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CONCETTA LA MAZZA  

  

Ni ikọja ọrun buluu  
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Igbesiaye  

  

  Concetta La Mazza ni a bi ni Novara di Sicilia ni ọdun 1936, ọmọbirin 

akọkọ ti Domenico La Mazza ati Teresa Correnti. Ni ọdun 1950, lẹhin akoko 

irora ti "igbẹkẹle" si iya iya iya rẹ, o darapọ mọ awọn obi rẹ ni Domodossola, 

nibiti o tun gbe pẹlu ọkọ rẹ Giuseppe. O ni awọn ọmọ mẹta: Armando, 

Luciano ati Daniela. Laipe ifẹ ti o lagbara lati ranti igba ewe rẹ ni Novara ti 

wọ inu ọkan rẹ ati pe nibi ni ibimọ ti ibaramu yii, iwe-itumọ ti ara ẹni, ṣugbọn 

o kún fun awọn akọsilẹ ati awọn itọkasi si ayika ti akoko naa: ilu, igberiko, 

awọn eniyan, awọn iwa, awọn aṣa ti agbegbe naa ni awọn ọdun dudu ti 

Ogun Agbaye Keji.  
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Awọn primordial agbara ti kikọ  

 

  

  Little Concetta ni a fi le awọn aburo rẹ ati fi agbara mu ni ilodi si ifẹ rẹ lati gbe ni Castrangia 

ni hovel kan ti o jinna si ilu ati awọn ọmọ ile-iwe rẹ. Nitorinaa o rin irin-ajo ti ara ẹni Via Crucis 

ni adashe ni awọn ọdun lile ti ogun laarin ebi, aimọkan ti akoko, awọn ohun asan ati ilokulo. 

Lẹhin ti awọn ogun awọn eyiti emigration ati awọn nipa ti soro ibere lati ariwa.  

  Gbogbo eyi ni a sọ nipasẹ wiwo ti ọmọbirin kekere kan ti o tun wo iranti rẹ awọn ipele ti 

idagbasoke tirẹ ati ẹniti o jẹ alabapade iyalẹnu ati okùn arekereke ti irony fun wa ni idunnu ti 

kika - nikẹhin - itan apẹẹrẹ ti agbegbe idile wa, ti o lagbara lati gbe wa ni jinlẹ ati eyiti o jẹ ti 

olukuluku wa.  

  Ninu aramada kukuru yii nipasẹ Concetta La Mazza, kikọ yi gbogbo ofin pada ki o pada si 

awọn ipilẹṣẹ, ni ominira lati eyikeyi eto eto-iṣe deede, ti o ni ipa nipasẹ agbara inu arcane, o 

di odo ti n ja ti o bori ohun gbogbo, o jẹ ojo nla ti ẹmi.  

  Awọn nọmba ti awọn aburo, Antonia ati Michele, jẹ iranti, gẹgẹbi aworan ti Novara ti wa ni 

igbagbe, bi oninurere, enveloping ati ki o dun bi o ti jẹ lile ati lile.  

  Nikẹhin, iyipada ti o nira si ọdọ ọdọ nigbati eyiti ko ṣe atunṣe ṣẹlẹ, ṣugbọn Concetta kekere 

ko ni fifun si ayanmọ ti o buruju, o ṣeun si igboya rẹ ati ireti ti ko ni ireti ni ojo iwaju, o ṣeun si 

awọn oju rẹ ti o ni anfani lati wo ... ni ikọja ọrun. buluu!  

  

NINO BELVEDERE  
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  “Fun mi ni ipọnju naa bẹrẹ. Ó ṣeé ṣe kí ó jẹ́ ọjọ́ gbígbóná janjan, ìgbà 

ẹ̀ẹ̀rùn ọdún 1938 bẹ̀rẹ̀, ọmọ ọdún méjì ni mí, ẹ̀gbọ́n mi sì wá gbé mi. Ninu 

apo asọ kan o fi blouse kan ati panti meji, lẹhinna ko mọ ohun gbogbo ti Mo 

fi ile mi silẹ. Mo kere pupọ ti Emi ko le mọ pe Via Crucis mi yoo bẹrẹ ni ọjọ 

yẹn. ”  
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Ni ikọja ọrun buluu  

  

Abala kini – Ile baba  

 

  

  Bayi o jẹ iparun atijọ ti a ko gbe, ti awọn oju opo wẹẹbu fọwọkan ati awọn 

moths ti njẹ ṣugbọn, ni igba pipẹ sẹhin, ni Novara, ilu kan ti o dubulẹ labẹ 

odi nla kan ni awọn oke-nla Messina, ni opopona kan ni agbegbe Engia ile 

kan wa nitosi orisun. Ilẹkun iwaju ṣii sori pẹtẹẹsì inu ti o yori si ilẹ akọkọ 

nibiti yara kekere kan wa pẹlu pákó onigi: o jẹ yara yara naa. O lọ si oke ati 

pe ibi idana wa, ti o ba le pe iyẹn. Ni igun kan ti okuta kan wa lori eyiti ina ti 

tan ati irin-irin ti a lo lati gbe ikoko pasita naa. Ni iwaju, adiye lori ogiri, dudu 

bi ipolowo, shovel onigi, sieves meji, kekere kan ati nla kan, adiro fun burẹdi 

yan, ni ẹgbẹ ti àyà rotten, tabili kan, “furrizzi” meji ati diẹ ninu awọn rickety. 

alaga. Nikẹhin yara kan wa, pẹlu balikoni kekere kan ti o kọju si ọna, nibiti 

yara ti awọ wa fun ibusun kan. Ihò yẹn ni ijọba ti baba-nla, ti o jẹ opo ni 

1934, ngbe, ti gbe ile-iyẹwu okuta kan ti o ni ideri igi labẹ awọn pẹtẹẹsì. 
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Níwọ̀n bó ti jẹ́ pé kò sí kòtò omi, èyí tó gbẹ̀yìn náà gbọ́dọ̀ jẹ́ kó lè dín òórùn 

tí wọ́n ń tú jáde kù. Nipa ti ile naa ko ni omi ṣiṣan ati ina, awọn itunu ti 

paapaa awọn baron ko ni ni awọn ọjọ yẹn. Lẹ́gbẹ̀ẹ́ rẹ̀ ni ẹnubodè onígi kan 

wà tí ó ṣamọ̀nà sí oko níbi tí àwọn adìẹ ń gbé sórí igi.  

  Ni igun yii, kuro ni agbaye, iya mi, ti o jẹ alarinrin, gbe papọ pẹlu baba-nla 

mi, awọn arakunrin meji ati arabinrin kan, gbogbo wọn dagba ju rẹ lọ, ni 

iyawo ati tun gbe ni Novara. Iya mi jẹ bilondi, tinrin, alailagbara ti kikọ, o ni 

awọn ẹya elege pupọ ati ohun ti o ṣe akiyesi julọ nipa oju rẹ, funfun bi wara, 

jẹ awọn oju buluu nla meji, o fẹrẹẹ nigbagbogbo bẹru ati ibanujẹ. Boya iku 

ojiji ti iya rẹ, nigbati o jẹ ọdun mẹrinlelogun, ni o fa airẹwẹsi ara ati iwa rẹ.  

  Ni ọdun diẹ lẹhin iku iya-nla mi, iya mi, ọpẹ si idasilo ti ọkan ninu awọn 

iyawo rẹ, pade Ọmọ-alade rẹ Pele. Bàbá mi jẹ́ ti ìdílé ọlọ́lá kan láti 

Badiavecchia, tí wọ́n ń ṣiṣẹ́ ní ilé oúnjẹ kan tí wọ́n ń ṣe tábà àti àwọn oúnjẹ. 

Ìdílé àwọn òṣìṣẹ́ takuntakun ni, bàbá mi sì jẹ́, lọ́pọ̀ ìgbà, ó rẹwà gan-an, ó 

ga, ó dúdú, ó ní ìgbẹ́kẹ̀lé ara-ẹni àti ẹni tí ń ṣe nǹkan. O ngbe ni abule kan ti 

o jinna si ilu naa: o le de ibẹ ni ẹsẹ, ni iyara to dara, ni idaji wakati kan. Bàbá 

rẹ̀ gbé èédú. Iya jẹ obirin ti o ni agbara, ni owurọ o lọ si Novara pẹlu mule 

lati ra awọn ọja ti a pese ni ile itaja: taba, iyo ati awọn ounjẹ. Ó máa ń wọṣọ 

lọ́nà tí ó dára lọ́pọ̀lọpọ̀ pẹ̀lú ìbòrí dúdú ńlá kan ní ọrùn rẹ̀, ó tilẹ̀ ra ìwé ìròyìn 

náà láti jẹ́ kí àwọn oníbàárà rẹ̀ mọ̀. Ile itaja nikan lo wa ni abule naa ko si si 

alaafia ninu ile naa, bi o tile je wi pe enu mejo lo wa lati jeun.  

  Late ni aṣalẹ o ostentatiously iranwo awọn bayi tipsy onibara - ati awọn rẹ 

apamọwọ - nipa diluting waini pẹlu awọ onisuga. Níwọ̀n bó ti jẹ́ pé àwọn 

ọmọ kì í sábà jogún iṣẹ́ àwọn òbí wọn, bàbá mi ti kọ́ iṣẹ́ apàṣẹwàá. Lẹ́yìn 

ìfọwọ́sowọ́pọ̀ kan tí ó gba oṣù díẹ̀, bàbá àti ìyá mi, tí wọ́n ti ṣègbéyàwó 

nígbà kan, lọ ṣe ìtẹ́ ìfẹ́ wọn nínú ilé tí ó wà nítòsí ìsun omi ní àgbègbè 

Engia. Ní oṣù mẹ́sàn-án gan-an lẹ́yìn náà ni mo dé sí ayé yìí, gẹ́gẹ́ bí àṣà 

ìhà gúúsù ọlọ́wọ̀ kan, mo gba orúkọ ìyá àgbà bàbá mi, Concetta. Laibikita 

ọjọ-ori mi tutu Mo ni dudu ati awọ wrinkled, Mo nigbagbogbo sunkun. Níwọ̀n 

bó ti jẹ́ pé a ò ní ibùsùn, bàbá bàbá mi máa ń gbé mi lọ́wọ́ láti òwúrọ̀ ṣúlẹ̀, 
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mo sì sùn lórí ibùsùn ńlá pẹ̀lú bàbá mi àti ìyá mi lálẹ́. Nipa gbogbo awọn 

iroyin Mo jẹ ẹlẹgbin pupọ ati pe ko le farada. Ní oṣù díẹ̀ lẹ́yìn náà, nígbà tí 

bàbá mi rí i pé iṣẹ́ ti ṣọ̀wọ́n ní orílẹ̀-èdè náà, bàbá mi pinnu láti lọ ṣiṣẹ́ ní 

Sardinia. Nígbà tí ó lọ sí erékùṣù kejì, ó fi ìyá rẹ̀ sílẹ̀ pẹ̀lú ọmọ tí ń sunkún àti 

ẹ̀dá mìíràn tí ń tapa nínú rẹ̀.  

  Nigbati mo wa omo ogun osu ni won bi Rosa arabinrin mi. Orukọ naa jẹ ti 

iya-nla iya rẹ. Ko dabi Concetta, Rosa - lẹẹkansi ni ibamu si iya mi - jẹ lẹwa, 

funfun ati Pink ni awọ, irun brown ti n ṣe oju ibaramu ti a ṣe ọṣọ pẹlu awọn 

oju buluu meji ti o lẹwa: ododo kan, bii orukọ rẹ! Bẹ́ẹ̀ gẹ́gẹ́ tó fi jẹ́ pé nígbà tí 

màmá mi lọ síbi orísun omi láti lọ pọn omi pẹ̀lú Rosa ní apá rẹ̀, àwọn ọ̀rẹ́ rẹ̀ 

béèrè lọ́wọ́ rẹ̀ bí ó ṣe lè ṣeé ṣe láti bí àwọn ọmọbìnrin méjì tí ó yàtọ̀ 

pátápátá. Eyi, Rusina, bẹẹni, o jẹ billiac, ṣugbọn ekeji… - Eyi, Rosina, lẹwa, 

ṣugbọn ekeji… awọn ọrẹ sọ pẹlu ẹgan ti ete wọn. Nibayi, ni ipo yii Mo 

tẹsiwaju lati wa ni isinmi, bi ẹnipe Mo ni oye asọtẹlẹ ti ipọnju mi, eyiti, dupẹ 

lọwọ Ọlọrun, ti farada, paapaa ti kii ṣe pẹlu ikọsilẹ.  

  Lati sọ itan ti o ku, akọkọ, Mo gbọdọ ṣafihan rẹ si anti mi Antonia, ni 

kukuru, zì 'Ntuoia. Arabinrin agba iya mi ni, iyato odun metadinlogun lowa 

laarin awon mejeeji. O jẹ obinrin kukuru kan, ti o ni erupẹ, pẹlu irun idọti ti n 

bọ si oju rẹ. Oju rẹ ti a gbagbe dabi ẹni ti o dagba ju ti o lọ ati ni oju ofo rẹ 

pe itiju nikan ni o wa. Ni ogun, ni akoko ti o jẹ igbeyawo, o fẹ ibatan ibatan 

rẹ akọkọ, ti o ṣẹṣẹ pada lati iṣẹ ni oju eefin Sempione, ti o ti jẹ opo ti o si ni 

ọmọkunrin ọdun mẹta. Ọkunrin yii, aburo mi Michele, aburo Micheri, jẹ 

eniyan kukuru ati pe o dabi ẹda plebeian ti Ọba Vittorio Emanuele III, o 

ngbe ni ile kan ti o ni ni opopona abuda pupọ ti ilu naa pẹlu awọn igbesẹ ti o 

fẹrẹ to mita meji ni ibú. O je kan lẹwa ile. Lori ilẹ pakà nibẹ ni ile itaja 

gbẹnagbẹna pẹlu tabili agbedemeji nla kan pẹlu igbakeji, awọn apoti ohun 

ọṣọ ogiri meji nibiti o ti tọju awọn rasps, chisels, gimlets, gouges ati augers, 

lathe kan lati yika awọn ẹsẹ ti awọn tabili ti o kọ, kẹkẹ lilọ kan eyiti o tọju. 

yoo wa lati pọn ọkọ ofurufu ati awọn abẹfẹlẹ, adiro-igi ti o n sun pẹlu obe lati 

fi fifẹ lẹ pọ, awọn pákó ti a ṣopọ si ibi gbogbo, awọn ayùn diẹ ti a so mọ odi, 
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diẹ ninu awọn ẹwa oriire gẹgẹbi ẹṣin ẹṣin, iwo ewurẹ ati awọ ijapa, ni 

kukuru, ọkan ninu awọn aaye wọnyẹn ti wọn jẹ ti agbaye ti awọn iranti 

nikan.  

  Àtẹ̀gùn onígi kan ṣamọ̀nà sí ilẹ̀ àkọ́kọ́, níbi tí àwọn yàrá aláyè gbígbòòrò 

méjì ti wà pẹ̀lú àwọn alẹ́ seramiki, afẹ́fẹ́ ní ọjọ́ yẹn, pátákó ẹ̀gbẹ́ tí ẹ̀gbọ́n mi 

ṣe, àga kan, tábìlì kan àti àwọn àga kan tí a hun pẹ̀lú raffia, irú okùn ewébẹ̀ 

kan. Lati balikoni kekere ti o n wo oju-ọna ni Mid-Oṣù, nigbati igbimọ ti 

Assumption goke lọ si Abbey, ọkan le fi ọwọ kan ori ade ti Madona pẹlu ọwọ 

rẹ. Lati pakà keji, sibẹsibẹ, o le ri Rocca Salvatesta ati ni iwaju, nipasẹ kan 

kiraki laarin awọn ile, o le ẹwà awọn splenful ala-ilẹ ti awọn òke eyi ti laiyara 

nà kọja, tayọ awọn bulu ọrun, titi ti o de okun ibi ti, paapa. ni awọn ọjọ 

orisun omi tutu nigbati ko si owusuwusu, o le rii Vulcano ni eti oju-ọrun ati 

lẹhinna Lipari, Stromboli ati gbogbo awọn erekuṣu miiran: iwoye adayeba, 

kaadi ifiranṣẹ alapọlọpọ awọ didan.  

  Àtẹ̀gùn mìíràn gòkè lọ sí ilẹ̀ àkọ́kọ́, níbi tí ilé ìdáná àti yàrá ti wà, àkọ́kọ́ 

aláyè gbígbòòrò tí a ti pèsè ààrò igi kan fún búrẹ́dì àti sítóòfù èédú irin tí a fi 

ń dáná. Laiseaniani o jẹ ile ẹlẹwa kan, yato si airọrun ti ibi idana ounjẹ laisi 

iwẹ pẹlu sisan lati ṣe awọn iṣẹ ile to ṣe pataki julọ. Ni akoko yẹn diẹ ninu 

awọn irọrun tun jẹ eyiti a ko le ronu. Ni otitọ, a mu omi naa lati inu orisun ita 

gbangba ni zinc hopper ati lẹhinna mu lọ si ilẹ keji nibiti a ti da a sinu 

agbada nla ti terracotta fun fifọ awọn awopọ. Níwọ̀n bó ti jẹ́ pé kò sí omi tó 

wà nínú agbada náà, omi tó wà nínú agbada náà ni wọ́n mú padà wá sí ilẹ̀ 

ilẹ̀, wọ́n sì jù sínú ilé ìgbọ̀nsẹ̀. Fun obinrin o jẹ iṣẹ ti o rẹwẹsi pupọ. Ipo 

servile ati itiju, si opin gbogbo ifarada eniyan, de opin rẹ ni akoko ounjẹ alẹ 

nigbati Anti Antonia, nitori ibowo fun ọkọ rẹ, ni lati jẹun lati inu awo kanna 

nibiti o ti jẹun tẹlẹ, ati, boya, godson tun ohun kanna, sugbon mo ni ko si ko 

o iranti ti yi.  

  Arakunrin Michele jẹ eniyan dudu ati alagidi, bi o ti n ṣiṣẹ takuntakun bi o 

ṣe jẹ aṣiwere, o ni mallet okuta iyanrin dipo ọkan. Emi ko tii ri didan ti tutu 

tabi aanu si awọn ẹlomiran ni oju rẹ. Ó pa àbúrò ìyá rẹ̀ mọ́ sílé láti tọ́jú ọmọ 
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rẹ̀, ó ní láti pèsè oúnjẹ fún un, ó ṣe bí ìránṣẹ́ rẹ̀, kí ó sì máa sọ pé bẹ́ẹ̀ ni, 

bẹ́ẹ̀ ni, bẹ́ẹ̀ ni. Ko le paapaa wo oju balikoni bibẹẹkọ wahala yoo wa, lakoko 

ti o fẹrẹẹ jẹ ni gbogbo irọlẹ lẹhin iṣẹ ti o lọ si ile ounjẹ pẹlu awọn ọrẹ rẹ lati 

mu.  

  Ó pa dà wá sílé pẹ̀lú ìpayà, òógùn ń jó rẹ̀, èémí sì ń rùn débi pé kò ṣeé ṣe 

láti sún mọ́ ọn. Dipo, anti mi, nipasẹ ina epo, duro fun u titi di aṣalẹ lai jẹun. 

Nigbati ọba kekere ba pada - nigbagbogbo ko ni agbara lati gun awọn 

pẹtẹẹsì - ti rẹ yoo fi ara rẹ silẹ lori ibi iṣẹ ti eruku ti o si duro nibẹ ni gbogbo 

oru lati ṣe aibalẹ. Anti Antonia, pelu ohun gbogbo, o fi ẹwu bora o si fi ifẹ 

joko lẹgbẹẹ rẹ lati tọju rẹ titi di owurọ. Nítorí náà, àwọn ọdún kọjá lọ àti pé, 

ní pàṣípààrọ̀ fún ìfọkànsìn púpọ̀, kò lè lọ bẹ àwọn ìbátan rẹ̀ wò láti yẹra fún 

àwọn ìran. Oun, owú, kekere ati ijọba, lọ lati ra okùn darning rẹ, combs, 

awọn agekuru irun ati awọn ohun miiran, lati ṣe idiwọ fun u lati lọ kuro ni ile. 

Nigbati wọn pe wọn si ayẹyẹ igbeyawo kan, Arakunrin Michele ko pada si ile 

titi di akoko ti o kẹhin ati Anti Antonia ko le lọ nikan titi awọn ibatan yoo 

ṣakoso lati tọpa ọkọ rẹ. Ni gbogbo igba ati lẹhinna wọn ṣakoso lati parowa 

fun u, awọn igba miiran o de ni akoko ṣugbọn lẹhinna, laaarin ẹgbẹ naa, o 

parẹ ati Anti Antonia, ibanujẹ ati binu, pada si ile gbogbo rẹ ni ibanujẹ. Bí 

àkókò ti ń lọ, ó kó ìbànújẹ́ àti ìbànújẹ́ jọ, kò lè bá ẹnikẹ́ni sọ̀rọ̀ nítorí pé ó wà 

ní àdádó, ó sì jẹ́ ohun ọdẹ fún ẹ̀fọ́rí àti ìrora eyín tó ń fìyà jẹ ẹ́ fún ọ̀sẹ̀ díẹ̀.  

  Ni ọjọ kan aladugbo, ti o dara pupọ ati olooto, ti a npe ni Uncle Michele o si 

kẹgàn rẹ fun gbogbo iwa-ipa ti o jẹ ki iyawo rẹ jiya: - O yẹ ki o tiju - o kigbe 

si i - lati jẹ ki obinrin kan jiya iru bẹ ... Antonia nilo lati ṣe. gba afẹfẹ diẹ, o ko 

ni lati ya sọtọ ni ile, o yẹ ki o jade lọ, lọ si ọpọ eniyan, lọ si awọn ibatan, bi 

gbogbo awọn Kristiani ṣe. Ju gbogbo rẹ lọ, o nilo lati lọ fun rin, iyẹn nikan ni 

orififo rẹ yoo lọ kuro ... - aladugbo mu idaduro kukuru kan, lẹhinna tẹsiwaju 

sọ pe: - kere ju wakati kan lati ibi, lọ si isalẹ orin ibaka ni ẹsẹ, A ni diẹ ninu 

ilẹ ati ile kekere kan ti o ni iwọntunwọnsi pẹlu ibi idana ounjẹ labẹ orule ati 

yara miiran ti o tutu diẹ ti o le ṣee lo bi yara yara ni igba ooru. Ni ilẹ yi nibẹ ni 
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o wa eweko hazelnut, ọpọtọ, mandarins, medlars, àjàrà, zizzole, apples, 

pears, olifi, ni kukuru, gbogbo ohun rere lati Ọlọrun.  

  Gẹ́gẹ́ bí ẹ ṣe mọ̀ pé lẹ́yìn ikú ẹ̀gbọ́n mi, mo ní láti tọ́jú ẹ̀gbọ́n mi, mi ò sì lè 

tọ́jú ìgbèríko mọ́, ìdí nìyẹn tí mo fi ronú láti tà á. Kilode ti o ko ra? Ni ọna yii 

iyawo rẹ yoo ni aye lati simi afẹfẹ ti o dara… Ni ibẹrẹ Uncle Michele ṣiyemeji 

ṣugbọn lẹhinna o lọ ṣabẹwo si o tun ni idaniloju lati ra. Ni akoko kukuru kan 

ti fowo si iwe adehun ati ohun-ini naa di tirẹ. Bayi, awọn wo ti Vittorio 

Emanuele III, increasingly shrewd ati treacherous, dabaa lati anti Antonia: - 

o yoo ko eko lati mu ọpọtọ ati ki o jẹ ki wọn gbẹ. Nigbati o ba ni lati fọ aṣọ 

iwọ yoo sọkalẹ lọ si odo ki o si gba omi ti o nilo fun mimu ati sise nipa dida 

iho kan ninu iyanrin lati sọ di mimọ - a le ṣe ifẹhinti lati gbe ni igberiko: Emi 

yoo ṣiṣẹ gẹgẹbi gbẹnagbẹna fun Awọn idile ti o ngbe ni awọn abule ti o wa 

nitosi San Basilio, Vallancazza, Badiavecchia ati Piano Vigna. Yoo jẹ 

korọrun ni igba otutu nigbati odo ba n ṣan pẹlu omi ṣugbọn emi yoo bori 

idiwọ yii. Iwọ, ni apa keji, yoo ni anfani lati gbadun igberiko. Pẹlu wiwo rẹ 

silẹ, Anti Antonia, lekan si, ṣe gẹgẹ bi a ti paṣẹ fun u: - Cuomu tu voi, eu 

fazzu - Bi o ṣe fẹ, Emi yoo ṣe, ọmọbirin talaka naa dahun ni igbọràn.  
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Apa keji – Jade kuro ninu aye yi  

 

  

  Ní ìbẹ̀rẹ̀ ìgbà ìrúwé ọdún 1936, ọmọbìnrin tálákà náà àti Micheri ẹ̀gbọ́n rẹ̀ 

obìnrin ṣí lọ sí Castrangia, ní ìgbèríko, nítòsí ibùsùn odò náà. Ni orisirisi 

awọn abule ti Badiavecchia, San Basilio ati Vallancazza ọrọ naa tan kaakiri 

pe o tun wa ati pe awọn eniyan pe e fun awọn iṣẹ. Ni awọn ọjọ wọnni aṣa 

wa, paapaa ti o ba dabi ajeji loni, pe nigbati wọn nilo tabili, window, ilẹkun 

tabi aṣọ, wọn pe gbẹnagbẹna wọn si gbalejo rẹ ni ile wọn: wọn ṣe ijoko iṣẹ 

fun u nwọn ṣe awọn pataki igi wa. Arakunrin Michele mu awọn irinṣẹ wa o si 

duro lori aaye titi ti iṣẹ naa yoo fi pari.  

  Wọ́n pè é láti gé igi kan, wọ́n sì fi í sílẹ̀ fún ọdún bíi mélòó kan. Lẹ́yìn náà, 

wọ́n gbé èèpo igi náà sórí ògiri. Gbẹnagbẹna ti o gbe awọn ayùn lati oke ati 

awọn ẹya arannilọwọ ni isalẹ: "Serra serra mastro dascio che dumè 

fagimmo a cascia" (Saw ri tabi nla titunto si jẹ ki a ṣe awọn àyà ọla).  

  Igi igi naa ni a gbe sori odi kan. Pẹ̀lú ohun ìríran ńlá kan, wọ́n gba àwọn 

pákó náà, wọ́n sì fi kọ́ fèrèsé, bẹ́ẹ̀dì àti àwọn aṣọ. Lati ṣe iṣẹ yii o dide ni 4 o 

si ṣeto pẹlu awọn abere rẹ ati awọn abere. Nigbati o de ile rẹ, awọn onibara 

fun u ni wara titun pẹlu alubosa ati akara kan. Ni ọsangangan awo pasita ati 

nkan warankasi kan. Ni aṣalẹ o da iṣẹ duro ati pe wọn fun u ni akara ti ile bi 

ohun idogo akọkọ ṣaaju ki o to san owo naa ni ọjọ Sundee ni Novara.  

  Awọn ọdun diẹ ti kọja ati ọmọ, Turillu, ti dagba ati pe o ti loye ti ara rẹ pe ko 

ṣe ipinnu, fun ohunkohun ni agbaye, lati lo iyoku igbesi aye rẹ ti o ya sọtọ ni 
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igberiko. O ti kọ ẹkọ iṣowo baba rẹ ṣugbọn o fẹ lati ṣe amọja ati di minisita. 

O ṣakoso lati parowa fun baba rẹ lati firanṣẹ si ilu kan nibiti o ṣeeṣe lati kọ 

ẹkọ iṣẹ yẹn. Ó kó lọ sí ìlú Catania, lẹ́yìn ọdún méjì tí wọ́n ti kọ́ ẹ̀kọ́ ẹ̀kọ́, ó 

mọ̀ pé ó ti ṣe tán láti ṣe iṣẹ́ yẹn, nígbà tó sì ti pé ọmọ ọdún mọ́kàndínlógún 

báyìí, ó rò pé àkókò ti tó fún òun láti dá ìdílé tirẹ̀ sílẹ̀. Fun ọpọlọpọ ọdun o ti 

mọ ọmọbirin ti oluṣọ-agutan kan o pinnu lati ṣe igbeyawo ṣugbọn o lodi si 

awọn ifẹ arakunrin arakunrin rẹ Micheri ti yoo fẹ ki ọmọkunrin rẹ fẹ obinrin ti 

idile rẹ. Li ọjọ wọnni, alaragbayida, ṣugbọn o ri bẹ̃: fun oniṣọnà lati fẹ 

ọmọbinrin oluṣọ-agutan kan jẹ orisun àbuku nla. Ija nla kan lojiji waye laarin 

baba ati ọmọ eyiti o ti Turillu lati yapa ni pato kuro lọdọ baba ati iya rẹ. Pẹlu 

idile tuntun rẹ o lọ kuro ni orilẹ-ede naa o si lọ si Como nibiti o ti ṣe owo 

nipasẹ iṣẹ rẹ.  

  Awọn aburo ko ni ọmọ, nitorina, pẹlu ilọkuro Turillu, wọn fi wọn silẹ ni pato. 

Eniyan ti o jiya pupọ julọ lati ipinya yii ni Anti Antonia ti o lo gbogbo ọjọ naa 

ni sisọ pẹlu awọn ẹiyẹ, awọn fo ati awọn ẹfọn ti o n pariwo ni ayika rẹ. Ninu 

iho apata yẹn ni igberiko ko ni aye lati ba ẹnikẹni sọrọ. Nikan lori ayeye ti 

awọn isinmi pataki gẹgẹbi Keresimesi, Ọjọ ajinde Kristi tabi ajọdun 

Madonna Assunta ni aarin Oṣu Kẹjọ ni o le lọ si ilu lati ṣabẹwo si iya mi. 

Nigba ọkan ninu awọn ọdọọdun wọnyi, lẹhin ti o ti rojọ fun igba pipẹ nipa ipo 

rẹ, o dabaa fun arabinrin rẹ: - Dear Teresa, Mo ṣe akiyesi pe o ni pupọ pupọ 

lati wo pẹlu awọn ọmọbirin kekere meji, fi Concetta le mi lọwọ ki o le jẹ. diẹ 

free lati fi ara rẹ si awọn kekere. Emi yoo mu u lọ si igberiko nibiti afẹfẹ ti 

dara julọ ati pe yoo ṣe rere rẹ - Iya mi ko ni idaniloju lakoko ṣugbọn lẹhinna, 

bi nigbagbogbo, fun ni irọrun ihuwasi ti o ni irọrun, lẹhin itusilẹ titẹ arabinrin 

rẹ o gba.  

  Fun mi ni ipọnju bẹrẹ. Ó ṣeé ṣe kí ó jẹ́ ọjọ́ gbígbóná janjan, ìgbà ẹ̀ẹ̀rùn 

ọdún 1938 bẹ̀rẹ̀, ọmọ ọdún méjì ni mí, ẹ̀gbọ́n mi sì wá gbé mi. Ninu apo asọ 

kan Mo fi blouse kan, awọn panti meji meji ati pe ko mọ ohun gbogbo ti Mo 

fi ile mi silẹ. Mo kere pupọ ti Emi ko le mọ pe Nipasẹ Crucis mi yoo bẹrẹ ni 

ọjọ yẹn. A tẹle orin ibaka titi lẹhin idaji wakati kan tabi boya diẹ sii ti a de si 
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ibi adashe yii pẹlu orukọ ti ko ni idaniloju pupọ ti Castrangia (Cassandra!) O 

fẹrẹ dabi ẹnipe lati sọ asọtẹlẹ ibi, ni kukuru orukọ naa ti jẹ gbogbo eto tẹlẹ, 

paapaa ti Emi ko le mọ rẹ ni akoko naa. Ọkọ naa kọkọ tẹwọgba mi 

daradara, anti ni gbogbo bayi ati lẹhinna ra awọn lete diẹ fun mi lati jere ifẹ 

mi ati pe nigbati o ba mi lọ si Novara lati ṣabẹwo si iya mi o sọ fun mi 

nigbagbogbo pe Emi ko gbọdọ pada si ile ṣugbọn o dara julọ lati dagba pẹlu 

rẹ ti o wa nikan ati pe oun yoo jẹ iya mi. Nko le se nkankan bikose gboran.  

  Nibayi, baba mi pada lati Sardinia, o duro ni ọsẹ kan, to lati gba iya mi 

loyun, o si tun lọ. O jẹ ọdun 1939 ati ọdun to nbọ ni a bi Antonietta. Mo ṣì 

rántí pé àbúrò ìyá mi Antonia mú mi lọ sí Novara láti lọ rí màmá mi, mo sì rí 

ẹ̀gbọ́n mi obìnrin fún ìgbà àkọ́kọ́. Mo fẹ lati duro ni ile lati ṣabọ Antonietta 

kekere ṣugbọn anti mi, diẹ sii ati siwaju sii ni iṣakoso ti igbesi aye mi, bi o ṣe 

lera bi ọmọ ogun, sọ fun mi pe: - Turnemmu ni ile, Emi yoo ṣe ọ ni idi ti o 

dara - (Jẹ ki a lọ si ile, Emi yoo ṣe ọ ni ọmọlangidi lẹwa).  

  Nigba ti a de inu agọ o fi sitofudi "causitta" ti o ni awọ pupa, oju ti o ni ẹru 

ni apa mi. Mo bẹru. O jẹ akoko kan ninu eyiti Mo n sọkun nigbagbogbo nitori 

Mo fẹ lati pada si Novara si baba-nla ati iya mi ṣugbọn ko si ọna lati parowa 

fun arakunrin arakunrin Antonia: ọkan rẹ dun ati aditi si gbogbo ẹdun mi. Ni 

ọdun mẹta akọkọ a lo akoko pupọ ni ile orilẹ-ede ni Castrangia, nibiti ko si 

ẹmi kan laaye, nikan ni o ṣọwọn awọn alaṣẹ isinmi ti a rii ni awọn ile ti o 

tuka ni ayika.  

  Ni awọn ọjọ Sundee a lọ si abule ati pe Mo ṣabẹwo si iya mi, awọn 

arabinrin mi kekere ati baba iya mi. Bàbá àgbà jẹ́ ọkùnrin rere kan tí ó ní 

ẹ̀mú. Ó gbé àpótí ẹ̀fọ́ kan lọ́wọ́ rẹ̀ tí ó máa ń kùn lẹ́ẹ̀kọ̀ọ̀kan. Ni igba otutu 

yoo mu mi labẹ ẹwu rẹ ki o mu mi lọ si square lati ra diẹ ninu awọn didun 

lete ati ki o ṣe itọwo ọti-waini ni ile-iṣẹ "Sciancaditta" loke ile-iwosan. Ni 

aṣalẹ a pada si Castrangia.  

  Diẹ ninu awọn irọlẹ aburo naa lọ lati ṣe adaṣe pẹlu ẹgbẹ, nibiti o ti ṣe 

trombone, lẹhinna o duro lati mu ni ile ounjẹ ati pada si igberiko laaye. Awọn 
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mita 500 lati Castrangia o bẹrẹ si pe "Concettina, 'ntoia...". Nibayi, ni ile, anti 

ti pese awọn ikoko amọ lati ooru awọn omi lori awọn mẹta. Láàárín ààbọ̀ tí 

wọ́n ti ń ṣe oúnjẹ, ó ní kí wọ́n da omi gbígbóná kan sínú rẹ̀, bóyá kí wọ́n lè 

kó wáìnì náà dà nù. Ninu pan pan, anti mi pese alubosa pẹlu awọn tomati 

lati mu pasita naa pada. Alubosa naa ko jinna o si jẹ ki mi bì. "Jeun, bibẹkọ 

ti Emi yoo gba okun naa ki o fun ọ ni awọn ara...".  

  

  Ni awọn ọjọ wọnni obinrin ti ara ilu Venetia ni agbẹbi San Basilio. Nigbati 

odo ba wa ni ikun omi ni igba otutu, Arakunrin Michele gbe e lori ejika rẹ 

(ciancalea) lati ṣe awọn rira ni ile elegbogi ni Novara. O duro ni ile o sọ pe 

"Antonia, fun u ni iborun kan, o tutu". Arabinrin talaka, Emi ko mọ boya o 

loye pe o jẹ ololufẹ Michele.  

  Ọmọ ọdún márùn-ún ni mí báyìí, ní àdádó ní ìgbèríko, láì bá ẹnikẹ́ni sọ̀rọ̀, 

mo dà bí ẹranko igbó. Oju ti gbogbo eniyan. Nigba ti a lọ si Novara Mo 

farapamọ nitori pe mo bẹru eniyan. Àwọn aládùúgbò rí ìyípadà yìí, nítorí 

náà, gba àwọn ẹ̀gbọ́n bàbá mi nímọ̀ràn pé kí wọ́n rán mi lọ sí ilé ẹ̀kọ́ gíga. 

Oriire awọn aburo ni idaniloju. Nítorí náà, ní òwúrọ̀ ọjọ́ kan, ẹ̀gbọ́n ìyá mi 

rán Michele ẹ̀gbọ́n mi ọkùnrin láti lọ ra bisíkítì kan fún mi kí ó sì gbé e sínú 

apẹ̀rẹ̀ èérí funfun tí ìyá àgbà bàbá mi ti fún mi. Pẹlú biscuit o fi ẹyin tuntun 

kan. Ó bá mi lọ sí ilé ìtọ́jú ìtọ́jú tó wà nítòsí abbey abúlé. Nígbà tí obìnrin 

ajẹ́jẹ̀ẹ́ ìnìkàngbé náà ṣílẹ̀kùn láti kí mi káàbọ̀, mo bẹ̀rẹ̀ sí í pariwo. Nítorí 

ìbẹ̀rù, mo ju agbọ̀n náà sí orí ilẹ̀, ẹyin náà fọ́, ó sì fi erùpẹ̀ sílẹ̀ ní gbogbo ilẹ̀. 

Ẹ̀gbọ́n mi obìnrin fìyà jẹ mí nípa lílù mí dáadáa, ó sì mú mi padà sílé. 

Nitorinaa ọjọ akọkọ ti ile-ẹkọ jẹle-osinmi tun di igbehin mi.  

  O ṣẹlẹ, lati igba ti mo jẹ ọdun mẹrin, pe aburo mi yoo sọ pe: - Concettina, 

lọ si Novara ati ki o gba mi diẹ ninu awọn carmieri (tranquilizers) fun orififo. 

Mo sáré lọ lẹ́gbẹ̀ẹ́ ipa ọ̀nà ìbaaka náà bí ọkọ̀ ojú omi, mo gba àgbègbè 

Greco kọjá, mo máa ń dúró sí ibi orísun nígbà míràn láti pa òùngbẹ mi, mo 

sì dé ilé ìṣègùn “du Surcittu”. Òun, oníṣègùn, yà á lẹ́nu, ó sì sọ fún àwọn ọ̀rẹ́ 

rẹ̀ pé ní àkókò díẹ̀ ni mo ń lọ sí Novara àti láti Novara bí mànàmáná. Nígbà 
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tí mo pé ọmọ ọdún márùn-ún, àwọn mọ̀lẹ́bí mi tó jìnnà mú mi lọ sí 

Barcelona. Nibẹ ni mo ti ri ati ki o gbọ pẹlu nla iyalenu fun igba akọkọ ... 

redio! A tún lọ sí ṣọ́ọ̀bù kan láti ra aṣọ kan tó ní awọ ẹ̀pà. Oluranlọwọ tita 

dabaa: - Tun ra fila ati sikafu funfun. Ni ipari wọn ni idaniloju ati oluranlọwọ 

ile itaja fun awọn ajẹkù ọfẹ meji ti buluu didan ati satin bulu ina. Ni ọjọ keji a 

mu awọn aṣọ si iya mi ti o ṣe awọn aṣọ ni awọn ọjọ diẹ. Ni awọn ọjọ isimi 

Mo lero bi awọn ọmọbirin ti awọn marquises ati awọn baron ti Novara.  

  Ní ìgbà òtútù 1941, láàárín ogun, bàbá mi, tí ó ti parí iṣẹ́ rẹ̀ ní Sardinia, 

pinnu pẹ̀lú ọ̀rẹ́ rẹ̀ kan láti wá ọrọ̀ rẹ̀ ní ìlú àríwá kan àti láti máa gbé nípa 

bíbẹ̀rẹ̀ iṣẹ́ rẹ̀ àtijọ́ gẹ́gẹ́ bí apàṣẹ́. Afẹ́fẹ́ ni ìyá mi fẹ́ darapọ̀ mọ́ bàbá mi, èyí 

sì dà mí láàmú, débi pé lọ́jọ́ kan, mo rọ́ sábẹ́ ibùsùn rẹ̀, mo ṣí aṣọ, tí mo sì 

wo hóró ìrẹsì méjèèjì náà, ọmú ọmú lọ́jọ́ iwájú pẹ̀lú èérún nítorí àbúrò ìyá 

mi. ko fo mi. Wọ́n fi agbára gbà wọ́n lọ́wọ́ mi. Mo ranti ri ẹjẹ nitori mo ti 

farapa ara mi. Mo tun pada si seeti kanfasi ti o nilo ni ọsan ati alẹ, lẹhinna 

imura, ko si si ẹnikan ti o woye.  

  Ṣaaju ki o to lọ, iya naa gbiyanju lati lọ kuro ni ile baba-nla ni ibere, bi a ti fi 

talaka silẹ nikan. O ronu nipa fifi awọn ina ina, ni akoko yẹn ẹtọ awọn oluwa. 

Ni iṣaaju, "u lusu" ti a lo pẹlu epo. Arakunrin Michele ni idamu nipasẹ eyi: 

awọn ọjọ diẹ lẹhinna o pe oṣiṣẹ ina mọnamọna o si jẹ ki o tun fi ina sinu ile 

rẹ, nitorinaa nigbati mo lọ si abule Mo paapaa gbadun imọlẹ diẹ lori awọn 

pẹtẹẹsì igi giga. Nigbati mo ni lati lọ si ile-igbọnsẹ (latrea), ni ipilẹ iho ti o 

rọrun ti o wa lori ilẹ-ilẹ lẹhin ile-iyẹwu rẹ, nigbagbogbo awọn apoti posi ti o 

wa lẹgbẹẹ rẹ, eyiti aburo mi kọ lati ṣetan ni ọran ti ibeere.  

  Ni owurọ Oṣu Kẹta Ọjọ 1st 1942, ti a wọ ni satin buluu pẹlu awọn apa awọ 

buluu ti o ni ina, papọ pẹlu aburo baba mi ati baba-nla mi Tore, Mo ba iya mi 

ati awọn arabinrin kekere lọ si ọfiisi ifiweranṣẹ ni Piazza di San Sebastiano, 

iyẹn, bẹẹni, sinu ọkọ akero, eyi ti yoo mu wọn lọ si ibudo ọkọ oju-irin 

Vigliatore. Arabinrin 4 rẹ Rosa ko fẹ lati lọ si oke ati aburo rẹ, lati parowa fun 

u, sọ fun u: - ti o ko ba lọ soke iwọ yoo ṣaisan - (Emi yoo ṣe ọ lẹmeji).  



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

18 

  Emi, akọbi, ti o ni ipa nipasẹ anti mi, ko lọ kuro o si duro ni Novara. Nko le 

da ekun duro. Mo wa itunu ni apa baba agba mi. Òun náà ló dá wà, mo sì 

wà lọ́dọ̀ rẹ̀ fún ọjọ́ yẹn kí n lè máa bá a lọ. Lẹ́yìn nǹkan bí ogún ọjọ́, lẹ́tà 

àkọ́kọ́ láti ọ̀dọ̀ ìyá dé sísọ nípa àṣeyọrí ìrìn àjò náà. Bàbá ti rí i ní ilé kan tó 

gbámúṣé tó ní omi nínú ilé àti sítóòfù gaasi, ohun tuntun kan fún un. 

Tẹsiwaju itan naa, ni ọjọ keji ti o de o pe onirun kan si ile lati fun u ni irun 

asiko. Ni abule fere gbogbo awọn obirin ti wọ irun gigun wọn pẹlu tupe kan. 

Ni kukuru, iya mi dun ati inu didun fun igba akọkọ ninu igbesi aye rẹ. Ni ipari 

itan naa o ṣeduro mi si anti rẹ. Ó dájú pé kò fojú inú wo ìjìyà mi ní 

Castrangia.  

  Ni ọjọ keji ti a lọ, Anti Antonia mu mi pada si igberiko o si sọ fun ọkọ rẹ lati 

ra iwe-kikọ akọkọ fun mi lati kọ mi bi a ṣe le kọ ki n le lọ si ipele keji ni Oṣu 

Kẹwa dipo ipele akọkọ. Ko dara: Emi ko le ṣere mọ, ṣugbọn Mo ni lati lo 

akoko mi kikọ awọn titaja ati awọn nọmba. Ni gbogbo igba ati lẹhinna olukọ 

naa kọja nipasẹ Castrangia ni ọna rẹ pada lati San Basilio nibiti o ti kọ ẹkọ. 

Orukọ rẹ ni Maria, o jẹ ọmọbirin olori-ogun ti anti rẹ mọ. O si fun u kan gilasi 

ti omi. Láàárín àkókò yẹn, mo fi ìwé ìkọ̀wé náà hàn án, ó sì fún mi ní ìfọwọ́ 

kan. O mu ikọwe pupa kan jade ninu apo rẹ o si kọ “ṣe daradara”. Ayọ wo 

ni, idunnu wo ni lati rii ara mi ni iyin, eyiti o jẹ iyalẹnu fun mi. Ojoojúmọ́ ni mo 

máa ń ní ìbànújẹ́, mo bẹ̀ wọ́n pé kí wọ́n mú mi lọ sọ́dọ̀ àwọn ẹ̀gbọ́n bàbá mi 

àtàwọn òbí mi àgbà, àmọ́ ẹ̀gbọ́n ìyá mi sọ pé kò pọn dandan.  

  Ó ń bẹ̀rù pé kí n sọ bí wọ́n ṣe ṣe mí sí tí wọ́n sì bọ́ mi fún wọn. Ni otitọ, 

ounjẹ naa ko to fun ọmọbirin kekere kan ti o ni lati dagba ati idagbasoke: ni 

owurọ wọn fun mi ni nkan ti akara lile pẹlu warankasi, ni ọsan gangan saladi 

ti awọn tomati ati awọn olifi meji. Ni aṣalẹ, nigbati ọkọ rẹ wa nibẹ, Anti 

Antonia ṣe ounjẹ pasita diẹ pẹlu obe ti ko dara ti o da lori alubosa apọn. Bí 

mi ò bá sì jẹ ẹ́, wọ́n máa ń lù mí nínú ewu. Fun orisirisi, diẹ ninu awọn irọlẹ 

o jinna pasita ati awọn ewa tabi iru rirọ, polenta rirọ. Nikan ni Keresimesi, 

Ọdun Tuntun, Carnival ati Ọjọ ajinde Kristi ni wọn pa adie tabi ehoro kan. Ni 

Oṣu Kini wọn pa ẹlẹdẹ lati eyiti wọn gba salami ati lard lata, ṣugbọn wọn ni 
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lati jẹ silẹ nipasẹ ju silẹ bibẹẹkọ wọn kii yoo to fun gbogbo ọdun naa. 

Lojoojumọ ati lẹhinna ni awọn ọjọ Aiku ti aburo mi yoo ra tripe ti o dọti eyiti, 

paapaa ni bayi, ironu nipa rẹ ko korira mi, tabi ifun ti yiyi lori ẹka parsley 

kan, awọn scallops, ti a sun lẹhinna. Gbogbo wọn jẹ ounjẹ olowo poku 

nitori, ni ibamu si wọn, ko yẹ ki a jẹ apanirun bi awọn obi obi wa ati pe wọn 

tun sọ fun mi: - Ṣe o rii, wọn nigbagbogbo ni awọn pan ti o kun fun awọn 

soseji ati ẹja, wọn jẹ ati mu. A gbọdọ yago fun awọn eniyan wọnyẹn - wọn 

sọ -. Awọn aburo mi bẹru pe awọn ibatan miiran yoo parowa fun mi lati taku 

lati darapọ mọ iya ati baba mi ni kọnputa naa. Wọ́n sapá gidigidi láti mú kí n 

kórìíra wọn débi pé nígbà míì, nígbà tí mo bá pàdé wọn, mo máa ń gbé ọwọ́ 

lé ojú mi kí n má bàa rí wọn.  

  Oṣu Kẹsan ti de ati pe Mo ni lati ṣe idanwo ẹnu-ọna fun kilasi keji. Awon 

aburo mi mu mi lo si abule, won kan si alagbawo lati ma wo mi, oluko ti Emi 

yoo ni ni ipele keji ati oluko ti igbimo idanwo. Gbogbo wọn mu awọn ẹyin wa 

bi ẹbun lati ni aabo igbega mi. Emi ko ti ni olubasọrọ pẹlu awọn eniyan yẹn, 

yara ikawe naa ni ọpọlọpọ awọn tabili onigi meji pẹlu awọn inkwells. Pẹlu mi 

awọn ọmọbirin miiran wa ti n ṣe idanwo atunṣe. Wọn jẹ ki n yanju awọn 

iṣoro afikun ati iyokuro lori paadi dudu. Mejeeji awọn inkwells ati blackboard 

wà patapata titun si mi. Mo n mì bi ewe pẹlu iberu ati itiju, Emi ko mọ bi a ṣe 

le yanju awọn iṣẹ ṣiṣe, nitori Anti Antonia nikan kọ mi lati kọ awọn nọmba 

lati ọkan si mẹwa. Lẹhinna wọn beere fun mi lati kọ gbolohun kan, ero diẹ 

ninu iwe ajako, ṣugbọn Emi ko mọ ibiti mo ti bẹrẹ. Ni kete ti awọn idamu yẹn 

ti pari, olutọju ile mu mi lọ si ile. Àǹtí náà béèrè lọ́wọ́ rẹ̀ bí ìdánwò náà ṣe lọ, 

olùtọ́jú náà sì dáhùn pé kò lọ dáadáa, ṣùgbọ́n àwọn olùkọ́ ni ìdájọ́ ìkẹyìn.  

  Iyalenu, abajade jẹ rere ati pe a gba mi si kilasi keji: Mo ti ṣetan lati lọ si 

ile-iwe, ṣugbọn iṣoro ti apron dide. Arakunrin Michele ti lọ si ile itaja ni ọjọ 

iṣaaju o ra iyoku aṣọ dudu. Anti Antonia ṣe aṣọ aṣọ mi fun mi laarin ọjọ kan. 

O nilo owo diẹ sii lati ra folda naa. Awọn aburo mi ni owo ṣugbọn wọn jẹ 

afẹju pẹlu fifipamọ nitori naa oun, aṣiwere, ṣe ohun ti o dara julọ o si ṣe mi 

ni folda plywood pẹlu agekuru window kan. Wọn ko tilẹ ra peni kan fun mi. 
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Arakunrin aburo mi kọ ọkan pẹlu igi tinrin pẹlu nib ti a so si opin. Wọn ko le 

rọpo awọn iwe ajako meji ati pencil ati pe wọn ni lati ra wọn. Ní October 1st, 

ọdún 1942, ẹ̀gbọ́n ìyá mi tẹ̀ lé mi lọ sílé ẹ̀kọ́. Ni akọkọ o lọ si podestà lati 

beere fun iwe-ẹri ibi ti ile-iwe beere nitori pe emi ko si ni kilasi. Olùkọ́ náà 

kún fún inú rere, ó sì kí mi tọ̀yàyàtọ̀yàyà, ṣùgbọ́n ẹ̀rù rẹ̀ ń bà mí, bóyá nítorí 

pé dípò apá ọ̀tún rẹ̀, ó ní ẹ̀rọ rọba látàrí jàǹbá tó ṣẹlẹ̀ nígbà ọmọdé ní ilé iṣẹ́ 

pasita baba rẹ̀. Wọ́n yan ìjókòó sí àwọn ìlà iwájú. Awọn ẹlẹgbẹ mi titun, ti 

wọn ko ti ri mi ni ọdun sẹyin, ti o ni iyanilenu nipasẹ wiwa mi, wọn nkùn 

laarin ara wọn: - Kini idi ti eyi nfa sicca-sicca? - (Ta ni ọmọbirin kekere yii?). 

Ẹ̀rù bà mí gan-an, ojú sì ti mi, mi ò lè la ẹnu mi, mi ò sì tiẹ̀ dáhùn àwọn 

ìbéèrè tí olùkọ́ náà béèrè lọ́wọ́ mi.  

  Ọmọ egan ni mi ati pe Emi ko ni igboya lati beere lati jade lọ lati wo, ati ni 

kete ti Mo pe ara mi. Nitori naa nigba ti mo de ile anti mi lù mi nitori pe o ni 

lati fo aso mi ti kii yoo gbẹ ni akoko fun ọjọ keji. Awọn ọjọ kọja ati ohun 

kanna ṣẹlẹ lẹẹkansi ni gbogbo igba. Olùkọ́ náà, tí ó gbọ́ ọ̀rọ̀ náà láàárín 

ọ̀sán, rán mi lọ sí ilé ìgbọ̀nsẹ̀, ṣùgbọ́n nígbà mìíràn ó gbàgbé, mo sì gbà á 

padà lọ́wọ́ ara mi. Àwọn ọmọ kíláàsì mi kọ̀ mí sí, wọ́n sì yẹra fún mi bí ẹni 

pé àjàkálẹ̀ àrùn náà ń yọ mí lẹ́nu, tí wọn ò sì gbìyànjú láti bá mi ṣe ọ̀rẹ́.  

  Wọn mọ ara wọn nitori pe wọn pade ni abule, lakoko ti Mo ni lati rin bii 

wakati kan lati lọ si ile ni igberiko ati nitorinaa ko ni aye lati di ọrẹ pẹlu wọn. 

Awọn aburo nikan wa si ilu ni awọn ọjọ Sunday lati pade awọn ọrẹ ati lo 

awọn wakati idunnu diẹ pẹlu wọn ni iwaju igo waini kan. Ṣugbọn ni ọpọlọpọ 

igba, anti naa wa ni ile lati gba awọn aṣẹ iṣẹ fun ọkọ rẹ. Nígbà tí mo wà 

lọ́mọ ọdún mẹ́fà, mo rìn lẹ́gbẹ̀ẹ́ ọ̀nà tó gun òkè ìbaaka. Ni agbedemeji Mo 

duro lati mu opo violets ti awọn ewe yika lati fi fun olukọ.  

  Mo de ile-iwe ti o rẹwẹsi. Lẹ́yìn ọ̀sán gangan, mo pa dà sí ìgbèríko pẹ̀lú ìró 

cicadas tí ń gbóná janjan àti oòrùn gbígbóná janjan, láìsí pé ẹnì kan wà 

láàyè rí.  
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  Mo tii ara mi ni ihoho yẹn ati pe Mo wa nikan lati fantasize pẹlu ara mi ni 

pe o kere ju oju-aye ti o ni irọra pẹlu anti mi di ti o muna si mi. Arakunrin 

aburo naa, ni kete ti o ti pari iṣẹ, o fẹrẹẹ nigbagbogbo duro nipasẹ ile-itaja 

ati pada si ile ni alẹ, nigbagbogbo mu yó. Nigba miiran, diẹ sii tipsy ju 

igbagbogbo lọ, yoo sọnu ati pe ko pada si ile. Àbúrò ìyá rẹ̀ àti àwọn 

aládùúgbò rẹ̀ kan wá a ní àárín òru lẹ́gbẹ̀ẹ́ odò pẹ̀lú ìmọ́lẹ̀ àwọn àtùpà náà. 

Nígbà tí wọ́n rí i pé ó wó lulẹ̀, wọ́n mú kí ó lọ sí ilé.  

  Nibayi, Emi ko le ṣe ohunkohun ti o dara ni ile-iwe. Ni opin mẹẹdogun 

akọkọ ti olukọ naa pin awọn kaadi ijabọ, lẹhinna pẹlu ami ami fascist ati 

laanu pẹlu gbogbo awọn koko-ọrọ ti ko to: kaadi ijabọ mi jẹ talaka julọ ni 

kilasi naa. Lati gba anti mi ni iyanju Mo sọ fun u pe awọn kaadi ijabọ miiran 

dabi temi paapaa ati pe anti mi fẹrẹ gba idẹ naa. Torí náà, lójoojúmọ́, mo 

máa ń ní ìgboyà fúnra mi, mo sì ń gbìyànjú láti bá àwọn ọmọ kíláàsì ẹlẹgbẹ́ 

mi kan ṣọ̀rẹ́. Mo fẹ́ bá wọn sọ̀rọ̀, àmọ́ wọ́n mú mi kúrò nínú ìjíròrò wọn, bóyá 

nítorí lójú wọn mo jẹ́ ọmọdébìnrin aláìní.  
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Chapter mẹta - Awọn ere lori iyanrin  

 

  

  Ni awọn ọdun ti a lo ni idawa ni Castrangia, akoko ko kọja nitori pe ohun 

kan ṣoṣo ti o le ṣe ni tẹtisi awọn ẹiyẹ ti awọn ẹiyẹ ni gbogbo ọjọ ati ni akoko 

ooru awọn ariwo aditi ti cicadas, nigbati sirocco ti wọ inu okun. pẹlú awọn 

zigzag ona ti awọn odò ati ki o ṣeto afonifoji lori ina. Awọn ẹranko igberiko jẹ 

ọrẹ mi. Nitorinaa Mo lo akoko mi ni iyalẹnu. Mo kọ aye kan ti ara mi ti o bẹrẹ 

lati awọn eeya ti o han si mi lodi si ẹhin ọrun tabi laarin awọn ẹka ti awọn igi: 

awọn ẹranko igbẹ ti o sọrọ, awọn ọbẹ ti Mo ti laini ni eti Apata Headsaver ati 

lẹhinna pẹlu mi. agbára idán ni mo mú kí wọn ṣubú,mo wò wọ́n tí ẹ̀rù bà 

wọ́n. Lẹ́yìn náà, mo sọ Àpáta náà di dírágónì kan tó ya ara rẹ̀ sọ́tọ̀ lójijì kúrò 

lórí òkè náà, ó sì fò lọ sókè, ó sì tan ìpayà jákèjádò ìgbèríko. Mo yi 

awọsanma pada, eyiti o di awọn ọkọ oju omi ti n fo ati pe Mo rin irin-ajo ni 

ọrun ni ero lati lọ kọja okun ti o jinna, nibiti iya mi ati awọn arabinrin mi ti n 

duro de mi. Crabs ti o jade lati inu omi ṣiṣan ti o wú titi ti wọn fi yipada si 

awọn ẹranko gigantic ti o tun fa awọn eweko tu silẹ bi wọn ti nlọsiwaju ninu 

ṣiṣan naa.  

  Nígbà míì, mo máa ń rántí ojú tí kò dùn mọ́ ẹ̀gbọ́n mi Antonia. Ko feran mi, 

ko feran mi, mo si korira re: iya mi ti fi mi le arabinrin re sugbon o tun ti 

seleri fun mi pe ojo kan yoo wa gba mi: idi niyi ti mo fi maa gun igi. ti ṣayẹwo 

oju-ọrun, nireti lati rii pe o de ẹhin ẹṣin funfun kan pẹlu baba mi. Ni awọn 
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abule ti o wa nitosi ti San Basilio ati Vallancazza gbogbo awọn ọkunrin naa 

ti lọ. Gbogbo eyiti o ṣẹku ni awọn obinrin, awọn ọmọde ati awọn arugbo diẹ. 

Wọn jẹ abule ipalọlọ ti igbesi aye ko kan. Akoko ti duro ati pe awọn eniyan 

gbagbọ pe ohun gbogbo yoo yipada, pe ni ọjọ kan, ni kete ti ogun ba ti pari, 

ọlaju yoo jẹ ki iwọle ṣẹgun rẹ wọ inu agbo ti tuka, ti o ku ati awọn ile 

gbigbọn. Emi yoo ti fẹ lati ni awọn ọrẹ, lati mọ pe Emi ko nikan ati ki o kọ 

silẹ, lati ni anfani lati ni aabo, lati mọ pe MO le gba ibi aabo ni ile ti eyi tabi 

eniyan yẹn. Mi ò tiẹ̀ lẹ́tọ̀ọ́ láti sọ pé mi ò ní ẹbí, pé àwọn òbí mi jìnnà sí 

etíkun òdìkejì òkun, kọjá àwọ̀ búlúù tí kò lópin yẹn, pé láàárín èmi àti wọn, ó 

dà bí òkè gíga kan tí kò lè kọjá. Kàkà bẹ́ẹ̀, wọ́n fipá mú mi láti máa gbé lọ́dọ̀ 

ẹ̀gbọ́n ìyá mi tó fìyà jẹ mí. Nígbà tí mo ronú nípa rẹ̀, tí mo sì rí i tó fara hàn, 

ó mú mi bínú pẹ̀lú ariwo àti ohùn ìkà yẹn. Ohùn kan ti a ṣe lati kigbe, lati 

pariwo, ẹgan ati ilokulo.  

  Ani awọn ẹranko bẹru ohùn rẹ. Nikan pẹlu ọkọ rẹ ni o dinku ikun rẹ ati iwọn 

didun ohun rẹ yipada patapata, ti o yipada si gbigbọn ti agutan. Ẹ̀gbọ́n ìyá 

mi rò pé ọmọdébìnrin kékeré kan kò lè lóye ohun tó ń ṣẹlẹ̀ láyìíká rẹ̀. Kii ṣe 

pe Mo loye ohun gbogbo nikan, ṣugbọn, pẹlupẹlu, Emi ko dakẹ tabi palolo. 

O je kan ibakan ogun. Ohun ailopin ati exhausting Ijakadi. Ni gbogbo igba 

ati lẹhinna Mo ronu nipa ọjọ iwaju: o ti di arugbo ati alailagbara, Mo jẹ ọdọ 

ati lagbara, ṣugbọn laibikita ohun gbogbo Emi kii yoo ṣe itọju rẹ buruju, kii 

ṣe apakan ti ẹda mi.  

  Nígbà míì, mo máa ń sún mọ́ ọ̀dọ̀ náà, tí màá sì rí àwọn èèyàn tí wọ́n ń lọ 

fọ aṣọ, tí wọ́n sì ń fọ aṣọ, ìyẹn ni pé wọ́n máa ń fọ aṣọ àwọ̀tẹ́lẹ̀ àti aṣọ ìbora, 

tí wọ́n á kọ́kọ́ kó gbogbo rẹ̀ sínú eérú. Tàbí nígbà tí wọ́n bá wá fọ irun 

àgùntàn lẹ́yìn àkókò ìrẹ́run náà, kí wọ́n sì mú un gbẹ nínú oòrùn láti sọ ọ́ di 

funfun, lẹ́yìn náà, wọ́n fi ń kó àwọn mátíṣì tó wà nínú ibùsùn wọn. Mo lọ gba 

awọn flakes ti o ku laarin awọn okuta ti o wa ni eti okun ati ki o wọ aṣọ 

ọmọlangidi mi rag pẹlu wọn. Nígbà tí mi ò mọ ohun tí mo máa ṣe, mo bẹ̀rẹ̀ 

sí í gbé àwọn òkúta tí wọ́n wà ní etí bèbè odò náà láti wá ẹja crayfish náà, 

mo fi àwọn ìka mi dì wọ́n lọ́nà tó já fáfá lókè orí mi, kí wọ́n má bàa pa wọ́n 



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

24 

mọ́ ìka mi. Mo mu wọn lọ si ile ati ni aṣalẹ nigbati anti mi tan ina Mo sun 

wọn mo si jẹ wọn: fun mi o jẹ ounjẹ alẹ pataki kan. Nigba miiran dipo awọn 

crabs, ni kete ti a ti gbe okuta naa soke, awọn ọpọlọ kekere ti o bẹru ti ta 

soke pẹlu fifo inaro, ti o mu ki n fo ni iberu. N’nọ lẹndọ họntọnjihẹmẹtọ ṣie lẹ 

wẹ yé yin podọ n’nọ vẹna to whedelẹnu nado yì bo nọ jo yé do zinvlu blebu 

mẹ. Nigbati mo ni lati pada si ile ni aṣalẹ Mo pe ni ariwo si Uncle Michele, ni 

anfani ti iwoyi ti a ṣẹda ni afonifoji. Nigbakugba ni igba ooru nigbati idile 

Scardino wa ti o ngbe ni ile ti o wa ni oke afonifoji, Emi yoo lọ lati ṣabẹwo si 

wọn. Mo ṣeré pẹ̀lú Mimma tó jẹ́ àbíkẹ́yìn àwọn ará.  

  Goofy lo lati kọ awọn ijoko ati awọn tabili fun awọn ọmọlangidi. Bawo ni o 

ṣe dara lati lo awọn wakati diẹ ni ile-iṣẹ. Ni owurọ wọn pe mi nigbati wọn lọ 

si apa keji odo lati gba wara. Wọn ni garawa lati kun, "Concettina" ni akoonu 

lati ri i fun wara rẹ. Ẹni tó ni àwọn màlúù náà, Micca a Cappellea, ṣàánú mi, 

ó sì fún mi ní ìdajì gilasi kan. Ni ile anti mi a rii wara lẹmeji ni ọdun: nigbati o 

ṣe awọn biscuits ati ni Ọjọ ajinde Kristi nigbati o pese awọn ẹyẹle pẹlu ẹyin 

oruka awọ. Nigbati wara ba sè ni mo skimmed gbogbo kẹhin bit ti o. Ninu 

yara ti ile orilẹ-ede ti o wa ni ibusun aburo, ti o ba le pe ni ibusun kan, pẹlu 

awọn igbimọ ti a gbe sori awọn irin-irin meji ti o wa pẹlu matiresi koriko, 

niwon wọn ti fi irun ẹṣin silẹ ni Novara. Mo ni lati sun lori matiresi koriko kan 

pẹlu ibora ologun ti atijọ nikan lori oke, ti o sanra ati ki o frayed. Mo lọ sùn 

pẹlu seeti kanfasi kan ti mo wọ paapaa nigba ọjọ laisi panties. Ko ṣee ṣe lati 

ṣe apejuwe otutu ti Mo jiya ni gbogbo oru. Nígbà tí òjò bá rọ̀, wọ́n gbọ́dọ̀ 

gbé àwọn àpótí tí wọ́n fi ń kó omi tó wọ inú òrùlé náà jáde. Ti mo ba nilo lati 

wo ni alẹ, Mo ni lati lọ kuro ni ile ki o ṣe e nitosi igbesẹ naa. Ti nko ba ye mi, 

kilode ti mo n la ala, ti mo si n se lori matiresi koriko, ni owuro Emi yoo tun 

gba lilu pupo. Anti Antonia tun lọ sun ni aṣọ kanna ti o lo lakoko ọsan, 

lakoko ti Arakunrin Michele yo bi iya rẹ ti ṣe.  

  Ayẹyẹ sisun naa waye ni ibamu si aṣa aṣa: ni akọkọ Mo lọ sùn, lẹhinna o 

jẹ akoko anti mi, lẹhinna aburo mi bọ awọn sokoto kanfasi ti o ni didan ati 

aṣọ abẹ. Pẹlu seeti alaimuṣinṣin ti o wọ lakoko ọjọ o lọ si ibusun o si pa 
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atupa epo ti a gbe sori tabili kan si odi. Emi, ti o jẹ aburu, ṣebi ẹni pe ko wo 

ati wo lonakona: nigbati o tẹriba lati pa ina naa Mo rii ojiji ojiji ojiji rẹ lori ogiri, 

bii ojiji Kannada, pẹlu din-don didan. - Oh, bawo ni o ṣe dara to! - o si wipe, 

nitori gbogbo awọn waini ti o ti mu mu u ki o gbona. Lẹ́gbẹ̀ẹ́ ibùsùn wọn, fìlà 

méjì wà, èyíinì ni, agbọ̀n ìrèké ńlá méjì, níbi tí wọ́n ti kó àwọn èso ọ̀pọ̀tọ́ 

gbígbẹ náà sí. Nwọn si fi idọti ati ọra akisa bo wọn ati lori awọn igbehin wà 

awọn aburo mọ abotele. Nínú àpótí kan nítòsí ibùsùn mi, wọ́n kó búrẹ́dì àti 

fìlà kan tí wọ́n fi wé orí mi nígbà tí mo lọ sí ilé ẹ̀kọ́ nígbà òtútù, aṣọ abẹ́lẹ̀ àti 

ti ẹ̀gbọ́n mi. Mo lo wọn nikan ni awọn ọjọ Sundee nigba ti a lọ si ibi-pupọ ni 

Novara. Awọn aburo mi sọ pe a ko gbọdọ wọ wọn ni igberiko nitori a yoo wọ 

wọn ni asan.  

  Ni January wọn pa ẹlẹdẹ. Wọ́n pèsè ọbẹ̀ díẹ̀, wọ́n sì fi iyọ̀ wọ̀n ọ̀rá náà. 

Wọ́n tọ́jú àwọn ẹsẹ̀ tí wọ́n sè náà sínú ìkòkò terracotta kan tí wọ́n rì sínú 

ọ̀dọ̀ ara. Wọn maa n jẹ ni May pẹlu awọn ewa gbooro tuntun nitori ni aṣa 

wọn ko le jẹ ṣaaju. Ni ẹẹkan, o jẹ Oṣu Kẹrin, Mo beere lọwọ anti mi nipa rẹ 

nitori ebi npa mi pupọ ati pe Emi ko mọ kini lati jẹ pẹlu akara. Anti mi bere si 

pariwo pe mo ti ya were. Lọ́jọ́ kan tí mo ń bọ̀ láti ilé ẹ̀kọ́, mo pàdé Ofelia 

pẹ̀lú arábìnrin rẹ̀ lẹ́gbẹ̀ẹ́ ọ̀nà ìbaaka. Wọn ti padanu iya wọn ati pe wọn ti 

pada pẹlu baba wọn lati France.  

  Wọ́n wú mi gan-an ju mi lọ, mo ṣàánú wọn, mo sì sọ fún wọn pé: Wọlé wá 

sí ibi tí mo ń gbé, ní àkókò yìí ẹ̀gbọ́n mi ti jáde láti mu omi, nínú ààrò ìkòkò 

kan wà tí oúnjẹ wà, ẹ gbé e, ẹ bọ́ ara yín ṣùgbọ́n ẹ má ṣe. t sọ ohunkohun 

lẹhinna si ẹnikẹni.- Wọn dupẹ lọwọ mi ati, ti ebi npa wọn, tẹle imọran mi laisi 

iyemeji. Ni May, nigbati awọn aburo ti jinna awọn ewa gbooro, wọn lọ lati 

gba ẹsẹ ẹlẹdẹ ati dipo nikan ri ikoko pẹlu lard: nipa ti ara wọn pe emi ni, fun 

ọpọlọpọ awọn ọjọ ti wọn binu si mi lati jẹ ki n sanwo. Ni akoko yẹn Mo ni 

igberaga pupọ nitori fun igba akọkọ Mo ni imọlara aladun ti bibori ogun nla 

kan lodisi iwọra wọn. Nitori aini ti imototo, fleas jọba laisi wahala ni gbogbo 

ile naa. Wọ́n ta mi lọ́rùn ní alẹ́, àbúrò ìyá mi sì máa ń fi òróró ólífì kùn mí ní 

gbogbo ìrọ̀lẹ́ láti má ṣe jẹ́ kí àwọn èèdì mu ẹ̀jẹ̀ mi. Ni owuro ọrun mi dabi pe 
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a ya. Bíi ti ẹ̀gbọ́n ìyá mi, mo tún ní èérún, tí n kò tíì wọ̀ mí lára láti fọ orí mi. 

Lọ́wọ́ kejì ẹ̀wẹ̀, ẹ̀gbọ́n ìyá mi máa ń gé irun mi, wọ́n sì máa ń fi omi àti ṣúgà 

kùn ún kí wọ́n lè máa ṣe ara wọn.  

  Ní ọwọ́ kejì ẹ̀wẹ̀, àwọn ọmọ kíláàsì mi máa ń wà ní mímọ́ nígbà gbogbo. 

Kódà àwọn tálákà jù lọ nínú wọn kò dọ̀tí bí èmi. Olukọni naa tun ṣe alabapin 

si iṣẹ isọkusọ nipa titari mi kuro lọdọ gbogbo eniyan si tabili ti o kẹhin. Ara 

mi ti doti ti ko ṣe alaye. Wọ́n máa ń fọ̀ mí nínú odò lẹ́ẹ̀kan lọ́dún, ní àkókò 

àjọyọ̀ Ferragosto, tó ṣe pàtàkì jù lọ nílùú náà. Ni ẹẹkan ti Mo n ronu nipa iya 

mi, Mo jẹ ọmọ ọdun meje, Mo ṣubu sinu eeru sisun ti brazier. Mo sun ọwọ 

ọtun mi ati pe anti mi ko mu mi lọ si dokita, ṣugbọn o tọju mi pẹlu ewebe 

lojoojumọ. Mo ni awọn nyoju meji ti o jọra si awọn ẹyin ẹiyẹle meji, Mo 

pariwo ni irora ṣugbọn ko gbe rara. Mo dabi enipe eku ti n pa mi.  

  Mo gba pada lọna iyanu lẹhin oṣu meji kan ati pe Mo tun ni awọn ami ami 

rẹ. Nígbà tí mo wà ní ilé ẹ̀kọ́, nígbà tí mo wà ní balikoni lọ́jọ́ Sunday, 

ọmọdébìnrin kékeré kan tó ń sọ̀ kalẹ̀ béèrè lọ́wọ́ mi bóyá mo fẹ́ bá a lọ sí 

ẹ̀kọ́ katíkísmù ti Miss Vincenzina. Emi ko mọ kini o jẹ nitori pe anti mi nikan 

mu mi lọ si ibi-pupọ ni awọn isinmi pataki julọ, Emi ko loye kini itumọ lilọ si 

ile ijọsin jẹ. Àlùfáà kan tórúkọ rẹ̀ ń jẹ́ Bàbá Buemi ń gbé ní òdìkejì ilé wa, 

àmọ́ ìgbà díẹ̀ ni mo bá a pàdé tí mo sì ń wò ó láìfẹ́. anti mi tun fun mi ad 

nauseam pe: "Ti o ba ba a sọrọ, alufa naa yoo ge ahọn rẹ." Sibẹsibẹ, Mo 

beere ati lairotẹlẹ gba igbanilaaye lati gba awọn ẹkọ katikisimu. Ẹsẹ̀kẹsẹ̀ ni 

ọkàn mi balẹ̀ ní àyíká yẹn. Ọ̀dọ́bìnrin náà fún mi ní ìwé kékeré kan àti ìwé 

ìròyìn kan. Inu mi dun pupo ti mo gbo nipa Jesu, Ni ojo kan o so fun mi pe 

oun yoo pese mi sile fun Ibamu Akoso mi. Mo ti sọrọ nipa rẹ ni ile ati pe wọn 

sọ fun mi pe Mo tun jẹ ọdọ. Mo dahun pe, eke, pe gbogbo awọn ọmọbirin 

ninu ẹgbẹ naa yoo ti ṣe. Ni otitọ, wọn ti fi idi rẹ mulẹ tẹlẹ, sibẹsibẹ ọdọ 

iyaafin naa ati Emi duro ni adehun ati ṣeto ọjọ pẹlu alufaa San Nicola: ọjọ ti 

Corpus Christi.  

  Iṣoro ti aṣọ funfun naa dide, ṣugbọn ẹnikan sọ fun anti naa pe awọn 

arabinrin n gba a ya. Ọjọ ti a ti nreti pipẹ de: ni owurọ o ba mi lọ si ile ijọsin 
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ni awẹwẹ. Ó rò pé àwọn ọmọbìnrin yòókù wà níbẹ̀ nítorí pé òun kò gbé 

ìdánúṣe rí láti kàn sí obìnrin catechism náà. Nigbati o mọ pe emi nikan wa, 

o gàn mi pe: "Opurọ, aibikita." Olùkọ́ mi tún wà ní òwúrọ̀ ọjọ́ yẹn pẹ̀lú àwọn 

èèyàn míì. Diẹ ninu awọn obinrin ti o wa nibẹ jẹ ki inu rẹ balẹ. Àlùfáà dé, ó 

sì mú mi lọ́wọ́, ó sì gbé mi lọ síbi ìsìn mímọ́ fún ìjẹ́wọ́. Ó sọ àwọn ọ̀rọ̀ ẹlẹ́wà 

tí n kò gbọ́ rí fún mi. Mo lero bi mo ti n fo si Ọrun ati pe Mo sọ fun ara mi pe: 

"Kii ṣe otitọ pe awọn alufa ge awọn ahọn, ni ilodi si wọn mọ bi a ṣe le loye 

ijiya ti ọmọbirin kekere kan." Ti mo ba le Emi yoo ti dì mi mọ ki o si fi ẹnu kò 

o pẹlu ayọ.  

  O jẹ ki n sọ Kabiyesi Marys marun bi ironupiwada ati pe Mo pada si ijoko 

mi. Lẹsẹkẹsẹ ni anti naa beere lọwọ mi kini ohun ti mo sọ fun alufaa lati 

duro nibẹ fun igba pipẹ, Mo si sọ pe: - Ọmọbinrin naa kọ mi pe ijẹwọ jẹ aṣiri 

-. - Bẹẹni, ṣugbọn o ni lati sọ fun mi ni igba akọkọ - tẹnumọ harpy naa. Ko 

ṣee ṣe. Nibẹ wà ibi-, Communion ati lori awọn ọna jade ti won fi agbara mu 

mi lati fi ẹnu mi aburo ọwọ ati ki o sọ: "Jọwọ bukun mi". Mo bẹrẹ pẹlu baba 

baba mi, nigbagbogbo gbolohun kanna, lẹhinna Mo lọ ni ayika gbogbo awọn 

ibatan. Anti Gaetana fun mi ni iwe kekere kan. Ebi npa mi, ṣugbọn ko si 

ẹnikan ti o fun mi ni ounjẹ. Nigbagbogbo, ni kete ti ayẹyẹ naa ti pari, o jẹ 

aṣa lati lọ si igi lati gba granita pẹlu awọn biscuits, ṣugbọn wọn bori nipasẹ 

mania fun fifipamọ: ni ọsangangan a jẹ awo ti pasita ati ni ọsan a lọ si 

oluyaworan nitori awọn ibatan daba fifiranṣẹ fọto ti Mama.  
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  Mo ti pari kilasi keji ati ki o kọja pẹlu awọn aami kekere pupọ. Ni ọdun yẹn 

a ni lati duro ni igberiko ni gbogbo igba ooru. Mo tako: - O kere ni awọn ọjọ 

Ọṣẹ Mo ni lati lọ si ibi-pupọ ati ṣabẹwo si baba-nla mi ti o nikan -. O jẹ 

eniyan ti o dara pupọ, ti o jiya ikọ-fèé. Ọmọbinrin naa ko gbagbe rẹ, apakan 

nitori aibikita, ni apakan nitori pe ọkọ rẹ ni adehun, ti o binu nigbagbogbo si 

awọn aladugbo, ibatan ati baba ọkọ.  

  Mo mu ifọṣọ lati wẹ ati mu lọ si ọdọ anti mi ni ikoko lati Michelillo bibẹẹkọ 

iṣoro yoo wa. Kò tilẹ̀ nífẹ̀ẹ́ baba rẹ̀: lọ́jọ́ kan ọ̀kan lára àwọn àbúrò rẹ̀ obìnrin 

wá sí Castrangia láti sọ fún wọn pé ó ti kú. "Ti o ko ba lọ, Emi yoo ta ọ ni 

kẹtẹkẹtẹ," o sọ fun u.  

  

  Nigbati ayẹyẹ kan wa ni abule, awọn ọmọ ẹgbẹ ti ẹgbẹ orin ni a fun ni 

"pezzo duro", yinyin ipara kan ti a pe nitori aitasera rẹ pato. Arakunrin 

Michele, ko han rara boya nitori ko fẹran rẹ tabi nitori pe o ti gbe lọ si idari 

dani ti ilawo, ti o rii mi kọja o pe mi: “Concettina, wa gba yinyin ipara”. Ati 

nitorinaa Mo lo aye lati gbadun, ni awọn iṣẹlẹ to ṣọwọn yẹn, nkan ti o dara.  

  Ni akoko diẹ sẹhin Dokita Cosentino lati Baceno leti mi ti alaye kan ti o ti 

sọnu ni iranti mi. Lakoko ti ẹgbẹ naa ṣere nipasẹ awọn opopona ti ilu naa, 

awọn ọmọde gbiyanju lati darapọ mọ itolẹsẹẹsẹ naa. Ṣugbọn lati le ṣe 
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idalare wiwa wọn o jẹ dandan lati “mọ” ọmọ ẹgbẹ kan. Lati fi idi rẹ mulẹ, o ni 

ọwọ rẹ ninu apo jaketi rẹ. Ni ọna yii Mo tẹle arakunrin arakunrin mi Michele, 

lakoko ti Gianni Cosentino, ọmọ olukọ ile-iwe alakọbẹrẹ ati alainibaba, pa 

ọwọ rẹ mọ ninu apo olori ẹgbẹ onijagidijagan.  

  

  Ni aarin ogun, diẹ ninu awọn bombu bẹrẹ si ṣubu ni Novara. Gbogbo 

ènìyàn sá lọ, àwọn ojúlùmọ̀ kan sì sá lọ sí Castrangia pẹ̀lú wa. Fun mi o jẹ 

ayẹyẹ nitori pe MO le wa ni ile-iṣẹ. Gbogbo bayi ati ki o le gbọ awọn súfèé ti 

shrapnel. Iroyin buruku naa tun de pe omo eni to ni ile itaja oyinbo Orlando 

ni bombu ya ya. Iya ni Domodossola, aboyun fun igba kẹrin, ni a fi silẹ nikan 

pẹlu Rosa ati Antonietta. A ti pe baba mi pada si Sicily lati jẹ Bersagliere. 

Oṣu diẹ lẹhin ti o lọ o gbọ pe iya rẹ ti bi ọmọbirin kekere kan ti a npe ni 

Emma ati pe o ni anfani lati pada si ile bi a ti nreti pe oun yoo yọ kuro pẹlu 

awọn ọmọde mẹrin.  

  Laanu, nigbati o de Domodossola o ri iyalenu kikoro: Emma ti dẹkun lati 

gbe lẹhin ọjọ 12. Ọjọ meji lẹhinna o ni lati pada si iwaju. Awọn osu diẹ 

lẹhinna - o jẹ akoko ti aidaniloju ati aiṣedeede ti o tẹle 8 Kẹsán - o ṣakoso 

lati sa fun iṣẹ ologun ati pada si Novara lati duro fun ogun lati pari lati 

darapọ mọ iya rẹ. Ó ṣí ilé ìtajà oníṣẹ́ bàtà kékeré kan. Ojoojúmọ́ ni mo máa 

ń lọ wò ó. Itoju ṣugbọn ọlọgbọn fun ọjọ ori mi, Mo ni oye pe baba yoo sùn 

pẹlu obinrin ti o ni iyawo ṣugbọn pẹlu ọkọ ologun kan. Lọ́jọ́ kan, mo wọnú 

àpótí ẹ̀ka ọ́fíìsì tó wà ní òpópónà òkè ní Piazza Bertolami. Eniyan lati ile 

itaja ti o tẹle n ba baba sọrọ. Mo fo pẹlu atọka mi ati awọn ika aarin ti n tọka 

lati yọ oju baba mi ti o n ṣe iyanjẹ lori iya mi. Aladugbo naa ṣakoso lati mu 

mi duro, lakoko ti baba mi sọ pẹlu ẹrin “Ṣe akiyesi iṣowo tirẹ”. Ni 44 

ọmọkunrin kan ti o ni irun dudu ni a bi, ti o ni irun bi rẹ ...  

  Ni Badiavecchia baba baba rẹ ti ṣaisan pẹlu akàn inu. Mo gba aṣẹ lati ọdọ 

anti mi lati lọ rii i. Mo máa ń sọ̀ kalẹ̀ láti Castrangia lọ́pọ̀ ìgbà, tí mo sì máa ń 

rìn ní ọ̀nà odò náà. Mo ranti rẹ ni ibusun, alaafia. Iya-nla ṣi n ṣiṣẹ lọwọ pẹlu 

ile itaja ati pe o le ya akoko diẹ si i. Ó fi ẹ̀ka olifi lé e lọ́wọ́ láti lé àwọn 
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eṣinṣin náà lọ, ṣùgbọ́n ó burú sí i, kò sì lágbára mọ́, mo sì lé wọn kúrò lọ́dọ̀ 

rẹ̀. Ni Oṣu kọkanla ọjọ 2, ọdun 1944 ni ọmọ ọdun 66 o fo si Ọrun. Baba tun 

wa ni Sicily. Awọn arakunrin baba rẹ tun lọ si isinku naa.  

  Gbogbo bayi ati lẹhinna Mo gba awọn lẹta diẹ lati ọdọ iya mi. Ni '45 baba 

pada si Domodossola ati ni '46 arakunrin mi Giuseppe a bi.  
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Ori mẹrin - Epo, cobwebs ati oju buburu  

 

  

  Ogun ń jà káàkiri ayé, ìjùmọ̀sọ̀rọ̀pọ̀ kò rọrùn, a ò sì gbọ́ ọ̀rọ̀ Màmá mọ́. Ni 

Oriire, baba mi ni a ti ranti si Sicily ni Bersaglieri Corps ati pe nigbati o ni 

awọn ọjọ diẹ ti ominira o wa lati bẹ mi. Nitori ogun naa ọpọlọpọ eniyan wa ni 

igberiko. Awọn eniyan ti a fipa si nipo maa n duro fun ọjọ mẹdogun, ṣugbọn 

lẹhinna ilu naa wa ninu ewu ti bombu ati pe wọn fẹ lati duro si igberiko ni 

gbogbo ọdun.  

  Ní gbogbo ìgbà ni mo máa ń sá lọ sọ́dọ̀ àwọn èèyàn yẹn. Whẹndo de tin 

he tindo ovi ẹnẹ he nọ yin ayajẹnọ to whepoponu dile etlẹ yindọ yé ma tindo 

núdùdù. Mo rí ojúkòkòrò àwọn ẹ̀gbọ́n mi tí wọ́n ní ọ̀pọ̀lọpọ̀ èso ọ̀pọ̀tọ́ 

gbígbẹ, tí wọn kò sì fi fún ẹnikẹ́ni. Mo ti fipamọ diẹ ninu awọn ewa ti wọn fun 

mi fun ounjẹ owurọ fun wọn. Paapaa akara lile: ege ti anti mi fi sinu apo mi 

ṣaaju ki o to lọ si ile-iwe ni mo pin pẹlu awọn ọmọde wọnyẹn ati ni 

paṣipaarọ wọn fun mi ni iwe kan lati kọ sori, wọn jẹ ki n ṣere lori swing ati 

ọkan ninu wọn ṣe awọn nkan isere, awọn aga ati awọn ibusun fun awọn 

ọmọlangidi ti o fi fun mi ati arabinrin rẹ kekere, nigba ti ẹgbọn rẹ ṣe awọn 

ọmọlangidi rag fun wa.  

  Nígbà míì, ó máa ń ṣẹlẹ̀ pé mo máa ń sọ̀ kalẹ̀ lọ síbi odò, níbi táwọn 

obìnrin àdúgbò náà ti lọ fọ aṣọ wọn pẹ̀lú eérú, mo sì dúró níbẹ̀ tí mo sì ń wo 

bí iná tó ń jó láti mú omi gbóná nínú àpótí tí òkúta ńlá méjì gbé ró.. Mi o ri 
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anti mi ti o nse ise wonyi. Ó fẹ́rẹ̀ẹ́ jẹ́ pé kò fọ̀ mọ́ tàbí kó lọ síbi odò nígbà tí 

kò sẹ́ni tó wà níbẹ̀, kí ó má bàa fi aṣọ rẹ̀ tí ó dọ̀tí àti ìdọ̀tí hàn.  

  Nígbà mìíràn, mo ṣàkíyèsí àwọn obìnrin tí wọ́n tẹ́ aṣọ ọ̀gbọ̀ tí wọ́n fi híhun 

sí ilé sórí òkúta fún ọjọ́ méjì tàbí mẹ́ta. Wọ́n rọ̀ ọ́, wọ́n sì gbẹ ní abẹ́ oòrùn tí 

ń jóná títí ó fi di funfun. Anti mi nigbagbogbo n pe mi si ile ṣugbọn mo ṣe bi 

ẹni pe ko gbọ. Nigba ogun naa, iyawo iyawo rẹ tun ti pada lati Turin pẹlu 

ọmọbirin kekere kan. Nítorí ọ̀wọ̀ fún Salvatore, ọmọ àbíkẹ́yìn rẹ̀, wọ́n ṣe sí i 

bí ayaba. Ni akoko yẹn wọn wa ni abule naa ati fun ayeye naa, arabinrin 

naa mu ọṣẹ ti o sanra, awọn aṣọ inura ọgbọ, ẹrọ gbigbẹ, aṣọ tabili ati awọn 

aṣọ-ikele lati ṣe iwunilori to dara. Dípò bẹ́ẹ̀, wọ́n ṣe mí bí ẹrú, a sì rán mi lọ 

láti lọ pọn omi láti orísun, nítorí ríránṣẹ́ àlejò jẹ́ ìtìjú.  

  Keresimesi wa ati, gẹgẹ bi aṣa ariwa, ni owurọ, iyawo ni a fun ni ẹbun 

ẹlẹwa lati ọdọ Ọmọ-ọwọ Jesu si ọmọbirin rẹ: ṣeto awọn ikoko ti o lẹwa ati 

awọn obe fun ọmọlangidi kan. Inu mi dun fun u, ṣugbọn ni akoko kanna Mo 

ti nwaye pẹlu ibinu nitori awọn nkan wọnyi ko ti ṣẹlẹ si mi. Mo n di 

alailagbara ati alailagbara. Àjara wà ṣugbọn egbé ni lati jẹ wọn: a ni lati fun 

wọn fun ọti-waini. O le jẹ eyi ti wọn ji lọwọ awọn aladugbo nikan. Hazelnuts 

won gba sugbon lati ta wọn. Mo jẹ diẹ ninu awọn ikoko bi awọn okere ninu 

igbo. Awọn aburo mi nikan ra wara ni Keresimesi ati Ọjọ ajinde Kristi lati ṣe 

awọn biscuits ati pe Mo fi omi ṣan pẹlu teaspoon kan nigba ti o nbọ. Anti mi 

ṣọwọn pese eyin didin fun mi. Nigbagbogbo mo nireti pe yoo din-din fun mi: 

- Jẹ ki a fi silẹ nitorina nigbati a ba ni diẹ ti ẹyin ti n gbe kọja (o jẹ 

ọdọmọkunrin kan lati Messina ti o lọ kaakiri igberiko ti o n gba awọn ẹyin ti o 

fi wọn silẹ bi alabapade) awa le ta wọn ati ki o gba owo -. Ó kó ẹyin jọ fún 

oṣù méjì, ó sì tà á.  

  Ó ṣeé ṣe kí àwọn ará Messina tí wọ́n ra ẹyin náà ní adiye kan lọ́wọ́ wọn. 

Wọ́n gbọ́dọ̀ mu èso ọ̀pọ̀tọ́ náà, ìwọ̀nba díẹ̀ péré ni wọ́n lè jẹ, wọ́n sì fi àwọn 

yòókù sílẹ̀ kí wọ́n lè gbẹ nínú oòrùn láti tà tàbí kí wọ́n tọ́jú fún ìgbà òtútù. Ni 

oṣu Oṣu Kẹwa, awọn eso chestnuts lẹwa ni a ṣe ni irọlẹ. Bí ó bá ṣẹ́ kù lára 

àwọn tí wọ́n ti bó, ẹ̀gbọ́n mi yóò fi wọ́n sílẹ̀ sórí tábìlì nínú yàrá kékeré náà 
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(kì í ṣe sórí àwo àwo bíkòṣe lórí àkéte tí òróró tí ń kán láti inú fìtílà fi ń ṣàn) 

àti ní òwúrọ̀, nígbà tí ó bá dìde. mẹrin lati lọ si ibi iṣẹ, o yoo ji mi soke ki o si 

fi mi chestnuts o si wi fun mi: "O ni aro". Mo ṣègbọràn, mo sì jẹ wọ́n nítorí 

ìyàn, ṣùgbọ́n wọ́n tọ́ bí òróró, ó sì dájú pé wọ́n fún mi ní ìyọnu. Awọn aburo 

bragged ni ayika: - Mo ni ife mi egbon, Mo ti ani pese chestnuts fun u nigbati 

o jẹ tun pẹ ni alẹ -. Ní ti gidi, ẹ̀gbọ́n mi ní ìkórìíra lójú rẹ̀. Nigba miiran wọn jẹ 

ofeefee, pupa amubina nigbati o binu: paapaa ti o kere, awọn oju wọnyẹn 

yabo oju rẹ. Nwọn si wà kekere ati ki o jin bi iho dín pẹlu ikorira dà jade ninu 

wọn. Nibayi, dysentery ati kokoro ṣẹgun. Gbogbo bayi ati ki anti mi fun mi 

kan teaspoon ti epo. Eyi n pa awọn kokoro mọ, o muttered lati parowa fun 

ara rẹ... lẹhinna o bẹrẹ pẹlu "prichentu": - Mazzai un vermu gruossu quennu 

ìa pagana, ùa u mazzu chi sugnu gbogbo Kristiani. Tabi ojo Aje o gbo, tabi 

ojo Tusde o gbo, tabi ojo Isegun o gbo, tabi Ojobo o gbo, tabi Vinardì o gbo, 

tabi ojo Satide o gbo, matteia du jurnu ti Easter u Viermu sturdudu a tierra 

casca.-  

  (Mo pa kokoro sanra nigba ti mo je keferi bayi mo pa gege bi Kristiani. Ni Ojo Aje, Ojo 

Tusde, Ojo Isegun, Ojo Ojobo, Ojo Ojobo, Ojo Eti, Ojo Satide Mimo, ni aro ojo Ajinde. 

kòkoro stunned ṣubu si ilẹ).  

Emi ko mọ bi mo ti ye.  

  

Nibi a ṣii akọmọ kan.  

  

  Ọ̀pọ̀ ọdún kọjá, mo sì ní ìrora inú. Mo lọ lati ṣe x-ray pẹlu awọn ẹrọ iwọn ti 

yara kan. Wọn fun mi ni pap funfun kan lati rii boya ọgbẹ eyikeyi wa. Laanu, 

ko si nkan ti a le rii. Oniwosan redio sọ pe o jẹ gastritis ati pe o fun mi ni diẹ 

ninu awọn palliatives lati jẹ ki irora naa rọ. Mo de ibi ti Emi ko le mu sibi omi 

kan. Ọmọ ọdún àádọ́ta ni mí. Paolo, ọ̀rẹ́ Armando kan láti Piacenza, dábàá 

mú mi lọ sọ́dọ̀ ògbógi kan. O tun wa si Dokita Mazzeo. Ohun elo 

gastroscopy ko le wọ inu ọfun. Dókítà náà sọ pé: “Mi ò mọ bí wọ́n ṣe lè gba 

obìnrin yìí là, pylorus ti pa.” Gbogbo awọn eniyan ti o ni gastroscopy fi yara 
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naa silẹ lori ẹsẹ wọn. Mi lori a stretcher pẹlu IV. Dókítà náà fún mi ní ìwòsàn 

tó lágbára fún oṣù méjì. Nigbati mo pada ohun elo naa ko kọja. Itọju miiran 

paapaa ni okun sii fun oṣu mẹta.  

  Oṣu marun lẹhin ibẹwo akọkọ ohun elo naa bẹrẹ si fọ nipasẹ pylorus. 

"Iyanu!" Dokita Mazzeo sọ. Ni kete ti a ti yọ tube naa kuro o beere ọpọlọpọ 

awọn ibeere fun mi lati loye boya o jẹ abirun tabi fa. Mo bẹrẹ si sọkun: 

"Boya o jẹ epo ti Zizi fun mi ni gbogbo igba ati lẹhinna fun awọn kokoro." 

Dokita fi ọwọ rẹ sinu irun ori rẹ: "Epo? Ati pe o tun wa laaye! ". Tesiwaju itọju 

naa, Mo tun ṣe gastroscopy lẹẹkọọkan.  

  Ṣeun si Dokita Mazzeo ti o gba ẹmi mi là, ni bayi awọn ọdun nigbamii Mo 

le gbadun ounjẹ pẹlu oogun imunilẹnu kan nikan.  

  

  Nigbati ẹnikan ba pe e lati balikoni, anti rẹ pa ori rẹ nyi. Wọn gba ọ 

nimọran lati mu gilasi kekere ti ferroquine lori ikun ti o ṣofo. O da ọkọ rẹ loju 

lati ra ati ni owurọ o fun mi ni gilasi kan paapaa.  

  Síwájú sí i, ìgbàgbọ́ nínú ohun asán tún jọba nínú ilé yẹn. Arakunrin baba 

rẹ nigbagbogbo ni orififo lati ọti-waini ti o mu, ṣugbọn gẹgẹ bi o ti sọ idi rẹ jẹ 

oju buburu ẹnikan. Iyawo naa ni ki won gbe e kuro: o mu awo kan pelu omi 

die, o da iyo die si ati ororo kan o si bere pelu prichentu fun orififo: - Ogliu 

biridittu, ogliu santissimu, e wa si ile yi, ko si le eyi kuro. morocchiu, ogliu 

biriditto, jade ki o le mammucca yi...(Epo ibukun, epo mimo julo, wole ile yi e 

lepa oju buburu yi, Epo ibukun, gba agbara le esu yi...).  

  Opo epo ibukun yii pọ si, gẹgẹbi igbagbọ wọn, oju buburu. Kò pẹ́ lẹ́yìn náà 

ni wọ́n da omi sí igun mẹ́rin yàrá náà, orí rẹ̀ sì lọ.  

  Lati wo awọn ọgbẹ larada, awọn oju opo wẹẹbu ni idapo pẹlu epo, ati ẹran 

kekere kan lati ṣe omitooro. Àpapọ̀ ẹlẹ́rùjẹ̀jẹ̀ yẹn jẹ́, wọ́n ní, kò lè ṣàṣìṣe! Ni 

owurọ wọn fun mi ni gilasi kan ti omi pẹlu magnesia. Lẹhin igba diẹ, gbogbo 

mi ni gbigbọn, Mo ni lati jade lọ sinu otutu lati gba ara mi silẹ. Nigbati ara mi 
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balẹ, wọn ranṣẹ si obinrin kan ti o ṣe awọn ẹtan idan: o fi okùn kan wọn mi 

lati ori si atampako pẹlu okun ati awọn apa petele mi pẹlu kanna. Ti nkan 

kan ba sonu o dina iku fun ọdun yẹn.  

  Paapaa ti o ba jẹ pe ni ọna tiwọn awọn aburo ni igbagbọ ninu Ọlọrun, ninu 

awọn eniyan mimọ, ni Madona. Ni gbogbo ọdun ni Oṣu Kẹsan ọjọ 8th wọn 

rin si Tindari, si ibi mimọ ti a yasọtọ si Black Madonna ni iwọn ogoji kilomita 

si ilu naa. Tẹlẹ lati ọdun marun Mo ni lati ṣe ironupiwada yẹn.  

  Ni ayeye awọn irin ajo mimọ si Ibi mimọ ti Tindari, ọjọ ti o wa niwaju anti 

naa ṣe cappini (awọn slippers) lati inu awọn aṣọ. Arakunrin aburo lo sode ni 

asiko o si mu ehoro kan tabi meji wa ile lati se. Lati ṣe iwunilori ti o dara, anti 

naa tun pese awọn aubergines sitofudi. Ó wo dígí, ó sì fi aṣọ fọ ojú rẹ̀. Ni 

akoko ti orin "Nibo ni zazà, ẹwa mi" ti wa ni aṣa ati pe mo ni aṣa lati pe ni 

"zizì".  

  A lọ fun Tindari ni ayika mọkanla ni aṣalẹ lati de ni owurọ. Àárẹ̀ ti rẹ̀ tí mo sì 

rẹ̀wẹ̀sì fún mi lọ́pọ̀ ìgbà pé kí n fún mi ní omi tútù, àmọ́ wọn ò rà á lọ́wọ́ 

àwọn ilé ìtajà bíi ti gbogbo àwọn tó rẹ̀wẹ̀sì: wọ́n gúnlẹ̀ sí orísun kan ṣoṣo tó 

wà nítòsí ṣọ́ọ̀ṣì náà tí omi gbígbóná ti ń ṣàn jáde. ko ran lati tunu ooru. 

Gẹgẹbi aṣa, wọn ra awọn chickpeas, awọn ewa gbooro ati awọn ewa 

cannellini, lẹhinna wọn lọ si ibi-pupọ, gbadura Madinuzza ati ni ọna jade 

wọn pade awọn ara abule ẹlẹgbẹ wọn ati awọn ibatan baba mi. Ní ọ̀sán 

gangan, a lọ jẹun lábẹ́ àwọn igi ólífì tó yí wọn ká. O jẹ itiju pe o rẹ mi pupọ, 

ni ọjọ yẹn ni otitọ ounjẹ ounjẹ nigbagbogbo wa lati ṣe ifihan ti o dara ni iwaju 

awọn ọrẹ. Ounjẹ ọsan pẹlu ehoro igbẹ ti a jinna ninu adiro, eyiti aburo rẹ 

nigbagbogbo lọ lati ṣe ọdẹ awọn irọlẹ meji ṣaaju, awọn aubergines ati ata ti 

o kun, eso-ajara ati awọn biscuits ti ile. Lati pada si ile awọn ọrẹ gba ọna 

gbigbe: ọkọ ayọkẹlẹ tabi awọn kẹkẹ ẹlẹṣin. Mo ti wo, tẹlẹ resigned lati pada 

lori ẹsẹ. Nikan ti o ba jẹ aburo kan ti mo le ni lati gun ẹṣin, bibẹẹkọ o jẹ 

irora.  
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Chapter marun - The owls  

 

  

  Síbẹ̀ lórí ọ̀rọ̀ ẹ̀sìn, níwọ̀n bí ẹ̀gbọ́n bàbá mi ti jẹ́ mẹ́ńbà ẹgbẹ́ ará, wọ́n ní 

ojúṣe wọn láti jẹ́wọ́ kí wọ́n sì bára wọn sọ̀rọ̀ ní Ọpẹ Sunday ní ṣọ́ọ̀ṣì San 

Giorgio. Ayeye naa waye ni aago marun owurọ, alufaa akọkọ jẹwọ gbogbo 

awọn ọkunrin ni ile ijọsin, lẹhinna lọ si ọna ijẹwọ fun awọn obinrin.  

  Nigbati o jẹ akoko ti anti rẹ, ti o wọ iboji dudu nla kan, o mu ẹwu naa wa 

nitosi grate lati bo ara rẹ bi o ti ṣee ṣe: o dabi ẹnipe o ni lati mu awọn 

ifasimu chamomile. O jẹwọ ati lẹhinna: - Bayi o jẹ akoko rẹ - o sọ fun mi. 

Paapaa botilẹjẹpe Mo fẹ lati jẹwọ lakoko ọdun, Emi ko le. Àbúrò ìyá mi bá 

mi wí pé: “Kò yẹ kí o fi Olúwa ṣe yẹ̀yẹ́, lẹ́ẹ̀kan lọ́dún ti tó, bí bẹ́ẹ̀ kọ́, o kò yẹ 

láti gba onígbàlejò náà nítorí o lè dẹ́ṣẹ̀ kódà pẹ̀lú ojú rẹ.”  

  Ni ayika aago mẹsan Mass Mimọ, communion ati ile lẹsẹkẹsẹ. Gẹgẹbi iṣe 

deede, fun awọn idi kekere, aburo baba rẹ bẹrẹ si bura ati pe o ni 

Ikọaláìdúró aifọkanbalẹ. Awọn oju iṣẹlẹ ti ko ṣe alaye ti ṣẹlẹ: ti o ba jẹ pe ọjọ 

naa fun idi kan ẹnikan nilo lati, wọn ko le tutọ, bibẹẹkọ wọn yoo sọ Oluwa 

jade ni ẹnu wọn. Bí ó bá ṣẹlẹ̀ pé àjálù bá ṣẹlẹ̀, yóò mú ìdérí ìkòkò náà, yóò 

tutọ́ sínú rẹ̀, yóò sì tún mu omi náà pẹ̀lú omi àti ṣúgà. Ni Ọsẹ Mimọ, awọn 

eniyan duro ni ilu paapaa ni alẹ lati lọ si awọn iwaasu aṣalẹ ti o waye nipasẹ 

monk. Ni Ojobo ti a pese sile colombe, esufulawa biscuit kan ni orisirisi 

awọn apẹrẹ pẹlu awọn ẹyin ti o ni lile ti a fi omi ṣe pẹlu omi ati anella, eroja 

ti o ni majele. Ni ọjọ Jimọ to dara ni owurọ aawẹ a ṣabẹwo si gbogbo awọn 

ijọsin ti a ṣe ọṣọ pẹlu awọn eso alikama, lẹhinna a gbe ewe ọmọ-ọmọ mẹta 
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mì (eweko oogun pẹlu õrùn gbigbona) eyiti o ṣe idaniloju alafia fun gbogbo 

ọdun naa.  

  O ko ni lati ṣiṣẹ ni ọsan lati yago fun ipalara Jesu ti a kàn mọ agbelebu, ti o 

ba ran abẹrẹ naa yoo ta, ti o ba ri pe ewu wa lati ṣe ara rẹ, ati bẹbẹ lọ. Fun 

ọjọ yẹn, ohunkohun ti mo ṣe, Emi ko paapaa lu, bibẹẹkọ Jesu yoo sọkun. Ni 

wakati kẹsan mọkanla ni Satidee ni Mass ti Alaafia ati Ajinde wa. Gbogbo 

àwọn ọmọ náà mú àdàbà wá láti gba ìbùkún àlùfáà, wọ́n sì jẹ ẹ́. Emi ko ni 

anfani lati mu itẹlọrun yẹn kuro nitori Mo ni lati fi ẹyin meji pamọ adaba mi 

fun irin-ajo ile-iwe ti a ṣeto ni ọjọ Tuesday lẹhin Ọjọ ajinde Kristi. Mo ni lati fi 

ẹyin kan fun olukọ. Ni ọjọ Ọjọ ajinde Kristi wọn ra ọdọ-agutan kekere kan ti 

pasita ọba ṣe, eyi ti o kere julọ ki n ma na lọpọlọpọ. Ẹ̀gbọ́n rẹ̀ ní agara tó 

bẹ́ẹ̀ gẹ́ẹ́ tí ó fi tàn bàtà rẹ̀ pẹ̀lú èéfín ìpẹ́ tí ó dà sórí iná. Tí ẹ̀gbọ́n mi bá mọ̀ 

pé iṣẹ́ náà ń parí tí wọ́n sì ń sanwó rẹ̀, ó gba mi nímọ̀ràn pé: “Béèrè lọ́wọ́ 

ẹ̀gbọ́n bàbá rẹ bóyá ló mú owó náà wá.  

  Èmi àti òun fẹ́rẹ̀ẹ́ fẹ́rẹ̀ẹ́ fẹ́ràn rẹ̀ gẹ́gẹ́ bí ẹrú kéékèèké méjì títí tí ó fi sún 

un, tí ó sì fún un ní lire mẹ́wàá àti márùn-ún fún mi. Nko le na owo mi nitori 

pe o ti pinnu fun banki piggy. Ni kete ti Mo sọ fun anti mi pe Mo fẹ ṣe ere 

lotiri naa. O gba nitori o nireti lati bori. Irọ́ ni mí. Ní ti gidi, mo tún nímọ̀lára 

àìlera ní ìmúra ní ìfiwéra pẹ̀lú àwọn ọmọ kíláàsì mi: wọ́n ní ẹ̀wù àwọ̀tẹ́lẹ̀, 

ṣùgbọ́n ẹ̀gbọ́n ìyá ìyá mi kò fẹ́ràn wọn, wọ́n sì fipá mú mi láti wọ aṣọ 

ẹ̀kúnrẹ́rẹ́. Gbogbo wọn wọ awọn ibọsẹ owu funfun, brown tabi bulu orokun ti 

o ga, Mo ni lati ṣe pẹlu awọn ibọsẹ ti o ṣe ni osan, awọ ti o kere ju awọn 

miiran lọ. Mo wọ wọn loke orokun ti o ni atilẹyin nipasẹ ẹgbẹ rirọ, ṣugbọn 

iṣoro ti o tobi julọ ni pe, laisi ẹsẹ, wọn de ọdọ kokosẹ. Lori rẹ Mo wọ bata ti 

awọn ibọsẹ kukuru pẹlu awọn ibọsẹ. Mo ti yasọtọ tẹlẹ ati pe Mo tun ni lati 

duro jade fun awọn aṣọ mi. Pẹlu lire marun ti mo ti pinnu lati ra bata bata ti o 

dara julọ ti Emi yoo wọ ni owurọ ṣaaju titẹ sii kilasi. Ile itaja naa ti wa ni 

pipade ni ọjọ yẹn. Emi ko le lọ si ile pẹlu owo nitori anti mi yoo ti ri. Mo ronu 

lati fi wọn pamọ labẹ okuta kan lẹba ipa-ọna ibaka. Òjò rọ̀ ní alẹ́, nígbà tí 
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wọ́n sì fi bébà ṣe, wọ́n tú ká pátápátá, gẹ́gẹ́ bí mo ṣe mọ̀ ní òwúrọ̀ ọjọ́ kejì 

nígbà tí mo lọ mú wọn.  

  Ọjọ mẹdogun kọja, anti mi beere lọwọ mi boya MO ti ṣẹgun lotiri naa. 

Paapaa lẹhinna Emi ko ṣe ooto ati pe bẹẹni. Owo yẹn ko de. Ni Ọjọ Jimọ to 

dara, lakoko irin-ajo ni ọla ti Arabinrin Wa ti Ibanujẹ, ipade olukọ ti o beere 

lọwọ rẹ fun awọn alaye. Mo ti n ku ti itiju. Lọ́nà ti ẹ̀dá, kò mọ ohun gbogbo, 

nítorí náà mo gba àbàbà méjì lọ́wọ́ ẹ̀gbọ́n ìyá mi lábẹ́ ìwo rẹ̀ líle. Mo ti 

nigbagbogbo lọ si ile-iwe tinutinu, ṣugbọn pẹlu ko dara esi. Ko si ẹnikan ti o 

loye mi ati pe Mo nigbagbogbo ni igbega ọpẹ si awọn iṣeduro, nitorinaa iya 

mi balẹ pe wọn nigbagbogbo jẹ ki n ṣe ikẹkọ. Mo ti wà itanran pẹlu o kan o 

nran, titi ojo kan awọn ọmuti aburo pada lati ilu pẹlu diẹ ninu awọn tripe ati 

awọn eranko si mu kan nkan lati ifunni ara. O si mu a musket ti awọn ọmọ-

ogun fi silẹ, o si pa a ni gbangba igberiko. O jẹ ibanujẹ nla fun mi.  

  Ní àkókò ìpakà, mo lọ kó àlìkámà àti ọkà bálì tí ó ṣẹ́ kù sórí àgbàlá 

àdúgbò, mo kó wọn sínú àpò kan mo sì kó wọn lọ sí ilé ọlọ́ Ìyáàfin Tindara 

tó wà ní etídò. Mo mu iyẹfun naa lọ si Novara si ibatan iya mi ti o jẹ opo ti o 

ni awọn ọmọde kekere meji, o lọ lati gba igi ninu igbo ni owurọ o si tan adiro 

lati pese akara fun awọn ti o mu iyẹfun naa wá, ti o n gba owo diẹ ati akara 

kekere kan fun awọn ọmọde.  

  Ni Oṣu Kẹsan, nigbati awọn eso-ọpọtọ ti pọn, Mo gun awọn eweko ati ki o 

mu awọn eso ti o dun, ti o gbe wọn sinu awọn agbọn ọpa ti a fi kọkọ pẹlu 

kọn lati awọn ẹka. Wọ́n gé àwọn èso ọ̀pọ̀tọ́ náà, wọ́n sì fi wọ́n sẹ́wọ̀n kó lè 

gbẹ nínú oòrùn lórí ìbòrí kan. Lẹhin awọn ọjọ diẹ wọn di gbẹ. Ti a gbin sinu 

awọn agbọn nla wọn jẹun ni igba otutu. To ojlẹ whanpẹnọ enẹlẹ mẹ, Whési 

Maria, he yin kọmẹnu de sọn gbétatò de mẹ wá nado wleawuna ovò-sinsẹ́n 

gbigbẹ lọ lẹ. Mo sábà máa ń lọ bẹ̀ ẹ́ wò. O jẹ iya ti ọpọlọpọ awọn ọmọde. 

Ọkan ninu wọn, Carmelo, ni warapa. Gbogbo bayi ati ki o ko si ohun to wa 

ni ri. Iya ti o ni aniyan naa lọ lati wa a ati pe Mo ba a fẹẹrẹ gbadun.  
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  Nígbà tí mo wà ní kíláàsì karùn-ún, olùkọ́ náà ní ká sọ fún àwọn òbí wa pé 

òun máa mú wa lọ sí ilé sinimá láti lọ wo fíìmù náà “The Little Alpine”. Awon 

aburo: "Eyin ko lo wo idoti yen." Ọmọ ẹ̀gbọ́n àlùfáà ní òdì kejì ti gbọ́ pé: “O 

ní láti rán an, èmi náà kò tíì rí i.” Lẹhinna wọn ru ati pe Mo le lọ.  

  Apo ti de lati ọdọ iya pẹlu awọn didun lete. Mo ti mu diẹ wa si ile-iwe. O je 

akoko kan ti ìyàn ati paapa lete wà ni kukuru ipese. Arabinrin olùkọ́ mi kọ́ ní 

kíláàsì kẹrin nígbà tí mo wà ní kíláàsì karùn-ún. O beere fun awọn didun 

lete fun ọmọbirin kekere ti o jẹ talaka ju mi lọ ti o ṣaisan ati pe Mo fi gbogbo 

wọn silẹ fun u.  

  Ni 1945 baba mi pada si Domodossola. Mo tún rí i ní April 1946, ìyá mi sì 

wà pẹ̀lú rẹ̀ tó ń retí ọmọ.  

  Mo lo nǹkan bí ọjọ́ mẹ́wàá aláyọ̀ pẹ̀lú àwọn òbí mi. Mo sábà máa ń lọ sọ́dọ̀ 

àwọn òbí mi àgbà àti àwọn ẹ̀gbọ́n mi, nítorí náà, mo jẹ bí mo ṣe fẹ́, mo sì 

máa ń mu ọ̀pọ̀lọpọ̀ ọ̀rá soda lọ́wọ́ ìyá àgbà tó ń tà wọ́n. Ni ipari iya mi fẹ lati 

mu mi pẹlu rẹ lọ si ariwa Italy, ṣugbọn anti mi, nigbagbogbo eke ati 

amotaraeninikan, parowa fun u lati fi mi pẹlu rẹ. Mo wa ni ipele karun, 

nigbagbogbo n tiraka fun ailera mi. Ni awọn ọjọ idanwo naa iroyin ti ibi 

arakunrin rẹ kekere de. Inu mi dun patapata, ṣugbọn ibanujẹ ni akoko 

kanna, Mo kigbe pẹlu ayọ ati irora. Boya fun idi eyi olukoni gbe mi laruge bi 

o tile je wi pe emi ko la enu mi lasiko idanwo naa. Lọ́dún yẹn, wọ́n dá ẹ̀ka ilé 

ẹ̀kọ́ girama sílẹ̀ ní abúlé, ó sì fẹ́rẹ̀ẹ́ jẹ́ gbogbo àwọn ọmọ kíláàsì mi ló ti 

múra sílẹ̀ fún ìdánwò àbáwọlé láti wọ ibẹ̀. Fun mi ko si aye: awọn arakunrin 

baba mi ni idaniloju pe awọn owiwi nikan ni o wa iru ile-iwe yẹn. Ni otitọ, ni 

kete ti wọn pari ile-iwe giga wọn ni lati lọ si Messina fun awọn iwọn tituntosi 

wọn. Awọn obi mi ni lati ronu nipa fifiranṣẹ owo fun awọn iwe, wọn kii yoo ti 

ṣe inawo eyikeyi. Mo ń sunkún nítorí mo fẹ́ máa bá ìkẹ́kọ̀ọ́ mi lọ. Lẹhinna 

wọn fun mi ni aye lati forukọsilẹ ni iṣẹ ikẹkọ ọdun meji, iru ile-iwe alarinrin 

talaka pupọ ti o gba ọdun meji. Awọn talaka julọ lọ sibẹ, ni eyikeyi ọran Mo 

gba. Nrin sẹhin ati siwaju, owurọ ati ọsan Mo lọ si iṣẹ ikẹkọ naa. Ile-iwe naa 

ti dapọ: awọn ọkunrin alarinrin julọ gbe ọwọ wọn si oludari ti o kọ ẹkọ 
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mathimatiki, wọn tun ja awọn olukọ Ilu Italia ati Faranse. A kọ iṣẹ ile si awọn 

ọmọbirin ati imọ-ogbin si awọn ọkunrin. Ni otitọ, a ko kọ nkankan rara. Ere 

mi dara ni itiju ati pẹlu ongbẹ nla fun ẹkọ.  

  Ṣaaju ki o to pari ọdun ile-iwe awọn olukọ ti pese wa silẹ fun ile iṣere 

alaanu kan. Mo ni lati ṣe irisi kan ti a wọ bi urchin ti ita. Nibẹ ni fila aburo 

baba rẹ, awọn kukuru ti nsọnu. Nigbati mo sọ fun anti mi, o kigbe pe: "O jẹ 

aṣiwere lati fi awọn iwe-ipamọ." Nko sonu: Mo lo sodo aya Onigerun Liezza 

lati beere lati yawo sokoto omo re. Nítorí náà, ní ìrọ̀lẹ́ ìrọ̀lẹ́ eré náà, mo 

múra bí òpópónà, láàárín ọ̀pọ̀ ìyìn àti àìnírètí ti àwọn ẹ̀gbọ́n ìyá mi, tí wọ́n 

pésẹ̀ síbi ayẹyẹ náà.  

  Laanu, paapaa ọdun meji yẹn ti kọja ati pe Mo pari ile-iwe lailai ni ironu pe 

MO ti wa bi alaimọ bi ati diẹ sii ju ti iṣaaju lọ.  
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Abala kẹfa - Jọwọ dariji mi  

(Imọlẹ awọn irawọ)  

 

  

  Ọmọ ọdún méjìlá ni mí nígbà tí màmá mi wá bẹ̀ mí wò ní August pẹ̀lú bàbá 

mi àti àbúrò mi ọkùnrin tí mo rí fún ìgbà àkọ́kọ́. Ri oju kekere rẹ jẹ ki inu mi 

dun ati pe Mo ranti ọjọ yẹn gẹgẹbi ọkan ti o dara julọ ninu aye mi. Awọn obi 

mi pinnu lati mu mi lọ pẹlu wọn lati pada si ile-iwe, ṣugbọn anti mi pa wọn 

niyanju lati inu ero naa fun akoko 10th: yoo ran mi lọ lati ṣe atupọ pẹlu ireti 

lati kọ ẹkọ iṣowo daradara. Ati nitorinaa o ṣẹlẹ, lodi si ifẹ mi. Àwọn òbí mi lọ, 

mo sì dúró sí Sicily bí òmùgọ̀. Láti ìgbà náà lọ èmi kò ní àlàáfíà, mo sì máa 

ń sunkún ní ìkọ̀kọ̀. Àwọn ẹ̀gbọ́n mi sọ pé àwọn òbí mi kì bá tí fẹ́ràn mi bíi 

tiwọn, pé wọ́n ti tọ́ mi dàgbà gẹ́gẹ́ bí ọmọdébìnrin (ó dájú pé ọmọbìnrin náà 

ì bá ti ní ìrora kan náà bíi ti èmi). Lọ́jọ́ kan, ẹ̀gbọ́n ìyá mi lọ sọ́dọ̀ obìnrin 

atukọ̀ tó dára jù lọ nílùú náà, níbi tí màmá mi ti kẹ́kọ̀ọ́ nípa iṣẹ́ òwò náà, láti 

béèrè lọ́wọ́ rẹ̀ bóyá yóò gbà mí. Aṣọṣọ naa dahun pe o ti ni awọn ọmọbirin 

mẹjọ tẹlẹ ati pe ko le mu nọmba naa pọ sii. Ni ijọ keji rẹ anti mu u diẹ ninu 

awọn eyin lati parowa fun u o si wipe: - Pada wa ninu osu kan, boya ọkan 

ninu awọn apprentices ti wa ni nlọ fun Turin ati ki o kan ibi si maa wa free 

fun rẹ ẹgbọn-. Ni asiko, lẹhin oṣu kan anti mi rán mi si yàrá. Arabinrin naa, ti 

ko ga ju mita kan ati aabọ, ṣe itẹwọgba mi: “Dara, Emi yoo mu ọ nitori pe 

mo ṣanu fun ọ, Mo ro pe o fẹ lati wa si ọdọ mi ju ki o duro ni igberiko. pẹlu 

iya rẹ." Ko ṣe aṣiṣe patapata ni ironu bẹẹ. Ni ọjọ keji ni mẹjọ ni mo ṣe 

afihan. "Bẹrẹ gbigba ile-iyẹwu," o sọ fun mi, "lẹhinna iwọ yoo wẹ ilẹ." Ìtàn 
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náà bẹ̀rẹ̀ sí í rùn sí mi. Mo ṣeto nipa mimọ bi o ti le ṣe dara julọ. Mo ti wa ni 

kekere ni titobi, Mo jẹ ọmọ ọdun mejila, ṣugbọn mo wo mẹjọ.  

  Emi ko mọ bi a ṣe le fọ ilẹ: ni igberiko ti a fi okuta ṣe ati ni abule, nibiti 

awọn alẹmọ wa, anti mi ko wẹ ọ rara ki o má ba wọ wọn. Mo gbìyànjú láti ṣe 

gbogbo ohun tí mo lè ṣe, ṣùgbọ́n agbọ̀ngàn náà pe mi ní kẹ́tẹ́kẹ́tẹ́ nítorí pé 

mi ò fọ̀ dáadáa. Ni aago mẹsan-an awọn oṣiṣẹ de wọn bẹrẹ si nifẹ si idi 

tuntun (ọmọbinrin kekere). Gbogbo won wo mi pelu afefe aanu. Mo gbọ 

awọn ọrọ wọn ati pe o ya mi lẹnu lai mọ awọn ohun pataki ti igbesi aye. Ni 

gbogbo bayi ati lẹhinna wọn fun mi ni awọn iṣẹ atukọ, awọn ohun ti Emi ko 

nifẹ lati ṣe, nigbagbogbo kokoro nitori pe ko le ṣe ikẹkọ. Ẹgbẹ rere wa si ọjọ: 

ni ọsangangan, ko ni lati pada si igberiko, Mo jẹun ni idakẹjẹ ni ile, tan ina 

kan lori tabili, ṣeto gilasi, igo omi ati awo kan. Ni kukuru, lati jẹ nkan ti akara 

lile ati warankasi Mo gbadun ṣeto tabili bi gbogbo eniyan lasan. Lẹ́yìn oúnjẹ 

ọ̀sán, mo lọ sọ́dọ̀ aládùúgbò kan tó jẹ́ ọmọ ọdún mẹ́sàn-án ju mi lọ, ó sì jẹ́ 

atukọ̀. O ṣe iranlọwọ lati ṣii oju mi si aimọkan mi. Iya rẹ, arabinrin kan ti o ni 

awọn ẹsẹ erin ati alailagbara miiran gbe pẹlu rẹ.  

  Nígbà míì, wọ́n máa ń ké sí mi pé kí n wá jẹ àwo ọbẹ̀ kan. Arabinrin naa 

beere lọwọ mi lati ṣe iranlọwọ fun u lati ṣe iṣẹ-ọṣọ aranpo lori awọn aṣọ 

awọn ọmọde. Ni kete ti Mo ni idaamu ti ibanujẹ ati fi iṣẹ naa silẹ ni idaji idaji. 

Ni akoko miiran, laibikita, Mo mu eeru lati inu brazier ti mo si gbin si lẹba 

pẹtẹẹsì. Wọ́n ní: “Ta ló wà níbẹ̀? Ṣe Emi yoo mu arun kan?”. Ni ipari wọn ye 

mi ati dariji mi.  

  Nígbà míì, mo máa ń lọ bá àwọn ajẹ́jẹ̀ẹ́ ìnìkàngbé tó wà ní ilé ìtọ́jú àwọn 

ọmọ òrukàn ti Antoniano láti bá àwọn ọmọ òrukàn ṣeré. Mo ṣe ilara wọn diẹ 

nitori pe wọn gbe awọn ọjọ wọn ni ibere. Wọn jẹun pẹlu tabili nigbagbogbo ti 

o ṣeto daradara, lẹhinna wọn ṣere ati nikẹhin ni awọn akoko ti a ṣeto, wọn 

ya ara wọn si mimọ si ifọkansin Ọlọrun nipa gbigbadura. Mo ro: - Lucky 

wọn, ti won ko to gun ni awọn obi wọn ati ki o sibe ti won gbe daradara pẹlu 

awọn nuns, nigba ti mo ni awọn obi sugbon n fi agbara mu lati gbe pẹlu 

awọn wọnyi ẹru aburo -. Laisi imọ wọn, lati yago fun ifọrọwanilẹnuwo 
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alaidun ti o tẹle, ni gbogbo bayi ati lẹhinna Mo lọ lati ṣabẹwo si arabinrin 

baba kan ti o ngbe ni abule naa. Mo béèrè lọ́wọ́ rẹ̀ láti fi ránṣẹ́ sí àwọn òbí 

mi pé kí wọ́n mú mi lọ.  

  Ni Oṣu kọkanla ti gbogbo ọdun wọn mu mi lọ si ibi isere Sant'Ugo eyiti o 

waye ni Piano Vigna. Ni ipo yii awọn obi obi ti ṣeto ile-itaja kan nibiti wọn ti 

pese ẹran didin ati awọn soseji ti wọn ta papọ pẹlu gilasi waini ti o dara. Fun 

mi o jẹ aye lati wa papọ pẹlu awọn ibatan baba mi, ṣe itọwo ẹran ti o dara 

ati mu omi onisuga awọ kan, wo awọn ile itaja ti n ta braziers, awọn atupa, 

awọn ikoko amọ, quarts ati bumbaelli.  

  Ni ọjọ keji a tun lọ si Badia Vecchia fun ajọdun Sant'Ugo, ọpọ eniyan, ilana 

kekere kan ati lẹhinna tun lọ si ile itaja awọn obi obi mi ti wọn fun mi ni 

soseji, akara ati soda, eyi ti a da lati inu igo kekere ti a fi bọọlu pa. ni ti 

abẹnu.  

  Ni ẹẹkan ṣaaju Keresimesi a lọ si Messina fun ọjọ mẹta. A sùn pẹlu ibatan 

kan. Emi ko fẹran rẹ diẹ: o sọ fun awọn arakunrin baba rẹ pe o ji ẹyin lati 

ọdọ agbẹ kan ni ọja, o fa idamu rẹ. Mo ti kọ ninu katekisimu pe o ko yẹ ki o 

jale. Ni aṣalẹ a lọ pẹlu ọmọbirin mi si ọdọ ọkunrin kan ti o ṣe awọn ere. Láti 

jẹ́ ọ̀làwọ́, àwọn ẹ̀gbọ́n ìyá mi fún mi ní owó láti ra wọn. Lori tabili olomi ti 

Castrangia Mo ni anfani lati kọ ibi iṣẹlẹ ibi kan. Pẹlu awọn ẹka asparagus ati 

diẹ ninu awọn flakes owu Mo ṣẹda ahere kan. Ni aṣalẹ Mo gbadun afẹfẹ ti 

abẹla meji ti a ṣẹda pẹlu awọn ikarahun Wolinoti ti a fi sinu epo ati okun kan 

lẹgbẹẹ Jesu Ọmọ. Arakunrin Michele tun mọrírì imọran naa o si fẹ lati san 

ẹsan fun mi: “Ntoia, ṣa awọn pears prickly meji”, anti mi si lọ lati gba wọn 

labẹ ibusun wọn nibiti wọn tọju wọn.  

  Nigbati mo duro lati sùn ni Novara nikan, lakoko Novena Keresimesi Mo lọ 

pẹlu aladugbo mi Antonietta si iṣẹ ti o waye ni 5 ni owurọ ni ijo Annunziata. 

Ni ẹhin ile ijọsin mimọ ti pese awọn ijoko fun ọya kan. A mu wọn lati ile. Bí a 

ṣe ń pa dà lọ a bẹ Carolina wò, obìnrin agbọ́ ẹ̀rọ náà, tó ti ń ṣiṣẹ́ ní kùtùkùtù 

òwúrọ̀ lábẹ́ àtẹ̀gùn. Ni akoko yẹn o ti lọ tẹlẹ lati fa omi lati orisun San 



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

44 

Francesco pẹlu awọn quarts nla, lati kun iwẹ onigi. Ó ní: “Caùsi, dúró níbí, n 

óo wò ó bóyá àwọn arẹ̀lẹ̀ náà ní búrẹ́dì kankan ní alẹ́ àná, kí ẹ lè jẹ oúnjẹ 

àárọ̀.” O fẹrẹ ko pada ni ọwọ ofo. Mo pe Antonietta lati wa si oke ati pe a tan 

brazier. Nigba ti Carolina ko ri nkan miiran lati jẹ ni mo lọ si ibi idana ounjẹ 

lati gba nkan ti akara lile ati gilasi kan ti omi "bumbaello". A duro titi di 8 lati 

ṣe awọn doilies, lẹhinna a sọ pe: Mo lọ si idanileko, Antonietta lọ si ile rẹ lati 

ṣe iranlọwọ fun iya rẹ bi o ti jẹ ọmọbirin nikan pẹlu awọn arakunrin 8.  

  Ni Novara nikan Mo ro bi ọmọ ilu kan. Nigbati mo lọ ṣabẹwo si baba agba 

Turi Mo sọ awọn ferese rẹ di mimọ ati pe o fun mi ni “srea” (imọran kan). Mo 

lọ ra pólándì àlàfo. Mo tun ra epo lati yọ kuro nigbati mo rii pe Emi yoo pade 

awọn aburo mi. Mo lo lulú talcum bi etu. Alas: ni ọjọ kan Mo fi silẹ ni oju mi o 

si lọ nipasẹ awọn iṣoro mi, awọn labara ati awọn ẹgan mi. "Nibo ni o ti gba 

owo fun idoti yẹn?". Mo sì sọ pé: “Ṣé o kò lè rí i pé ìyẹ̀fun ni?”. Láàárín 

àkókò yẹn, àwọn aládùúgbò náà ti kó lọ sí àdúgbò míì. Lọ́jọ́ kan, wọ́n ní kí n 

lọ síbi eré ìdárayá. “Emi ko ni owo kankan…” Mo sọ. Wọn ya wọn fun mi. Ni 

awọn atukọ ọsan si yàrá lati gbadun ifihan: awọn obo lori trapeze, awọn 

ọmọde lori awọn ẹṣin kekere, erin, clowns, awọn ohun ti a ko ri tẹlẹ. Laanu 

Mo ni lati gba 8 lire.  

  Ní ọjọ́ díẹ̀ lẹ́yìn náà, nígbà tí mo ń lọ sí Castrangia, ní San Salvatore, mo 

pàdé ìyá ọmọ iléèwé ẹlẹgbẹ́ mi kan pẹ̀lú àpò kan tí ó kún fún ewébẹ̀ tí wọ́n 

rà lọ́wọ́ àwọn àgbẹ̀. O beere lọwọ mi boya MO le pada si ilu (nitori lakaye ti 

akoko ti o tiju lati lọ si square pẹlu apo rẹ!). Mo gba, lerongba ti ṣiṣe diẹ ninu 

awọn owo pẹlu awọn sample. Laanu, bi o ti de ile rẹ pẹlu iṣoro, o san ẹpa 

mẹrin fun mi. Emi ko padanu okan. Mo gba lira kan nipa tita doily kan fun 

iyaafin kan lati Fantina. Mo ṣe paali Pinocchios pẹlu awọn ẹsẹ ati awọn ọwọ 

ti o gbe nipasẹ okun. Diẹ ninu awọn ọmọde ra wọn fun awọn senti diẹ. Ero 

miiran: awọn gilaasi jigi fun awọn ọmọde talaka. Mo ti a ti nwa fun sihin awọ 

suwiti wrappers ni iwaju ti awọn ifi. Pẹlu iwe suga Mo ge fireemu naa ati pe 

o ni anfani lati gba awọn senti miiran pada. Lẹhin osu meji Mo ti iṣakoso lati 

pada 8 lire.  
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  Bàbá àgbà náà, láìka ọjọ́ orí rẹ̀ ti darúgbó, ikọ́ ẹ̀fúùfù àti hernia tí ó ti ní láti 

ìgbà ọmọ ọdún márùn-ún, gbìyànjú láti pínyà ara rẹ̀ ní ìgbèríko, níwọ̀n bí 

ọmọbìnrin rẹ̀ ti fẹ́rẹ̀ẹ́ má lọ bẹ̀ ẹ́ wò. O dara ni awọn oṣu ooru meji nigbati 

iyawo ọmọbirin rẹ de lati Messina: o fọ aṣọ rẹ o si yi ile naa pada lati sọ di 

mimọ kuro ninu ohun gbogbo ti o ti ṣajọpọ lakoko ọdun.  

  Nigba ti a ba pade yoo sọ fun mi pe: "Ana rẹ jẹ itiju, iwọ ko le jẹ ki arugbo 

talaka kan jiya iru iru ẹgbin." Ni aṣalẹ Mo si lọ lati jabo, ṣugbọn awọn anti ti 

ṣofintoto arabinrin-ni-ofin: - O ni a ilu, o le ro fun ara rẹ ohun ti o fe -. Mo si 

dahun pe: "O tọ, Mo ti rii mimọ ti o ṣe: o paapaa fọ ito pẹlu acid ati pe o tun 

di didan lẹẹkansi." Ni aaye yii o fun mi ni labara nitori awọn nkan wọnyi ko 

yẹ ki o sọrọ nipa ati pe o korira mi.  

  Ni ọjọ kan baba agba mi fun mi ni owo diẹ, Mo ra iwe orin kan ti awọn 

ọmọbirin ti o wa ninu idanileko naa n sọrọ nipa rẹ. Fun igba diẹ Mo ṣakoso 

lati tọju rẹ, ṣugbọn ni aṣalẹ kan Emi ko ni akoko ati aburo, ti o ti woye, bẹrẹ 

si bura: - Paapaa idoti ti o buruju yii, bayi o ti di apọnju -. Ni awọn ọrọ yẹn 

Mo sọ ọ si oju rẹ ṣaaju ki o to ṣe. Ó pàdánù ìṣọ̀tẹ̀ mi, ó fa àmùrè ṣokoto mi 

kalẹ̀ ó sì bẹ̀rẹ̀ sí nà mí lọ́nà líle koko. Mo ti wà nipa mẹtala ọdun atijọ ati 

awọn ti o jẹ nikan ni akoko ti o wi fun iyawo re: - Mo ti gbọ pe a iyaafin ti wa 

ni nlọ fun ariwa Italy, ba rẹ ninece si abule ki o si fi rẹ pẹlu rẹ si awọn obi rẹ -

. Ni akoko yẹn inu mi dun, Mo paapaa gbagbe irora ti awọn lilu ti mo ti ṣe, 

lẹhinna Mo lọ joko lori koriko ni iṣaro. Okunkun ti bẹrẹ lati ṣubu, Mo ro pe, bi 

awọn ojiji ti oru ṣe wọ awọn ẹka ti awọn igi ati afẹfẹ tutu tutu kan jade lati 

odo.  

  Mo rọ̀ mọ́ igi Wolinoti kan mo sì sùn tí mo ń wo àwọsánmà. Mo lá ala 

pupọ, ọpọlọpọ awọn ala ala ti o ni awọ. Afẹfẹ ina kan pa oju mi mọ. Mo ṣii 

oju mi ati ajeji Mo nifẹ si aaye yẹn ti Mo ti korira nigbagbogbo ati pe Mo rii 

fun igba akọkọ pẹlu iyalẹnu pe o tan imọlẹ nipasẹ imọlẹ awọn irawọ nikan. 

Mo ti jẹ ki ara mi lọ sinu yi ipo ti abandonment, Mo lá lẹẹkansi. Ayọ bi omi 

aramada wọ inu kekere mi silẹ nipasẹ sisọ silẹ. Emi kii ṣe ọmọ aladun. Ẹsẹ̀ 

mi wó, nítorí wọ́n ti rìn lórí àwọn òkúta mímú odò náà, ṣùgbọ́n gbogbo ara 
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mi, àti ẹ̀mí mi ti mọ́ nísinsìnyí láti kórìíra ohun gbogbo tí ó dàbí ẹni pé ó dùn 

tí ó sì rọ̀. Ṣugbọn mo jẹwọ pe oorun kukuru yẹn ni irọlẹ yẹn jẹ iyalẹnu ati pe 

Emi ko rii lẹẹkansi. Boya iyẹn ni idi ti Mo tun ranti rẹ. Lojiji ọwọ kan wa lori 

ejika mi, Anti Antonia de ati ni ọna tirẹ, lairotẹlẹ ji mi: "Jẹ ki a lọ si ile. Nigbati 

a ba de, iwọ yoo fi ẹnu ko ọwọ aburo rẹ ki o sọ fun u - Jọwọ dariji mi -". Ati ki 

o wà.  

  Ni aṣalẹ yẹn Mo lọ sùn ni gbigbọn, Emi ko le sun ni alẹ yẹn mo si lo awọn 

wakati ni ifojusona ti ọjọ naa. Bí mo bá lọ sùn láìmọ̀, ńṣe ló máa ń yà mí lẹ́rù 

bí ẹni pé nípa ìkésíni tàbí ìfọ̀kànbalẹ̀, èyí tó ń béèrè pé kí n jí, kí n sì ní ìrora, 

tí kò sì fún mi láyè. Mo lo akoko to ku pẹlu oju mi si, ti n wo awọn ohun 

ibanilẹru titobi ju ti okunkun ti oru fa lori awọn odi ati, laisi agbara lati ṣe 

ohunkohun, Mo sọkun ati kigbe. Ṣugbọn kii ṣe igbe ibanujẹ, o jẹ nkan miiran 

ti Emi ko le fiyesi. Ni ọjọ keji Emi ko lọ si yàrá-yàrá nitori pe ara mi dabi 

maapu kan, o jẹ ọgbẹ. Mo pada lẹhin ọsẹ kan nigbati awọn ami naa bẹrẹ si 

rọ.  

  



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

47 

Chapter meje - Emilia  

 

  

  Ni ọsan Sunday Mo lọ si ile orukan pẹlu awọn ọrẹ kan: arabinrin kan 

ṣalaye Ihinrere fun wa ni ọna ti o dara pẹlu awọn awada ti o ni ibatan. Kini 

igbadun lati lo wakati yẹn ni idunnu. Ni ọjọ kan o sọ fun wa pe biṣọọbu 

Messina yoo de ni Oṣu Kẹwa fun Awọn Ijẹrisi.  

  Gbe ọwọ rẹ soke ti o ba fẹ Sakramenti yii ki n ba le sọ ọ si archpriest 

Monsignor Salvatore Abbadessa - Lai mọ kini lati ṣe, Mo ti yara gbe ọwọ mi 

soke. Lẹ́yìn ọjọ́ díẹ̀, mo sọ fún zizì. O tiju: a ni lati wa iya-ọlọrun. Mo dábàá 

fún un ọmọbìnrin afìwéránṣẹ́ náà, Miss Rina, olùkọ́ ọ̀dọ́ kan. Báwo la ṣe lè 

bi í léèrè? Ni ojo keji a lo si ile re o si gba. Ní October 9, 1948 ní ọ̀sán, mo lọ 

pẹ̀lú àwọn ọ̀rẹ́ mi sí Ṣọ́ọ̀ṣì Ìyá láti jẹ́wọ́. Ní ọjọ́ kejì, mo lọ sí ilé ìyá ìyá mi ní 

òwúrọ̀, ẹni tí ó fún mi ní ẹ̀gbà ẹ̀wọ̀n kan tí a hun tí ọkàn rẹ̀ kéré. Mo bẹrẹ si 

yọ. Ni 11 a lọ si ijo. Bíṣọ́ọ̀bù náà dé, ó sì bẹ̀rẹ̀ sí ṣe ayẹyẹ Ibi Mímọ́ náà. Ni 

aarin ti a ti laini ni aarin nave ati ọkan nipa ọkan o ti fi idi wa. Ni kete ti Mass 

ti pari, awọn aburo ko paapaa fun iya-ọlọrun wọn kọfi kan. Wọ́n kàn kí i nípa 

pípe e ní “àkópọ̀”.  

  Mo rántí pé nígbà tí a jẹ́ ọmọdé, nígbà tí a padà dé láti Castrangia, kí a tó 

dé abúlé, ilé ìsìn kan tí a yà sọ́tọ̀ fún Olùgbàlà wà. Zizì naa duro fun iṣẹju 

diẹ o si sọ ni ohùn rara “oh awọn iya, awọn iya…”. Mo ro pe adura ni. 

Nigbati mo dagba ni oye pe dipo o n pe iya rẹ ti o ku, nitori pe itẹ oku ti wa 

ni oke ile ijọsin naa. Mi ò tíì ṣèbẹ̀wò sí ibi ìsìnkú rí nítorí pé zizì kò tilẹ̀ lọ fún 

àjọ̀dún àwọn ènìyàn mímọ́. Mo mọ pe ni akoko yẹn awọn eniyan ra awọn 

ododo lati Miss Signorino ni aaye kan ti a pe ni "Fussadello" ati pe o fẹrẹ lọ 
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ni ilana lati ṣe ọṣọ ibojì ti awọn ololufẹ wọn. Ni kete ti mo dabaa lati zizì: 

"Kilode ti a ko lọ ṣabẹwo si iboji iya rẹ pẹlu?".  

  O dahun pe oun yoo ma binu. - O jẹ asan lati pe "awọn iya - awọn iya" ti o 

ko ba fẹ mu u paapaa ododo kan. - Ni awọn ọrọ wọnyi o fẹrẹ gbe. A lọ si 

Fussadello lati ra diẹ ninu awọn chrysanthemums. Ni Gbogbo Ọjọ Awọn 

eniyan mimọ Mo lọ lati pe baba-nla Turi lati mu wa lọ si iboji "awọn iya", fun 

mi iya agba Rosa. Bàbá àgbà mi ti tún ibojì yẹn kọ láìpẹ́ nítorí pé lákòókò 

ogun, bọ́ǹbù kan ṣoṣo tí ó wó lulẹ̀ ní ibi ìsìnkú náà ti wó palẹ̀.  

  Bí ó tilẹ̀ jẹ́ pé inú mi dùn pé mo ti ṣẹ́gun ogun mìíràn, èrò mi wà pẹ̀lú àwọn 

òbí mi lọ́sàn-án àti lóru. Mo gbiyanju lati yọ ara mi kuro nigbati mo wa ninu 

laabu. Mo bẹ̀rẹ̀ sí gbádùn iṣẹ́ ìránṣọ: Mo pèsè ọ̀ṣọ́ fún èjìká, mo fẹ́ sórí 

èédú. Nigbati irin naa gbona awọn ọmọbirin nla ṣe irin awọn ege lati ṣe aṣọ. 

Lati tọju rẹ, awọn òṣuwọn ti a ran laarin awọn ribbons meji ni a gbe sinu 

iṣẹti. Mo lọ ra wọn lọwọ baba baba mi ti o ta ohun elo ibọn. Wọn jẹ pellets ti 

mo ni lati fi òòlù tẹ́lẹ̀. Nigba miiran Emi paapaa fi awọn ika ọwọ mi balẹ ... 

Nibayi, Iyaafin Orlando ṣe awọn iṣẹ gige gige ti o sanwo fun awọn ọmọbirin 

agbalagba. Mo ti joko jina sugbon mo ti a gbọ lati ni oye nkankan lati awọn 

eko. Ni kete ti awọn aburo sọ pe a yoo lọ si Fantina lati ṣabẹwo si 

"commare" ati "fiwewe", awọn ti o sùn pẹlu wa nigbati wọn wa si Novara fun 

awọn iṣẹ pataki. Ni kete ti iya-ọlọrun beere zizì "Ọdun melo ni o?" Ati zizì: - 

Oju mi ṣokunkun, Nko ranti - (ti nko ba riran, nko ranti).  

  Pẹlu awọn sample grandfather Turi Mo si lọ lati ra a nkan ti alawọ ewe 

fabric, lati se idanwo fun mi agbara ti mo ti ṣe kan yeri. Ọjọ ilọkuro fun 

Fantina de (wakati meji ni ẹsẹ). A dide ni 4. Mo fẹ lati ṣe iyalẹnu Zizì nipa wọ 

yeri mi. O ti dín pupọ Mo fẹrẹ ko le rin. Nigbati wọn ri ẹda mi wọn bẹrẹ si sọ 

pe: - A gbe soke ati nisisiyi ti o bẹrẹ si dagba o ṣe bi owiwi. O tiju wa. Ati pe 

Mo tọka si: "Emi ko mu eyi kuro, ti o ba fẹ o dabi eyi, bibẹkọ, o lọ!" Ṣugbọn 

ninu ọkan mi Mo ro pe "bawo ni MO ṣe le rin ni iru yeri ti o nipọn bẹ...". A de 

ibi wa lonakona. Iyasọtọ naa beere ibiti mo ti ṣe yeri lẹwa kan. - Sa figi illa - 
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(o ṣe ara rẹ) dahun zizì. - Nitorina nigba ti a ba ni lati ran nkankan a wá si rẹ 

-. Igberaga Owiwi...  

  Nígbà míì, mo máa ń rí àwọn nǹkan tó bà mí nínú jẹ́ nínú ìlú. Adití ni 

Emilia, boya ko ni ile. Ó fẹ́rẹ̀ẹ́ jẹ́ pé ojoojúmọ́ ló máa ń gba ojú pópó tí mo ń 

gbé. Bí ó bá pàdé ẹnìkan, ó fi ọwọ́ sí ẹnu rẹ̀. Nigba miiran awọn eniyan fun 

u ni akara kan, ṣugbọn awọn kan wa ti o fun u ni aibikita awọn erupẹ 

warankasi ati lẹhinna fi ara pamọ lati wo iṣesi: ọmọbirin talaka naa joko lori 

igbesẹ ẹnu-ọna o si fi ori rẹ si odi. Lọ́jọ́ kan, nígbà tí mo ń lọ sí ṣọ́ọ̀bù láti lọ 

ra fọ́nrán òwú, mo gbọ́ ohùn líle ti Antonio, afọ́jú náà. Lati abbey, ti o wa ni 

oke ilu naa, o kede pe awọn sardines ti de. Pẹlu awọn lira diẹ lati imọran 

baba agba mi ti mo ti fi silẹ, Mo lọ si ọja ẹja lati ra awọn iwon meji. Ni 

ọsangangan Mo tan adiro pẹlu eedu, jinna awọn sardines ti mo si gbe wọn 

sinu iwe gaari kan. Nigbati mo ri Emilia kọja Mo fi wọn fun u. O wo wọn pẹlu 

iyalẹnu o rẹrin musẹ diẹ lati dupẹ lọwọ mi. Mo rí i tí ó jókòó ní ẹnu ọ̀nà 

àbáwọlé, kò ju orí rẹ̀ mọ́ ògiri, ṣùgbọ́n ó fi àwọn ìka rẹ̀ tí ó ní awọ sí ẹnu rẹ̀. 

Ni ọjọ yẹn Emi ko jẹun: Mo ni lati wẹ adiro naa kuro ninu awọn ina ti o ku ki 

n ma jẹ ki awọn arakunrin baba mi loye awọn ipilẹṣẹ mi.  

  Angela kọja ni opopona yẹn ni ayika ọsangangan pẹlu ọmọ rẹ Nino, 

ọkunrin alaabo kan ti o rin ṣugbọn sọrọ pẹlu awọn idari. Nwọn si lọ pẹlu kan 

garawa lati gba ọbẹ lati awọn orukan. Ni ọjọ kan Nino nikan wa pẹlu garawa 

rẹ, nitosi ile mi awọn ọmọkunrin meji ti bọ ọ ti wọn si salọ. Ko le fa sokoto rẹ 

soke. O si wà lai abotele. Mo titìly sọkalẹ lati imura fun u. O jẹ igba akọkọ ti 

Mo ti ri ọkunrin kan ni ihoho. Egbé ni ti awọn aburo ti mọ, o jẹ itanjẹ.  

  Nínú ọ̀kan lára ọ̀pọ̀lọpọ̀ lẹ́tà tí wọ́n fi ránṣẹ́ sí àwọn òbí mi, mo ti sọ ìfẹ́ fún 

aago ọwọ́-ọwọ́ hàn. Nigbati mo ti gbọ pe Iyaafin Agostina ti wa lati 

Domodossola, Mo lọ lati ri i. Gbàrà tí ó rí mi ló gbá mi mọ́ra, ó sì fún mi ní 

àpò kan tí àwọn òbí mi fi ránṣẹ́. Mo ṣi i ati si iyalẹnu mi Mo rii ẹwu irun ọdọ-

agutan brown kan pẹlu awọn curls ti o tobi bi ika, fila ti o ni rilara ati apoti 

kan pẹlu aago kan. Mo wariri pẹlu ayọ bi iyaafin ti gbe e si ọwọ-ọwọ mi. O 

fun mi ni gilasi kan ti omi lati ṣe iranlọwọ fun mi ni imularada ati pe Mo sá lọ 
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si ile. Ni ọjọ keji nigbati awọn aburo mi wa si Novara wọn sọ pe ti mo ba wọ 

irun naa wọn yoo ro pe mo jẹ aṣiwere: ko si ẹnikan ni ilu ti o ni iru nkan bẹẹ. 

Mo ti wọ o pẹlu igberaga lonakona. Emi yoo yi apa aso mi pada lati jẹ ki 

gbogbo eniyan ṣe akiyesi aago kekere naa. Nigbagbogbo Mo fun ni okun, 

nitorina ni akoko kukuru kan o fọ. Lilọ si Castrangia Mo pade awọn 

agbalagba kan ti wọn beere lọwọ mi akoko. Lati yago fun ṣiṣe kan buburu 

sami, Mo wò ni bayi irremediably dà aago ati ki o so wipe mo ti gbagbe lati 

afẹfẹ o. - O ṣeun pupọ -. Wọ́n kí mi, wọ́n sì ń bá ìrìn àjò wọn lọ.  

  Akawe si awọn ọrẹ mi Mo ti wà kekere ati tinrin, gbogbo wọn ni won "ni 

idagbasoke". Ninu lẹta kan iya mi beere zizì boya mo ti "ni idagbasoke" bi 

arabinrin mi Rosa. Ṣugbọn fun Zizì sọrọ nipa awọn nkan wọnyi jẹ eewọ. Kò 

mọ pé mo ti mọ ohun gbogbo nipa aye. Ìṣọ̀tẹ̀ gẹ́gẹ́ bí ìgbà gbogbo, mo sọ 

fún un pé “Mi ò ṣe ‘parò’ nítorí àìjẹunrekánú ni mí.” Ati arabinrin: - Kini o n 

sọ? A ti ṣe atilẹyin fun ọ nigbagbogbo. Ni aṣalẹ ọjọ kan Mo sun ni 

Castrangia ati pe ara mi ṣaisan. Mo wa ninu lagun tutu. Ní ríronú pé òpin ni, 

mo gbàdúrà, mo sọkún mo sì jáde lọ nínú òkùnkùn láti gé ìwọ̀nba díẹ̀. Nwọn 

si wipe: "Ti o ba dide ni akoko kan diẹ Emi yoo lu ọ!". Boya Madona ti 

Tindari ni aabo fun mi. Mo pada si ibi matiresi koriko mo si sun. Ni ijọ keji ni 

yàrá ni Novara Miss Assunta ri mi paler ju ibùgbé. Nigbati oluduro naa mu 

kọfi ati wara rẹ pẹlu awọn ege toasted bi gbogbo owurọ, o fun mi pẹlu.  
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Abala kẹjọ - Awọn flight ti awọn swallows  

 

  

  Nipa lilo akoko pupọ ni Novara, igbesi aye dabi ẹni pe o ti yipada: boya 

nitori Mo lọ lati ṣabẹwo si baba-nla Turi ati inudidun pẹlu rẹ sọrọ lainidii fun 

gbogbo awọn ọsan. Ó sọ ọ̀pọ̀ ìtàn fún mi nípa ìgbésí ayé rẹ̀ àti bí ìwàláàyè 

rẹ̀ ṣe ṣòro tó. Pẹlupẹlu, gbigbe ni Novara Mo ni aye lati jẹri awọn iṣẹlẹ 

pataki ti o ṣẹlẹ ni ilu naa. Ju gbogbo rẹ̀ lọ, àwọn ìgbòkègbodò ìsìn ńlá, 

ìtòlẹ́sẹẹsẹ, ìbatisí, ìmúdájú, ṣùgbọ́n ju ohunkóhun lọ àwọn ayẹyẹ ìgbéyàwó, 

sún mi. Pada lẹhinna awọn igbeyawo ni a ṣe ayẹyẹ ni aṣalẹ, Mo fẹrẹẹ 

nigbagbogbo lọ lati wo yika pẹlu awọn ọrẹ mi ni ile ijọsin San Nicola.  

  Ni aṣalẹ ọjọ kan Mo ri iyawo kan ti o wọ aṣọ funfun kan jade pẹlu baba rẹ. 

Funfun bi egbon, o dabi ọmọlangidi, o lẹwa pupọ! Carmelina ni o fẹ Filippo. 

Mo ni itara patapata ati ki o wo oju-ọjọ: “Tani o mọ, ni ọjọ kan o le ṣẹlẹ si mi 

paapaa…”.  

  Ni awọn ọjọ yẹn Mo ni awọn itara ajeji, nkankan titun ati ajeji wa ni afẹfẹ, 

Mo ni awọn asọtẹlẹ. Emi ko ni isinmi ati nduro fun iṣẹlẹ iyalẹnu kan lati ṣẹlẹ. 

Ati ni otitọ iṣẹlẹ naa ko pẹ ni wiwa. Ni ayika ọsangangan ni ifiweranṣẹ 

nigbagbogbo wa. Ni ọjọ kan ni Oṣu Karun Mo gbọ ohun rẹ ti n pariwo: 
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“Campo, meeli wa.” Mo gba lẹta naa, o wa lati...Domodossola! Iya kọwe si 

arabinrin rẹ.  

  Mo ṣi i lairotẹlẹ titi emi o fi fẹrẹ ya ati ka, iroyin kan wa ti Mo ti n duro de 

gbogbo aye mi: ni ayika Oṣu Kẹsan 12th iya mi yoo wa si Sicily lati gbe mi 

ati mu mi lọ si ariwa! Ní báyìí, mo ti di ọ̀dọ́bìnrin, ọjọ́ iwájú ń dúró de mi, mo 

sì ní láti wáṣẹ́. Ni mimọ iṣesi ti anti mi yoo ni, nitori ọgbọn Mo fi lẹta naa 

pamọ si isalẹ ti idẹ ti o ni okun ijekuje ninu: ti zizì ba ti ka rẹ, talaka mi… 

Nigba miiran Arakunrin Micherillo, nigbati ko si ṣiṣẹ ninu awọn abule, wá si 

itaja ni Novara. Nigba miran o wa pẹlu zizì, ati pe, ti o bẹru, o sọ pe: "Iya rẹ 

ko kọ fun igba diẹ, ohun kan gbọdọ ti ṣẹlẹ si i...". Emi, ni ida keji, bẹru pe 

lẹta miiran yoo de pẹlu itọka diẹ. Ni ọjọ kan, ni otitọ, ọkan de, ṣugbọn o da 

fun laisi eyikeyi itọka si irin ajo lọ si Sicily. Ooru ti yọ kuro laiyara fun mi, Emi 

ko le duro de iduro itara yẹn lati pari. Iṣẹ ṣe iranlọwọ fun mi lati ma ronu ati 

lati kọja akoko naa titi ti iya mi yoo fi de. Fun ajọdun Apejọ ni Oṣu Kẹjọ Ọjọ 

15th gbogbo eniyan fẹ lati ṣe afihan didara wọn ati ninu yàrá yàrá 

nigbagbogbo pupọ lati ṣe, diẹ sii ju igbagbogbo lọ: ọpọlọpọ awọn iyaafin fẹ 

lati ṣafihan aṣọ tuntun wọn. Oṣu Kẹjọ Ọjọ 13th jẹ iyasọtọ fun awọn oṣiṣẹ ti o 

le ran aṣọ tiwọn.  

  Mo ti beere zizi lati ra aṣọ naa lati wa ni deede pẹlu awọn ọrẹ mi. O gba ati 

pe Mo yan aṣọ alagara olowo poku pẹlu awọn apẹrẹ sorapo buluu. 

Ọdọmọbinrin ti o wa ninu idanileko naa ge fun mi o beere lọwọ agba agba 

kan lati ran mi lọwọ lati ran. Ni ọjọ ayẹyẹ naa Mo ni imura tuntun bi gbogbo 

eniyan miiran.  

  Awọn ojulumọ kan tun wa ti Fantina wa. Ọkan ninu wọn ti ri mi olokiki wiwọ 

yeri. Ó mú aṣọ kan wá, ó sì béèrè lọ́wọ́ zizì pé: “Ọmọ ẹ̀gbọ́n rẹ ní láti ṣe aṣọ 

kan fún mi, ó sàn gan-an!”. Mo mu awọn iwọn rẹ. Mo ni lokan awoṣe kan ti 

Miss Assunta ti ṣe fun alabara kan. Mo beere fun diẹ ninu awọn akoko lati 

ge o ati ki o gbiyanju o. "O dara, aṣọ jẹ iwuwo diẹ, o dara fun Igba Irẹdanu 

Ewe, Emi yoo wa ni ayika Oṣu Kẹsan ọjọ 20."  
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  Nibayi Carmelina, ọmọbirin kan lati ile-iyẹwu, pe gbogbo awọn ọrẹ rẹ si 

igbeyawo rẹ, ṣe ayẹyẹ aṣalẹ Kẹsán kan ni ile ijọsin Matrix. Pelu igbanilaaye 

zizi mo lo sibi ayeye naa. Lara awọn alejo tun wa iyaafin kan lati 

Domodossola ti o kede ilọkuro rẹ ti o sunmọ: "Concettina, awọn ọjọ rẹ ni iye 

ni Novara. Iya rẹ yoo wa lati gbe ọ laipẹ."  

  Lẹ́yìn ìtura ọlọ́rọ̀ ni mo padà sílé ní ayọ̀. Awọn ọjọ kọja ati ajọdun Tindari 

de ni Oṣu Kẹsan ọjọ 8th, ọdun yẹn ọna gigun pupọ ti o gba nipasẹ odo ko 

dabi rara rara bi lile ati ailopin bi igba akọkọ, o dabi pe Mo n fo. Nigba ti a 

pada si Castrangia Mo sọ fun zizì pe Emi yoo duro fun ọjọ diẹ pẹlu awawi ti 

a ṣe pe ile-iwosan yoo wa ni pipade titi di ọjọ 12th. Ni owurọ yẹn ọkan mi 

dun. A mú ọ̀pọ̀tọ́ díẹ̀ láti gbé lọ sọ́dọ̀ aládùúgbò wa a sì forí lé Novara. Ni 

agbedemeji sibẹ Mo rii iya mi lati ọna jijin ti o lọ si isalẹ orin ibaka naa. Mo 

sáré lọ sọ́dọ̀ rẹ̀, mo sì gbá a mọ́ra pẹ̀lú gbogbo agbára tí mo ní ní apá 

kékeré mi. Zizì bẹ̀rẹ̀ sí pariwo "Kí nìdí tó o fi wá lójijì? Ṣe o rò pé o lè mú 

Concettina lọ?". "Bẹẹni - dahun iya - a nlọ ni ọjọ mẹta". "O ko le, o ni lati 

pese imura fun iyaafin lati Fantina". O jẹ awawi miiran lati da mi duro. O si 

kigbe continuously. Mo ti a impassively kàn ọrun pẹlu kan ika. Ibanujẹ mi 

nikan ti yoo jẹ ko ni anfani lati ṣabẹwo si baba-nla Turi mọ.  

  Lori aṣalẹ ti 14th a je ale. Zizì nikan la enu re lati bu iya mi: "Bawo ni o ṣe 

gba a kuro lọdọ mi, iwọ ko ni ọkan, o jẹ ki n jiya pupọ, Emi ko ka ọ si 

arabinrin mọ." Mo ti ri Micheli pẹlu omije fun igba akọkọ. Labẹ ikarahun lile 

ati ikarahun lile rẹ bi igi, o han gbangba pe diẹ ninu awọn ju ti ẹda eniyan ti 

wa ni ẹwọn. Emi, ni apa keji, ti tutu bi okuta didan ati pe a ko gbe rara.  

  Mi o sun oju kan ni alẹ, ẹgbẹẹgbẹrun ero lepa ara wọn ni rudurudu ninu 

ọkan mi ati pe Emi ko le duro de owurọ lati de ki n le lọ. Iya naa ti paṣẹ 

takisi naa lọwọ okunrin okunrin kan ti a pe ni “cauzi i lupi” (ṣokoto Ikooko). 

Ní òwúrọ̀ kutukutu, a dìde, a fọwọ́ kan àpótí àpótí paali náà ní ìkẹyìn, a sì 

dágbére fún àwọn ẹ̀gbọ́n wa. Nígbà tí àbúrò màmá mi jáde kúrò ní yàrá rẹ̀ 

pẹ̀lú omijé, pẹ̀lú irun rẹ̀, ó sì dojúbolẹ̀ lẹ́sẹ̀ ìyá mi, ó ń bẹ̀bẹ̀ pé: “Ní báyìí, èmi 

yóò pa ara mi, ìwọ yóò sì kú lórí ẹ̀rí ọkàn rẹ fún ìyókù rẹ̀. life!Ejowo, iwo ni 
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mo bere lori ekun mi – o ni – Obinrin talaka lasan ni mi, emi nikan, ti oko 

eke lo si bi eranko, ko si eniti o feran mi, Arabinrin mi, mo be e ki o ma gba 

a lowo. Emi, ṣãnu, iwọ ko ni ẹtọ lati fi mi silẹ nikan, o dagba laarin wa bi 

ododo ati bayi ko dupẹ!"  

  Pẹ̀lú irun dídì àti ojú tí ń kán pẹ̀lú ẹrẹ̀, ó gbá ilẹ̀, ó sì bú gbogbo àgbáálá 

ayé. Iya mi loye pe arabinrin rẹ ti di ewu ati pe o padanu ọkan rẹ, o ni suuru. 

Sibẹsibẹ, ko gbe, ko jẹ ki aanu ṣe ara rẹ, o di aditi si awọn ẹtan rẹ, o wo oju 

jijin o duro de opin ere rẹ. Nígbà tí ẹ̀gbọ́n ìyá mi rí i pé ìyá mi ò gbóná 

janjan, ó sáré wọ inú yàrá rẹ̀, ó sì kọ̀ láti dágbére fún wa. Lojiji a lọ, o pada 

si igboro ti o nbọ, bi a ti nlọ a ri pe o rẹwẹsi titi o fi di bọọlu dudu kekere kan 

ti o dapọ mọ awọn okuta. Bóyá mo ti hùwà ìkà sí i, gẹ́gẹ́ bí àwọn ọmọ nìkan 

ṣe lè rí, ṣùgbọ́n mo rántí pé bí mo ṣe ń kúrò ní ilé rẹ̀ tí ọwọ́ ìyá mi dáàbò bò 

mí, nígbà tí mo rí i pé ó fẹ́ parẹ́ lójú mi gbogbo ìbínú mi lójijì di ìfẹ́ni. mo sì ní 

ìmọ̀lára ìyọ́nú fún un (Mo wá mọ̀ lẹ́yìn náà pé fún oṣù mélòó kan, ó ń 

sunkún ní òpópónà bí ẹni pé mo ti kú).  

  Ni Piazza Bertolami awọn ilẹkun takisi ṣii. Lati ferese ni mo ti ju si gbogbo 

eniyan ti mo ri titi ti opin ilu. Lakoko irin-ajo naa Mo ṣakiyesi pẹlu irora ninu 

ọkan mi ni panorama ati orilẹ-ede ti o lọ laiyara kuro ni wiwo mi, a dakẹ fun 

igba pipẹ titi ti mo fi rii okun. Ni bayi Mo ti jina si Novara, ni pato! Ọ̀rọ̀ àtakò 

jà lọ́kàn mi, mi ò sì lè kápá wọn, nígbà náà ni mo jí nígbà tí ìyá mi fọwọ́ kan 

mi, tó sì kìlọ̀ fún mi pé a ti dé. Lẹ́yìn náà, mo nífẹ̀ẹ́ sí orílẹ̀-èdè tí mo ti 

kórìíra fún ọ̀pọ̀ ọdún nítorí ìgbésí ayé ìbànújẹ́ tí mo gbé. Ní ibùdókọ̀ 

Vigliatore, ìdàrúdàpọ̀ ńláǹlà wà, ọ̀pọ̀ bíi tiwa ń lọ sí àríwá pẹ̀lú àwọn àpótí 

paali wọn àti àwọn àpò mìíràn.  

  Afẹfẹ tinrin kan wa lati inu okun ati pe Mo ro pe iyọ ti n dun awọn ete mi. A 

lẹwa inú ti mo ro fun igba akọkọ. A duro fun ọkọ oju irin fun idaji wakati kan. 

Fun mi o jẹ afẹfẹ tuntun. Awọn eniyan kọ orin olokiki naa "Ọjọgbọn, sọ fun 

mi eyi ti o kọkọ wa, adiẹ tabi ẹyin." Gbogbo eniyan n pada lati awọn isinmi 

lori kọnputa naa. Nígbà tí a dé Messina, ìyàlẹ́nu ló jẹ́ kí n rí àwọn kẹ̀kẹ́ ẹṣin 

tí wọ́n ń wọ ọkọ̀ ojú omi. O jẹ aarin Oṣu Kẹsan ati ni ọrun ti o ni buluu ti o 
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wa loke okun ti ẹgbẹẹgbẹrun awọn alapagbe ti n yika. Pẹlu ọkọ ofurufu wọn 

wọn n ṣe ọṣọ ala mi: lati pada nikẹhin lati gbe pẹlu idile mi. Mo gbìyànjú láti 

rí Ọlọ́run ní àárín gbùngbùn àlàyé tó mọ́lẹ̀ yẹn, bó tilẹ̀ jẹ́ pé n kò rí i, mo 

dúpẹ́ lọ́wọ́ rẹ̀ láti ìsàlẹ̀ ọkàn mi. Lẹhin awọn wakati ainiye a lọ si Rome lati 

gba, lẹhin awọn wakati diẹ ti iduro, ọkọ oju irin si Milan, nibiti iyipada ọkọ oju 

irin miiran wa fun Domodossola. Àlá ni. Nínú ọkọ̀ ojú irin yẹn, màmá mi kí 

ọ̀pọ̀ èèyàn tó mọ̀. Gbogbo eniyan n beere ibi ti o wa ati tani ọmọbirin pẹlu rẹ 

jẹ. Wọn ko mọ pe o ni ọmọbinrin miiran.  

  Mo ṣe akiyesi awọn oju-ilẹ: Mo rii pẹlu iyalẹnu Lake Maggiore ati awọn 

erekusu, lẹhinna awọn oke-nla. Mo beere bi o ti pẹ to titi ti a fi de, ni mimọ 

pe ilu naa wa ni afonifoji kan ti awọn oke-nla yika. A de Domodossola ni 

kutukutu owurọ. Oju ọrun jẹ grẹy, awọn ita tun dabi ẹnipe o ya dudu, awọn 

eniyan rin pẹlu igbesẹ ti o pinnu nigbati wọn n wo ilẹ, paapaa aṣọ wọn dudu. 

Ni ibudo baba ti nduro fun wa pẹlu arakunrin mi kekere ti mo ti ri ni Sicily 

odun meji sẹyìn. Ifẹnukonu ati famọra. Bi a ti lọ si ile Mo gbiyanju lati ṣawari 

ibi ti yoo di ilu mi laipẹ. Mo ka awọn ferese ti awọn ile ṣugbọn wọn pọ tobẹẹ 

ti MO padanu abala awọn iṣiro mi. Àwọn fèrèsé pọ̀ ju, àti ilé pọ̀ jù lọ lórí ara 

wọn. Wọn ga tobẹẹ ti oju mi ti sọnu ni ọrun.  

  Mo ro dizzy. Ẹgbẹẹgbẹrun awọn ibeere bubbled soke ni ori mi, ti nbọ ti o n 

lọ laisi suuru. Lakoko irin-ajo naa Emi ko le sọ ọrọ kan. Lẹhinna ni ile Mo tun 

ni iyalẹnu miiran nigbati mo rii awọn arabinrin mi, ti Mo ranti nikan lati awọn 

fọto. Iyalenu miiran ni ibi idana ounjẹ pẹlu iwẹ, tẹ ni kia kia ati adiro gaasi (ni 

Novara ko si omi ninu ile ati pe a fi igi ṣe). Ni aṣalẹ, Comare Grazia wa lati 

bẹ wa pẹlu ọmọbirin rẹ Caterina. Paapaa awọn aladugbo fẹ lati pade mi. 

Nigbamii ti aṣalẹ baba mu mi si sinima. Ọkan ninu awọn irọlẹ ẹlẹwa julọ ti 

igbesi aye mi ti Emi yoo ranti lailai, titi di ọjọ ikẹhin. Mo wa pẹlu baba mi 

nikẹhin, ṣaaju ki Mo fẹran rẹ bi eniyan ṣe fẹran baba ti ko si, ni bayi Mo nifẹ 

rẹ ati nikẹhin fun igba akọkọ Mo ni rilara aabo bi ẹnipe Emi ni ọmọ-binrin 

ọba rẹ. Ni kukuru, Mo ro pe Mo n rin loke awọn awọsanma, Mo ti de ni aaye 

miiran ti agbaye.  
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Chapter mesan - The ilekun si ọrun  

 

  

  Kí màmá mi tó kúrò nílùú Sicily, ó ti ríṣẹ́ fún mi ní ilé iṣẹ́ furrier, lẹ́yìn ọjọ́ 

méjì ó sì tẹ̀ lé mi lọ síbi iṣẹ́. A kuro ni ile ni kutukutu owurọ: Mo ni itara pupọ 

nipasẹ iroyin yii.  

  Ni ẹnu-ọna Mo gba mi nipasẹ Miss Tilde ti o fun mi ni ẹrin nla ti o si mu mi 

ni ọwọ, obirin ti o dun ati ore. Tilde sọ fun mi ni Milanese "Hello bela tusa 

(ọmọbirin), wa, jẹ ki n ṣe afihan ọ si awọn ọmọbirin ti o ṣiṣẹ pẹlu mi: Nella 

ati Teresina. Wọn ni iriri pupọ, wọn yoo kọ ọ bi o ṣe le ṣiṣẹ. Ti o ba wa nibẹ. 

eyikeyi awọn iṣoro - o fi kun - maṣe tiju lati beere". Nitorinaa ni didan oju Mo 

rii ara mi pẹlu iṣẹ tuntun mi.  

  Mo ti ni imọlara ti dagba ati lati samisi iyipada yii ni igbesi aye Bela Tusa, 

oṣu rẹ de fun igba akọkọ. O ko mọ pupọ nipa koko-ọrọ naa, ṣugbọn lati 

awọn itan ti o gbọ lati ọdọ awọn ọrẹ rẹ ti ogbo ni Novara, o loye pe eyi ni bi 

ọkan ṣe yipada si ọmọbirin. O loye pe ko nilo ifihan agbara yẹn lati jẹ 

obinrin: o ti wa tẹlẹ nitori ohun gbogbo ti o ti kọ, ti a mọ ati ti o nifẹ. Ko jẹ 

caterpillar mọ ati pe o ti ṣe metamorphosis sinu labalaba kan. O wa lati ọna 

jijin ati ni iṣẹju diẹ o kọja lati aye kan si ekeji. O ri ara rẹ nikan ati pe o ni 

igberaga pupọ fun rẹ.  
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  Nibayi, Mo bẹrẹ lati ni imọran pẹlu iṣẹ tuntun naa. Ni akoko yẹn, awọn kola 

onírun ni a lo lati so mọ awọn ẹwu. Awọn awọ ara ti wa ni tutu pẹlu 

kanrinkan kan ati nikẹhin ti a kàn mọ pákó onigi nipa fifa wọn lati gbogbo 

awọn ẹgbẹ. Mo ti a leti ti nigbati ninu awọn yàrá ni Sicily Mo itemole awọn 

asiwaju lati fi si isalẹ ti aṣọ mi. Nibi paapaa diẹ ninu awọn hammering wa 

lori awọn ika ọwọ. Ti oorun ba wa diẹ, wọn gbẹ ninu ọgba ni opopona, 

nitorinaa Mo ni lati ṣe bi olutọju fun ọdọ-agutan Persian iyebiye, fox, mink ati 

awọn awọ musqué eku. Nigba ti mo n tọju wọn Mo fẹran wiwo awọn ọkọ 

ayọkẹlẹ ati awọn eniyan ti nkọja. Mo tiẹ̀ fa èéfín èéfín ọkọ̀ ayọ́kẹ́lẹ́, mo sì 

gbìyànjú láti rì sínú òórùn òórùn ìlú yẹn, tí ó jẹ́ tuntun àti ọtí líle fún 

ọmọdébìnrin kékeré tí ó dàgbà nínú atẹ́gùn mímọ́. Ilu naa kọja ṣaaju wiwo 

mi ati pe emi paapaa padanu akoko ti akoko. Bàbá mi ṣàlàyé fún mi pé ibẹ̀ 

ni ọjọ́ náà ti pín sí ọ̀pọ̀ wákàtí, nígbà tí mo ń gbé ní Castrangia nìkan ni mo 

mọ̀ pé oòrùn àti yíyọ. Nígbà míì, bí mo ṣe ń tọ́jú awọ ara, obìnrin àgbàlagbà 

kan láti ilẹ̀ òkè máa ń wá bá mi. O sọrọ ni Piedmontese ti o muna ati pe emi 

ko loye ohun kan: "Kini awada lẹwa, da ndua ti vegnat (nibo ni o ti wa)? 

Cuma ti se ciamat (kini orukọ rẹ)?". Mo yipada. "Ti mi capisat mia (se ko ye 

yin)?". Nigbati awọn awọ ara gbẹ Miss Tilde ge awọn apẹrẹ ti awọn ọrun fun 

awọn seamstresses ti o paṣẹ wọn.  

  Diẹ diẹ Mo kọ lati fi frisellina padding, lupu ni ayika rẹ ati lẹhinna ikan. 

Nitori awọn agbara mi Mo bẹrẹ si gba owo apo ni ọsẹ kan ati pe laipẹ a fi mi 

sinu ibamu pẹlu awọn ami ifẹhinti. Mo ro agbalagba. Ninu yàrá yàrá redio 

kan wa: Mo gbadun gbigbọ awọn orin naa. Awọn firiji ko wọpọ lẹhinna 

ṣugbọn ọmọbirin naa ni apoti yinyin kan ti o kun fun awọn bulọọki ti yinyin ti 

o pese nipasẹ okunrin arakunrin kan ti o kọja pẹlu ọkọ ayọkẹlẹ kan nipasẹ 

awọn opopona ilu naa. Mimu iru omi tuntun jẹ tuntun fun mi. Adiro igi olowo 

poku gbona ile naa. Kò ní tẹlifóònù ṣùgbọ́n nígbà tí ó nílò láti pe àwọn 

oníbàárà, ó rán mi lọ sí ọ̀dọ̀ anti rẹ̀, ẹni tí ó ni ilé iṣẹ́ ìkọ́lé kan pẹ̀lú ọ̀pọ̀ 

òṣìṣẹ́. Lara awọn wọnyi, lairotẹlẹ, Mo rii fun igba akọkọ… Ṣugbọn eyi jẹ itan 

miiran ti, ti MO ba ni akoko ati ifẹ, Emi yoo sọ fun ọ nigbamii.  
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  Ni ile Mo jẹun daradara, ni aṣalẹ a jade lọ lati ṣabẹwo si aarin ilu pẹlu 

awọn orule okuta rẹ ati awọn ile itaja pẹlu awọn ferese lẹwa. Ni awọn ọjọ 

Satidee Mo lọ pẹlu iya mi si ọja, eyiti o wa ni apakan ti o dara julọ ti aarin, 

nigbati mo fi iṣẹ silẹ ni ọsangangan. A ra aṣọ lati ṣe ẹwu kan fun mi. O ti 

ṣayẹwo. Mo ṣe ifilọlẹ rẹ nipa gbigbe nkan mi ni Mass Midnight lori 

Keresimesi. Ni kukuru, igbesi aye idunnu.  

  Carnival wá. A lọ síbi ayẹyẹ Ọdún Tuntun ní ilé ìtàgé Galletti pẹ̀lú ìdílé kan 

tó sún mọ́ wa. O jẹ ala lati rii awọn bọọlu masquerade laarin awọn ere ti 

awọn ina phosphorescent.  

  Ọjọ Satidee ti o tẹle nigbati Mo dide nkankan jẹ aṣiṣe. Mo n sunkun nitori 

iya mi ko fun mi ni San Pellegrino magnesia. Ọmọ ibatan kan ti de lati 

Martigny. O jẹ ounjẹ ọsan pẹlu wa. Ni ọsan Mo ro ajeji, o dabi pe idunnu mi 

ti pari. Bàbá bá ẹ̀gbọ́n rẹ̀ lọ sínú ọkọ̀ ojú irin, lẹ́yìn náà a jẹ oúnjẹ alẹ́.  

  A ko jade fun rin ni aṣalẹ yẹn. Baba sọ fun Mama pe, "Emi yoo lọ si awọn 

ọrẹ mi ni ile-ọti." Ni ayika aago mẹwa 10 irọlẹ o pada si ile ti o nkigbe ati 

panting pẹlu oju didan, ti o ni irora nipasẹ pangi ti o lagbara ni àyà rẹ. 

"Teresa, ṣe chamomile fun mi." Nigba ti baba ti n kero lori ibusun, Mo sare 

pẹlu anti kan lati pe dokita kan ni 50 mita. O wa lẹsẹkẹsẹ, ṣugbọn ni akoko 

yii baba mi ti dẹkun igbesi aye. Nígbà tó yá, a gbọ́ pé aorta náà ti bẹ́. Ko si 

nkankan lati ṣe lonakona, baba rin nipasẹ ẹnu-ọna ọrun o si fo si ọrun. Ní 

February 17, 1951. Ní gbogbo òru, mo dúró bí ojú mi ti tẹjú mọ́ ara bàbá mi 

tí kò lè ṣèrànwọ́. Ori mi n yi, idapọ migraine ati dizziness ti o fẹrẹ mu mi lọ 

kuro ni yara yẹn nibiti gbogbo awọn nkan ti di ikorira nitori pe wọn jẹ ẹlẹri ti 

iku aiṣododo. Nko tun ronu nipa baba mi ati ayanmo ika to n duro de mi ni 

Domodossola, omije ko le jade kuro ni oju mi mo nitori pe o ti gbẹ nitori 

igbe. Ọlọrun yẹn ni mo ti ro nigba ijadelọ mi ninu imọlẹ didan lori Okun 

Messina, nibo ni o ti fi ara rẹ pamọ? Kí nìdí tó fi kọ̀ wá sílẹ̀? Kini idi ti o fi tan 

mi jẹ bẹ? Ẽṣe ti mo ti ri baba mi nisinsinyi ti a fi gbà a lọwọ mi lailai? Kí ló fa 

àjálù yìí? Ni bayi ti Ọlọrun ti o wa ni Domodossola ti dabi ẹni pe o yatọ, ti o 

jinna, ti ko lewu, o dabi ẹni pe o ṣe okunkun, ti ko le yanju ati ti ko ṣee ṣe, 



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

60 

kikorò, Ọlọrun ti Emi ko mọ boya lati tun gbẹkẹle tabi kọju fun iyoku ọjọ mi. 

Fun oru ati oru, Mo dakẹ, ti n ṣọna pẹlu oju mi ti o ṣokunkun ninu okunkun, 

o fẹrẹ nireti pe nigbati ọjọ ba de ohun gbogbo yoo pada si bi o ti ri tẹlẹ. Ní 

àwọn ọjọ́ ìbànújẹ́ wọ̀nyẹn, pẹ̀lú ìdílé mi ní etí bèbè ebè, mo lóye pé ọ̀run kì í 

ṣe ibi fún àwọn ọmọbìnrin kéékèèké.  

  Ọkan ninu awọn oru wọnni, ni awọn wakati kutukutu owurọ Mo ṣubu ati 

lẹhin oorun ijiya Mo rì sinu ala aladun kan: Mo ri ara mi lori adagun, lẹhinna 

baba mi farahan mi pẹlu oju ati oju rẹ ti o wa ninu imole ọrun. Bayi oju rẹ ko 

tun jiya ati ki o lẹwa lẹẹkansi. O rẹrin musẹ si mi, o mu ọwọ mi, o gbá mi 

mọra o si bẹrẹ si ba mi sọrọ. "Ọmọ mi - o sọ pe - ohun ti mo fẹ sọ fun ọ ni 

bayi ni ifẹ mi, gbogbo awọn ti o dara ti mo fẹ fun ọ. Awọn ipo ti tumọ si pe a 

ko mọ ara wa. Mo kabamọ pe emi ko ri pe o dagba ... " .  

  Nigbakugba Mo ronu nipa ala yẹn ati irin-ajo ikẹhin mi, Mo ronu nipa igba ti 

Oluwa yoo pe mi, Mo nifẹ lati ro pe nigbati mo ba kọja ilẹkun ọrun baba mi 

yoo duro de mi, ni imura bi irọlẹ yẹn o mu mi lọ si ile-iṣẹ naa. sinima: pẹlu rẹ 

a ni ọpọlọpọ awọn ohun lati so fun kọọkan miiran, a gbọdọ lailai tun ti 

ibaraẹnisọrọ idilọwọ lori wipe tutu February night. Yoo jẹ ọna ti o dara julọ, 

Mo ro pe, lati bẹrẹ irin-ajo ikẹhin mi.  

  Iya ti a ti osi ni desperation pẹlu mẹrin ọmọ ko si si ifehinti nitori baba je 

kan rọrun cobbler. Gbogbo òtútù àti gbogbo ìrora tó wà láyé ti dé sórí ìdílé 

wa tálákà tí wọ́n ṣílọ.  

  Jina si ilẹ wa, jinna si igbesi aye, a jẹ awọn irugbin iyanrin ti afẹfẹ aginju fa.  

  Iya mi ti padanu ara rẹ ati gbogbo ọkàn rẹ. O ti di ikarahun ofo. Ara rẹ ti ṣe 

adehun bi igi kan, ko dawọ pipadanu iwuwo ati oju rẹ ti o sọnu, ni didan ati 

oju ti ko ni ikosile, o wa titi fun gbogbo iṣẹju si aaye ti o jinna, si iboji baba 

rẹ. Ó ti dà bí iwin tí kò lè gbàgbé. Mo loye akoko naa nigbati yoo ṣubu ti yoo 

rì sinu ainireti laisi ọna abayọ. Mo gbiyanju lati gbọn rẹ, Mo ti sọrọ si rẹ 

gbiyanju lati pelu idunnu rẹ. Iyalẹnu, awọn ipa ti yi pada patapata: ọmọbirin 

naa ni o tù iya rẹ ninu, ti o sọ awọn itan rẹ lati mura silẹ fun igbesi aye laisi 
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ọkọ rẹ ati ṣe iranlọwọ fun u lati gbagbe. Emi, ọmọbinrin akọkọ, ko tii pe ọmọ 

ọdun 15.  

  Lẹhin ounjẹ alẹ Mo pada si iṣẹ ni furrier's lati jo'gun awọn senti diẹ diẹ sii. 

Emi ni ẹniti o ngbiyanju lati jẹ ki ina ireti wa laaye. Sugbon ni ipari iya mi, 

Emi ko mọ bi, boya pẹlu awọn agbara ti desperation, laarin ọkan igbe ati 

awọn miiran mu gbogbo aye lori rẹ ejika ati laiyara pada si jije a seamstress, 

ran kan diẹ yeri ati Wíwọ ẹwu.  
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Chapter mẹwa - The lẹwa tusa  

 

  

  Ni Oṣu Karun ọdun kanna arakunrin mi kekere ṣaisan pẹlu measles ati pe 

emi naa mu, ti ko ṣe adehun bi ọmọde. Nigba ti mo wa lori ibusun mo gbọ 

iya mi ti o ṣi ilẹkun. Ẹnikan ti lu agogo ilẹkun. Lẹhinna Mo gbọ awọn ohun ti 

zizì ati Michelillo. Mo ni aniyan: ṣaaju ki wọn ko ti mu mi lọ si Domodossola 

lati ri awọn obi mi ati nisisiyi wọn ti farahan. Wọ́n dúró fún nǹkan bí ọ̀sẹ̀ kan, 

lẹ́yìn náà tí wọ́n fi ìjákulẹ̀ díẹ̀ sílẹ̀ nítorí wọ́n nírètí pé màá bá wọn pa dà sí 

Sicily. Ni Oṣu kọkanla lẹta kan ti o ni bode dudu de. Iya naa bale, ọwọ rẹ si 

n mì nigbati o ṣii. Mo ri igbe re: zizi kede iku baba agba Turi. Wọn rii pe o ku 

ni igberiko Bordonaro ni ọjọ 8 Oṣu kọkanla. O jẹ ẹni ọdun 87. Ni ọdun to 

nbọ ni ibanujẹ miiran paapaa tun wa, nigbati nipa ayebaye awọn iwadii ti 

yorisi idi iku nitori isunmi pẹlu aṣọ-ifọwọ ni ọfun, ti a rii lakoko itujade naa. 

Ofin naa jẹ nipasẹ obinrin kan pẹlu arakunrin rẹ, awọn aladugbo ni igberiko, 

lati ji owo ifẹyinti ti 11,000 lire. Lẹhinna o ṣiṣẹ fun ọdun 24 ninu tubu ati pe o 

ṣiṣẹ fun ọdun 12 fun ilodisi.  

  Mo tesiwaju lati ni ibanujẹ. Pẹlu owo kekere a ko le gba pẹlu eniyan 5. 

Miss Tilde gba mi nímọ̀ràn pé kí n gba ìdánilẹ́kọ̀ọ́ èké kí n lè forúkọ sílẹ̀ ní 

ọ́fíìsì iṣẹ́. Mo nigbagbogbo lọ lati ṣayẹwo boya iṣẹ kan wa, ṣugbọn ireti diẹ 
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ko wa. Ni Oṣu Kẹrin '53 Mo gbọ pe wọn ti gba awọn ọmọbirin kan ni ile-iṣẹ 

kan. Wọn ko nilo rẹ, awọn baba wọn ti ni iṣẹ tẹlẹ. Nitorinaa Mo lọ si ọfiisi lati 

ṣe atako: Mo nilo lati ṣiṣẹ diẹ sii ju awọn miiran lọ. Ni Oṣu Karun Mo ti wọ 

ile-iṣẹ kan nikẹhin nibiti wọn ti ṣe awọn ẹgbẹ rirọ, awọn okun bata, awọn 

ribbons ati awọn tubulars fun awọn onirin itanna. Ṣiṣẹ lile pẹlu awọn 

iṣipopada ọsẹ 6-13 ati 13-21. Ni awọn aaye arin Mo tun lọ si furrier lati ṣe 

afikun owo osu mi ati fun iya mi ni iderun.  

  August wá. Fun awọn isinmi, Comare Grazia ni lati lọ si Sicily lati ṣabẹwo 

si iya agbalagba rẹ. Mo tun pinnu lati lọ pẹlu ọmọbinrin mi Caterina. A fi ọkọ̀ 

ojú irin lọ sí Milan, lẹ́yìn náà a lọ sí Róòmù, a sì dé lálẹ́. A ni lati duro fun 

wakati diẹ fun ọkọ oju irin si Sicily.  

 

  Ní ibùdókọ̀ náà, a rí àwọn ará abúlé kan, àti lára wọn òṣèré arara kan láti 

Novara, Salvatore Furnari, àti ọmọ ogun kan tí n kò rántí orúkọ rẹ̀. Nígbà tí 

Ìyáàfin Grazia sinmi lórí àga, wọ́n pè èmi àti Caterina fún ìrìn àjò. Wọn mu 

wa lọ si Piazza Esedra lati jẹun mottarello. O dabi pe mo bẹrẹ lati wa si aye 

lẹẹkansi.  

  Nigbati ọkọ oju irin ti o ti kun tẹlẹ de, Iyaafin Grazia yara lati lọ pẹlu awọn 

apo meji. Reluwe naa ko duro patapata o si ṣubu lulẹ lori awọn ọna. 

Caterina, Emi ati gbogbo eniyan kigbe si Baba Ainipẹkun bi a ṣe fa jade ti o 

kun fun ọgbẹ ṣugbọn ti o wa laaye ni iyanu. O kọ lati gbe lọ si ile-iwosan. 

Lẹhin wakati kan reluwe lọ. Kó tó di ọ̀sán gangan, a dé ibùdókọ̀ Terme 

Vigliatore níbi tí a ti wọ bọ́ọ̀sì tó gbé wa lọ sí Novara Sicilia, àwọn àlejò zizì 

àti Micherillo.  
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  Wọ́n kí wa káàbọ̀ gẹ́gẹ́ bí àlejò ọlá. Gbogbo wa mẹ́tẹ̀ẹ̀ta wà lórí bẹ́ẹ̀dì lálẹ́ 

ọjọ́ yẹn, èmi àti Caterina kò sùn mọ́jú. Iyaafin Grazia kun fun irora. Ní alẹ́ 

ọjọ́ yẹn kan náà, ìyàlẹ́nu kan ṣẹlẹ̀: àwọn ọ̀dọ́kùnrin kan fi gìtá àti violin fi wá, 

àmọ́ inú bí Àbúrò Micherillo, ó mú kí wọ́n sá lọ.  

  Iya Caterina lo fere gbogbo akoko rẹ lori ibusun. Ó jáde ní ẹ̀ẹ̀mejì péré 

láàárín ọjọ́ mẹ́wàá láti lọ bẹ ìyá àgbàlagbà wò. Ni ọsan Mo lọ lati ṣabẹwo si 

awọn ẹlẹgbẹ mi ati awọn ọrẹ lati ile-iwosan. Lọ́jọ́ kan, mo tún rí ọmọléèwé 

ẹlẹgbẹ́ mi kan tó wá gbá mi mọ́ra. Ó di kẹ̀kẹ́ mú lọ́wọ́, mo sì ní kó gbé mi lọ. 

Ni akoko yẹn, Novara ko tii ri ọmọbirin kan lori kẹkẹ. Gbàrà tí ó mọ̀ bẹ́ẹ̀, zizì 

bá mi wí pé: “Ìwọ ti di òwìwí, èmi kì bá tí ronú irú nǹkan bẹ́ẹ̀ láé.”  

  Pada si Domodossola, Iyaafin Grazia n tiraka lati gba pada. Lẹhin isubu 

yẹn, irora arthrosis gba. O ni igboya nikan nigbati o lọ pẹlu idile rẹ si ibi 

ayẹyẹ kan, nibiti a ti pe mi pẹlu.  

  Mo ti pada lati sise ni factory ati ni furrier ká, sugbon mo nilo titun iriri. Lọ́jọ́ 

kan, nígbà tí Don Giuseppe Beneti lọ sí ṣọ́ọ̀ṣì San Gervasio àti Protasio, ó 

wá bá mi láti bi mí láwọn ìbéèrè kan. Mo fi gbogbo ìrora mi lé e. Ó gba mi 

níyànjú, ó sì sọ pé: “Wá síbi àsọyé ní ọ̀sán Sunday. Nibẹ ni iwọ yoo rii adari 

ti Catholic Action Signorina Germana, ti yoo ṣafihan rẹ si awọn ọmọbirin ati 

fun ọ ni imọran to dara pupọ. ” Mo rii ara mi ni irọra lẹsẹkẹsẹ: pẹlu itiju diẹ 

Mo bẹrẹ lati ṣe awọn ọrẹ. Ẹ̀rù máa ń bà mí pé mi ò mọ bí mo ṣe ń sọ̀rọ̀, 

àmọ́ pẹ̀lú ìrànlọ́wọ́ Ọlọ́run, mo borí àwọn ìṣòro àkọ́kọ́. Mo fi tinutinu ka iwe 

iroyin ẹgbẹ ti o nifẹ si oludasile Armida Barelli: o ṣeun fun u pe igbesi aye mi 

ti dara si. Nígbà tí iṣẹ́ ilé iṣẹ́ ẹ̀rọ náà yọ̀ǹda fún un, mo lọ síbi òwúrọ̀ ní 7, 

níbi tí mo ti pàdé Don Benetti, ẹni tí mo kà sí olùdarí tẹ̀mí. Lọ́jọ́ Sunday, mo 

yọ̀ǹda fún mi láti lo wákàtí kan ní ibi tí wọ́n ti ń tẹ̀wé tẹ́tẹ́ títa níwájú ṣọ́ọ̀ṣì 

náà. Nígbà tó yá, wọ́n ní kí n wá dara pọ̀ mọ́ ẹgbẹ́ àjọ ACLI. Pẹlu gbogbo 

awọn adehun yẹn Mo ni imọlara pataki ati aṣeyọri.  
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  Àwọn ẹlẹgbẹ́ mi ní ilé iṣẹ́ náà kà mí sí ẹni ńlá, ṣùgbọ́n inú mi kò dùn, ní ti 

tòótọ́, mo gbàdúrà fún wọn, mo sì pè wọ́n padà nígbà tí wọ́n bá ń sọ̀rọ̀ òdì 

sí àwọn yàrá tí ń yí padà kí wọ́n tó bẹ̀rẹ̀ ìyípadà.  
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Chapter mọkanla - tanganran Face  

 

  

  Ní Sunday ìgbà ẹ̀ẹ̀rùn kan ààrẹ Ẹgbẹ́ Aláṣẹ Kátólíìkì ti Jámánì ṣètò ìrìn àjò 

kan sí àwọn òkè. Pẹlu owo kekere ti o ku Mo ni anfani lati san iye owo irin 

ajo naa. A de ọkọ akero lọ si Goglio, lẹhinna nipasẹ ọkọ ayọkẹlẹ USB si 

Alpe Devero ati lẹhinna fi ẹsẹ si ọna Crampiolo. Mo ronu nipa ẹwa ti awọn 

oke-nla ti a bo ni awọn ododo: rhododendrons, buttercups, orchids egan. 

Blueberries lati jeun lori. Awọn agọ pẹlu awọn orule okuta ati awọn ferese 

onigi lati awọn windowsills wọn ti so pupa didan ati geraniums Pink. Mo 

beere Germana ibi ti opopona pari. "Nigbati a ba re a yoo duro fun a aba ti 

ọsan." Ni ayika 1pm a duro lati mu omi mimọ ti o nṣàn lati apata kan si 

afonifoji. Lẹ́yìn oúnjẹ tá a ti gbàdúrà tá a sì ti kọrin, a gbéra fún ìrìn àjò 

ìpadàbọ̀. Mo warìri pẹlu ayọ: Emi ko ti lo ọjọ ti o lẹwa bẹ. Ni ile Mo sọ ohun 

gbogbo fun iya mi ati pe Mo rii ẹrin rẹ.  

  Gbogbo bayi ati lẹhinna Mo gba mail lati ọdọ ọrẹ kan lati Novara Sicilia: o 

beere lati wa iṣẹ kan ni Domodossola ki a le pade. Mo ni idamu pupọ 

ṣugbọn inu mi dun pe ẹnikan ni ifẹ pẹlu mi. Ọmọkunrin kan tun wa lati 

Domodossola, ṣugbọn emi ko fẹran rẹ: ni owurọ o mu ibọn grappa kan ati 

nigbagbogbo ni awọn ẹrẹkẹ pupa.  

  Awọn iṣaro owurọ ti fihan mi ni ọna si convent, ṣugbọn ni akoko kanna Mo 

fẹran awọn ọmọde ati imọran ti ibẹrẹ idile kan. Mo fi ara mi lé ìfẹ́ Ọlọ́run 

lọ́wọ́.Mo lo ọ̀sán Sunday ní ibi ìdánilẹ́kọ̀ọ́ ọ̀rọ̀ ìṣètò àwọn àdéhùn Catechism 

ọ̀sọ̀ọ̀sẹ̀ pẹ̀lú àwọn ọ̀rẹ́ mi. Ní àwọn ọjọ́ Sunday kan, a máa ń lọ sáwọn ilé iṣẹ́ 
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ọ̀rọ̀ àwọn ìlú tó wà nítòsí. Irin-ajo bọọsi naa dun mi, ṣugbọn igboya bori diẹ 

ninu ijiya kekere.  

  Ni Oṣu Karun ọjọ 1, ọdun 1954, ACLI ati oratory ṣeto irin-ajo kan: irin-ajo 

kan si Ibi mimọ ti Madonna di Oropa ni owurọ ati apejọ nipasẹ Olusoagutan 

Honorable ni Biella ni ọsan. Mo jẹ ọkan ninu awọn akọkọ lati forukọsilẹ pẹlu 

ọrẹ mi kan ati ọrẹkunrin rẹ Pierino. 2 akero ti o kún fun odo awon eniyan osi. 

Lara wọn a itiju bilondi ọmọkunrin ti mo ti tẹlẹ ri ibikan. Òun ni: òṣìṣẹ́ láti ilé 

iṣẹ́ ìkọ́lé níbi tí mo ti lọ pe àwọn oníbàárà onírun. Pierino ṣe afihan rẹ si mi: 

o jẹ ibatan rẹ. Nigba ọjọ ko fi oju rẹ silẹ lori mi. Nigbati mo de ile Mo sọ fun 

iya mi nipa rẹ. Ni aṣalẹ ti o tẹle Mo ri i labẹ balikoni kekere ti yara ti o wa ni 

ilẹ akọkọ. "Mama, Mama, wa wo: nibẹ ni ọmọkunrin ti mo pade ni Biella". Ati 

pe o ni ẹrin idaji: "O han gbangba pe o n ṣafẹri rẹ." Ní ìrọ̀lẹ́ ọjọ́ kejì, tí mo 

jáde lọ pẹ̀lú aládùúgbò kan, mo rí i ní iwájú mi. O fi itiju beere boya o le wa 

pẹlu wa. Diẹ uncertainly Mo gba. A fọ yinyin nipa sisọ nipa eyi ati iyẹn. Ni 

kete ti iṣipopada ọsan ni ile-iṣẹ ti pari o ba mi lọ si ile. Ní ìrọ̀lẹ́ ọjọ́ kan, mo 

gbé e gòkè lọ láti fi í mọ́ ìyá rẹ̀, ẹni tó kí i káàbọ̀ dáadáa. Ni akoko ọfẹ rẹ o lọ 

si oratory. Lẹhinna awọn ọmọkunrin ati awọn ọmọbirin ni a pinya, nikan ni 

ipari ipade ni wọn le pade. A tun lọ si awọn ipade ACLI.  

  Iya mi, laibikita wiwa lati Sicily, nibiti awọn ọmọkunrin meji ti o nifẹ ara wọn 

ko le jade nikan, fun wa ni igboya ati pe a bẹrẹ irin-ajo alaafia. Giuse sọ fun 

mi pe o ti pade baba mi: lati gba owo diẹ, niwon awọn ọmọde 4 wa ati pe 

baba nikan ṣiṣẹ, bi ọmọdekunrin o ṣe diẹ ninu awọn iṣẹ fun awọn oluṣowo ti 

barracks ni awọn igbesẹ diẹ lati ile rẹ. Nigba miiran oun yoo mu bata wọn 

wa fun baba mi fun atunṣe. Mo tẹtisi pẹlu idunnu.  

  O sọ nkan miiran fun mi: nigbati ni 16 Kẹsán 1950 Mo kọja Rome lati de 

Domodossola a pade fere. Giuse, gẹ́gẹ́ bí mo ṣe ń pè é, ti fi kẹ̀kẹ́ dé fún 

Ọdún Mímọ́. Irin ajo adventurous: o fi Domodossola silẹ pẹlu alufa kan lati 

afonifoji ti o yara ni awọn bata orunkun oke. O fẹrẹ jẹ pe ko ṣee ṣe lati tẹle 

e. O duro nikan nigbati o rii diẹ ninu ọgba ẹfọ lati gba saladi diẹ. Ni 

agbedemeji irin ajo naa ni a fi Giuse silẹ nikan. Ní ojú ọ̀nà, ó rí olùtajà 
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òpópónà kan pẹ̀lú kẹ̀kẹ́ arúgbó kan tí ó kún fún ìdọ̀tísí láti tà. Nwọn si pa 

kọọkan miiran ile titi Rome.  

  August wá. Ilé-iṣẹ́ náà ti ń pa fún àwọn ìsinmi, mo sì pinnu láti lọ bẹ Rosa 

àbúrò mi obìnrin wò tí ó ń gbá kiri ní àwọn òkè ní Adágún Mergozzo. Mo ní 

kí àwọn obìnrin ajẹ́jẹ̀ẹ́ ìnìkàngbé tó ń bójú tó ilé náà dúró fún ọjọ́ mélòó kan. 

Mo ṣẹṣẹ mẹnuba ero yii fun Giuse. Awọn ọmọbirin miiran wa ni isinmi ni ile. 

Lára wọn ni ọmọ àbúrò obìnrin obìnrin ajẹ́jẹ̀ẹ́ ìnìkàngbé. Ni owurọ ti 15th, 

ajọ Ilaju, o pe wa si yara rẹ lẹhin Mass lati ṣe adaṣe. O kún oju wa pẹlu 

ọpọlọpọ awọn ipara, mascara ati awọn lipsticks: a dabi awọn ere epo-eti. Ni 

ounjẹ ọsan, arabinrin arabinrin naa pe arabinrin rẹ pada: ko si aaye ninu 

itọju wa bi eyi.  

  Ni ọsan, ti n wo adagun lati oju ferese, Mo rii Giuse farahan. Emi ko fẹ lati 

rii pẹlu oju tanganran yẹn. Ri mi li ẹnu-ọna o fẹrẹ ko da mi mọ. Mo tọrọ 

gafara, ti n ṣalaye pe o ti jẹ idanwo ati pe awọn ọmọbirin miiran tun ti 

yipada. Ni ọsan a rin ninu ọgba ile naa. Si ọna aṣalẹ o kí mi: "Wo laipe, ni 

Domodossola, ṣugbọn pẹlu oju rẹ bi mimọ ati alabapade bi tẹlẹ."  
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Chapter mejila - Violette  

 

  

  Ni kete ti awọn ọsẹ meji ti isinmi ti pari, Mo pada si iṣẹ ni ile-iṣẹ ni iyipada 

lati aago 1 irọlẹ si 9 irọlẹ. Lakoko ti Mo n fi awọn bobbins sinu ọpa ti awọn 

ẹrọ Mo ronu nipa Giuse, ṣugbọn ni akoko kanna Emi ko ṣe. ni ifẹ nla lati ri i. 

Ni aago mẹsan alẹ ni siren dun ati pe ọkan mi bẹrẹ si lu ni iyara. Lehin ti o ti 

tẹ folda naa, ni ijade ẹnu-ọna Mo ri kẹkẹ keke kan ni ologbele-okunkun. Oun 

gan-an ni: o wa si ọdọ mi, o fi itiju wo oju mi o si sọ pe: "Mo fẹran rẹ rọrun". 

Ó mú mi jókòó sórí ọpọ́n kẹ̀kẹ́ náà ó sì mú mi lọ sílé. A paarọ kan ti o rọrun 

Goodnight ikini. Eleyi ṣẹlẹ fere gbogbo ọjọ. Ní ọ̀sán Sunday a máa ń gun 

kẹ̀kẹ́ díẹ̀ ní àwọn abúlé tó wà nítòsí. Lọ́jọ́ kan, ó mú mi lọ sí ilé rẹ̀ láti fi mí 

mọ́ bàbá àti màmá mi, àwọn arábìnrin méjì àti arákùnrin kan. Ni diẹ diẹ o 

tun ṣafihan mi si awọn aburo ati awọn ibatan rẹ bi ọrẹ kan.  

  Nigbati iya mi ri wa lati balikoni o ṣe wa soke si ile. Nigba ti o nifẹ si 

ọmọkunrin yẹn, Emi ko pinnu pupọ. Ni Oṣu kejila ọjọ 8th, ọjọ Imudaniloju 

Immaculate, ọjọ orukọ mi, agogo ilẹkun ti dun. Aladodo ni, ti o fun mi ni 

oorun didun ti carnations pupa. "Mama, Giuse fi awọn ifẹ ti o dara julọ ranṣẹ 

si mi!". Kini ibanujẹ nigbati mo ṣii akọsilẹ naa: kii ṣe fun u, ṣugbọn 

ọmọkunrin 14 ọdun kan Mo pade nipasẹ anfani. O sọ pe "Mo nifẹ rẹ" pẹlu 

ibuwọlu. Boya o ro pe emi ni ọjọ ori rẹ.  

  Ni Efa Keresimesi Giuse ṣe afihan pẹlu ikoko nla ti o ni awọ ti o kun fun 

awọn chocolates ati kaadi ikini kan. Mo dupẹ lọwọ rẹ ati pe a lọ si ibi-ọganjọ 
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ọganjọ papọ. Nigbati o pada si ile o sọ fun mi pe: "Ọla Mo ni lati lọ pẹlu ẹbi 

mi lati jẹ ounjẹ ọsan pẹlu awọn ibatan mi. Emi yoo tun ri ọ ni Ọjọ Boxing ". 

Ni owurọ ti 26th Mo sọ fun iya mi "Emi ko jade pẹlu ọmọkunrin naa mọ, Mo 

n fun u ni ikoko pada, Emi ko fẹ awọn adehun". Ati pe o ni oju ti o muna: "O 

jẹ aṣiwere, o le ti ṣe ti o ko ba jẹ awọn chocolates tẹlẹ."  

  Ni awọn ọjọ ti o tẹle Giuse wa bi igbagbogbo lati gbe mi lati iṣẹ. Lori awọn 

na ti opopona lori ẹsẹ tabi lori awọn tube ti keke Mo ti fere ko sọrọ si i. Ni 

Ọjọ Ọdun Tuntun 1955 Mo lọ si ọpọ eniyan. O tun wa nibẹ ati ni ipari o ba 

mi lọ si ile. Ni ẹnu-ọna o sọ fun mi pe: "Ṣe MO le mọ ohun ti o ni lokan lati jẹ 

ki n jiya iru eyi?", Omije si yọ oju rẹ. Egbin yẹn fọ ẹhin ibakasiẹ naa mo si 

fun u ni ẹrin. O fẹnuko mi kan o si sọ pe: "Ni ọsan yii Emi yoo gbe ọ lati lọ si 

vespers ni Oke Calvario. Lẹhin vespers fiimu kan yoo han ni ACLI club." Mo 

gba a si wipe o dabọ. Mo royin ni ile ati iya mi sọ ni idunnu pe: "Iwọ kii yoo ri 

ọmọkunrin ti o dara bi bẹ lẹẹkansi."  

  Ni 2pm a lọ si Kalfari lẹba ipa-ọna ibaka pẹlu awọn ile ijọsin ti Via Crucis. 

Ni kete ti a de Ibi mimọ a kọrin vespers ati lẹhin ibukun a lọ si ọgba. Emi ko 

ranti akọle fiimu naa, ṣugbọn o jẹ alaidun pupọ, nitorinaa Mo daba pe a 

pada si ilu naa si sinima Catena, nibiti a ti ṣakoso lati gbadun fiimu ti o dara 

julọ, ti a pe ni “Violette”.  

  Ni Oṣu Kẹrin, ti n rin irin-ajo pẹlu afonifoji Vigezzo ati Centovalli nipasẹ ọkọ 

oju irin, a lọ pẹlu awọn obi rẹ si ajọdun ṣiṣan ododo ni Locarno. A pade baba 

godfather Giuse, ti o ṣe mi bi "orebirin". O fi ọwọ rẹ sinu awọn apo rẹ o si 

mu 10 Swiss franc lati apamọwọ rẹ, o fi wọn fun Giuse o si sọ pe "O ṣe 

daradara, nigbawo ni o ṣe igbeyawo?". A wo ara wa, a ko ti sọrọ nipa rẹ 

rara.  

  Ni awọn ọjọ atẹle a bẹrẹ lati ṣe ere ero ti igbeyawo. A tilẹ̀ sọ̀rọ̀ nípa rẹ̀ nílé. 

Mama dun ṣugbọn ni akoko kanna awọn aye inawo diẹ wa. Díẹ̀díẹ̀ la máa ń 

ra àwọn aṣọ títa àti aṣọ abẹ́lẹ̀. A ko ni pato aini. A lọ nwa fun kekere kan, 

iwonba iyẹwu. A rii ni agbegbe Motta atijọ ati nitorinaa ṣeto ọjọ igbeyawo: 
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Ọjọ Mọnde 19 Oṣu Kẹsan. Mo bá màmá mi lọ sí ṣọ́ọ̀bù aṣọ Panzarasa láti 

ra lace fún aṣọ ìgbéyàwó náà, mo sì gbé e lọ sọ́dọ̀ Ìyáàfin Tilde, tó jẹ́ 

agbéraga, tí ó ti ṣèlérí fún mi nígbà gbogbo láti ṣe é pẹ̀lú ìfẹ́ni.  

  Ní gbọ̀ngàn ìlú, ìyá mi ní láti fọwọ́ sí ìfòfindè ìgbéyàwó nítorí pé mo ṣì kéré. 

Inú àwọn òbí Giuse náà dùn. Ni Parish Monsignor Pellanda sọ fun wa awọn 

ọrọ iwuri ti o lẹwa: “Nigbagbogbo duro ni iwọntunwọnsi pẹlu igbagbọ pupọ 

lati koju awọn ayọ ati awọn ibanujẹ ti igbesi aye wa fun wa. Emi yoo jẹ ki o 

rii olusare pupa pẹlu nave”.  

  A ni lati pese atokọ ti awọn ibatan ati awọn ọrẹ ti wọn yoo gba awọn oore-

ọfẹ fun gẹgẹ bi igbagbogbo. Awọn alejo pupọ diẹ. Iya Giuse sọ pe "Meji fun 

idile". Laiyara a de eniyan 35. Wọ́n ti yan àwọn Ẹlẹ́rìí náà: Carmelo ẹ̀gbọ́n 

Giuse àti fún èmi náà Pierino, ayàwòrán ìpàdé wa. Ọ̀sẹ̀ kan ṣáájú ìgbéyàwó 

náà, ọ̀rọ̀ àsọyé àwọn ọkùnrin tí Don Giuseppe Briacca ń ṣe, pèsè àríyá fún 

wa. Titunto si Furiga ya aworan kan ti ikini lori blackboard o si ṣẹda iwe-kika 

pẹlu atokọ awọn ọrẹ. Tabili kan tun wa ti a bo ninu pastries ati ohun mimu. 

Kò tí ì sí irú àsè bẹ́ẹ̀ rí nínú ọ̀rọ̀ ẹnu. Ile ijọsin ẹlẹgbẹ ti awọn eniyan mimọ 

Gervasio ati Protasio ni a tun ṣe atunṣe ati pe ibi-ilẹ ti kun fun awọn wóro ati 

awọn okuta, ṣugbọn diẹ ninu awọn obinrin ti o fẹ ṣe gbogbo agbara wọn lati 

sọ di mimọ fun ọlá ti Giuseppe ati Concetta.  

  Ni Oṣu Kẹsan ọjọ 16, Zizì ati Micherillo de, gbe nitori Concettina n ṣe 

igbeyawo ati pe o ni lati ba a lọ si pẹpẹ, o gba ipo baba rẹ ti ko si nibẹ mọ.  

  Nibayi, diẹ ninu awọn ẹbun kekere de: ikoko kofi kan, kọfi kọfi, awọn 

gilaasi rosolio, awọn apẹrẹ ti obe ati awọn gige lati ọdọ awọn ibatan ati 

awọn ọrẹ ti o ti gba ojurere, ibi idana ti ṣeto lati ọdọ Pierino ati awọn 

arakunrin arakunrin rẹ. Iṣe Katoliki Awọn Obirin fun wa ni aworan ti o wa ni 

ẹgbẹ ibusun pẹlu Ẹbi Mimọ, oluranlọwọ Don Benetti ikoko ododo alawọ ewe 

iyanu pẹlu awọn ọṣọ fadaka.  

  Alẹ ṣaaju ki o to gun. Mo ro iya mi ti o kù pẹlu awọn ọmọde kekere mẹta ati 

awọn ohun elo diẹ. "O ni igbagbọ diẹ, ṣe ile-iwe oratory ko kọ ọ pe 
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Providence nigbagbogbo wa ni igbesi aye?", Mo sọ fun ara mi. Ni ọjọ 

Mọndee ọjọ 19th Mo dide ni meje. Iyaafin Tilde de ni aso lesi. Ó wọ̀ mí, ó sì 

tún ìbòjú tí mo ti rà ní Milan ṣe. Ni aago mẹsan owurọ takisi de lati mu mi lọ 

si ile ijọsin. Mo ni idamu, Mo rii okun eniyan ti n wo mi. Giuse ti wa ni pẹpẹ ti 

o ti nduro fun mi pẹlu oorun didun ti awọn ododo osan, pẹlu arabinrin rẹ 

Rosa nitori iya Olimpia yoo ti ni itara pupọ nipa ọmọ akọkọ ti o ṣe igbeyawo. 

Mo darapọ̀ mọ́ ọn pẹ̀lú Uncle Michelillo nínú sárésáré pupa.  

  Ibi-ori bẹrẹ. Monsignor Pellanda tun jẹ ẹdun. Mo ranti homily iwuri kan, 

ibukun ti awọn oruka, ileri ti iṣootọ igbesi aye ati, ni ipari ayẹyẹ naa, awọn 

ibuwọlu. Nígbà tí màmá Pierino, tó tún di ẹ̀gbọ́n ìyá mi ní àkókò yẹn, fi báàjì 

àwọn obìnrin Kátólíìkì Action sí àyà mi.  
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Chapter mẹtala - New aye  

 

  

  Ni kete ti ayẹyẹ naa ti pari ni ile ijọsin, awọn isunmi tẹle ni ọgba Grandazzi 

ni nipasẹ Castellazzo. Laarin ọkan fẹnuko ati awọn miiran pẹlu awọn alejo a 

ní ohun aperitif pẹlu diẹ ninu awọn pizza ati pastries. Ikini pataki ati 

ifẹnukonu si awọn ana Olimpia ati Armando ti wọn ti lọ pẹlu iya lati gba apoti 

naa, lẹhinna sare lọ si ibudo lati gba ọkọ oju irin 12.15 fun oṣupa ijẹfaaji 

wọn.  

  Mama ti nsokun oju rẹ jade. A wọ inu iyẹwu naa. Ọga ibudo naa kede 

ilọkuro pẹlu súfèé nigba ti Giuse ati emi tẹra sita ni ferese lati sọ o dabọ wa 

kẹhin. Awọn ìrìn ti aye wa bẹrẹ.  

  Ni kete ti a de ni Florence a ni ṣiṣi si ọna hotẹẹli itọkasi nipa Fúnmi Tilde, 

furrier. Ni ẹnu-ọna igbadun a ni orin kigbe, lẹhinna agbẹja mu wa lọ si yara ti 

o wa ni ilẹ kẹta. Fun wa ohun gbogbo wà titun, ani sùn lori kan ė ibusun.  

  Ni ọjọ akọkọ ti a ṣabẹwo si ilu naa, keji a lọ si Piazzale Michelangelo nibi ti 

o ti le nifẹ si gbogbo Florence. A ya diẹ ninu awọn fọto: Kamẹra Giuse le ya 

awọn fọto dudu ati funfun mẹjọ pẹlu yipo fiimu.  

  Ni ọjọ kẹta ilọkuro fun Rome. Hotẹẹli naa jẹ iwọntunwọnsi diẹ sii nitori pe 

owo ti a fipamọ pẹlu awọn irubọ ni lati to. A duro fun ọjọ meji diẹ lati ṣabẹwo 

si awọn basilicas mẹrin ti Giuse ti rii ni Ọdun Mimọ ati orisun Trevi. A tún pa 

dà sí orísun Esedra, èyí tó jẹ́ lálẹ́ olókìkí ní ’53 nígbà tí Signora Grazia ṣubú 

sábẹ́ ọkọ̀ ojú irin.  
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  Akoko ti de lati lọ fun Sicily. Lẹhin irin-ajo gigun, ọkọ oju irin de Calabria ati 

nikẹhin Sicily ni a le rii lati Villa San Giovanni. Giuse dun awọn akoko yẹn: 

ọkọ oju-irin ti a kojọpọ sori ọkọ oju-omi kekere, Madonnina ga soke ni ẹnu-

ọna si ibudo Messina.  

  Arakunrin Carmelo, arakunrin iya, pẹlu iyawo rẹ Gaetana ati awọn 

ọmọbinrin Rosetta ati Antonietta n duro de wa ni ibudo.  

  Wọ́n gbà wá bí ọmọ aládé méjì. A duro fun ọjọ meji lati ṣabẹwo si Messina: 

aago Katidira ti Mo ti rii bi ọmọde, Madonna di Montalto ati awọn onigun 

mẹrin ti o lẹwa pupọ.  

  Aṣiṣe kan ṣoṣo ni o wa ninu ile yẹn: ni akoko ounjẹ alẹ awọn arakunrin ati 

awọn ibatan wọṣọ ati dipo joko ni tabili wọn sọ pe: “Jẹ ki a lọ fun rin ni eti 

okun”. Èmi àti Giuse kọ̀wé fipò sílẹ̀ jáde ní ìmọ̀lára peckish. Ni ayika aago 

mọkanla alẹ a pada si ile ti anti naa bẹrẹ si se ounjẹ. Ni ale ojo kan o fi igbin 

sinu ikarahun wọn sinu obe, ṣugbọn ohun ti o ṣe pataki ni ifẹ, kii ṣe awọn 

iwa.  

  Ní ọjọ́ kẹta, wọ́n bá wa lọ sínú ọkọ̀ ojú irin pẹ̀lú omijé díẹ̀. Arakunrin 

Michelillo wa ni ibudo Terme Vigliatore pẹlu awakọ takisi lati de Novara. Zizì, 

anti Maricchia ati anti Peppina n duro de wa ni abule naa. Loooto lo dabi 

enipe awon ijoye Domodossola n de.  

  Ni ọjọ keji a lọ si Badiavecchia lati ṣabẹwo si iya agba baba mi Concetta 

ati awọn ẹgbọn baba mi, awọn arabinrin ati awọn arakunrin. Ni square 

kekere pẹlu ile itaja taba ti iya-nla mi, ọpọlọpọ awọn olugbe ilu ti o mọ mi bi 

ọmọde ti pejọ ti wọn si n pe awọn eniyan miiran pe: "Concettina ti de pẹlu 

ọkọ rẹ!"  

  Awọn ifẹnukonu, famọra, awọn oju pupa. Ó dàbí àlá lójú mi. Ọdún márùn-

ún péré ti kọjá lẹ́yìn tí mo kúrò ní orílẹ̀-èdè náà.  

  Ọjọ meji lẹhinna a wa pẹlu awakọ takisi "Cauzi i Lupu" lọ si Taormina. Ni 

ọsan o mu wa lọ si ile ounjẹ, nibiti a ti fun wa pẹlu awọn ibọwọ funfun. Emi 
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ati Giuse wo ara wa lati sọ pe: "Ṣe a yoo ni owo ti o to?". Lehin ti o ti 

ṣabẹwo si Taormina ati lẹhinna Castelmola labẹ ojo, si ọna aṣalẹ a pada si 

Novara, ti rẹ ṣugbọn inu didun.  

  Ni ọjọ keji o ti to akoko lati pada si Domodossola. Awọn adehun ti igbesi 

aye tuntun n duro de wa.  
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Chapter mẹrinla - Wa akọkọ itẹ  

  

  Paapaa botilẹjẹpe Mo ti ṣe irin-ajo si Domodossola tẹlẹ ni 50 ati 53, o dabi 

ẹnipe Mo ti lọ fun igba akọkọ: Mo nlọ si igbesi aye tuntun bi tọkọtaya kan.  

  Ni kete ti a ti pari wiwọ ọkọ oju-irin lori ọkọ oju-omi kekere a lọ soke si filati 

lati wo Madonnina ti ibudo naa ati Sicily ti nlọ laiyara.  

  Pẹlu omije a pada si kẹkẹ, joko lori awọn ijoko onigi. Nibẹ wà ko si bunks 

ki o si.  

  Nígbà tí alẹ́ dé, a bẹ̀rẹ̀ sí í gbógun ti ọrùn wa. Gbogbo bayi ati lẹhinna a 

dide lati wo oju ferese. Ni awọn ibudo pataki oluṣakoso ibudo kede orukọ ilu 

naa ni ariwo. Ni Naples "guaglioni" wa lori awọn ọna ti o n ta pizzas. Ẹ̀tàn ni 

wọ́n kọ́kọ́ gba owó lọ́wọ́ àwọn arìnrìn àjò, lẹ́yìn náà ọkọ̀ ojú irin náà lọ, wọ́n 

sì fi owó àti pizza sílẹ̀.  

  Diẹ diẹ a sunmọ Milan. Lori ọkọ oju irin si Domodossola Mo tun ni imọlara 

ti Mo ti ni iriri fun igba akọkọ ọdun marun sẹyin: Lake Maggiore, awọn oke 

Ossola, awọn oke okuta. Akoko yi pọ pẹlu ọkọ mi Giuse. Ni ayika 

ọsangangan a de ibi ti a nlo.  

  Iya ati baba Giuse Armando n duro de wa. O jẹ ayẹyẹ: ti wọn ba le ṣe 

awọn agogo.  

  Ọsan ti o yara pẹlu iya Olimpia ati lẹhinna ni nọsìrì tuntun wa ni agbegbe 

Motta lati sinmi. Lọ́jọ́ kejì, mo bẹ̀rẹ̀ sí í ṣiṣẹ́ ní ilé iṣẹ́ náà, Giuse sì pa dà síbi 

ìkọ́lé náà.  

  Ọ̀rọ̀ mi lọ sọ́dọ̀ màmá mi nítorí àìsí ìtìlẹ́yìn mi, àmọ́ Don Benetti tó jẹ́ 

olùdarí ẹ̀rí nípa tẹ̀mí fún mi níṣìírí láti gbàdúrà, ó sì fi dá mi lójú pé ọ̀pọ̀ 

èèyàn nífẹ̀ẹ́ rẹ̀. Nígbà mìíràn èmi àti Giuse máa ń lọ sí ilé rẹ̀ fún oúnjẹ ọ̀sán, 

ó sì gbádùn rẹ̀. Láàárín àkókò yìí, ọ̀kan lára àwọn ẹ̀gbọ́n mi obìnrin ti rí iṣẹ́ 

kan tó ń ṣètìlẹ́yìn fún ìdílé náà.  
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  Laipẹ lẹhinna a kede fun Mama, Mama Olimpia ati baba Armando pe wọn 

yoo di obi obi ni Oṣu Keje.  

  Mo bẹrẹ si ni rilara aibalẹ oyun ṣugbọn iṣẹ n pe. Lẹhinna awọn oṣiṣẹ ko ni 

aabo bi wọn ti wa ni bayi. Giuse ṣakoso lati wa iṣẹ ti o dara julọ ju lori aaye 

ikole ita gbangba: ile-iṣẹ kekere kan ti n ṣe awọn ohun igi gẹgẹbi awọn 

pilogi agba, awọn irinṣẹ fun ṣiṣafihan awọn skeins irun ati tun “paungi” 

(awọn oke alayipo igi). Ni oṣu karun a bẹrẹ lati ṣabẹwo si awọn ile itaja ti n 

wa ọkọ kekere fun ọmọ tuntun ti ọjọ iwaju. Iwọn naa nigbagbogbo tobi ju 

ẹnu-ọna ẹnu-ọna ati pe a ni lati pinnu lati gbe ile.  

  Pada lẹhinna ko si awọn ile-iṣẹ, o lọ o beere nibi ati nibẹ. Providence jẹ ki 

a wa iyẹwu kan lori ilẹ keji ti ile kan nipasẹ Scapaccino, ni ọtun nitosi 

idanileko furrier.  

  Laarin igba diẹ ti a ṣeto awọn Gbe. A ko si ni aarin ilu mọ, ṣugbọn ko jina si 

boya, sunmọ ibi iṣẹ mi.  

  Iyalo oṣooṣu jẹ 8,000 lire, pupọ fun owo-owo kekere wa, ṣugbọn ile naa jẹ 

itẹwọgba ati imọlẹ. Ninu agbala a tun le ni awọn mita mita meji ti ilẹ nibiti 

MO le dagba awọn ewe aladun ati awọn ododo, ifẹ mi.  

  Ni kete ti a gba awọn kọkọrọ naa a sọ awọn yara naa di mimọ a si wọ 

awọn ferese pẹlu awọn aṣọ-ikele lẹwa pẹlu awọn aṣọ-ikele ati awọn aṣọ-

ikele lace ni ibi idana ounjẹ. Ni kete ti gbigbe naa ti pari, igbesi aye tẹsiwaju 

bi deede. Mi tummy di siwaju ati siwaju sii akiyesi. Lọ́jọ́ kan, ẹlẹgbẹ́ mi kan 

béèrè lọ́wọ́ mi pé ìgbà wo ni màá wá sílé fún ìsinmi ìbímọ, ó sì gbà mí 

nímọ̀ràn pé kí n lọ sọ́dọ̀ dókítà obìnrin. Nitorinaa MO ṣe ipinnu lati pade ni 

ikọkọ. Dókítà náà fẹ́rẹ̀ẹ́ bẹ̀rẹ̀ sí í bá mi sọ̀rọ̀ nítorí pé o ti dúró pẹ́ jù: “O kò lè 

ṣiṣẹ́ lẹ́yìn oṣù kẹfà o sì ti wà ní oṣù keje: o ti gba ewu.” Ni ọjọ keji Mo fi iwe 

naa ranṣẹ si ọfiisi ati paapaa oṣiṣẹ naa sọ pe emi jẹ alaigbọran.  

  Nibayi Mo pese awọn layette nipa wiwun sweaters, seeti, bata ati iledìí ṣe 

lati atijọ sheets ti iya mi pese fun mi.  
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  A tún lọ ra ọkọ̀ ayọ́kẹ́lẹ́, èyí tí mo ti pèsè pẹ̀lú àwọn aṣọ títa tí wọ́n fi ṣe 

àwọ̀ aláìdásí tọ̀tún tòsì, láìmọ̀ bóyá ọmọkùnrin tàbí ọmọbìnrin ni. Nikẹhin, ni 

irọlẹ ti Oṣu Keje ọjọ 2, omi mi fọ ati pẹlu awọn apoti apamọ wa tẹlẹ a ti 

gbera ni ẹsẹ si ile-iwosan. Dókítà obìnrin tó yẹ̀ mí wò sọ fún Giuse pé ó lè lọ 

sílé. Iṣẹ ti bẹrẹ ati pe o gba to wakati 20. Ni ọjọ keji o pada si ile-iwosan 

alaboyun lakoko ti Mo tun duro ni yara ibimọ.  

  Ni akoko kan a bi ọmọkunrin kan ati nọọsi naa lọ sọ fun baba ọmọ naa, ti o 

fẹrẹẹ ni irora pẹlu ẹdun. Lẹ́yìn wákàtí kan, ó ṣeé ṣe fún un láti gbá ọmọ wa 

àkọ́kọ́ mọ́ra, tí orúkọ rẹ̀ ń jẹ́ Armando gẹ́gẹ́ bí baba ńlá rẹ̀. Lẹhin awọn 

wakati diẹ, awọn obi obi, awọn arakunrin ati ibatan tun ni alaye. O dabi 

ẹnipe o jẹ ọmọ akọkọ ni gbogbo agbaye.  
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Ori meedogun – A dupe lowo Olorun...  

  

  Àwọn nọ́ọ̀sì tó wà ní ẹ̀ka ìbímọ mú ẹ̀dá ẹran àti ẹ̀jẹ̀ yìí wá sórí ibùsùn mi ní 

wákàtí mélòó kan lẹ́yìn tí wọ́n bí mi. Won fi si omu mi. Yàtọ̀ sí ọmọlangidi 

rag tí zizì ṣe fún mi nígbà tí mo wà lọ́mọdé.  

  Iduro ile-iwosan lẹhinna jẹ ọsẹ kan. Ṣaaju ki o to pada si ile a lọ si ile-ijọsin 

ile-iwosan fun "iwẹnumọ", ibukun lati ọdọ alufaa.  

  Ninu ẹṣọ ohun gbogbo ti ṣetan lati lọ si ile, ṣugbọn ori mi bẹrẹ lati yi. 

Agbẹbi ṣe idanwo iba mi: 39. Ọmọlangidi mi ati Emi ni lati duro fun ọjọ meji 

miiran. Nikẹhin ni Ojobo ọjọ 12th, ti o fẹrẹ mu larada, a pada si ile. Ni ọjọ 

Sundee 15th Armando ni a mu ni kẹkẹ ẹlẹṣin tuntun si ibi mimọ baptisi pẹlu 

baba rẹ Giuseppe, ọrẹ rẹ Mariuccia bi iya-ọlọrun ati baba baba rẹ Basilio, 

ọrẹ ti oratory. Inú mi ò dùn láti wá síbi ayẹyẹ náà torí pé àwọn alàgbà torí 

ohun asán gbà wá níyànjú pé ká dúró sílé. Mo ni itẹlọrun ara mi pẹlu 

mimuradi isunmi kekere kan.  

  Igbesi aye bi ẹlẹni-mẹta yatọ ṣugbọn Mo ṣe daradara daradara. Mo ni 

wara pupọ, ọmọ naa n dagba ati pe Mo mu u lọ si ile-iṣẹ nọsìrì ni gbogbo 

ọsẹ fun ayẹwo.  

  Laanu, ni opin oṣu meji Mo pada si iṣẹ ni ile-iṣẹ naa. Nibẹ wà ko si 

nurseries ki o si. Awọn iya agba ti gba lati tọju rẹ fun ọsẹ kan kọọkan.  

  Nígbà tí mo bá ṣiṣẹ́ aago mẹ́fà ìrọ̀lẹ́, Giuse á dì í kó tó lọ síbi iṣẹ́, á sì mú 

un lọ síbi tó ń lọ. Ninu aimọkan ọmọ yii n jiya ati pe Mo n sọkun pẹlu rẹ.  

  Laanu Emi ko le fi iṣẹ silẹ. Diẹ diẹ, pẹlu igbagbọ, a tẹsiwaju irin-ajo naa 

gẹgẹbi ẹlẹni-mẹta: awọn ounjẹ akọkọ, awọn igbesẹ akọkọ jẹ awọn ohun 

iyanu. Ni ọjọ akọkọ ti ile-ẹkọ jẹle-osinmi Giuse nikẹhin ri iṣẹ isanwo ti o dara 

julọ. Fun ọdun meji diẹ ni o jẹ olutọju ile-iwe alakọbẹrẹ, lẹhinna o pe si 

agbegbe lati gba ipo ti olubasoro.  
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  Eyi ṣẹda aye lati lọ kuro ni iṣẹ mi ni ile-iṣẹ ati fi ara mi fun ọmọ naa lakoko 

ti o nduro lati fun u ni arakunrin kekere kan. Ní August 17, 1962, inú wa dùn 

nígbà tí a bí ọmọ wa kejì. Luciano jẹ awọ-awọ pẹlu irun bilondi, idakeji 

Armando. A iwin itan. Ni ọjọ Sundee 26th o ṣe iribọmi pẹlu baba rẹ Giuse, 

ibatan iya-ọlọrun rẹ Mariuccia ati baba-nla rẹ Antonio, arakunrin Giuse. Ni 

akoko yii paapaa Mo ni lati duro si ile. Ni kete ti isinmi ibimọ mi ti pari, Mo fi 

iṣẹ mi silẹ lati ya ara mi si fun awọn ọmọ mi lẹwa meji.  

  Ni Oṣu Kẹwa Ọjọ 1, Ọdun 1962, Armando bẹrẹ ipele akọkọ pẹlu apọn 

buluu ati apo ile-iwe lori ejika rẹ. A fi omijé díẹ̀ lé e lọ́wọ́ olùkọ́ Leopardi.  

  Ni akoko kanna, Mayor ti Domodossola pe Giuse o si fun u ni ibugbe lori 

ilẹ keji ti ile ilu naa, eyiti o wa ni ofo nigbati ojiṣẹ ilu ti fẹhinti. Ni awọn ọjọ diẹ 

a ṣeto gbigbe naa. A ni gbogbo awọn ohun elo ni aarin. Ni aṣalẹ, ni kete ti 

ilẹkun nla ti wa ni pipade, awa ni awọn alakoso ilu naa. A le ni itunu wo 

awọn ifihan lati balikoni ti ọfiisi Mayor. Lati awọn ferese wa a le rii apakan ti 

ọja naa pẹlu aṣa atọwọdọwọ ti awọn ọgọrun ọdun.  

  Nibayi Luciano n gbe awọn igbesẹ akọkọ rẹ: o ti di mascot ti awọn oṣiṣẹ 

agbegbe.  

  Lati ṣe afikun owo-iṣẹ Giuse Mo fẹ lati ṣẹda iṣẹ kan. Mo bẹrẹ si wọ awọn 

ferese, awọn ibusun ati awọn irọri fun awọn ọrẹ. Ọrọ tan ati nitorina ni mo 

ṣe di "iyaafin aṣọ-ikele". Ni akoko ọfẹ rẹ, Giuse kọ ẹkọ lati mura apejọ ti 

awọn ila ati, dupẹ lọwọ Ọlọrun, a ni anfani lati gbadun igbesi aye itunu diẹ 

sii.  

  Ni Oṣu Kẹwa Ọjọ 1, Ọdun 1968, Luciano tun bẹrẹ ile-iwe pẹlu olukọ Luisa 

Cerri.  

  Akoko koja ni kiakia. Ninu ooru a lọ si isinmi ni ayika Italy pẹlu agọ ibudó. 

Nigba miiran gbogbo ọna si Sicily, si ilu mi.  

  Ni Oṣu Keje '73 a ti dó si Val d'Aosta ati pe Mo bẹrẹ si ni awọn ami aisan 

akọkọ ti oyun. Ní February 16, 1974, arábìnrin kékeré Daniela dé sí 
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Armando, ẹni tó ti fẹ́rẹ̀ẹ́ pé ọmọ ọdún méjìdínlógún, àti Luciano, tó jẹ́ ọmọ 

ọdún méjìlá. O jẹ akoko Carnival ati awọn eniyan ti o wo ribbon Pink ti o wa 

ni ẹnu-ọna ti Hall Town ro pe o jẹ awada. Àlùfáà ìjọ náà gbà wá nímọ̀ràn láti 

ṣayẹyẹ Ìrìbọmi ní alẹ́ Ọjọ́ Àjíǹde, pẹ̀lú ọ̀rẹ́ wa Gianna gẹ́gẹ́ bí ìyá ọlọ́run àti 

ẹ̀gbọ́n baba wa Benito gẹ́gẹ́ bí bàbá-ọ̀run.  

  Yàtọ̀ sí àwọn ohun asán, lọ́tẹ̀ yìí èmi náà kópa nínú ìṣẹ̀lẹ̀ náà ní alẹ́ April 

13th. Ni ọjọ keji awọn alejo ọgọrun kan wa ni gbigba ni ẹnu-ọna.  

  Daniela tún ti dàgbà, a sì ti dàgbà báyìí. Awọn ọmọ wa mẹta fun wa ni 

awọn ọmọ-ọmọ 7: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letizia ati 

Matteo.  

  Itan naa n pari. Ni Oṣu Kẹsan ọjọ 19, ọdun 2015 Emi ati Giuse ṣe ayẹyẹ 

ọdun 60 papọ.  

  

  A dupẹ lọwọ Ọlọrun, Arabinrin wa ati gbogbo awọn ti o nifẹ wa.  
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La Mazza Concetta Maglio, ti a bi ni Novara di Sicilia ni ọjọ 18 Oṣu Kẹrin ọdun 1936.  
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Atọka  

  

1. Ile baba  

2. Ninu aye yi  

3. Awọn ere ninu iyanrin  

4. Epo, cobwebs ati oju buburu  

5. Awọn owiwi  

6. Vossia dariji mi (Imọlẹ awọn irawọ)  

7. Emilia  

8. Òfúrufú àwọn ẹlẹ́dẹ̀  

9. Ilekun orun  

10. Tusa lẹwa  

11. Oju tanganran  

12. Violets  

13. Aye tuntun  

14. Àkókò ìtẹ́ wa  

15. A dupe lowo Olorun...  



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

85 

 


