

**CONCETTA LA MAZZA**

# **Ni iköja ዓrun buluu**



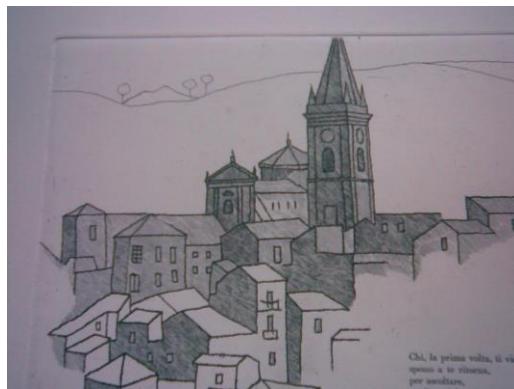


## Igbesiaye

Concetta La Mazza ni a bi ni Novara di Sicilia ni ọdun 1936, ọmọbirin akoko ti Domenico La Mazza ati Teresa Correnti. Ni ọdun 1950, lèhin akoko irora ti "igbékéle" si iya iya iya rẹ, o darapo mọ awọn obi rẹ ni Domodossola, nibiti o tun gbe pèlu ọkọ rẹ Giuseppe. O ni awọn ọmọ mèta: Armando, Luciano ati Daniela. Laipe ifẹ ti o lagbara lati ranti igba ewe rẹ ni Novara ti wọ inu ọkan rẹ ati pe nibi ni ibimọ ti ibaramu yii, iwe-itumọ ti ara ẹni, ʂugbọn o kún fun awọn akosilẹ ati awọn itokasi si ayika ti akoko naa: ilu, igberiko, awọn eniyan, awọn iwa, awọn aşa ti agbegbe naa ni awọn ọdun dudu ti Ogun Agbaye Keji.



## Awọn primordial agbara ti kikọ



*Little Concetta ni a fi le awọn aburo rẹ ati fi agbara mu ni ilodi si ife rẹ lati gbe ni Castrangia ni hovel kan ti o jinna si ilu ati awọn ọmọ ile-iwe rẹ. Nitorinaa o rin irin-ajo ti ara ẹni Via Crucis ni adashe ni awọn ọdun lile ti ogun laarin ebi, aimokan ti akoko, awọn ohun asan ati ilokulo. Léhin ti awọn ogun awọn eyiti emigration ati awọn nipa ti soro ibere lati ariwa.*

*Gbogbo eyi ni a sọ nipasẹ wiwo ti ọmọbirin kekere kan ti o tun wo iranti rẹ awọn ipele ti idagbasoke tirẹ ati ẹniti o jẹ alabapade iyalẹnu ati okùn arekerekere ti irony fun wa ni idunnu ti kika - nikéhin - itan apeṣerẹ ti agbegbe idile wa, ti o lagbara lati gbe wa ni jinlẹ ati eyiti o jẹ ti olukuluku wa.*

*Ninu aramada kukuru yii nipasẹ Concetta La Mazza, kikọ yi gbogbo ofin pada ki o pada si awọn ipileṣẹ, ni ominira lati eyikeyi eto eto-iṣe deede, ti o ni ipa nipasẹ agbara inu arcane, o di odo ti n ja ti o bori ohun gbogbo, o jẹ ojo nla ti ẹmi.*

*Awọn nòmba ti awọn aburo, Antonia ati Michele, jẹ iranti, gẹgẹbi aworan ti Novara ti wa ni igbagbe, bi oninurere, enveloping ati ki o dun bi o ti jẹ lile ati lile.*

*Nikéhin, iyipada ti o nira si ọdọ ọdọ nigbati eyiti ko şe atunṣe şelẹ, şugbon Concetta kekere ko ni fifun si ayanmọ ti o buruju, o şeun si igboya rẹ ati ireti ti ko ni ireti ni ojo iwaju, o şeun si awọn oju rẹ ti o ni anfani lati wo ... ni ikója ṣorun. buluu!*

**NINO BELVEDERE**



*“Fun mi ni iponju naa béré. Ó séé sé kí ó jé ọjó gbígbóná janjan, ìgbà èèrùn ọdún 1938 bérè, ọmọ ọdún méjì ni mí, ègbón mi sì wá gbé mi. Ninu apo asọ kan o fi blouse kan ati panti meji, lèhinna ko mọ ohun gbogbo ti Mo fi ile mi silẹ. Mo kere pupọ ti Emi ko le mọ pe Via Crucis mi yoo béré ni ọjó yen. ”*

## Ni ikoja orun buluu

### Abala kini – Ile baba



Bayi o je iparun atijø ti a ko gbe, ti awon oju opo węebu fowókan ati awon moths ti nję şugbon, ni igba pipe şehin, ni Novara, ilu kan ti o dubulę labę odi nla kan ni awon oke-nla Messina, ni opopona kan ni agbegbe Engia ile kan wa nitosi orisun. Ilékun iwaju şii sori pętęesi inu ti o yori si ilę akoko nibiti yara kekere kan wa pęlu pákó onigi: o je yara yara naa. O lọ si oke ati pe ibi idana wa, ti o ba le pe iyen. Ni igun kan ti okuta kan wa lori eyiti ina ti tan ati irin-irin ti a lo lati gbe ikoko pasita naa. Ni iwaju, adiye lori ogiri, dudu bi ipolowo, shovel onigi, sieves meji, kekere kan ati nla kan, adiro fun burędi yan, ni ęgbę ti àyà rotten, tabili kan, “furrizzi” meji ati dię ninu awon rickety. alaga. Nikęhin yara kan wa, pęlu balikoni kekere kan ti o koju si ɔna, nibiti yara ti awo wa fun ibusun kan. Ihò yen ni ijɔba ti baba-nla, ti o je opo ni 1934, ngbe, ti gbe ile-iyewu okuta kan ti o ni ideri igi labę awon pętęesi.

Níwòn bó ti jé pé kò sí kòtò omi, èyí tó gbèyìn náà gbódò jé kó lè dín òórùn tí wón n tú jáde kù. Nipa ti ile naa ko ni omi şışan ati ina, awon itunu ti paapaa awon baron ko ni ni awon ojo yen. Légbèé rẹ ni ẹnubodè onígi kan wà tí ó şamònà sí oko níbi tí àwọn adié n gbé sórí igi.

Ni igun yii, kuro ni agbaye, iya mi, ti o jé alarinrin, gbe papo pèlu baba-nla mi, awon arakunrin meji ati arabinrin kan, gbogbo wón dagba ju rẹ lọ, ni iyawo ati tun gbe ni Novara. Iya mi jé bilondi, tinrin, alailagbara ti kikọ, o ni awon ẹya elege pupo ati ohun ti o şe akiyesi julọ nipa oju rẹ, funfun bi wara, jé awon oju buluu nla meji, o fereę nigbagbogbo bẹru ati ibanuje. Boya iku ojiji ti iya rẹ, nigbati o jé ọdun mérinlelogun, ni o fa airéwési ara ati iwa rẹ.

Ni ọdun dię lehin iku iya-nla mi, iya mi, ọpẹ si idasilo ti ọkan ninu awon iyawo rẹ, pade Ọmo-alade rẹ Pele. Babbá mi jé ti ịdílē ọlólá kan láti Badiavecchia, tí wón n şisé ní ilé oúnje kan tí wón n şe tábà àti àwọn oúnje. Ịdílē àwọn ọsìşé takuntakun ni, babbá mi sì jé, lópò ịgbà, ó rẹwà gan-an, ó ga, ó dúdú, ó ní ịgbékèlé ara-eni àti eni tí n şe nñkan. O ngbe ni abule kan ti o jinna si ilu naa: o le de ibẹ ni ẹse, ni iyara to dara, ni idaji wakati kan. Babbá rẹ gbé èédú. Iya jé obirin ti o ni agbara, ni owuro o lọ si Novara pèlu mule lati ra awon oja ti a pese ni ile itaja: taba, iyo ati awon ounje. Ó máa n woşo lónà tí ó dára lópòlópò pèlú ịbòrí dúdú nílá kan ní ɔrùn rẹ, ó tilè ra ịwé ịròyìn náà láti jé kí àwọn onibàárà rẹ mò. Ile itaja nikán lo wa ni abule naa ko si si alaafia ninu ile naa, bi o tile je wi pe enu mejo lo wa lati jeun.

Late ni aşale o ostentatiously iranwo awon bayi tipsy onibara - ati awon re apamowó - nipa diluting waini pèlu awo onisuga. Níwòn bó ti jé pé àwọn ọmọ kí í sábà jogún işé àwọn ọbí wọn, babbá mi ti kó işé apàşewàá. Léyìn ịfowósowópò kan tí ó gba oṣù díè, babbá àti ịyá mi, tí wón ti şègbéyàwó nígbà kan, lọ şe ịté ịfé wọn nínú ilé tí ó wà nítòsí ịsun omi ní àgbègbè Engia. Ní oṣù mésàn-án gan-an léyìn náà ni mo dé sí ayé yíí, gégé bí àṣà ịhà gúúsù ọlówò kan, mo gba orúkọ ịyá àgbà babbá mi, Concetta. Laibikita ọjo-ori mi tutu Mo ni dudu ati awo wrinkled, Mo nigbagbogbo sunkun. Níwòn bó ti jé pé a ò ní ibùsùn, babbá babbá mi máa n gbé mi lówó láti ọwúrò şulè,

mo sì sun lórí ibùsùn nílá pèlú bàbá mi àti iyá mi lálé. Nipa gbogbo awon iroyin Mo je elegbin pupo ati pe ko le farada. Ní osù díè léyìn náà, nígbà tí bàbá mi rí i pé işé ti şòwón ní orílè-èdè náà, bàbá mi pinnu láti lọ şisé ní Sardinia. Nígbà tí ó lọ sí erékùşù keji, ó fi iyá rè sílè pèlú ọmọ tí ní sunkún àti èdá mìràn tí ní tapa nínú rè.

Nigbati mo wa omo ogun osu ni won bi Rosa arabinrin mi. Oruko naa je ti iya-nla iya rẹ. Ko dabi Concetta, Rosa - lèkansi ni ibamu si iya mi - je lèwa, funfun ati Pink ni awo, irun brown ti n şe oju ibaramu ti a şe ọso pèlu awon oju buluu meji ti o lèwa: ododo kan, bii oruko rẹ! Béè gégé tó fi jé pé nígbà tí màmá mi lọ síbi orísun omi láti lọ pòn omi pèlú Rosa ní apá rè, àwọn ɔré rè béèrè lówó rè bí ó şe lè şéé şe láti bí àwọn ọmòbìnrin méjì tí ó yàtò pátápátá. Eyi, Rusina, bẹení, o je billiac, şugbon ekeji... - Eyi, Rosina, lèwa, şugbon ekeji... awon ɔré sọ pèlu egan ti ete wọn. Nibayi, ni ipo yii Mo tésiwaju lati wa ni isinmi, bi ẹnípe Mo ni oye asótele ti iponju mi, eyiti, dupé lówo Olorun, ti farada, paapaa ti kii şe pèlu ikosile.

Lati sọ itan ti o ku, akoko, Mo gbodò şafihan rẹ si anti mi Antonia, ni kukuru, zì 'Ntuoia. Arabinrin agba iya mi ni, iyato odun metadinlogun Iowa laarin awon mejeeji. O je obinrin kukuru kan, ti o ni erupé, pèlu irun idòti ti n bọ si oju rẹ. Oju rẹ ti a gbagbe dabi ẹni ti o dagba ju ti o lọ ati ni oju ofo rẹ pe itiju nikan ni o wa. Ni ogun, ni akoko ti o je igbeyawo, o fẹ ibatan ibatan rẹ akoko, ti o şeşé pada lati işé ni oju eefin Sempione, ti o ti je opo ti o si ni ọmòkunrin ọdun mèta. Ọkunrin yii, aburo mi Michele, aburo Micheri, je eniyan kukuru ati pe o dabi edata plebeian ti Ọba Vittorio Emanuele III, o ngbe ni ile kan ti o ni ni opopona abuda pupo ti ilu naa pèlu awon igbesé ti o fèrẹ to mita meji ni ibú. O je kan lèwa ile. Lori ile pakà nibẹ ni ile itaja gbènagbèna pèlu tabili agbedemeji nla kan pèlu igbakeji, awon apoti ohun ọso ogiri meji nibiti o ti toju awon rasps, chisels, gimlets, gouges ati augers, lathe kan lati yika awon ẹsé ti awon tabili ti o kọ, kéké lilò kan eyiti o toju. yoo wa lati pòn ọkọ ofurufu ati awon abefele, adiro-igi ti o n sun pèlu obe lati fi fifé lẹ pọ, awon pákó ti a şopọ si ibi gbogbo, awon ayùn dié ti a so mọ odi,

diẹ ninu awọn ẹwa oriire gẹgẹbi eşin eşin, iwo ewuré ati awọ ijapa, ni kukuru, ọkan ninu awọn aaye wọn yen ti won je ti agbaye ti awọn iranti nikan.

Àtègùn onígi kan şamònà sí ilè àkókó, níbi tí àwọn yàrá aláyè gbígbòòrò méjì ti wà pèlú àwọn alé seramiki, aféfé ní ọjó yen, pátákó ègbé tí ègbón mi şe, àga kan, tábìlì kan àti àwọn àga kan tí a hun pèlú raffia, irú okùn ewébè kan. Lati balikoni kekere ti o n wo oju-ọna ni Mid-Oşù, nigbati igbimọ ti Assumption goke lọ si Abbey, ọkan le fi ọwo kan ori ade ti Madona pèlu ọwo rẹ. Lati pakà keji, sibésibé, o le ri Rocca Salvatesta ati ni iwaju, nipasé kan kiraki laarin awọn ile, o le ẹwà awọn splenful ala-ilé ti awọn òke eyi ti laiyara nà koja, tayo awọn bulu ọrun, titi ti o de okun ibi ti, paapa. ni awọn ọjoorisun omi tutu nigbati ko si owusuwusu, o le rii Vulcano ni eti oju-ọrun ati lèhinna Lipari, Stromboli ati gbogbo awọn erekusu miiran: iwoye adayeba, kaadi ifiranṣe alapolopó awọ didan.

Àtègùn mìíràn gòkè lọ sí ilè àkókó, níbi tí ilé ìdáná àti yàrá ti wà, àkókó aláyè gbígbòòrò tí a ti pèsè ààrò igi kan fún bùrédì àti sítóòfù èédú irin tí a fi n dáná. Laiseaniani o je ile ẹléwa kan, yato si airòrun ti ibi idana ounjé laisi iwé pèlu sisán lati şe awọn işe ile to şe pataki julò. Ni akoko yen diẹ ninu awọn iròrun tun je eyiti a ko le ronu. Ni otitò, a mu omi naa lati inu orisun ita gbangba ni zinc hopper ati lèhinna mu lọ si ilé keji nibiti a ti da a sinu agbada nla ti terracotta fun fifo awọn awopò. Níwòn bó ti jé pé kò sí omi tó wà nínú agbada náà, omi tó wà nínú agbada náà ni wón mú padà wá sí ilè ilè, wón sì jù sínú ilé ìgbònsè. Fun obinrin o je işe ti o rẹwesi pupò. Ipo servile ati itiju, si opin gbogbo ifarada eniyan, de opin rẹ ni akoko ounjé ale nigbati Anti Antonia, nitorí ibowo fun ọkọ rẹ, ni lati jéun lati inu awo kanna nibiti o ti jéun télẹ, ati, boyá, godson tun ohun kanna, sugbon mo ni ko si ko o iranti ti yi.

Arakunrin Michele je eniyan dudu ati alagidi, bi o ti n şışe takuntakun bi o şe je aşiwere, o ni mallet okuta iyanrin dipo ọkan. Emi ko tii ri didan ti tutu tabi aanu si awọn ẹlomiran ni oju rẹ. Ó pa àbúrò iyá rẹ mó sílé láti tójú ọmọ

rè, ó ní láti pèsè oúnjé fún un, ó şe bí ìránşé rè, kí ó sì máa sọ pé béké ni, béké ni, béké ni. Ko le paapaa wo oju balikoni bibeékó wahala yoo wa, lakoko ti o fereé jé ni gbogbo irolé lèhin işe ti o lò si ile ounjé pèlu awọn ɔré rẹ lati mu.

Ó pa dà wá sílé pèlú ịpayà, òógùn ní jó rè, èémí sì ní rùn débi pé kò şéé şe láti sún mó ọn. Dipo, anti mi, nipasé ina epo, duro fun u titi di aşale lai jéun. Nigbati ọba kekere ba pada - nigbagbogbo ko ni agbara lati gun awọn pétéesi - ti rẹ yoo fi ara rẹ silé lori ibi işe ti eruku ti o si duro nibé ni gbogbo oru lati şe aibalé. Anti Antonia, pelu ohun gbogbo, o fi ẹwu bora o si fi ifé joko lègbẹ́ rẹ lati toju rẹ titi di owuro. Nítorí náà, àwọn ọdún kojá lò àti pé, ní pàsípààrò fún ịfokànsìn púpò, kò lè lò béké àwọn ịbátan rè wò láti yéra fún àwọn ìran. Oun, owú, kekere ati ijøba, lò lati ra okùn darning rẹ, combs, awọn agekuru irun ati awọn ohun miiran, lati şe idiwò fun u lati lò kuro ni ile. Nigbati wọn pe wọn si ayeyé igbeyawo kan, Arakunrin Michele ko pada si ile titi di akoko ti o kéhin ati Anti Antonia ko le lò nikán titi awọn ibatan yoo şakoso lati tópa ọkó rẹ. Ni gbogbo igba ati lèhinna wọn şakoso lati parowa fun u, awọn igba miiran o de ni akoko şugbón lèhinna, Iaaarin ẹgbé naa, o paré ati Anti Antonia, ibanuje ati binu, pada si ile gbogbo rẹ ni ibanuje. Bí àkókò ti ní lò, ó kó ịbànújé àti ịbànújé jọ, kò lè bá ẹníkéni sòrò nítorí pé ó wà ní àdádó, ó sì jé ohun ọdẹ fún ẹfórí àti ịrora eyín tó ní fiyà jé é fún ọsè díè.

Ni ojo kan aladugbo, ti o dara pupo ati oloto, ti a npe ni Uncle Michele o si kégàn rẹ fun gbogbo iwa-ipa ti o jé ki iyawo rẹ jiya: - O yé ki o tiju - o kigbe si i - lati jé ki obinrin kan jiya iru béké ... Antonia nilo lati şe. gba afefé dié, o ko ni lati ya sọtò ni ile, o yé ki o jade lò, lò si ọpó eniyan, lò si awọn ibatan, bi gbogbo awọn Kristiani şe. Ju gbogbo rẹ lò, o nilo lati lò fun rin, iyéen nikán ni orififo rẹ yoo lò kuro ... - aladugbo mu idaduro kukuru kan, lèhinna tésiwaju sọ pe: - kere ju wakati kan lati ibi, lò si isalé orin ibaka ni ẹsé, A ni dié ninu ilé ati ile kekere kan ti o ni iwontunwönsi pèlu ibi idana ounjé labé orule ati yara miiran ti o tutu dié ti o le şee lo bi yara yara ni igba ooru. Ni ilé yi nibé ni

o wa eweko hazelnut, ọpọtọ, mandarins, medlars, àjàrà, zizzole, apples, pears, olifi, ni kukuru, gbogbo ohun rere lati Olorun.

Gégé bí e şe mò pé léyìn ikú ègbón mi, moní láti tójú ègbón mi, mi ò sì lè tójú ìgbéríko mó, idí niyén tí mo fi ronú láti tà á. Kilode ti o ko ra? Ni ọna yií iyawo rẹ yoo ni aye lati simi afẹfẹ ti o dara... Ni ibéré Uncle Michele shiyemeji ṣugbọn lèhinna o lọ sabewo si o tun ni idaniloju lati ra. Ni akoko kukuru kan ti fowo si iwe adehun ati ohun-ini naa di tiré. Bayi, awọn wo ti Vittorio Emanuele III, increasingly shrewd ati treacherous, dabaa lati anti Antonia: - o yoo ko eko lati mu ọpọtọ ati ki o jẹ ki wọn gbẹ. Nigbati o ba ni lati fọ aṣo iwọ yoo sokale lọ si odo ki o si gba omi ti o nilo fun mimu ati sise nipa dida iho kan ninu iyanrin lati sọ di mimọ - a le şe ifehinti lati gbe ni igberiko: Emi yoo şışe gęębi gbęęnagbęna fun Awọn idile ti o ngbe ni awọn abule ti o wa nitosi San Basilio, Vallancazza, Badiavecchia ati Piano Vigna. Yoo jẹ kororun ni igba otutu nigbati odo ba n şan pęlu omi ṣugbọn emi yoo bori idiwọ yií. Iwọ, ni apa keji, yoo ni anfani lati gbadun igberiko. Pęlu wiwo rẹ silę, Anti Antonia, lekan si, şe gęębi a ti paşę fun u: - Cuomu tu voi, eu fazzu - Bi o şe fę, Emi yoo şe, ọmǫbirin talaka naa dahun ni igboràn.

## Apa keji – Jade kuro ninu aye yi



Ní ibèrè ìgbà ìrúwé ọdún 1936, ọmobìnrin tálákà náà àti Micheri ègbón rẹ obìnrin sí lọ sí Castrangia, ní ìgbèríko, nítòsí ibùsùn odò náà. Ni orisirisi awọn abule ti Badiavecchia, San Basilio ati Vallancazza ṽo naa tan kaakiri pe o tun wa ati pe awọn eniyan pe e fun awọn işe. Ni awọn ojo wönni aşa wa, paapaa ti o ba dabi ajeji Ioni, pe nigbati wön nilo tabili, window, ilekun tabi aşo, wön pe gbènagbëna wön si gbalejo rẹ ni ile wön: wön şe ijoko işe fun u nwön şe awọn pataki igi wa. Arakunrin Michele mu awọn irinşé wa o si duro lori aaye titi ti işe naa yoo fi pari.

Wón pè é láti gé igi kan, wón sì fi í sílè fún ọdún bíí mélòó kan. Léyìn náà, wón gbé èèpo igi náà sórí ògiri. Gbènagbëna ti o gbe awọn ayùn lati oke ati awọn ẹya arannilòwọ ni isalẹ: "Serra serra mastro dascio che dumè fagimmo a cascìa" (Saw ri tabi nla titunto si jẹ ki a şe awọn àyà ọla).

Igi igi naa ni a gbe sori odi kan. Pèlú ohun ìríran ńlá kan, wón gba àwọn pákó náà, wón sì fi kó fèrèsé, békèdì àti àwọn aşo. Lati şe işe yii o dide ni 4 o si şeto pèlu awọn abere rẹ ati awọn abere. Nigbati o de ile rẹ, awọn onibara fun u ni wara titun pèlu alubosa ati akara kan. Ni ọsangangan awo pasita ati nkan warankasi kan. Ni aşalẹ o da işe duro ati pe wön fun u ni akara ti ile bi ohun idogo akokọ şaaju ki o to san owo naa ni ojo Sundee ni Novara.

Awọn ọdun diẹ ti koja ati ọmọ, Turillu, ti dagba ati pe o ti loye ti ara rẹ pe ko şe ipinnu, fun ohunkohun ni agbaye, lati lo iyoku igbesi aye rẹ ti o ya sotọ ni

igberiko. O ti kó ẹkó iṣowo baba rẹ ṣugbọn o fẹ lati ṣe amoja ati di minisita. O ʃakoso lati parowa fun baba rẹ lati firanṣe si ilu kan nibiti o ʃeeše lati kó ẹkó iṣe yen. Ó kó lọ sí ìlú Catania, léyìn ọdún méjì tí wón ti kó ẹkó ẹkó, ó mò pé ó ti ṣe tán láti ṣe iṣé yen, nígbà tó sì ti pé ọmọ ọdún mókàndínlógún báyíí, ó rò pé àkókò ti tó fún òun láti dá ịdílē tirè sílè. Fun ọpolopọ ọdun o ti mọ ọmọbirin ti oluṣo-agutan kan o pinnu lati ṣe igbeyawo ṣugbọn o lodi si awọn ife arakunrin arakunrin rẹ Micheri ti yoo fẹ ki ọmọkunrin rẹ fẹ obinrin ti idile rẹ. Li ojo wönni, alaragbayida, ṣugbọn o ri bẽ: fun oniṣonà lati fẹ ọmọbinrin oluṣo-agutan kan jẹ orisun àbuku nla. Ija nla kan lojiji waye laarin baba ati ọmọ eyiti o ti Turillu lati yapa ni pato kuro lọdọ baba ati iya rẹ. Pèlu idile tuntun rẹ o lọ kuro ni orile-edé naa o si lọ si Como nibiti o ti ṣe owo nipasé iṣe rẹ.

Awọn aburo ko ni ọmọ, nitorina, pèlu ilòkuro Turillu, wọn fi wọn sile ni pato. Eniyan ti o jiya pupo julọ lati ipinya yii ni Anti Antonia ti o lo gbogbo ojo naa ni sisọ pèlu awọn eiyé, awọn fo ati awọn ẹfon ti o n pariwo ni ayika rẹ. Ninu iho apata yen ni igberiko ko ni aye lati ba ẹnikení soro. Nikan lori ayeye ti awọn isinmi pataki gęębi Keresimesi, Ojo ajinde Kristi tabi ajodun Madonna Assunta ni aarin Oṣu Kejọ ni o le lọ si ilu lati ʂabewo si iya mi. Nigba ọkan ninu awọn ọdòdun wonyi, lèhin ti o ti rojọ fun igba pipe nipa ipo rẹ, o dabaa fun arabinrin rẹ: - Dear Teresa, Mo ṣe akiyesi pe o ni pupo pupo lati wo pèlu awọn ọmọbirin kekere meji, fi Concetta le mi lọwọ ki o le jẹ. dię free lati fi ara rẹ si awọn kekere. Emi yoo mu u lọ si igberiko nibiti afefẹ ti dara julọ ati pe yoo ṣe rere rẹ - lya mi ko ni idaniloju lakoko ṣugbọn lèhinna, bi nigbagbogbo, fun ni irɔrun ihuwasi ti o ni irɔrun, lèhin itusile tité arabinrin rẹ o gba.

Fun mi ni iponju béré. Ó ʃéé ṣe kí ó jé ọjó gbígbóná janjan, igaà èèrùn ọdún 1938 bérè, ọmọ ọdún méjì ni mí, ègbón mi sì wá gbé mi. Ninu apo aso kan Mo fi blouse kan, awọn panti meji meji ati pe ko mọ ohun gbogbo ti Mo fi ile mi sile. Mo kere pupo ti Emi ko le mọ pe Nipasé Crucis mi yoo béré ni ojo yen. A tèle orin ibaka titi lèhin idaji wakati kan tabi boyá dię sii ti a de si

ibi adashe yii pēlu orukō ti ko ni idaniloju pupō ti Castrangia (Cassandra!) O féré dabí enipe lati sō asotélé ibi, ni kukuru orukō naa ti jé gbogbo eto télē, paapaa ti Emi ko le mō rē ni akoko naa. Okō naa kókō tewogba mi daradara, anti ni gbogbo bayi ati lèhinna ra awon lete dié fun mi lati jere ifé mi ati pe nigbati o ba mi lō si Novara lati şabewo si iya mi o sō fun mi nigbagbogbo pe Emi ko gbođo pada si ile şugbón o dara julō lati dagba pēlu rē ti o wa nikan ati pe oun yoo jé iya mi. Nko le se nkankan bikose gboran.

Nibayi, baba mi pada lati Sardinia, o duro ni ọsé kan, to lati gba iya mi loyun, o si tun lō. O jé ọdun 1939 ati ọdun to nbó ni a bi Antonietta. Mo sì réntí pé àbúrò iyá mi Antonia mú mi lō sí Novara láti lō rí māmá mi, mo sì rí ègbón mi obìnrin fún ìgbà àkókó. Mo fē lati duro ni ile lati şabó Antonietta kekere şugbón anti mi, dié sii ati siwaju sii ni işakoso ti igbesi aye mi, bi o şe lera bi ọmọ ogun, sō fun mi pe: - Turnemmu ni ile, Emi yoo şe ọ ni idi ti o dara - (Jé ki a lō si ile, Emi yoo şe ọ ni ọmọlangidi lèwa).

Nigba ti a de inu agó o fi sitofudi "causitta" ti o ni awó pupa, oju ti o ni ẹru ni apa mi. Mo bēru. O jé akoko kan ninu eyiti Mo n sòkun nigbagbogbo nitorí Mo fē lati pada si Novara si baba-nla ati iya mi şugbón ko si ọna lati parowa fun arakunrin arakunrin Antonia: ọkan rē dun ati aditi si gbogbo ẹdun mi. Ni ọdun mèta akokó a lo akoko pupó ni ile orile-edé ni Castrangia, nibiti ko si ẹmi kan laaye, nikan ni o şowon awon alaşé isinmi ti a rii ni awon ile ti o tuka ni ayika.

Ni awon ojo Sundee a lō si abule ati pe Mo şabewo si iya mi, awon arabinrin mi kekere ati baba iya mi. Babbá àgbà jé ọkùnrin rere kan tí ó ní èmú. Ó gbé àpótí ẹfó kan lówó rē tí ó máa n kùn lèkèkòkan. Ni igba otutu yoo mu mi labé ẹwu rē ki o mu mi lō si square lati ra dié ninu awon didun lete ati ki o şe itowo ọti-waini ni ile-işé "Sciancaditta" loke ile-iwosan. Ni aşalé a pada si Castrangia.

Dié ninu awon irole aburo naa lō lati şe adase pēlu egbe, nibiti o ti şe trombone, lèhinna o duro lati mu ni ile ounjé ati pada si igberiko laaye. Awon

mita 500 lati Castrangia o béré si pe "Concettina, 'ntoia...". Nibayi, ni ile, anti ti pese awọn ikoko amo lati ooru awọn omi lori awọn mèta. Láàárín ààbò tí wón ti ní şe oúnje, ó ní kí wón da omi gbígbóná kan sínú rè, bójá kí wón lè kó wáinì náà dà nù. Ninu pan pan, anti mi pese alubosa pélù awọn tomati lati mu pasita naa pada. Alubosa naa ko jinna o si jẹ ki mi bì. "Jeun, bibéko ti Emi yoo gba okun naa ki o fun ọ ni awọn ara...".

Ni awọn ojo wönni obinrin ti ara ilu Venetia ni agbèbi San Basilio. Nigbati odo ba wa ni ikun omi ni igba otutu, Arakunrin Michele gbe e lori ejika rẹ (ciancalea) lati şe awọn rira ni ile elegbogi ni Novara. O duro ni ile o sọ pe "Antonia, fun u ni iborun kan, o tutu". Arabinrin talaka, Emi ko mọ boyo o loye pe o jẹ ololufẹ Michele.

Ọmọ ọdún márùn-ún ni mí báyíí, ní àdádó ní ìgbéríko, láì bá ènikéni sòrò, mo dà bí èranko igbó. Oju ti gbogbo eniyan. Nigba ti a lọ si Novara Mo farapamọ nitori pe mo béré eniyan. Àwọn aládùúgbò rí ìyípadà yíí, nítorí náà, gba àwọn ègbón bàbá mi nímòràñ pé kí wón rán mi lọ sí ilé èkó gíga. Oriire awọn aburo ni idaniloju. Nítorí náà, ní òwúrò ojó kan, ègbón ìyá mi rán Michele ègbón mi ọkùnrin láti lọ ra bisíkítì kan fún mi kí ó sì gbé e sínú apèrè èérí funfun tí ìyá àgbà bàbá mi ti fún mi. Pélù biscuit o fi ẹyin tuntun kan. Ó bá mi lọ sí ilé ìtójú ìtójú tó wà nítòsí abbey abúlé. Nígbà tí obìnrin ajéjèé ìníkàngbé náà shílèkùn láti kí mi káàbò, mo bérè sí í pariwo. Nítorí ìbèrù, mo ju agbòn náà sí orí ilè, ẹyin náà fó, ó sì fi erùpè sílè ní gbogbo ilè. Ègbón mi obìnrin fiyà jẹ mí nípa lílù mí dáadáa, ó sì mú mi padà sílé. Nitorinaa ojo akokò ti ile-ekó jele-osinmi tun di igbehin mi.

O şélé, lati igba ti mo jẹ ọdun mèrin, pe aburo mi yoo sọ pe: - Concettina, lọ si Novara ati ki o gba mi diẹ ninu awọn carmieri (tranquilizers) fun orififo. Mo sáré lọ légbèé ipa ònà ìbaaka náà bí ọkò ojú omi, mo gba àgbègbè Greco kojá, mo máá ní dúró sí ibi orísun nígbà míràñ láti pa òùngbè mi, mo sì dé ilé ìṣègùn "du Surcittu". Òun, oníṣègùn, yà á lènu, ó sì sọ fún àwọn ɔré rẹ pé ní àkókò díè ni mo ní lọ sí Novara àti láti Novara bí mánàmáná. Nígbà

tí mo pé ọmọ ọdún márùn-ún, àwọn mòlébí mi tó jìnnà mú mi lọ sí Barcelona. Nibẹ ni mo ti ri ati ki o gbọ pẹlu nla iyalenu fun igba akoko ... redio! A tún lọ sí ʂò̀bù kan láti ra aşo kan tó ní awọ ẹpà. Oluranlọwọ tita dabaa: - Tun ra fila ati sikafu funfun. Ni ipari wọn ni idaniloju ati oluranlọwọ ile itaja fun awọn ajékù ọfẹ meji ti buluu didan ati satin bulu ina. Ni ọjọ keji a mu awọn aşo si iya mi ti o şe awọn aşo ni awọn ọjọ diẹ. Ni awọn ọjọ isimi Mo lero bi awọn ọmọbirin ti awọn marquises ati awọn baron ti Novara.

Ní ìgbà òtútù 1941, láàárín ogun, bàbá mi, tí ó ti parí işé rẹ ní Sardinia, pinnu pèlú ọré rẹ kan láti wá ɔrò rẹ ní ɿlú àríwá kan àti láti mágé nípa bóbèrè işé rẹ àtijó gégé bí apàsé. Aféfẹ ni iyá mi fé darapò mó bàbá mi, èyí sì dà mí láàmú, débi pé lójó kan, mo ró sábé ibùsùn rẹ, mo sí aşo, tí mo sì wo hóró ɿrèṣì méjèèjì náà, ọmú ọmú lójó iwájú pèlú èérún nítorí àbúrò iyá mi. ko fo mi. Wón fi agbára gbà wón lówó mi. Mo ranti ri ejé nitorí mo ti farapa ara mi. Mo tun pada si seeti kanfasi ti o nilo ni ọsan ati ale, lehinna imura, ko si si ẹníkan ti o woye.

Şaaju ki o to lọ, iya naa gbiyanju lati lọ kuro ni ile baba-nla ni ibere, bi a ti fi talaka silẹ nikan. O ronu nipa fifi awọn ina ina, ni akoko yen ẹtọ awọn oluwa. Ni isaaжу, "u lusu" ti a lo pẹlu epo. Arakunrin Michele ni idamu nipasé eyi: awọn ọjọ diẹ lehinna o pe oṣiṣe ina mɔnamɔna o si jẹ ki o tun fi ina sinu ile rẹ, nitorinaa nigbati mo lọ si abule Mo paapaa gbadun imolé diẹ lori awọn pẹtẹesì igi giga. Nigbati mo ni lati lọ si ile-igbónṣe (latrea), ni ipile iho ti o rọrun ti o wa lori ile-ilé lehin ile-iyewu rẹ, nigbagbogbo awọn apoti posi ti o wa lègbẹ́ rẹ, eyiti aburo mi kọ lati şetan ni oran ti ibeere.

Ni owuro Oṣu Kéta Ọjọ 1st 1942, ti a wọ ni satin buluu pẹlu awọn apa awo buluu ti o ni ina, papọ pẹlu aburo baba mi ati baba-nla mi Tore, Mo ba iya mi ati awọn arabinrin kekere lọ si ɔfiisi ifiweranṣe ni Piazza di San Sebastiano, iyẹn, bẹení, sinu ọkọ akero, eyi ti yoo mu wọn lọ si ibudo ọkọ oju-irin Vigliatore. Arabinrin 4 rẹ Rosa ko fẹ lati lọ si oke ati aburo rẹ, lati parowa fun u, sọ fun u: - ti o ko ba lọ soke iwọ yoo şaisan - (Emi yoo şe ọ léméji).

Emi, akobi, ti o ni ipa nipasé anti mi, ko lọ kuro o si duro ni Novara. Nko le da ekun duro. Mo wa itunu ni apa baba agba mi. Òun náà ló dá wà, mo sì wà lódò rẹ fún ojó yen kí n lè máa bá a lọ. Léyìn nñkan bí ogún ojó, létà àkókó láti ọdò ìyá dé síso nípa àşeyorí ìrìn àjò náà. Bábá ti rí i ní ilé kan tó gbámúşé tó ní omi nínú ilé àti sítóòfù gaasi, ohun tuntun kan fún un. Tésiwaju itan naa, ni ojó keji ti o de o pe onirun kan si ile lati fun u ni irun asiko. Ni abule fere gbogbo awọn obirin ti wọ irun gigun wọn pẹlu tupe kan. Ni kukuru, iya mi dun ati inu didun fun igba akokó ninu igbesi aye rẹ. Ni ipari itan naa o şeduro mi si anti rẹ. Ó dájú pé kò fojú inú wo ijìyà mi ní Castrangia.

Ni ojó keji ti a lọ, Anti Antonia mu mi pada si igberiko o si sọ fun ọkọ rẹ lati ra iwe-kikọ akokó fun mi lati kọ mi bi a şe le kọ ki n le lọ si ipele keji ni Oṣu Kewa dipo ipele akokó. Ko dara: Emi ko le şere mọ, şugbọn Mo ni lati lo akoko mi kikọ awọn titaja ati awọn nómبا. Ni gbogbo igba ati lèhinna olukọ naa koja nipasé Castrangia ni ọna rẹ pada lati San Basilio nibiti o ti kọ ẹkọ. Orukọ rẹ ni Maria, o jẹ ọmọbirin olori-ogun ti anti rẹ mọ. O si fun u kan gilasi ti omi. Láàárín àkókò yen, mo fi ìwé ikòwé náà hàn án, ó sì fún mi ní ifowó kan. O mu ikowé pupa kan jade ninu apo rẹ o si kọ “şé daradara”. Ayọ wo ni, idunnu wo ni lati rii ara mi ni iyin, eyiti o jẹ iyaleṇu fun mi. Ojoojúmó ni mo máa ní ibànújé, mo bè wón pé kí wón mú mi lọ sódò àwọn ègbón bàbá mi àtawon òbí mi àgbà, àmọ ègbón ìyá mi sọ pé kò pọn dandan.

Ó ní bérù pé kí n sọ bí wón şe şe mí sí tí wón sì bó mi fún wọn. Ni otito, ounjé naa ko to fun ọmọbirin kekere kan ti o ni lati dagba ati idagbasoke: ni owuro wọn fun mi ni nkan ti akara lile pẹlu warankasi, ni ọsan gangan saladi ti awọn tomati ati awọn olifi meji. Ni aşale, nigbati ọkọ rẹ wa nibẹ, Anti Antonia şe ounjé pasita dię pẹlu obe ti ko dara ti o da lori alubosa apọn. Bí mi ò bá sì jẹ é, wón máa ní lù mí nínú ewu. Fun orisirisi, dię ninu awọn irôle o jinna pasita ati awọn ewa tabi iru riọ, polenta riọ. Nikan ni Keresimesi, Ọdun Tuntun, Carnival ati Ọjọ ajinde Kristi ni wọn pa adie tabi ehoró kan. Ni Oṣu Kini wọn pa ẹlẹdẹ lati eyiti wọn gba salami ati lard lata, şugbọn wọn ni

lati je silé nipasé ju silé bibeékọ wọn kii yoo to fun gbogbo ọdun naa. Lojoojumọ ati lehinna ni awọn ojo Aiku ti aburo mi yoo ra tripe ti o dötí eyiti, paapaa ni bayi, ironu nipa rẹ ko korira mi, tabi ifun ti yiyi lori ẹka parsley kan, awọn scallops, ti a sun lehinna. Gbogbo wọn je ounjé olowo poku nitori, ni ibamu si wọn, ko yé ki a je apanirun bi awọn obi obi wa ati pe wọn tun sọ fun mi: - Şe o rii, wọn nigbagbogbo ni awọn pan ti o kun fun awọn soseji ati ejá, wọn je ati mu. A gbodó yago fun awọn eniyan wọn - wọn sọ -. Awọn aburo mi bẹru pe awọn ibatan miiran yoo parowa fun mi lati taku lati darapo mọ iya ati baba mi ni kọnputa naa. Wón sapá gidigidi láti mú kí n kórííra wọn débi pé nígbà mìi, nígbà tí mo bá pàdé wọn, mo máa n gbé ọwó lé ojú mi kí n má bàa rí wọn.

Oṣu Kesan ti de ati pe Mo ni lati şe idanwo ẹnu-ona fun kilasi keji. Awon aburo mi mu mi lo si abule, won kan si alagbawo lati ma wo mi, oluko ti Emi yoo ni ni ipele keji ati oluko ti igbimo idanwo. Gbogbo wọn mu awọn ẹyin wa bi ẹbun lati ni aabo igbega mi. Emi ko ti ni olubasoró pẹlu awọn eniyan yen, yara ikawe naa ni ọpolopọ awọn tabili onigi meji pẹlu awọn inkwells. Pẹlu mi awọn ọmọbirin miiran wa ti n şe idanwo atunṣe. Wọn je ki n yanju awọn işoro afikun ati iyokuro lori paadi dudu. Mejeeji awọn inkwells ati blackboard wà patapata titun si mi. Mo n mì bi ewe pẹlu iberu ati itiju, Emi ko mọ bi a şe le yanju awọn işe şise, nitori Anti Antonia nikan kọ mi lati kọ awọn nombà lati ọkan si mewa. Léhinna wọn beere fun mi lati kọ gbolohun kan, ero diẹ ninu iwe ajako, şugbon Emi ko mọ ibiti mo ti béré. Ni kete ti awọn idamu yen ti pari, olutoju ile mu mi lọ si ile. Àntí náà bérè lówó rẹ bí ìdánwò náà şe lọ, olùtójú náà sì dákùn pé kò lọ dáadáa, şùgbón àwọn olùkó ni ìdájó ikéyìn.

Iyalenu, abajade je rere ati pe a gba mi si kilasi keji: Mo ti şetan lati lọ si ile-iwe, şugbon işoro ti apron dide. Arakunrin Michele ti lọ si ile itaja ni ojo işaaaju o ra iyoku aşo dudu. Anti Antonia şe aşo aşo mi fun mi laarin ojo kan. O nilo owo diẹ sii lati ra folda naa. Awọn aburo mi ni owo şugbon wọn je aféju pẹlu fifipamọ nitori naa oun, aşiwere, şe ohun ti o dara julọ o si şe mi ni folda plywood pẹlu agekuru window kan. Wọn ko tile ra peni kan fun mi.

Arakunrin aburo mi kọ ọkan pẹlu igi tinrin pẹlu nib ti a so si opin. Wọn ko le ropyo awọn iwe ajako meji ati pencil ati pe wọn ni lati ra wọn. Ní October 1st, ọdún 1942, ègbón ìyá mi tè lé mi lọ sílẹ èkó. Ni akokó o lọ si podestà lati beere fun iwe-eri ibi ti ile-iwe beere nitori pe emi ko si ni kilasi. Olùkó náà kún fún inú rere, ó sì kí mi tòyàyàtòyàyà, şùgbón ẹrù rẹ ní bà mí, bójá nítorí pé dípò apá ọtún rẹ, ó ní ẹrọ rọba látarí jànbá tó șelè nígbà ọmọdé ní ilé isé pasita baba rẹ. Wòn yan ijókòó sí àwọn ilà iwájú. Awọn ẹlegbẹ mi titun, ti wòn ko ti ri mi ni ọdun sẹyin, ti o ni iyanilenu nipasẹ wiwa mi, wòn nkùn laarin ara wòn: - Kini idi ti eyi nfa sicca-sicca? - (Ta ni ọmòbirin kekere yii?). Èrù bà mí gan-an, ojú sì ti mi, mi ò lè la ẹnu mi, mi ò sì tiè dáhùn àwọn ibéèrè tí olùkó náà béèrè lówó mi.

Ọmọ egan ni mi ati pe Emi ko ni igboya lati beere lati jade lọ lati wo, ati ni kete ti Mo pe ara mi. Nitorí naa nigba ti mo de ile anti mi lù mi nitorí pe o ni lati fo aso mi ti kii yoo gbẹ ni akoko fun ojo keji. Awọn ojo koja ati ohun kanna șelè lèékansi ni gbogbo igba. Olùkó náà, tí ó gbó ọrò náà láàárín ọsán, rán mi lọ sí ilé ịgbònsè, şùgbón nígbà mìràn ó gbàgbé, mo sì gbà á padà lówó ara mi. Àwọn ọmọ kíláàsì mi kò mí sí, wòn sì yéra fún mi bí ẹni pé àjákálè àrùn náà ní yọ mí lénu, tí wòn ò sì gbìyànjú láti bá mi ẹre.

Wòn mọ ara wòn nitorí pe wòn pade ni abule, Iakoko ti Mo ni lati rin bii wakati kan lati lọ si ile ni igberiko ati nitorinaa ko ni aye lati di ọrẹ pẹlu wòn. Awọn aburo nikán wa si ilu ni awọn ojo Sunday lati pade awọn ọrẹ ati lo awọn wakati idunnu diẹ pẹlu wòn ni iwaju igo waini kan. Şugbón ni ọpọlọpọ igba, anti naa wa ni ile lati gba awọn aşe isé fun ọkọ rẹ. Nígbà tí mo wà lómọ ọdún mífà, mo rìn lègbèé ọnà tó gun òkè ibaaka. Ni agbedemeji Mo duro lati mu opo violets ti awọn ewe yika lati fi fun olukó.

Mo de ile-iwe ti o rẹwési. Léyìn ọsán gangan, mo pa dà sí ịgbéríko pèlú ìró cicadas tí ní gbóná janjan àti oòrùn gbígbóná janjan, láìsí pé ẹní kan wà láàyè rí.

Mo tii ara mi ni ihoho yen ati pe Mo wa nikan lati fantasize pèlu ara mi ni pe o kere ju oju-aye ti o ni iròra pèlu anti mi di ti o muna si mi. Arakunrin aburo naa, ni kete ti o ti pari işe, o ferep nigbagbogbo duro nipasé ile-itaja ati pada si ile ni ale, nigbagbogbo mu yó. Nigba miiran, diẹ sii tipsy ju igbagbogbo lọ, yoo sonu ati pe ko pada si ile. Àbúrò iyá rẹ àti àwọn aládùúgbò rẹ kan wá a ní àárín òru légbèé odò pèlú ìmólè àwọn àtùpà náà. Nígbà tí wón rí i pé ó wó lulè, wón mú kí ó lọ sí ilé.

Nibayi, Emi ko le şe ohunkohun ti o dara ni ile-iwe. Ni opin međogun akokọ ti olukọ naa pin awọn kaadi ijabọ, lehinna pèlu ami ami fascist ati laanu pèlu gbogbo awọn koko-oro ti ko to: kaadi ijabọ mi jẹ talaka julọ ni kilasi naa. Lati gba anti mi ni iyanju Mo sọ fun u pe awọn kaadi ijabọ miiran dabi temi paapaa ati pe anti mi fere gba idẹ naa. Torí náà, lójoojúmó, mo máa ní ìgboyà fúnra mi, mo sì ní gbìyànjú láti bá àwọn ọmọ kíláàsì élégbé mi kan sòré. Mo fé bá wọn sòrò, àmọ wón mú mi kúrò nínú ijíròrò wọn, bóyá nítorí lójú wọn mo jẹ ọmòdébìnrin aláiní.

## Chapter mèta - Awọn ere lori iyanrin



Ni awọn ọdun ti a lo ni idawa ni Castrangia, akoko ko koja nitorí pe ohun kan şoso ti o le şe ni tétisi awọn eiyé ti awọn eiyé ni gbogbo ọjọ ati ni akoko ooru awọn ariwo aditi ti cicadas, nigbati sirocco ti wọ inu okun. pélú awọn zigzag ona ti awọn odò ati ki o şeto afonifoji lori ina. Awọn ेranko igberiko jẹ ọrẹ mi. Nitorinaa Mo lo akoko mi ni iyalenu. Mo kọ aye kan ti ara mi ti o béré lati awọn eeya ti o han si mi lodi si ẹhin ọrun tabi laarin awọn ẹka ti awọn igi: awọn ेranko igbẹ ti o sọrọ, awọn ọbẹ ti Mo ti laini ni eti Apata Headsaver ati lehinna pēlu mi. agbára idán ni mo mú kí wọn şubú, mo wò wón tí èrù bà wón. Léyìn náà, mo sọ Àpáta náà di dírágónì kan tó ya ara rè sótò lójiji kúrò lórí òkè náà, ó sì fò lọ sókè, ó sì tan ipayà jákèjádò ighbéríko. Mo yi awosanma pada, eyiti o di awọn ọkọ oju omi ti n fo ati pe Mo rin irin-ajo ni ọrun ni ero lati lọ koja okun ti o jinna, nibiti iya mi ati awọn arabinrin mi ti n duro de mi. Crabs ti o jade lati inu omi şışan ti o wú titi ti wọn fi yipada si awọn ेranko gigantic ti o tun fa awọn eweko tu silé bi wọn ti nlösiwaju ninu şışan naa.

Nígbà mī, mo máa nárántí ojú tí kò dùn mó ègbón mi Antonia. Ko feran mi, ko feran mi, mo si korira re: iya mi ti fi mi le arabinrin re sugbon o tun ti seleri fun mi pe ojo kan yoo wa gba mi: idi niyi ti mo fi maa gun igi. ti şayewo oju-Ọrun, nireti lati rii pe o de ẹhin eşin funfun kan pēlu baba mi. Ni awọn

abule ti o wa nitosi ti San Basilio ati Vallancazza gbogbo awọn ọkunrin naa ti lọ. Gbogbo eyiti o şeku ni awọn obinrin, awọn ọmode ati awọn arugbo diẹ. Wọn jẹ abule ipalolọ ti igbesi aye ko kan. Akoko ti duro ati pe awọn eniyan gbagbọ pe ohun gbogbo yoo yipada, pe ni ọjọ kan, ni kete ti ogun ba ti pari, ọlaju yoo jẹ ki iwole şegun rẹ wọ inu agbo ti tuka, ti o ku ati awọn ile gbigbọn. Emi yoo ti fẹ lati ni awọn ọrẹ, lati mọ pe Emi ko nikān ati ki o kọ silẹ, lati ni anfani lati ni aabo, lati mọ pe MO le gba ibi aabo ni ile ti eyi tabi eniyan yen. Mi ḥ tiè létòó láti sọ pé mi ḥ ní ẹbí, pé àwọn òbí mi jìnnà sí etíkun òdìkejì òkun, kojá àwò búlúù tí kò lópin yen, pé láàárín èmi àti wọn, ó dà bí òkè gíga kan tí kò lè kojá. Kàkà békè, wón fipá mú mi láti máa gbé lódò ègbón iyá mi tó fiyà jẹ mí. Nígbà tí mo ronú nípa rẹ, tí mo sì rí i tó fara hàn, ó mú mi bínú pèlú ariwo àti ohùn ikà yen. Ohùn kan ti a şe lati kigbe, lati pariwo, egan ati ilokulo.

Ani awọn ẹranko bẹru ohùn rẹ. Nikan pèlu ọkọ rẹ ni o dinku ikun rẹ ati iwọn didun ohun rẹ yipada patapata, ti o yipada si gbigbọn ti agutan. Ègbón iyá mi rò pé ọmodébìnrin kékeré kan kò lè lóye ohun tó ní şelè láyíká rẹ. Kii şe pe Mo loye ohun gbogbo nikān, şugbọn, pélupélu, Emi ko daké tabi palolo. O je kan ibakan ogun. Ohun ailopin ati exhausting Ijakadi. Ni gbogbo igba ati lèhinna Mo ronu nipa ọjọ iwaju: o ti di arugbo ati alailagbara, Mo jẹ ọdò ati lagbara, şugbọn laibikita ohun gbogbo Emi kii yoo şe itoju rẹ buruju, kii şe apakan ti edata mi.

Nígbà mìi, mo máa ní sún mó ọdò náà, tí màá sì rí àwọn èèyàn tí wón ní lọ fọ aṣo, tí wón sì ní fọ aṣo, iyẹn ni pé wón máa ní fọ aṣo àwòtélè àti aṣo ibora, tí wón á kókó kó gbogbo rẹ sínú eérú. Tàbí nígbà tí wón bá wá fọ irun àgùntàn léyìn àkókò ırérun náà, kí wón sì mú un gbẹ nínú oòrùn láti sọ ó di funfun, léyìn náà, wón fi ní kó àwọn mätíṣì tó wà nínú ibùsùn wọn. Mo lọ gba awọn flakes ti o ku laarin awọn okuta ti o wa ni eti okun ati ki o wọ aṣo ọmolangidi mi rag pèlu wọn. Nígbà tí mi ḥ mọ ohun tí mo máa şe, mo bérè sí í gbé àwọn òkúta tí wón wà ní etí békè odò náà láti wá ẹja crayfish náà, mo fi àwọn ika mi dì wón lónà tó já fáfá lókè orí mi, kí wón má bàa pa wón

mó ìka mi. Mo mu wọn lọ si ile ati ni aşalé nigbati anti mi tan ina Mo sun wọn mo si je won: fun mi o je ounjé ale pataki kan. Nigba miiran dipo awọn crabs, ni kete ti a ti gbe okuta naa soke, awọn ọpolo kekere ti o bẹru ti ta soke pèlu fifo inaro, ti o mu ki n fo ni iberu. N'no lèndò hòntònjihémètò sie le wé yé yin podò n'nó vèna to whedelènu nado yì bo nò jo yé do zinvlu blebu mè. Nigbati mo ni lati pada si ile ni aşalé Mo pe ni ariwo si Uncle Michele, ni anfani ti iwoyi ti a şeda ni afonifoji. Nigbakugba ni igba ooru nigbati idile Scardino wa ti o ngbe ni ile ti o wa ni oke afonifoji, Emi yoo lọ lati şabewo si wọn. Mo şeré pèlú Mimma tó je àbíkéyìn àwọn ará.

Goofy lo lati kọ awọn ijoko ati awọn tabili fun awọn ọmolangidi. Bawo ni o şe dara lati lo awọn wakati diẹ ni ile-işẹ. Ni owuro wọn pe mi nigbati wọn lọ si apa keji odo lati gba wara. Wọn ni garawa lati kun, "Concettina" ni akoonu lati ri i fun wara rẹ. Ení tó ni àwọn màlùù nàà, Micca a Cappellea, şàánú mi, ó sì fún mi ní ịdajì gilasi kan. Ni ile anti mi a rii wara lèmeji ni ọdun: nigbati o şe awọn biscuits ati ni Ojọ ajinde Kristi nigbati o pese awọn ẹyele pèlu ẹyin oruka awo. Nigbati wara ba sè ni mo skimmed gbogbo kẹhin bit ti o. Ninu yara ti ile orile-edé ti o wa ni ibusun aburo, ti o ba le pe ni ibusun kan, pèlu awọn igbimọ ti a gbe sori awọn irin-irin meji ti o wa pèlu matiresi koriko, niwon wọn ti fi irun eşin silé ni Novara. Mo ni lati sun lori matiresi koriko kan pèlu ibora ologun ti atijo nikàn lori oke, ti o sanra ati ki o frayed. Mo lọ sùn pèlu seeti kanfasi kan ti mo wọ paapaa nigba ojọ laisi panties. Ko şee şe lati şe apejuwe otutu ti Mo jiya ni gbogbo oru. Nígbà tí òjò bá rò, wón gbódò gbé àwọn àpótí tí wón fi n̄ kó omi tó wọ inú òrùlé nàà jáde. Ti mo ba nilo lati wo ni alẹ, Mo ni lati lọ kuro ni ile ki o şe e nitosi igbesé naa. Ti nko ba ye mi, kilode ti mo n la ala, ti mo si n se lori matiresi koriko, ni owuro Emi yoo tun gba lilu pupo. Anti Antonia tun lọ sun ni aşo kanna ti o lo lakoko ọsan, lakoko ti Arakunrin Michele yo bi iya rẹ ti şe.

Ayẹyé sisun naa waye ni ibamu si aşa aşa: ni akoko Mo lọ sùn, Iehinna o je akoko anti mi, Iehinna aburo mi bọ awọn sokoto kanfasi ti o ni didan ati aşo abe. Pèlu seeti alaimuşinşin ti o wọ lakoko ojọ o lọ si ibusun o si pa

atupa epo ti a gbe sori tabili kan si odi. Emi, ti o jẹ aburu, şebi ẹni pe ko wo ati wo lonakona: nigbati o tériba lati pa ina naa Mo rii ojiji ojiji ojiji rẹ lori ogiri, bii ojiji Kannada, pēlu din-don didan. - Oh, bawo ni o şe dara to! - o si wipe, nitori gbogbo awọn waini ti o ti mu mu u ki o gbona. Légbèé ibùsùn wọn, filà méjì wà, èyíinì ni, agbòn irèké nílá méjì, níbi tí wón ti kó àwọn èso ọpòtò gbígbé náà sí. Nwọn si fi idøti ati ọra akisa bo wón ati lori awọn igbehin wà awọn aburo mọ abotele. Nínú àpótí kan nítòsí ibùsùn mi, wón kó bùrédì àti filà kan tí wón fi wé orí mi nígbà tí mo lọ sí ilé èkó nígbà òtútù, aşo abélè àti ti ègbón mi. Mo lo wón nikán ni awọn ọjọ Sundee nigba ti a lọ si ibi-pupo ni Novara. Awọn aburo mi sọ pe a ko gbodò wọ wón ni igberiko nitori a yoo wọ wón ni asan.

Ni January wón pa ẹlẹdẹ. Wón pèsè ọbè díè, wón sì fi iyò wón ọrá náà. Wón tójú àwọn ẹsè tí wón sè náà sínú ìkòkò terracotta kan tí wón rì sínú ọdò ara. Wón maa n jẹ ni May pēlu awọn ewa gbooro tuntun nitori ni aşa wón ko le jẹ şaaжу. Ni ẹékan, o jẹ Osu Kérin, Mo beere lọwọ anti mi nipa rẹ nitori ebi npa mi pupo ati pe Emi ko mọ kini lati jẹ pēlu akara. Anti mi bere si pariwo pe mo ti ya were. Lójó kan tí mo n bò láti ilé èkó, mo pàdé Ofelia pèlú arábìnrin rẹ légbèé ònà ibaaka. Wón ti padanu iya wón ati pe wón ti pada pēlu baba wón lati France.

Wón wú mi gan-an ju mi lọ, mo şàánú wón, mo sì sọ fún wón pé: Wolé wá sí ibi tí mo n gbé, ní àkókò yíí ègbón mi ti jáde láti mu omi, nínú ààrò ìkòkò kan wà tí oúnjẹ wà, ẹ gbé e, ẹ bó ara yín şùgbón ẹ má şe. t sọ ohunkohun lehinna si ẹnikení.- Wón dupé lọwọ mi ati, ti ebi npa wón, tèle imoran mi laisi iyemeji. Ni May, nigbati awọn aburo ti jinna awọn ewa gbooro, wón lọ lati gba ẹsè ẹlẹdẹ ati dipò nikán ri ikoko pēlu lard: nipa ti ara wón pe emi ni, fun ọpolopọ awọn ọjọ ti wón binu si mi lati jẹ ki n sanwo. Ni akoko yẹn Mo ni igberaga pupo nitori fun igba akokó Mo ni imolara aladun ti bibori ogun nla kan lodisi iwóra wón. Nitori aini ti imototo, fleas jọba laisi wahala ni gbogbo ile naa. Wón ta mi lórùn ní alé, àbúrò iyá mi sì máa n fi òróró ólífì kùn mí ní gbogbo iròlé láti má şe jẹ kí àwọn èèdì mu èjè mi. Ni owuro ɔrun mi dabi pe

a ya. Bíi ti ègbón iyá mi, mo tún ní èérún, tí n kò tí wò mí lára láti fó orí mi. Lówó kejì èwè, ègbón iyá mi máa n gé irun mi, wón sì máa n fi omi àti şugà kùn ún kí wón lè máa şe ara wón.

Ní ọwó kejì èwè, àwọn ọmọ kíláàsì mi máa n wà ní mímó nígbà gbogbo. Kódà àwọn tálákà jù lọ nínú wón kò dòtí bí èmi. Oluköni naa tun şe alabapin si işe isókusó nipa titari mi kuro lòdò gbogbo eniyan si tabili ti o kéhin. Ara mi ti doti ti ko şe alaye. Wón máa n fò mí nínú odò léèkan lódún, ní àkókò àjoyò Ferragosto, tó şe pàtákì jù lọ nílùú náà. Ni ẹékan ti Mo n ronu nipa iya mi, Mo jẹ ọmọ ọdun meje, Mo şubu sinu eeru sisun ti brazier. Mo sun ọwó ọtun mi ati pe anti mi ko mu mi lọ si dokita, şugbòn o toju mi pélù ewebe lojoojumọ. Mo ni awọn nyoju meji ti o jóra si awọn ẹyin eiyéle meji, Mo pariwo ni irora şugbòn ko gbe rara. Mo dabi enipe eku ti n pa mi.

Mo gba pada lóna iyanu lèhin oṣu meji kan ati pe Mo tun ni awọn ami ami rẹ. Nígbà tí mo wà ní ilé èkó, nígbà tí mo wà ní balikoni lójó Sunday, ọmòdébinrin kékeré kan tó n sò kalè békérè lówó mi bójá mo fé bá a lọ sí èkó katíkísmù ti Miss Vincenzina. Emi ko mọ kini o jẹ nitori pe anti mi nikán mu mi lọ si ibi-pupo ni awọn isinmi pataki julò, Emi ko loye kini itumọ lilo si ile ijòsin jẹ. Àlùfáà kan tórúkọ rẹ n jé Bábá Buemi n gbé ní òdikejì ilé wa, àmò ìgbà díè ni mo bá a pàdé tí mo sì n wò ó láifé. anti mi tun fun mi ad nauseam pe: "Tí o ba ba a soro, alufa naa yoo ge ahọn rẹ." Sibésibé, Mo beere ati lairotelé gba igbanilaaye lati gba awọn ẹkọ katikisimu. Esekésé ni ọkàn mi balè ní àyíká yen. Ọdóbìnrin náà fún mi ní iwé kékeré kan àti iwé ìròyìn kan. Inu mi dun pupo ti mo gbo nipa Jesu, Ni ojo kan o so fun mi pe oun yoo pese mi sile fun Ibamu Akoso mi. Mo ti soro nipa rẹ ni ile ati pe wón sò fun mi pe Mo tun jẹ ọdò. Mo dahun pe, eke, pe gbogbo awọn ọmòbirin ninu ẹgbé naa yoo ti şe. Ni otitò, wón ti fi idi rẹ mulé télẹ, sibésibé ọdò iyaafin naa ati Emi duro ni adehun ati şeto ojo pélù alufaa San Nicola: ojo ti Corpus Christi.

Iṣoro ti aşò funfun naa dide, şugbòn ẹnikan sò fun anti naa pe awọn arabinrin n gba a ya. Ojo ti a ti nreti pipé de: ni owuró o ba mi lọ si ile ijòsin

ni awewé. Ó rò pé àwọn ọmọbìnrin yòókù wà níbè nítorí pé òun kò gbé ìdánúše rí láti kàn sí obìnrin catechism náà. Nigbati o mọ pe emi nikán wa, o gàn mi pe: "Opuro, aibikita." Olùkó mi tún wà ní òwúrò ọjó yẹn pèlú àwọn èèyàn mìì. Diẹ ninu awọn obinrin ti o wa nibé jẹ ki inu rẹ balẹ. Àlùfáà dé, ó sì mú mi lówó, ó sì gbé mi lọ síbi ìsìn mímó fún ijéwó. Ó sọ àwọn ọrò ẹléwà tí n kò gbó rí fún mi. Mo lero bi mo ti n fo si Orun ati pe Mo sọ fun ara mi pe: "Kii şe otitọ pe awọn alufa ge awọn ahọn, ni ilodi si won mọ bi a şe le loye ijiya ti ọmọbirin kekere kan." Ti mo ba le Emi yoo ti dì mi mọ ki o si fi ẹnu kò o pèlu ayọ.

O jẹ ki n sọ Kabiyesi Marys marun bi ironupiwada ati pe Mo pada si ijoko mi. Lẹṣekẹsé ni anti naa beere lówo mi kini ohun ti mo sọ fun alufaa lati duro nibé fun igba pipé, Mo si sọ pe: - Ọmọbinrin naa kọ mi pe ijewó jẹ aşiri -. - Bẹení, şugbón o ni lati sọ fun mi ni igba akókó - tenumó harpy naa. Ko şee şe. Nibé wà ibi-, Communion ati lori awọn ọna jade ti won fi agbara mu mi lati fi ẹnu mi aburo ọwó ati ki o sọ: "Jówó bukun mi". Mo béré pèlu baba baba mi, nigbagbogbo gbolohun kanna, Iéhinna Mo lọ ni ayika gbogbo awọn ibatan. Anti Gaetana fun mi ni iwe kekere kan. Ebi npa mi, şugbón ko si ẹnikan ti o fun mi ni ounjẹ. Nigbagbogbo, ni kete ti ayẹyé naa ti pari, o jẹ aşa lati lọ si igi lati gba granita pèlu awọn biscuits, şugbón won borí nipasé mania fun fifipamọ: ni ọsangangan a jẹ awo ti pasita ati ni ọsan a lọ si oluyaworan nitorí awọn ibatan daba fifiranşé foto ti Mama.



Mo ti pari kilasi keji ati ki o koja pēlu awon aami kekere pupo. Ni odata yen a ni lati duro ni igberiko ni gbogbo igba ooru. Mo tako: - O kere ni awon ojo Qṣe Mo ni lati lọ si ibi-pupo ati şabewo si baba-nla mi ti o nikan -. O je eniyan ti o dara pupo, ti o jiya ikɔ-fèé. Ọmọbinrin naa ko gbagbe rẹ, apakan nitori aibikita, ni apakan nitori pe ɔkọ rẹ ni adehun, ti o binu nigbagbogbo si awon aladugbo, ibatan ati baba ɔkọ.

Mo mu ifoṣo lati wẹ ati mu lọ si odata anti mi ni ikoko lati Michelillo bibeękọ işoro yoo wa. Kò tilè nífèé baba rẹ: Iójó kan ọkan lára àwọn àbúrò rẹ obìnrin wá sí Castrangia láti sọ fún won pé ó ti kú. "Ti o ko ba lọ, Emi yoo ta ọ ni kẹtékẹtẹ," o sọ fun u.

Nigbati ayeyé kan wa ni abule, awon ọmọ egbé ti egbé orin ni a fun ni "pezzo duro", yinyin ipara kan ti a pe nitori aitasera rẹ pato. Arakunrin Michele, ko han rara boyo nitori ko fèran rẹ tabi nitori pe o ti gbe lọ si idari dani ti ilawo, ti o rii mi koja o pe mi: "Concettina, wa gba yinyin ipara". Ati nitorinaa Mo lo aye lati gbadun, ni awon işelé to şowon yen, nkan ti o dara.

Ni akoko dię şehin Dokita Cosentino lati Baceno leti mi ti alaye kan ti o ti sonu ni iranti mi. Lakoko ti egbé naa şere nipasę awon opopona ti ilu naa, awon ọmode gbiyanju lati darapo mọ itoleşeeşę naa. Şugbon lati le şe

idalare wiwa wọn o jẹ dandan lati “mọ” ọmọ ẹgbẹ kan. Lati fi idi rẹ mulẹ, o ni ọwọ rẹ ninu apo jaketi rẹ. Ni ọna yii Mo tèle arakunrin arakunrin mi Michele, lakoko ti Gianni Cosentino, ọmọ olukọ ile-iwe alakobéré ati alainibaba, pa ọwọ rẹ mọ ninu apo olori ẹgbẹ onijagidijagan.

Ni aarin ogun, diẹ ninu awọn bombu bérẹ si şubu ni Novara. Gbogbo èniyàn sá lọ, àwọn ojúlùmò kan sì sá lọ sí Castrangia pèlú wa. Fun mi o jẹ ayéyé nitori pe MO le wa ni ile-işẹ. Gbogbo bayi ati ki o le gbọ awọn súfèé ti shrapnel. Iroyin buruku naa tun de pe omo eni to ni ile itaja oyinbo Orlando ni bombu ya ya. Iya ni Domodossola, aboyun fun igba kérin, ni a fi sile nikàn pèlu Rosa ati Antonietta. A ti pe baba mi pada si Sicily lati jẹ Bersagliere. Oṣu diẹ lèhin ti o lọ o gbọ pe iya rẹ ti bi ọmòbirin kekere kan ti a npe ni Emma ati pe o ni anfani lati pada si ile bi a ti nreti pe oun yoo yọ kuro pèlu awọn ọmòde mèrin.

Laanu, nigbati o de Domodossola o ri iyalenu kikoro: Emma ti dèkun lati gbe lèhin ọjo 12. Ọjo meji lèhinna o ni lati pada si iwaju. Awọn osu diẹ lèhinna - o jẹ akoko ti aidaniloju ati aiṣedeede ti o tèle 8 Késán - o şakoso lati sa fun işe ologun ati pada si Novara lati duro fun ogun lati pari lati darapo mọ iya rẹ. Ó sí ilé itajà onisé bàtà kékéré kan. Ojoojúmó ni mo máa n̄ lọ wò ó. Itoju şugbon ọlögbon fun ọjo ori mi, Mo ni oye pe baba yoo sùn pèlu obinrin ti o ni iyawo şugbon pèlu ọkọ ologun kan. Lójó kan, mo wọnú àpótí èka ófiisi tó wà ní òpópónà òkè ní Piazza Bertolami. Eniyan lati ile itaja ti o tèle n ba baba sọrọ. Mo fo pèlu atóka mi ati awọn ika aarin ti n tóka lati yọ oju baba mi ti o n şe iyanjé lori iya mi. Aladugbo naa şakoso lati mu mi duro, lakoko ti baba mi sọ pèlu ẹrin “Şe akiyesi işowo tire”. Ni 44 ọmòkunrin kan ti o ni irun dudu ni a bi, ti o ni irun bi rẹ ...

Ni Badiavecchia baba baba rẹ ti şaisan pèlu akàn inu. Mo gba aşẹ lati ọdò anti mi lati lọ rii i. Mo máa n̄ sò kalè láti Castrangia lópò ìgbà, tí mo sì máa n̄ rìn ní ònà odò náà. Mo ranti rẹ ni ibusun, alaafia. Iya-nla şì n şisé lówọ pèlu ile itaja ati pe o le ya akoko diẹ si i. Ó fi èka olifi lé e lówọ láti lé àwọn

eşinşin náà lọ, şùgbón ó burú sí i, kò sì lágbára mó, mo sì lé wọn kúrò lódò rè. Ni Oṣu kókanla ojo 2, ọdun 1944 ni ọmọ ọdun 66 o fo si Ọrun. Baba tun wa ni Sicily. Awọn arakunrin baba rẹ tun lọ si isinku naa.

Gbogbo bayi ati lehinna Mo gba awọn lẹta diẹ lati ọdọ iya mi. Ni '45 baba pada si Domodossola ati ni '46 arakunrin mi Giuseppe a bi.

## Ori mèrin - Epo, cobwebs ati oju buburu



Ogun n̄ jà káàkiri ayé, ijùmòsòròpò kò rorùn, a ò sì gbó òrò Mámá mó. Ni Oriire, baba mi ni a ti ranti si Sicily ni Bersaglieri Corps ati pe nigbati o ni awon ọjo diẹ ti ominira o wa lati bẹ mi. Nitori ogun naa ọpolopọ eniyan wa ni igberiko. Awon eniyan ti a fipa si nipo maa n duro fun ọjo mèdogun, ṣugbọn lehinna ilu naa wa ninu ewu ti bombu ati pe wọn fẹ lati duro si igberiko ni gbogbo ọdun.

Ní gbogbo ìgbà ni mo máa n̄ sá lọ sódò àwọn èèyàn yen. Whendo de tin he tindo ovi ẹnẹ he nọ yin ayajenọ to whepoponu dile etlẹ yindọ yé ma tindo núdùdù. Mo rí ojúkòkòrò àwọn ègbón mi tí wón ní ọpòlòpò èso ọpòtó gbígbẹ, tí wọn kò sì fi fún ẹníkéni. Mo ti fipamọ diẹ ninu awon ewa ti wọn fun mi fun ounjẹ owuro fun wọn. Paapaa akara lile: ege ti anti mi fi sinu apo mi ʂaaju ki o to lọ si ile-iwe ni mo pin pèlu awon ọmòde wọnyen ati ni paşıpaarọ wọn fun mi ni iwe kan lati kọ sori, wọn jẹ ki n şere lori swing ati ọkan ninu wọn şe awon nkan isere, awon aga ati awon ibusun fun awon ọmolangidi ti o fi fun mi ati arabinrin rẹ kekere, nigba ti ẹgbọn rẹ şe awon ọmolangidi rag fun wa.

Nígbà mì, ó máa n̄ şelè pé mo máa n̄ sò kalè lọ síbi odò, níbi táwọn obìnrin àdúgbò náà ti lọ fọ aṣo wọn pèlú eérú, mo sì dúró níbè tí mo sì n̄ wo bí iná tó n̄ jó láti mú omi gbóná nínú àpótí tí òkúta nílá méjì gbé ró.. Mi o ri

anti mi ti o nse ise wonyi. Ó férèé jé pé kò fò mó tàbí kó lò sibi odò nígbà tí kò séni tó wà níbè, kí ó má bàa fi aşo rè tí ó dòtí àti idòtí hàn.

Nígbà mìíràn, mo şàkíyèsí àwọn obìnrin tí wón té aşo ọgbò tí wón fi híhun sí ilé sórí òkúta fún ọjó méjì tàbí méta. Wón rò ó, wón sì gbé ní abé oòrùn tí ní jóná tití ó fi di funfun. Anti mi nigbagbogbo n pe mi si ile şugbon mo şe bi ẹni pe ko gbọ. Nigba ogun naa, iyawo iyawo rẹ tun ti pada lati Turin pẹlu ọmọbirin kekere kan. Nítorí ọwò fún Salvatore, ọmọ àbíkéyìn rẹ, wón şe sí i bí ayaba. Ni akoko yen wón wa ni abule naa ati fun ayeye naa, arabinrin naa mu ọṣe ti o sanra, awọn aşo inura ọgbọ, ẹrọ gbigbẹ, aşo tabili ati awọn aşo-ikele lati şe iwunilori to dara. Dípò béké, wón şe mí bí ẹrú, a sì rán mi lo láti lò pọn omi láti orísun, nítorí ríránsé àlejò jé ìtijú.

Keresimesi wa ati, gęęę bi aşa ariwa, ni owuro, iyawo ni a fun ni ębun ęlewa lati ọdọ Ọmo-ọwo Jesu si ọmọbirin rẹ: seto awọn ikoko ti o lęwa ati awọn obe fun ọmolangidi kan. Inu mi dun fun u, şugbon ni akoko kanna Mo ti nwaye pẹlu ibinu nitorí awọn nkan wonyi ko ti şele si mi. Mo n di alailagbara ati alailagbara. Àjara wà şugbon egbé ni lati jé wón: a ni lati fun wón fun ọti-waini. O le jé eyi ti wón ji lọwọ awọn aladugbo nikan. Hazelnuts won gba sugbon lati ta wón. Mo jé dię ninu awọn ikoko bi awọn okere ninu igbo. Awọn aburo mi nikan ra wara ni Keresimesi ati Ojo ajinde Kristi lati şe awọn biscuits ati pe Mo fi omi şan pẹlu teaspoon kan nigba ti o nbo. Anti mi şowon pese eyin didin fun mi. Nigbagbogbo mo nireti pe yoo din-din fun mi: - Jé ki a fi silę nitorina nigbati a ba ni dię ti ẹyin ti n gbe koja (o jé ọdòmòkunrin kan lati Messina ti o lò kaakiri igberiko ti o n gba awọn ẹyin ti o fi wón silę bi alabapade) awa le ta wón ati ki o gba owo -. Ó kó ẹyin jọ fún oṣù méjì, ó sì tà á.

Ó şeé şe kí àwọn ará Messina tí wón ra ẹyin náà ní adiye kan lówó wón. Wón gbódò mu èso ọpòtò náà, ìwònba dię péré ni wón lè jé, wón sì fi àwọn yòókù sile kí wón lè gbé nínú oòrùn láti tà tàbí kí wón tójú fún igeria òtútù. Ni oṣu Oṣu Kewa, awọn eso chestnuts lęwa ni a şe ni irole. Bí ó bá şé kù lára àwọn tí wón ti bó, ègbón mi yóò fi wón silę sórí tábìlì nínú yàrà kékéré náà

(kì í şe sórí àwo àwo bíkòşe lórí àkéte tí òróró tí ní kán láti inú fitílà fi ní şàn) àti ní òwúrò, nígbà tí ó bá dìde. mèrin lati lọ si ibi işe, o yoo jí mi soke ki o si fi mi chestnuts o si wi fun mi: "O ni aro". Mo şègboràn, mo sì jẹ wón nítorí iyàn, şùgbón wón tó bí òróró, ó sì dájú pé wón fún mi ní iyòn. Awọn aburo bragged ni ayika: - Mo ni ife mi egbon, Mo ti ani pese chestnuts fun u nigbati o jẹ tun pẹ ni ale -. Ní ti gidi, ègbón mi ní ìkóriíra lójú rẹ. Nigba miiran wọn jẹ ofeefee, pupa amubina nigbati o binu: paapaa ti o kere, awọn oju wonyen yabo oju rẹ. Nwọn si wà kekere ati ki o jin bi iho dín pèlu ikorira dà jade ninu wọn. Nibayi, dysentery ati kokoro şegun. Gbogbo bayi ati ki anti mi fun mi kan teaspoon ti epo. Eyi n pa awọn kokoro mọ, o muttered lati parowa fun ara rẹ... lehinna o béré pèlu "prichentu": - Mazzai un vermu gruossu quennu ìa pagana, ùa u mazzu chi sugnu gbogbo Kristiani. Tabi ojo Aje o gbo, tabi ojo Tusde o gbo, tabi ojo Isegun o gbo, tabi Ojobo o gbo, tabi Vinardì o gbo, tabi ojo Satide o gbo, matteia du jurnu ti Easter u Viermu sturdudu a tierra casca.-

(Mo pa kokoro sanra nigba ti mo je keferi bayi mo pa gege bi Kristiani. Ni Ojo Aje, Ojo Tusde, Ojo Isegun, Ojo Ojobo, Ojo Ojobo, Ojo Eti, Ojo Satide Mimo, ni aro ojo Ajinde. kòkoro stunned şubu si ilẹ).

Emi ko mọ bi mo ti ye.

Nibi a şii akomọ kan.

Opò ọdún kojá, mo sì ní ìrora inú. Mo lọ lati şe x-ray pèlu awọn ẹro iwòn ti yara kan. Wọn fun mi ni pap funfun kan lati rii boyá ọgbẹ eyikeyi wa. Laanu, ko si nkan ti a le rii. Oniwosan redio sọ pe o jẹ gastritis ati pe o fun mi ni diẹ ninu awọn palliatives lati jẹ ki irora naa rọ. Mo de ibi ti Emi ko le mu sibi omi kan. Ọmọ ọdún àádóta ni mí. Paolo, ɔré Armando kan láti Piacenza, dábàá mú mi lọ sódò ɔgbógi kan. O tun wa si Dokita Mazzeo. Ohun elo gastroscopy ko le wọ inu ɔfun. Dókítà náà sọ pé: "Mi ò mọ bí wón şe lè gba obìnrin yií là, pylorus ti pa." Gbogbo awọn eniyan ti o ni gastroscopy fi yara

naa sile lori ẹṣe wọn. Mi lori a stretcher pēlu IV. Dókítà náà fún mi ní ìwòsàn tó lágbára fún oṣù méjì. Nigbati mo pada ohun elo naa ko koja. Itoju miiran paapaa ni okun sii fun oṣu mèta.

Oṣu marun lèhin ibewo akokọ ohun elo naa béré si fó nipasé pylorus. "Iyanu!" Dokita Mazzeo sọ. Ni kete ti a ti yó tube naa kuro o beere ọpolopo awọn ibeere fun mi lati loye boyo o jé abirun tabi fa. Mo béré si sokun: "Boyo o jé epo ti Zizi fun mi ni gbogbo igba ati lèhinna fun awọn kokoro." Dokita fi ọwó rẹ sinu irun ori rẹ: "Epo? Ati pe o tun wa laaye! ". Tesiwaju itoju naa, Mo tun şe gastroscopy lèkọqkan.

Şeun si Dokita Mazzeo ti o gba ẹmi mi là, ni bayi awọn ọdun nigbamii Mo le gbadun ounjé pēlu oogun imunilénu kan nikán.

Nigbati ẹníkan ba pe e lati balikoni, anti rẹ pa ori rẹ nyi. Wón gba ọ nimoran lati mu gilasi kekere ti ferroquine lori ikun ti o şofó. O da ọkọ rẹ loju lati ra ati ni owuró o fun mi ni gilasi kan paapaa.

Síwájú sí i, ìgbàgbó nínú ohun asán tún jọba nínú ilé yen. Arakunrin baba rẹ nigbagbogbo ni orififo lati ọti-waini ti o mu, sugbon gege bi o ti sọ idí re jé oju buburu ẹníkan. Iyawo naa ni ki won gbe e kuro: o mu awo kan pelu omi die, o da iyo die si ati ororo kan o si bere pelu prichentu fun orififo: - Ogliu biridittu, ogliu santissimu, e wa si ile yi, ko si le eyi kuro. morocchiu, ogliu biriditto, jade ki o le mammucca yi...(Epo ibukun, epo mimo julo, wole ile yi e lepa oju buburu yi, Epo ibukun, gba agbara le esu yi...).

Opo epo ibukun yii pọ si, gęębi igbagbó wón, oju buburu. Kò pé léyìn náà ni wón da omi sí igun mérin yàrá náà, orí rẹ sì lọ.

Lati wo awọn ọgbé larada, awọn oju opo węebu ni idapo pēlu epo, ati éran kekere kan lati şe omitooro. Àpapò élérùjèjé yen jé, wón ní, kò lè şàsìše! Ni owuró wón fun mi ni gilasi kan ti omi pēlu magnesia. Lèhin igba dię, gbogbo mi ni gbigbọn, Mo ni lati jade lọ sinu otutu lati gba ara mi sile. Nigbati ara mi

balé, wọn ranşé si obinrin kan ti o şe awọn ẹtan idan: o fi okùn kan wọn mi lati ori si atampako pèlu okun ati awọn apa petele mi pèlu kanna. Ti nkan kan ba sonu o dina iku fun ọdun yen.

Paapaa ti o ba jẹ pe ni ọna tiwọn awọn aburo ni igbagbọ ninu Ọlorun, ninu awọn eniyan mimọ, ni Madona. Ni gbogbo ọdun ni Oṣu Kẹsan ojo 8th wọn rin si Tindari, si ibi mimọ ti a yasọtọ si Black Madonna ni iwọn ogoji kilomita si ilu naa. Tẹlẹ lati ọdun marun Mo ni lati şe ironupiwada yen.

Ni ayeye awọn irin ajo mimọ si Ibi mimọ ti Tindari, ojo ti o wa niwaju anti naa şe cappini (awọn slippers) lati inu awọn aşo. Arakunrin aburo lo sode ni asiko o si mu ehorò kan tabi meji wa ile lati se. Lati şe iwunilori ti o dara, anti naa tun pese awọn aubergines sitofudi. Ó wo dígí, ó sì fi aşo fó ojú rẹ. Ni akoko ti orin "Nibo ni zazà, ẹwa mi" ti wa ni aşa ati pe mo ni aşa lati pe ni "zizì".

A lọ fun Tindari ni ayika mòkanla ni aşalẹ lati de ni owuro. Àárè ti rẹ tí mo sì rẹwèsì fún mi lópò ìgbà pé kí n fún mi ní omi tútù, àmò wọn ò rà á lówó àwọn ilé ìtajà bí ti gbogbo àwọn tó rẹwèsì: wón gúnlè sí orísun kan şoso tó wà nítòsí şóyòsì náà tí omi gbígbóná ti ní şàn jáde. ko ran lati tunu ooru. Gégebi aşa, wọn ra awọn chickpeas, awọn ewa gbooro ati awọn ewa cannellini, lèhinna wọn lọ si ibi-pupo, gbadura Madinuzza ati ni ọna jade wọn pade awọn ara abule ẹlegbẹ wọn ati awọn ibatan baba mi. Ní ọsán gangan, a lọ jéun lábéké àwọn igi ólífì tó yí wọn ká. O jẹ itiju pe o rẹ mi pupo, ni ojo yen ni otitòounje ounje nigbagbogbo wa lati şe ifihan ti o dara ni iwaju awọn ọrẹ. Ounjé ọsan pèlu ehorò igbẹ ti a jinna ninu adiro, eyiti aburo rẹ nigbagbogbo lọ lati şe ọdẹ awọn irolẹ meji şaaju, awọn aubergines ati ata ti o kun, eso-ajara ati awọn biscuits ti ile. Lati pada si ile awọn ọrẹ gba ọna gbigbe: ọkọ ayókéle tabi awọn kéké ẹleşin. Mo ti wo, tẹlẹ resigned lati pada lori eşẹ. Nikan ti o ba jẹ aburo kan ti mo le ni lati gun eşin, bibeékọ o jẹ irora.

## Chapter marun - The owls



Síbè lórí òrò èsìn, níwòn bí ègbón bàbá mi ti jé méńbà egbé ará, wón ní ojúše wọn láti jéwó kí wón sì bára wọn sòrò ní Opé Sunday ní şóşì San Giorgio. Ayeye naa waye ni aago marun owuro, alufaa akoko jéwó gbogbo awọn ọkunrin ni ile ijòsin, lèhinna lò si ọna ijéwó fun awọn obinrin.

Nigbati o jé akoko ti anti rẹ, ti o wọ iboji dudu nla kan, o mu ẹwu naa wa nitosi grate lati bo ara rẹ bi o ti şee şe: o dabi ẹnipe o ni lati mu awọn ifasimu chamomile. O jéwó ati lèhinna: - Bayi o jé akoko rẹ - o sọ fun mi. Paapaa botilejépe Mo fẹ lati jéwó Iakoko ọdun, Emi ko le. Àbúrò iyá mi bá mi wí pé: "Kò yé kí o fi Olúwa şe yéyé, lèèkan lódún ti tó, bí béké kó, o kò yé láti gba onígbàlejò náà nítorí o lè déshé kódà pèlú ojú rẹ."

Ni ayika aago mèsan Mass Mimò, communion ati ile lèsekèse. Gégebi işe deede, fun awọn idi kekere, aburo baba rẹ béré si burá ati pe o ni lkóaláídúró aifòkanbalé. Awọn oju işelé ti ko şe alaye ti şelé: ti o ba jé pe ojo naa fun idi kan ẹnikan nilo lati, wọn ko le tutó, bibékó wọn yoo sọ Oluwa jade ni ẹnu wọn. Bí ó bá şelé pé àjálù bá şelé, yóò mú idérí ikòkò náà, yóò tutó sínú rẹ, yóò sì tún mu omi náà pèlú omi àti şágà. Ni Ọsé Mimò, awọn eniyan duro ni ilu paapaa ni alé lati lò si awọn iwaasu aşale ti o waye nipasé monk. Ni Ojobo ti a pese sile colombe, esufulawa biscuit kan ni orisirisi awọn apéré pélù awọn eyin ti o ni lile ti a fi omi şe pélù omi ati anella, eroja ti o ni majele. Ni ojo Jimò to dara ni owuro aawé a şabewo si gbogbo awọn ijòsin ti a şe ọṣo pélù awọn eso alikama, lèhinna a gbe ewe ọmọ-ọmọ mèta

mì (eweko oogun pèlu õrùn gbigbona) eyiti o şe idaniloju alafia fun gbogbo ɖun naa.

O ko ni lati şışe ni ọsan lati yago fun ipalara Jesu ti a kàn mò agbelebu, ti o ba ran abere naa yoo ta, ti o ba ri pe ewu wa lati şe ara rẹ, ati bębę lọ. Fun ojo yen, ohunkohun ti mo şe, Emi ko paapaa lu, bibęękọ Jesu yoo sokun. Ni wakati kęsan mokanla ni Satidee ni Mass ti Alaafia ati Ajinde wa. Gbogbo àwọn ɔmọ náà mú àdàbà wá láti gba ibilekún àlùfáà, wón sì jẹ é. Emi ko ni anfani lati mu itelorun yen kuro nitori Mo ni lati fi ẹyin meji pamọ adaba mi fun irin-ajo ile-iwe ti a şeto ni ojo Tuesday Iéhin Ojo ajinde Kristi. Mo ni lati fi ẹyin kan fun olukọ. Ni ojo Ojo ajinde Kristi won ra ọdọ-agutan kekere kan ti pasita ọba şe, eyi ti o kere julọ ki n ma na lopolo. Ègbón rẹ níagara tó béké géé tí ó fi tàn batak rẹ pèlú èéfín ipé tí ó dà sórí iná. Tí ègbón mi bá mò pé işé náà n parí tí wón sì n sanwó rẹ, ó gba mi nímöràn pé: “Béérè lówó ègbón bàbá rẹ bójá ló mú owó náà wá.

Èmi àti òun férèé férèé féràn rẹ gégé bí ẹrú kékéké méjì tití tí ó fi sún un, tí ó sì fún un ní lire méwàá àti márùn-ún fún mi. Nko le na owo mi nitori pe o ti pinnu fun banki piggy. Ni kete ti Mo sọ fun anti mi pe Mo fẹ şe ere lotiri naa. O gba nitori o nireti lati bori. Iró ni mí. Ní ti gidi, mo tún nímòlára àilera ní ìmúra ní ifiwéra pèlú àwọn ɔmọ kíláàsì mi: wón ní ẹwù àwòtélè, şùgbón ègbón iyá iyá mi kò féràn won, wón sì fipá mú mi láti wọ aṣo èkúnréré. Gbogbo won wọ awọn ibosé owu funfun, brown tabi bulu orokun ti o ga, Mo ni lati şe pèlu awọn ibosé ti o şe ni osan, awo ti o kere ju awọn miiran lọ. Mo wọ won loke orokun ti o ni atileyin nipasé ẹgbẹ riro, şugbón işoro ti o tobi julọ ni pe, laisi ẹsé, won de ọdọ kokose. Lori rẹ Mo wọ bata ti awọn ibosé kukuru pèlu awọn ibosé. Mo ti yasotọ télẹ ati pe Mo tun ni lati duro jade fun awọn aṣo mi. Pèlu lire marun ti mo ti pinnu lati ra bata bata ti o dara julọ ti Emi yoo wọ ni owuro şaaju tité sii kilasi. Ile itaja naa ti wa ni pipade ni ojo yen. Emi ko le lọ si ile pèlu owo nitori anti mi yoo ti ri. Mo ronu lati fi won pamọ labé okuta kan lęba ipa-ona ibaka. Òjò rò ní alé, nígbà tí

wón sì fi bébà şe, wón tú ká pátápátá, gégé bí mo şe mò ní òwúrò ojó kejí nígbà tí mo ló mú wón.

Ojo mèdogun koja, anti mi beere lówo mi boyo MO ti şegun lotiri naa. Paapaa lehinna Emi ko şe ooto ati pe bẹeni. Owo yen ko de. Ni Ojo Jimọ to dara, Iakoko irin-ajo ni ọla ti Arabinrin Wa ti Ibanuje, ipade olukọ ti o beere lówo rẹ fun awọn alaye. Mo ti n ku ti itiju. Lónà ti èdá, kò mọ ohun gbogbo, nítorí náà mo gba àbàbà méjì lówo ègbón iyá mi lábé ìwo rẹ líle. Mo ti nigbagbogbo ló si ile-iwe tinutinu, sugbon pẹlu ko dara esi. Ko si ẹnikan ti o loye mi ati pe Mo nigbagbogbo ni igbega ọpẹ si awọn işeduro, nitorinaa iya mi balẹ pe wọn nigbagbogbo jẹ ki n şe ikẹkọ. Mo ti wà itanran pẹlu o kan o nran, titi ojo kan awọn ọmuti aburo pada lati ilu pẹlu diẹ ninu awọn tripe ati awọn eranko si mu kan nkan lati ifunni ara. O si mu a musket ti awọn ọmọ-ogun fi silẹ, o si pa a ni gbangba igberiko. O jẹ ibanuje nla fun mi.

Ní àkókò ipakà, mo ló kó àlìkámà àti ọkà bálì tí ó şé kù sórí àgbálá àdúgbò, mo kó wọn sínú àpò kan mo sì kó wọn ló sí ilé ọló ìyáàfin Tindara tó wà ní etídò. Mo mu iyefun naa ló si Novara si ibatan iya mi ti o jẹ opo ti o ni awọn ọmọde kekere meji, o ló lati gba igi ninu igbo ni owuro o si tan adiro lati pese akara fun awọn ti o mu iyefun naa wá, ti o n gba owo diẹ ati akara kekere kan fun awọn ọmọde.

Ni Oṣu Kesan, nigbati awọn eso-ọpotó ti pọn, Mo gun awọn eweko ati ki o mu awọn eso ti o dun, ti o gbe wọn sinu awọn agbọn ọpa ti a fi kókọ pẹlu kòn lati awọn ẹka. Wón gé àwọn èso ọpòtó náà, wón sì fi wón séwòn kó lè gbé nínú oòrùn lórí ibòrí kan. Léhin awọn ojo diẹ wọn di gbe. Ti a gbin sinu awọn agbọn nla wọn jẹun ni igba otutu. To ojlé whanpẹnẹ enélé mè, Whési Maria, he yin komenu de sòn gbétatò de mè wá nado wleawuna ovò-sinsén gbigbẹ ló lè. Mo sábà máa n ló bè é wò. O jẹ iya ti ọpolopó awọn ọmọde. Ọkan ninu wọn, Carmelo, ni warapa. Gbogbo bayi ati ki o ko si ohun to wa ni ri. Iya ti o ni aniyanaa ló lati wa a ati pe Mo ba a fẹéré gbadun.

Nígbà tí mo wà ní kíláàsì karùn-ún, olùkó náà ní ká sọ fún àwọn òbí wa pé òun maa mú wa lọ sí ilé sinimá láti lọ wo fílmù náà "The Little Alpine". Awon aburo: "Eyin ko lo wo idoti yen." Ọmọ ègbón àlùfáà ní òdì kejì ti gbó pé: "O ní láti rán an, èmi náà kò tì rí i." Léhinna wọn ru ati pe Mo le lọ.

Apo ti de lati ọdọ iya pẹlu awọn didun lete. Mo ti mu diẹ wa si ile-iwe. O je akoko kan ti iyàn ati paapa lete wà ni kukuru ipese. Arabinrin olùkó mi kó ní kíláàsì kérin nígbà tí mo wà ní kíláàsì karùn-ún. O beere fun awọn didun lete fun ọmòbirin kekere ti o jẹ talaka ju mi lọ ti o saisan ati pe Mo fi gbogbo wọn sile fun u.

Ni 1945 baba mi pada si Domodossola. Mo tún rí i ní April 1946, iyá mi sì wà pèlú rẹ tó ní retí ọmọ.

Mo lo nñkan bí ọjó méwàá aláyò pèlú àwọn òbí mi. Mo sábà maa ní lọ sódò àwọn òbí mi àgbà àti àwọn ègbón mi, nítorí náà, mo jẹ bí mo şe fé, mo sì maa ní mu ọpòlopò ọrá soda lówó iyá àgbà tó ní tà wón. Ni ipari iya mi fẹ lati mu mi pẹlu rẹ lọ si ariwa Italy, ʂugbọn anti mi, nigbagbogbo eke ati amotaraeninikan, parowa fun u lati fi mi pẹlu rẹ. Mo wa ni ipele karun, nigbagbogbo n tiraka fun ailera mi. Ni awọn ọjo idanwo naa iroyin ti ibi arakunrin rẹ kekere de. Inu mi dun patapata, ʂugbọn ibanuje ni akoko kanna, Mo kigbe pẹlu ayọ ati irora. Boya fun idi eyi olukoni gbe mi laruge bi o tile je wi pe emi ko la enu mi lasiko idanwo naa. Lódún yen, wón dá èka ilé èkó girama sílè ní abúlé, ó sì férèé jé gbogbo àwọn ọmọ kíláàsì mi ló ti múra sílè fún ìdánwò àbáwolé láti wọ ibè. Fun mi ko si aye: awọn arakunrin baba mi ni idaniloju pe awọn owiwi nikan ni o wa iru ile-iwe yen. Ni otitó, ni kete ti wọn pari ile-iwe giga wọn ni lati lọ si Messina fun awọn iwọn tituntosi wọn. Awọn obi mi ni lati ronu nipa fifiranşé owo fun awọn iwe, wọn kii yoo ti şe inawo eyikeyi. Mo ní sunkún nítorí mo fé maa bá ìkékòó mi lọ. Léhinna wọn fun mi ni aye lati forukosilé ni işe ikékò ọdun meji, iru ile-iwe alarinrin talaka pupọ ti o gba ọdun meji. Awọn talaka julọ lọ sibẹ, ni eyikeyi oran Mo gba. Nrin sehin ati siwaju, owuro ati ọsan Mo lọ si işe ikékò naa. Ile-iwe naa ti dapọ: awọn ọkunrin alarinrin julọ gbe ọwọ wọn si oludari ti o kọ ẹkọ

mathimatiki, wọn tun ja awọn olukọ Ilu Italia ati Faranse. A kọ işe ile si awọn ọmọbirin ati imọ-ogbin si awọn ọkunrin. Ni otito, a ko kọ nkankan rara. Ere mi dara ni itiju ati pẹlu ongbẹ nla fun ẹkọ.

Şaaju ki o to pari ọdun ile-iwe awọn olukọ ti pese wa sile fun ile işere alaanu kan. Mo ni lati şe irisi kan ti a wọ bi urchin ti ita. Nibẹ ni fila aburo baba rẹ, awọn kukuru ti nsönü. Nigbati mo sọ fun anti mi, o kigbe pe: "O jẹ aşıwere lati fi awọn iwe-ipamọ." Nko sonu: Mo lo sodo aya Onigerun Liezza lati beere lati yawo sokoto omo re. Nítorí náà,ní ìròlé ìròlé eré náà, mo múra bí òpópónà, láàárín ọpò ìyìn àti àìnírètí ti àwọn ègbón ìyá mi, tí wón pésè síbi ayeyé náà.

Laanu, paapaa ọdun meji yen ti koja ati pe Mo pari ile-iwe lailai ni ironu pe MO ti wa bi alaimo bi ati diẹ sii ju ti iṣaaju lo.

## **Abala kəfa - Jọwọ dariji mi**

### **(Imolè awọn irawo)**



Ọmọ ọdún méjilá ni mí nígbà tí màmá mi wá bẹ́ mí wò ní August pèlú bàbá mi àti àbúrò mi ọkùnrin tí mo rí fún ìgbà àkókó. Ri oju kekere rẹ́ jẹ́ ki inu mi dun ati pe Mo ranti ojo yẹn gẹgẹbi ọkan ti o dara julọ ninu aye mi. Awọn obi mi pinnu lati mu mi lọ pẹlu wọn lati pada si ile-iwe, ṣugbọn anti mi pa wọn niyanju lati inu ero naa fun akoko 10th: yoo ran mi lọ lati şe atupọ pẹlu ireti lati kọ ẹkọ iṣowo daradara. Ati nitorinnaa o şele, lodi si ife mi. Àwọn òbí mi lọ, mo sì dúró sí Sicily bí òmùgò. Láti ìgbà náà lọ èmi kò ní àlàáfíà, mo sì máa ní sunkún ní ikòkò. Àwọn ègbón mi sọ pé àwọn òbí mi kì bá tí féràn mi bii tiwọn, pé wón ti tó mi dàgbà gégé bí ọmọdébinrin (ó dájú pé ọmọbìnrin náà i bá ti ní ìrora kan náà bii ti èmi). Lójó kan, ègbón iyá mi lọ sódò obìnrin atukò tó dára jù lọ nílùú náà, níbi tí màmá mi ti kékòó nípa ishé òwò náà, láti béèrè lówó rẹ́ bójá yóò gbà mí. Aṣoṣo naa dahun pe o ti ni awọn ọmọbirin mejo tẹlé ati pe ko le mu nòmba naa pọ sii. Ni ijo keji rẹ́ anti mu u diẹ ninu awọn eyin lati parowa fun u o si wipe: - Pada wa ninu osu kan, boyá ọkan ninu awọn apprentices ti wa ni nlọ fun Turin ati ki o kan ibi si maa wa free fun rẹ́ egbon-. Ni asiko, lèhin oṣu kan anti mi rán mi si yàrá. Arabinrin naa, ti ko ga ju mita kan ati aabọ, şe itewogba mi: "Dara, Emi yoo mu ọ nitori pe mo şanu fun ọ, Mo ro pe o fẹ́ lati wa si ọdọ mi ju ki o duro ni igberiko. pẹlu iya rẹ." Ko şe aşise patapata ni ironu bẹé. Ni ojo keji ni mejo ni mo şe afihan. "Bẹré gbigba ile-iyewu," o sọ fun mi, "lèhinna iwọ yoo wẹ ilẹ." Ìtàn

náà bérè sí í rùn sí mi. Mo şeto nipa mimọ bi o ti le şe dara julọ. Mo ti wa ni kekere ni titobi, Mo jẹ ọmọ ọdun mejila, şugbon mo wo mejo.

Emi ko mọ bi a şe le fọ ile: ni igberiko ti a fi okuta şe ati ni abule, nibiti awọn aləmọ wa, anti mi ko wẹ ọ rara ki o má ba wọ won. Mo gbìyànjú láti şe gbogbo ohun tí mo lè şe, şùgbón agbòngàn náà pe mi ní kétékété nítorí pé mi ò fò dáadáa. Ni aago mèsan-an awọn oşishe de won béré si nifé si idı tuntun (omobinrin kekere). Gbogbo won wo mi pelu afefe aanu. Mo gbo awọn ọro won ati pe o ya mi lenu lai mọ awọn ohun pataki ti igbesi aye. Ni gbogbo bayi ati lèhinna won fun mi ni awọn işe atukò, awọn ohun ti Emi ko nifé lati şe, nigbagbogbo kokoro nitorí pe ko le şe ikẹkọ. Egbé rere wa si ojo: ni ọsangangan, ko ni lati pada si igberiko, Mo jẹun ni idakejẹ ni ile, tan ina kan lori tabili, şeto gilasi, igo omi ati awo kan. Ni kukuru, lati jẹ nkan ti akara lile ati warankasi Mo gbadun şeto tabili bi gbogbo eniyan lasan. Léyìn oúnjé ọsán, mo lọ sódò aládùúgbò kan tó jé ọmọ ọdún mésàn-án ju mi lọ, ó sì jé atukò. O şe iranłowọ lati şii oju mi si aimokan mi. Iya rẹ, arabinrin kan ti o ni awọn ẹsé erin ati alailagbara miiran gbe pēlu rẹ.

Nígbà mī, won máa ní ké sí mi pé kí n wá jẹ àwo ọbè kan. Arabinrin naa beere lqwó mi lati şe iranłowó fun u lati şe işe-ọşo aranpo lori awọn aşo awọn ọmode. Ni kete ti Mo ni idaamu ti ibanujé ati fi işe naa silé ni idaji idaji. Ni akoko miiran, laibikita, Mo mu eeru lati inu brazier ti mo si gbin si lèba pẹtẹesi. Won ní: "Ta ló wà níbè? Şe Emi yoo mu arun kan?". Ni ipari won ye mi ati dariji mi.

Nígbà mī, mo máa ní lọ bá àwọn ajéjèé ìníkàngbé tó wà ní ilé itójú àwọn ọmọ òrukàn ti Antoniano láti bá àwọn ọmọ òrukàn şeré. Mo şe ilara won dię nitorí pe won gbe awọn ọjo won ni ibere. Won jẹun pēlu tabili nigbagbogbo ti o şeto daradara, lèhinna won şere ati nikéhin ni awọn akoko ti a şeto, won ya ara won si mimọ si ifókansin Ọlòrun nipa gbigbadura. Mo ro: - Lucky won, ti won ko to gun ni awọn obi won ati ki o sibe ti won gbe daradara pēlu awọn nuns, nigba ti mo ni awọn obi sugbon n fi agbara mu lati gbe pēlu awọn wonyi ẹru aburo -. Laisi imọ won, lati yago fun iforowaniyenwoo

alaïdun ti o tèle, ni gbogbo bayi ati lèhinna Mo lọ lati şabewo si arabinrin baba kan ti o ngbe ni abule naa. Mo béèrè lówó rẹ láti fi ránsé sí àwọn òbí mi pé kí wón mú mi lọ.

Ni Oṣu kókanla ti gbogbo ọdun wón mu mi lọ si ibi isere Sant'Ugo eyiti o waye ni Piano Vigna. Ni ipo yii awọn obi obi ti şeto ile-itaja kan nibiti wón ti pese èran didin ati awọn soseji ti wón ta papọ pèlu gilasi waini ti o dara. Fun mi o jẹ aye lati wa papọ pèlu awọn ibatan baba mi, şe itòwo èran ti o dara ati mu omi onisuga awó kan, wo awọn ile itaja ti n ta braziers, awọn atupa, awọn ikoko amo, quarts ati bumbaelli.

Ni ojọ keji a tun lọ si Badia Vecchia fun ajòdun Sant'Ugo, ọpọ eniyan, ilana kekere kan ati lèhinna tun lọ si ile itaja awọn obi obi mi ti wón fun mi ni soseji, akara ati soda, eyi ti a da lati inu igo kekere ti a fi bọglu pa. ni ti abẹnu.

Ni eèkan shaaju Keresimesi a lọ si Messina fun ojọ mèta. A sun pèlu ibatan kan. Emi ko fèran rẹ diẹ: o sọ fun awọn arakunrin baba rẹ pe o ji ẹyin lati ọdọ agbè kan ni oja, o fa idamu rẹ. Mo ti kọ ninu katekisu pe o ko yé ki o jale. Ni aşalé a lọ pèlu ọmòbirin mi si ọdọ ọkunrin kan ti o şe awọn ere. Láti jé òlàwó, àwọn ègbón iyá mi fún mi ní owó láti ra wón. Lori tabili olomi ti Castrangia Mo ni anfani lati kọ ibi işelé ibi kan. Pèlu awọn ẹka asparagus ati diẹ ninu awọn flakes owu Mo şeda ahere kan. Ni aşalé Mo gbadun afefé ti abèla meji ti a şeda pèlu awọn ikarahun Wolinoti ti a fi sinu epo ati okun kan legbèè Jesu Ọmo. Arakunrin Michele tun mòrìrì imòran naa o si fe lati san ẹsan fun mi: "Ntoia, şa awọn pears prickly meji", anti mi si lọ lati gba wọn labé ibusun wón nibiti wón toju wón.

Nigbati mo duro lati sun ni Novara nikán, Iakoko Novena Keresimesi Mo lọ pèlu aladugbo mi Antonietta si işe ti o waye ni 5 ni owuro ni ijo Annunziata. Ni éhin ile ijòsin mimò ti pese awọn ijoko fun ọya kan. A mu wón lati ile. Bí a şe ní pa dà lọ a bé Carolina wò, obìnrin agbó èrò náà, gó ti ní şisé ní kùtùkùtù òwúrò labé àtègùn. Ni akoko yen o ti lọ tèle lati fa omi lati orisun San

Francesco pèlu awọn quarts nla, lati kun iwẹ onigi. Óní: "Caùsi, dúró níbí, n ó wò ó bóyá àwọn arèlè náà ní bùrèdì kankan ní alé àná, kí e lè jẹ oúnje àárò." O férẹ ko pada ni ọwọ ofo. Mo pe Antonietta lati wa si oke ati pe a tan brazier. Nigba ti Carolina ko ri nkan miiran lati jẹ ni mo lọ si ibi idana ounje lati gba nkan ti akara lile ati gilasi kan ti omi "bumbaello". A duro titi di 8 lati sè awọn doilies, lèhinna a sọ pe: Mo lọ si idanileko, Antonietta lọ si ile rẹ lati sè iranlöwọ fun iya rẹ bi o ti jẹ ọmòbirin nikan pèlu awọn arakunrin 8.

Ni Novara nikan Mo ro bi ọmọ ilu kan. Nigbati mo lọ şabewo si baba agba Turi Mo sọ awọn fereṣe rẹ di mimọ ati pe o fun mi ni "srea" (imoran kan). Mo lọ ra pólándì àlàfo. Mo tun ra epo lati yọ kuro nigbati mo rii pe Emi yoo pade awọn aburo mi. Mo lo lulú talcum bi etu. Alas: ni ọjọ kan Mo fi silẹ ni oju mi o si lọ nipasẹ awọn işoro mi, awọn labara ati awọn ẹgan mi. "Nibo ni o ti gba owo fun idoti yen?". Mo sì sọ pé: "Sé o kò lè rí i pé iyèfun ni?". Láàárín àkókò yen, àwọn aládùúgbò náà ti kó lọ sí àdúgbò mī. Lójó kan, wón ní kí n lọ síbi eré ìdárayá. "Emi ko ni owo kankan..." Mo sọ. Wọn ya wọn fun mi. Ni awọn atukọ ọsan si yàrá lati gbadun ifihan: awọn obo lori trapeze, awọn ọmòde lori awọn eşin kekere, erin, clowns, awọn ohun ti a ko ri tẹlé. Laanu Mo ni lati gba 8 lire.

Ní ọjọ díè léyìn náà, nígbà tí mo ní lọ sí Castrangia, ní San Salvatore, mo pàdé iyá ọmọ iléèwé ẹlegbé mi kan pèlú àpò kan tí ó kún fún ewébè tí wón rà lówó àwọn àgbè. O beere lọwọ mi boyá MO le pada si ilu (nitori lakaye ti akoko ti o tiju lati lọ si square pèlu apo rẹ!). Mo gba, lerongba ti şişe dié ninu awọn owo pèlu awọn sample. Laanu, bi o ti de ile rẹ pèlu işoro, o san ẹpa mèrin fun mi. Emi ko padanu okan. Mo gba lira kan nipa titi doily kan fun iyaafin kan lati Fantina. Mo şe paali Pinocchios pèlu awọn ẹsẹ ati awọn ọwọ ti o gbe nipasẹ okun. Dié ninu awọn ọmòde ra wọn fun awọn senti dié. Ero miiran: awọn gilaasi jigi fun awọn ọmòde talaka. Mo ti a ti nwa fun sihin awo suwiti wrappers ni iwaju ti awọn ifi. Pèlu iwe suga Mo ge fireemu naa ati pe o ni anfani lati gba awọn senti miiran pada. Lèhin osu meji Mo ti işakoso lati pada 8 lire.

Bàbá àgbà náà, láìka ọjó orí rẹ ti darúgbó, ikó ẹfúùfù àti hernia tí ó ti ní láti ìgbà ọmọ ọdún márùn-ún, gbiyànjú láti pínyà ara rẹ ní ìgbéríko, níwòn bí ọmọbìnrin rẹ ti férèé má lọ bè é wò. O dara ni awọn oṣu ooru meji nigbatí iyawo ọmọbirin rẹ de lati Messina: o fo aṣo rẹ o si yi ile naa pada lati sọ di mimọ kuro ninu ohun gbogbo ti o ti şajọpọ lakoko ọdun.

Nigba ti a ba pade yoo sọ fun mi pe: "Ana rẹ jẹ itiju, iwọ ko le jẹ ki arugbo talaka kan jiya iru iru ẹgbín." Ni aşalé Mo si lọ lati jabo, şugbón awọn anti ti şofintoto arabinrin-ni-ofin: - O ni a ilu, o le ro fun ara rẹ ohun ti o fe -. Mo si dahun pe: "O tọ, Mo ti rii mimọ ti o şe: o paapaa fọ ito pẹlu acid ati pe o tun di didan lèkansi." Ni aaye yii o fun mi ni labara nitori awọn nkan wonyi ko yẹ ki o sọrọ nipa ati pe o korira mi.

Ni ọjọ kan baba agba mi fun mi ni owo diẹ, Mo ra iwe orin kan ti awọn ọmọbirin ti o wa ninu idanileko naa n sọrọ nipa rẹ. Fun igba diẹ Mo şakoso lati toju rẹ, şugbón ni aşalé kan Emi ko ni akoko ati aburo, ti o ti woye, béré si bura: - Paapaa idoti ti o buruju yii, bayi o ti di aponju -. Ni awọn ọrọ yen Mo sọ ọ si oju rẹ şaaжу ki o to şe. Ó pàdánù ịṣòtè mi, ó fa àmùrè şokoto mi kalè ó sì bérè sí nà mí lónà líle koko. Mo ti wà nipa mètala ọdun atijọ ati awọn ti o jẹ nikani akoko ti o wi fun iyawo re: - Mo ti gbọ pe a iyaafin ti wa ni nlọ fun ariwa Italy, ba rẹ ninece si abule ki o si fi rẹ pẹlu rẹ si awọn obi rẹ -. Ni akoko yen inu mi dun, Mo paapaa gbagbe irora ti awọn lilu ti mo ti şe, lèhinna Mo lọ joko lori koriko ni işaro. Okunkun ti béré lati şubu, Mo ro pe, bi awọn ojiji ti oru şe wọ awọn ẹka ti awọn igi ati afefé tutu tutu kan jade lati odo.

Mo rò mó igi Wolinoti kan mo sì sun tí mo ní wo àwosánmà. Mo lá ala pupo, ọpolopo awọn ala ala ti o ni awo. Afefé ina kan pa oju mi mó. Mo şii oju mi ati ajeji Mo nifé si aaye yen ti Mo ti korira nigbagbogbo ati pe Mo rii fun igba akoko pẹlu iyaleṇu pe o tan imole nipasé imole awọn irawo nikani. Mo ti jẹ ki ara mi lọ sinu yi ipo ti abandonment, Mo lá lèkansi. Ayọ bi omi aramada wọ inu kekere mi silé nipasé sisọ silé. Emi kii şe ọmọ aladun. Eṣè mi wó, nítorí wón ti rìn lórí àwọn òkúta mímú odò náà, şùgbón gbogbo ara

mi, àti èmí mi ti mó nísinsinyí láti kóriíra ohun gbogbo tí ó dàbí éni pé ó dùn tí ó sì rò. Şugbọn mo jẹwọ pe oorun kukuru yen ni irôle yen je iyaleṇu ati pe Emi ko rii lèkansi. Boya iyen ni idí ti Mo tun ranti rẹ. Lojiji ọwọ kan wa lori ejika mi, Anti Antonia de ati ni ọna tire, lairotele ji mi: "Jẹ ki a lọ si ile. Nigbati a ba de, iwọ yoo fi énu ko ọwọ aburo rẹ ki o sọ fun u - Jọwọ dariji mi -". Ati ki o wà.

Ni aşalé yen Mo lọ sun ni gbigbọn, Emi ko le sun ni ale yen mo si lo awọn wakati ni ifojusona ti ọjo naa. Bí mo bá lọ sun láímò, nše ló máa n yà mí lérù bí éni pé nípa ìkésíni tàbí ịfòkànbalè, èyí tó n béérè pé kí n jí, kí n sì ní ìrora, tí kò sì fún mi láyè. Mo lo akoko to ku pèlu oju mi si, ti n wo awọn ohun ibaniléru titobi ju ti okunkun ti oru fa lori awọn odi ati, laisi agbara lati şe ohunkohun, Mo sokun ati kigbe. Şugbọn kii şe igbe ibanuje, o je nkan miiran ti Emi ko le fiyesi. Ni ọjo keji Emi ko lọ si yàrá-yàrá nitori pe ara mi dabi maapu kan, o je ọgbẹ. Mo pada lèhin ọsẹ kan nigbati awọn ami naa béré si rọ.

## Chapter meje - Emilia



Ni ọsan Sunday Mo lọ si ile orukan pẹlu awọn ọrẹ kan: arabinrin kan şalaye Ihinrere fun wa ni ọna ti o dara pẹlu awọn awada ti o ni ibatan. Kini igbadun lati lo wakati yẹn ni idunnu. Ni ojọ kan o sọ fun wa pe bişoqbu Messina yoo de ni Oṣu Kewa fun Awọn Ijérisi.

Gbe ọwọ rẹ soke ti o ba fẹ Sakramenti yii ki n ba le sọ ọ si archpriest Monsignor Salvatore Abbadessa - Lai mọ kini lati şe, Mo ti yara gbe ọwọ mi soke. Léyìn ọjó díè, mo sọ fún zizì. O tiju: a ni lati wa iya-olòrun. Mo dábàá fún un ọmòbìnrin afiwréránsé náà, Miss Rina, olùkó ọdó kan. Báwo la şe lè bi í léèrè? Ni ojo keji a lo si ile re o si gba. Ní October 9, 1948 ní ọsán, mo lọ pèlú àwọn ọré mi sí Sóyòsi ìyá láti jéwó. Ní ọjó kejì, mo lọ sí ilé ìyá ìyá mi ní òwúrò, ẹni tí ó fún mi ní ègbà ẹwòn kan tí a hun tí ọkàn rẹ kéré. Mo bẹre si yọ. Ni 11 a lọ si ijo. Bísóybù náà dé, ó sì bère sí şe ayeye Ibi Mímó náà. Ni aarin ti a ti laini ni aarin nave ati ọkan nipa ọkan o ti fi idi wa. Ni kete ti Mass ti pari, awọn aburo ko paapaa fun iya-olòrun wọn kofi kan. Wón kàn kí i nípa pípe e ní “àkópò”.

Mo réantí pé nígbà tí a jé ọmodé, nígbà tí a padà dé láti Castrangia, kí a tó dé abúlé, ilé ịsìn kan tí a yà sótò fún Olùgbálà wà. Zizì naa duro fun işeju diè o si sọ ni ohùn rara “oh awọn iya, awọn iya...”. Mo ro pe adura ni. Nigbati mo dagba ni oye pe dipò o n pe iya rẹ ti o ku, nitori pe itẹ oku ti wa ni oke ile ijòsin naa. Mi ò tíi şèbèwò sí ibi ịsìnkú rí nítorí pé zizì kò tilè lọ fún àjòdún àwọn èníyàn mímó. Mo mọ pe ni akoko yẹn awọn eniyan ra awọn ododo lati Miss Signorino ni aaye kan ti a pe ni "Fussadello" ati pe o fere lọ

ni ilana lati şe ọṣo ibojì ti awọn ololufẹ wọn. Ni kete ti mo dabaa lati zizi: "Kilode ti a ko lọ sabewo si iboji iya rẹ pẹlu?".

O dahun pe oun yoo ma binu. - O jẹ asan lati pe "awọn iya - awọn iya" ti o ko ba fẹ mu u paapaa ododo kan. - Ni awọn ọrọ wonyi o fere gbe. A lọ si Fussadello lati ra diẹ ninu awọn chrysanthemums. Ni Gbogbo Ọjo Awọn eniyan mimọ Mo lọ lati pe baba-nla Turi lati mu wa lọ si iboji "awọn iya", fun mi iya agba Rosa. Babbá àgbà mi ti tún ibojì yen kọ láipé nítorí pé lákòókò ogun, bóñbù kan şoso tí ó wó lulè ní ibi ìsìnkú náà ti wó palè.

Bí ó tilè jé pé inú mi dùn pé mo ti şegun ogun mìíràn, èrò mi wà pèlú àwọn òbí mi lósàn-án àti lóru. Mo gbiyanju lati yọ ara mi kuro nigbati mo wa ninu laabu. Mo bérè sí gbádùn işé ıránşo: Mo pèsè ọṣó fún èjiká, mo fẹ sórí èédú. Nigbati irin naa gbona awọn ọmòbirin nla şe irin awọn ege lati şe aṣo. Lati toju rẹ, awọn ọṣuwon ti a ran laarin awọn ribbons meji ni a gbe sinu işeti. Mo lọ ra wọn lówo baba baba mi ti o ta ohun elo ibon. Wọn jẹ pellets ti mo ni lati fi òòlù télè. Nigba miiran Emi paapaa fi awọn ika ọwọ mi bale ... Nibayi, Iyaafin Orlando şe awọn işe gige gige ti o sanwo fun awọn ọmòbirin agbalagba. Mo ti joko jina sugbon mo ti a gbọ lati ni oye nkankan lati awọn eko. Ni kete ti awọn aburo sọ pe a yoo lọ si Fantina lati şabewo si "commare" ati "fiwewe", awọn ti o sùn pẹlu wa nigbati wọn wa si Novara fun awọn işe pataki. Ni kete ti iya-ọlorun beere zizi "Qđun melo ni o?" Ati zizi: - Oju mi şokunkun, Nko ranti - (ti nko ba riran, nko ranti).

Pelu awọn sample grandfather Turi Mo si lọ lati ra a nkan ti alawo ewe fabric, lati se idanwo fun mi agbara ti mo ti şe kan yeri. Ọjo ilòkuro fun Fantina de (wakati meji ni ẹse). A dide ni 4. Mo fẹ lati şe iyalewu Zizì nipa wọ yeri mi. O ti dín pupo Mo fere ko le rin. Nigbati wọn ri ẹda mi wọn béré si sọ pe: - A gbe soke ati nisisiyi ti o béré si dagba o şe bi owiwi. O tiju wa. Ati pe Mo tóka si: "Emi ko mu eyi kuro, ti o ba fẹ o dabi eyi, bibékó, o lọ!" Sugbon ninu ọkan mi Mo ro pe "bawo ni MO şe le rin ni iru yeri ti o nipon bẹ...". A de ibi wa lonakona. Iyasotó naa beere ibiti mo ti şe yeri lèwa kan. - Sa figi illa -

(o şe ara rẹ) dahun zizi. - Nitorina nigba ti a ba ni lati ran nkankan a wá si rẹ  
-. Igberaga Owiwi...

Nígbà mì, mo máa ní rí àwọn nñkan tó bà mí nínú jé nínú ìlú. Adití ni Emilia, boyá ko ni ile. Ó férèé jé pé ojoojumó ló máa ní gba ojú pòpó tí mo ní gbé. Bí ó bá pàdé ẹníkan, ó fi ọwó sí ẹnu rẹ. Nigba miiran awọn eniyan fun u ni akara kan, ʂugbòn awọn kan wa ti o fun u ni aibikita awọn erupe warankasi ati lehinna fi ara pamọ lati wo işesi: ọmòbirin talaka naa joko lori igbesé ẹnu-ọna o si fi ori rẹ si odi. Lójó kan, nígbà tí mo ní lọ sí ʂòybù láti lo ra fónrán òwú, mo gbó ohùn líle ti Antonio, afójú náà. Lati abbey, ti o wa ni oke ilu naa, o kede pe awọn sardines ti de. Pèlu awọn lira dié lati imoran baba agba mi ti mo ti fi silé, Mo lọ si ọja eja lati ra awọn iwon meji. Ni ọsangangan Mo tan adiro pèlu eedu, jinna awọn sardines ti mo si gbe wọn sinu iwe gaari kan. Nigbati mo ri Emilia koja Mo fi wọn fun u. O wo wọn pèlu iyaleńu o rẹrin muse dié lati dupé lówo mi. Mo rí i tí ó jòkòó ní ẹnu ḥonà àbáwolé, kò ju orí rẹ mó ògiri, ʂùgbón ó fi àwọn ika rẹ tí ó ní awọ sí ẹnu rẹ. Ni ọjọ yen Emi ko jeun: Mo ni lati wẹ adiro naa kuro ninu awọn ina ti o ku ki n ma jé ki awọn arakunrin baba mi loye awọn ipileşé mi.

Angela koja ni opopona yen ni ayika ọsangangan pèlu ọmọ rẹ Nino, ọkunrin alaabó kan ti o rin ʂugbòn soro pèlu awọn idari. Nwọn si lọ pèlu kan garawa lati gba Ọbè lati awọn orukan. Ni ọjọ kan Nino nikàn wa pèlu garawa rẹ, nitosi ile mi awọn ọmòkunrin meji ti bọ ọ ti wọn si salo. Ko le fa sokoto rẹ soke. O si wà lai abotele. Mo titíly sòkalé lati imura fun u. O jé igba akókó ti Mo ti ri ọkunrin kan ni ihoho. Egbé ni ti awọn aburo ti mọ, o jé itanje.

Nínú ọkan lára ọpòlòpò létà tí wón fi ránṣé sí àwọn òbí mi, mo ti sọ ifé fún aago ọwó-ọwó hàn. Nigbati mo ti gbó pe Iyaafin Agostina ti wa lati Domodossola, Mo lọ lati ri i. Gbàrà tí ó rí mi ló gbá mi móra, ó sì fún mi ní àpò kan tí àwọn òbí mi fi ránṣé. Mo sì i ati si iyaleńu mi Mo rii ẹwu irun ọdó-agutan brown kan pèlu awọn curls ti o tobi bi ika, fila ti o ni rilara ati apoti kan pèlu aago kan. Mo wariri pèlu ayọ bi iyaafin ti gbe e si ọwó-ọwó mi. O fun mi ni gilasi kan ti omi lati şe iranlöwó fun mi ni imularada ati pe Mo sá lọ

si ile. Ni ojo keji nigbati awon aburo mi wa si Novara won so pe ti mo ba wo irun naa won yoo ro pe mo je asiwere: ko si enikan ni ilu ti o ni iru nkan bee. Mo ti wo o peju igberaga lonakona. Emi yoo yi apa aso mi pada lati je ki gbogbo eniyan se akiyesi aago kekere naa. Nigbagbogbo Mo fun ni okun, nitorina ni akoko kukuru kan o fo. Lilo si Castrangia Mo pade awon agbalagba kan ti won beere lowo mi akoko. Lati yago fun shise kan buburu sami, Mo wò ni bayi irremediably dà aago ati ki o so wipe mo ti gbagbe lati afefé o. - O şeun pupo -. Won kí mi, won sì ná bá ìrin àjò won lo.

Akawe si awon ore mi Mo ti wa kekere ati tinrin, gbogbo won ni won "ni idagbasoke". Ninu lèta kan iya mi beere zizi boyo mo ti "ni idagbasoke" bi arabinrin mi Rosa. Sugbon fun Zizi soro nipa awon nkan wonyi je eewo. Kò mò pé mo ti mò ohun gbogbo nipa aye. Isotè gége bí iga gbogbo, mo so fún un pé "Mi ò se 'parò' nítorí àijéunrekánú ni mí." Ati arabinrin: - Kini o n so? A ti se atileyin fun o nigbagbogbo. Ni aşale ojo kan Mo sun ni Castrangia ati pe ara mi şaisan. Mo wa ninu lagun tutu. Ní ríronú pé opin ni, mo gbàdúrà, mo sokún mo sì jáde lo nínú òkùnkùn láti gé iwònba díè. Nwọn si wipe: "Ti o ba dide ni akoko kan dié Emi yoo lu o!". Boya Madona ti Tindari ni aabo fun mi. Mo pada si ibi matiresi koriko mo si sun. Ni ijø keji ni yàrá ni Novara Miss Assunta ri mi paler ju ibùgbé. Nigbati oluduro naa mu kofi ati wara re peju awon ege toasted bi gbogbo owuro, o fun mi peju.

## **Abala kẹjọ - Awọn flight ti awọn swallows**



Nipa lilo akoko pupo ni Novara, igbesi aye dabi eni pe o ti yipada: boyanitori Mo lọ lati şabewo si baba-nla Turi ati inuididun pẹlu rẹ soro lainidii fun gbogbo awọn ọsan. Ó sọ ọpò itàn fún mi nípa ịgbésí ayé rẹ àti bí ịwàláàyè rẹ şe şoro tó. Pẹlupelu, gbigbe ni Novara Mo ni aye lati jéri awọn işele pataki ti o şele ni ilu naa. Ju gbogbo rẹ lọ, àwọn ịgbòkègbodò ịsìn ńlá, ịtòlésẹsẹ, ibatisí, ịmúdájú, şùgbón ju ohunkóhun lọ àwọn ayeye ịgbéyàwó, sún mi. Pada lehinna awọn igbeyawo ni a şe ayeye ni aşale, Mo fereenigbagbogbo lọ lati wo yika pẹlu awọn օre mi ni ile ijosin San Nicola.

Ni aşale ọjo kan Mo ri iyawo kan ti o wọ aṣo funfun kan jade pẹlu baba rẹ. Funfun bi egbon, o dabi ọmolangidi, o lèwa pupo! Carmelina ni o fẹ Filippo. Mo ni itara patapata ati ki o wo oju-ọjo: “Tani o mọ, ni ọjo kan o le şele si mi paapaa...”.

Ni awọn ọjo yen Mo ni awọn itara ajeji, nkankan titun ati ajeji wa ni afefẹ, Mo ni awọn asotélé. Emi ko ni isinmi ati nduro fun işele iyalenu kan lati şele. Ati ni otitọ işele naa ko pẹ ni wiwa. Ni ayika ọsangangan ni ifiweranşẹ nigbagbogbo wa. Ni ọjo kan ni Oṣu Karun Mo gbọ ohun rẹ ti n pariwo:

"Campo, meeli wa." Mo gba lęta naa, o wa lati...Domodossola! Iya kowé si arabinrin rę.

Mo şı i lairotelę titi emi o fi fęre ya ati ka, iroyin kan wa ti Mo ti n duro de gbogbo aye mi: ni ayika Oşu Kesan 12th iya mi yoo wa si Sicily lati gbe mi ati mu mi lę si ariwa! Ní báyíí, mo ti di ọdóbìnrin, ojó iwájú n dúró de mi, mo sì ní láti wásé. Ni mimo işesi ti anti mi yoo ni, nitori oğbon Mo fi lęta naa pamę si isale ti idę ti o ni okun ijekuje ninu: ti zizì ba ti ka rę, talaka mi... Nigba miiran Arakunrin Micherillo, nigbati ko si şisé ninu awon abule, wá si itaja ni Novara. Nigba miran o wa pęlu zizì, ati pe, ti o bęru, o sę pe: "Iya rę ko kę fun igba dię, ohun kan gbodę ti şélé si i...". Emi, ni ida keji, bęru pe lęta miiran yoo de pęlu itoka dię. Ni ojó kan, ni otitę, ǫkan de, şugbon o da fun laisi eyikeyi itoka si irin ajo lę si Sicily. Ooru ti yę kuro laiyara fun mi, Emi ko le duro de iduro itara yen lati pari. İşe şe iranłowę fun mi lati ma ronu ati lati koja akoko naa titi ti iya mi yoo fi de. Fun ajodun Apejọ ni Oşu Kejọ Ojọ 15th gbogbo eniyan fę lati şe afihan didara wọn ati ninu yàrá yàrá nigbagbogbo pupo lati şe, dię sii ju igbagbogbo lę: ọpolopę awon iyaafin fę lati şafihan aşo tuntun wọn. Oşu Kejọ Ojọ 13th ję iyasotę fun awon oşise ti o le ran aşo tiwọn.

Mo ti beere zizi lati ra aşo naa lati wa ni deede pęlu awon ɔrę mi. O gba ati pe Mo yan aşo alagara olowo poku pęlu awon apęre sorapo buluu. Ọdomobinrin ti o wa ninu idanileko naa ge fun mi o beere lęwę agba agba kan lati ran mi lęwę lati ran. Ni ojó ayęye naa Mo ni imura tuntun bi gbogbo eniyan miiran.

Awon ojulumo kan tun wa ti Fantina wa. Ǫkan ninu wọn ti ri mi ollokiki wiwę yeri. Ó mú aşo kan wá, ó sì békérè lęwę zizì pé: "Omọ ègbón rę ní láti şe aşo kan fún mi, ó sàn gan-an!". Mo mu awon iwọn rę. Mo ni lokan awoşe kan ti Miss Assunta ti şe fun alabara kan. Mo beere fun dię ninu awon akoko lati ge o ati ki o gbiyanju o. "O dara, aşo ję iwuwo dię, o dara fun Igba Irędanu Ewe, Emi yoo wa ni ayika Oşu Kesan ojọ 20."

Nibayi Carmelina, ọmọbirin kan lati ile-iyewu, pe gbogbo awọn ọrẹ rẹ si igbeyawo rẹ, şe ayeye aşale Késán kan ni ile ijosin Matrix. Pelu igbanilaaye zizi mo lo sibi ayeye naa. Lara awọn alejo tun wa iyaafin kan lati Domodossola ti o kede ilokuro rẹ ti o sunmọ: "Concettina, awọn ọjọ rẹ ni iye ni Novara. Iya rẹ yoo wa lati gbe ọ laipe."

Léyìn ìtura olórò ni mo padà sílé ní ayò. Awọn ọjọ koja ati ajodun Tindari de ni Oṣu Kesan ọjọ 8th, ọdun yen ọna gigun pupọ ti o gba nipasẹ odo ko dabi rara rara bi lile ati ailopin bi igba akokọ, o dabi pe Mo n fo. Nigba ti a pada si Castrangia Mo sọ fun zizi pe Emi yoo duro fun ọjọ diẹ pẹlu awawi ti a şe pe ile-iwosan yoo wa ni pipade titi di ọjọ 12th. Ni owuro yen ọkan mi dun. A mú ọpòtò díè láti gbé lọ sódò aládùúgbò wa a sì forí lé Novara. Ni agbedemeji sibẹ Mo rii iya mi lati ọna jijin ti o lọ si isalẹ orin ibaka naa. Mo sáré lọ sódò rẹ, mo sì gbá a móra pèlú gbogbo agbára tí mo ní ní apá kékeré mi. Zizi bérè sí pariwo "Kí nìdí tó o fi wá lójìjì? Şe o rò pé o lè mú Concettina lọ?". "Bẹení - dahun iya - a nlọ ni ọjọ mèta". "O ko le, o ni lati pese imura fun iyaafin lati Fantina". O jẹ awawi miiran lati da mi duro. O si kigbe continuously. Mo ti a impassively kàn ọrun pẹlu kan ika. Ibanujé mi nikani yoo jẹ ko ni anfani lati şabewo si baba-nla Turi mọ.

Lori aşale ti 14th a je ale. Zizi nikani la enu re lati bu iya mi: "Bawo ni o şe gba a kuro lòdò mi, iwọ ko ni ọkan, o jẹ ki n jiya pupọ, Emi ko ka ọ si arabinrin mọ." Mo ti ri Micheli pẹlu omije fun igba akokọ. Labẹ ikarahun lile ati ikarahun lile rẹ bi igi, o han gbangba pe diẹ ninu awọn ju ti ẹda eniyan ti wa ni ẹwọn. Emi, ni apa keji, ti tutu bi okuta didan ati pe a ko gbe rara.

Mi o sun oju kan ni ale, egbéegberun ero lepa ara won ni rudurudu ninu ọkan mi ati pe Emi ko le duro de owuro lati de ki n le lọ. Iya naa ti paṣe takisi naa lọwọ okunrin okunrin kan ti a pe ni "cauzi i lupi" (şokoto lkooko). Ní òwúrò kutukutu, a dìde, a fowó kan àpótí àpótí paali náà ní ikéyìn, a sì dágberé fún àwọn ègbón wa. Nígbà tí àbúrò màmá mi jáde kúrò ní yàrá rẹ pèlú omijé, pèlú irun rẹ, ó sì dojúbolè lésè iyá mi, ó ní béké pé: "Ní báyíí, èmi yóò pa ara mi, iwọ yóò sì kú lórí èrí ọkàn rẹ fún iyókù rẹ. life! Ejowo, iwo ni

mo bere lori ekun mi – o ni – Obinrin talaka lasan ni mi, emi nikan, ti oko eke lo si bi eranko, ko si eniti o feran mi, Arabinrin mi, mo be e ki o ma gba a lowo. Emi, şānu, iwọ ko ni ẹtọ lati fi mi silẹ nikan, o dagba laarin wa bi ododo ati bayi ko dupe!"

Pèlú irun dídì àti ojú tí n̄ kán pèlú ẹrè, ó gbá ilè, ó sì bú gbogbo àgbáálá ayé. Iya mi loye pe arabinrin rẹ ti di ewu ati pe o padanu ọkan rẹ, o ni suuru. Sibésibẹ, ko gbe, ko jẹ ki aanu șe ara rẹ, o di aditi si awọn ẹtan rẹ, o wo oju jijin o duro de opin ere rẹ. Nígbà tí ègbón ìyá mi rí i pé ìyá mi ò gbóná janjan, ó sáré wọ inú yàrá rẹ, ó sì kò láti dágberé fún wa. Lojiji a lọ, o pada si igboro ti o nbọ, bi a ti nlọ a ri pe o rẹwesi titi o fi di bọolu dudu kekere kan ti o dapọ mọ awọn okuta. Bóyá mo ti hùwà ìkà sí i, gégé bí àwọn ọmọ nikan șe lè rí, ʂùgbón mo rántí pé bí mo șe n̄ kúrò ní ilé rẹ tí ọwó ìyá mi dáàbò bò mí, nígbà tí mo rí i pé ó fé paré lójú mi gbogbo ibilení mi lójíjí di iféni. mo sì ní ìmòlára ìyónú fún un (Mo wá mò léyìn náà pé fún oṣù mélòó kan, ó n̄ sunkún ní ọpópónà bí ẹni pé mo ti kú).

Ni Piazza Bertolami awọn ilekun takisi shii. Lati fere se ni mo ti ju si gbogbo eniyan ti mo ri titi ti opin ilu. Lakoko irin-ajo naa Mo şakiyesi pèlu irora ninu ọkan mi ni panorama ati orilẹ-edé ti o lọ laiyara kuro ni wiwo mi, a daké fun igba pipe titi ti mo fi rii okun. Ni bayi Mo ti jina si Novara, ni pato! Ọrò àatakò já lókàn mi, mi ò sì lè kápá wọn, nígbà náà ni mo jí nígbà tí ìyá mi fowó kan mi, tó sì kìlò fún mi pé a ti dé. Léyìn náà, mo nífèé sí orílè-èdè tí mo ti kóriíra fún ọpò ọdún nítorí ighésí ayé ibànújé tí mo gbé. Ní ibùdókò Vigliatore, idàrúdàpò ńlánlà wà, ọpò bí tiwa n̄ lọ sí àríwá pèlú àwọn àpótí paali wọn àti àwọn àpò mìíràn.

Afẹfẹ tinrin kan wa lati inu okun ati pe Mo ro pe iyọ ti n dun awọn ete mi. A lèwa inú ti mo ro fun igba akokò. A duro fun ọkọ oju irin fun idaji wakati kan. Fun mi o jẹ afẹfẹ tuntun. Awọn eniyan kọ orin olukiki naa "Ojogbon, sọ fun mi eyi ti o kókó wa, adié tabi ẹyin." Gbogbo eniyan n pada lati awọn isinmi lori kóputa naa. Nígbà tí a dé Messina, ìyàlénu ló jé kí n rí àwọn kéké ẹsin tí wón n wọ ọkọ ojú omi. O jẹ aarin Oṣù Késan ati ni ọrun ti o ni buluu ti o

wa loke okun ti egbegbegrun awon alapagbe ti n yika. Peju oko ofurufu won won n se oso ala mi: lati pada nikéhin lati gbe peju idile mi. Mo gbiyanju láti rí Olórun ní àárín gbùngbùn àlàyé tó móle yen, bó tilè jé pé n kò rí i, mo dúpé lówó rè láti ìsàlè okàn mi. Léhin awon wakati ainiye a ló si Rome lati gba, léhin awon wakati dié ti iduro, oko oju irin si Milan, nibiti iyipada oko oju irin miiran wa fun Domodossola. Àlá ni. Nínú oko ojú irin yen, màmá mi kí òpò èèyàn tó mò. Gbogbo eniyan n beere ibi ti o wa ati tani ọmọbirin peju rẹ jẹ. Won ko mo pe o ni ọmọbinrin miiran.

Mo se akiyesi awon oju-ilé: Mo rii peju iyaleju Lake Maggiore ati awon erekusu, léhinna awon oke-nla. Mo beere bi o ti pẹ to titi ti a fi de, ni mimo pe ilu naa wa ni afonifoji kan ti awon oke-nla yika. A de Domodossola ni kutukutu owuro. Oju ọrun jé gréy, awon ita tun dabi énipe o ya dudu, awon eniyan rin peju igbesé ti o pinnu nigbati won n wo ilé, paapaa aşo won dudu. Ni ibudo baba ti nduro fun wa peju arakunrin mi kekere ti mo ti ri ni Sicily odun meji seyin. Ifenukonu ati famora. Bi a ti ló si ile Mo gbiyanju lati şawari ibi ti yoo di ilu mi laipé. Mo ka awon fere se ti awon ile şugbon won pò tobéti MO padanu abala awon işiro mi. Awon férésé pò ju, àti ilé pò jù ló lórí ara won. Won ga tobéti oju mi ti sonu ni ọrun.

Mo ro dizzy. Egbegbegrun awon ibeere bubbled soke ni ori mi, ti nbò ti o n ló laisi suuru. Lakoko irin-ajo naa Emi ko le sò ọro kan. Léhinna ni ile Mo tun ni iyaleju miiran nigbati mo rii awon arabinrin mi, ti Mo ranti nikan lati awon foto. Iyaleju miiran ni ibi idana ounje peju iwé, té ni kia kia ati adiro gaasi (ni Novara ko si omi ninu ile ati pe a fi igi şe). Ni aşalé, Comare Grazia wa lati bẹ wa peju ọmọbirin rẹ Caterina. Paapaa awon aladugbo fẹ lati pade mi. Nigbamii ti aşalé baba mu mi si sinima. Okan ninu awon irôle éléwa julò ti igbesi aye mi ti Emi yoo ranti lailai, titi di ọjo ikéhin. Mo wa peju baba mi nikéhin, şaaju ki Mo férán rẹ bi eniyan şe férán baba ti ko si, ni bayi Mo nifé rẹ ati nikéhin fun igba akokó Mo ni rilara aabo bi énipe Emi ni ọmọ-binrin ọba rẹ. Ni kukuru, Mo ro pe Mo n rin loke awon awosanma, Mo ti de ni aaye miiran ti agbaye.



## Chapter mesan - The ilekun si ɔrun



Kí màmá mi tó kúrò nílùú Sicily, ó ti ríṣé fún mi ní ilé işé furrier, léyìn ojó méjì ó sì tè lé mi lò síbi işé. A kuro ni ile ni kutukutu owuro: Mo ni itara pupo nipasę iroyin yii.

Ni ẹnu-ona Mo gba mi nipasę Miss Tilde ti o fun mi ni ẹrin nla ti o si mu mi ni ọwọ, obirin ti o dun ati ore. Tilde sọ fun mi ni Milanese "Hello bela tusa (omòbirin), wa, jẹ ki n ẹ afihan ọ si awọn ọmòbirin ti o ṣiṣe pẹlu mi: Nella ati Teresina. Wọn ni iriri pupo, wọn yoo kọ ọ bi o ẹ le ṣiṣe. Ti o ba wa nibẹ. eyikeyi awọn iṣoro - o fi kun - maṣe tiju lati beere". Nitorinaa ni didan oju Mo rii ara mi pẹlu işe tuntun mi.

Mo ti ni imolara ti dagba ati lati samisi iyipada yii ni igbesi aye Bela Tusa, oṣu rẹ de fun igba akokọ. O ko mọ pupo nipa koko-ɔrọ naa, ṣugbọn lati awọn itan ti o gbọ lati ọdọ awọn ọrẹ rẹ ti ogbo ni Novara, o loye pe eyi ni bi ọkan ẹ yipada si ọmòbirin. O loye pe ko nilo ifihan agbara yẹn lati jẹ obinrin: o ti wa tẹlẹ nitori ohun gbogbo ti o ti kọ, ti a mọ ati ti o nifẹ. Ko jẹ caterpillar mọ ati pe o ti ẹ metamorphosis sinu labalaba kan. O wa lati ọna ijijin ati ni işeju diẹ o koja lati aye kan si ekeji. O ri ara rẹ nikana ati pe o ni igberaga pupo fun rẹ.

Nibayi, Mo béré lati ni imoran pélou işe tuntun naa. Ni akoko yen, awon kola onírun ni a lo lati so mọ awon ewu. Awon awo ara ti wa ni tutu pélou kanrinkan kan ati nikéhin ti a kàn mọ pákó onigi nipa fifa wọn lati gbogbo awon ẹgbé. Mo ti a leti ti nigbati ninu awon yàrá ni Sicily Mo itemole awon asiwaju lati fi si isalé ti aşo mi. Nibi paapaa dié ninu awon hammering wa lori awon ika ọwọ. Ti oorun ba wa dié, wọn gbé ninu ọgba ni opopona, nitorinaa Mo ni lati şe bi olutoju fun ọdò-agutan Persian iyebiye, fox, mink ati awon awo musqué eku. Nigba ti mo n toju wọn Mo fèran wiwo awon ọkó ayókélé ati awon eniyan ti nkaja. Mo tiè fa èéfín èéfín ọkò ayókélé, mo sì gbìyànjú láti rì sínú òórùn òórùn ilú yen, tí ó jé tuntun àti ọtí líle fún ọmódébinrin kékeré tí ó dàgbà nínú atégùn mímó. Ilu naa koja shaaju wiwo mi ati pe emi paapaa padanu akoko ti akoko. Babbá mi şàlàyé fún mi pé ibè ni ọjó náà ti pín sí ọpò wákàtí, nígbà tí mo nígbé ní Castrangia níkan ni mo mò pé oòrùn àti yíyò. Nígbà mìí, bí mo şe ní tójú awo ara, obìnrin àgbàlagbà kan láti ilè ọkè máa ní wá bá mi. O soro ni Piedmontese ti o muna ati pe emi ko loye ohun kan: "Kini awada lèwa, da ndua ti vegrat (nibo ni o ti wa)? Cuma ti se ciamat (kini orukò rẹ)?". Mo yipada. "Ti mi capisat mia (se ko ye yin)?". Nigbati awon awo ara gbé Miss Tilde ge awon apéré ti awon ọrun fun awon seamstresses ti o paşe wọn.

Dié dié Mo kò lati fi frisellina padding, lupu ni ayika rẹ ati lèhinna ikan. Nitori awon agbara mi Mo béré si gba owo apo ni ọsé kan ati pe laipe a fi mi sinu ibamu pélou awon ami iféhinti. Mo ro agbalagba. Ninu yàrá yàrá redio kan wa: Mo gbadun gbigbò awon orin naa. Awon firiji ko wopò lèhinna ʂugbòn ọmòbirin naa ni apoti yinyin kan ti o kun fun awon bulóóki ti yinyin ti o pese nipasé okunrin arakunrin kan ti o koja pélou ọkò ayókélé kan nipasé awon opopona ilu naa. Mimu iru omi tuntun jé tuntun fun mi. Adiro igi olowo poku gbona ile naa. Kò ní télifónù ʂugbòn nígbà tí ó nílò láti pe àwọn oníbàárà, ó rán mi lò sí ọdò anti rẹ, eni tí ó ni ilé işé ịkólé kan pélú ọpò ọsìşé. Lara awon wonyi, lairotele, Mo rii fun igba akoko... Șugbòn eyi jé itan miiran ti, ti MO ba ni akoko ati ife, Emi yoo sọ fun ọ nigbamii.

Ni ile Mo jẹun daradara, ni aşalẹ a jade lọ lati şabewo si aarin ilu pēlu awọn orule okuta rẹ ati awọn ile itaja pēlu awọn fereṣe lewa. Ni awọn ojo Satidee Mo lọ pēlu iya mi si oja, eyiti o wa ni apakan ti o dara julọ ti aarin, nigbati mo fi işe silẹ ni ọsangangan. A ra aşo lati şe ẹwu kan fun mi. O ti şayewo. Mo şe ifilolé rẹ nipa gbigbe nkan mi ni Mass Midnight lori Keresimesi. Ni kukuru, igbesi aye idunnu.

Carnival wá. A lọ síbi ayẹyé Ọdún Tuntun ní ilé ìtágé Galletti pèlú ịdílẹ kan tó sún mó wa. O jẹ ala lati rii awọn bōolu masquerade laarin awọn ere ti awọn ina phosphorescent.

Ojo Satidee ti o tẹle nigbati Mo dide nkankan jẹ ašíše. Mo n sunkun nitori iya mi ko fun mi ni San Pellegrino magnesia. Ọmọ ibatan kan ti de lati Martigny. O jẹ ounjẹ ọsan pēlu wa. Ni ọsan Mo ro ajeji, o dabi pe idunnu mi ti pari. Bàbá bá ègbón rẹ lọ sínú ọkò ojú irin, léyìn náà a jẹ oúnjẹ alé.

A ko jade fun rin ni aşalẹ yen. Baba sọ fun Mama pe, "Emi yoo lọ si awọn ọrẹ mi ni ile-ötì." Ni ayika aago mewa 10 irölé o pada si ile ti o nkigbe ati panting pēlu oju didan, ti o ni irora nipasẹ pangí ti o lagbara ni àyà rẹ. "Teresa, şe chamomile fun mi." Nigba ti baba ti n kero lori ibusun, Mo sare pēlu anti kan lati pe dokita kan ni 50 mita. O wa lẹşekésé, şugbọn ni akoko yii baba mi ti dékun igbesi aye. Nígbà tó yá, a gbó pé aorta náà ti bé. Ko si nkankan lati şe lonakona, baba rin nipasẹ ẹnu-ona ọrun o si fo si ọrun. Ní February 17, 1951. Ní gbogbo òru, mo dúró bí ojú mi ti téjú mó ara bàbá mi tí kò lè şérànvwó. Ori mi n yi, idapo migraine ati dizziness ti o féré mu mi lọ kuro ni yara yen nibiti gbogbo awọn nkan ti di ikorira nitori pe wọn jẹ ẹleri ti iku aişododo. Nko tun ronu nipa baba mi ati ayanmo ika to n duro de mi ni Domodossola, omije ko le jade kuro ni oju mi mo nitori pe o ti gbé nitori igbe. Ọlọrun yen ni mo ti ro nigba ijadelo mi ninu imolé didan lori Okun Messina, nibo ni o ti fi ara rẹ pamọ? Kí nídí tó fi kò wá sílè? Kini idi ti o fi tan mi jẹ bẹ? Ëṣe ti mo ti ri baba mi nisinsinyi ti a fi gbà a lọwọ mi lailai? Kí ló fa àjálù yí? Ni bayi ti Ọlọrun ti o wa ni Domodossola ti dabi ẹni pe o yato, ti o jinna, ti ko lewu, o dabi ẹni pe o şe okunkun, ti ko le yanju ati ti ko şee şe,

kikorò, Olòrun ti Emi ko mò boyo lati tun gbékéle tabi koju fun iyoku ojò mi. Fun oru ati oru, Mo dake, ti n şona pèlu oju mi ti o şokunkun ninu okunkun, o fèré nireti pe nigbati ojò ba de ohun gbogbo yoo pada si bi o ti ri tèlé. Ní àwọn ojò ìbànújé wònyen, pèlú ìdilé mi ní etí bëbè ebè, mo lóye pé òrun kì í şe ibi fún àwọn ɔmòbìnrin kéékèké.

Ókan ninu awọn oru wònni, ni awọn wakati kutukutu owuro Mo şubu ati lèhin oorun ijiya Mo rì sinu ala aladun kan: Mo ri ara mi lori adagun, lèhinna baba mi farahan mi pèlu oju ati oju rẹ ti o wa ninu imole ɔrun. Bayi oju rẹ ko tun jiya ati ki o lèwa lèkansi. O rẹrin musé si mi, o mu ɔwò mi, o gbá mi mòra o si bérè si ba mi sòro. "Omò mi - o sò pe - ohun ti mo fè sò fun ọ ni bayi ni ifé mi, gbogbo awọn ti o dara ti mo fè fun ọ. Awọn ipo ti tumò si pe a ko mò ara wa. Mo kabamò pe emi ko ri pe o dagba ... " .

Nigbakugba Mo ronu nipa ala yen ati irin-ajo ikéhin mi, Mo ronu nipa igba ti Oluwa yoo pe mi, Mo nifé lati ro pe nigbati mo ba koja ilekun ɔrun baba mi yoo duro de mi, ni imura bi iròlè yen o mu mi lò si ile-işé naa. sinima: pèlu rẹ a ni ɔpolopo awọn ohun lati so fun kóókan miiran, a gbodò lailai tun ti ibaraeníṣorò idilowò lori wipe tutu February night. Yoo jé ɔna ti o dara julò, Mo ro pe, lati bérè irin-ajo ikéhin mi.

Iya ti a ti osi ni desperation pèlu mèrin ɔmò ko si si ifehinti nitori baba je kan ròrun cobbler. Gbogbo òtútù àti gbogbo ìrora tó wà láyé ti dé sórí ìdilé wa tálákà tí wón shílo.

Jina si ilé wa, jinna si igbesi aye, a jé awọn irugbin iyanrin ti afefé aginju fa.

Iya mi ti padanu ara rẹ ati gbogbo ɔkàn rẹ. O ti di ikarahun ofo. Ara rẹ ti şe adehun bi igi kan, ko dawò pipadanu iwuwo ati oju rẹ ti o şonu, ni didan ati oju ti ko ni ikosile, o wa titi fun gbogbo işeju si aaye ti o jinna, si iboji baba rẹ. Ó ti dà bí iwin tí kò lè gbàgbé. Mo loye akoko naa nigbati yoo şubu ti yoo rì sinu ainireti laisi ɔna abayò. Mo gbiyanju lati gbòn rẹ, Mo ti sòro si rẹ gbiyanju lati pelu idunnu rẹ. Iyalénu, awọn ipa ti yi pada patapata: ɔmòbirin naa ni o tù iya rẹ ninu, ti o sò awọn itan rẹ lati mura silé fun igbesi aye laisi

ókọ rẹ ati şe iranlöwọ fun u lati gbagbe. Emi, ọmọbinrin akókọ, ko tii pe ọmọ ọdun 15.

Léhin ounjé alẹ Mo pada si işe ni furrier's lati jo'gun awọn senti diẹ diẹ sii. Emi ni ẹniti o ngbiyanju lati jẹ ki ina ireti wa laaye. Sugbon ni ipari iya mi, Emi ko mọ bi, boyá pẹlu awọn agbara ti desperation, laarin ṣkan igbe ati awọn miiran mu gbogbo aye lori rẹ ejika ati laiyara pada si jije a seamstress, ran kan diẹ yeri ati Wíwọ ẹwu.

## Chapter mèwa - The lèwa tusa



Ni Oṣu Karun ọdun kanna arakunrin mi kekere ṣaisan pèlu measles ati pe emi naa mu, ti ko şe adehun bi ọmode. Nigba ti mo wa lori ibusun mo gbọ iya mi ti o şì ilekun. Ènikan ti lu agogo ilekun. Léhinna Mo gbọ awọn ohun ti zizì ati Michelillo. Mo ni aniyen: şaaжу ki wọn ko ti mu mi lọ si Domodossola lati ri awọn obi mi ati nisisiyi wọn ti farahan. Wón dúró fún nñkan bí ọsè kan, léyìn náà tí wón fi ijákulè díè sílè nítorí wón nírètí pé màá bá wọn pa dà sí Sicily. Ni Oṣu kókanla lèta kan ti o ni bode dudu de. Iya naa bale, ọwọ rẹ si n mì nigbati o şii. Mo ri igbe re: zizi kede iku baba agba Turi. Wọn rii pe o ku ni igberiko Bordonaro ni ojò 8 Oṣu kókanla. O jẹ eni ọdun 87. Ni ọdun to nbọ ni ibanujẹ miiran paapaa tun wa, nigbati nipa ayebaye awọn iwadii ti yorisi idi iku nitori isunmi pèlu aṣo-ifowọ ni ọfun, ti a rii lakoko itujade naa. Ofin naa jẹ nipasẹ obinrin kan pèlu arakunrin rẹ, awọn aladugbo ni igberiko, lati ji owo ifeyinti ti 11,000 lire. Léhinna o şisé fun ọdun 24 ninu tubu ati pe o şisé fun ọdun 12 fun ilodisi.

Mo tesiwaju lati ni ibanujẹ. Pèlu owo kekere a ko le gba pèlu eniyan 5. Miss Tilde gba mi nímòràn pé kí n gba ìdánilékòjò èké kí n lè forúkò sílè ní ọffìsì işe. Mo nigbagbogbo lọ lati şayewo boyo işe kan wa, şugbọn ireti diẹ

ko wa. Ni Oṣu Kérin '53 Mo gbọ pe wọn ti gba awọn ọmọbirin kan ni ile-iṣẹ kan. Wọn ko nilo rẹ, awọn baba wọn ti ni iṣẹ télẹ. Nitorinaa Mo lọ si ofiisi lati ṣe atako: Mo nilo lati ṣiṣẹ diẹ sii ju awọn miiran lọ. Ni Oṣu Karun Mo ti wọ ile-iṣẹ kan nikéhin nibiti wọn ti ṣe awọn ẹgbẹ riọ, awọn okun bata, awọn ribbons ati awọn tubulars fun awọn onirin itanna. Ṣiṣẹ lile pẹlu awọn iṣipopada ọsẹ 6-13 ati 13-21. Ni awọn aaye arin Mo tun lọ si furrier lati ṣe afikun owo osu mi ati fun iya mi ni iderun.

August wá. Fun awọn isinmi, Comare Grazia ni lati lọ si Sicily lati ṣabewo si iya agbalagba rẹ. Mo tun pinnu lati lọ pẹlu ọmọbinrin mi Caterina. A fi ọkọ ojú irin lọ sí Milan, léyìn náà a lọ sí Róòmù, a sì dé lálé. A ni lati duro fun wakati diẹ fun ọkọ oju irin si Sicily.



Ní ibùdókò náà, a rí àwọn ará abúlé kan, àti lára wọn òṣèré arara kan láti Novara, Salvatore Furnari, àti ọmọ ogun kan tí n kò réntí orúkọ rẹ. Nígbà tí łyáàfin Grazia sinmi lórí àga, wón pè èmi àti Caterina fún ìrìn àjò. Wọn mu wa lọ si Piazza Esedra lati jẹun mottarello. O dabi pe mo bẹrẹ lati wa si aye lẹkansi.

Nigbati ọkọ oju irin ti o ti kun télẹ de, Iyaafin Grazia yara lati lọ pẹlu awọn apo meji. Reluwe naa ko duro patapata o si şubu lulẹ lori awọn ọna. Caterina, Emi ati gbogbo eniyan kigbe si Baba Ainipékun bi a ṣe fa jade ti o kun fun ọgbẹ şugbọn ti o wa laaye ni iyanu. O kọ lati gbe lọ si ile-iwosan. Léhin wakati kan reluwe lọ. Kó tó di ọsán gangan, a dé ibùdókò Terme Vigliatore níbi tí a ti wọ bójòsì tó gbé wa lọ sí Novara Sicilia, àwọn àlejò zizi àti Micherillo.

Wón kí wa káàbò gégé bí àlejò ọlá. Gbogbo wa métèèta wà lórí békèdì lálé ọjó yen, èmi àti Caterina kò sùn mójú. Iyaafin Grazia kun fun irora. Ní alé ọjó yen kan náà, iyàlénu kan şelè: àwọn ọdókùnnrin kan fi gitá àti violin fi wá, àmò inú bí Àbúrò Micherillo, ó mú kí wón sá lọ.

Iya Caterina lo fere gbogbo akoko rẹ lori ibusun. Ó jáde ní èèmejì péré láàárín ọjó méwàá láti lọ bẹ iyá àgbàlagbà wò. Ni ọsan Mo lọ lati sabewo si awọn ẹlegbẹ mi ati awọn ọré lati ile-iwosan. Lójó kan, mo tún rí ọmoléèwé ẹlegbẹ mi kan tó wá gbá mi móra. Ó di kèké mú lówó, mo sì ní kó gbé mi lọ. Ni akoko yen, Novara ko tii ri ọmobirin kan lori kèké. Gbàrà tí ó mò békè, zizi bá mi wí pé: “Iwọ ti di òwìwí, èmi kí bá tí ronú irú nñkan békè láé.”

Pada si Domodossola, Iyaafin Grazia n tiraka lati gba pada. Léhin isubu yen, irora arthrosis gba. O ni igboya nikán nigbati o lọ pẹlu idile rẹ si ibi ayẹyẹ kan, nibiti a ti pe mi pẹlu.

Mo ti pada lati sise ni factory ati ni furrier ká, sugbon mo nilo titun iriri. Lójó kan, nígbà tí Don Giuseppe Beneti lọ sí şópòsì San Gervasio àti Protasio, ó wá bá mi láti bi mí lágwọn ibéèrè kan. Mo fi gbogbo irora mi lé e. Ó gba mi níyànjú, ó sì sọ pé: “Wá síbi àṣoyé ní ọsán Sunday. Nibẹ ni iwọ yoo rii adari ti Catholic Action Signorina Germana, ti yoo şafihan rẹ si awọn ọmobirin ati fun ọ ni imoran to dara pupo. ” Mo rii ara mi ni irọra lèsekésé: pẹlu itiju diẹ Mo béré lati şe awọn ọré. Èrù máa n bà mí pé mi ò mọ bí mo şe n sòrò, àmò pèlú ìrànlówó Ọlórun, mo borí àwọn ịṣòro àkókó. Mo fi tinutinu ka iwe iroyin egbe ti o nife si oludasile Armida Barelli: o şeun fun u pe igbesi aye mi ti dara si. Nígbà tí işé ilé işé ẹrọ náà yòñda fún un, mo lọ síbi òwúrò ní 7, níbi tí mo ti pàdé Don Benetti, ẹni tí mo kà sí olùdarí témí. Lójó Sunday, mo yòñda fún mi láti lo wákàtí kan ní ibi tí wón ti n tèwé tété títa níwájú şópòsì náà. Nígbà tó yá, wón ní kí n wá dara pò mó egbe àjọ ACLI. Pẹlu gbogbo awọn adehun yen Mo ni imolara pataki ati aşeyori.

Àwọn ẹlegbé mi ní ilé isé náà kà mí sí ẹni ñlá, şùgbón inú mi kò dùn, ní ti tòótó, mo gbàdúrà fún wọn, mo sì pè wón padà nígbà tí wón bá n sòrò òdì sí àwọn yàrá tí n yí padà kí wón tó bérè ìyípadà.

## Chapter mòkanla - tanganran Face



Ní Sunday ìgbà èèrùn kan ààré Egbé Aláṣẹ Kátólíkì ti Jámánì şètò ìrin àjò kan sí àwọn òkè. Pèlu owo kekere ti o ku Mo ni anfani lati san iye owo irin ajo naa. A de ọkọ akero lọ si Goglio, Iéhinna nipasẹ ọkọ ayókéle USB si Alpe Devero ati Iéhinna fi ẹsẹ si ọna Crampiolo. Mo ronu nipa ewa ti awọn oke-nla ti a bo ni awọn ododo: rhododendrons, buttercups, orchids egan. Blueberries lati jeun lori. Awọn ago pèlu awọn orule okuta ati awọn fere se onigi lati awọn windowsills wọn ti so pupa didan ati geraniums Pink. Mo beere Germana ibi ti opopona pari. "Nigbati a ba re a yoo duro fun a aba ti ọsan." Ni ayika 1pm a duro lati mu omi mimọ ti o nṣàn lati apata kan si afonifoji. Léyìn oúnjẹ tá a ti gbàdúrà tá a sì ti kòrin, a gbéra fún ìrin àjò ìpadàbò. Mo warìri pèlu ayọ: Emi ko ti lo ọjọ ti o lèwa bẹ. Ni ile Mo sọ ohun gbogbo fun iya mi ati pe Mo rii érin rẹ.

Gbogbo bayi ati Iéhinna Mo gba mail lati ọdọ ọrẹ kan lati Novara Sicilia: o beere lati wa işe kan ni Domodossola ki a le pade. Mo ni idamu pupo şugbon inu mi dun pe ẹníkan ni ife pèlu mi. Ọmòkunrin kan tun wa lati Domodossola, şugbon emi ko fèran rẹ: ni owuro o mu ibon grappa kan ati nigbagbogbo ni awọn ereké pupa.

Awọn işaro owuro ti fihan mi ni ọna si convent, şugbon ni akoko kanna Mo fèran awọn ọmòde ati imòran ti ibére idile kan. Mo fi ara mi lé ifé Ọlórùn Iówó. Mo lo ọsán Sunday ní ibi ìdánilékòó ọrò ìsètò àwọn àdéhùn Catechism ọsòòsè pèlú àwọn ọré mi. Ní àwọn ọjọ Sunday kan, a máa n lọ sáwọn ilé işé

òrò àwọn ilú tó wà nítòsí. Irin-ajo boosi naa dun mi, sugbon igboya bori dié ninu ijiya kekere.

Ni Oṣu Karun ojò 1, ọdun 1954, ACLI ati oratory şeto irin-ajo kan: irin-ajo kan si Ibi mimò ti Madonna di Oropa ni owuro ati apejo nipasé Olusoagutan Honorable ni Biella ni ọsan. Mo jẹ ọkan ninu awọn akokó lati forukosilé pēlu ọrẹ mi kan ati ọrekunrin rẹ Pierino. 2 akero ti o kún fun odo awon eniyan osi. Lara wọn a itiju bilondi ọmòkunrin ti mo ti télẹ ri ibikan. Òun ni: ḥòsìshé láti ilé isé ikólé níbi tí mo ti lọ pe àwọn oníbàárà onírun. Pierino şe afihan rẹ si mi: o jẹ ibatan rẹ. Nigba ojò ko fi oju rẹ silé lori mi. Nigbati mo de ile Mo sọ fun iya mi nipa rẹ. Ni aşalé ti o tèle Mo ri i labé balikoni kekere ti yara ti o wa ni ilé akokó. "Mama, Mama, wa wo: nibé ni ọmòkunrin ti mo pade ni Biella". Ati pe o ni ẹrin idaji: "O han gbangba pe o n şaféri rẹ." Ní ịròlẹ́ ojó kejì, tí mo jáde lọ pèlú aládùúgbò kan, mo rí i ní iwájú mi. O fi itiju beere boyo o le wa pēlu wa. Dié uncertainly Mo gba. A fó yinyin nipa sisó nipa eyi ati iyen. Ni kete ti işipopada ọsan ni ile-isé ti pari o ba mi lọ si ile. Ní ịròlẹ́ ojó kan, mo gbé e gòkè lọ láti fi í mó ìyá rẹ, ẹni tó kí i káàbò dáadáa. Ni akoko ọfẹ rẹ o lọ si oratory. Léhinna awọn ọmòkunrin ati awọn ọmòbirin ni a pinya, nikan ni ipari ipade ni wọn le pade. A tun lọ si awọn ipade ACLI.

Iya mi, laibikita wiwa lati Sicily, nibiti awọn ọmòkunrin meji ti o nifé ara wọn ko le jade nikan, fun wa ni igboya ati pe a béré irin-ajo alaafia. Giuse sọ fun mi pe o ti pade baba mi: lati gba owo dié, niwon awọn ọmòde 4 wa ati pe baba nikan şisé, bi ọmòdekunrin o şe dié ninu awọn işe fun awọn oluşowo ti barracks ni awọn igbesé dié lati ile rẹ. Nigba miiran oun yoo mu bata wọn wa fun baba mi fun atunṣe. Mo tétisi pēlu idunnu.

O sọ nkan miiran fun mi: nigbati ni 16 Késán 1950 Mo koja Rome lati de Domodossola a pade fere. Giuse, gégé bí mo şe ní pè é, ti fi kéké dé fún Ọdún Mímó. Irin ajo adventurous: o fi Domodossola silé pēlu alufa kan lati afonifoji ti o yara ni awọn bata orunkun oke. O férẹ jẹ pe ko şee şe lati tèle e. O duro nikan nigbati o rii dié ninu ọgba ẹfọ lati gba saladi dié. Ni agbedemeji irin ajo naa ni a fi Giuse silé nikan. Ní ojú ḥònà, ó rí olùtajà

òpópónà kan pèlú kéké arúgbó kan tí ó kún fún ìdòtísí láti tà. Nwọn si pa kóókan miiran ile titi Rome.

August wá. Ilé-isé náà ti n̄ pa fún àwọn ịsinmi, mo sì pinnu láti lọ bẹ Rosa àbúrò mi obìnrin wò tí ó n̄ gbá kiri ní àwọn òkè ní Adágún Mergozzo. Mo ní kí àwọn obìnrin ajéjèé ìníkàngbé tó n̄ bójú tó ilé náà dúró fún ọjó mélòó kan. Mo șeșe mènuba ero yii fun Giuse. Awọn ọmọbirin miiran wa ni isinmi ni ile. Lára wọn ni ọmọ àbúrò obìnrin obìnrin ajéjèé ìníkàngbé. Ni owuro ti 15th, ajo llaju, o pe wa si yara rẹ lehin Mass lati șe adaše. O kún oju wa pèlu ọpolopọ awọn ipara, mascara ati awọn lipsticks: a dabi awọn ere epo-eti. Ni ounjé ọsan, arabinrin arabinrin naa pe arabinrin rẹ pada: ko si aaye ninu itoju wa bi eyi.

Ni ọsan, ti n̄ wo adagun lati oju fere, Mo rii Giuse farahan. Emi ko fẹ lati rii pèlu oju tanganran yen. Ri mi li ẹnu-ona o férẹ ko da mi mọ. Mo tọro gafara, ti n̄ şalaye pe o ti jẹ idanwo ati pe awọn ọmọbirin miiran tun ti yipada. Ni ọsan a rin ninu ọgba ile naa. Si ọna aşalẹ o kí mi: "Wo laipe, ni Domodossola, ʂugbọn pèlu oju rẹ bi mimọ ati alabapade bi tele."

## Chapter mejila - Violette



Ni kete ti awọn ọsẹ meji ti isinmi ti pari, Mo pada si işe ni ile-işe ni iyipada lati aago 1 irolẹ si 9 irolẹ. Lakoko ti Mo n fi awọn bobbins sinu ọpa ti awọn ẹro Mo ronu nipa Giuse, şugbọn ni akoko kanna Emi ko şe. ni ife nla lati ri i. Ni aago mesan ale ni siren dun ati pe ọkan mi béré si lu ni iyara. Lehin ti o ti tẹ folda naa, ni ijade ẹnu-ona Mo ri kéké keke kan ni ologbele-okunkun. Oun gan-an ni: o wa si ọdọ mi, o fi itiju wo oju mi o si sọ pe: "Mo fəran rẹ rɔrun". Ó mú mi jókòó sórí ọpón kéké náà ó sì mú mi lọ sillé. A paarọ kan ti o rɔrun Goodnight ikini. Eleyi şelẹ fere gbogbo ọjọ. Ní ọsán Sunday a máa n̄ gun kéké díè ní àwọn abúlé tó wà nítòsí. Lójó kan, ó mú mi lọ sí ilé rẹ láti fi mí mó bàbá àti màmá mi, àwọn arábìnrin méjì àti arákùnrin kan. Ni diẹ diẹ o tun şafihan mi si awọn aburo ati awọn ibatan rẹ bi Ọrẹ kan.

Nigbati iya mi ri wa lati balikoni o şe wa soke si ile. Nigba ti o nifẹ si ọmòkunrin yẹn, Emi ko pinnu pupo. Ni Oṣu kejila ọjọ 8th, ọjọ Imudaniloju Immaculate, ọjọ orukọ mi, agogo ilekun ti dun. Aladodo ni, ti o fun mi ni oorun didun ti carnations pupa. "Mama, Giuse fi awọn ife ti o dara julọ ranşe si mi!". Kini ibanujẹ nigbati mo şii akosilẹ naa: kii şe fun u, şugbọn ọmòkunrin 14 ọdun kan Mo pade nipasẹ anfani. O sọ pe "Mo nifẹ rẹ" pəlu ibuwolu. Boya o ro pe emi ni ọjọ ori rẹ.

Ni Efa Keresimesi Giuse şe afihan pəlu ikoko nla ti o ni awọ ti o kun fun awọn chocolates ati kaadi ikini kan. Mo dupe lọwọ rẹ ati pe a lọ si ibi-oğanjo

oganjó papó. Nigbati o pada si ile o sọ fun mi pe: "Qla Mo ni lati lọ pēlu ẹbi mi lati jéounjé ọsan pēlu awọn ibatan mi. Emi yoo tun ri ọ ni Ojo Boxing ". Ni owuro ti 26th Mo sọ fun iya mi "Emi ko jade pēlu ọmokunrin naa mọ, Mo n fun u ni ikoko pada, Emi ko fẹ awọn adehun". Ati pe o ni oju ti o muna: "O jéashiwere, o le ti şe ti o ko ba jé awọn chocolates télè."

Ni awọn ojo ti o télè Giuse wa bi igbagbogbo lati gbe mi lati işe. Lori awọn na ti opopona lori ẹsé tabi lori awọn tube ti keke Mo ti fere ko sòrò si i. Ni Ojo Ọdun Tuntun 1955 Mo lọ si ọpọ eniyan. O tun wa nibé ati ni ipari o ba mi lọ si ile. Ni ẹnu-ọna o sọ fun mi pe: "Şe MO le mọ ohun ti o ni lokan lati jé ki n jiya iru eyi?", Omije si yọ oju rẹ. Egbin yen fọ ẹhin ibakasię naa mo si fun u ni ẹrin. O fenuko mi kan o si sọ pe: "Ni ọsan yii Emi yoo gbe ọ lati lọ si vespers ni Oke Calvario. Léhin vespers fiimu kan yoo han ni ACLI club." Mo gba a si wipe o dabó. Mo royin ni ile ati iya mi sọ ni idunnu pe: "Iwọ kii yoo ri ọmokunrin ti o dara bi bẹ lèékansi."

Ni 2pm a lọ si Kalfari lèba ipa-ọna ibaka pēlu awọn ile ijòsin ti Via Crucis. Ni kete ti a de Ibi mimo a korin vespers ati léhin ibukun a lọ si ọgba. Emi ko ranti akole fiimu naa, şugbọn o jé alaidun pupo, nitorinaa Mo daba pe a pada si ilu naa si sinima Catena, nibiti a ti şakoso lati gbadun fiimu ti o dara julò, ti a pe ni "Violette".

Ni Oṣu Kérin, ti n rin irin-ajo pēlu afonifoji Vigezzo ati Centovalli nipasé ọkó oju irin, a lọ pēlu awọn obi rẹ si ajodun şisan ododo ni Locarno. A pade baba godfather Giuse, ti o şe mi bi "orebirin". O fi ọwo rẹ sinu awọn apo rẹ o si mu 10 Swiss franc lati apamowó rẹ, o fi wọn fun Giuse o si sọ pe "O şe daradara, nigbawo ni o şe igbeyawo?". A wo ara wa, a ko ti sòrò nipa rẹ rara.

Ni awọn ojo ateple a béré lati şe ere ero ti igbeyawo. A tilè sòrò nípa rẹ nílé. Mama dun şugbọn ni akoko kanna awọn aye inawo diẹ wa. Díèdíè la máa níra àwọn aşo títa àti aşo abélè. A ko ni pato aini. A lọ nwa fun kekere kan, iwonba iyewu. A rii ni agbegbe Motta atijó ati nitorinaa şeto ojo igbeyawo:

Ojo Monde 19 Oṣu Kesan. Mo bá màmá mi lọ sí şóòbù aṣo Panzarasa láti ra lace fún aṣo ìgbéyàwó náà, mo sì gbé e lọ sódò ìyáàfin Tilde, tó jé agbéraga, tí ó ti şèlérí fún mi nígbà gbogbo láti şe é pèlú iféni.

Ní gbòngàn ịlú, ìyá mi ní láti fowó sí ifòfindè ìgbéyàwó nítorí pé mo sì kéré. Inú àwọn òbí Giuse náà dùn. Ni Parish Monsignor Pellanda sọ fun wa awọn ọrọ iwuri ti o lèwa: "Nigbagbogbo duro ni iwontunwonsi pèlu igbagbọ pupo lati koju awọn ayọ ati awọn ibanujẹ ti igbesi aye wa fun wa. Emi yoo jẹ ki o rii olusare pupa pèlu nave".

A ni lati pese atokọ ti awọn ibatan ati awọn ọrẹ ti wọn yoo gba awọn oo-re-ọfẹ fun gẹgẹ bi igbagbogbo. Awọn alejo pupo diẹ. Iya Giuse sọ pe "Meji fun idile". Laiyara a de eniyan 35. Wón ti yan àwọn Elérií náà: Carmelo ègbón Giuse àti fún èmi náà Pierino, ayàwórán ipàdé wa. Ọsè kan şájú ìgbéyàwó náà, ọrò àṣoyé àwọn ọkùnrin tí Don Giuseppe Briacca n̄ şe, pèsè àrígá fún wa. Titunto si Furiga ya aworan kan ti ikini lori blackboard o si şeda iwe-kika pèlu atokọ awọn ọrẹ. Tabili kan tun wa ti a bo ninu pastries ati ohun mimu. Kò tí i sí irú àṣè béké rí nínú ọrò enu. Ile ijosin elegbe ti awọn eniyan mimo Gervasio ati Protasio ni a tun şe atunṣe ati pe ibi-ilẹ ti kun fun awọn wóro ati awọn okuta, ʂugbọn diẹ ninu awọn obinrin ti o fẹ şe gbogbo agbara wọn lati sọ di mimọ fun ọlá ti Giuseppe ati Concetta.

Ni Oṣu Kesan ojo 16, Zizi ati Micherillo de, gbe nitorí Concettina n̄ şe igbeyawo ati pe o ni lati ba a lọ si pẹpẹ, o gba ipo baba rẹ ti ko si nibẹ mọ.

Nibayı, diẹ ninu awọn ẹbun kekere de: ikoko kofi kan, kofi kofi, awọn gilaasi rosolio, awọn apéré ti obe ati awọn gige lati ọdọ awọn ibatan ati awọn ọrẹ ti o ti gba ojurere, ibi idana ti şeto lati ọdọ Pierino ati awọn arakunrin arakunrin rẹ. Iṣe Katoliki Awọn Obirin fun wa ni aworan ti o wa ni ẹgbẹ ibusun pèlu Ebi Mimo, oluranlöwọ Don Benetti ikoko ododo alawọ ewe iyanu pèlu awọn ọṣo fadaka.

Alẹ shaaju ki o to gun. Mo ro iya mi ti o kù pèlu awọn ọmọde kekere mèta ati awọn ohun elo diẹ. "O ni igbagbọ diẹ, şe ile-iwe oratory ko kọ ọ pe

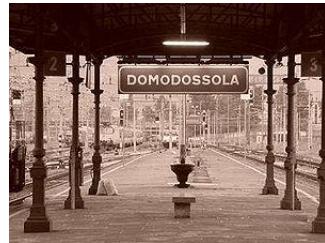
Providence nigbagbogbo wa ni igbesi aye?", Mo sọ fun ara mi. Ni ojo Mondee ojo 19th Mo dide ni meje. Iyaafin Tilde de ni aso lesi. Ó wò mí, ó sì tún ibòjú tí mo ti rà ní Milan şe. Ni aago mèsan owuro takisi de lati mu mi lọ si ile ijòsin. Mo ni idamu, Mo rii okun eniyan ti n wo mi. Giuse ti wa ni pèpè ti o ti nduro fun mi pèlu orun didun ti awọn ododo osan, pèlu arabinrin rẹ Rosa nitori iya Olimpia yoo ti ni itara pupo nipa ọmọ akókó ti o şe igbeyawo. Mo darapò mó ọn pèlú Uncle Michelillo nínú sárésáré pupa.

Ibi-ori béré. Monsignor Pellanda tun jẹ ẹdun. Mo ranti homily iwuri kan, ibukun ti awọn oruka, ileri ti işootọ igbesi aye ati, ni ipari ayẹyẹ naa, awọn ibuwọlu. Nígbà tí màmá Pierino, tó tún di ègbón iyá mi ní àkókò yẹn, fi báàjì àwọn obìnrin Kátólíìkì Action sí àyà mi.





## Chapter mètala - New aye



Ni kete ti ayeyé naa ti pari ni ile ijòsin, awon isunmi tèle ni ogba Grandazzi ni nipasé Castellazzo. Laarin okan fenuko ati awon miiran pèlu awon alejo a ní ohun aperitif pèlu dié ninu awon pizza ati pastries. Ikini pataki ati ifenukonu si awon ana Olimpia ati Armando ti won ti lò pèlu iya lati gba apoti naa, lehinna sare lò si ibudo lati gba okó oju irin 12.15 fun oṣupa ijefaaaji won.

Mama ti nsokun oju rẹ jade. A wọ inu iyewu naa. Ọga ibudo naa kede ilòkuro pèlu súfèé nigba ti Giuse ati emi tèra sita ni fere se lati sọ o dabó wa kéhin. Awon ìrin ti aye wa béré.

Ni kete ti a de ni Florence a ni şishi si ọna hotèeli itòkasi nipa Fúnmi Tilde, furrier. Ni ẹnu-ọna igbadun a ni orin kigbe, lehinna agbèja mu wa lò si yara ti o wa ni ilè keta. Fun wa ohun gbogbo wà titun, ani sun lori kan è ibusun.

Ni ojo akokó ti a şabewo si ilu naa, keji a lò si Piazzale Michelangelo nibi ti o ti le nifé si gbogbo Florence. A ya dié ninu awon foto: Kaméra Giuse le ya awon foto dudu ati funfun mejo pèlu yipo fiimu.

Ni ojo keta ilòkuro fun Rome. Hotèeli naa jẹ iwontunwönsi dié sii nitori pe owo ti a fipamò pèlu awon irubò ni lati to. A duro fun ojo meji dié lati şabewo si awon basilicas mérin ti Giuse ti rii ni Odun Mimo ati orisun Trevi. A tún pa dà sí orisun Esedra, èyí tó jé lálé olókìkí ní '53 nígbà tí Signora Grazia şübú sabé okó ojú irin.

Akoko ti de lati lọ fun Sicily. Léhin irin-ajo gigun, ọkọ oju irin de Calabria ati nikéhin Sicily ni a le rii lati Villa San Giovanni. Giuse dun awọn akoko yen: ọkọ oju-irin ti a kojọpọ sori ọkọ oju-omi kekere, Madonnina ga soke ni ẹnu-ọnà si ibudo Messina.

Arakunrin Carmelo, arakunrin iya, pèlu iyawo rẹ Gaetana ati awọn ọmọbinrin Rosetta ati Antonietta n duro de wa ni ibudo.

Wón gbà wá bí ọmọ aládé méjì. A duro fun ọjo meji lati şabewo si Messina: aago Katidira ti Mo ti rii bi ọmòde, Madonna di Montalto ati awọn onigun mérin ti o lèwa pupo.

Aşıše kan şoşo ni o wa ninu ile yen: ni akoko ounjẹ ale awọn arakunrin ati awọn ibatan woso ati dipo joko ni tabili wọn sọ pe: "Jẹ ki a lọ fun rin ni eti okun". Èmi àti Giuse kòwé fipò sílè jáde ní ìmòlára peckish. Ni ayika aago mòkanla ale a pada si ile ti anti naa béré si se ounjẹ. Ni ale ojo kan o fi igbin sinu ikarahun wọn sinu obe, şugbon ohun ti o şe pataki ni ifẹ, kii şe awọn iwa.

Ní ọjó keta, wón bá wa lọ sínú ọkọ ojú irin pèlú omijé díè. Arakunrin Michelillo wa ni ibudo Terme Vigliatore pèlu awakọ takisi lati de Novara. Zizì, anti Maricchia ati anti Peppina n duro de wa ni abule naa. Loooto lo dabi enipe awon ijoye Domodossola n de.

Ni ọjo keji a lọ si Badiavecchia lati şabewo si iya agba baba mi Concetta ati awọn ẹgbọn baba mi, awọn arabinrin ati awọn arakunrin. Ni square kekere pèlu ile itaja taba ti iya-nla mi, ọpolopọ awọn olugbe ilu ti o mọ mi bi ọmòde ti pejọ ti wọn si n pe awọn eniyan miiran pe: "Concettina ti de pèlu ọkọ rẹ!"

Awọn ifenukonu, famora, awọn oju pupa. Ó dàbí àlá lójú mi. Ọdún márùn-ún péré ti kojá léyìn tí mo kúrò ní orílè-èdè náà.

Ojo meji léhinna a wa pèlu awakọ takisi "Cauzi i Lupu" lọ si Taormina. Ni ọsan o mu wa lọ si ile ounjẹ, nibiti a ti fun wa pèlu awọn ibowọ funfun. Emi

ati Giuse wo ara wa lati sọ pe: "Şe a yoo ni owo ti o to?". Lehin ti o ti şabewo si Taormina ati lehinna Castelmola labé ojo, si ọna aşale a pada si Novara, ti rẹ şugbọn inu didun.

Ni ọjọ keji o ti to akoko lati pada si Domodossola. Awọn adehun ti igbesi aye tuntun n duro de wa.



## Chapter mèrinla - Wa akokò ite

Paapaa botilejẹpe Mo ti şe irin-ajo si Domodossola tẹle ni 50 ati 53, o dabi ẹnipe Mo ti lọ fun igba akokò: Mo nlo si igbesi aye tuntun bi tókótaya kan.

Ni kete ti a ti pari wiwọ ọkọ oju-irin lori ọkọ oju-omi kekere a lọ soke si filati lati wo Madonnina ti ibudo naa ati Sicily ti nlo laiyara.

Pelu omije a pada si kéké, joko lori awọn ijoko onigi. Nibẹ wà ko si bunks ki o si.

Nígbà tí alé dé, a bérè sí í gbógun ti ọrùn wa. Gbogbo bayi ati lèhinna a dide lati wo oju fere se. Ni awọn ibudo pataki oluṣakoso ibudo kede orukọ ilu naa ni ariwo. Ni Naples "guaglioni" wa lori awọn ọna ti o n ta pizzas. Ètàn ni wón kókó gba owó lówó àwọn arìnṛìn àjò, léyìn náà ọkọ ojú irin náà lọ, wón sì fi owó àti pizza sílè.

Diẹ diẹ a sunmọ Milan. Lori ọkọ oju irin si Domodossola Mo tun ni imolara ti Mo ti ni iriri fun igba akokò ọdun marun sẹyin: Lake Maggiore, awọn oke Ossola, awọn oke okuta. Akoko yi pọ pelu ọkọ mi Giuse. Ni ayika ṣangangan a de ibi ti a nlo.

Iya ati baba Giuse Armando n duro de wa. O jẹ ayẹye: ti wọn ba le şe awọn agogo.

Ọsan ti o yara pelu iya Olimpia ati lèhinna ni nösìrì tuntun wa ni agbegbe Motta lati sinmi. Lójó kejì, mo bérè sí í ṣisé ní ilé işé náà, Giuse sì pa dà síbi ìkólé náà.

Ọrò mi lọ sódò màmá mi nítorí àìsí ìtìléyìn mi, àmò Don Benetti tó jẹ olùdarí èrí nípa témí fún mi níṣírí láti gbàdúrà, ó sì fi dá mi lójú pé ọpò èèyàn nífèé rẹ. Nígbà mìíràn èmi àti Giuse máa ní lọ sí ilé rẹ fún oúnje ḷsán, ó sì gbàdún rẹ. Láàárín àkókò yíí, ọkan lára àwọn ègbón mi obìnrin ti rí işé kan tó ní şètìléyìn fún ìdílé náà.

Laipé lehinna a kede fun Mama, Mama Olimpia ati baba Armando pe wọn yoo di obi obi ni Oṣu Keje.

Mo béré si ni rilara aibalé oyun şugbon işe n pe. Lehinna awọn oṣiṣe ko ni aabo bi wọn ti wa ni bayi. Giuse şakoso lati wa işe ti o dara julọ ju lori aaye ikole ita gbangba: ile-işe kekere kan ti n şe awọn ohun igi gegebi awọn pilogi agba, awọn irinşe fun şışafihan awọn skeins irun ati tun “paungi” (awọn oke alayipo igi). Ni oṣu karun a béré lati şabewo si awọn ile itaja ti n wa ọkọ kekere fun ọmọ tuntun ti ojọ iwaju. Iwọn naa nigbagbogbo tobi ju ẹnu-ona ẹnu-ona ati pe a ni lati pinnu lati gbe ile.

Pada lehinna ko si awọn ile-işe, o lọ o beere nibi ati nibẹ. Providence jẹ ki a wa iyewu kan lori ilẹ keji ti ile kan nipasẹ Scapaccino, ni ọtun nitosi idanileko furrier.

Laarin igba diẹ ti a şeto awọn Gbe. A ko si ni aarin ilu mọ, şugbon ko jina si boyo, sunmọ ibi işe mi.

Iyaló osoosu je 8,000 lire, pupo fun owo-owo kekere wa, şugbon ile naa je itewogba ati imolé. Ninu agbala a tun le ni awọn mita mita meji ti ilẹ nibiti MO le dagba awọn ewe aladun ati awọn ododo, ifẹ mi.

Ni kete ti a gba awọn kókóró naa a sọ awọn yara naa di mimọ a si wọ awọn fereṣe pẹlu awọn aşo-ikele lèwa pẹlu awọn aşo-ikele ati awọn aşo-ikele lace ni ibi idana ounjẹ. Ni kete ti gbigbe naa ti pari, igbesi aye tesiwaju bi deede. Mi tummy di siwaju ati siwaju sii akiyesi. Lójó kan, elegebé mi kan bérè lówó mi pé ìgbà wo ni màá wá sílé fún ìsinmi ìbímọ, ó sì gbà mí nímòràn pé kí n lọ sódò dòkítà obìnrin. Nitorinaa MO şe ipinnu lati pade ni ikókó. Dòkítà náà férèé bérè sí í bá mi sòrò nítorí pé o ti dúró pé jù: “O kò lè şisé léyìn oṣù kẹfà o sì ti wà ní oṣù keje: o ti gba ewu.” Ni ọjọ keji Mo fi iwe naa ranṣe si ọfiisi ati paapaa oṣiṣe naa sọ pe emi jẹ alaigboran.

Nibayı Mo pese awọn layette nipa wiwun sweaters, seeti, bata ati iledíí şe lati atijo sheets ti iya mi pese fun mi.

A tún lọ ra ọkò ayókélélé, èyí tí mo ti pèsè pèlú àwọn aso títa tí wón fi şe àwò aláidásí tótún tòsì, láímò bójá ọmokùnrin tàbí ọmobìnrin ni. Nikéhin, ni irölé ti Oṣu Keje ọjọ 2, omi mi fọ ati pèlu awọn apoti apamọ wa télẹ a ti gbera ni ẹsẹ si ile-iwosan. Dókítà obìnrin tó yè mí wò sọ fún Giuse pé ó lè lọ sílé. İşẹ ti bérẹ ati pe o gba to wakati 20. Ni ọjọ keji o pada si ile-iwosan alaboyun lakoko ti Mo tun duro ni yara ibimo.

Ni akoko kan a bi ọmokunrin kan ati nōṣi naa lọ sọ fun baba ọmọ naa, ti o fereę ni irora pèlu ẹdun. Léyin wákàtí kan, ó şéé şe fún un láti gbá ọmọ wa àkókó móra, tí orúkọ rè ní jé Armando géhé bí baba nílá rè. Léhin awọn wakati dię, awọn obi obi, awọn arakunrin ati ibatan tun ni alaye. O dabi ẹnipe o jé ọmọ akókọ ni gbogbo agbaye.



## Ori meedogun – A dupe lowo Olorun...

Àwọn nòjòsì tó wà ní èka ìbímọ́ mú ẹdá éran àti èjè yíí wá sórí ibùsùn mi ní wákàtí mélòó kan léyìn tí wón bí mi. Won fi si omu mi. Yàtò sí ọmòlangidi rag tí zizì şe fún mi nígbà tí mo wà lómódé.

Iduro ile-iwosan lehinna jẹ ọsẹ kan. Shaaju ki o to pada si ile a lọ si ile-ijsin ile-iwosan fun "iwénumọ", ibukun lati ọdò alufaa.

Ninu ẹsọ ohun gbogbo ti şetan lati lọ si ile, ʂugbọn ori mi béré lati yi. Agbèbi şe idanwo iba mi: 39. Ọmòlangidi mi ati Emi ni lati duro fun ojo meji miiran. Nikéhin ni Ojobo ojo 12th, ti o féré mu larada, a pada si ile. Ni ojo Sundee 15th Armando ni a mu ni kéké ẹléşin tuntun si ibi mimọ baptisi pēlu baba rẹ Giuseppe, ọrẹ rẹ Mariuccia bi iya-olòrun ati baba baba rẹ Basilio, ọrẹ ti oratory. Inú mi ò dùn láti wá síbi ayeyé náà torí pé àwọn alàgbà torí ohun asán gbà wá níyànjú pé ká dúró síté. Mo ni itélorun ara mi pēlu mimuradi isunmi kekere kan.

Igbesi aye bi ẹlèni-mèta yato ʂugbọn Mo şe daradara daradara. Mo ni wara pupo, ọmọ naa n dagba ati pe Mo mu u lọ si ile-işé nösìrì ni gbogbo ọsẹ fun ayewo.

Laanu, ni opin oṣu meji Mo pada si işe ni ile-işé naa. Nibé wà ko si nurseries ki o si. Awọn iya agba ti gba lati toju rẹ fun ọsẹ kan kóókan.

Nígbà tí mo bá ʂisé aago méfà ìròlé, Giuse á dì í kó tó lọ síbi işe, á sì mú un lọ síbi tó n lọ. Ninu aimòkan ọmọ yii n jiya ati pe Mo n sokun pēlu rẹ.

Laanu Emi ko le fi işe silé. Diẹ diẹ, pēlu igbagbọ, a tésiwaju irin-ajo naa gégébi ẹlèni-mèta: awọn ounjé akókó, awọn igbesé akókó jẹ awọn ohun iyanu. Ni ojo akókó ti ile-ekó jele-osinmi Giuse nikéhin ri işe isanwo ti o dara julò. Fun ọdun meji diẹ ni o jẹ olutoju ile-iwe alakóbéré, lehinna o pe si agbegbe lati gba ipo ti olubasoro.

Eyi şeda aye lati lọ kuro ni işe mi ni ile-işə ati fi ara mi fun ọmọ naa lakoko ti o nduro lati fun u ni arakunrin kekere kan. Ní August 17, 1962, inú wa dùn nígbà tí a bí ọmọ wa kejì. Luciano jẹ awo-awo pẹlu irun bilondi, idakeji Armando. A iwin itan. Ni ojo Sundee 26th o şe iribomí pẹlu baba rẹ Giuse, ibatan iya-qlorun rẹ Mariuccia ati baba-nla rẹ Antonio, arakunrin Giuse. Ni akoko yii paapaa Mo ni lati duro si ile. Ni kete ti isinmi ibimọ mi ti pari, Mo fi işe mi sile lati ya ara mi si fun awọn ọmọ mi lèwa meji.

Ni Oṣu Kewa Ojo 1, Ọdun 1962, Armando béré ipelé akokó pẹlu apon buluu ati apo ile-iwe lori ejika rẹ. A fi omijé díè lé e lówó olùkó Leopardi.

Ni akoko kanna, Mayor ti Domodossola pe Giuse o si fun u ni ibugbe lori ile keji ti ile ilu naa, eyiti o wa ni ofo nigbati ojişə ilu ti fehinti. Ni awọn ojo dié a seto gbigbe naa. A ni gbogbo awọn ohun elo ni aarin. Ni aşale, ni kete ti ilekun nla ti wa ni pipade, awa ni awọn alakoso ilu naa. A le ni itunu wo awọn ifihan lati balikoni ti ɔfiisi Mayor. Lati awọn fereṣe wa a le rii apakan ti oja naa pẹlu aşa atowòdòwò ti awọn oğorun ọdun.

Nibayı Luciano n gbe awọn igbesé akokó rẹ: o ti di mascot ti awọn osişə agbegbe.

Lati şe afikun owo-işə Giuse Mo fẹ lati şeda işe kan. Mo béré si wọ awọn fereṣe, awọn ibusun ati awọn irori fun awọn ọrẹ. Ọrọ tan ati nitorina ni mo şe di "iyaafin aşo-ikele". Ni akoko ọfẹ rẹ, Giuse kọ ekọ lati mura apejọ ti awọn ila ati, dupé lówó Ọlòrun, a ni anfani lati gbadun igbesi aye itunu dié sii.

Ni Oṣu Kewa Ojo 1, Ọdun 1968, Luciano tun béré ile-iwe pẹlu olukó Luisa Cerri.

Akoko koja ni kiakia. Ninu ooru a lọ si isinmi ni ayika Italy pẹlu ago ibudó. Nigba miiran gbogbo ọna si Sicily, si ilu mi.

Ni Oṣu Keje '73 a ti dó si Val d'Aosta ati pe Mo béré si ni awọn ami aisan akokó ti oyin. Ní February 16, 1974, arábìnrin kékeré Daniela dé sí

Armando, éni tó ti férèté pé ọmọ ọdún méjìdínlógún, àti Luciano, tó jé ọmọ ọdún méjìlá. O jé akoko Carnival ati awọn eniyan ti o wo ribbon Pink ti o wa ni énu-ọna ti Hall Town ro pe o jé awada. Àlùfáà ìjo náà gbà wá nímòràn láti sayẹye Ìrìbomi ní alé Ojó Àjínde, pèlú ọré wa Gianna gégé bí iyá ọlórun àti ègbón baba wa Benito gégé bí bàbá-ọrun.

Yàtò sí àwọn ohun asán, lótè yíí èmi náà kópa nínú ìṣèlè náà ní alé April 13th. Ni ọjọ keji awọn alejo ọgọrun kan wa ni gbigba ni énu-ọna.

Daniela tún ti dàgbà, a sì ti dàgbà báyíí. Awọn ọmọ wa mèta fun wa ni awọn ọmọ-omọ 7: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letizia ati Matteo.

Itan naa n pari. Ni Oṣu Kesan ọjọ 19, ọdun 2015 Emi ati Giuse sé ayẹye ọdun 60 papọ.

A dupe lọwọ Ọlórun, Arabinrin wa ati gbogbo awọn ti o nifé wa.



*La Mazza Concetta Maglio, ti a bi ni Novara di Sicilia ni ojo 18 Oşu Kərin ədun 1936.*

## **Atōka**

1. Ile baba
2. Ninu aye yi
3. Awọn ere ninu iyanrin
4. Epo, cobwebs ati oju buburu
5. Awọn owiwi
6. Vossia dariji mi (Imolé awọn irawo)
7. Emilia
8. Òfúrufú àwọn elédè
9. Ilekun orun
10. Tusa lèwa
11. Oju tanganran
12. Violets
13. Aye tuntun
14. Àkókò ité wa
15. A dupe lowo Olorun...

