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CONCETTA LA MAZZA  

  

  ווייַטער פון די בלוי הימל
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  ביאגראפיע

  

  Concetta La Mazza  איז געבוירן אין Novara di Sicilia   די עלדאַסט טאָכטער פון1936אין ,  

Domenico La Mazza און Terresa Correnti.   פון 1950אין צייַט  ווייטיקדיק  אַ  נאָך   ,

ענטראַסטינג" צו איר מוטערלעך מומע, זי זיך איינגעשריבן איר עלטערן אין דאָמאָדאָססאָלאַ, ווו זי "

ער האט דריי קינדער: אַרמאַנדאָ, לוסיאַנאָ און דאַניעלאַ.   .Giuseppe וווינט נאָך צוזאַמען מיט איר מאַן 

זיין   נאָוואַראַ איז קרעפּט אין  זיין קינדשאַפט אין  אָוווערוועלמינג פאַרלאַנג צו געדענקען  די  לעצטנס, 

מיינונג און דאָ איז די געבורט פון דעם אָנווינקען, פערזענלעכע טאָגבוך, אָבער פול פון אַנעקדאָוץ און  

פון   סוויווע  די  צו  געוווינהייטן,  רעפערענצן  מענטשן,  די  קאַנטריסייד,  די  שטאָט,  די  תקופה:  דער 

  .טראדיציעס פון יענעם טעריטאריע אין די פינצטערע יארן פון דער צווייטער וועלט מלחמה
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שרייבןדי פּרימאָרדיאַל ענערגיע פון    

 

  

קליין קאָנקעטאַ איז ענטראַסטיד צו איר פעטער און געצווונגען קעגן איר וועט צו לעבן אין קאַסטראַנגיאַ אין אַ כוואַל ווייַט    

אין סאַלאַטוד אין די האַרב יאָרן פון דער   Via Crucis פון די שטאָט און איר קלאַסמייץ. אַזוי ער טראַוואַלז זיין פערזענלעכע

מלחמה צווישן הונגער, אומוויסנדיקייט פון דער צייט, גלייבעכץ און מיסרעאַטמענט. נא ך דע ר מלחמ ה הא ט זי ך אנגעהויב ן 

  . ד י אומבאהאלטענע ע עמיגראציע ם או ן ד י נאטירלע ך שװער ע צ ו צפון

דאָס אַלץ ווערט דערצײלט דורך דעם בליק פֿון אַ קליין מײדל, װאָס באַזוכט אין איר זכּרון די פֿיזעס פֿון איר גרױס און װאָס   

לייענען   צו  פֿאַרגעניגן  דאָס  איראָניע  פֿון  פֿאָדעם  סאַטאַלן  אַ  מיט  און  פֿרישקײט  חידושדיקן  אַ  מיט  אונדז  אַן   -ענדלעך    -גיט 

  .עמבלעמאַטישע געשיכטע פֿון אונדזער משפּחה־קהילה, פעאיק צו באוועגן אונדז טיף און וואָס געהערט צו יעדער פון אונדז

די שריפֿט אונטערוואַרט יעדן כלל און קערט זיך צוריק צו דער אָריגינס,   ,Concetta La Mazza אין דעם קורצן ראָמאַן פֿון  

אַ שטורעמדיקן   עס  ווערט  ווייטאַלקייט,  אינערלעכער  אומגליקלעכער  אַן  פֿון  געטריבן  סכעמאַטיזם,  פֿאָרמעלן  יעדן  פֿון  פֿרײַ 

  .טײַך, וואָס טוט אַלץ איבער, דאָס איז דער שטורעמדיקער רעגן פֿון דער נשמה

די פיגיערז פון די פעטער, אַנטאָניאַ און מישעל, זענען מעמעראַבאַל, פּונקט ווי די בילד פון נאָוואַראַ בלייבט אַנפערגעטאַבאַל,    

  .ווי ברייטהאַרציק, ענוועלאַפּינג און זיס ווי עס איז האַרב און האַרב

יאָרן ווען דאָס אומדערטרעגלעכע פּאַסירט, אָבער די קליינע קאָנקעטאַ גיט זיך  -צום סוף, דער שווערער איבערגאַנג צו יוגנט  

נישט אונטער צום טראַגישן גורל, אַ דאַנק איר מוט און אומבאוועגלעכע האָפענונג אין דער צוקונפֿט, אַ דאַנק אירע אויגן, וואָס  

  !האָבן געקענט קוקן... אויסער דעם הימל. בלוי

  

NINO BELVEDERE  
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  “ זומער   הייסער טאג, דער  א  געווען  ס'איז מסתמא  די פּרנסה.  אָנגעהויבן  זיך  האָט  מיר   1938פֿאַר 

האט זיך אנגעהויבן, איך בין אלט געווען צוויי יאר און די מומע איז מיר געקומען כאפן. אין אַ שטאָף  

זעקל זי שטעלן אַ בלוזקע און צוויי פּערז פון הייזעלעך, דעמאָלט ניט וויסנדיק פון אַלץ איך לינקס מיין  

וואָלט אָנהייבן דעם   Via Crucis הויז. איך בין געווען אַזוי קליין אַז איך קען נישט פאַרשטיין אַז מיין 

  .טאָג
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  ווייַטער פון די בלוי הימל

  

דעם פאטער 'ס הויז  -קאַפּיטל איין    

 

  

עס איז יעצט אן אלטער אומבאוואוינטע חורבה, דערשטיקט פון שפינוועב און פארניכטעט פון מאט,   

אבער א לאנגע צייט צוריק איז אין נאווארא, א שטעטל געלעגן אונטער א מעכטיגע פעסטונג אין די  

בערג פון מעססינה, אין א געסל אין ענגיא דיסטריקט, א הויז נעבן. דער קוואל. ד י פראנטיר ט הא ט זי  

ך געעפנ ט אוי ף א ן אינערלעכ ן טרעפ, װא ס הא ט געפיר ט צו ם ערשט ן שטאק, װא ם אי ז געװע ן  

א קלײ ן צימערל, מי ט א הילצערנע ר פלאנק: דא ס אי ז געװע ן דע ר שלאף. איר זענט ארויף ארויף  

ן װינק ל אי ז געװע ן א שטײנערנע ר    און דארט איז געווען די קיך, אויב מען קען זי אזוי רופן. אי ן אײ

פלאט ע אוי ף װעלכ ן ע ם אי ז אנגעצונד ן געװאר ן דא ס פײע ר או ן א אײזערנ ע דרײפאד, װא ס הא  

ט מע ן גענוצ ט אויפצושטעל ן דע ם פאסטאט־טאפ. פארנט, הענגענדי ק אוי ף דע ר װאנט, שװאר ץ װ  

י פעך, א הילצערנע ר רידל, צװ ײ זיפים, אײנע ר קלײנע ר או ן א גרויםע, דע ר אוױו ן צ ו באק ן  

ע   עטלעכ  ן  או  ״  ״פוריזי  ײ  צװ  טיש,  א  ברוסט,  ע  האלב־פארפוילט  א  ט  זײ  ר  דע  ף  אוי  ברויט, 
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רײזעלעך. שטול. ענדלע ך אי ז געװע ן א צימער, מי ט א קלײנע ם באלקא ן װא ם הא ט אויסגעקוק ט  

אוי ף דע ר געסל, װ ו ם׳אי ז קוי ם געװע ן א פלא ץ פא ר א אײנציק ן בעט. יענער לאך איז געווען די  

, האט געוואוינט, אונטער די טרעפ איז  1934מלכות וואו דער זיידע, וועלכער איז געווען אלמנה אין  

קיין   געווען  נישט  איז  עס  וויבאלד  דעקל.  הילצערנעם  א  מיט  לאטרינע  שטיין  א  געווארן  געשאפען 

קאנאליזאציע, האט דער לעצטער געמוזט דינען צו פארמינערן דעם געשטאנק וואס איז ארויסגעקומען.  

נאטירליך האט דאס הויז נישט געהאט קיין לויפן וואסער און עלעקטרע, טרייסטן וואס אפילו די באראן  

געפירט צום   וואס האט  געווען א הילצערנער טויער,  איז  אין יענע טעג. דערנעבן  נישט געהאט  האבן 

  .פארם, וואו די הינער האבן זיך געלעגן אויפן האלץ

ט     געװאוינ  ן א נײערין,  ז געװע  אי  ן מאמע, װא ס  ן דע ר װעלט, הא ט מײ  פו  ן דע ם װינקל,  אי 

ן איר, האב ן זי ך   צוזאמע ן מי ט מײ ן זײדן, צװ ײ ברידע ר או ן א שװעסטער, אל ע עלטער ע פו 

געהײרא ט או ן אוי ך געװאוינ ט אי ן נאװארא. מײַן מאַמע איז געװען בלאָנדע, דאַר, זײער שװאַרציק,  

זי האָט געהאַט זײער צאַרטע שטריכן און דאָס, װאָס האָט זיך מער באַמערקט אין איר פּנים, װײַס װי  

מילך, זײַנען געװען צװײ גרויסע בלויע אױגן, כּמעט אַלע מאָל דערשראָקן און טרויעריק. אפשר איז  

נציק, געווען דער אורזאַך פון איר פיזיש  איר מוטערס פּלוצעמדיק טויט, ווען זי איז געווען פיר און צווא

  .און מאָראַלישער ברוכקייט

'ס טויט, מיין מוטער, דאַנק צו די ינטערווענטיאָן פון איינער פון איר     נאָך מיין באָבע  עטלעכע יאָר 

ווייבער, באגעגנט איר פּרינס טשאַרמינג. מײ ן פאטע ר הא ט געהער ט צ ו א ן אײדעלע ר פאמילי ע פו  

ן באדיאװעטשיע, װעלכ ע הא ט געפיר ט א שענק ע מי ט טאבאק ן או ן גראסערי. ע ס אי ז געװע ן א  

ן אלגעמײנע ם א זײע ר   לויט  ן,  ז געװע  ן פאטע ר אי  ן מײ  ן שװערע ר ארבעטער, או  משפח ה פו 

שײנער, הויכער, טונקעלע, זעלבסטזיכערע ר או ן אונטערנעמונג. ע ר הא ט געװאוינ ט אי ן שטעט ל  

וט ן טעמפא, אי ן א האלבע ר  װײ ט פו ן שטעטל: מע ן הא ט געקאנ ט אהערקומע ן צופוס, אי ן א ג

זי   דינאַמיש פרוי, אין דער מאָרגן  אַ  די מוטער איז געווען  ן פאטע ר הא ט געפיר ט קוילן.  זײ  שעה. 

געגאנגען צו נאָוואַראַ מיט די מאַלע צו קויפן די סכוירע צוגעשטעלט אין די קראָם: טאַביק, זאַלץ און  

עסן. זי האָט זיך שטענדיק אָנגעטאָן עלעגאַנט מיט אַ גרויסער שוואַרצער שאַל אַרום דעם האַלדז, און  

אַפֿילו געקויפט די צײַטונג כּדי צו האַלטן אירע קונים אינפאָרמירט. ע ס אי ז געװע ן דע ר אײנציקע ר  

קרא ם אי ן שטעטל, או ן אי ן יענע ם הויז ן הא ט ניש ט געמאנגל ט פו ן וווילשטאנד, כאט ש ס׳זײנע ן  

  . געװע ן אכט, מי ל צ ו שפײז
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 -און זײן בייטל    -שפעט אין אװנט האט ער פראםטיק געהאָלפן די איצט פארשײדענע קאסטומערס    

דורך פארשפרײטן דעם װײן מיט קאלירטע סאָדע. אזו י קינדע ר ירש ן ניש ט שטענדי ק ד י עלטער ן  

ארבעט, הא ט מײ ן פאטע ר געהא ט זי ך אויסגעלערנ ט דע ם שוסטער־מאנד. נאָך אַ באַשטעלונג וואָס  

זייער   מאַכן  צו  געגאנגען  באהעפט,  אַמאָל  מוטער,  און  פאטער  מיין  חדשים,  עטלעכע  געדויערט  האָט 

ליבע נעסט אין די הויז לעבן די קוואלן אין די ענגיאַ דיסטריקט. פּונקט נײַן חדשים שפּעטער בין איך  

אַ הייליקן דרום־מנהג, האָב   וועלט און, לויט  מײַן  אָנגעקומען אויף דער  פֿון  נאָמען  איך גענומען דעם 

איך   הויט,  רינגקאַלד  און  טונקל  געהאט  איך  עלטער  צאַרט  מיין  טראָץ  קאָנקעטאַ.  באָבע,  פאָטערס 

שטענדיק געוויינט. וויבאלד מיר האבן נישט געהאט קיין וויג, איז דער זיידע געווען געצוואונגען מיך א  

גאנצן טאג וויגעלע אין די הענט, און ביינאכט בין איך געשלאפן אין גרויסן בעט מיט מיין טאטע און  

מאמע. לויט אלע חשבונות בין איך געווען זייער מיעס און אומדערטרעגלעך. א פאר חדשים שפעטער,  

אין   ארבעטן  גיין  צו  באשלאסן  פאטער  מיין  האט  לאנד,  אין  קנאפ  איז  ארבעט  די  אז  דערזעענדיק 

זיין מוטער מיט די רופט בעיבי און אן   אַוועק צו די אנדערע אינזל ער לינקס  סארדיניע. ווען ער איז 

  .אנדער באַשעפעניש קיקינג אין איר טראכט

ווען איך בין געווען צוואַנציק חדשים אַלט איז געבוירן מיין שוועסטער ראָסאַ. דער נאָמען איז געווען    

איז געווען שיין, ווייַס   -ווידער לויט מיין מוטער  -זיין מוטערלעך באָבע. ניט ענלעך קאָנסעטטאַ, ראָסאַ 

און ראָזעווע אין קאַמפּעקשאַן, ברוין האָר פראַמינג אַ כאַרמאָוניאַס פּנים באַפּוצט מיט צוויי שיין בלוי  

ווי איר נאָמען! אזוי פיל, אז ווען מיין מאמע איז געגאַנגען צום קוואל קריגן וואַסער   אַ בלום,  אויגן: 

מיט ראָזע אין די אָרעמס, האָבן אירע פריינט איר געפרעגט ווי אַזוי עס איז מעגלעך צו געבן געבורט צו  

  -װער איז דא, רוסינע, יא, דו ביזט ביליאק, אבער דער אנדערער...    -ידענע טעכטער.  צוויי גאָר פאַרש

די  די דאזיקע, ראזינע, איז שײן, אבער דער אנדערער... האבן די פרײנד געזאגט מיט א גרימאציע פון  

ליפן. דערװײ ל בי ן אי ך אי ן דע ר לאגע ר װײטע ר געװע ן אומרואיק, װ י אי ך הא ב געפיל ט ד י  

ט   מי  ט  ניש  ו  אפיל  אויסגעהאלטן,  גאט,  ק  דאנ  א  ז,  אי  ם  װא  ארדענונג,  ן  מײ  ן  פו  ן  פארמאנונגע 

  . רעזיגנאציע

אנטוניא,    מומע  מײן  פאר  פארשטעלן  ערשטנס  דיר  איך  מוז  געשיכטע,  איבעריקע  די  דערצײלן  צו 

ז יאר ' ìבקיצור,  זיבעצן  א  געווען  איז  עס  שוועסטער,  עלטערע  מוטערס  מיין  געווען  איז  זי  נטויא. 

אונטערשייד צווישן די צוויי. ז י אי ז געװע ן א קורצע, פלייצע, מי ט שמוציק ע האר ן זײנע ן אי ן ד י  

אויג ן ארײנגעפאלן. זײ ן פארנאכטע ר פנים, הא ט אויסגעזע ן עלטער ע װ י ער, או ן אי ן זײ ן לײדיק  

ן בליק, אי ז נא ר געװע ן אזו י פי ל דערנידערונג. צו צװאנציק, אי ן דע ר צײ ט הא ט זי ך געהײראט,  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

10 

ר   ן דע  פו  ן  פונק ט צוריקגעקומע  ז  אי  י חתונ ה געהא ט אי ר ערשטע ר קוזינע, װעלכע ר  ז  הא ט 

ט געהא ט א דרײ ־ יעריק ן זוהן.    ארבעט ן אי ן סעמפיאנ ע טונעל, װא ס אי ז געװע ן אלמנה, או ן הא 

דע ר דאזיקע ר מאן, מײ ן פעטע ר מיכעלע, פעטע ר מיטשערי, אי ז געװע ן א קורצע ר מאן, או ן הא  

ט אויסגעזע ן װ י דע ר פלעבע ר קאפיע ם פו ן קעניג, װיטאריא ו עמנואל ע ד״ה, הא ט געװאוינ ט אי ן  

א הויז, װא ם ע ר הא ט פארמאג ט אי ן א זײע ר כאראקטעריסטישע ר גא ס פו ן שטעטל, מי ט טרעפ ן  

דער   געשטאנען  איז  שטאק  ערד  דער  אויף  הויז.  שיין  אַ  געווען  איז  עס  מעטער.  ײ  צװ  ט  כמע 

סטאליער־געשעפט מיט א גרויסער צענטראלער קאנטער מיט א וויצע, צוויי וואנט־קאבינעטן, וואו ער  

האט געהאלטן ראספן, טשיסעלס, גימעלעך, גראבן און אוגערס, א לייד צו ארום די פיס פון די טישן,  

בליידס, א האלץ און  געדינט צו שלײַפן עראפלאנען  וואס  געבויט, א שמייכל,  ברענען  -וואס ער האט 

אויוון מיט א קעפל צו פליסן די קליי, ברעטער אומעטום געשטעלט, עטליכע זעגן צוגעטשעפעט צו דער  

וואנט, עטליכע מזלדיקע חן, ווי פּאָדקעס, ציגעלע הערנער און טשערעפּאַכע הויט, בקיצור, איינער פון  

  .יענע ערטער וואָס זיי געהערן איצט בלויז צו דער וועלט פון מעמעריז

ראַכוועסדיקע    צוויי  געווען  זענען  עס  וווּ  שטאָק,  ערשטן  צום  געבראַכט  האָט  טרעפּ  הילצערנער  אַ 

האָט   פעטער  מיין  וואָס  קרעטשמע  אַ  צייטן,  יענע  אין  לוקסוס  אַ  קאַכלעס,  סעראַמישע  מיט  צימערן 

פון דעם   גרינס שטריק.  מין  אַ  מיט ראַפֿיאַ,  געוואוינט  און עטלעכע שטולן  טיש  אַ  אַ סאָפע,  געמאַכט, 

קליינעם באלקאן וואס האט ארויסגעקוקט אויף דער גאס אין מיטן אויגוסט, ווען די נסיגת העלייה איז  

ארויף צו דער אביי, האט מען געקענט אנרירן דעם געקרוינטן קאפ פון דער מאדונה מיט דער האנט.  

אַטעסטאַ און אין פראָנט, דורך אַ שפּאַלטן  פֿון צווייטן שטאָק האָט מען אָבער געקענט זען ראָקאַ סאַלוו

צווישן די הייזער, האָט מען געקענט באַווונדערן די פּרעכטיקע לאַנדשאַפֿט פֿון די בערג, וואָס האָט זיך  

וווּ ספּעציעל   ים,  ביז מען האָט דערגרייכט דעם  פּאַמעלעך אויסגעשטרעקט אויסער דעם בלוין הימל, 

אין די קיל פרילינג טעג ווען עס איז געווען קיין נעפּל, איר קען זען ווולקאַנאָ אויף דעם ברעג פון די  

האָריזאָנט און דערנאָך ליפּאַרי, סטראָמבאָלי און אַלע די אנדערע אינזלען: אַ נאַטירלעך ספּעקטאַקל, אַ  

  .פינקלען מאַלטיקאַלערד פּאָסטקאַרטל

דאס     און  קיך  די  געװען  זענען  עס  וװ  שטאק,  ערשטן  אויפן  ארויפגעגאנגען  איז  טרעפ  א  נאך 

שלאף־צימער, דער ערשטער זײער רײםער איז געװען פארפאסט מיט א האלץ־אוױון פאר ברויט און א  

געגאסענע קוילן־אוױון פאר קאכן. ס'איז בלי ספק געווען א שיין הויז, אויסער די אומבאקוועמליכקייט  

ן יענע ר צײ ט   פון דער קיך אן א זינק מיט פליסן אויסצופירן די וויכטיגסטע הויזגעזינד ארבעט. אי 

זײנע ן נא ך געװע ן א ן אײנצלנ ע באקוועמלעכקײטן. אין פאַקט, די וואַסער איז גענומען פון די ציבור  
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וו עס איז געווען אויסגעגאסן אין  קוואלן אין אַ צינק כאַפּער און דעמאָלט גענומען צו די צווייט שטאָק ו

אַ גרויס טערראַקאָטטאַ בעקן פֿאַר וואַשינג די קיילים. זינט עס איז קיין פליסן אין די זינקען, די וואַסער  

פון די בעקן איז געבראכט צוריק צו דער ערד שטאָק און וואַרפן אין די קלאָזעט. פא ר א פרויע ן אי ז  

ביז דער   און דערנידערנדיקער צושטאנד,  ר ארבעט. דער קנעכטיקער  מי ט דע  ר  זײע  ן  געװע  דא ס 

גרענעץ פון דער גאנצער מענטשלעכער אויס־ האלטן, האט דערגרייכט איר שפיץ אין די מיטאָג־צייט,  

ווען די מומע אַנטאָניאַ האָט, פֿון רעספּעקט פֿאַר איר מאַן, געמוזט עסן פֿון דעם זעלבן טעלער, וווּ ער  

האָט פריער געגעסן, און, אפשר, דער געציטער. איבערחזרן די זעלבע זאַך, אָבער איך האָבן קיין קלאָר  

  .זכּרון פון דעם

געווען     איז  ער  ווי  שווער  אזוי  מענטש,  גראבער  און  טרויעריקער  א  געווען  איז  מיכל  פעטער  דער 

אין   געזען  נישט  קיינמאל  האב  איך  הארץ.  א  אנשטאט  מאלעט  זאנדשטיין  א  געהאט  האט  ער  נאריש, 

זיינע אויגן א פינקל פון צערטלעכקייט אדער רחמנות צו אנדערע. ז י הא ט געהאלט ן אי ר מומע ן אי ן  

דע ר הײם, כד י צ ו היט ן אי ר זון, ז י הא ט געמוז ט פא ר אי ם צוגרײט ן שפײז, זי ך שטעל ן פא ר  

באלקאן,   אויפן  ארויסקוקן  געקאנט  נישט  אפילו  האט  ער  יא.  יא,  ן  זאג  ק  ן שטענדי  או  ר  דינע  ן  זײ 

ט געגאנגען אין קרעטשמע  אנדערש וואלטן געווען צרות, בעת ער איז כמעט יעדן אװנט נאך דער ארבע

  .מיט זײנע חברים צו טרינקען

ס'איז    אַז  אָטעם,  שטינקען  אַזאַ  מיט  און  שװײס  אין  דורכגעלאָנקען  שטאָך,  אַהײם  צוריק  איז  ער 

אוממעגלעך געװען צו זײַן לעבן אים. אנשטאט האט די מומע, בײם אײל־ליכט, געװארט אויף אים ביז  

אפטמאל האט ער אפילו    -שפעט בײנאכט אן אפילו עסן. ווען דער קליינער קעניג איז צוריקגעקומען  

האט ער זיך אויסגעמאטערט פארלאזט אויפן שטויביקן    -נישט געהאט די כח צו ארויף אויף די טרעפ  

די מומע אנטאניע האט אים טראץ    -ארבעטס   ניכטערן.  זיך  בענק און דארט געבליבן א גאנצע נאכט 

ביזן   אים  היטן  צו  אים  נעבן  געזעסן  געהאט  ליב  און  מאַנטל  א  מיט  צוגעדעקט  אזוי  אלעס  פרימארגן. 

זענען די יארן אריבער און אין אויסטויש פאר אזויפיל מסירות נפש האט זי אפילו נישט געקענט גיין  

באזוכן אירע קרובים כדי אויסצומיידן סצענעס. ער איז, מקנא, קלײניקײט און דאמינירנדיק, געגאַנגען  

פֿון שטוב.   ניט פֿאַרלאָזן  זאָל  זי  זאַכן, כּדי  אַנדערע  קויפן איר דאַרפֿאָדעם, קעמלען, האָר קלײמס און 

ווען מען האט זיי פארבעטן אויף א חתונה צערעמאָניע, איז דער פעטער מישל זיך נישט צוריקגעקומען  

אהיים ביזן לעצטן מאָמענט און די מומע אַנטאָניא האָט נישט געקענט גיין אַליין, ביז די קרובים האָבן  

געראָטן נאָכצושעפּן איר מאַן. אמאל און דאן האט מען אים געלונגט איבערצייגן, אנדערע מאל איז ער  

מומע   די  און  געווארן  פארשוואונדן  ער  איז  מסיבה,  דער  מיטן  אין  דאן,  אבער  צייט  אין  אנגעקומען 
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אנטאניע איז אנטוישט און אנטשולדיגט, אלעס צוריקגעקומען אהיים. מיט די צייט האט זי אנגעקליבן  

פארביטערונג און טרויעריגקייט, נישט געקענט אויסלאזן מיט קיינעם ווייל זי איז געווען אפגעזונדערט,  

וואכן   געמוטשעט  איר  האבן  וואס  ציינווייטיק,  און  גרויזאמע קאפווייטיקן  פון  רויב  א  געווען  איז  און 

  .אויף ענדע 

איין טאג האט א שכן, זייער גוט און פרום, גערופן דעם פעטער מיכל און אים באטראפן פאר די אלע   

ווייב:   זיין  ליידען  געלאזט  האט  ער  וואס  שעמען    -מיאוסקייטן,  זיך  זאלסט  אים    -דו  אויף  זי  האט 

צו מאכן א פרוי אזוי ליידן... אנטאן דארף באַקומען אַ לופט, מע דאַרף זי נישט אָפּטיילן    -אויסגעשריגן  

אין שטוב, זי זאָל אַרױסגײן, גײן אין מאַסן, גײן צו קרובֿים, װי אַלע קריסטן. איבער אַלעם דאַרף זי  

גײן שפּאַצירן, נאָר אַזױ װעט איר קאָפּװײטיק אַװעקגײן... ― האָט די שכן אַ קורצע פּויזע געטאָן, דאַן  

ון דאַנען, צופֿוס אַראָפּ אַ מױל־שפּיל, מיר האָבן עטלעכע  װײַטער געזאָגט: ― װינציקער פֿון אַ שעה פֿ

לאַנד און אַ קליין הויז זייער באַשיידן מיט אַ קיך אונטער די דאַך און נאָך אַ ביסל פייַכט צימער וואָס  

קענען זיין געוויינט ווי אַ שלאָפצימער אין זומער. אי ן דע ר דאזיקע ר לאנד ן געפינע ן זי ך האזעלנע ס  

פלאנצן, פײגן, מאנדארין, מעדלארן, װײנטרויבן, זיזזאלע, עפל, פּערז, הזיתים, בקיצור, אל ע גוט ס פו  

  . ן געט א

נישט     מער  קאן  איך  און  מומע  דער  אויף  היטן  טויט  ברודערס  מײן  נאך  איך  מוז  װײםט,  איר  װי 

באזארגען דעם קאנטרי, דערפאר האב איך געטראכט צו פארקויפן. פארוואס קויפסטו עס נישט? אזוי  

וואלט דיין ווייב געהאט די געלעגנהייט צו אטעמען גוטע לופט... לכתחילה האט דער פעטער מיכלע זיך  

געקווענקלט אבער דאן איז ער געגאנגען באזוכן און איז אויך געווען איבערצייגט עס צו קויפן. אין א  

קורצער צייט איז דער קאנטראקט אונטערגעשריבן געווארן און די פארמעגן איז געווארן זיין. אזו י הא  

ר או ן פאררעטערדיקע, אל ץ מע ר שארפערדיקע   ,Vittorio Emanuele III ט דע ר לוקאלי ק פו ן

אי ר װע ט זי ך אויסלערנע ן קלײב ן פייג ן או ן ז ײ לאזן.    -פארגעשלאג ט צ ו דע ר מומע ן אנטוניא:  

װע ן איה ר דארפ ט װאש ן װע ט אי ר ני ט אראפגײ ן צו ם טײ ך או ן באקומע ן דא ס װאסע ר צ ו  

מי ר האב ן זי ך געקענ ט    -טרינקע ן או ן קאכן, דור ך גראב ן א לא ך אי ן ד י זאמד, ע ם צ ו רייניקן,  

צוריקציע ן צ ו װאוינע ן אויפ ן קאנטרי: אי ך װע ל ארבעט ן װ י א סטאליער. די פאַמיליעס וואָס לעבן  

יגנאַ. עס וועט  אין די נירביי כאַמאַלז פון סאַן באַסיליאָ, וואַללאַנקאַזזאַ, באַדיאַוועקטשיאַ און פּיאַנאָ וו 

דעם   באַקומען  וועל  איך  אָבער  וואַסער  מיט  סוועלז  טייַך  דער  ווען  ווינטער  אין  ומבאַקוועם  זיין 

שטערונג. איר, אויף די אנדערע האַנט, וועט קענען צו געניסן די קאַנטריסייד. מי ט אי ר אראפגעלאז ן  

קואמו ט ו װ אי, איו    -בליק, הא ט ד י מומע ן אנטוניא, װידע ר געטא ן װ י מע ן הא ט אי ם באפוילן:  
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װ י אי ר װילט, װע ל אי ך דא ס טאן, הא ט דא ס ארעמע ר מײד ל געהארכזאמ ט געענטפערט   -פאזזו,    

.  
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אויס פון דעם וועלט -קאַפּיטל צוויי    

 

  

, זײנע ן דא ס ארעמע ר מײד ל מי ט אי ר פעטע ר מיטשער י אריבערגעפאר ן  1936אנהײ ב פרילינג,   

ן פו ן טײך. אי ן ד י פארשײדענ ע שטעטלע ך   קײ ן קאסטראנגיע, אויפ ן קאנטרי, נעב ן דע ם בעט 

באדיאװעקשיע, סאן־באסיליא ן או ן װאלאנקאזא ע הא ט זי ך פארשפרײט, א ז ע ר אי ז נא ך פאראײ  

ן או ן מע ן הא ט אי ם גערופ ן פא ר ארבעט. אי ן יענע ר צײ ט אי ז געװע ן דע ר מנהג, אפיל ו ס׳זײנע  

ן הײנט, אויםטערליש, א ז װע ן ז ײ האב ן געדארפ ט א טיש, א פענצטער, א טיר, אדע ר א קלײדער,  

ע ר הײם: מע ן הא ט פא ר אי ם  הא ט מע ן גערופ ן דע ם סטאליע ר או ן הא ט אי ם גענומע ן אי ן זײ

אימפראװיזיר ט א ארבעט־באנק. ז ײ האב ן געמאכ ט דא ס נויטיק ע האלץ. דער פעטער מיכל האט  

  .געבראכט די געצייג און איז געבליבן אויפן פלאץ ביז די ארבעט איז פארענדיקט געווארן 

מע ן הא ט אי ם גערופ ן אפשניט ן א בוים, או ן ז ײ געלאז ט פארטריקענע ן א פאר יאר. דעמאל ט   

הא ט מע ן דע ם בוים־שטאם, אנגעשטעל ט אוי ף א װאנט. דער סטאָליער האָט געהאַלטן דעם זעג פֿון  

אַסיסטאַנט אונטן  אַן   "Serra serra mastro dascio che dumè fagimmo a cascia" :אויבן און 

  .(געזאָגט אָדער גרויסער בעל־עגלה לאָמיר מארגן מאַכן די קאַסטן)

דע ר בויםשטא ם אי ז געװע ן אנגעשטעל ט אוי ף א װאנט. מי ט א ריזיק ן זעג ן הא ט מע ן באקומע ן    

ד י ברעטער, או ן מי ט ד י האב ן געבוי ט פענצטער, בעט ן או ן גאַרדעראָבן. צ ו דע ר ארבעט, הא ט ע  

, או ן זי ך ארויסגעלאז ט מי ט זײ ן האפערזאק ן או ן נאדלען. װע ן ע ר אי  4ר זי ך אויפ ־ געשטעל ט  

ז אנגעקומע ן צ ו זײ ן הײם, האב ן ד י קונים ט אי ם אנגעבאט ן פריש ע מיל ך מי ט ציבעלע ך או ן א  

ער   האָט  פאַרנאַכט  דער  אין  קעז.  שטיק  אַ  און  מאַקאַראָנען  טעלער  אַ  מיטאָגצייַט  ברויט.  ל  שטיק 
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היימישע ברויט אלס ערשטן אַוועקלייגן איידער מען    אויפגעהערט ארבעטן און מען האָט אים געגעבן אַ 

  .האָט צאָלן דעם רעכענונג זונטיק אין נאָוואַראַ 

אפאר יארן זענען אריבער און דער זון, טוריללו, איז דערוואקסן און האט פארשטאנען אליין, אז ער    

לעבן   זיין  פון  רעשט  דעם  פארברענגען  צו  וועלט,  דער  אויף  גארנישט  פאר  בדעה,  נישט  האט 

ט   געװאל  ר  אבע  פאך,  ר  פאטע  ן  זײ  ט  אויסגעלערנ  ך  זי  ט  הא  ר  ע  קאנטרי.  אויפן  אפגעזונדערט 

ספעציאליזיר ן או ן װער ן א קאבינעט. ע ר אי ז געלונגע ן צ ו איבערצייג ן זײ ן פאטער, אי ם שיק ן  

קיין   אריבערגעפארן  איז  ער  לערנען.  ו  צ  ט  מעגלעכקײ  י  ד  ן  געװע  ז  אי  ס  ע  ו  װא  ל  שטעט  ן  אי 

גריי געפילט  זיך  גוט, ער האט  זייער  געווארן  איז ער  יאר לערן  צוויי  נאך  און  די  קאטאניע  טאן  צו  ט 

ארבעט, און וויבאלד ער איז יעצט ניינצן יאר האט ער געטראכט אז עס איז געקומען די צייט אז ער זאל  

אַ פּאַסטעך און באַשלאָסן צו   יאָרן לאַנג האָט ער געקענט די טאָכטער פון  בויען אן אייגענע משפחה. 

חתונה האָבן אָבער עס איז געווען קעגן די וויל פון זיין פעטער מיטשערי וואָס וואָלט האָבן געוואלט זיין  

זון צו חתונה אַ פרוי פון זיין קאַסטן. אין יענע טעג, אומגלויבלעך, אָבער עס איז געווען אַזוי: פֿאַר אַ  

גרויסער   א  שאַנד.  פון  מקור  גרויס  אַ  געווען  איז  טאָכטער  'ס  פּאַסטעך  אַ  חתונה  צו  מלאכה  בעל 

זיך   דעפיניטיווע  צו  טוריללו  פּושט  וואָס  זון  און  פאטער  צווישן  אויסגעבראכן  פּלוצלינג  קאָנפליקט 

און   שטאָט  דער  לינקס  ער  משפּחה  נייַע  זיין  מיט  סטעפּמאַדער.  און  פאטער  זיין  פון  אַוועק 

  .אריבערגעפארן צו קאָמאָ ווו ער געמאכט אַ מאַזל דורך זיין אַרבעט

ד י פעטער ם האב ן ניש ט געהא ט קײ ן קינדער, דעריבע ר מי ט טורילו ס אװעקפאר ן זײנע ן ז ײ    

ענדלע ך געבליב ן אלײן. די מענשע, וואס האט דאס מערסטע געליטן פון דעם אפגעזונדערטקייט, איז  

געווען די מומע אנטאניע, וואס האט די גאנצע טעג פארבראכט מיט די פײגל, פליגן און מאסקיטן, װאם  

האבן זיך ארומגעכאפט ארום איר. אין יענעם הייל אויפן לאנד האט ער נישט געהאט די געלעגנהייט צו  

רעדן מיט קיינעם. בלויז אין דער געלעגנהייט פון וויכטיק האָלידייַס ווי ניטל, יסטער אָדער די סעודה  

צו גיין צו שטאָט צו באַזוכן מיין מוטער. אי ן  פון די מאַדאַנאַ אַססוטאַ אין מיטן אויגוסט איז ער ביכולת  

אײנע ם פו ן ד י דאזיק ע באזוכן, נאכ ן הא ב זי ך א לאנג ע צײ ט באקלאג ט װעג ן אי ר צושטאנד, הא  

טײער ע טערעסא, אי ך הא ב באמערק ט א ז ד ו הא ט צופיל ל    -ט ז י פארגעשלאג ן אי ר שװעסטער:  

צ ו האנדלע ן מי ט צװ ײ קלײנ ע מײדלעך. מער פריי צו אָפּגעבן זיך צו די קליין איינער. איך וועל זי  

גוטס   איר  טוהן  וועל  און  בעסער  איז  לופט  די  וואו  קאנטרי,  צום  לכתחילה    -נעמען  איז  מאמע  מיין 

געווען אומזיכער אבער דאן, ווי אלעמאל, געגעבן איר לייכט קאנדישן כאראקטער, נאכדעם וואס איר  

  .שוועסטערס דרינגלעך איינדרייען האט זי מסכים געווען
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האט    1938פֿאַר מיר האָט זיך אָנגעהויבן די פּרנסה. ס'איז מסתמא געווען א הייסער טאג, דער זומער    

זיך אנגעהויבן, איך בין אלט געווען צוויי יאר און די מומע איז מיר געקומען כאפן. אין אַ שטאָף זעקל  

בין   אַלץ איך לינקס מיין הויז. איך  פון  וויסנדיק  ניט  און  אַ בלוזקע, צוויי פּאָר הייזעלעך  איך שטעלן 

וואָלט אָנהייבן אַז טאָג. מי ר זײנע   Via Crucis געווען אַזוי קליין אַז איך קען נישט פאַרשטיין אַז מיין

מער,   ר  אפש  ר  אדע  ה  שע  ר  האלבע  א  ך  נא  ן  זײנע  ר  מי  ז  בי  מאלע־שביל,  ם  דע  ן  נאכגעלאפ  ן 

אנגעקומע ן אי ן דע ם אײנזאמע ן פלא ץ מי ט דע ם ניש ט זײע ר בארואיקנדיק ן נאמע ן קאסטראנגי ע  

(קאססאנדרא ! ) כמע ט װ י צו ם אומגליק, בקיצור, דע ר נאמע ן אי ז שוי ן געװע ן א גאנצ ן פלאן,  

אפיל ו אוי ף װע ן מי ר האב ן זי ך גענומע ן מי ר זײנע ן נא ך א האלבע ר שע ה או ן אפש ר מער. איך  

האב עס דעמאלט נישט געקענט איינזען. דער מאן האט מיך לכתחילה גוט באגריסט, די מומע האט מיר  

ם כדי צו געווינען מיין געפעל און ווען זי איז מיר באגלייט קיין נאָוואַראַ  אמאל און דאן געקויפט ממתקי

צו באַזוכן מיין מאמע האָט זי מיר שטענדיק געזאָגט אז איך זאָל נישט גיין צוריק אהיים, אבער עס איז  

כ׳האב   מוטער.  מיין  זיין  וואָלט  זי  אַז  און  אַליין  געווען  איז  וואס  איר  מיט  אויף  וואקסן  צו  בעסער 

  .גארנישט געקאנט טאן אחוץ צו פאלגן

דערװײ ל הא ט מײ ן טאט ע זי ך אומגעקער ט פו ן סארדיניע, געבליב ן נא ר א װאך, גענו ג צ ו מאכ   

געווען   איז  עס  אװעק.  ר  װידע  ן  או  מוטער,  ן  מײ  איז    1939ן  אַנטאָניעטטאַ  יאָר  פאלגענדע  די  און 

נאָוואַראַ צו זען מיין   אַנטאָניאַ האָט מיך גענומען צו  אַז מיין מומע  וויידלי,  נאָך  געבוירן. איך געדענק 

מוטער און איך געזען מיין שוועסטער פֿאַר די ערשטער מאָל. אי ך הא ב געװאל ט בלײב ן אי ן דע ר  

הײם, זי ך צוקוש ן דע ם קלײנע ם אנטוניעטטא, אבע ר מײ ן מומע, אי ז אל ץ מע ר אי ן קאנטראל, אי  

אי ן שטוב, אי ך װע ל אײ ך  טורנעמ ו    -עזאגט:  ן מײ ן לעבן, שטײגער, װ י א זעלנער, הא ט מי ר ג

(לאמי ר גײ ן אהײם ), אי ך װע ל אײ ך מאכ ן א שײנע ר ליאַלקע  -מאכ ן א שײנ ע זא ך  ) .  

װע ן מי ר זײנע ן אנגעקומע ן אי ן שאקל, הא ט ע ר ארײנגעלײג ט אי ן מײנ ע ארע ם א אנגעשטאפט    

ע ״קאוסיט ״ מי ט געפארב ע רויט ע שרעקלעכ ע אויגן. איך האָב זיך דערשראָקן. דאָס איז געווען אַ  

מיין   צו  נאָוואַראַ  צו  גיין צוריק  צו  געוואלט  איך  ווייַל  געוויינט  האָב שטענדיק  איך  וואָס  אין  פּעריאָד 

געווען   איז  האַרץ  איר  אַנטאָניאַ:  פעטער  איבערצייגן  צו  וועג  קיין  איז  עס  אָבער  מוטער,  און  זיידע 

סך   אַ  פֿאַרבראַכט  מיר  האָבן  יאָר  דרײַ  די ערשטע  אין  קלאָג.  יעדער  מיין  צו  טויב  און  פאַרשטיינערט 

עס איז נישט געווען קיין לעבעדיקע נשמה, נאָר זעלטן האָט    צײַט אין לאַנד־הויז אין קאַסטראַנגיאַ, וווּ

  .מען געזען יום־טובֿים אין די צעשפּרייטע הייזער
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זונטיק זענען מיר געגאנגען אין דארף און איך האב באזוכט מיין מאמע, מיינע קליינע שוועסטער און    

זיידן פון מאמע. דער זיידע איז געווען א שיינער מענטש מיט א וואנצעס. ער האט מיטגעטראגן   מיין 

מיט זיך א שמעק, װאם ער האט א מאל גע־ שמעקט. װינטע ר פלעג ט ע ר מי ך אונטערנעמע ן אונטער  

ן מאנטל, או ן מי ך אװעקגעפיר ט געװאר ן אויפ ן פלא ץ קויפ ן ממתקים, או ן פארזוכ ן דע ם װײ ן אי  

 ן דע ר ״שיאנקאדיטא ״ איבע ר שפיטאל. אי ן אװנ ט האב ן מי ר זי ך אומגעקער ט קײ ן קאסטראנגיע 

.  

עטלעכע אָוונטן איז דער פעטער געגאַנגען רעפּעטיציע מיט דער באַנדע, וווּ ער האָט געשפּילט אויף    

טראָמבאָן, דערנאָך האָט ער זיך אָפּגעשטעלט צו טרינקען אין קרעטשמע און זיך צוריקגעקערט אין די  

לעבעדיקע.   "קאנסעטטינאַ,    500לאַנדשאַפט  רופן  אנגעהויבן  ער  האט  קאסטראנגיא  פון  מעטער 

נטאָיאַ...". דערװײ ל הא ט ד י מומע, אי ן דע ר הײם, צוגעגרײ ט דע ם הערצע ר טעפ, צ ו הײס ן דא  '

ן דרײפאד. האלב װעגן קאכן האט ער ארײנגעגאסן א לעפל מיט קאכנדיק װאםער,   ס װאסע ר אויפ 

י ציבעלע מיט די טאַמאַטאָוז  אפשר צו באזונדערן דעם װײן. אין אַ פּרעסן פּאַן מיין מומע צוגעגרייט ד

צו צייַט די מאַקאַראָנען. דער ציבעלע איז אונטערגעקאָכט און מיר געבראַכט צו ברעכן. "עסן, אַנדערש  

  ."...איך נעם דעם רימען און געבן דיר די קערפערס

  

סאַן באַסיליאָ. װע ן דע ר אין דער צייט, אַ פרוי פון ווענעטיאַן אָפּשטאַם איז געווען די מידוויפע פון    

טײ ך אי ז געװע ן אי ן װינטע ר אי ן פארפלײצונג, הא ט דע ר פעטע ר מיכעל ע ז י געטראג ן אוי ף זײ  

זיך   ן נאװארא. ער האט  ן דע ר אפטײ ק אי  ן אי  ן פלײצע ר (א י סיאנקאליע ) צ ו מאכ ן אײנקויפ 

אפגעשטעלט אין שטוב און געזאגט "אנטאניע, גיב איר א שאל, ס'איז קאלט". די אָרעמע מומע, איך  

  .װײס נישט, צי זי האָט פֿאַרשטאַנען, אַז זי איז מיכלעס ליבהאָבער 

אי ך בי ן איצ ט געװע ן פינ ף יא ר אלט, אפגעזונדער ט אויפ ן לאנד, א ן רעד ן מי ט קיינעם, בי ן אי   

ך געװאר ן װ י א װילד ע חיה. איך האב זיך געשעמט מיט אלעמען. װע ן מי ר זײנע ן געגאנגע ן קײ ן  

נאװארא, הא ב אי ך זי ך באהאלט ן װײ ל אי ך הא ב מורא פאר ן מענטשן. די שכנים האָבן איינגעזען  

גאָרטן. צומ גליק, די    -דעם טראַנספאָרמאַציע און אַזוי אַדווייזד מיין פעטער צו שיקן מיר צו קינדער  

פעטער זענען איבערצייגט. האָט דער מומע אַ מאָל אַ מאָל געשיקט מײַן פֿעטער מיכלע, מיר זאָלן קויפן  

סן שטרוי־קאָרב, וואָס מײַן באָבע האָט מיר געגעבן. צוזאמע  אַ ביסקאַט און עס אַרײַנלייגן אין דעם ווײַ 

ן מי ט דע ם ביסקו ט הא ט ע ר ארויפגעלײג ט א פריש ע אײ. ע ר הא ט מי ך באגלײ ט אי ן דע ר  
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ן דע ם דארף־אבי. ווען די מאָנאַשקע האָט געעפֿנט די טיר   ן נעב  קינדער־צימער, װא ם אי ז געפונע 

אַ װאָרף געטאָן דאָס קאָרב אױפֿן   אָנגעהויבן שרייען. פֿון שרעק האָב איך  מיך צו באַגריסן, האָב איך 

מיך   האָט  מומע  די  דיל.  גאַנצן  איבערן  שמוץ  איבערגעלאָזט  און  צעבראָכן  זיך  האָט  אײ  דאָס  דיל, 

גאָרטן    -באַשטראָפֿט מיט אַ שפּאַצירן און מיך מיטגענומען אַהײם. אַזוי מיין ערשטער טאָג פון קינדער  

  .איז אויך געווארן מיין לעצטע 

  -יא ר אלט, א ז מײ ן פעטע ר פלעג ט זאג ן:    4ע ס אי ז געשען, פו ן דע ר צײ ט אי ך בי ן געװע ן    

קאנצעטינע, גײ ן קײ ן נאװארא, או ן כאפ ן מי ר א קארמיע ר (בארוהונגם ) פא ר דע ר קאפװײטיק.  

אי ך בי ן געלאפ ן אוי ף דע ר מאלע־שטע ר װ י א פעראט, דורכגעגאנגע ן דור ך דע ם גרעקא־דירעק,  

זי ך אמא ל אפשטעל ן בײ ם קװאל ן צ ו שטיל ן דע ר דורשט, או ן אנגעקומע ן אי ן דע ר אפטײ ק ״דו  

אַ קורצער   אַז אין  זײַנע חבֿרים,  צו  זיך דערשטוינט און געזאָגט  אַפּטייקער, האָט  סורציטו״. ער, דער 

אין  נאָוואַראַ.  פֿון  און  צו  בליץ  אַ  ווי  איך  גיי  צו    צײַט  גענומען  געווען  איז  איך  פינף  פון  עלטער  די 

גרויס   מיט  און צוגעהערט  געזען  מאָל  דאָס ערשטע  האָב איך  דאָרט  ווייַט קרובים.  דורך  באַרסעלאָנאַ 

חידוש... דעם ראַדיאָ! מי ר זײנע ן אוי ך געגאנגע ן אי ן קרא ם קויפ ן א שטיק ל ארבעס־פארבירט ע  

אוי ך קויפ ן ד י הוט ן או ן דע ם װײס ן שאַל.    -טוך. דע ר פארקויפער־געהילפ ט הא ט פארגעלײג ט:  

אין די סוף זיי זענען קאַנווינסט און די קראָם אַסיסטאַנט געגעבן צוויי פריי סקראַפּס פון בלאַנק בלוי  

די   געמאכט  וואס  מוטער  מיין  צו  שטאָף  די  גענומען  מיר  טאג  אנדערן  דעם  אַטלעס.  בלוי  ליכט  און 

קליידער אין אַ ביסל טעג. זונטיק האָב איך זיך געפֿילט ווי די טעכטער פֿון די מאַרקיסעס און באַראָן פֿון  

  .נאָוואַראַ 

, אי ן צװיש ן דע ר מלחמ ה הא ט מײ ן פאטער, נאכ ן פארענדיק ן זײ ן ארבעט ן 1941אי ן װינטער,   

אי ן סארדיניע, באשלאס ן מי ט זײ ן פרײנד, צ ו זוכ ן זײע ר פארמע ן אי ן א צפון־שטאט, או ן צ ו  

לעבן, מי ט זי ך װידע ר אויפנעמע ן זײ ן אלט ע ארבע ט װ י א שוסטער. ס'איז געווען אין דער לופטן  

דערפון   בין  איך  און  פאטער  מיין  מיט  צוטשעפען  זיך  געוואלט  האט  מאמע  מיין  אז  געפיל,  דאס 

אויפגערודערט געווארן, אזוי שטארק, אז איך בין איין טאג געקראכן אונטער איר בעט, אויסגעטאן און  

יל מיין מומע. קיינמאָל געוואשן  באמערקט די צוויי גרעלעך רייס, צוקונפטיגע ניפאלן מיט סקאבעס ווי

מיר. ז ײ האב ן ז ײ מי ר מי ט געוואלדיק ן צוגענומען. איך געדענק אז איך האב געזען בלוט, ווייל איך  

האב מיך פארוואונדעט. איך האָב צוריק אָנגעטאָן דאָס לייַוונט העמד וואָס מען האָט געדאַרפט טאָג און  

  .נאַכט, דערנאָך דאָס קלייד, און קיינער האָט נישט באמערקט 
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פארן אװעקגײן האט די מאמע געפרואװט פארלאזן דעם זײדן אין ארדענונג, װײל דער ארעמאן איז   

י   ד  ט  דעמאל  ליכט,  ע  עלעקטריש  ן  אײנשטעל  ן  װעג  ט  געטראפ  ך  זי  ט  הא  ר  ע  אלײן.  געבליבן 

איז געניצט מיט ייל. דער פעטער מיכל האט דערפון   "u lusu" ,פארװאלטונ ג פו ן ד י הארן. ביז אַהער

אים   האט  און  עלעקטרישער  דעם  גערופן  אדורך  ער  האט  טעג שפעטער  פאר  א  מיט  אויפגערודערט: 

הנאה  האב  איך  אויך  דארף  אין  געגאנגען  בין  איך  אז  שטוב,  אין  ליכט  די  איינשטעלן  געלאזט  אויך 

געהאט פון א ביסל ליכט אויף די ארטיגע הילצערנע טרעפּ. װע ן אי ך הא ב געמוז ט גײ ן אי ן דע ר  

קלײ ט ( א לאטרעא), אי ן א פשוטע ר לאך, װא ס אי ז געװע ן אוי ף דע ר ערד־שטאק, הינטע ר זײ ן  

לאבאראטאריע, הא ט זי ך שטענדי ק געשטעל ט ארו ם נעבן, װעלכ ע מײ ן פעטע ר הא ט געבוי ט זא  

  . ל זײ ן גרײ ט אוי ף בקשה

צומאָרגנס, אָנגעטאָן אין בלויע אַטלעס מיט ליכט־בלויע אַרבל, צוזאַמען מיט    1942טן מערץ  1דעם    

מײַן פעטער און זיידן טאָר, האָב איך באַגלייט מײַן מאַמען און די קליינע שוועסטער צום פּאָסט־אָפיס  

אין פּיאַזאַ די סאַן סעבאַסטיאָ, דאָס הייסט, יאָ, צום באס, וואָס וואָלט זיי ברענגען צו די וויגליאַטאָרע  

־יעריקע שװעסטער ראזע האט נישט געװאלט ארויםגײן און איר פעטער, איר צו  4באַן סטאַנציע. איר  

געזאגט:   איר  האט  װערן    -איבערצײגן,  קראנק  װעסט  ארויף,  נישט  גײסט  דו  דיך    -אויב  װעל  (איך 

  .(פארצװײנען צװײ מאל 

איך, דער עלטסטער, באאיינפלוס ט פו ן דע ר מומע, בי ן ניש ט אװעקגעפאר ן או ן געבליב ן אי ן   

נאװארא. איך האב נישט געקענט אויפהערן וויינען. איך האב געזוכט טרייסט אין מיין זיידן'ס געווער.  

אוי ך ע ר אי ז געבליב ן אלײן, או ן אי ן יענע ם טא ג בי ן אי ך געבליב ן מי ט אים, כד י זי ך פארמאכ  

ן. נאך ארום צוואַנציק טעג איז אָנגעקומען דער ערשטער בריוו פון דער מוטער, וואָס דערציילט וועגן  

דער הצלחה פון דער רייזע. דער טאטע האט איר געפונען א היימישע דירה מיט וואסער אין שטוב און  

גאז די מעשה-א  איר. ממשיך  פאר  נייעס  א  עפעס  א  אויוון,  צוגערופן  אנקומען  נאכן  א טאג  זי  האט   ,

פריזירער צו געבן איר א מאדערנע שערן. אין דארף האבן כמעט אלע פרויען געטראגן די לאנגע האר  

מיט א טופע. בקיצור, מײַן מאַמע איז דאָס ערשטע מאָל אין איר לעבן געװען גליקלעך און צופֿרידן.  

נישט   זיכער  האט  ער  מומע.  זײַן  צו  רעקאָמענדירט  מיך  ער  האָט  געשיכטע  דער  פֿון  סוף  צום 

  .פארגעשטעלט מײן לײדן אין קאסטראנגיע

אויפן     צוריקגעפירט  מיך  אנטאניע  מומע  די  האט  אוועקגעגאנגען,  זענען  מיר  וואס  נאכדעם  טאג  א 

קאנטרי און געזאגט פאר איר מאן, ער זאל מיר קויפן דאס ערשטע קלאס בוך צו לערנען מיר שרייבן,  
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מיר   קלאס.  ערשטן  דעם  אנשטאט  קלאס  צווייטער  דער  אין  אקטאבער  אין  גיין  קענען  זאל  איך  כדי 

נעבעך: איך האָב מער נישט געקענט שפּילן, נאָר איך האָב געמוזט פאַרברענגען מיין צייט צו שרייבן  

וועג   איר  אויף  קאַסטראַנגיאַ  דורך  דורכגעגאנגען  לערער  די  דאַן  און  אַמאָל  נומערן.  און  ליציטאַציעס 

ריאַ, זי איז געווען די טאָכטער פון אַ  צוריק פון סאַן באַסיליאָ ווו זי געלערנט. איר נאָמען איז געווען מאַ 

קאַפּיטאַן וואָס איר מומע געוואוסט. ער האט איר דערלאנגט א גלאז װאםער. דערווייל האָב איך איר  

פֿון איר   אַ רויטן בלייַער  אַרויסגענומען  זי האָט  אַ גלעטן.  זי האָט מיר געגעבן  געוויזן דאָס העפט און 

איז   וואָס  געלויבט,  זיך  זען  צו  גליק  וואָס  פרייד,  וואָס  געשען".  "גוט  געשריבן  און  טאַש 

ויסערגעוויינלעך פֿאַר מיר. אי ך בי ן יעד ן טא ג געװאר ן מע ר מעלאנכאליש, אי ך הא ב זי ך געבעטן,  

ט   הא  ן  מומע  ן  מײ  ר  זײדע־באבע, אבע  ן  או  ם  פעטער  ע  מײנ  ו  צ  ן  מיטנעמע  ך  מי  ן  זאל  ײ  ז  ז  א 

  . געזאגט, א ז ס׳אי ז ניש ט נויטיק

אין     געפיטערט.  און  באהאנדלט  מיך  מ׳האט  װי  דערצײלן,  זײ  זאל  איך  אז  געהאט,  מורא  האט  ער 

אַנטוויקלען: אין דער   אַ קליין מיידל, וואָס האט צו וואַקסן און  פאַקט, דאָס עסן איז נישט גענוג פֿאַר 

און   פון טאַמאַטאָוז  אַ סאַלאַט  מיטאָגצייַט  מיט קעז,  פון שווער ברויט  אַ שטיק  מיר  געגעבן  זיי  מאָרגן 

צוויי הזיתים. אין די אָוונט, ווען איר מאַן איז געווען דאָרט, מומע אַנטאָניאַ קאָכן עטלעכע מאַקאַראָנען  

איך   האב  געגעסן,  נישט  עס  האב  איך  אויב  און  ציבעלע.  רוי  אויף  באזירט  סאָוס  ימפּראַווייזד  אַ  מיט 

ט, עטלעכע אָוונט ער קאָכן מאַקאַראָנען און בינז אָדער אַ מין  געפארשט אסאך מכות. פֿאַר פאַרשיידנקייַ 

פון ווייך, ווייך פּאָלענטאַ. בלויז אין ניטל, ניו יאָר, קאַרנאַוואַל און יסטער האט זיי טייטן אַ הינדל אָדער  

אַ קיניגל. אין יאנואר האבן זיי דערהרגעט א חזיר פון וואס מען האט געמאכט געווירציק סאלאמי און  

שמאלץ, אבער מען האט זיי געמוזט פארברענגן טראפ ביי טראפן, אנדערש וואלטן זיי נישט גענוג פאר  

די גאנצע יאר. אמאל און דאן זונטאג האט דער פעטער געקויפט א שמוציקע טריפ, וואס אפילו יעצט,  

א   אויף  אויסגעקערט  זיך  האבן  קישקעלעך  די  אדער  מיר,  עקלדיגט  דערוועגן,  טראכטענדיג  נאר 

פּעטרעשקע צווייג, די סקאלאפס, וואס מען האט דעמאלט געפּרעגלט. ז ײ זײנע ן אל ע געװע ן ביליג ע  

מאכלים, װײ ל מי ר האב ן לוי ט זײ, ניש ט געדארפ ט פארשװינד ן װ י אונדזער ע זיידע־באבע, או ן ז  

ן    -ײ האב ן מי ר איבערגעחזרט:   זע ט איר, ז ײ האב ן שטענדי ק פול ע פאנע ן מי ט װאורשט ן או 

.  -האבן זיי געזאגט  -שטא ק פיש, מע ן עסט, או ן טרינקען. מיר דארפן זיך אפהאלטן פון יענע מענטשן  

צו   זיך  באשטיין  צו  איבערצייגן  מיך  וועלן  קרובים  אנדערע  אז  געהאט  מורא  האבן  פעטערס  מיינע 

פארבינדן מיט מיין מוטער און פאטער אויפן קאנטינענט. זיי האָבן אַזוי שווער געפּרואווט צו מאַכן זיי  

  .האַסן אַז מאל, ווען איך באגעגנט זיי, איך לייגן די הענט איבער די אויגן צו נישט זען זיי 
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סעפטעמבער איז אנגעקומען און איך האב געמוזט נעמען די אריינגאנג עקזאמען פאר צווייטן קלאס.    

מײנ ע פעטער ם האב ן מי ך געפיר ט אי ן שטעטל, ז ײ האב ן זי ך באראט ן דע ם סטרוזש, כד י צ ו  

היט ן אוי ף מיר, דע ם מלמד, װא ס אי ך װע ל האב ן אי ן צװײט ן קלאגע, או ן דע ם לערע ר פו ן  

עקזאם־פארװאלטונג. זיי אַלע געבראכט עגגס ווי אַ טאַלאַנט צו באַוואָרענען מיין העכערונג. איך האב  

צוויי  עטליכע  געהאט  האבן  חדר  אין  מענטשן,  יענע  מיט  קאנטאקט  שום  קיין  געהאט  נישט  -קיינמאל 

רלז גענומען רימידאַל יגזאַמז.  זיצטער הילצערנע טישן מיט טינט. מיט מיר עס זענען געווען אנדערע גע 

זיי געמאכט מיר סאָלווע אַדישאַן און כיסער פּראָבלעמס אויף די בלאַקבאָרד. סײַ די טינטװעלן און סײַ  

און   שרעק  מיט  בלאַט  אַ  ווי  געציטערט  האָב  איך  נײַ.  גאָר  געװען  מיר  זײַנען  טינט־באָרד  די 

פאַרלעגנהייט, איך האָב נישט געוווּסט ווי אַזוי צו לייזן די אָפּעראַציעס, ווײַל די מומע אַנטאָניא האָט  

מיר נאָר געלערנט צו שרייבן די נומערן פון איין ביז צען. זיי האָבן מיר דעמאָלט געבעטן צו שרייַבן אַ  

אָנהייבן. איינמאל די מעסערס   וויסן ווו צו  אַ ביסל געדאַנק אין די העפט, אָבער איך האט נישט  זאַץ, 

זענען פארביי, האט דער סטרוזש מיך גענומען אהיים. די מומע האָט איר געפרעגט ווי אַזוי די פּראָבע  

דער   אַז  נאָר  געגאַנגען,  גוט  נישט  ס’איז  אַז  געענטפערט,  האָט  סטרוזש  דער  און  געגאַנגען  איז 

  .ענדגילטיקער משפט איז אויף די מלמדים 

און איך איז געווען אַדמיטאַד צו די רגע קלאַס:   positive סאַפּרייזינגלי, דער רעזולטאַט איז געווען   

גיין צו שולע, אָבער די פּראָבלעם פון די פאַרטעך איז אויפגעשטאנען. דער   איך איז געווען גרייט צו 

פעטער מיכל איז דעם פריערדיקן טאג געגאנגען אין קראם און געקויפט א רעשט פון שװארצן שטאָף.  

צו   אַ טאָג. מער געלט האָט מען געדאַרפט  פֿאַר מיר אין  אַנטאָניאַ האָט געמאַכט מײַן מונדיר  די מומע 

קויפן דעם טעקע. מײנ ע פעטער ם האב ן געהא ט געלט, אבע ר ז ײ זײנע ן געװע ן פארכאפ ט מי ט  

ן מי ר געמאכ ט א ד י דיכ ט פו ן א   ן בעסטע, או  ן אזו י הא ט ע ר, דע ר קמצן, געטא ן זײ  שפאר 

לײם. זיי האבן מיר אפילו נישט געקויפט א פעדער. דער פעטער האט אײנגעבויט מיט א  פענסטע ר ק

די צוויי העפט און   נישט געקענט פאַרבייטן  זיי האָבן  ניק צוגעבונדן צום עק.  א  דין שטיק האלץ מיט 

אי ז מײ ן מומע ן מי ך באגלײ ט   1942ט ן אקטאבע ר  1דעם בלייַער און האָבן זיי געמוזט קויפן. דע ם 

פּאָדעסט די  צו  געגאנגען  זי  ערשטער  שול.  ן  שולע   àאי  די  וואָס  באַווייַזן  געבורט  אַ  פֿאַר  פרעגן  צו 

פארלאנגט ווייַל איך איז געווען אויס פון קלאַס. די מלמד איז געווען פֿול מיט גוטהאַרציקייט און האָט  

מיך וואַרעם באַגריסן, אָבער איך האָב מורא געהאַט פֿאַר איר, אפשר ווײַל אַנשטאָט איר רעכטן אָרעם  

האָט זי געהאַט אַ גומען פּראָטעז צוליב אַן אומגליק, וואָס איז פֿאָרגעקומען אַלס קינד אין איר טאַטנס  

באַגלייטער,   נײַע  מײַנע  רײען.  ערשטע  די  אין  זיץ  א  צוגעשטעלט  מיר  מ׳האט  מאַקאַראָנען־פֿאַבריק. 
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הייט, האָבן געמורמלט  וואָס האָבן מיך נישט געזען דאָס יאָר פריער, פאַראינטערעסירט פון מיין אָנוועזנ

(ווער איז דאָס מאָגער קליין מיידל?). איך האב זיך    -פאַרוואָס מאַכט דאָס סיקאַ־סיקאַ?    -צווישן זיך:  

שטארק געשרימט און געשעמט, איך האב נישט געקענט עפענען מיין מויל און אפילו נישט געענטפערט  

  .די פראגעס וואס דער מלמד האט מיר ליב געפרעגט

און     פיס,  געהאט קײן קוראזש צו בעטן ארויסצוגײן  נישט  כ׳האב  און  קינד  בין געװען א װילד  איך 

זי   ווייַל  אַרויף  מיר  מיין מומע שלאָגן  היים  געקומען  בין  איך  ווען  אַזוי  געפיסט.  מיך  איך  אמאל האב 

האט צו וואַשן מיין קלייד וואָס וואָלט נישט טרוקן אין צייט פֿאַר די ווייַטער טאָג סייַ ווי סייַ. די טעג  

זענען דורכגעגאנגען און יעדעס מאל איז נאכאמאל געשען דאס זעלבע. די מלמד, וואָס האָט זיך דערפֿון  

דערפֿון אין מיטן טאָג, האָט מיך געשיקט אין די קלאָזעט, אָבער אַ מאָל האָט זי פֿאַרגעסן און איך האָב  

זיך. מײנע קל אויף  גענומען  איך  עס צוריק  װי  אויסגעמיטן,  זיך  און  איגנאָרירט  מיך  אס־חברים האבן 

  .װאָלט מיך געפּלאָגט פֿון דער מגיפה און אַפֿילו נישט געפּרוּװט זיך באַקענען מיט מיר

ז ײ האב ן זי ך געקענ ט װײ ל ז ײ האב ן זי ך געטראפ ן אי ן דארף, װײ ל אי ך הא ב געמוז ט גײ ן   

כמע ט א שעה, כד י צ ו דערקומע ן צו ם הויז ן אויפ ן קאנטרי, או ן דעריבע ר האב ן ניש ט געהא ט  

קײ ן געלעגנהײ ט צ ו װער ן מי ט זײ. ד י פעטער ם זײנע ן נא ר געקומע ן אי ן שטעט ל זונטיק, זי ך  

טרעפ ן פרײנט ן או ן פארברענגע ן מי ט ז ײ עטלעכ ע פריילעכ ע שעה ן פא ר א פלאש. אבער רובֿ פון  

יאָר   זעקס  אין  מאַן.  פֿאַר איר  אָרדערס  אַרבעט  באַקומען  צו  אין שטוב  געבליבן  מומע  די  איז  די צייט 

שפּו מולער  בערג  לאַנג  די  צוזאמען  געגאנגען  איך  אפגעשטעלט  אַלט  זיך  האב  איך  וועג  האלב  ר. 

  .אויסקלייבן א בינטל וויילעטן ארומגערינגלט מיט בלעטער צו געבן פאר דעם לערער

ן    אויפ  ט  אומגעקער  ך  זי  ך  אי  ן  בי  מיטאג,  ן  נאכ  שולע.  אין  אויסגעמאטערט  אנגעקומען  בין  איך 

קאנטרי, באגלײ ט מי ט דע ם טויבענדיק ן ציטער ן פו ן ציקאד ן או ן א שװארצנדיקע ר זון, א ן א בים  

  . ל מי ט א לעבעדיק ן נפש

אי ך הא ב זי ך פארשלאס ן אי ן יענע ר הוי ז או ן געבליב ן אלײן, פאנאטיזיר ן מי ט זיך, אי ן יענע ר    

װײניקע ר רואיקע ר אטמאספערע, מי ט מײ ן מומע, װא ס אי ז אל ץ שטרענגע ר געװאר ן צ ו מיר.  

ך   זי  ק  שטענדי  ט  כמע  ארבעט,  י  ד  ט  פארענדיק  ט  הא  ר  ע  ז  א  אמאל,  ך  זי  ט  הא  ר  פעטע  ר  דע 

אפגעשטעלט, ב ײ דע ר קרעטשמע, או ן זי ך שפע ט אי ן דע ר נאכט, שטענדי ק געטרונקען, געקומע ן  

אהײם. טײלמאל, מע ר טרויפ ט װ י געװײנלעך, פלעג ט ע ר פארלויר ן או ן ניש ט צוריקגײ ן אהײם.  
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כט מיטן טײַך מיטן ליכט פֿון די  די מומע און עטלעכע שכנים זענען אים געגאַנגען זוכן אין מיטן דער נאַ 

  .לאַנטערן. ווען זיי געפונען אים קאַלאַפּסט אויף דער ערד זיי קאַנווינסט אים צו גיין היים 

ערשטן פערטל האט דער מלמד  דערווייל האָב איך גאָרנישט געקענט טאָן אין שול. ביים ענדע פון    

אויסגעטיילט די באריכט קארטלעך, דעמאלט מיט די פאשיסטישע סימנים און ליידער מיט אלע נישט  

גענויגטע נושאים: מיין באריכט קארט איז געווען די ארעמסטע אין דער קלאס. צו מוטיקן מיין מומע  

איך דערציילט איר אַז די אנדערע באַריכט קאַרדס זענען אויך ווי מייַן און מיין מומע כּמעט גענומען די  

לעקעכל. אַזוי טאָג נאָך טאָג איך פארדינט מוט אויף מיין אייגן און אין קלאַס איך געפרוווט צו מאַכן  

ײ, אבער זײ האבן מיך אויסגעשלאסן פון  פריינט מיט עטלעכע קלאַסמייץ. כ׳האב געװאלט צוגײן צו ז

  .זײערע שמועסן, אפשר װײל איך בין אין זײערע אויגן געװען אן ארעמע מדינה־מיידל 
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גאַמעס אויף די זאַמד -קאַפּיטל דרייַ    

 

  

אין די יארן פארבראכט אין איינזאמקייט אין קאסטראנגיא איז די צייט קיינמאל נישט דורכגעגאנגען    

ווייל די איינציגסטע זאך וואס מען האט געקענט טון איז געווען צוהערן צו דעם ציפער פון די פײגל א  

זיך   האט  סיראקא  די  ווען  ציקאדעס,  די  פון  ציפער  טויבנדיקע  דאס  זומער  אין  און  טאג  גאנצן 

אריינגעכאפט פונעם ים. צוזאמען דעם זיגזאג־שטעג פון טײך און שטעלן דעם טאל אין פײער. ד י בהו  

ת פו ן דע ר קאנטרי ס זענע ן געװע ן מײנ ע פרײנט. אַזוי איך פארבראכט מיין צייט פאַנטאַסייזינג. איך  

פיג די  פון  אייגענע, סטאַרטינג  מיין  פון  וועלט  אַ  געבויט  דעם  האָב  מיר קעגן  צו  זיך  האָבן  וואָס  יערז 

הינטערגרונט פון די הימל אָדער צווישן די צווייגן פון די ביימער: ווילד אַנימאַלס וואָס האָבן גערעדט,  

מיין   מיט  דערנאָך  און  שטיין  העאַדסאַווער  די  פון  ברעג  דעם  אויף  אַרויף  ליינד  איך  וואָס  ריטער 

איך   האָב  דערנאָך  מורא.  דורך  חרובֿ  זיי  וואָטשט  איך  פאַלן,  זיי  געמאכט  איך  כוחות  מאַדזשיקאַל 

האָט,   און  באַרג  פֿונעם  אָפּגעטיילט  פּלוצעם  זיך  האָט  וואָס  שלאנג,  אַ  אין  שטיין  דעם  פֿאַרוואַנדלט 

אַ שרעק איבערן לאַנד. איך האב פארוואנדלט די וואלקנס, וועלכע זענען   פֿליענדיק הויך, צעשפּרייט 

געווארן פליענדיקע שיפלן און איך בין געפארן אויפן הימל טראכטנדיק צו גיין ווייטער פונעם ווייטן  

ים, וואו מיין מאמע און מיינע שוועסטער האבן אויף מיר געווארט. קראַבס וואָס זענען ארויס פון די  

אַפֿילו   וואָס  חיות  דזשייגאַנטיק  אין  פארוואנדלען  זיי  ביז  געשוואָלן  און  טייַך  די  פון  וואַסער 

  .אַרויסגעוואָרצלט די געוויקסן ווען זיי זענען פאָרויס אין דעם טייַך

זי    אמאל האב איך געדענקט מיין מומע אנטאניאס אומבאקוועם פנים. זי האט מיך ניט ליב געהאט, 

איר   צו  פארטרויען  מיך  האט  מאמע  די  געהאט:  פיינט  זי  האב  איך  און  געהאט  ליב  ניט  מיך  האט 
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שװעסטער, אבער זי האט מיר אויך צוגעזאגט, אז זי װעט אײן טאג קומען און מיך כאפן: דערפאר בין  

די   אויף  אָנקומען  איר  זען  צו  האָפענונג  האָריזאָנט,  דעם  איבערגעזוכט  בײמער,  אין  ארויף  אפט  איך 

צוריק פון אַ ווייַס פערד מיט מיין פאטער. אין די נירביי כאַמאַץ פון סאַן באַסיליאָ און וואַללאַנקאַזזאַ די  

ר או ן עטלעכ ע אלטע. ז ײ זײנע ן געװע    מענטשן האָבן אַלע לינקס. אי ז געבליב ן אל ץ פרויען, קינדע 

און מען האט   זיך אפגעשטעלט  צייט האט  די  גערירט.  ם  קוי  ט  ן הא  ם לעב  ע דערפער, װא  ן שטיל 

דער   וועט  פארענדיגט,  איז  מלחמה  די  ווען  טאג,  איין  אז  טוישן,  זיך  וועט  אלעס  אז  געגלייבט 

שווארם   יענעם  אין  אריינגאנג  טריומפאלן  איר  מאכען  און  ציוויליזאציע  טויטע  צעשפרייטע,  פון 

שאקלדיקע הייזער. איך וואלט געוואלט האבן פריינט, וויסן אז איך בין נישט אליין און פארלאזט, צו  

זיך באשיצן אין די היימען פון דעם אדער יענעם. כ׳האָב   קענען באשיצט ווערן, צו וויסן אז איך קען 

אפילו נישט געהאַט די רעכט צו זאָגן, אַז איך בין אָן אַ משפּחה, אַז מײַנע עלטערן זענען ווײַט אַוועק  

אויפֿן אַנטקעגן ברעג פֿונעם ים, אויסער דעם אומענדלעכן בלוי, אַז צווישן מיר און זיי איז געווען ווי אַ  

הויכער און אומפֿאַרגאַנגענער באַרג. אַנשטאָט איך איז געווען געצווונגען צו לעבן מיט מיין מומע וואס  

מייסטרייטיד מיר. װע ן אי ך הא ב דערפו ן געטראכט, או ן דערזע ן אי ר זי ך דערשינען, הא ט ז י מי  

צו   שרייַען,  צו  געמאכט  קול  א  ר שטימע.  ברוטאלע  ן  או  ר  ר שרעקלעכע  דע  ט  מי  ט  געראטעװע  ר 

  .שרייַען, באַליידיקן און זידלען 

אפילו די חיות האבן מורא געהאט פאר זײן קול. נאָר מיט איר מאַן האָט זי אַראָפּגעלאָזט איר קאַם און    

דער באַנד פֿון איר קול האָט זיך אין גאַנצן פֿאַרענדערט, פֿאַרוואַנדלט אין אַ געביסן פֿון אַ שעפּס. מײַן  

מומע האָט געמײנט, אַז אַ קלײן מײדל איז נישט ביכולת צו פֿאַרשטײן, װאָס טוט זיך אַרום איר. ניש ט  

בלוי ז אי ך הא ב אל ץ פארשטאנען, אבע ר דערצו, בי ן אי ך ניש ט געשוויג ן אדע ר פאסיוו. עס איז  

איך   האב  דאמאלטס  און  אמאל  געראַנגל.  אויסמאַטערן  און  סאָף  א  שלאַכט.  שטענדיקער  אַ  געווען 

געו  איז  זי  צוקונפט:  דער  וועגן  שטארק,  געטראכט  און  יונג  געווען  בין  איך  הילפסלאז,  און  אלט  וען 

  .אבער טראץ אלעס וואלט איך זי נישט שלעכט באהאנדלט, איז עס נישט געווען קיין טייל פון מיין טבע 

קלײדער,     װאשן  זיך  גײען  מען  אז  געפונען  האב  איך  וװ  טײך,  צום  צוגעגאנגען  איך  בין  טײלמאל 

װאשן, דאס הײסט, מ׳האט געװאשן די שײטלעך און דעקלעך, ערשט אלץ ארײנגעװײקט אין דער אש.  

צייט געקומען וואשן די שאף'ס וואל און עס אויסגעטריקנט אין דער  -אדער ווען מען איז נאך די שיער

זון צו פארווייכערן און נאכדעם גענוצט צו שטופן די מאטראצן פון די בעט. אי ך בי ן געגאנגע ן זאמלע  

ן ד י פלײכלעך, װא ס זײנע ן געבליב ן צװיש ן ד י שטײנע ר אויפ ן ברעג, או ן מי ט ז ײ אנגעטאן, מײ  

איך אָנגעהויבן הייבן די שטיינער  ן שמאטע ס ליאַלקע. ווען איך האָב ניט געוווּסט וואָס צו טאָן, האָב  
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פֿינצטערליכקייט   פֿינגער  די  מיט  זיי  איך  האָב  קרעפֿטן,  די  פון  זוכן  אין  טייַך  פונעם  ברעג  אויפן 

פֿאַרכאַפּט מיט די פֿינגער איבערן קאָפּ, כּדי אויסצומײַדן, אַז זייערע קלאָזען זאָלן מיר קניפּן די פֿינגער.  

אי ך הא ב ז ײ צוגענומע ן אהײ ם או ן אי ן אװנ ט װע ן מײ ן מומע ן הא ט אנגעצונד ן ד י פײער, הא ב  

אי ך ז ײ געבראט ן או ן ז ײ געגעסן: פא ר מי ר אי ז דא ס געװע ן א באזונדער ע מיטאג. טײלמאל  

האבן אנשטאט קראבן, װי נאר מ׳האט אויפגעהויבן דעם שטײן, געשאסן קלײנע דערשראקן פראגלעך  

מיט א װערטיקן שפרינג ארויפגעהויבן, און מיך געמאכט א פחד. אי ך הא ב געמײנט, א ז ז ײ זײנע ן  

ט   געדארפ  ך  זי  ט  מ׳הא  ז  א  ט  באדויער  ו  אפיל  ך  אי  ב  הא  ל  טײלמא  ן  או  שפיל־חברים,  ע  מײנ 

אװעקגײן, ז ײ לאז ן א גאנצ ע נאכ ט אלײן. װע ן אי ך הא ב געמוז ט צורי ק אהײ ם אי ן אװנט, הא ב  

אי ך א הוי ך גערופ ן אוי ף דע ר פעטע ר מיכל, אויסגענוצנדי ק דע ם אפקלאנג, װא ס אי ז געשאפ ן  

געװאר ן אי ן טאל. טײלמאל אין זומער, װען די משפחה סקארדינו האט געװאוינט אין א הויז װײטער  

ארויף אין טאל, װאלט איך געגאנגען זײ באזוכן. איך האָב געשפּילט מיט מימאַ, וואָס איז געווען דער  

  .ייִנגסטער פֿון די ברידער

גופי פלעגט בויען שטולן און טישן פאר די ליאַלקעס. ווי פייַן עס איז געווען צו פאַרברענגען עטלעכע    

זענען געגאנגען אויף דער אנדערער   זיי  ווען  מיך גערופן  זיי  שעה אין געזעלשאַפט. אינדערפרי האבן 

זייט טייך נעמען מילך. ז ײ האב ן געהא ט דע ם עמער, צ ו אנפילן, ״קונצעטינע ״ הא ט זי ך צוגענומע ן  

צ ו זען, א ז ע ם מילכ ט זי. די בעל־בתּים פֿון די קי, מיקאַ אַ קאַפּעליע, האָט זיך מיט מיר דערבאַרימט  

און מיר געפֿינט אַ האַלב גלאז. אין מיין מומע’ס הויז האָבן מיר געזען מילך צוויי מאָל אַ יאָר: ווען זי  

י יסטער ווען זי האָט צוגעגרייט טויבן מיט דעם קאלירטן רינגעלע. ווען  האָט געמאַכט ביסקאַטן און בי 

די מילך בוילד איך אָפּשעפּן יעדער לעצטע ביסל פון עס. אין צימער פון דער לאנד־הויז איז געװען דער  

פעטערס בעט, אויב מ׳קאן עס רופן א בעט, מיט די ברעטער געשטעלט אויף צװײ אײזערנער שטעקן  

האָב   איך  נאװארא.  אין  אײנע  פערד־האר  די  איבערגעלאזט  האבן  זײ  װײל  שטרוי־מאטראץ,  א  מיט 

אויפֿן   קאָלדרע  מיליטערישער  אַלטער  אַן  בלויז  מיט  שטרוי־מאַטראַס  אַ  אויף  שלאָפֿן  געמוזט 

האב   איך  וואס  העמד  לייַוונט  א  מיט  שלאפן  געגאנגען  בין  איך  צעבראָכענע.  און  גריסי  אויבערשטן, 

געליטן   וואָס איך  די קעלט  באַשרייַבן  ניט מעגלעך צו  איז  הייזעלעך. עס  אן  אין טאג  געטראגן אפילו 

ן דא ס   ר אויפצונעמע  קאנטע  ן  געמוז ט שטעל  ן  ט מע  גערעגנט, הא  ס הא ט  ע  ן  נאַכט. װע  יעדער 

װאסער, װא ס הא ט זי ך אדורכגעדרונגע ן פו ן דעך. אַז איך האָב געדאַרפט פּיסען ביי נאַכט, האָב איך  

געמוזט אַרויסגיין פון שטוב און דאָס טאָן לעבן דעם שריט. װע ן אי ך הא ב ניש ט פארשטאנען, װא ס  

אי ך הא ב געחלומט, או ן אי ך הא ב ע ם געטא ן אוי ף דע ר שטרוי־מאטראץ, װע ט אי ך אוי ך אי ן  
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אַנטאָניאַ איז אויך געגאַנגען שלאָפֿן מיט דעם זעלבן   ן א ס ך שלאגן. די מומע  ן מאכ  דע ר פרימארג 

העמד, װאָס זי האָט גענוצט אין טאָג, בשעת דער פעטער מיכל האָט זיך צעקרײזלט, װי די מאַמע האָט  

  .געטאָן

די שלאף־צערעמאָניע איז פֿאָרגעקומען לויטן געוויינלעכן ריטואַל: ערשט בין איך געגאַנגען שלאָפֿן,   

דערנאָך איז געווען דער מומע, דערנאָך האָט דער פעטער אַרויסגענומען די געשטרײַפֿטע לייַוונט הויזן  

און אונטערוועש. מי ט דע ם גאנ ץ לויז ן העמד, װא ם ע ר הא ט געטראג ן אי ן טאג, אי ז ע ר געגאנגע  

ן צו ם בעט ן או ן אויסגעלאש ן ד י אײל־לאמפ ע אויפ ן טיש ע צ ו דע ר װאנט. איך, וואָס איז געווען  

אַ שטיפעריש, האָב זיך געמאַכט, אַז איך זאָל נישט קוקן און סייַ ווי סײַ אַ קוק געטאָן: ווען ער האָט זיך  

ד אויסצושלעשן  דער  אַראָפּגעבויגן  אויף  אַרויסגעשלעפּט  סילאַוועט  זיין  דערזען  איך  האָב  פלאַם,  עם 

דאָן -וואַנט, ווי אַ כינעזישער שאָטן, מיטן דינג . – Oh che bel fresco! –   האָט ער געזאָגט, װײַל דאָס

גאַנצע װײַן, װאָס ער האָט געטרונקען, האָט אים אַזױ הײס געטאָן. לעבן זייער בעט זענען געווען צוויי  

היטלען, דאס הייסט צוויי גרויסע שטעקן קערב, וואו זיי האבן געהאלטן די געטריקנטע פייגן. מע ן הא  

ט ז ײ צוגעדעק ט מי ט שמוציק ע או ן גרעם ע שמאטע ם או ן אוי ף ד י לעצט ע זײנע ן געװע ן דע ם  

פעטער ס רײנ ע אונטערװעש. אין אַ קעסטל לעבן מיין בעט האָבן זיי געהאַלטן ברויט און אַ שאַל, וואָס  

מײַנע   ווינטער,  אין  שול  אין  געגאַנגען  בין  איך  ווען  קאָפּ  מיין  אַרום  אַרומגעוויקלט  מיר  האָבן  זיי 

ן די מומע. איך האָב זיי נאָר גענוצט אויף זונטיק ווען מיר זענען געגאנגען צו מאַסע אין  אונטערוועש או

נאָוואַראַ. מײנ ע פעטער ם האב ן געזאגט, א ז מי ר זא ל ז ײ ניש ט טראג ן אויפ ן קאנטרי, װײ ל מי ר  

  . װעל ן ז ײ אוים ־ טראגן 

אין יאנואר האבן זיי דערהרגעט דעם חזיר. ז ײ האב ן צוגעגרײ ט עטלעכ ע װאורשט ן או ן געזאַלצ ט    

ד י שמיץ. ד י געקאכט ע פיס ן זענע ן געװע ן אפגעהיט ן אי ן א טערקאטא־טאפ ן אײנגעטונקע ן אי ן  

שמאלץ. זיי זענען יוזשאַוואַלי געגעסן מאי מיט פריש ברייט בינז ווייַל טראַדישאַנאַלי זיי קען נישט עסן  

געווען   בין  ווייל איך  אַפּריל, האָב איך דערפון געפרעגט מיין מומע,  געווען  איז  פריער. איינמאָל, עס 

זייער הונגעריק און איך האָב נישט געוואוסט וואָס צו עסן מיט ברויט. די מומע האָט גענומען שרײַען,  

ווען איך בין אומגעקערט פון שולע, איך באגעגנט אָפעליאַ מיט  אַז איך בין משוגע געוואָרן. איין טאָג  

איר שוועסטער צוזאמען די מולע שפּור. זיי האבן פארלוירן זייער מוטער און זענען צוריקגעקומען מיט  

  .זייער פאטער פון פראנקרייך
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זיי זענען געווען אסאך בלייזער פון מיר, איך האב רחמנות געהאט אויף זיי און זיי געזאגט: קום אריין    

וואו איך וואוין, אין דער צייט איז מיין מומע ארויס צו קריגן וואסער, אין אויוון איז דא א טאפ מיט  

ז ײ האבע ן מי ר דאנק ט או ן געטריבע ן פו ן הונגער, האב ן ז ײ    -עסן, נעמט עס, שפייזט זיך אבער  

מיינע ר עצה, ני ט געפאלגט. אי ן מאי, װע ן ד י פעטער ם האב ן געקאכט, זענע ן ז ײ געגאנגע ן כאפ ן  

ד י חזיר ס פיס, או ן אנשטא ט געפונע ן נא ר דע ם טאפ ן מי ט ד י שמיץ: נאטירלע ך געמײנטנדיק, א ז  

ג גערים ן אוי ף מיר, כד י צ ו באצאלן. אי ך הא ב אי ן יענע ר  ע ס בי ן אי ך, האב ן ז ײ זי ך א ס ך טע  

צײ ט זי ך געשפיר ט זײע ר שטאל ץ װײ ל אי ך הא ב צו ם ערשט ן מא ל געהא ט דע ם אנגענעמע ן  

געפיל, װא ס האב ן געװוינ ט א גרוים ן קאמ ף קעג ן זײע ר גריד. צוליב דעם מאַנגל פון היגיענע, פליז  

געהערשט אומגעשטערט איבער די הויז. זײ האבן מיר בײנאכט געשטאכן אין האלדז און די מומע האט  

מיך יעדן אװנט פארגעשמירט מיט אײל־אויל, כדי צו פארמיידן די פלויען צו זויגן מײן בלוט. אין דער  

מאָרגן מיין האַלדז האט אויסגעזען ווי עס איז געווען פּיינטיד. אזוי ווי מיין מומע, האב איך אויך געהאט  

ליסע, נישט געוואוינט צו וואשן דעם קאפ. פֿון דער אַנדערער זײַט, פֿלעגט מײַן מומע די האָר צערײַסן  

  .און שמירן מיט וואַסער און צוקער, כּדי עס זאָל זײַן סטיל

זיי  מײנע קלאס־חברים, פון דער אנדערער זײט, זײנען שטענדיק געװען רײן. אפילו די אָרעמסטע פון    

פון   אַרבעט  דער  צו  בייגעשטייערט  אויך  האָט  לערער  דער  מיר.  ווי  שמוציק  אַזוי  געווען  נישט  איז 

מאַרדזשאַנאַליזאַטיאָן דורך שטופּן מיר אַוועק פון אַלעמען צו די לעצטע שרייַבטיש. מיין קערפער איז  

געווען אומבאשרייבליך שמוציק. מע ן הא ט מי ך אײנמא ל א יא ר געװאש ן אי ן טײך, אוי ף דע ר  

געלעגנהײ ט פו ן דע ם פערראגאסטא־פֿעסטיוואַל, דע ם װיכטיקם ט אי ן שטעטל. איינמאָל, ווען איך  

ז ערך  אַן  געווען  איך  בין  מאַמען,  דער  וועגן  געטראַכט  די  האָב  אין  געפֿאַלן  איך  בין  אַלט,  יאָר  יבן 

נישט   מיך  האט  מומע  די  און  האנט  רעכטע  די  פארברענט  כ׳האב  בראַזיער.  פֿונעם  אַש  קאָכנדיקע 

גענומען צום דאקטאר, נאר יעדן טאג באהאנדלט מיט קרײטלעך. איך געהאט צוויי באַבאַלז ענלעך צו  

װי   אויסגעזען  כ׳האב  אריבערגעפארן.  קיינמאָל  זי  אָבער  ווייטיק  אין  סקרימד  איך  עגגס,  טויב  צוויי 

  .מ׳גײםט מיך פון מײז

איך האָב מיראַקיאַלאַסלי ריקאַווערד נאָך אַ פּאָר פון חדשים און איך נאָך האָבן די וואונדער פון עס.    

איז   וואָס  מיידל,  קליין  אַ  מיך  האָט  באַלקאָן,  אויפן  געווען  זונטיק  איין  בין  איך  בעת  שול,  דער  אין 

איך   לעקציע.  קאַטעטישע  ווינסענזינאַ'ס  מיס  צו  איר  מיט  גיין  וויל  איך  צי  געפֿרעגט,  אַראָפּגעקומען, 

האב נישט געוויסט וואס דאס איז ווייל די מומע האט מיך נאר גענומען צו מאסן אויף די וויכטיגסטע  

ר   ר אונדזע  אין קירך. קעגנאיבע  גיין  פון  די באדייט  איז  וואס  נישט פארשטאנען  יום טוב, איך האב 
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אבע ר אי ך הא ב אי ם געטראפ ן זײע ר װײני ק מאל, או  הויז, הא ט געװאוינ ט א מגיד, טאט ע בועמי,  

ן הא ב אי ם אוים ־ געקוקט. די מומע האָט צו מיר איבערגעחזרט אַ נײַעם: "אויב דו רעדסט מיט אים,  

וועט דער כּהן דיין צונג אויסשנײַדן." איך האב אבער געפרעגט און אומגעריכט באקומען ערלויבעניש  

זי ך גלײ ך געפיל ט אי ן יענע ר סביבה. די יונגע דאַמע   צו נעמען קאטעטישע לעקציעס. אי ך הא ב 

האָט מיר געגעבן אַ ביכל און אַ צײַטונג. איך פּעלץ גוואַלדיק פרייד געהער וועגן יאָשקע. איין טאָג ער  

דערציילט מיר אַז ער וואָלט צוגרייטן מיר פֿאַר מיין ערשטער קאַמיוניאַן. איך האב גערעדט דערפון אין  

אַלע   אַז  ליגנדיק,  געענטפערט,  האָב  איך  יונג.  צו  נאך  בין  איך  אז  געזאגט  מיר  האבן  זיי  און  שטוב 

יונג  די  אָבער  באשטעטיקט,  שוין  זענען  זיי  פאַקט  אין  געטאָן.  דאָס  וואָלטן  גרופּע  דער  אין  מיידלעך 

דאַמע און איך פארבליבן אין העסקעם און שטעלן די דאַטע מיט די גאַלעך פון סאַן ניקאָלאַ: דער טאָג  

  .פון קאָרפּוס דאָמיני

נאַנז     די  אַז  די מומע  ינפאָרמד  אָבער עמעצער  איז אויפגעשטאנען,  ווייַס קלייד  די  פון  די פּראָבלעם 

לאַנג דער  עס.  קירך  -דינגען  צו  מיר  באגלייט  ער  מאָרגן  דער  אין  געקומען:  איז  טאָג  דערוואַרטטער 

פאַסטן. ז י הא ט געמײנט, א ז ד י אנדער ע מײדלע ך זײנע ן דארט, װײ ל ז י הא ט קײנמא ל ניש ט  

גענומע ן ד י איניציאטױו, צ ו קענע ן זי ך צ ו דע ר קאטיטשעם־דאַמע. האָט זי זיך דערזען, אַז איך בין  

אַליין, האָט זי מיך באַליידיקט: "ליגנער, גראָב." מייַן לערער איז אויך געווען אין מאַסע אַז מאָרגן מיט  

פאָרשטעלן פרויען  מיך    אנדערע מענטשן. עטלעכע  און האט  איז אנגעקומען  מגיד  איר. דער  באַרויקן 

גענומען פאר דער האנט און מיך צוגעטראגן צום סאקריסטי פאר הודאה. ער האט מיר געזאגט שיינע  

ווערטער, וואס איך האב נאך קיינמאל נישט געהערט. איך האָב געפילט ווי איך פליען אין גן עדן און  

איך האָב צו מיר געזאָגט: “עס איז נישט אמת אַז כהנים שניידן אויס צונג, פאַרקערט זיי וויסן ווי צו  

און   ארומגענומען  אים  איך  וואלט  געקענט  וואלט  איך  ווען  מיידל.  קליין  אַ  פון  ליידן  די  פֿאַרשטיין 

  .געקושט מיט פרייד

ער האָט מיר געמאַכט זאָגן פינף הייל מרים ווי תּשובֿה און איך בין צוריק צו מיין זיצפּלאַץ. די מומע    

האָט מיך גלײך געפֿרעגט, װאָס איך האָב געזאָגט דעם פּריץ, אַז ער איז דאָרטן אַזױ לאַנג געבליבן, און  

יא, אבע ר ד ו    -איך האָב געזאָגט: ― די יונגע דאַמע האָט מיר אױסגעלערנט, אַז וידוי איז אַ סוד ―.  

הא ט ד י הארפי ע געדרײט. קיין וועג. עס איז געווען אַ    -מוז ט מי ר דע ם ערשט ן מא ל דערצײל ן  

מאַסע, קאָממוניאָן און אויף די וועג אויס זיי געצווונגען צו קוש מיין פעטער 'ס האַנט און זאָגן: "ביטע  

אָנגע האָב  איך  מיר."  איך  בענטשן  בין  דערנאָך  פֿראַזע,  זעלבער  דער  שטענדיק  זיידן,  מיטן  הויבן 

ן   געװע  ן  בי  ך  אי  ביכל.  א  געגעבן  מיר  האט  גאעטאנא  מומע  די  קרובֿים.  אַלע  אַרום  אַרומגעגאַנגען 
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הונגעריק, אבע ר קײנע ר הא ט מי ר ניש ט געשטעל ט עסן. געווענליך, ווען די צערעמאָניע איז געווען  

האָבן   זיי  אָבער  ביסקאַטן,  מיט  גראַניטאַ  קריגן  צו  באַר  אין  גיין  צו  נוהג  געווען  איז  פארענדיקט, 

און   מאַקאַראָנען  טעלער  אַ  געגעסן  מיר  האָבן  מיטאָגצייַט  שפּאָרן:  פֿאַר  מאַניאַ  די  איבערגעטראָגן 

פון   פאָטאָ  א  שיקן  פארגעשלאגן  האבן  קרובים  די  ווייַל  פאָטאָגראַף  די  צו  געגאנגען  מיר  נאָכמיטאָג 

  .מאמע

  

 

  

אי ך הא ב פארענדיק ט דע ם צװײט ן קלאס, או ן דורכגעגאנגע ן מי ט זײע ר נידעריקע ר צייכענונג.    

יענעם יאָר האָבן מיר געמוזט בלייבן אין לאַנד אַ גאַנצן זומער. איך האָב זיך געטענהט: "לפּחות זונטיק  

מוז איך גיין צו מאסן און באַזוכן דעם זיידן וואָס איז אַליין." ע ר אי ז געװע ן זײע ר א גוטער, הא ט  

ם הא ט אי ם פארלאז ט א טײ ל פו ן ניצל, טײ ל װײ ל ז י אי ז  געליט ן פו ן אסטמא. ד י טאכטער  

געװע ן באדינג ט פו ן אי ר מאן, װעלכע ר אי ז שטענדי ק געװע ן כעס ן אוי ף ד י שכנים, קרובי ם או  

  . ן אײדעם

עס     אַנדערש  פון מישעללאָ,  מומע בעסאָד  מיין  צו  גענומען עס  און  וואַשן  צו  וועש  די  גענומען  איך 

וואָלט זיין קאָנפליקט. ער האָט אַפֿילו נישט געפֿילט ליבשאַפֿט צו זײַן טאַטן: איין טאָג איז איינער פֿון  

דו   "אויב  געשטאָרבן.  איז  ער  אַז  דערציילן,  זיי  קאַסטראַנגיאַ,  קיין  געקומען  האַלב־שוועסטער  זײַנע 

  .וועסט נישט אוועקגיין, וועל איך דיך אַרײַן אין די טאָכעס," האָט ער איר געזאָגט 
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אַ פּאַרטיי אין דעם דאָרף, די מיטגלידער פון דער מוזיקאַליש באַנד איז געווען     ווען עס איז געווען 

באַזונדער קאָנסיסטענסי. פעטער   זייַן  אַזוי גערופן רעכט צו  אַן אייז קרעם  די "פּעזזאָ דוראָ",  געפֿינט 

איז   ער  ווייל  אדער  געפעלט,  נישט  עס  האט  ער  ווייל  צי  קלאר  געווען  נישט  קיינמאל  איז  עס  מיכל, 

גיי פארביי  געטריבן געווארן צו אן אומגעוויינטלעכע האַווייַע פון   ברייטהאַרציקייט, דערזעענדיג איך 

צו   געלעגנהייט  די  גענוצט  איך  האָב  אַזוי  און  אייזקרעם".  די  כאַפּ  קום  "קאָנסעטטינאַ,  מיר:  גערופן 

עפּעס גוטס  געניסן, ביי די זעלטענע געלעגנהייטן, פון .  

פֿאַרלוירן     איז  וואָס  פּרט,  אַ  דערמאָנט  באַסענאָ  פֿון  קאָסענטינאָ  ד״ר  מיר  האָט  צוריק  צײַט  אַ  מיט 

געוואָרן אין מײַן זכּרון. בשעת די באַנדע געשפילט דורך די גאסן פון דער שטאָט, די קידס געפרוווט צו  

פאַרבינדן די פּאַראַד. אבע ר כד י צ ו בארעכטיק ן זײע ר אנװעזונ ג אי ז געדארפ ט געװע ן צ ו ״קענען  

״ א מיטגליד. צו באווייזן האט ער געהאט די האנט אין רעקל קעשענע. אזוי בין איך נאכגעגאנגען מיין  

פאטערלאזער,   און  לערער  עלעמענטארשולער  אן  פון  זון  קאסענטינו,  דזשיאני  בשעת  מישל,  פעטער 

באנדע פירער דער האט געהאלטן די האנט אין דער קעשענע פון   .  

  

אינמיטן דער מלחמה האבן אנגעהויבן פאלן אין נאָוואַראַ עטלעכע באָמבס. אל ע זײנע ן אנטלאפ ן או    

ן עטלעכ ע באקאנט ע האב ן מי ט אונד ז זי ך גענומע ן ב ײ אונד ז אי ן קאסטראנגיע. פֿאַר מיר עס איז  

געווען אַ פּאַרטיי ווייַל איך קען זיין אין געזעלשאַפט. מיטאמא ל הא ט מע ן געהער ט דא ס פײפ ן פו ן  

-שראפנעל. עס איז אויך אנגעקומען די טראגישע נייעס אז דער זון פונעם בעל הבית פון דער אָרלאַנדאָ 

די   פֿאַר  שוואַנגער  דאָמאָדאָססאָלאַ,  אין  מוטער  די  באָמבע.  אַ  דורך  געוואָרן  צעריסן  איז  געבײַסטער 

ראָסאַ  מיט  אַליין  לינקס  איז  מאָל,  קײן  פערט  צוריקגערופן  מען  האט  טאטע  מײן  אַנטאָניעטטאַ.  און   

זיין   אז  דערוואוסט  זיך  ער  האט  אוועקגיין  נאכ'ן  מאנאטן  עטליכע  בערסאגליערע.  א  זײן  צו  סיסילי 

מאמע האט געבוירן א קליין מיידל וואס הייסט עמא און אז ער האט די מעגליכקייט זיך צוריק אהיים,  

  .ווייל ער איז ערווארטעט צו זיין פטור מיט פיר קינדער

צום באַדויערן, ווען ער איז אנגעקומען אין דאָמאָדאָססאָלאַ, ער געפֿונען אַ ביטער יבערראַשן: עמאַ    

נאָך   ם    12האט אויפגעהערט צו לעבן  ן צו  ג שפעטע ר הא ט ע ר געמוז ט אומקער  טעג. צװ ײ טע 

  8עס איז געווען די צייט פון אַנסערטאַנטי און ינסטאַביליטי נאָך    -פראנט. עטלעכע חדשים שפּעטער  

ער געראטן צו אַנטלויפן מיליטער דינסט און אומגעקערט צו נאָוואַראַ צו וואַרטן פֿאַר די    -סעפטעמבער  

מלחמה צו סוף צו פאַרבינדן זיין מוטער. ע ר הא ט געעפנ ט א קלײנע ם שוסטער־געשעפט. יעד ן טא ג  
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ריק פֿאַר מיין עלטער, איך געהאט די ינטוישאַן  בי ן אי ך געגאנגע ן צ ו אים. שעמעוודיק אָבער טרויע

אַז דער טאַטע איז געגאנגען צו שלאָפן מיט אַ באהעפט פרוי אָבער מיט אַ מיליטעריש מאַן. איין טאָג  

בין איך אריין אין די קעסטל אָפיס אויף די בערג גאַס אין פּיאַזאַ בערטאָלאַמי. דער מענטש פון דער  

ווייַטער קראָם איז שמועסן מיט טאַטן. איך האָב זיך אָנגעשלאָגן מיט מיינע אינדעקס און מיטן פינגער  

וועלכער האָט אָפּגענאַרט מיין מוטער. דער שכן   ווייזנדיק צו אויסשטרעקן די אויגן פון מיין פאָטער, 

דיין   "באַטראַכטן  שמייכל:  אַ  מיט  געזאָגט  האָט  טאַטע  דער  בשעת  צוריקצוהאַלטן,  געראָטן  מיך  האָט 

' איז געבוירן געווארן א טונקעלער יינגל, גערייכערט ווי ער44אייגענע ביזנעס". אין   ...  

אי ן באדיאװעקשי ע אי ז זײ ן זײדע ן פו ן פאטער ם קראנ ק געװאר ן מי ט מאגן־ראַק. איך האב    

באקומען רשות פון מיין מומע צו גיין זען מיט אים. איך בין אָפט אַראָפּ פֿון קאַסטראַנגיאַ און געגאנגען  

אַלץ   נאָך  זיך  האָט  באָבע  די  פרידלעך.  בעט,  אין  אים  געדענק  איך  טייַך.  דעם  צוזאמען  סטרעטש  די 

פֿאַרנומען מיט דער קראָם און האָט דערמיט געקאָנט אָפּגעבן אַ ביסל צײַט. זי האָט אים אַרײַנגעטאָן אַן  

נישט   מער  האָט  און  ערגער  געװאָרן  איז  ער  אָבער  פליגן,  די  פֿאַרטריבן  צו  האַנט  אין  אײלב־צװײַג 

אין עלטער פון    1944טן נאוועמבער  2װעקגעטריבן. דעם  געהאַט קײן כּוח און איך האָב זײ פֿון אים אַ 

איז ער געפלויגן קיין הימל. דער טאטע איז נאך געװען אין סיסילי. זײנ ע פעטער ם זײנע ן אוי ך   66

  . געקומע ן אי ן דע ר לוויה

  ' אין  מאמע.  מיין  פון  בריוו  עטליכע  באקומען  איך  האב  דאן  און  זיך   45אמאל  טאַטע  דער  האָט 

' איז געבוירן געוואָרן מיין ברודער 46אומגעקערט קיין דאָמאָדאָסאָלאַ און אין   Giuseppe.  
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אָיל, שפינוועב און די בייז אויג  -קאַפּיטל פיר    

 

  

איבער דער וועלט האט געשלאגן מלחמה, די קאמוניקאציעס זענען געווען שווער, און מיר האבן מער    

ן   אי  ע  סיסילי  ן  קײ  ן  צוריקגערופ  ע  טאט  ן  מײ  ן  מע  ט  הא  גליק,  ם  צו  מאמע.  פון  געהערט  נישט 

בערסאגליערי ן קארפ, או ן װע ן ע ר הא ט געהא ט עטלעכ ע טע ג פרײהײ ט אי ז ע ר געקומע ן מי ר  

ן דע ר קאנטרי. ד י פארזיכערט ע   ן א ס ך מענטשן, אי  באזוכן. צולי ב דע ר מלחמ ה זײנע ן געװע 

מענטש ן זײנע ן געװע ן געװײנטלע ך געבליב ן פופצן טע ג אבע ר דא ן אי ז דא ם שטעט ל געװע ן אי  

נטרי ס א גאנצ ן יארן געפאר ן פו ן באמבארדירונג, או ן ז ײ האב ן באל ד געבליב ן אויפ ן קא  .  

אי ך הא ב זי ך שוי ן אמא ל געזוכ ט מי ט ד י מענטשן. ע ס אי ז געװע ן א משפח ה מי ט פי ר קינדע   

האב   איך  עסן.  ט  געפעל  ט  הא  ז ײ  כאט ש  ן שטימונג,  גוט  ן  אי  ן  געװע  ק  ן שטענדי  זײנע  ם  ר װא 

דערזען די גריד פון מיינע פעטערס, וואס האבן געהאט אזויפיל געטריקנטע פייגן און זיי קיינעם נישט  

געגעבן: איך האב גענומען א שיינע האנדפול און זיי אין געהיים געבראכט. איך געראטעוועט עטלעכע  

די בינז זיי געגעבן מיר פֿאַר פרישטיק פֿאַר זיי. אפילו שווער ברויט: א רעפטל וואס די מומע האט  פון  

יך געטיילט מיט די קינדער און אין אויסטויש  אריינגעלייגט אין מיין קעשענע פארן גיין אין שול האב א 

האבן זיי מיר געגעבן א פאפיר צו שרייבן, זיי האבן מיר געמאכט שפילן אויף דער שווינג און איינער  

פון זיי געבויט אידיש, שטולן און בעטז פֿאַר דאַלז וואָס זי געגעבן צו מיר און איר קליין שוועסטער,  

  .בשעת איר עלטערע שוועסטער געמאכט שמאַטע דאַלז פֿאַר אונדז

ע ס אי ז טײלמא ל געװע ן א ז אי ך בי ן ארא פ צו ם טײך, װא ו ד י פרויע ן פו ן דע ר ארומיקע ר   

געגנ ט זײנע ן געגאנגע ן װאש ן ד י קלײדע ר מי ט אש, או ן אי ך בי ן דאר ט געשטאנע ן אונד ז אונד ז  

אנקוק ט אוי ף דע ם פײע ר אנגעצונד ן צ ו הײצ ן דא ס װאסע ר אי ן א קאנטע ר פארהאלט ן מי ט צװ  
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זיך   האט  ער  די אפעראציעס.  טוען  מומע  מיין  געזען  נישט  קיינמאל  האב  איך   . ע שטײנער.  גרוים  ײ 

כדי   געװען,  נישט  איז  צום טײך, װען קײנער  געגאנגען  איז  ער  געװאשן, אדער  נישט  כמעט קײנמאל 

  .נישט אויסצושטעלן די גרעםטע און זײער שמוציקע קלײדער

אנדער ע מא ל הא ב אי ך באמערק ט ד י װײבער, װא ס האב ן צװ ײ א דרײ ע טע ג צעשפרײ ט ד י   

ר   דע  ר  אונטע  געטריקנט,  ן  או  ט  נאס  ס  ע  ט  הא  ן  מע  שטײנער.  י  ד  ף  אוי  שטוב,  ן  אי  ר  לײענע 

שװארצנדיקע ר זון, בי ז ע ס אי ז געװאר ן װײס. די מומע האָט מיך שטענדיק גערופן אַהײם אָבער איך  

האָב זיך געמאַכט ניט צו הערן. אי ן דע ר מלחמ ה אי ז אוי ך אי ר שװיגע ר צוריקגעקומע ן פו ן טורין,  

מי ט א קלײ ן מײדעלע. פֿון רעספּעקט פֿאַר סאַלוואַטאָרע, איר שטיף זון, האָט מען זי באַהאַנדלט ווי אַ  

ף, או ן צ ו דע ר געלעגנהײ ט הא ט ד י מומע ן  מלכּה. אי ן יענע ר צײ ט זײנע ן ז ײ געבליב ן אי ן דאר 

ארויסגענומע ן ד י שמעקנדיק ע זייף, לינענטער, טײ ל טרוקענע, טישטע ך או ן סערװעט ן כד י צ ו  

מאכ ן א גוט ן אײנדרוק. אנשטאט האט מען מיך באהאנדלט ווי א משרת, געשיקט צו לויפן שלינגען  

  .און ברענגען וואסער פונעם קוואל, ווייל דאס שיקן א גאסט איז געווען א חרפה

ניטל איז געקומען און, לויט די צאָפנדיק מנהג, אין דער מאָרגן די קאַלע איז געווען געגעבן אַ שיין   

טאַלאַנט פון בעיבי יאָשקע צו איר טאָכטער: אַ שיין גאַנג פון פּאַץ און סאָסערז פֿאַר אַ ליאַלקע. איך בין  

האָבן   זאכן  די  ווי  כעס  מיט  פּלאַצן  איך  צייַט  זעלביקער  דער  אין  אָבער  איר,  פֿאַר  צופרידן  געווען 

קיינמאָל געטראפן צו מיר. איך בין געװארן אלץ שװאכער און שװאכער. עס זענען געווען ווייַנטרויבן  

זיי האָבן צו זיין געדריקט פֿאַר די ווייַן. מען קען נאָר עסן דעם וואָס מען האָט   אָבער וויי צו עסן זיי: 

האָז  שכנים.  די  פון  געגעסן  געגנבעט  האָב  איך  זיי.  פאַרקויפן  צו  אָבער  געזאמלט  זענען  ניסלעך  ענע 

און   ניטל  בלויז  מילך  געקויפט  האָבן  פעטער  מייַן  וואַלד.  די  אין  וועווערקע  די  ווי  בעסאָד  עטלעכע 

ראַרעלי   מומע  מייַן  קאָכן.  עס  בשעת  לעפעלע  אַ  מיט  עס  אָפּשעפּן  איך  און  ביסקאַץ  מאַכן  צו  יסטער 

לאמי    -צוגעגרייט געפּרעגלט עגגס פֿאַר מיר. אי ך הא ב אפטמא ל געהאפט, א ז ז י װע ט מי ר פרעג ן:  

ר לײג ן זי ך אזו י װע ן מי ר האב ן עטלעכ ע או ן ד י יי־לײג ן גײ ט פארבײ ( ע ר אי ז געװע ן א יונגע  

ר מאן, װעלכע ר אי ז ארומגעגאנגע ן אי ן לאנד, זאמלע ן אײג ן או ן ז ײ איבערגעגעב ן פריש). קענען  

. ער געזאמלט עגגס פֿאַר צוויי חדשים און דעמאָלט פארקויפט זיי -פאַרקויפן זיי און באַקומען די געלט  .  

די משיחס לײַט, װאָס האָבן געקױפֿט די אײער, האָבן מסתּמא געהאַט אַ פֿײגעלע אין די הענט. ד י פײג    

ן הא ט מע ן געמוז ט זיפ ן, נא ר עטלעכ ע הא ט מע ן געקענ ט עסן, ד י אנדער ע הא ט מע ן געלאז ט  

טריק ן אי ן דע ר זון, צ ו פארקויפ ן אדע ר אפהיט ן פאר ן װינטער. אין אָקטאָבער חודש האָט מען  
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געמאַכט שיינע קעסט אין אָוונט. װע ן ם׳זײנע ן געבליב ן קײ ן געשײלטע, פלעג ט דע ר פעטע ר ז ײ  

ס   י מאטע  ד  ף  אוי  נא ר  ן טעלער,  ט אויפ  ניש   ) ם צימערל  ן קלײנע  אי  ן טיש ל  אויפ  ן  איבערלאז 

( לאמפ  ן  פו  ט  געדראפ  ט  הא  ס  װא  אײל,  י  ד  ן  פו  ט  ז    געשמיר  אי  ר  ע  ן  װע  אינדערפרי,  ן  או 

אויפגעשטאנען. פיר צו גיין צו דער ארבעט, וואלט ער מיך אויפגעוועקט און מיר דערלאנגט די קעסט  

און מיר געזאגט: "דו האסט פרישטיק". איך האב זיי נאכגעהערט און זיי געגעסן פון הונגער, אבער זיי  

האבן געשמאק ווי אויל און מיר אומבארעכטיגט געגעבן א בויך. דע ר פעטע ר הא ט זי ך ארומגעבראכ  

אי ך הא ב ליעב ט מײ ן פּלימעניצע, אי ך גרײ ט אפיל ו פא ר אי ר קעסט, װע ן ע ס אי ז נא ך    -ט:  

געל,   געװען  זײ  זײנען  טײלמאל  אויגן.  זיין  אין  האַס  האט  פעטער  מיין  פאַקט,  אין  שפעט־נאכט. 

פײער־רויט, װען ער איז געװארן אין כעס: כאטש זײ זײנען געװען קלײנע, האבן די אויגן ארײנגעריסן  

ך   זי  ט  הא  ם  װא  לעכער,  ע  שמאל  י  װ  ף  טי  ן  או  ע  קלײנ  ן  געװע  ן  זײנע  ײ  ז  פנים.  אין  אים  אין 

ארויסגעגאס ן שנאה. דערװײ ל הא ט ד י זינטע ר או ן װארע ם זי ך געצױגן. מיטאמאל האט די מומע  

מיר געגעבן א לעפעלע אויל. דאָס האלט די וואָרעם אַוועק, האָט זי זיך געמורמלט זיך צו איבערצייגן...  

מאַזאַי און ווערמו גרואָססו קעננו  -דערנאָך האָט זי אָנגעהויבן מיטן „פּריטשענטו“:    ìa pagana, ùa u 

mazzu chi sugnu all Christian.   אָדער איר,  הערט  דינסטיק  אָדער  איר,  הערט  מאנטיק  אָדער 

 ,הערט איר, אָדער שבת הערט איר  ìמיטוואך הערט איר, אָדער דאָנערשטיק הערט איר, אָדער ווינאַר

matteia du jurnu of Easter u Viermu sturdudu a tierra casca.-  

איך האב אומגעברענגט א פעטן ווארעם ווען איך בין געווען א פגאני און יעצט הרגע איך אים אלס קריסט. מאנטאג  )  

דער  -יום אינדערפרי.  אינדערפרי  קודש,  שבת  פרייטאג,  גוט  דאנערשטאג,  קודש,  מיטוואך  קודש,  דינסטיק  טוב, 

  .(פארשטומטער וואָרעם פאלט צו דער ערד

  .איך ווייס נישט וויאזוי איך האב איבערגעלעבט

  

  .דאָ מיר עפענען אַ קלאַמערן

  

שטראַלן  -פילע יאָרן זענען דורכגעגאנגען און איך געהאט בויך ווייטיק. איך געגאנגען צו טאָן רענטגענ  

זען אויב עס זענען קיין   ווייַס פּאַפּ צו  זיי געגעבן מיר עטלעכע  אַ צימער.  פון  די גרייס  מיט מאשינען 

איז   עס  אַז  געזאגט  האט  ראַדיאָלאָגיסט  דער  געזען.  זיין  קען  גאָרנישט  באַדויערן,  צום  געשווירן. 

גאַסטרייטאַס און האט מיר עטלעכע פּאַליאַטיווז צו יז די ווייטיק. איך בין געקומען צו די פונט ווו איך  
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פון   פרייַנד  אַ  פּאַאָלאָ,  יאר.  פופציג  ארום  געווען  אלט  בין  איך  וואַסער.  לעפל  אַ  מאָגן  נישט  קען 

גט צו נעמען מיר צו אַ מומכע. ע ר אי ז אוי ך געקומע ן צ ו ד״ ר  אַרמאַנדאָ פון פּיאַסענזאַ, פארגעליי

מאזשעא. די גאַסטראָסקאָפּי קיילע קען נישט אַרייַן ווייַטער פון די האַלדז. ― איך װײס נישט, װי אַזױ  

צו ראַטעװען די דאָזיקע פֿרוי, ― האָט געזאָגט דער דאָקטער, ― דער פּילאָרוס איז פֿאַרמאַכט. אַלע  

מענטשן וואָס האָבן די גאַסטראָסקאָפּי, לינקס די צימער אויף זייער אייגן פֿיס. מיר אויף אַ טראָגבעטל  

דער דאָקטער פּריסקרייבד מיר אַ שטאַרק היילן פֿאַר צוויי חדשים. ווען איך אומגעקערט די   .IV מיט אַן 

  .קיילע נאָך נישט פאָרן. אן אנדער אפילו שטארקער היילן פֿאַר דרייַ חדשים 

האט    -פינף חדשים נאָך דער ערשטער וויזיט די קיילע אנגעהויבן צו ברעכן דורך די פּילאָרוס. "נס!"    

פֿאַרשטיין   צו  פראגעס  פילע  מיר  געבעטן  ער  אַוועקגענומען  איז  רער  די  אַמאָל  געזאגט.  ד״ר מאזעאו 

אפש ר אי ז געװע ן דע ר    -אויב עס איז קאַנדזשענאַטאַל אָדער געפֿירט. אי ך הא ב אנגעהויב ן װײנען:  

אויל, װא ס זיזי ע הא ט מי ר אמא ל געגעב ן פא ר ד י װארעמע ן. דער דאָקטער האָט אַרײַנגעשטעקט  

די הענט אין די האָר: "אויל? און דו לעבסט נאָך!". קאַנטיניוינג די באַהאַנדלונג, איך טייל מאָל ריפּיטיד  

  .די גאַסטראָסקאָפּי

דאָקטאָר    צו  הנאה   Mazzeo דאַנק  קענען  איך  שפּעטער  יאָרן  איצט  לעבן,  מיין  געראטעוועט  וואָס 

  .עסנוואַרג מיט בלויז עטלעכע קאַנטיינמאַנט מעדיצין

  

װען עמעץ האט זי גערופן פון באלקאן, האט די מומע געהאלטן דעם קאפ. זיי דעמאָלט אַדווייזד איר    

זאל   עס  מאן  איר  איבערצייגט  האט  זי  מאָגן.  ליידיק  אַ  אויף  פעראָקווינע  פון  גלאז  קליין  אַ  נעמען  צו 

  .קויפן און אינדערפרי האט זי מיר אויך געגעבן א גלאז

שטענדיק     האָט  פעטער  זײַן  גלייבלעכקײט.  א  הויז,  ם  יענע  ן  אי  ט  געהערש  ך  אוי  ט  הא  ר  װײטע 

געווען   סיבה  די  איז  אים  לויט  אָבער  געטרונקען,  האָט  ער  וואָס  וויין,  דעם  פֿון  קאָפּווייטיק  אַ  געהאַט 

עמעצנס עין הרע. דאָס װײַב האָט אים געמוזט אָפּהיטן: זי האָט גענומען אַ טעלער מיט עפּעס װאַסער,  

אָנגעהױבן מיט דער פּריטשענטו פֿאַר דער   אַ טראָפּן אײל און האָט דאַן  אַרײַן אַרײַן אַביסל זאַלץ און 

אַוועק.    -קאָפּווייטיק:   דאָס  יאָגט  און  הויז  דעם  צו  קום  סאַנטיססימו,  אָגליו  בירידיטו,  אָגליו 

טרײַבט אַװעק דעם מאַמוקאַ... )שײַנט אײל, הײליקסטע    מאָראָקטשיו, אָגליו בירידיטטאָ, גײ אַרױס און 

אײל, אַרײַן אין דעם הױז און פֿאַרטריבן דאָס בײז אױג, געבענטשט אײל, װערט שטאַרק און טרײַבט  

  .(...אַװעק דעם שטן
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דער דאזיקער גליטש פון ברוך־אויל האט זיך, לויט זייער גלויבן, פארברייטערט דאס עין הרע. באלד    

  .נאכדעם האט מען שפאצירט װאםער אין די פיר װינקלען פון צימער און זײן קאפ־װײטיק איז אװעק 

צו היילן וואונדן האט מען צוזאמגעשטעלט שפינוועב מיט אויל, און א קליין שטיקעלע פלייש צו מאכן    

מיר   מען  האט  אינדערפרי  אומפאַלן!  געזאָגט,  מען  האָט  געווען,  איז  געמיש  שרעקלעכע  דאָס  יויך. 

געגעבן א גלאז וואסער מיט מאגנזיע. נא ך א װײל, אל ע ציטערנדיק, הא ב אי ך געמוז ט ארויסגײ ן אי  

ן דע ר קעלט, זי ך באפרײען. ווען איך האָב זיך ערהוילט, האָבן זיי מיך געשיקט צו אַ פרוי, וואָס האָט  

מיינע   און  שטריקל  אַ  מיט  פינגער  ביז  קאָפּ  פון  געמאסטן  מיך  האָט  זי  כּישוף־קונצן:  געטאָן 

נדיק עס אַוווידאַד טויט פֿאַר אַז יאָר האָריזאָנטאַלע אָרעמס מיט די זעלבע. אויב אַ שטיק איז פעל .  

אפיל ו אוי ף זײע ר אײגענ ע װעג ן האב ן ד י פעטער ם געהא ט א אמונה, אי ן ד י קדושים, אי ן דע    

דעם   יאָר,  יעדן  מאדאנא.  הייליקטום  8ר  צום  טינדאַרי,  קיין  געגאַנגען  זיי  זענען  סעפטעמבער,  טן 

געווידמעט דער שוואַרצער מאַדאַנאַ בערך פערציק קילאָמעטער אַוועק פון שטאָט. שוין פֿון פֿינף יאָר  

  .האָב איך געמוזט טאָן דאָס תשובה

נעסיע צו די סאַנקטואַרי פון טינדאַרי, די טאָג איידער די מומע   -אין דער געלעגנהייט פון די פּילגרימ    

האָט   און  יעג  אויף  געגאַנגען  פּונקט  איז  פעטער  דער  בעבעכעס.  פון  (סליפּערז)  קאַפּפּיני  די  געמאכט 

די מומע   גוטן רושם, האָט  אַ  מאַכן  ווילדע קיניגל צו קאָכן. כּדי צו  אָדער צוויי  אַהיים געבראַכט איין 

אויך צוגעגרײט אָנגעשטױפטע אַבערדזשין. ער האט א קוק געטאן אין שפיגל און גערײניקט דאם פנים  

און איך   "Where is zazà, my beauty" מיט א טוך. אין דער צייט איז געווען אין וואָוג דאָס ליד 

  ."ìהאָב זיך אָנגעהויבן צו רופן עס "זיז

מי ר זײנע ן אװעקגעפאר ן קײ ן טינדארי ע ארו ם עלפ ן אי ן אװנ ט אנקומע ן בײ ם פארטאג. מי ט    

או ן אויסגעמאטער ט פו ן מײ ן פרײלעכקײ ט הא ב אי ך פי ל מא ל געבע ט פריש ע װאסער, אבע ר ז  

ײ האב ן ניש ט געקױפ ט פו ן ד י סטאלן, װ י אל ע אנדער ע פארמאטערט ע מענטשן: ז ײ האב ן זי ך  

געשטעל ט ב ײ דע ם אײנציק ן קװאל ן געפונע ן נעב ן דע ר קירכע, פו ן װעלכע ר הא ט געפלאג ט  

הײס ע װאסער. עס האט נישט געהאלפן צו בארואיקן די היץ. לויט דער טראַדיציע האָט מען געקויפֿט  

נגען צו דער מאַסן, מתפלל געווען  טשיקקעס, ברײַטע בינז און קאַנעלליני־בינז, דערנאָך זײַנען זיי געגאַ 

זייערע חבֿרים און מײַנע פֿאָטערס. מיטאג,   באַקענט מיט  זיך  זיי  אַרויס האָבן  וועג  די מדות און אויפֿן 

זענע ן מי ר געגאנגע ן עסן, אונטע ר ד י ארומיק ע לײב־בוימער. ס'איז א שאד וואס איך בין געווען  

פאר   רושם  גוטן  א  מאכן  צו  שפייז  אפעטיטישע  תמיד  געווען  למעשה  איז  טאג  יענעם  אין  מיד,  אזוי 
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דער   וואָס  אויוון,  אין  געקאָכט  איז  וואָס  קיניגל,  ווילדער  אַ  אַרײַנגערעכנט  האָט  מיטאג  דער  פריינט. 

פֿעפֿער,   און  אַבערדזשין  אָנגעפֿולעטע  פֿריִער,  אָוונטן  פּאָר  אַ  יאָגן  געגאַנגען  שטענדיק  איז  פעטער 

ווײַנטרויבן און היימישע ביסקאַטן. צו צוריקקומען אַהיים די פריינט גענומען אַ אַריבערפירן מיטל: די  

ציען וואָגן. אי ך הא ב צוגעקוקט, שוי ן רעזיגניר ט צ ו צוריקקומע ן צופוס. נאָר  -מאַשין אָדער פערד 

  .אויב עס איז געווען אַ פעטער איך קען פאַרגינענ זיך צו פאָרן אַ פערד, אַנדערש עס איז ווייטיקדיק
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די אַולז -קאַפּיטל פינף    

 

  

רעליגיע, זינט מיין פעטער איז געווען אַ מיטגליד פון אַ ברודערשאַפט, זיי  נאָך אויף דער טעמע פון    

די   גיאָרגיאָ.  סאַן  פון  קירך  דער  אין  זונטיק  פאלם  אויף  יבערגעבן  און  מודה  צו  פליכט  די  האָבן 

אַ   צערעמאָניע איז פארגעקומען פינף אין דער מאָרגן, דער פּריץ ערשטער מודה אַלע די מענטשן אין 

  .קאַפּעל, דעמאָלט געגאנגען צו די קאָנפעססיאָן פֿאַר די פרויען 

װען עס איז געװען דער מומע, װאָס האָט געטראָגן אַ גרױסער שװאַרצער שאַל, האָט זי צוגעבראַכט    

נעמען   מוז  זי  װי  אױסגעזען,  האָט  עס  מעגלעך:  װיפֿל  פֿאַרדעקן  צו  זיך  רײַטן,  צום  מלבוש  דאָס 

האט ער מיר געזאגט.   -יעצט איז דיין קער    -קאַמאַמילע־אײַלאַציעס. ער האט זיך מודה געווען און דאן:  

מיך   האָט  מומע  די  געקענט.  נישט  איך  האָב  יאָר,  דעם  במשך  מודה  מאַכן  געוואָלט  האָב  איך  כאָטש 

אַנדערש   גענוג,  איז  יאָר  אַ  מאָל  איין  האר,  דעם  מיט  שפּיצל  אַ  מאַכן  ניט  זאָלסט  „דו  אויסגעשריגן: 

דיקן אַפֿילו מיט די אויגן ביסטו נישט ווערט צו נעמען דעם בעל־הבית ווײַל מע קאָן זינ .  

אזייגער הייליגע מיסיע, געמיינדע און ישר אהיים. װ י געװײנלע ך הא ט אי ר פעטע ר פו ן    9ארום    

אומבאשרייבלעכע   הוסט.  ן  נערװעז  א  ט  געהא  ט  הא  י  ז  ן  או  שװערן,  ן  אנגעהויב  ך  זא  ע  נישטיק 

שפּײַען,   געקענט  נישט  מען  האָט  געדאַרפט,  עמיצער  האָט  טאָג  יענעם  אויב  געטראָפן:  האָבן  סצענעס 

אַנדערש וואָלט מען אַרויסגעוואָרפן דעם האר פון מויל. װע ן ע ם הא ט געטראפ ן א אומגליק, װאל ט  

ע ר גענומע ן דע ם דעקל ם פו ן קרוג, ארײ ן ארײ ן ארײ ן או ן װידע ר געטרונקע ן ד י פליסיקײ ט מי  

פארבליבן  מען  איז  וואך  הייליגער  דער  אין  צוקער.  ן  או  ר  װאסע  צו    ט  ביינאכט  אפילו  דארף  אין 

די   צוגעגרײט  מען  האט  דאנערשטאג  געהאלטן.  האט  מונק  דער  וואס  דרשות  נאכט  די  אין  באטייליגן 

קאלאמבע, א ביסקויט־טייג אין פארשײדענע פארמען מיט הארט־געקאכטע אײער, בוילד מיט װאסער  

מיר   האבן  פאסטן  פון  אינדערפרי  פרייטאג  גוטן  אויף  קאליר־ינגרידיאנט.  גיפטיקן  א  אנעללא,  און 
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שפראץ, דערנאך האבן מיר איינגעשלונגען דריי בלעטער פון  -באזוכט אלע קהילות באצירט מיט ווייץ 

  .אייניקל (מעדיצינישע קרעציץ מיט א שטארקן ריח) וואס האט גאראנטירט א וואוילזיין א גאנצע יאר 

איר האט נישט געדארפט ארבעטן אין טאג כדי אויסצומיידן שאַטן דעם געקרייציקטן ישו, אויב איר    

נייען די נאָדל וועט שטעכן, אויב איר זען אַז עס איז אַ ריזיקירן פון שאַטן דיין גוף, און אַזוי אויף. פֿאַר  

דעם טאָג, וואָס איך טאָן, איך האט נישט אַפֿילו באַקומען שלאָגן, אַנדערש יאָשקע וואָלט וויינען. אום  

ט   געבראכ  ן  האב  ר  קינדע  ע  אל  המתים.  ותחיית  שלום  פון  מיסה  די  געווען  איז  שבת  אזייגער  עלף 

געקענט   נישט  קיינמאל  האב  איך  עסן.  ן  דא  ן  או  כהן,  ן  פו  ם  ברכה  י  ד  ן  באקומע  ו  צ  י  כד  טויבן, 

געמוז האב  איך  ווייל  צופרידנהייט  די  דער  אוועקנעמען  פאר  עגגס  צוויי  מיט  טויב  מיין  ראטעווען  ט 

יי.   א  מלמד  דעם  געבן  געמוזט  כ׳האב  פסח.  נאך  דינסטיק  געווארן  ארגאניזירט  איז  וואס  רייזע  שולע 

אויף יסטער טאָג זיי געקויפט מיר אַ ביסל לאַם געמאכט פון רויאַל מאַקאַראָנען, די קלענסטער איינער  

צו נישט פאַרברענגען צו פיל. דע ר פעטע ר אי ז געװע ן אזו י קארג, א ז ע ר הא ט זי ך געבלאנצ ט אי  

ן ד י שיך, מי ט ד י סױ ץ פו ן דע ר פאן, װא ס הא ט זי ך געשאפ ן אויפ ן פײער. אויב מיין מומע האט  

געוואוסט אז א ארבעט איז פארטיק און מען האט דערפאר באצאלט, האט זי מיר געראטן: פרעג דיין  

  .פעטער אויב ער האט געבראכט דאס געלט 

איך און זי האָבן אים כּמעט געמוזט באַדויערן, װי צװײ קלײנע שקלאַפֿן, ביז ער האָט זיך באַװעגט און    

איז   עס  ווייל  געלט  מיין  אויסגעבן  געקענט  נישט  האב  איך  פֿינף.  מיר  און  ליר  צען  געגעבן  איר  האָט 

אין   שפּילן  וויל  איך  אַז  מומע,  דער  צו  געזאָגט  איך  האָב  אַמאָל  חזיר.  דער  פאר  באשערט  געווען 

לאָטעריע. זי האט מסכים געווען ווייל זי האט געהאפט צו געווינען. מייַן איז געווען אַ ליגן. אין פאַקט,  

זיי האָבן סקערץ, אָבער מיין   אָנטאָן זיך קאַמפּערד מיט מיין קלאַסמייץ:  איך אויך פּעלץ ימפּערד אין 

ן געצווונגען צו טראָגן פול דרעסיז. זיי אַלע האָבן געטראָגן  מומע האט נישט ווי זיי און איך איז געווע

אַ   מאַראַנץ,  אין  זי געמאכט  זאָק  די  מיט  טאָן  געהאט צו  איך  זאָק,  קני  וואַטע  אָדער בלוי  ווייַס, ברוין 

קאָליר וואָס קאָס ווייניקער ווי די אנדערע. איך טראָגן זיי אויבן די קני געשטיצט דורך אַ גומע באַנד, 

אָבער די גרעסטע פּראָבלעם איז געווען אַז אָן אַ פֿיס, זיי ריטשט אַרויף צו די קנעכל. איבע ר איה ר הא  

ב אי ך געטראג ן א פא ר קורצע ר זאקן, מי ט מאזשעטן. אי ך בי ן שוי ן געװע ן גענו ג מארגינאליזיר  

ט או ן אי ך הא ב אוי ך געמוז ט זי ך אויסשטעל ן פא ר מײנ ע קלײדער. מיט די פינף לירע איך האט  

איך   איידער  מאָרגן  אין דער  טראָגן  וואָלט  וואָס איך  זאָק  פון  פּאָר  לייַטיש  אַ מער  קויפן  צו  פּלאַננעד 

אַרייַן קלאַס. ד י קרא ם אי ז יענע ם טא ג געװע ן פארמאכט. איך האב נישט געקענט אהיים גיין מיט די  

געלט ווייל מיין מומע וואלט עס געפונען. אי ך הא ב געטראכט, זי י באהאלטן, אונטע ר א שטײ ן אוי ף  
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דע ר מאלע־שביל. עס האט גערעגנט ביינאכט און זייענדיג פון פאפיר, האבן זיי זיך אין גאנצן צעפאלן,  

  .ווי איך האב פארשטאנען צומארגנם, ווען איך בין זיי געגאנגען צוריקנעמען

פופצן טעג זענען דורכגעגאנגען און די מומע האט מיך געפרעגט צי איך האב געוואונען אין לאטעריע.    

אָנגעקומען.   ניט  און געזאגט יא. דאָס געלט איז קיינמאָל  געווען ערליך  נישט  בין איך  אפילו דעמאלט 

ער   לערער  די  באַגעגעניש  צער,  פון  לאַדי  אונדזער  לכבוד  פּראָצעסיע  דער  בעת  פרייטאג,  גוטן  אויף 

געבעטן איר פֿאַר דערקלערונגען. איך בין געשטארבן פון בושה. נאטירלעך האט זי אלץ ניט געוװםט,  

האב איך געקראגן צװײ פאטשן פון דער מומע אונטער איר שטרענגן בליק. איך בין שטענדיק געגאנגען  

פא נישט  מיר  האט  קיינער  רעזולטאַטן.  נעבעך  מיט  אָבער  שולע,  געווען  צו  איז  איך  און  רשטאנען 

זיי שטענדיק   אַז  רויק  געווען  איז  מוטער  מיין  אַזוי  רעקאַמאַנדיישאַנז,  צו  דאַנק  פּראָמאָטעד  שטענדיק 

אַ טאָג האָט דער שיכּורער פעטער   נאָר מיט דער קאַץ איז מיר געװען גוט, ביז  געמאכט מיר לערנען. 

עסן.   צו  זיך  שטיק  אַ  גענומען  האָט  בהמה  די  און  טריפּס  עטלעכע  מיט  שטאָט  פֿון  אומגעקערט  זיך 

גענומען א מאסקעט, וואס די סאלדאטן האבן איבערגעלאזט, האט ער אים אומגעברענגט אויפן אפענעם  

  .לאנד. עס איז געווען אַ גרויס אַנטוישונג פֿאַר מיר

אי ן דרש־צײ ט בי ן אי ך געגאנגע ן קלײב ן ד י קערלע ן פו ן װײ ץ או ן גערשטן, װא ס זײנע ן    

ן   ן פרויע  ן אװעקגעפיר ט אי  ן א זעקל, או  ן שכני ם פארםהוי ף, ארײנגעלײג ט אי  ן אויפ  געבליב 

טינדארא ס מיל ן אויפ ן טײך. איך האָב דאַן דאָס מעל געבראַכט צו נאָוואַראַ צו מײַן מאַמעס קוזינע,  

וועלכער איז, זייענדיק אַן אלמנה מיט צוויי קליינע קינדער, אין דער מאָרגן געגאַנגען קלייַבן האָלץ אין  

מעל,   דאָס  געבראַכט  איר  האָבן  וואָס  די  פאַר  ברויט  צוגרייטן  צו  אויוון  דעם  אָנצינדן  און  וועלדער 

דערפאַרדינסט געלט און אַ ביסל ברויט פֿאַר די קינ .  

אי ן סעפטעמבער, װע ן ד י פײג ן זײנע ן געװע ן צײטיק, הא ב אי ך ארויפגעקראכ ן ד י פלאנצן,   

אויסגעקליב ן ד י געשמאק ע פרוכטן, זי י ארײנגעלײג ט אי ן שטעקן־קערב ע געהאנגע ן מי ט א הא ק  

זון, אוי ף א   ן אי ן דע ר  ן או ן געלאז ט טריקענע  פו ן ד י צװײגן. ד י פײג ן הא ט מע ן אפגעשניט 

די   אין  געגעסן  זענען  זיי  קערב  גרויס  אין  געפלאנצט  טרוקן.  געווארן  זיי  טעג  ביסל  אַ  נאָך  חופה. 

ן יענ ע שײנ ע צײטן, אי ז געקומע ן פרו י מאריא, א שכנה ע פו ן לאנד, צוגרײט ן ד י   ווינטער. אי 

איז געווען די מוטער פון פילע קינדער.  געטריקענ ע פײגן. איך בין אָפט געגאנגען צו באַזוכן איר. זי  

נישט   שוין  אים  מען  האט  דאן  און  אמאל  אפילעפטיש.  ן  געװע  ז  אי  קארמעלא,  ײ,  ז  ן  פו  ר  אײנע 

  .געפונען. די באַזאָרגטע מאַמע איז אים געגאַנגען זוכן און איך האָב איר באַגלייט כּמעט הנאה
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אונזערע     מיטטיילן  זאלן  מיר  אז  געבעטן  לערערין  די  האט  קלאס,  פינפטן  אין  געווען  בין  איך  ווען 

אי ר    -עלטערן, אז זי וועט אונז נעמען אין קינא צו זען דעם פילם "די קליינע אלפין". ד י פעטער ם:  

גײ ט ניש ט זע ן דא ם מיסט. דער פּלימעניק פֿון דעם כּהן אַנטקעגן האָט געהערט: "דו מוזט זי שיקן,  

איך האָב אים אויך נישט געזען." דעמאל ט האב ן מע ן ז ײ אריבערגעפיר ט או ן אי ך הא ב געקאנ ט  

  . גײן 

איז     עס  שולע.  צו  עטלעכע  געבראכט  האב  איך  ממתקים.  מיט  פעקל  א  אנגעקומען  איז  מוטער  פון 

געווען אַ צייט פון הונגער און אפילו זיסוואַרג איז געווען אַ מאַנגל. מייַן לערער ס שוועסטער געלערנט  

פערט קלאַס בשעת איך געווען אין פינפט קלאַס. זי האט געבעטן ממתקים פאר א קלײן מײדל, ארעמער  

  .װי מיר, װאס איז קראנק געװען און איך האב זײ אלע איבערגעלאזט פאר איר

האָט מיין פאָטער זיך אומגעקערט קיין דאָמאָדאָסאָלאַ. אי ך הא ב אי ם װידע ר געזע ן אי ן  1945אין   

, או ן מי ט אי ם אי ז געװע ן מײ ן מאמע, װא ס הא ט זי ך דערװאר ט א קינד1946אפרי ל   .  

איך האב פארבראכט בערך צען פרייליכע טעג מיט מיינע עלטערן. איך בין אָפט געגאנגען צו באַזוכן    

זיידע פון  -מיין  פּלאַץ  אַ  געטרונקען  און  געוואלט  איך  ווי  פיל  ווי  געגעסן  איך  אַזוי  פעטער,  און  באָבע 

מיין באָבע וואס האט זיי פארקויפט. צום סוף, האָט מײַן מאַמע מיך געוואָלט מיטנעמען קיין  סאָדע פון  

צפֿון־איטאַליע, אָבער מײַן מומע, שטענדיק פֿאַלש און עגאָיסטיש, האָט זי איבערצייגט צו לאָזן מיר מיט  

די   אין  פראַגילאַטי.  מיין  פון  ווייַל  סטראַגאַלינג  שטענדיק  קלאַס,  פינפט  אין  געווען  איז  איך  איר. 

ה וועגן דער געבורט פון זיין קליין ברודער. אינגאנצ ן פרײלע ך  עקזאַמען טעג איז אנגעקומען די ידיע

אבע ר גלײכצײטי ק טרויעריק, הא ב אי ך געװײנ ט מי ט פרײ ד או ן װײטיק. אפשר דערפאר האט  

דער מלמד מיך פארשפרייט כאטש איך האב נישט געעפענט מיין מויל ביי די עקזאמען. דאָס יאָר האָבן  

אָפּטיילונג אין דאָרף און כּמעט אַלע מײַנע קלאסן האָבן זיך געגרײט צו די  -זיי געגרינדעט אַ מיטלשול 

אַרייַנגאַנג עקזאַמען צו אַרייַן עס. פֿאַר מיר עס איז קיין געלעגנהייַט: מיין פעטער זענען קאַנווינסט אַז  

בלויז אַולז האָבן אַטענדאַד אַז טיפּ פון שולע. אין פאַקט, ווען זיי האָבן געענדיקט די מיטלשול, זיי האָבן  

צו גיין צו משיח פֿאַר זייער מאַסטער 'ס גראַדעס. מײנ ע עלטער ן האב ן געמוז ט טראכט ן װעג ן שיק ן  

דא ס געל ט פא ר ד י ביכער, ז ײ װאלט ן ניש ט געמאכ ט קײ ן הוצאות. איך האב געװײנט, װײל איך  

האב געװאלט פארזעצן מיינע שטודיעס. זיי האָבן מיר דעמאָלט געפֿינט די געלעגנהייט צו פאַרשרייַבן  

צוויי  די  די  -אין  יאָר.  צוויי  געדויערט  וואָס  אָרעם מיטל שולע  זייער  פון  סאָרט  אַ  פאַכמאַן קורס,  יאָר 

צוריק,   און  אהין  גייענדיג  אָנגענומען.  איך  האָב  ממילא  געגאַנגען,  דאָרט  זענען  מענטשן  אָרעמסטע 
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י   ד  געמישט:  ן  געװע  ז  אי  ל  שו  י  ד  קורס.  דעם  אנטיילגענומען  איך  האב  נאכמיטאג  און  אינדערפרי 

גרוים ע מענער ם האב ן אויפגעהויב ן ד י הענ ט קעג ן דע ם רעזשיסאר, װעלכע ר הא ט געלערנ ט  

מאטעמאטיק, ז ײ האב ן אוי ך געטריפ ט ד י איטאַליענ ע או ן פראנצויזיש ע לערערס. הויז־ארבעט ן  

הא ט מע ן געלערנ ט ד י מײדלע ך או ן ד י מענער, לאנדװירטשאפטלעכע. אין פאַקט, מיר געלערנט  

  .גאָרנישט. מיין נוץ איז געווען גוט ווייל שעמעוודיק און מיט אַ גרויס דאָרשט פֿאַר לערנען 

שול־יאר האבן די לערערס אונדז צוגעגרייט אויף א צדקה־טעאטער. כ׳האב געמוזט פארן ענדע פון    

מאכן אן אויםזען אנגעטאן װי א גאס־אײער. דארט איז געװען זײן פעטער׳ס היטל, די קורצע הייזלעך  

דו ביסט א נאריש צו    -האבן געפעלט. װע ן אי ך הא ב דערצײל ט מײ ן מומע, הא ט ז י אויסגערופ ן:  

שטעלן באנדן. כ׳האב נישט פארלוירן די הארץ: כ׳בין געגאנגען צו דער שערער װײב ליעזא בעטן ער  

זאל בארגן איר זונס הויזן. אזו י אי ן אװנ ט פו ן דע ר פארשטעלונג, הא ב אי ך זי ך אנגעטאן, װ י א  

מײנ ע פעטער, װעלכ ע זײנע ן  גאס־אויטער, צװיש ן פי ל אפלאדי ם או ן דע ר פארצװײפלונג, פו ן  

  . געװע ן פאר ן דע ר געלעגנהײ ט אי ן דע ר עולם

און     אייביק  אויף  שולע  פאַרטיק  איך  און  דורכגעגאנגען  זענען  יאָר  צוויי  די  אַפֿילו  באַדויערן,  צום 

  .טראַכטן אַז איך בין געבליבן אַזוי ומוויסנדיק ווי און מער ווי פריער
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ביטע מוחל מיר  -קאַפּיטל זעקס    

  (די ליכט פון די שטערן)

 

  

איך בין געווען צוועלף יאָר אַלט ווען מיין מוטער איז געקומען צו באַזוכן מיר אין אויגוסט מיט מיין    

מיר   האָט  פּנים  קליין  זײַן  דערזען  מאָל.  די ערשטער  פֿאַר  געזען  איך  וואָס  ברודער  קליין  און  פאטער 

געמאַכט גליקלעך און איך געדענק יענעם טאָג ווי איינער פֿון די בעסטע אין מײַן לעבן. מײנ ע עלטער ן  

האב ן באשלאס ן מי ך מי ט זי ך מי ט זי ך צורי ק גײ ן אי ן שול, אבע ר מײ ן מומע ן הא ט ז ײ פו ן דע  

ם אפט ן מא ל אפגערעד ט פו ן דע ם געדאנ ק: ז י װע ט מי ך שיק ן צ ו זײ ן א נײערין, מי ט דע ר  

ם פאך. און אזוי איז געשען, קעגן מיין ווילן. מיינע עלטערן    אויסזיכט, א ז זי י גו ט אויסלערנע ן דע

זענען אוועק און איך בין געבליבן אויף סיציליע ווי אן אידיאט. פון דעמאלט אן האב איך נישט געהאט  

מיינע   אז  געזאגט,  האבן  פעטערס  מיינע  געהיים.  אין  געשריגן  שטענדיק  האב  איך  און  שלום  קיין 

(א  עלטערן וואלטן מיך זיכער נישט ליב געהאט ווי זיי, אז זיי האבן מיך אויפגעוואקסן ווי א טאכטער  

וואלט זיכער דורכגעמאכט דעם זעלבן ווייטאג ווי איך). אײ ן טא ג אי ז מײ ן מומע ר געגאנגע  טאכטער  

ן צ ו דע ר בעסטע ר נײע ר אי ן שטעטל, װא ו מײ ן מאמ ע הא ט זי ך אוי ך אויסגעלערנ ט דע ם פאך,  

אי ר פרעג ן צ י ז י װע ט מי ך אננעמען. די קלײדערמאכערין האָט געענטפֿערט, אַז זי האָט שױן אַכט  

מײדלעך און קאָן נישט פֿאַרגרעסערן די צאָל. צומארגנ ס הא ט אי ר מומע ר אי ר געבראכ ט עטלעכ ע  

קומ ט צוריק, אי ן א חודש, אפש ר גײ ט אײנע    -אײע ר זי ך אי ר איבערצײג ן או ן ז י הא ט געזאגט:  

. פּונקט, נאָך אַ  -ר פו ן ד י לערנײנגע ן קײ ן טורין און א פלא ץ בלײב ט פרײע ר פא ר דײ ן ניש ט  

חודש, מיין מומע געשיקט מיר צו דער לאַבאָראַטאָריע. די יונגע דאַמע, וואָס איז געווען ניט מער ווי אַן  

און אַ האַלב מעטער הויך, האָט מיר באַגריסן: "אָוקיי, איך וועל נעמען דיך, ווייַל איך פילן נעבעכדיק  

פֿאַר דיר, איך שטעל זיך פֿאַר אַז איר וואָלט בעסער קומען צו מיר אלא ווי בלייַבן אין די קאַנטריזייד.  
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מיט דיין מומע." ער איז נישט געווען אין גאַנצן פאַלש אין טראכטן אַזוי. דעם אנדערן טאג אין אַכט איך  

דעמאלט װעסטו װאשן דאם    -האט ער מיר געזאגט    -אנהײב אויםקערן די לאבאראטאריע    -געוויזן.  

דיל. די מעשה האט מיר אנגעהויבן שטינקען. איך האָב זיך אָנגעהויבן צו רייניקן ווי בעסטער איך קען.  

  .איך בין געווען קליין אין גרייס, איך בין אַלט געווען צוועלף יאָר, אָבער איך האָב אויסגעזען אַכט

פון שטײן און אין     איז עס געװען  נישט געװאוםט װי אזוי צו װאשן די פאדלאגע: אין לאנד  כ׳האב 

נישט   זײ  כדי  געװאשן,  נישט  קײנמאל  עס  מומע  די  האט  קאכלעס,  געװען  ם׳זענען  װאו  דארף, 

אויסצוטראגן. איך האב געפרואווט צו טאן מיין בעסטע, אבער די נייטערין האט מיך גערופן אן אייזל,  

ווייל איך האב זיך נישט גוט געוואשן. נײ ן אזײגע ר זײנע ן אנגעקומע ן ד י ארבעטע ר או ן האב ן זי ך  

מיר   אויף  אלע  האבן  זיי  מײדעלע).  ן  קלײ   ) זאך  ר  נײע  ר  דע  ט  מי  ן  פאראינטערעםיר  ן  אנגעהויב 

ט ניט צו וויסן די  געקוקט מיט א רחמנות. איך האָב געהערט זייערע רעדעס און איז געווען דערשטוינ

יקערדיק זאכן פון לעבן. מיטאמא ל האב ן ז ײ מי ר געגעב ן עטלעכ ע נײטער־ארבעט, זאכ ן אי ך הא  

ן ניש ט געקענ ט לערנען. ס'איז געווען א פאזיטיווע זייט   ן װעג  ב ניש ט געפעלט, שטענדיק, ביטער 

אינעם טאג: מיטאג, נישט געדארפט אומקערן אין די לאנד, האב איך געגעסן שטילערהייט אין שטוב,  

טעלער.   א  און  פלאש  וואסער  די  גלאז,  דאס  אראנזשירט  טיש,  אויפן  סערוועטקע  א  אויסגעשפרייט 

בקיצור, צו עסן אַ שטיקל האַרטן ברויט און קעז האָב איך הנאה געהאַט צו שטעלן דעם טיש ווי אַלע  

פשוטע מענטשן. נאָכן מיטאג בין איך געגאַנגען צו אַ שכן, וואָס איז געווען נײַן יאָר עלטער פֿון מיר און  

אַ   מוטער,  איר  נאַיוויטעט.  מײַן  פֿאַר  אױגן  מײַנע  עפֿענען  געהאָלפן  האָט  זי  נייטער.  אַ  געווען  איז 

  .שוועסטער מיט העלפאַנד פיס און נאָך אַ פאַרקריפּלט, געלעבט מיט איר 

טײלמאל האבן זײ מיך פארבעטן צו האבן א שיסל זופ. די נײדערין האָט מיך געבעטן, איך זאָל איר    

העלפֿן צו מאַכן אַ קרייַז־שטאָך האַפט אויף קינדער־קליידער. אַמאָל איך געהאט אַ קריזיס פון טרויער  

און לינקס דער אַרבעט האַלב געטאן. אן אנדער מאל האב איך, פון להכעיס, צוגענומען די אש פון די  

בראזשיר און עס פארזײט צוזאמען דעם טרעפ. האָבן זײ געזאָגט: װער איז דאָרטן? וועל איך כאפן א  

  .קראנקהייט?”. צום סוף האבן זיי מיך פארשטאנען און מיר מוחל געווען

טײלמאל בין איך ארויף צו די נאנסן פון דעם יתומים־הויז פון אנטאניאנו שפילן מיט די יתומים. איך    

ן   ן מי ט ד י טיש  ן הא ט געגעס  אַ ביסל מקנא געװען, װײַל זײ האָבן געלעבט אין סדר. מע  האָב זײ 

שטענדי ק געשטעלט, דערנא ך האב ן ז ײ זי ך געשפיל ט או ן ענדלע ך אי ן געשטעלטע ר צײט ן האב ן  

מזלדיקע זיי, זיי האָבן שוין נישט זייערע    -ז ײ זי ך געװידמע ט מי ט דאװענען. איך האָב געטראַכט:  
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עלטערן און דאָך לעבן זיי גוט מיט די נאַנז, בשעת איך האָב עלטערן אָבער בין געצווונגען צו לעבן מיט  

דאָזיקע שרעקלעכע פעטערס   וויסן,  -די  זייער  אָן  נודנע אויספאָרשונג, איך  .  אַ שפּעטער  ויסמיידן  צו 

אַמאָל און דעמאָלט געגאנגען צו באַזוכן אַ פאָטערלעך מומע וואס געלעבט אין דעם דאָרף. אי ך הא ב  

אי ר געבעט ן געלט, א ז ז ײ זאל ן שיק ן א בריװ ל צ ו מײנ ע עלטער ן בעטנדי ק ז ײ זאל ן מי ך מי ך  

  . מיטנעמען 

אין נאוועמבער פון יעדער יאָר זיי גענומען מיר צו די סאַנט'וגאָ יריד וואָס איז פארגעקומען אין פּיאַנאָ    

ן   האב  ײ  ז  ו  װא  ל  שטיב  א  ט  אויפגעשטעל  ט  זיידע־באבע  י  ד  ן  האב  א  לאק  ם  דע  ף  אוי  וויגנאַ. 

צוגעגרײ ט געגרײל ט פלײ ש או ן װאורשטן, װעלכ ע ז ײ האב ן פארקויפ ט צוזאמע ן מי ט א גוט ן  

גלאז. פֿאַר מיר איז דאָס געווען אַ געלעגנהייט צו זײַן צוזאַמען מיט מײַנע פֿאָטער־קרובֿים, הנאה האָבן  

פֿון גוטן פֿלייש און טרינקען אַ קאָלירט סאָדע, קוק אין די סטאָלן וואָס פֿאַרקויפֿן בראַזשירן, לאַנטערן,  

  .ערטעלעך, קוואַרץ און בומבאַעללי

דעם אנדערן טאג זענען מיר ווידער געפארן קיין באדיא וועטשיא פאר די סעודה פון סאנט'אוגא, א    

מיר אנגעבאטן   וואס האבן  זיידע קראם  און  זיידע  מיין  צו  נאכאמאל  און  מאסע, א קליינע פראצעסיע 

  .ווורשט, ברויט און סאָדע, דאס אויסגעגאסן פון א קליין פלאש פארמאכט מיט א באל. אין די ינערלעך

טעג געגאנגען קיין מעססינע. מי ר זײנע ן געשלאפ ן מי ט א קרוב.   3איינמאל פאר ניטל זענען מיר    

אַ פּויער   זי געגנבעט ביי  זי האָט  אַז  אַ ביסל נישט געפֿעלט: זי האָט געזאָגט אירע פעטערס,  זי  כ׳האָב 

אויפֿן מאַרק, און זי אַנטוויקלט. כ׳האב געהאט געלערנט אין קא־ טעקיזם אז מ׳טאר נישט גנבענען. אי ן  

, צ ו א גביר, װא ס הא ט געמאכ ט סטאטועס. צו זיין  אװנ ט זײנע ן מי ר געגאנגע ן מי ט מײ ן טאכטער 

ברייטהאַרציק, מיין פעטער האָבן מיר געגעבן געלט צו קויפן זיי. אויף די גריסט טיש פון קאַסטראַנגיאַ  

נ אַ  בויען  צו  ביכולת  געווען  איז  וואַטע  איך  עטלעכע  און  צווייגן  ספּאַרזשע  מיט  סצענע.  אַטיוויטי 

פלאַקעס איך געשאפן אַ אבער. אין די אָוונט איך ינדזשויד די אַטמאָספער פון צוויי ליכט באשאפן מיט  

וועלשענער נוס שעלז סאָוקט אין ייל און אַ שטיק פון שטריקל לעבן בעיבי יאָשקע. דער פֿעטער מיכל  

שטעכיק   צוויי  שיילן  "נטוי,  באַלוינען:  געוואָלט  מיר  האָט  און  געדאַנק  דעם  אָפּגעשאַצט  אויך  האָט 

  .פּערז", און די מומע איז געגאַנגען זיי אַרײַננעמען אונטער זייער בעט, וווּ מע האָט זיי געהאַלטן 

װע ן אי ך הא ב זי ך אײנגעשטעל ט שלאפ ן אי ן נאװארא, אי ן דע ר ניטל־נאװענע, בי ן אי ך מי ט    

אינדערפרי, אי ן דע ר    5מײ ן חבר ה אנטוניעטטא, געפאר ן צ ו דע ר דינסט, װא ס אי ז פארגעקומע ן  

א   ר  פא  שטולן,  י  ד  ט  צוגעשטעל  ט  סאקארי  ר  דע  ט  הא  ה  קהיל  ן  הינטער  אננונזיאטא־קלויסטער. 
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באצאל. מי ר האב ן ז ײ געבראכ ט פו ן שטוב. אויפ ן װע ג צוריק, האב ן מי ר באזוכ ט קאראליינע,  

דע ר אינזשעניר ס װאשערפרוי, װעלכ ע הא ט שוי ן געארבע ט אי ן פרימארגן, אונטע ר ד י טרעפ. זי  

פראַנסעסק סאַן  דעם  פון  וואַסער  צוציען  געגאַנגען  דעמאלט  שוין  קוואַרץ,  איז  גרויס  מיט  פאָנטאַן  אָ 

די   אויב  זען  וועל  איך  דאָ,  וואַרטן  "קאַזי,  געזאגט:  האט  ער  וואַנע.  הילצערנע  דאָס  אָנפילן 

דזשענטאַלמען האָבן קיין ביסקאַץ לינקס לעצטע נאַכט, אַזוי איר קענען עסן פרישטיק." ער איז כּמעט  

קיינמאָל נישט צוריקגעקומען מיט ליידיקע הענט. איך פארבעטן אַנטאָניעטטאַ צו קומען אַרויף און מיר  

אָנצינדן די בראַזיער. ווען קאראליינע האט נישט געפונען עפעס אנדערש צו עסן בין איך געגאנגען אין  

קיך באקומען א שטיק שווער ברויט און א גלאז "בומבאלא" וואסער. מי ר האב ן זי ך אפגעשטעלט, בי  

ז  8ז   אי  ה  אנטוניעט  װארשטאט,  ן  אי  ן  בי  ך  אי  געזעגנט:  ך  זי  ר  מי  ן  האב  ן  דא  טוילעם,  ן  מאכ   ,

  8, מי ט  געגאנגע ן אי ר שטוב, העלפ ן אי ר מאמען, װײ ל ז י אי ז געװע ן ד י אײנציק ע טאכטער  

  . ברידער

אין נאָוואַראַ אַליין האָב איך זיך געפֿילט ווי אַ בירגער. ווען איך בין געגאנגען צו באזוכן דעם זיידן    

טורי, האב איך גערייניקט זיינע פענצטער און ער האט מיר געגעבן "א סרעא" (א עצה). איך געגאנגען  

צו קויפן נאָגל פויליש. איך אויך געקויפט סאַלוואַנט צו באַזייַטיקן עס ווען איך סענסט אַז איך וואָלט  

עס   איך  האב  טאג  איין  וויי:  אוי  פּודער.  אַ  ווי  פּודער  טאַלקאַם  געוויינט  איך  פעטער.  מיין  טרעפן 

איבערגעלאזט אויפן פנים און דורכגעמאכט מיינע צרות, פאטשקעס און באליידיגונגען. "וואו האט איר  

און   מיסט?".  אַז  פֿאַר  געלט  די  מעל?".  באַקומען  איז  עס  אַז  זען  נישט  איר  "קען  געזאָגט:  האָב  איך 

מיך   זיי  האבן  טאג  איין  קוואַרטאַל.  אנדער  אן  אין  אריבערגעצויגן  זיך  שכנים  די  האבן  דערווייל 

פארבעטן צו גיין אין צירק. "איך טאָן ניט האָבן קיין געלט ..." איך געזאגט. זיי האבן זיי מיר געלענט.  

טראַפּעז,   די  אויף  מאַנגקיז  ווייַזן:  די  געניסן  צו  לאַבאָראַטאָריע  דער  צו  סיילערז  נאָכמיטאָג  די  אין 

צו   געהאט  איך  באַדויערן  צום  פריער.  געזען  קיינמאָל  דאס  קלאַונז,  עלאַפאַנץ,  פערד,  אויף  קינדער 

לירע  8באַקומען  .  

סאַן     אין  איך  האָב  קאַסטראַנגיאַ,  קיין  געגאַנגען  בין  איך  בעת  שפּעטער,  טעג  עטלעכע  מיט 

סאַלוואַטאָרע געטראָפן די מוטער פון אַ שול־חבר מיט אַ זאַק פול מיט גרינס געקויפט ביי די פאַרמערס.  

ער האָט מיך געפֿרעגט, צי איך קאָן צוריק גיין אין שטאָט (צוליב דער פּסיכאָלאָגיע פֿון דער צײַט האָט  

ער זיך געשעמט צו גיין מיט זײַן טאַש אויפֿן קוואַדראַט!). איך האב מסכים געווען, טראכטן וועגן מאכן  

געלט מיט דעם שפּיץ. לײדע ר הא ט ז י מי ר מי ט שװעריקײט ן דערגרײכ ט אי ר שטוב, הא ט ז י מי  

רן הארץ. כ׳האב פארדינט א לירע מיט פארקויפן א  ר באלוינ ט מי ט פיר פיס. איך האב נישט פארלוי
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פון   דאמע  א  פאר  געווער  טוילע  און  לעגס  מיט  פּינאָקטשיאָס  קאַרדבאָרד  געבויט  איך  פאנטינע. 

אנדער   אן  ביסל סענס.  אַ  פֿאַר  געקויפט  זיי  האָבן  קינדער  אַ שטריקל. עטלעכע  דורך  אריבערגעפארן 

זיסוואַרג   קאָלירט  טראַנספּעראַנט  פֿאַר  קוקן  געווען  איז  איך  קינדער.  אָרעם  פֿאַר  זונברילן  געדאַנק: 

ראַפּערז אין פראָנט פון די באַרס. מי ט צוקער־פאפיר ן הא ב אי ך אויסגעשניט ן דע ם ראם ׳ או ן אי ך  

לירע  8געקאנ ט צוריקקומע ן אנדער ע סענט. נאָך צוויי חדשים איך געראטן צו צוריקקומען די  .  

פינף,    פון  די עלטער  זינט  ער האט  וואָס  און הערניאַ  אַזמאַ  די  הויך עלטער,  זיין  זיידע, טראָץ  דער 

געפרוווט צו דיסטראַקט זיך אין די קאַנטריז, זינט זיין טאָכטער איז כּמעט קיינמאָל געגאנגען צו באַזוכן  

אָנגעקומען פֿון מסינה: זי   אים. ער איז גוט געװען אין די צװײ זומער־חודשים, װען זײַן שװיגער איז 

האָט זיך געװאַשן זײַנע קלײדער און איבערגעקערט דאָס הויז, כּדי עס צו רייניקן פֿון אַלץ װאָס האָט  

  .זיך אָנגעקליבן אין יאָר 

ווען מיר האָבן זיך באַקענט, האָט ער צו מיר געזאָגט: "דיין מומע איז אַ חרפה, איר קענט נישט מאַכן    

אַן אָרעמאַן זקן ליידן אַזוי אין שמוץ." אי ן אװנ ט בי ן אי ך געגאנגע ן מעלדן, אבע ר ד י מומע ן הא ט  

. און איך  -ז י אי ז א בירגער, ז י קא ן אל ץ טראכט ן װא ס ז י װיל    -קריטיקיר ט אי ר שװעםטער:  

האב געענטפערט: "איר זענט גערעכט, איך האב געזען די ריינג וואס דו טוסט: דו האסט אפילו געוואשן  

די ורינעל מיט זויערע און עס איז ווידער געווארן גלאנציק." דעמאלטס האט ער מיר געגעבן א פאטש  

ן געווען מיאוס ווייל די זאכן טאר מען נישט רעדן און איך בי  .  

אין    מיידלעך  די  וואס  ליד,  א  געקויפט  האב  איך  און  געלט  געגעבן  מיר  זיידע  דער  האט  טאג  איין 

ווארשטאט האבן גערעדט. א צײ ט אי ך הא ב אי ם געלונגע ן צ ו באהאלטן, אבע ר אי ן אײ ן אװנ ט  

  -הא ט אי ך ניש ט געהא ט קײ ן צײט, או ן דע ר פעטע ר הא ט נא ך באמערק ט אנגעהויב ן שװערן:  

אים   עס  איך  האָב  ווערטער  יענע  אין  ־.  בולי  א  ר  אי  ט  װער  ט  איצ  מיסט,  ע  מיעס  ס  דא  ו  אפיל 

מרידה,   מיין  פון  אויגן  די  פארלוירן  האט  ער  געטאָן.  דאָס  האָט  ער  איידער  פּנים  אין  אַרײַנגעוואָרפן 

י ך בי ן אלט ע געװע ן ארו ם  אראפגעצויגן דעם גאַרטל פון מיינע הויזן און מיך אנגעהויבן צו שלאגן. א 

אי ך    -דרײצ ן יא ר או ן דא ס אי ז געװע ן ד י אײנציק ע מאל, װא ס ע ר הא ט געזאג ט צ ו זײ ן װײב:  

הא ב געהערט, א ז א דאמע ן גײ ט קײ ן צפון־איטאליע, באגלײ ט אײע ר שװעםטע ר אי ן דאר ף או ן  

. אי ן דע ם מאמענ ט הא ב אי ך זי ך געפיל ט פרײלעך, הא ב אי  -ז ײ שיק ן מי ט אי ר צו ם עלטער ן  

ך אפיל ו פארגעם ן דע ם װײטיק ן פו ן ד י שלאגן, דא ן בי ן אי ך געגאנגע ן או ן זי ך געזעצ ט אויפ ן  
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גראז. ם׳האט אנגעהויבן פאלן חושך, האב איך געטראכט, װען די נאכט־שאטנס האבן ארײנגעדרונגען  

  .אין די צװײגן פון די בײמער און פון טײך איז ארויף א לײכטער קאלטער װינט

אי ך הא ב זי ך צוגעלײג ט צ ו א װאלנוס־בוים, או ן אי ך אײנגעשלאפן, קוקנדי ק אוי ף ד י װאלקנס.    

איך האָב אַ סך געחלומט, אַ שװאַרם פֿון פֿאַרביקע חלומות. א לײכט װינטל האט געגלעטן מײן פנים.  

איך האב געעפענט די אויגן און משונה האב איך ליב געהאט יענעם ארט וואס איך האב אלעמאל פיינט  

געהאט און איך האב צום ערשטן מאל מיט פארוואונדערונג איינגעזען אז עס ווערט באלויכטן נאר מיט  

די שיכט פון די שטערן. אי ך הא ב זי ך געלאז ט גײ ן אי ן דע ם דאזיק ן צושטאנ ד פו ן פארלאזן, אי ך  

איז אריין אין מיין קליין ישות טראפנס דורך    הא ב װידע ר געחלומט. אַ גליק ווי אַ מיסטעריעז פליסיק 

זײנען   זײ  געקרײזלט, װײל  געװארן  זײנען  פיס  ע  קינד. מײנ  זיס  קיין  געווען  נישט  בין  איך  טראפנס. 

געגאנגען אויף די שארפע שטײנדלען פונעם טײך, אבער מײן גאנצער קערפער און אפילו מײן נשמה  

זײנען איצט געװען צוגעװאוינט צו פארשװינדן אלץ, װאם זאל זײן זיס און צארט. אָבער איך מודה אַז  

אפֿשר   ווידער.  עס  געפונען  קיינמאָל  איך  און  ווונדערלעך  געווען  איז  אָוונט  אַז  שלאָף  קורץ  דער 

איז   אַנטאָניאַ  מומע  די  אַקסל,  מיין  אויף  געלעגן  האַנט  אַ  פּלוצלינג  נאָך.  עס  איך  געדענק  דערפֿאַר 

אנגעקומען און אויף איר אייגן וועג, פּלוצלינג אויפגעוועקט: "לאָמיר גיין היים, ווען מיר קומען, איר  

". און אַזוי עס איז געווען -ביטע מוחל מיר   -וועט קוש דיין פעטער ס האַנט און זאָגן אים   .  

און     נאכט  יענע  שלאפן  געקאנט  נישט  כ׳האב  בעט,  אין  ציטערנדיק  געלעגן  איך  בין  אװנט  יענעם 

פארבראכט די שעהן אין פראםטיקער פארװארטונג אויפן טאג. װע ן אי ך הא ב זי ך ארײנגעגלײ ט אי  

ן שלאפ ן א ן א ן דע ם װירקנדיק, הא ב אי ך מי ט זי ך מי ט א מאל ן דערשראקן, װ י מי ט א רוף,  

אדע ר א שוי ן פו ן באוווסטזיין, װא ס הא ט מי ך געמוז ט זײ ן װאכ ן או ן מי ט װײטיק ן או ן מי ר  

פארבראכט,   ן  אויג  ע  אפענ  ט  מי  ן  ע צײט  איבעריק  י  ד  ב  הא  ך  אי  רעספײט.  ן  ן קײ  געגעב  ט  ניש 

װענט, או ן א ן כח, הא ב    דורכקוק ן ד י פארשוין, װא ס ד י נאכט־פינצטער ט הא ט געצויג ן אוי ף ד י

עפעס   געווען  ס'איז  געוויין,  טרויעריג  קיין  געווען  נישט  אבער  ס'איז  געװײנט.  ן  או  ט  געװײנ  ך  אי 

אין   געגאנגען  נישט  איך  בין  טאג  אנדערן  דעם  באמערקן.  געקענט  נישט  האב  איך  וואס  אנדערש 

לאבאראטאריע ווייל מיין קערפער האט אויסגעזען ווי א מאפע, ער איז געווען אזוי צעבראכן. איך בין  

  .אומגעקערט בלויז נאָך אַ וואָך ווען די וואונדער אנגעהויבן צו וועלקן
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עמיליאַ  -קאַפּיטל זיבן    

 

  

אונדז     האָט  נזיר  אַ  פרײַנד:  עטלעכע  מיט  יתומים־הויז  אין  געגאַנגען  איך  בין  נאָכמיטאָג  זונטיק 

צו   פרייד  אַ  וואָס  וויצן.  באַטייטיק  עטלעכע  מיט  אופן  שיינעם  אַ  אויף  בשורה  די  דערקלערט 

פאַרברענגען די שעה גליק. אײ ן טא ג הא ט ע ר אונד ז דערצײלט, א ז דע ר בישאפ ט פו ן מעסינא,  

  . װע ט אנקומע ן אי ן אקטאבע ר ד י באשטעטיקונגען

קענען   -   עס  זאל  איך  אז  סאקראמענט,  דאזיקן  דעם  װילט  איהר  אויב  האנט,  אײער  אויף  הײב 

ניט װײסענדיג, װאס צו טאן,    -איבערגעבן צו דעם ארכי־פריסט מאנסיגנור םאלװאטארע אבאדעסא•  

זיך   האט  זי  זיזי.  דערציילט  איך  שפּעטער  טעג  עטלעכע  האנט.  די  אויפגעהויבן  שרעק  מיט  איך  האב 

ם פו ן דע ר בריװ,  געשעמט: מיר האבן געמוזט זוכן א גאם. אי ך הא ב אי ר פארגעלײג ט ד י טאכטער  

מיס רינע, א יונג ע לערערין. ווי קענען מיר פרעגן אים? דעם אנדערן טאג זענען מיר געגאנגען צו איר  

ם   זי מסכים. דע  און  ן אקטאבע ר    9הויז  ט מײ  1948ט  מי  אי ך  ן  בי  נאכמיטאג,  ן  ן  אי  נ ע פרײנט 

געגאנגע ן אי ן דע ר מאמע ־ קהילה, כד י מודה. דעם אנדערן טאג בין איך געגאנגען אין דער פרי צו  

כ׳האב  הערצער.  קליין  מיט  וואָווען  בראַסלעט  פיליגרעע  אַ  מיר  האט  וואָס  הויז,  'ס  קוואַטערין  מיין 

פרײען.   זיך  האָט    11אנגעהויבן  און  אָנגעקומען  איז  בישאָפּ  דער  קירך.  אין  געגאנגען  מיר  זענען 

אָנגעהויבן פייערן די הייליגע מאַס. אי ן דע ר אינטערװאל ק האב ן מי ר זי ך צוגעשטעל ט אי ן דע ר  

ז באשטעטיקט. איינמאל די מאסע איז   ן אײנע ר אײנע ם הא ט ע ר אונד  צענטראלע ר היטלע ר או 

פארענדיגט געווארן, האבן די פעטערס אפילו נישט געברענגט א קאווע פאר דער קוואדמאטער. זיי נאָר  

  ."באַגריסט איר דורך פשוט רופן איר "קאָממאַרע

אי ך געדענק, א ז אפיל ו א קינד, װע ן מי ר זײנע ן צוריקגעקומע ן פו ן קאסטראנגיע, פאר ן אנקומע    

א   אפגעשטעלט  זיך  האט  זיזי  דער  גואל.  ם  דע  ט  געװידמע  ע  קאפעל  א  ן  געװע  ז  אי  דארף,  ן  אי  ן 
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א   ס'איז  אז  געמיינט  האב  איך  מאמעס...".  אוי  מאמעס,  "אוי  קול  הויך  א  מיט  געזאגט  און  מאמענט 

תפילה. ווען איך בין עלטער געווארן, האב איך פארשטאנען, אז ער רופט אנשטאט זיין פארשטארבענע  

עולם געפינט זיך פונקט אויבן דער קאפל. איך האב קיינמאל נישט באזוכט דעם  -מאמע, ווייל דער בית

שים. איך האָב געוווּסט, אַז ביי  עולם ווייל זיזי איז אפילו נישט געגאנגען אויף די סעודה פון די קדו-בית

דער געלעגנהייט האָט מען ביי מיס סיגנאָרינאָ געקויפֿט בלומען אין אַן אָרט, וואָס הייסט "פוסאַדעללאָ"  

און זענען כּמעט אין פּראָצעסיע באַצירן דעם קבר פֿון זייערע ליבסטע. אמאל האב איך פארגעלייגט צו  

  ."?זיזי: "פארוואס גייען מיר אויך נישט באזוכן דיין מאמעס קבר

מאמעס ״    -ס׳אי ז אומזיס ט אויפצורופ ן ״מאמע ן    -זי האט געענטפערט, אז זי װעט זײן נעבעכדיק.    

ביי די ווערטער האט ער זיך כמעט באוועגט.    -אוי ב אי ר װיל ט אי ר ניש ט ברענג ן אפיל ו א בלום.  

איך   בין  טאָג  הייליקע  אַלע  אין  קריסאַנטאַמאַמז.  עטלעכע  קויפן  צו  פוסאַדעללאָ  צו  געגאנגען  מיר 

מײַן   ראָזע.  באָבע  מיר  פאַר  “מאַמעס”,  פון  קבר  דעם  צו  ברענגען  צו  טורי  זיידן  דעם  רופן  געגאַנגען 

זיידע האָט לעצטנס איבערגעבויט דעם קבר, ווײַל בעת דער מלחמה האָט די איינציקע באָמבע, וואָס איז  

עולם, פֿאַרניכטעט-געפֿאַלן אויפֿן בית .  

כאטש איך בין געווען שטאלץ צו האבען נאך א קאמף געוואונען, זענען מיינע מחשבות געווען ביי    

מיינע עלטערן טאג און נאכט. איך געפרוווט צו דיסטראַקט זיך ווען איך געווען אין די לאַבאָראַטאָריע.  

אױפֿן   אַרײַן  פּלײצעס,  די  פֿאַר  װאַט  דאָס  צוגעגרײט  האָב  איך  נײען:  פֿון  הנאה  אָנגעהױבן  האָב  איך 

האָלצקוילן אײַזן. ווען דער אייזן איז געווען הייס, האבן די גרויסע מיידלעך געאײַערט די שטיקלעך צו  

מאכן קליידער. צו האַלטן עס שטרענג, ווייץ סעוון צווישן צוויי בענד זענען געשטעלט אין די צוים. אי  

װעלכע ר הא ט פארקויפ ט ביקס־מאטעריעל. זיי זענען    ך בי ן ז ײ געגאנגע ן קויפ ן פו ן מײ ן גאםט,

געווען פּעלאַץ וואָס איך געהאט צו פלאַטשט מיט די האַמער. טײל מאל האב איך אפילו געפלאצט די  

פינגער... דערװײל האט די פרוי ארלאנדא געהאלטן באצאלטע שניט־קורסן פאר די עלטערע מײדלעך.  

די   האבן  אמאל  שיעורים.  די  פון  פארשטיין  עפעס  געהערט  האב  איך  אבער  ווייט  געזעסן  בין  איך 

פעטערס געזאגט, אז מיר װעלן גײן קײן פאנטינע באזוכן דעם ״קאממארע״ און דעם ״פארגלײכן״, די,  

װאם זענען געשלאפן מיט אונדז, װען זײ קומען קײן נאװארא אויף װיכטיקע ארבעט. איינמאל האט די  

מײנ ע אויג ן זײנע ן פארפינצטערט, אי ך געדענ ק  - :ìבאבע געפרעגט זיזי "ווי אלט ביסטו?" או ן זיז

(אויב איך האב נישט געהאט קײן ראיה, געדענק איך נישט)  -ניש ט  .  
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מיט דעם זיידן טורי'ס שפּיץ בין איך געגאַנגען קויפן אַ שטיק גרין שטאָף, צו פּרואוון מיין פעאיקייט   

אַ רעקל. דער טאָג פון אָפּפאָר פֿאַר פאַנטינאַ איז אנגעקומען (צוויי שעה צו פֿיס).   האָב איך געמאַכט 

בייַ   אויפגעשטאנען  זענען  זיז4מיר  יבערראַשן  צו  געוואלט  איך   . ì  איז עס  רעקל.  מיין  טראָגן  דורך 

ײ  ז  ן  האב  בריאה,  ן  מײ  ן  דערזע  ן  האב  ײ  ז  ן  װע  גיין.  נישט  קען  כּמעט  איך  שמאָל  אַזוי  געווען 

מי ר האב ן זי ך אויפגעהויב ן או ן איצ ט װע ן ע ס הײב ט זי ך צ ו װאקס ן האנד ט    -אנגעהויב ן זאגן:  

זי ך װ י א ױל. עס מאכט אונדז פאַרשעמט. און איך האָב אָנגעוויזן: "איך נעם דאָס נישט אַוועק, אויב  

איר ווילט איז עס אַזוי, אַנדערש, איר גיין!" אָבער אין האַרצן האָב איך געטראַכט "ווי אַזוי קען איך  

גיין אין אַזאַ ענג רעקל...". מיר זענען סייַ ווי סייַ אנגעקומען צו אונדזער דעסטיניישאַן. דער קאָממער  

ט געפֿרעגט, וווּ איך האָב געמאַכט אַזאַ שיין רעקל האָ  . - Sa figi illa - )  (זי האט עס אלײן געמאכט

. סאך גאווה-אַזוי ווען מיר האָבן צו נייען עפּעס מיר קומען צו איר   -געענטפערט.   ìהאט זיז ...  

טײ ל אי ן שטעט ל הא ב אי ך געזע ן זאכ ן װא ם הא ט מי ך צערודערט. עמיליא איז געװען א טויב   

שטומע, אפשר הײמלאז. כמע ט יעד ן טא ג אי ז ע ר פארב ײ דע ר גא ס װא ו אי ך הא ב געװאוינ ט.  

האט ער עמעצן באגעגנט, האט ער צוגעלײגט די האנט צום מויל. טײלמאל האט מען איר אנגעבאטן א  

ם׳זײנען געװען אזעלכע, װאם האבן איר אומגלויבלעך געגעבן קעז־קראםן און   שטיקל ברויט, אבער 

און   טיר־טרעטן  א  אויף  געזעםן  איז  מײדל  ארעמע  דאס  רעאקציע:  דעם  זען  צו  באהאלטן  דאן  זיך 

ומען עטלעכע  אנגעשלאגן דעם קאפ אין דער װאנט. איין טאָג ווען איך געגאנגען צו די קראָם צו באַק

פאָדעם איך געהערט די הויך קול פון אַנטאָניאָ, דער בלינד מענטש. פו ן דע ר אבײ, װעלכע ר געפינ ט  

זי ך אויפ ן שפיץ, הא ט ע ר אנגעזאגט, א ז ד י סארדינע ן זײנע ן אנגעקומען. מיט עטליכע לירות פון  

א   קויפן  אויפן פישמארק  געגאנגען  איך  בין  געהאט איבערגעלאזט,  וואס איך האב  זיידן'ס שפיץ  דעם 

זיי   און  סאַרדין  די  געקאכט  האָלצקוילן,  מיט  אויוון  דעם  אנגעצונדן  איך  האב  מיטאג  אונס.  פאר 

איר   צו  זיי  איך  האב  פארביי  עמיליא  געזען  האב  איך  ווען  צוקער־פּאַפּיר.  אַ שטיק  אין  אַרײַנגעלייגט 

באדאנקען.   צו  מיר  געשמײכלט  ביסל  א  און  פארװאונדערונג  מיט  זײ  אויף  געקוקט  האט  זי  געגעבן. 

כ׳האב זי געזען זיצן אין דער געװײנלעכער טיר, נישט קלאפן מיטן קאפ אין דער װאנט, נאר ארײנלײגן  

דעם   רייניקן  געמוזט  האָב  איך  געגעסן:  נישט  איך  האָב  טאָג  יענעם  מויל.  צום  פינגער  מאגערע  אירע 

די איבעריקע גלענצנדיקע, כדי נישט צו לאָזן די פעטער פאַרשטייען מיינע איניציאַטיוון הרובע פון  .  

אַ פאַרקריפּלט מענטש    נינאָ,  זון  אַרום מיטאָג מיט איר  גאַס  די  אַנגעלאַ איז דורכגעגאנגען צוזאמען 

וואָס איז געגאנגען אָבער גערעדט מיט דזשעסטשערז. ז ײ זײנע ן געגאנגע ן מי ט א ן עמער, כד י צ ו  

באקומע ן זופ ן פו ן יתומים־הויז. איין טאָג נינאָ איז אַליין מיט זיין עמער, לעבן מיין הויז צוויי בחורים  
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אויסגעשטרעקט אים און געלאפן אַוועק. ער האט נישט געקאנט אויפציען די הויזן. ער איז געווען אָן  

ונטערוועש. אי ך בי ן שוידערלע ך אראפגעגאנגע ן אי ם אנטאן. עס איז געווען דער ערשטער מאָל איך  

די פעטער וואלטן געוואוסט, וואלט עס געווען א סקאנדאלהאט געזען אַ נאַקעט מענטש. וויי אויב  .  

ו מײנ ע עלטערן, הא ב אי ך    ן צ  ז געשיק ט געװאר  פי ל בריװ, װא ס אי  י  ן ד  פו  ם  ן אײנע  אי 

פון   געקומען  איז  אַגאָסטינאַ  פרוי  אַז  דערוויסן  האָב  איך  װאך.  א  ו  צ  ן  חשק  ם  דע  אויסגעדריקט, 

דאָמאָדאָססאָלאַ, איך געגאנגען צו זען איר. ווי נאר ער האט מיך דערזען האט ער מיך ארומגענומען און  

מײַן   צו  און  געעפֿנט  עס  האָב  איך  געשיקט.  האבן  עלטערן  מיינע  וואס  פעקל  א  געגעבן  מיר 

אַ   פֿינגער,  אַ  מיט גרױסע קערלז, װי  מאַנטל  לאַם פֿעטער  אַ ברוינע  געפֿונען  האָב איך  איבערראַשונג 

פרייד   פון  געציטערט  האב  איך  זײגער.  אַ  מיט  קעסטל  אַ  און  הוט  עס  פּעלץ  האט  דאמע  די  ווען 

ארויפגעלייגט אויף מיין האנט. ער האט מיר געגעבן א גלאז וואסער מיר זאלן העלפן זיך ערהוילן און  

איך בין געלאפן אהיים. צומארגנם, װע ן מײנ ע פעטער ם זײנע ן געקומע ן קײ ן נאװארא, האב ן ז ײ  

געזאגט, א ז װע ן אי ך טראג ן דא ם פוטער, װעל ן ז ײ מײנען, א ז אי ך בי ן משוגע: קײ ן שטעט ל הא  

ט ניש ט אזו י פארמאגט. איך האָב עס סייַ ווי סייַ געטראגן מיט שטאָלץ. איך וואָלט צוריקקריגן מיין  

אַרבל צו לאָזן אַלעמען באַמערקן די ביסל וואַך. איך אָפט געגעבן עס שטריק, אַזוי אין אַ קורץ צייַט עס  

צעבראכן. געגאנגען צו קאַסטראַנגיאַ איך באגעגנט עטלעכע עלטער מענטשן וואס געבעטן מיר די צייַט.  

כּדי נישט צו מאַכן אַ שלעכטן רושם, האָב איך געקוקט אויף דעם איצט אומבארעכטיקט צעבראָכענער  

. ז ײ האב ן מי ר באגריסט,  -א גרויסן דאנק    -זייגער און געזאָגט, אַז איך האָב פֿאַרגעסן עס צו ווינטן.  

  . או ן װײטע ר געגאנגע ן אויפ ן װעג

אין פֿאַרגלײַך מיט מײַנע פֿרײַנד בין איך געווען קליין און דין, זיי זײַנען אַלע געווען "אַנטוויקלט". אין    

אַ בריוו האָט מײַן מאַמע געפֿרעגט זיזי, צי איך בין „אַנטוויקלט‟ ווי מײַן שוועסטער ראָזע. אָבער פֿאַר  

ווייס אַלץ וועגן לעבן.   אַז איך  זיזי, גערעדט וועגן די זאכן איז געווען טאַבו. ער האָט נישט געוווּסט, 

 :בונטאַריש ווי שטענדיק, איך דערציילט איר "איך בין נישט 'פעלן' ווייַל איך בין מאַלנערישט". און זי

ן  ― אי  ן  געשלאפ  ך  אי  ן  בי  ט  אװנ  ן  אײ  איר.  געשטיצט  שטענדיק  האָבן  מיר  זאָגסטו?  װאָס 

ך קראנק. איך איז געווען אין אַ קאַלט שווייס. טראכטענדיג אז ס'איז    קאסטראנגי ע או ן אי ך הא ב זי

געווען דער סוף, האב איך מתפלל געווען, געשריגן און ארויס אין דער פינצטער א ביסל טראפנס. און  

זיי האָבן געזאָגט: "אויב דו שטיי אויף נאָך איין מאָל, וועל איך דיך שלאָגן!". טאָמער די מאַדאַנאַ פון  

טינדאַרי פּראָטעקטעד מיר. איך בין צוריק צו דער שטרוי־מאטראץ און בין אײנגעשלאפן. דער ווייַטער  

ווי געוויינטלעך. ווען די   נאָוואַראַ מיס אַססוטאַ געזען מיר בלאַסער  טאָג אין דער לאַבאָראַטאָריע אין 
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קעלנערין האָט איר געבראַכט קאַווע און מילך מיט געפּרעגלט סלייסיז ווי יעדער מאָרגן, זי געפֿינט מיר  

  .אויך עטלעכע
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די פלי פון די סוואַלאָוז  -קאַפּיטל אַכט    

 

  

בין     איך  ווײַל  טאָמער  געענדערט:  לעבן  דאָס  ווי  זיך  האָט  נאָוואַראַ,  אין  פארברענגען  סך  א  מיט 

געגאַנגען באַזוכן דעם זיידן טורי און מיט אים פריילעך שמועסן אָן אומדערהערעניש גאַנץ נאָכמיטאָג.  

ע ר הא ט מי ר דערצײל ט פי ל מעשױ ת װעג ן זײ ן לעב ן או ן װ י שװע ר זײ ן עקזיסטענץ, אי ז אמא  

ל געװע ן. װײטע ר הא ב אי ך לעב ן אי ן נאװא ר געהא ט ד י מעגלעכקײ ט צ ו דערזע ן ד י װיכטיק ע  

געשעעניש ן װא ס האב ן זי ך פארגעקומע ן אי ן שטעטל. אויבן אַלע, די גרויס רעליגיעז פונקציעס, די  

ווי אַלץ, די חתונה סעראַמאָוניז, האָבן מיר  פּראָצעסיע, די באַפּטיזאַמז, די באַשטעטיקונג, אָ  בער מער 

גערירט. צוריק דעמאָלט וועדינגז זענען סעלאַברייטיד אין די אָוונט, איך כּמעט שטענדיק געגאנגען צו  

  .קוקן אַרום מיט מיין פרענדז אין דער קירך פון סאַן ניקאָלאַ 

איין אָוונט האָב איך געזען אַ כלה אין אַ ווייס קלייד אַרויסגיין באַגלייט פון איר טאַטן. װײס װי שנײ,   

וואס באהעפט   געווען קאַרמעלינאַ  אַזױ שײן! עס איז  איז געװען  זי  זי אויסגעזען װי א ליאַלקע,  האט 

  ."... פיליפּאָ. איך האָב גאָר עמפּאַטיש און געחלומט: "ווער ווייסט, איין טאָג עס קען זיין איך אויך

אי ן יענ ע טע ג הא ב אי ך געהא ט פרעמד ע געפילן, אי ן דע ר לופט ן אי ז געװע ן עפע ס נײ ם או ן   

טשודנע, אי ך הא ב געהא ט פארמאנונגען. איך איז געווען ומרויק און ווארטן פֿאַר אַ ויסערגעוויינלעך  

געווענליך   איז  מיטאג  ארום  קומען.  אין  לאַנג  נישט  האט  געשעעניש  די  פאַקט,  אין  און  געשעעניש. 

פארביי געקומען דער פאסטמאן. איין טאָג אין יוני הער איך זיין קול שרייַען: "קאַמפּאָ, עס איז פּאָסט".  
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איך האָב גענומען דעם בריוו, עס איז געקומען פון... דאָמאָדאָססאָלאַ! די מאמע האט געשריבן צו איר  

  .שװעסטער

כ’האָב עס פּלוצעם געעפֿנט, ביז איך האָב עס כּמעט צעריסן און געלייענט, דאָרט איז געווען די נײַעס,    

דעם   אַרום  לעבן:  גאַנצער  מײַן  אויף  געוואַרט  האָב  איך  מאַמע  12וואָס  מײַן  וואָלט  סעפטעמבער  טן 

יונגע דאַמע, די   אַ  בין איך געווען  קומען קיין סיציליע מיך אויפֿנעמען און מיך פֿירן קיין צפון! איצט 

צוקונפֿט האָט מיר געוואַרט און איך האָב געמוזט געפֿינען אַ אַרבעט. װײסנדיק די רעאקציע װאלט מײן  

מומע געהאט, האב איך פון פארזיכטיק באהאלטן דעם בריװ אין אונטערן סלוי, װאם האט אנטהאלטן א  

איך... אמאל דער פעטער מיטשעריללא, װען ער איז  האט עס געלײענט, נעבעך   ìים פון זאק: װען זיז

נישט געװען. ארבעטן אין די שטעטלעך, געקומען צו די קראָם אין נאָוואַראַ. טײלמאל איז ער געקומען  

זיזי און דערשראקן האט ער געזאגט: ״דיין מאמע האט שוין א װײל נישט געשריבן, עפעס האט   מיט 

געמוזט מיט איר געשען...״. איך האָב, פֿון דער אַנדערער זײַט, מורא געהאַט, אַז עס װעט אָנקומען נאָך  

אָן קיין   אַן אָנצוהערעניש. אין פאַקט, איין טאָג איינער איז אנגעקומען, אָבער צומ גליק  אַ בריװ מיט 

ליט, כ׳האב נישט געקאנט  אָנצינדונג צו דער יאַזדע צו סיסילי. דער זומער האט זיך מיר לאנגזאם אפגעג

װארטן ביז יענע פראנטישע װארט זאל זיך ענדיגן. די ארבעט האט מיר געהאלפן נישט צו טראכטן און  

טן אויגוסט,  15צו פארברענגן די צײט ביז מײן מאמעס קומען. פאר די סעודה פון העלאת הקבר, דעם  

האָבן אַלע מענטשן געוואָלט באַווייזן זייער עלאַגאַנס און אין דער לאַבאָראַטאָריע איז שטענדיק געווען  

אַ סך צו טאָן, מער ווי געוויינטלעך: אַ סך דאַמען האָבן געוואָלט באַווייזן מיט זייער נייע קלייד. דע ר  

ע  13 זײער  ן  נײע  ט  געקענ  ן  האב  ס  ר װא  ארבעטע  ר  דע  ט  געװידמע  ן  געװע  ז  אי  אויגוסט,  ן  ט 

  . קלײדער

איך     און  מסכים  זי  פרענדז.  מיין  מיט  פּאַר  אין  זיין  צו  שטאָף  די  קויפן  צו  זיזי  געבעטן  האָב  איך 

יונגע דאַמע אין וואַרשטאַט האָט עס   אַ ביליק בייזש שטאָף מיט בלוי קנופּ דיזיינז. די  אויסדערוויילט 

מיר געשניטן און געבעטן אַן עלטערע אַרבעטער, ער זאָל מיר העלפֿן דאָס נייען. אויף דעם טאָג פון די  

  .פּאַרטיי איך געהאט אַ נייַ קלייד ווי אַלעמען אַנדערש 

ע ס זײנע ן אוי ך געװע ן עטלעכ ע באקאנטע, װעלכ ע זײנע ן געקומע ן פו ן פאנטינע. איינער פון זיי   

זיז געפרעגט  און  שטאף  שטיק  א  געבראכט  האט  זי  רעקל.  ענג  באַרימט  מיין  געזען  דיין  „ :ìהאט 

פּלימעניצע דארף מיר מאכן א קלײד, זי איז אזוי גוט דערויף!“. איך האב גענומען אירע מאס. איך האָב  

אין זינען אַ מאָדעל וואָס מיס אַססוטאַ האט געמאכט פֿאַר אַ קונה. איך געבעטן פֿאַר עטלעכע מאָל צו  
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שנייַדן עס און פּרובירן עס. "עס איז אָוקיי, די שטאָף איז אַ ביסל שווער, פּאַסיק פֿאַר האַרבסט. איך  

סעפטעמבער 20וועל קומען אַרום  ."  

דערווייַל, קאַרמעלינאַ, אַ מיידל פון דער לאַבאָראַטאָריע, פארבעטן אַלע איר פריינט צו איר חתונה,    

סעלאַברייטיד איין סעפטעמבער אָוונט אין דער קירך פון די מאַטריץ. מיט זיז'ס דערלויבעניש בין איך  

געגאַנגען צו דער צערעמאָניע. צװיש ן ד י געסט ן אי ז אוי ך געװע ן א דאמע ן פו ן דאמאָדאסאלא,  

ן   אי  געצײל ט  ן  זײנע  ג  דײנ ע טע  אי ר אט־אט־פארגאנג: ״קאנסעטטינע,  ע הא ט אנגעזאג ט  װעלכ 

  . נאװארא, דײ ן מאמ ע װע ט קומע ן אי ר באל ד אפנעמען 

נא ך ד י רײכ ע פארשפרײכונגע ן בי ן אי ך זי ך צופריד ן אהײ ם צוריקגעקומען. טעג זענען אריבער    

איז אנגעקומען דעם   דער טינדארי פעסטיוואל  לאנגע  8און  גאר  די  יאר האט  יענעם  טן סעפטעמבער, 

רוט וואס האט זיך געוואונדערט דורך דעם טייך בכלל נישט אויסגעזען אזוי שווער און אומענדליך ווי  

ן   קײ  ן  אומגעקומע  ך  זי  ן  זײנע  ר  מי  ן  װע  פליג.  איך  ווי  געפילט  האט  עס  מאל,  ערשטע  דאס 

ם   דע  ט  מי  ג  טע  ע  עטלעכ  ן  בלײב  ל  װע  ך  אי  ז  א  דערצײלט,  י  יז  זי  ך  אי  ב  הא  קאסטראנגיע, 

ם   דע  ז  בי  פארמאכט,  ן  בלײב  ט  װע  ע  לאבאראטארי  י  ד  ז  א  תירוץ,  ן  ם  טן,  12אויסגעפונע  יענע 

פרימארג ן הא ט מײ ן הארץ. מי ר האב ן געקליב ן עטלעכ ע פײג ן צ ו ברענגע ן צ ו א שכן, או ן זי ך  

פון   מאמע  מיין  געזעהן  איך  האב  וועג  האלב  נאװארא.  ן  קײ  ן  דער  געפאר  אויף  אראפגיין  ווייטנס 

מאלע־שביל. איך בין צו איר געלאפן און זי ארומגענומען מיט אלע כוחות וואס איך האב געהאט אין  

אנגעהויבן צו שרייַען "פארוואס ביסטו געקומען פּלוצלינג? צי איר טראַכטן   ìמיינע קליינע הענט. זיז

מיר גייען אוועק אין דריי    -האט די מאמע געענטפערט    -יא    -איר קענען נעמען קאָנקעטטינאַ אַוועק?".  

פון   דאַמע  אַ  פֿאַר  קלייד  די  צוגרייטן  מוזן  איר  נישט,  קענט  "איר  אן  טעג.  געווען  איז  עס  פאַנטינאַ". 

אנדער אַנטשולדיקן צו האַלטן מיר צוריק. ער האט שטענדיג געשריגן. אי ך הא ב אומפא ר אנגעריר ט  

באזוכן דעם   נישט  אז איך קען שוין  געווען  וואלט  איינציקע חרטה  מיין  פינגער.  ט א  מי  הימל,  ם  דע 

  .זיידן טורי

זיז14דעם     מיטאג.  געהאט  מיר  האבן  אװנט  טן  ì  מײַן באַלײדיקן  צו  מױל  דאָס  געעפֿנט  נאָר  האָט 

מאַמען: ― װי װאָגסטו זי אַװעק פֿון מיר, דו האָסט נישט קײן האַרץ, דו מאַכט מיך צו פֿיל לײדן, איך  

האַלט דיר שױן נישט פֿאַר אַ שװעסטער. איך האָב געזען מיטשעריללאָ מיט טרערן פֿאַר די ערשטער  

מאָל. אונטע ר זײ ן גראבע ר או ן הארטע ר שיל, װ י האלץ, זײנע ן אװדא י פארבליב ן פארכאפט ע  
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טראפ ן מענטשהײט. איך, פון דער אנדערער זייט, בין געווארן קאלט ווי מירמלשטיין און בין גארניט  

  .באוועגט געווארן

איך בין נישט געשלאָפן אַ ווינק ביי נאַכט, טויזנטער געדאַנקען האָבן זיך כאַאָטיש געיאָגט אין מיין    

מיינונג און איך האָב נישט געקענט וואַרטן ביז דער מאָרגן זאָל אָנקומען, איך זאָל קענען אַוועקגיין. די  

נאָמען  מיטן  דזשענטלמען  אַ  פֿון  באַשטעלט דעם טאַקסי  האָט  הויזן). ( "cauzi i lupi" מאַמע  וואָלף 

מיט   געזעגנט  זיך  און  קארטן־װאליזקע  דעם  געטאן  ענדגילטיק  א  אויפגעשטאנען,  מיר  זײנען  בײטאג 

ט   מי  צימער,  ר  אי  ן  פו  ן  ארויסגעקומע  ר  מומע  ן  מײ  ז  אי  ן  אװעקפאר  ם  בײ  פעטער.  אונדזער 

ק:   פיס, בעטנדי  ן צו ם מאמע ס  געװארפ  ך  זי  ן  או  ך    -אראפגעלאזט ע האר,  זי  ך  אי  ל  איצ ט װע 

אומברענגען, או ן ד ו װעס ט זי ך האב ן א טוי ט אוי ף דײ ן געװיסן. לעבן! ביטע, דו פרעג איך עס  

איך בין נאר אן ארעמע פרוי, אליין און באהאנדלט ווי א בהמה פון א   -האט זי געזאגט    -אויף די קני  

פאלשע מאן, קיינער האט מיך נישט ליב, מיין שוועסטער, איך בעט דיך, זאלסט זי נישט אוועקנעמען  

פון איך, רחמנות, דו האסט נישט קיין רעכט מיך צו לאזן אליין, זי איז אויפגעוואקסן צווישן אונז ווי א  

  "!בלום און יעצט נישט קיין דאנקבארקייט

אַ פּנים דריפּנדיק פון בלאָטע, האָט ער געשלאָגן די ערד, געשאָלטן     מיט צעשטערטע האָר און מיט 

דעם גאַנצן אַלוועלט. מײ ן מאמ ע הא ט פארשטאנען, א ז אי ר שװעסטע ר אי ז געװאר ן געפערלעך,  

או ן זי ך פארלויר ן פו ן זינען, ז י אי ז אומגעדולדיק. זי האט זיך אבער ניט באװעגט, זי האט זיך ניט  

געלאזט רירן פון דער רחמנות, זי איז געװען טויב צו זײנע װאלױנען, זי האט געקוקט אין דער װײטנס  

און געװארט צום סוף פון איר דראמע. װע ן מײ ן מומע ן הא ט זי ך דערװאוםט, א ז מײ ן מאמ ע אי ז  

אונד ז אפגעלײק ט א לעצט ן געזעגענונג.   פארשטאנען, הא ט ז י זי ך ארײנגעלאפ ן אי ן אי ר צימער, 

זײנען   מיר  װי  פארשאלטנדיק,  גאס  דער  צו  אומגעקערט  זיך  האט  זי  אװעק,  מיר  זײנען  מאל  א  מיט 

אװעק, האבן מיר דערזען װי זי איז אײנגעשרומפן ביז זי איז געװארן א קלײן שװארצער באל, װאם  

האט זיך ארײנגעמישט מיט די שטײנער. אפשר בין איך געווען אכזר געווען אויף איר, ווי נאר קינדער  

קענען זיין, אבער איך געדענק אז ווען איך בין אוועק פון איר הויז באשיצט מיט מיין מאמעס האנט,  

מיטאמאל   פארדראס  מיין  זיך  האט  אויגן,  מיינע  פון  פארשווינדן  גייט  זי  אז  געזען  האב  איך  ווען 

פארוואנדלט אין ליבשאפט. און איך האָב געפֿילט אַ רחמנות צו איר (איך האָב שפּעטער זיך דערוווּסט,  

  .(אַז זי האָט עטלעכע חדשים געוווינט אין די גאַסן, ווי איך וואָלט געווען טויט
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אין פּיאַזאַ בערטאָלאַמי האָבן זיך געעפנט די טאַקסי טירן. פו ן פענצטע ר הא ב אי ך געפײניק ט צ ו    

יעד ן װא ס אי ך הא ב געזע ן בי ז ענדע ם שטעטל. אי ך בי ן דע ר נסיעה, הא ב אי ך מי ט א קנא ק אי  

ן האר ץ באמערק ט ד י פאנאראמע ם או ן דא ם שטעטל, װא ס הא ט זי ך לאנגזא ם אװעקגעפיר ט פו  

ן מײ ן בליק, מי ר זײנע ן א לאנג ע װײ ל געשװיגן, בי ז אי ך הא ב דערזע ן דע ם ים. ביז איצט איך  

איז געווען ווייַט פון נאָוואַראַ, דעפיניטיווע! קעגנערדיקע מחשבות האבן זיך געקעמפט אין מיין מיינונג 

ד קאנטראלירן,  געקענט  נישט  זיי  האב  איך  מיך  און  האט  מאמע  די  ווען  אויפגעוועקט  איך  בין  אן 

געגלעטן, מיר געווארנט אז מיר זענען אנגעקומען. דעמאלט האב איך שטארק ליב געהאט דאס לאנד  

וואס איך האב אזוי לאנג אפגעשאצט צוליב דעם טרויעריק לעבן וואס איך האב געפירט. אוי ף דע ר  

ן   זײנע  אונדז,  י  װ  י  אזו  ל  פי  צעמישונג,  ר  גרויםע  א  ן  געװע  ז  אי  סטאנציע,  ר  װיגליאטארע 

  . אװעקגעפאר ן קײ ן צפון, מי ט זײער ע קארטאנע ר װאליז ן או ן אנדער ע זעקלעך 

א דינער ווינט איז געקומען פון ים און איך האב געשפירט אז דאס זאלץ האט אנגעטאן מיינע ליפן. א    

ן געװאר ט אויפ ן בא ן א האלבע ר   שיין געפיל וואס איך האב געפילט צום ערשטן מאל. מי ר האב 

שעה. פֿאַר מיר עס איז געווען נייַ לופט. מען האָט געזונגען דאָס פּאָפּולערע ליד "פּראָפֿעסאָר, זאָג מיר,  

ן   אויפ  ת  יום־טוב  ן  פו  ן  צוריקגעקומע  ן  זענע  ע  אל  יי".  דאָס  אָדער  הון  די  ערשט,  געווען  איז  וואָס 

די   געזען  פארוואונדערונג  מיט  איך  האב  מעסינא,  קיין  אנגעקומען  זענען  מיר  איינמאל  קאנטינענט. 

ט ן סעפטעמבע ר או ן אי ן יענע ם סאמע ר בלויע  שיפל. ס׳אי ז געװע ן מי -וואגאנען ארויף אויפן פערי 

ן הימל, איבע ר דע ר מי ט האב ן זי ך ארומגערינגל ט טויזנטע ר שװאלב ן. מיט זייער אַנטלויפן זיי  

זענען ויסברוך מיין חלום: לעסאָף צוריקקומען צו לעבן מיט מיין משפּחה. איך האָב געפּרוּווט זען גאָט  

אים   איך  האָב  געזען,  נישט  אים  האָב  איך  כאָטש  און  הינטערגרונט  ליכטיקן  יענעם  פֿון  צענטער  אין 

געדאַנקען פֿון אונטערן נשמה. נאך אומצאליגע שטונדן זענען מיר אראפגעפארן קיין רוים צו נעמען,  

קיין   באן  פון  איבערבייט  א  נאך  געווען  איז  עס  וואו  מילאן,  קיין  באן  די  ווארטן,  שעה'ן  מער  נאך 

ע   עטלעכ  ט  באגריס  ע  מאמ  ן  מײ  ט  הא  באן,  ר  יענע  ף  אוי  חלום.  אַ  געווען  איז  עס  דאמאָדאסאלא. 

מענטשן, װא ס ז י הא ט געקענ ט. אַלע האָבן געפֿרעגט פֿון װאַנען זי איז און װער דאָס מײדל מיט איר  

  .איז. זיי האבן נישט געוואוסט ער האט אן אנדער טאָכטער 

איך האב באמערקט די לאַנדסקייפּס: איך געזען מיט ווונדער לייק מאַגגיאָרע און די אינזלען, דערנאָך    

די בערג. אי ך הא ב געפרעגט, װ י לאנג, בי ז מי ר זײנע ן אנגעקומע ן װײסנדי ק א ז דא ס שטעט ל  

געפינ ט זי ך אי ן א טאל, ארומגערינגל ט מי ט בערג. מיר זענען אנגעקומען אין דאָמאָדאָססאָלאַ אין די  

שפּעט מאָרגן. דע ר הימ ל אי ז געװע ן גרוי, ד י גאס ן האב ן זי ך אוי ך געמאל ט טונקעל, מע ן אי ז  
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געגאנגע ן מי ט א באשטימטע ר טריט, קוקנדי ק אוי ף דע ר ערד, אפיל ו ד י קלײדע ר זײנע ן געװע ן  

וואַרט דער טאַטע מיט מיין קליינעם ברודער וואָס איך האָב  פינצטער. אויף דער סטאַנציע האָט אונדז גע

געזען אין סיסילי צוויי יאָר פריער. קיססעס און כאַגז. װע ן מי ר זײנע ן אהײמגעגאנגע ן הא ב אי ך  

ן מײ ן שטאט. אי ך הא ב געצײל ט ד י   ן דע ם ארט, װא ם װע ט באל ד װער  געפרואװ ט אנטדעק 

פענצטע ר פו ן ד י הײזער, אבע ר ז ײ זײנע ן געװע ן אזו י סאך, א ז אי ך הא ב פארלויר ן פו ן מײנ ע  

זענען געווען   זיי  חשבונות. ס׳זײנען געװען צופיל פענצטער, און צופיל הײזער אײנער אויפן אנדערן. 

  .אַזוי הויך אַז מיין אויגן זענען פאַרפאַלן אין הימל

ן     גײע  ן  או  ן  קומע  קאפ,  ן  אי  ן  האב  ן  פראגע  ר  טויזנטע  שווינדלדיק.  געפֿילט  זיך  האָב  איך 

אומגעדולדיק. בעת דער נסיעה האָב איך נישט געקענט אַרויסרעדן קיין איין וואָרט. דערנאָך אין שטוב  

האָב איך געהאַט נאָך אַ יבערראַשן, ווען איך האָב געזען מײַנע שוועסטער, וואָס איך האָב זיך דערמאָנט  

גאַז   די  און  צאַפּן  די  זינקען,  די  מיט  קיך  די  געווען  איז  יבערראַשן  אַ  נאָך  פֿאָטאָגראַפֿיעס.  פֿון  בלויז 

איז   אָוונט  אין  האָלץ).  מיט  קאָכן  מיר  און  הויז  די  אין  וואַסער  קיין  געווען  איז  נאָוואַראַ  (אין  הרובע 

ז באַזוכן מיט איר טאָכטער קאַטערינאַ. אפילו די שכנים האבן מיך  קאָמאַרע גראַזיאַ געקומען צו אונד

געװאלט טרעפן. דעם אַנדערן אָוונט האָט מיך דער טאַטע גענומען אין קינאָ. אײנע ר פו ן ד י שענסט ע  

אװנט ן פו ן מײ ן לעבן, װא ס אי ך װע ל אײביק, בי ז דע ם לעצט ן טאג, געדענקע ן. איך בין ענדליך  

ווי מען האט ליב א פארבליבן פאטער,   געווען ביי מיין טאטע, פריער האב איך אים ליב געהאט אזוי 

יעצט האב איך אים באוואונדערט און ענדליך צום ערשטן מאל האב איך זיך געפילט באשיצט ווי איך  

בין   איך  וואלקנס,  די  איבער  גיי  איך  ווי  געפילט  האב  איך  בקיצור,  פרינצעסין.  זיין  געווען  וואלט 

  .געלאנדעט אין אן אנדער פונט פון דער אלוועלט
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די טיר צו הימל  -קאַפּיטל נייַן    

 

  

ר     דע  ב ײ  ר א ארבע ט  מי  ן  געפינע  ו  צ  ן  געלונגע  ע  ן מאמ  ז מײ  אי  ע  סיסילי  ן  ן פארלאז  פאר 

פוטעריע, או ן נא ך צװ ײ טע ג הא ט ז י מי ך באגלײ ט צ ו דע ר ארבעט. מי ר זײנע ן אי ן פרימארג ן  

  . פארלאז ן דא ם שטוב: אי ך בי ן זי ך זײע ר אויפגערעג ט געװאר ן פו ן דע ר ידיעה

בײ ם ארײנגאנ ג הא ט מע ן אי ך גענומע ן פו ן מי ץ טילדע, װעלכ ע הא ט מי ר א גרויםע ר שמײכ ל    

געגעב ן או ן מי ך גענומע ן פאר ן האנט, א אנגענעמע ר או ן פרײנטלעכ ע פרוי. טילדע האָט צו מיר  

די   מיט  באַקענען  אײַך  באַ  מיך  לאָז  קום,  (מיידל),  טוסאַ  בעלא  "העלא  מילאַנעסיש  אויף  געזאָגט 

אײַך   וועלן  זיי  דערפאַרונג,  סך  אַ  האָבן  זיי  טערעסינאַ.  און  נעלע  מיר:  מיט  אַרבעטן  װאָס  מײדלעך, 

פאַרשעמט זיך נישט צו פרעגן ". אַזוי    -זי צוגעגעבן    -לערנען ווי אַזוי צו אַרבעטן. קיין פראבלעמען  

נייַע אַרבעט אין אַ בלינק פון אַן אויג איך געפֿונען זיך מיט מיין .  

איך האָב זיך שױן געפֿילט אױסגעװאַקסן און כּדי צו צייכענען דעם בײַטן אין בעלאַ טוסאַ'ס לעבן, איז    

איר תּקופֿה צום ערשטן מאָל אָנגעקומען. זי האָט נישט געוווּסט קיין סך וועגן דער טעמע, אָבער פֿון די  

דערציילונגען, וואָס זי האָט געהערט פֿון אירע עלטערע פֿרײַנד אין נאָוואַראַ, האָט זי פֿאַרשטאַנען, אַז  

אַזוי האָט מען זיך פֿאַרוואַנדלט אין אַ יונגע דאַמע. זי האט פארשטאנען, אז זי דארף ניט דעם םיגנאל צו  

איז   געהאט. עס  און ליב  געקענט  געלערנט,  זי האט  געװען צוליב אלץ װאס  איז שוין  זי  פרוי:  א  זײן 

אַ רויפּע א אַ פלאַטערל. ער איז געקומען פֿון  געווען ניט מער  ון האט אַנדערגאָן מעטאַמאָרפאָסיס אין 
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זיך   האט  זי  אַנדערער.  דער  צו  װעלט  אײן  פֿון  אַריבער  ער  איז  מינוט  עטלעכע  אין  און  װײַטן  דער 

  .געפונען אליין און איז געווען זייער שטאלץ דערמיט 

דערװײ ל הא ב אי ך זי ך אנגעהויב ן באקאנ ט מי ט דע ר נײע ר ארבעט. צוריק דעמאָלט, פוטער    

ן   ן נאס ט מי ט א שװאם, או  ן געװע  ן זײנע  י פעל  זענען געניצט צו צוטשעפּען צו רעק. ד  קאַלערז 

ענדלע ך הא ט מע ן ז ײ געצויג ן פו ן אל ע זײט ן צ ו א הילצער ן ברעט. איך איז געווען רימיינדיד ווען  

אין דער לאַבאָראַטאָריע אין סיסילי איך קראַשט די לידז צו שטעלן אויף די דנאָ פון מיין קליידער. אוי  

ך ד א הא ט זי ך געמאכ ט אוי ף ד י פינגער. אויב עס איז געווען אַ ביסל זון זיי זענען טרוקן אין דעם  

האָבן צו שפּ איך  אַזוי  גאַס,  אויף דער  פוקס,  גאָרטן  לאַם,  טייַער פּערסיש  די  פֿאַר  וועכטער  אַ  ווי  ילן 

און שטשור  די  -מינק  וואַטשינג  לייקט  איך  זיי  פון  זאָרגן  גענומען  געווען  איז  איך  בשעת  הויט.  מוסק 

קאַרס און מענטשן גייט פארביי. איך האָב אַפֿילו אַרײַנגענומען די אויטאָ־אויטאָס־פּוימען און געפּרוּווט  

איז   וואָס  מיידל,  קליינער  דער  פֿאַר  שיכּורדיק  און  נײַ  אַזוי  ריח,  שטאָטישן  דעם  אײַנזײַניקן 

אויפֿגעוואַקסן אין ריין לופט. ד י שטא ט אי ז פארבײגעגאנגע ן פא ר מײ ן בליק, או ן אי ך הא ב אפיל  

ו פארלוירן. מײַן טאַטע האָט מיר דערקלערט, אַז דאָרטן איז דער טאָג אײַנגעטיילט אין שעהן, בעת איך  

זון.   דער  פֿון  אונטערגאַנג  און  אויפֿגאַנג  דאָס  געוווּסט  נאָר  איך  האָב  קאַסטראַנגיאַ,  אין  געוווינט  האָב 

ן   פו  ן  דאמע  ע  עלטער  ן  א  ן  קומע  ט  פלעג  ן  הויט  י  ד  ן  פו  ט  געזארג  ב  הא  ך  אי  ן  װע  ל  טײלמא 

אויבערשט ן שטאק, מי ר פארמאכ ן. ער האָט גערעדט אין שטרענג פּיעדמאָנעזיש און איך האָב נישט  

 Cuma ti ?ט (פֿון וואַנען קומט איר)vegna פֿאַרשטאַנען אַ זאַך: "וואָס פֿאַר אַ שיין וויץ, דאַ נדואַ טי

se ciamat )  נישט זאלסט  (דו  מיאַ  קאַפּיסאַט  מי  "טי  טוישן.  איך  נאָמען)?".  דיין  הייסט  ווי 

פֿאַרשטיין)?". ווען די סקינס זענען טרוקן מיס טילדע שנייַדן די פאָרעם פון די האַלדז פֿאַר די נייטערז  

  .וואָס באפוילן זיי 

די     דערנאָך  און  אים  אַרום  שלייף  די  וואַטן,  פריסעללינאַ  די  שטעלן  צו  געלערנט  איך  ביסלעכווייַז 

ונטערשלאַק. צולי ב מײנ ע פעאיקײטן, הא ב אי ך אנגעהויב ן באקומע ן װאכנטלעכ ע קעשענעגעלט ן  

דער   אין  עלטער.  פּעלץ  איך  פענסיע־מארק.  י  ד  ט  מי  ט  אײנגעשטעל  ם  אי  ן  מע  ט  הא  ד  באל  ן  או 

לאַבאָראַטאָריע איז געווען אַ ראַדיאָ: איך האָב הנאה געהאַט צו הערן די לידער. פרידזשידערס זענען  

האט   זי  וועלכע  אייזבאקס  אן  פארמאגט  האט  דאמע  יונגע  די  אבער  געווענליך  געווען  נישט  דעמאלט 

עגאנגען מיט א וואגן אין  אנגעפילט מיט בלאק אייז צוגעשטעלט דורך א דזשענטלמאן וואס איז דורכג

די גאסן פון שטעטל. טרינקען אַזאַ פריש וואַסער איז געווען נייַ פֿאַר מיר. א ביליקער הילצערנע הרובע  

רופן   געדאַרפֿט  האָט  ער  ווען  אָבער  געהאַט,  נישט  ער  האָט  טעלעפֿאָן  קיין  הויז.  דאָס  געהייצט  האָט 
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אַ קאַנסטראַקשאַן פירמע מיט עטלעכע   זײַן מומע, די באַזיצער פון  קלייאַנץ האָט ער מיך געשיקט צו 

אנדער   אן  איז  דאָס  אָבער   ... מאָל  ערשטער  די  פֿאַר  עס  געזען  איך  צופאַל,  די,  צווישן  אַרבעטער. 

  .געשיכטע וואָס, אויב איך האָבן צייַט און פאַרלאַנג, איך וועט דערציילן איר שפּעטער 

ם     דע  ן  באזוכ  ן  ארויסגעגאנגע  ר  מי  ן  זײנע  ט  אװנ  ן  אי  געגעסן,  ט  גו  ך  אי  ב  הא  ן  הײם  ן  אי 

ן מי ט שײנ ע פענצטער. שבתים בין איך   שטאט־צענטער, מי ט זײנ ע שטײנערנע ר דעכער, קראמע 

מיט דער מאמע געגאנגען אויפן מארק, וואס פארנעמט א גוטן טייל פונעם צענטער, ווען איך בין אוועק  

געווען   איז  עס  מאַנטל.  אַ  מיר  מאַכן  צו  שטאָף  געקויפט  האָבן  מיר  מיטאג.  ארום  ארבעט  דער  פון 

ניטל.   אויף  מאַסע  האַלבנאַכט  אין  שטאָפּן  מיין  סטראַטינג  דורך  עס  ינאַוגוראַטעד  איך  טשעקערד. 

  .בקיצור, אַ גליקלעך לעבן 

ע     גאלעטי  ן  אי  נײ־יאר־פארטײ,  ר  דע  ף  אוי  ט  באטײליק  ך  זי  ן  האב  ר  מי  געקומען.  קאַרנאַוואַל 

די   צווישן  באַללס  מאַסקערייד  די  זען  צו  אַ חלום  געווען  איז  נאענט. עס  ע  מי ט א פאמילי  טעאטער, 

  .פיעסעס פון פאַספעראַס לייץ

די קומענדיגע שבת ווען איך בין אויפגעשטאנען איז עפעס נישט געווען. איך האב געװײנט, װײל מײן    

מאמע האט מיר נישט געגעבן םאן־פעלגרינא מאגנעזיע. פֿון מאַרטיני איז אָנגעקומען אַ קוזינע פֿון אים.  

מיט אונדז האָט ער געמאַכט מיטאָג. נאָכמיטאָג האָב איך זיך געפֿילט מאָדנע, עס האָט זיך אויסגעזען, אַז  

מיר   האָבן  דערנאָך  באַן,  צום  קוזינע  זײַן  באַגלייט  האָט  טאַטע  דער  פֿאַרענדיקט.  זיך  האָט  גליק  מײַן 

  .געמאַכט מיטאָג

מי ר זײנע ן יענע ם אװנ ט ניש ט ארויסגעגאנגע ן שפאצירן. האָט דער טאַטע געזאָגט צו דער מאַמען:    

ער אומגעקערט היים קראַמפּינג און פּאַנטינג מיט אַ    10:00איך גיי צו מײַנע חבֿרים בײַם באַר. אַרום  

קאַסטן.   זיין  אין  פּינג  שטאַרק  אַ  דורך  פאַרשטיינערט  פּנים,  קאפעלע.    -בלאַס  א  מיר  מאך  טערעסא, 

דאָקטער   אַ  רופן  צו  מומע  אַ  מיט  געלאָפן  איך  בין  בעט,  אויפן  געגאַסט  האָט  טאַטע  דער    50בשעת 

מעטער אַוועק. ער איז גלייך געקומען, אבער דערווייל האט מיין פאטער אויפגעהערט צו לעבן. שפעטע  

ך צעבראכן. סייַ ווי סייַ וואָלט געווען גאָרנישט  ר האב ן מי ר זי ך דערװוסט, א ז ד י אארט ע הא ט זי  

צו טאָן, דער טאַטע איז דורכגעגאנגען דורך די טיר פון הימל און פלו צו הימל. ע ם אי ז געװע ן דע ם  

. א גאנצ ע נאכ ט בי ן אי ך געבליב ן מי ט ד י אויג ן פארבונד ן אוי ף מײ ן  1951־ט ן פעברוא ר   17

און   מיגראַינע  פֿון  געמיש  אַ  געדרימלט,  זיך  האָט  קאָפּ  מײַן  קערפער.  ן  הילפסלאז  ם  פאטער 

געװאָרן   זײַנען  חפצים  אַלע  װוּ  צימער,  יענעם  פֿון  אַװעקגענומען  כּמעט  מיך  האָט  וואָס  קאָפּשווינדל, 
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אויפגעהערט   נישט  קײנמאל  כ׳האב  טויט.  אומגערעכטן  אַן  פֿון  עדות  געװען  זײַנען  זײ  װײַל  האַס, 

טראכטן װעגן דעם פאטער און דעם גרויםן גורל, װאם האט מיר געװארט אין דאמאדאסאל, די טרערן  

װײנען. אז  האבן זיך מער נישט געקאנט ארויסגײן פון די אויגן, װײל זײ זענען געװארן טרוקענע פון  

גאט הא ב אי ך זי ך פארשטעל ט בײ ם אװעקגײ ן אי ן דע ר בלענדיקע ר ליכטי ק איבע ר דע ר מיזר ט  

פו ן מסינה, װא ו הא ט ע ר זי ך באהאלט ן ? פארוואס האט ער אונדז פארלאזן? פארוואס האט ער מיר  

אזוי פיל פארפירט? פארוואס יעצט ווען איך האב געפונען מיין פאטער איז ער אוועקגענומען געווארן  

אין   דאָ  גאָט  אַז  איצט  טראַגעדיע?  דעם  פון  פונט  די  געווען  איז  וואָס  אייביק?  אויף  מיר  פון 

און   ילוסיוו  פינצטערניש,  פון  געמאכט  געווען  ער  ילוסיוו,  ווייַט,  אַנדערש,  געווען  דאָמאָדאָססאָלאַ 

די   אָדער איגנאָרירן פֿאַר  ווידער  צי צו צוטרוי  געוואוסט  ניט מער  גאָט איך  אַ  ימפּאַלפּאַבאַל, ביטער, 

מנוחה פון מיין טעג. נעכט און נעכט בין איך געבליבן שטיל, האלטן וואך מיט די אויגן אנגעשטרענגט  

ווי   צו  אומקערן  זיך  אלעס  וועט  טאג  פון  אנקומען  מיטן  אז  געהאפט,  כמעט  פינצטערניש,  דער  אין 

ך   אי  ב  הא  תהום,  א  ן  פו  ד  ראנ  ן  אויפ  ע  פאמילי  ן  מײ  ט  מי  ג  טע  ע  מיאוס  ע  יענ  ן  אי  פריער. 

  . פארשטאנען, א ז גן־עד ן אי ז ניש ט קײ ן פלא ץ פא ר קלײנ ע מײדלעך

פון     איך איינע  בין  שלאף  געמוטשעט  א  נאך  און  צוזאמגעפאלן  איך  בין  אינדערפרי  נעכט,  יענע 

איינגעזונקען געווארן אין א זיסן חלום: איך האב מיך געפונען אויפן אזערע, דעמאלט האט זיך צו מיר  

באוויזן מיין פאטער מיט די אויגן און פנים איינגעטונקען אין א הימלישער ליכט. איצט האט זײן פנים  

מער נישט געליטן און װידער געװען שײן. ער האט זיס געשמייכלט צו מיר, גענומען מיין האנט, מיך  

וואָס איך וויל דיר איצט    –האָט ער געזאָגט    –ארומגענומען און אנגעהויבן רעדן מיט מיר. "מיין קינד  

יר. אומשטענדן האָבן געמאַכט, אַז מיר קענען  זאָגן איז מיין ליבע, דאָס אַלץ גוטס וואָס איך וויל פאַר ד

  . ."...זיך ניט. איך באַדויערן, אַז איך האָב דיך נישט געזען אויפֿוואַקסן

טײלמאל טראכט איך װעגן יענעם חלום און מײן לעצטער נסיעה, איך טראכט װעגן װען דער האר   

װעט מיך רופן, איך װיל מיך פארשטעלן, אז װען איך אריבער די טיר פון הימל װעט אויף מיר װארטן  

הימל. סינעמאַ: מיט אים האָבן מיר   דער טאטע, אנגעטאן װי יענעם אװנט האט ער מיך גענומען צום 

פילע זאכן צו זאָגן יעדער אנדערע, מיר מוזן שטענדיק נעמענ זיכ ווידער אַז שמועס ינטעראַפּטיד אין אַז  

  .קאַלט פעברואר נאַכט. עס וואָלט זיין דער בעסטער וועג, איך טראַכטן, צו אָנהייבן מיין לעצטע נסיעה
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איז    ווייל דער טאטע  קיין פענסיע,  נישט  און  פיר קינדער  מיט  געבליבן פארצווייפלט  איז  די מאמע 

ך   זי  ט  הא  ט  ר װעל  דע  ן  אי  ן  ע װײטיק  אל  ן  או  ן  ע קעלט  גאנצ  י  ד  פשוטער שוסטער.  א  געווען 

  . אראפגעלאז ט אוי ף אונדזע ר ארעמע ר עמיגראנט־פאמיליע

װײ ט פו ן אונדזע ר לאנד, װײ ט פו ן לעבן, זײנע ן מי ר געװע ן זאמד־קערנדל, װא ס הא ט געשלעפ    

  . ט פו ן דע ם װיסט ן װינט

מיין מאמע האט פארלוירן זיך און איר גאנצע נשמה. זי איז געװארן א לײדיקע שיל. זײ ן קערפע ר    

אי ז געװע ן צוגעצויג ן װ י א שטיק ל האלץ, ע ר הא ט קײנמא ל ניש ט אויפגעהער ט צ ו פארלירן, או  

ן זײ ן פארלוירענע ר בליק, אי ן א בלײ ך או ן אויסדרוקטלאזע ר פנים, אי ז געבליב ן פארבונד ן גאנצ  

דער   פון  פארמאגט  גייסט  א  ווי  געווארן  איז  זי  קבר.  ם  פאטער  ם  צו  װײטן,  א  ו  צ  ן  מינוט  ע 

אַ   אין  זינקען  און  פאַלן  וואָלט  זי  ווען  מאָמענט  דעם  געפילט  האָב  איך  פארגעסן.  פון  אוממעגליכקייט 

צו   געפרואווט  זי  האב  איך  אויס.  וועג  קיין  אָן  איר  פאַרצווייפלונג  מיט  גערעדט  האב  איך  שאקלען, 

די   געווען  איז  עס  פאַרקערט:  גאָר  זענען  ראָלעס  די  אַז  אומגלויבלעך,  אויפצופרייען.  זי  פרובירט 

אָן איר   צו צוגרייטן איר פֿאַר לעבן  וואָס האָט טרייסט איר מוטער, דערציילט איר מעשיות  טאָכטער 

יאר   15מאַן און העלפן איר פאַרגעסן. איך, די עלטסטע טאכטער, בין נאך נישט געווארן  .  

פּאָר     אַ  נאָך  פֿאַרדינען  צו  כּדי  פֿעטער,  בײַם  אַרבעט  דער  צו  געגאַנגען  צוריק  איך  בין  מיטאָג  נאָכן 

סענט. איך איז געווען דער איינער טריינג צו האַלטן די פלאַם פון האָפענונג לעבעדיק. אבער צום סוף  

אנדערן   אן  און  װײ  אײן  צװישן  האט  פארצװײפלונג,  פון  כח  דער  מיט  אפשר  װיא  נישט,  איך  װײס 

גענומען די גאנצע װעלט אויף אירע פלײצעס און לאנגזאם צוריק צוגעפארן צו זײן א נייטער, נייען א  

  .פאר רעקלעך און קליידונגע
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די שיין טוסאַ  -קאַפּיטל צען    

 

  

אי ן מאי, דע ם זעלב ן יא ר אי ז מײ ן קלײנ ע ברודע ר קראנ ק געװאר ן מי ט מיזעלס, או ן אי ך הא    

ב אי ם אוי ך געכאפט, װײ ל מי ר שוי ן ניש ט קאנטראקטירט. בשעת איך בין געווען אין בעט האָב  

איך געהערט ווי מיין מוטער עפֿנט די טיר. עמעץ האט אנגעקלונגען אויפן טיר. דערנאָך איך געהערט די  

קולות פון זיזי און מיטשעלילאָ. אי ך הא ב זי ך באזארגט: פריע ר האב ן ז ײ מי ך קײנמא ל ניש ט  

געפיר ט קײ ן דאמאָדאסאל ע צ ו זע ן מײנ ע עלטער ן או ן איצ ט האב ן ז ײ זי ך באװיזן. ז ײ זײנע ן  

יש ט אװעקגעפאר ן װײ ל ז ײ האב ן געהאפט,  געבליב ן ארו ם א װא ך או ן דא ן זײנע ן א ביס ל אנטו 

א ז אי ך װע ל מי ט ז ײ אומקער ן קײ ן סיסילי. אין נאוועמבער איז אנגעקומען א בריעף מיט שווארצע  

גרענעצן. די מאמע האט זיך דערשראקן און די האנט האט געציטערט, װען זי האט זי געעפנט. איך האב  

די   אין  טויט  אים  געפונען  זיי  טורי.  זיידן  פונעם  טויט  דעם  געמאלדן  האט  זיזי  וויינען:  געזען  זי 

יאָר אַלט. ד י װײטערדיק ע יא ר אי ז    87נאוועמבער. ער איז געווען    8באָרדאָנאַראָ קאַנטריסייד אויף  

געװע ן נא ך א גרעםער ע אנטוישונג, װע ן דא ם צופעלי ק האב ן ד י אויספארשונגע ן געפיר ט צ ו דע  

ר   דע  ײ  ב  ן  געפונע  האלדז,  ן  אי  ל  טיכ  א  ט  מי  דערשטיקונג,  ר  דע  ב  צולי  ך  טויט־אורזא  ר 

עקסהומאציע. די פאַרברעכן איז געווען באגאנגען דורך אַ פרוי צוזאַמען מיט איר ברודער, שכנים אין  

יאָר אין טורמע    24לירע. זי האָט שפּעטער געדינט    11,000די קאַנטריסייד, צו גנבענען די פּענסיע פון  

יאָר פֿאַר מיטאַרבעט 12און ער האָט געדינט  .  
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  5כ׳האב װײטער געװען טרויעריק. מי ט װײני ק געל ט האב ן מי ר ניש ט געקענ ט באקומע ן מי ט    

מענטשן. מיס טילדע האָט מיר אַדווייזד צו נעמען אַ פאַלש דיסמיסאַל אַזוי איך קען פאַרשרייַבן אין די  

איז   עס  אָבער  אַרבעט,  קיין  איז  עס  צי  קאָנטראָלירן  צו  געגאנגען  אָפט  בין  איך  אָפיס.  באַשעפטיקונג 

האב ן אי ך זי ך דערװוסט, א ז ז ײ האב ן זי ך אנגענומע ן    53געווען קליין האָפענונג. אי ן אפרי ל  

געהאט   שוין  האבן  טאטע  זייערע  געדארפט,  נישט  עס  האבן  זיי  פאבריק.  א  ן  אי  ך  מײדלע  ע  עטלעכ 

איך דארף צו אַרבעטן מער ווי די אנדערע. אי    ארבעט. אַזוי איך געגאנגען צו די אָפיס צו פּראָטעסטירן:

פראדוציר ט עלאסטיש ע באנדן,   ן  ז ײ האב  ו  ן א פאבריק, װ  אי  ן  ך ענדלע ך ארײ  אי  ן  בי  ן מאי, 

שוך־שנוץ, בענד ן או ן טובולאר ן פא ר עלעקטרישע ר דראטן. שווער אַרבעט מיט וואכנשריפט שיפץ  

. אי ן ד י אינטערװאל ן בי ן אי ך אוי ך געגאנגע ן צ ו דע ר פוטער, צ ו פארגײ ן מײ  21-13און   6-13

  . ן געצאָלט, או ן געב ן מײ ן מאמע ן רעליעף

איר     באַזוכן  צו  סיסילי  צו  גיין  צו  האט  גראַזיאַ  קאָמאַרע  האָלידייַס,  די  פֿאַר  געקומען.  איז  אויגוסט 

טאכטער   ן  מײ  ט  מי  ן  פארלאז  ו  צ  ן  באשלאס  ך  אוי  ב  הא  ך  אי  מוטער.  ן  עלטער  זײנע  ר  מי   .

ן   אנגעקומע  ן  זײנע  ר  מי  ו  װא  רוים,  ן  קײ  ך  דערנא  ן  או  מילאן,  ן  קײ  ן  בא  ט  מי  ן  אװעקגעפאר 

  . בײנאכט. מי ר האב ן געמוז ט װארט ן עטלעכ ע שעה ן אויפ ן בא ן קײ ן סיסילי 

 

אויף דער סטאנציע האבן מיר געפונען עטליכע ווילידזשערז, און צווישן זיי א קארליק אקטיאר פון    

נאווארא, סאלוואטארע פורני, און א זעלנער וואס איך געדענק נישט זיין נאמען. בשעת פרוי גרעזיע  

האט זיך גערוט אויף א באנק, האט מען מיך פארבעטן קאטערינע אויף א שפאציר. זיי גענומען אונדז  

  .צו פּיאַזאַ עסעדראַ צו עסן מאָטערעללאָ. עס האָט זיך געפֿילט ווי איך האָב ווידער אָנגעהויבן צו לעבן

בײ ם אנקומע ן פו ן דע ר שוי ן ענגע ר באן, הא ט ד י פרו י גראצי ע זי ך געאײל ט ארײ ן מי ט צװ   

ײ זעקלעך. די באַן האָט זיך גאָר ניט אָפּגעשטעלט און זי איז אַראָפּגעפֿאַלן אויף די שינעס. קאַטערינאַ,  

איך און דער גאנצער מאַסע געשריגן צו די אייביק פאטער ווי מיר געצויגן איר פול פון ברוזאַז אָבער  
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זיך אָפּגעזאָגט צו ברענגען אין שפּיטאָל. נאך א שעה איז דער באן אװעק. פאר   נס לעבעדיק. זי האָט 

מיטאג זענען מיר אנגעקומען צו דער טערמע וויגליאטארע סטאנציע וואו מיר האבן גענומען דעם באס  

יע, געסט פון זיזי און מיטשעריללאָ וואס האט אונז געפירט קיין נאָוואַראַ סיציל  .  

ז ײ האב ן אונד ז אויפגענומען, װ י כבוד־געסט. מיר זײַנען אַלע דרײַ געװען יענע נאַכט אין בעט, איך    

דער   אין  װײטיק.  מיט  פול  געװען  איז  גראזיא  פרוי  װוּנק.  קײן  געשלאָפֿן  נישט  האָבן  קאַטערינאַ  און 

זעלביקער נאַכט איז געווען אַ יבערראַשן: עטלעכע יונגע מענטשן סערענאַדיד אונדז מיט דער גיטאַרע  

  .און פֿידל, אָבער דער פעטער מיטשעריללאָ האָט זיי געטרונקען אַוועק

קאַטערינאַ ס מוטער איז כּמעט אַלע איר צייט אין בעט. ער איז אַרויס בלויז צוויי מאָל אין צען טעג צו    

דער   פֿון  פֿרײַנד  און  קלאסן  מײַנע  באַזוכן  געגאַנגען  איך  בין  נאָכמיטאָג  מוטער.  עלטער  זיין  באַזוכן 

ר   מי  ן  געקומע  ז  אי  ר  א שול־חבר, װעלכע  ן  געזע  ך  אוי  ך  אי  ב  הא  ג  א טא  ן  אי  לאַבאָראַטאָריע. 

וועלאָסיפּעד ביי דער האַנט און איך האָב אים געבעטן ער זאָל מיך   אַ  ארומנעמען. ער האָט געהאלטן 

וועלאָסיפּעד. װי   אַ  אַ מיידל אויף  נאָוואַראַ האט קיינמאָל געזען  אַ פאָר. צוריק דעמאָלט,  נעמען אויף 

דו ביסט געװארן אן אײל, איך װאלט זיך    -ך אויסגעשראקן:  באלד זי האט זיך דערװוסט, האט זיזי מי

  .קײנמאל נישט פארגעשטעלט אזעלכע זאכן 

צוריק אין דאָמאָדאָססאָלאַ, פרוי גראַזיאַ איז סטראַגאַלינג צו צוריקקריגן. נאָך דעם פאַל, אַרטראָסיס    

ווייטיק גענומען איבער. ער האָט זיך ערשט געמוטיקט, ווען ער איז מיט זײַן משפּחה געגאַנגען אויף אַ  

  .פּאַרטיי, וווּ מע האָט מיך אויך פֿאַרבעטן 

איך בין צוריק געגאַנגען צו דער אַרבעט אין דער פֿאַבריק און בײַם פֿעטער, אָבער איך האָב געדאַרפֿט    

דאָן פּראָטאַסיאָ,  און  גערוואַסיאָ  סאַן  פון  פּאַריש  די  באזוכן  בשעת  טאָג,  איין  איבערלעבונגען.   נײַע 

Giuseppe Benetti   אַפּראָוטשט מיר צו פרעגן מיר עטלעכע פראגעס. אי ך הא ב אי ם געטרוי ט אי ם

אל ע מײנ ע צער. ער האָט מיך דערמוטיקט און געזאָגט: „קום זונטיק נאָכמיטאָג אין דער אָראַטאָריע.  

וואָס   גערמאַנע,  סיגנאָרינאַ  אקציע  קאַטוילישער  דער  פֿון  פּרעזידענט  דעם  געפֿינען  איר  וועט  דאָרטן 

וועט אײַך באַקענען מיט די מיידלעך און אײַך געבן אַ סך גוטע עצות.“ אי ך הא ב זי ך גלײ ך געפונע ן  

בלײכ ט: מי ט א ביס ל שעמקײט, הא ב אי ך אנגעהויב ן זי ך פרײנד. איך האב מורא געהאט נישט צו  

ווי צו רעדן אבער מיט גאטס הילף בין איך איבערגעקומען די ערש  טע שוועריגקייטן. איך האָב  וויסן 

גערן געלייענט די צייטונג פון דער פאַרבאַנד מיט באַווונדערן די גרינדער אַרמידאַ באַרעללי: א דאנק  

ן הא ט ע ס דערלויבט, בי ן אי ך   איר איז מיין לעבן געווארן פארבעסערט. װע ן ד י פאבריק־שיפט 
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ן דע ר מארג־מאסע,   ן אי  ן אי ך הא ב  7געגאנגע  ן בענעטי, װעלכ  ן דא  , װא ו אי ך הא ב געטראפ 

געטראג ן מײ ן גײסטיקע ר דירעקטאָר. זונטי ק הא ב אי ך געטראפ ן צ ו פארברענגע ן א שעה ן ב ײ  

 ACLI דע ר גוטע ר פרעסע־שטעלע ר פא ר דע ר קירכע. זיי שפּעטער פארבעטן מיר צו פאַרבינדן די

  .קאָונסיל. מיט אַלע די קאַמיטמאַנץ איך פּעלץ וויכטיק און דערגרייכט

געפילט     נישט  האב  איך  אבער  גרויסער,  פאר  געהאלטן  מיך  האבן  פאבריק  דער  אין  חברים  מיינע 

גערעדט   האבן  זיי  ווען  צוריקגערופן  זיי  און  זיי  פאר  געווען  מתפלל  איך  האב  למעשה  אומבאַקוועם, 

  .ווילד אין די טוישונגען פארן אנהויבן די שיפט 
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פּאָרצעלייַ פּנים -פּרק עלף    

 

  

אַ    אָרגאַניזירט  אקציע  קאַטוילישער  דײַטשישער  דער  פון  פּרעזידענט  דער  האָט  זונטיק  זומער  איין 

דער   פון  פּרייַז  די  באַצאָלן  צו  ביכולת  געווען  איז  איך  לינקס  געלט  ביסל  די  מיט  בערג.  די  צו  רייזע 

און   Alpe Devero דערנאָך מיט קאַבלע מאַשין צו ,Goglio יאַזדע. מיר אנגעקומען מיט ויטאָבוס צו

צו פֿיס  צו  בלומען:   .Crampiolo דאַן  מיט  באדעקט  בערג  די  פון  שיינקייט  די  באַטראַכט  האָב  איך 

ראָדאָדענדראָן, באַטערקיפּס, ווילד אָרכידז. בלובעריז צו סעודה אויף. קאַבינס מיט שטײנערנע דעכער  

און הילצערנע פענצטער, פֿון װעמענס פענצטערלעך האָבן געהאנגען העל רויטע און ראָזע געראַניומס.  

וועלן   מיר  מיד,  זענען  מיר  "ווען  װעג.  דער  פֿאַרענדיקט  זיך  האָט  װוּ  גערמאַנען,  געפֿרעגט  האָב  איך 

האָבן מיר זיך אָפּגעשטעלט צו טרינקען די קלאָר וואַסער    13:00האַלטן פֿאַר אַ פּאַקט לאָנטש." אַרום  

האב ן מי ר זי ך אװע ק אויפ ן  וואָס פלאָוז פון אַ שטיין צו די טאָל. נאכ ן עסן, דאװענע ן או ן זינגע ן  

צוריק ־ רײזע. כ׳האב געציטערט פון פרײד: כ׳האב קײן מאל נישט פארבראכט אזא שײנעם טאג. אין  

  .שטוב האָב איך אַלץ דערצײלט דער מאַמען און איך האָב געזען איר שמייכלען 

אַמאָל און דעמאָלט איך באקומען פּאָסט פון אַ פרייַנד פון נאָוואַראַ סיסיליאַ: ער געבעטן צו געפֿינען   

אַזוי מיר קענען טרעפן זיך. איך איז געווען זייער צעמישט אָבער   אַ אַרבעט אין דאָמאָדאָססאָלאַ  אים 

צופרידן אַז עמעצער איז געווען אין ליבע אין מיר. פֿון דאָמאָדאָססאָלאַ איז אויך געװען אַ ייִנגל, נאָר  

איך האָב אים ניט געפֿעלן: אין דער פֿרי האָט ער געטרונקען אַ שאָס גראַפּע און אַלע מאָל געהאַט רויטע  

  .באַקן 

די מאָרגן קלערן געוויזן מיר דעם וועג צו די קאַנוואַנט, אָבער אין דער זעלביקער צייַט איך לייקט    

קינדער און דער געדאַנק פון סטאַרטינג אַ משפּחה. אי ך הא ב זי ך פארטרוי ט צו ם רצון, אי ך הא ב  

פארברענג ט ד י זונטיק ע נאכמיטאג ן אי ן דע ר רעדאקציע, מי ט מײנ ע פרײנד, מי ט מײנ ע פרײנד,  
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צו ם פלאנירונג ן ד י װאכנדיק ע קאטע ־ סיסם־איבערשטעלונגען. עטלעכע זונטיק זענען מיר געגאנגען  

די   אָבער  פון די ארומיקע שטעטלעך. די אויטאָבוס־נסיעה האָט מיך געטשעפּעט,  אָראַטאָריעס  די  אין 

  .מוט האָט איבערגעטראָגן עטלעכע קליינע ליידן 

מאי     די 1954,  1אויף   ,  ACLI פּילגרימ אַ  יאַזדע:  אַ  אָרגאַניזירט  אָראַטאָרי  די  די  -און  צו  נעסיע 

אין פּאַסטאָר  אַנעראַבאַל  די  דורך  מיטינג  אַ  און  מאָרגן  דער  אין  אָראָפּאַ  די  מאַדאַנאַ  די  פון   מיזבייעך 

Biella   אין די נאָכמיטאָג. איך איז געווען איינער פון די ערשטער צו צייכן אַרויף צוזאַמען מיט מיין

אַ שעמעוודיק    2פרייַנד און איר בויפרענד פּיערינאָ.   זיי  צווישן  יונג מענטשן לינקס.  בוסעס פול מיט 

דער   פון  אַרבעטער  דער  ער:  געווען  איז  עס  געזען.  ערגעץ  שוין  האָב  איך  וואָס  יינגל  בלאָנדע 

קאַנסטראַקשאַן פירמע ווו איך געגאנגען צו רופן די פוטער ס קאַסטאַמערז. פּירינאָ האָט אים באַקענען  

צו מיר: ער איז געווען זיין קוזינע. ביי טאג האט ער קיינמאל נישט איבערגעלאזט זיין בליק אויף מיר.  

אַהיים האָב איך דערצײלט דער מ אָוונט איך געזען  ווען איך בין געקומען  אַמען דערפון. דעם אנדערן 

אים אונטער די קליין באַלקאָן פון די צימער ליגן אויף דער ערשטער שטאָק. "מאָם, מאַמע, קום זען:  

דאָרט איז דער יינגל וואָס איך באגעגנט אין ביעלאַ". און זי מיט אַ האַלבן שמייכל: „ס׳איז דאָך קלאָר,  

אַז ער האַלט אײַך אָן. צומארגנ ס אי ן אװנט, געגאנגע ן מי ט א חבר, הא ב אי ך אי ם געטראפ ן פא ר  

מיר. זי האט שעמעוודיק געפרעגט צי זי קען קומען מיט אונדז. אביסל אומזיכער האב איך אנגענומען.  

מי ר האב ן געבראכ ט ד י אײז, מי ט שמועס ן װעג ן דע ם או ן יענע. אַמאָל די נאָכמיטאָג שיפט אין  

דער פאַבריק איז געווען איבער ער באגלייט מיר היים. אי ן אײ ן אװנ ט הא ב אי ך אי ם אויפגענומען,  

אי ם פארשטעל ן פא ר זײ ן מאמען, װעלכ ע הא ט אי ם זײע ר גו ט באגריס ן. אי ן זײ ן פרײע ר צײט,  

הא ט ע ר באזוכ ט אי ן רעדאקציע. דעמאל ט זײנע ן ײנגלע ך או ן מײדלע ך צעשײד ט געװארן, נא ר  

  .מיטינגז ACLI בײ ם ענדע ם האב ן ז ײ זי ך געקענ ט טרעפן. מיר אויך אַטענדאַד

מײ ן מאמע, טרא ץ געקומע ן פו ן סיסילי, װא ו צװ ײ ײנגלע ך האב ן זי ך ניש ט געקענ ט ארויסגײ ן    

אלײן, הא ט אונד ז געגעב ן בטחון, או ן מי ר האב ן אנגעהויב ן א פרידלעכ ן רײזע. דזשיוז ע הא ט מי  

ר דערצײלט, א ז ע ר הא ט געטראפ ן מײ ן פאטער: צ ו פארדינ ן עטלעכ ע געלט, װײ ל ע ס זײנע ן  

קינ ד או ן נא ר דע ר טאט ע הא ט געארבע ט, הא ט ע ר אל ס ײנגל, עטלעכ ע שליחות ן    4געװע ן  

האט   ער  מאל  הויז.  ן  זײ  ן  פו  ע טריט,  עטלעכ  ר קאזארמע,  דע  ן  פו  ן  פינאנציאר  י  ד  ר  פא  ן  געטא 

עהערט מיט פארגעניגן געבראכט זייער שיכלעך צו מיין טאַטע פֿאַר ריפּערז. איך האב צוג .  
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בין איך דורכגעגאַנגען רוים   1950טן סעפטעמבער  16ער האָט מיר געזאָגט עפּעס אַנדערש: ווען דעם   

איז   נאָך,  אים  רוף  איך  ווי  גיוס,  געטראָפן.  כמעט  זיך  מיר  האָבן  דאָמאָדאָסאָלאַ,  דערגרייכן  צו 

אַדווענטשעראַס רייזע: ער לינקס דאָמאָדאָססאָלאַ   אַן  אָנגעקומען מיטן וועלאָסיפּעד צום הייליקן יאָר. 

צוזאַמען מיט אַ גאַלעך פון די טאָל וואָס פּעדאַלד געשווינד אין באַרג שיך. עס איז כּמעט אוממעגלעך  

צו   גאָרטן  גרינס  עטלעכע  געזען  האָט  ער  ווען  אָפּגעשטעלט  נאָר  זיך  האָט  ער  אים.  נאָכפאָלגן  צו 

איז גיוס געבליבן אליין. אויפן וועג האט ער געפונען א  באַקומען אַ סאַלאַט. האלבוועג פון דער רייזע  

גאס פארקויפער מיט אן אלטן וועלאָסיפּעד אָנגעלאָדן מיט אָפּפאַל צו פארקויפן. ז ײ האב ן זי ך געמאכ  

  . ט אײנע ר ד י אנדער ע בי ז רוים

אויגוסט איז געקומען. די פֿאַבריק האָט זיך פֿאַרמאַכט פֿאַר יום־טובֿים, און איך האָב באַשלאָסן צו גיין    

באַזוכן מײַן שוועסטער ראָסאַ, וואָס האָט זיך קאָנוואַלעסטירט אין די היללס אויפֿן לייק מערגאָזאָ. אי ך  

נאָר   האָב  איך  טעג.  פאר  א  ן  בלײב  ו  צ  הויז,  ם  דא  ט  געפיר  ן  האב  ס  נאנז, װא  י  ד  ן  געבעט  ב  הא 

עס זענען געווען אנדערע מיידל אויף יום טוּב אין די הויז. צװיש ן ז  .Giuse דערמאנט דעם געדאַנק צו 

טן אינדערפרי, דעם סעודה פון העלאת  15ײ געפינע ן זי ך ד י ביוטיאנישע ר ניש ט פו ן א נזיר. דעם  

אָנגעפֿילט אונדזער   האָט  פירן. ער  צו  נאך דער מאסן  זײן צימער  צו  צוגערופן  הקבר, האט ער אונדז 

וואַקס־סטאַטועס. מיטאג   ווי  האָבן אויסגעזען  מיר  און ליפּנשטיקן:  פֿאַרשידענע קרים, טוש  מיט  פּנים 

האט די נזיר מומע צוריקגערופן איר פּלימעניצע: עס האט נישט געהאט קיין שום טעם אז זי זאל אונדז  

  .אזוי באהאנדלען 

נאָכמיטאָג, קוקנדיק אויף דער אָזערע פֿון פענסטער, האָב איך געזען גיוס אַרויסקומען. איך האָב נישט    

געוואָלט זען מיט דעם פּאָרצעלייַן פּנים. דערזען מיך בײ דער טיר, האט ער מיך כמעט נישט דערקענט.  

גערלז   אנדערע  די  און  עקספּערימענט  אַן  געווען  איז  עס  אַז  דערקלערט  אַנטשולדיקט,  זיך  האָב  איך 

זענען אויך פארוואנדלען. נאכמיטאג זענען מיר געגאנגען אין גארטן פונעם הויז. צו ם אװנט ן הא ט ע  

ר מי ר באגריסט: ״זעט ן באל ד אי ן דאמאָדאסאלא, אבע ר מי ט דײ ן פני ם אזו י רײ ן או ן פריש, װ י  

  . פריער

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

73 

וויאָלעט  -קאַפּיטל צוועלף    

 

  

אַמאָל די צוויי וואָכן פון יום טוּב זענען איבער, איך בין צוריק צו אַרבעטן אין די פאַבריק אויף די   

פון   איך  21:00צו    13:00שיפט  מאשינען  די  פון  שפּינדל  די  אין  באַבינס  טרעדיד  האָב  איך  בשעת   .

אָבער אין דער זעלביקער צייַט איך האט נישט האָבן אַ גרויס פאַרלאַנג צו זען  ,Giuse געדאַנק וועגן

אזייגער נאכמיטאג האט די סירענע געבלאזן און מיין הארץ האט אנגעהויבן קלאפן שנעל.    9אים. אום  

אין   וועלאָסיפּעד  אַ  אַרויסגאַנג פונעם טויער געזען  האָב איך געשטעמפּלט דעם טעקע, האָב איך ביים 

האַלב שעמעוודיקער  -דער  אַ  האָט  מיר,  צו  געקומען  איז  ער  ער:  געווען  טאַקע  איז  עס  פינצטערניש. 

געקוקט אויף מיין פּנים און געזאָגט: "איך האָב דיר אַזוי פּשוט ליב". ער האָט מיך געמאַכט זיצן אויפן  

אוי ך  זי  ן  האב  ר  מי  גענומען.  אַהיים  מיך  און  וועלאָסיפּעד  פונעם  ן  רער  גוט  ן  פשוט  א  ן  סגעביט 

נאכט־גרוס. דא ס אי ז געװע ן כמע ט יעד ן טאג. זונטיק נאָכמיטאָג האָבן מיר גענומען עטלעכע בייק  

רידעס אין די נירביי דערפער. איין טאָג ער גענומען מיר צו זיין הויז צו באַקענען מיר צו מיין טאַטע  

און   פעטער  איר  צו  מיר  באַקענענ  אויך  זי  ביסלעכווייַז  ברודער.  אַ  און  שוועסטער  צוויי  מאָם,  און 

  .קאַזאַנז ווי אַ פרייַנד

ווען מיין מאַם געזען אונדז פון די באַלקאָן זי געמאכט אונדז קומען אַרויף צו די הויז. בשעת זי דאַטיד    

דעם   באַשלאָסן.  ניט  זייער  געווען  איז  איך  יינגל,  דעם  דער  8אויף  פון  טאָג  דער  דעצעמבער,  טן 

יממאַקולאַטע פאָרשטעלונג, מיין נאָמען טאָג, די דאָרבעל קלאַנג. עס איז געווען דער בלוםיסט, וואָס  

האט מיר געשיקט זיין בעסטער וויל!".   Giuse ,האָט מיר דערלאַנגט אַ בוקעט רויטע קאַרנאַץ. "מאָם 

אַ   אָבער  ער,  נישט  איז  עס  צעטל:  דעם  געעפנט  איך  ווען  אַנטוישונג  אַ  איך  -יאָר-14וואָס  יינגל  אַלט 

באגעגנט דורך צופאַל. עס האט געזאגט "איך ליבע איר" מיט כסימע. אפֿשר האָט ער געמײנט, אַז איך  

  .בין זײַן עלטער
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אויף ניטל יוו האָט זיך גיוס געוויזן מיט אַ גרויס פאַרביק וואַזע פול פון טשאָקלאַץ און אַ גרוס קאָרט.    

אי ך הא ב אי ם געדאנקט, או ן מי ר זײנע ן צוזאמע ן געגאנגע ן צו ם האלבע ר מאסע. ווען ער איז  

מיינע   מיט  מיטאג  עסן  מיין משפּחה  מיט  גיין  איך  דאַרף  "מאָרגן  געזאָגט:  מיר  האָט ער  אַהיים  צוריק 

טן אינדערפרי האָב איך געזאָגט צו מיין  26קרובים. איך וועל דיך ווידער זען אויף באָקסינג טאָג". דעם  

מאַמען “איך גיי מער נישט אַרויס מיט יענעם יינגל, איך גיב אים צוריק די וואַזע, איך וויל נישט קיין  

ן בליק: "דו ביסט משוגע, איר וואָלט דאָס געקענט טאָן ווען איר  התחייבויות”. און זי מיט אַ שטרענג

  ".וואָלט נישט שוין געגעסן די טשאָקלאַץ 

אי ן ד י װײטערדיק ע טע ג אי ז גיזע ר געקומע ן װ י געװײנטלעך, מי ך אפנעמע ן פו ן דע ר ארבעט.    

נישט   כּמעט  איך  וועלאָסיפּעד  די  פון  רער  די  אויף  אָדער  פֿיס  צו  וועג  פון  אויסשטרעקן  דער  אויף 

בין איך געגאַנגען אין מאַסן. ער איז אויך געווען דארט און    1955גערעדט צו אים. אויף נײַ־יאָר טאָג  

צום סוף האט ער מיך באגלייט אהיים. ביי דער טיר האט ער צו מיר געזאגט: "מעג איך וויסן וואס דו  

האסט אין זינען צו מאכן מיר אזוי ליידן?", און א טרער איז אים אנטלאפן אין די אויגן. דאָס שטרוי  

בן אַ שמייכל. ער האָט מיר געגעבן אַ קוש און  האָט צעבראָכן דעם קעמלס רוקן און איך האָב אים געגע

געזאָגט: "הײַנט נאָכמיטאָג וועל איך דיך אויפנעמען צו גיין צו וועספּערס אויפן באַרג קאַלוואַריאָ. נאָך  

קלוב." איך האב אנגענומען און מיר האבן זיך געזעגנט.   ACLI וועספּערס וועט מען ווייזן אַ פילם אין 

איר   וואָלט  יינגל  גוטן  "אַזאַ  צופֿרידן:  געזאָגט  האָט  מאַמע  די  און  שטוב  אין  געמאָלדן  עס  האָב  איך 

  ".ווידער ניט געפֿונען 

מיר לינקס פֿאַר קאַלוואַרי צוזאמען די מולע שפּור מיט די טשאַפּעלס פון די  2:00ביי      Via Crucis. 

נאָך דער ברכה   און  וועספּערס  געזונגען  מיר  האָבן  בית המקדש,  צום  זענען מיר דערגרייכט  איינמאָל 

זענען מיר געגאַנגען צום קלוב. איך געדענק נישט דעם טיטל פון דעם פילם, אָבער עס איז געווען זייער  

געראטן צו   ווו מיר  גיין צוריק צו דער שטאָט אין די קאַטענאַ קינאָ,  אַזוי איך פֿאָרשלאָגן מיר  נודנע, 

  ."הנאה אַ בעסער פילם, גערופן "וויאָלעט

אין אפריל, טראַוואַלינג מיט די באַן דורך די וויגעזזאָ טאָל און די סענטאָוואַלי, מיר געגאנגען מיט זיין    

עלטערן צו די בלום פלאָוט פעסטיוואַל אין לאָקאַרנאָ. מי ר האב ן זי ך געטראפ ן מי ט דזשיוסע ס גאם,  

די   אין  הענט  די  ארײנגעשטעקט  האט  ער  ״כאַווערטע״.  ם  אל  ט  פארשטעל  ך  מי  ט  הא  ר  װעלכע 

פון זײן בײטל   געזאגט ״גוט    10קעשענעס און ארויםגענומען  און  גיוס  שװײצער פראנקן, זײ געגעבן 

  . געטאן, װען טוט איר חתונה?״. מי ר האב ן זי ך געקוקט, מי ר האב ן קײנמא ל ניש ט גערעדט
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אין די פאלגענדע טעג מיר אנגעהויבן צו פאַרווייַלן די געדאַנק פון חתונה. מיר אַפֿילו גערעדט וועגן   

אים אין שטוב. די מאַמע איז געווען צופרידן אָבער אין דער זעלביקער צייַט עס זענען געווען ווייניק  

פינאַנציעל פּאַסאַבילאַטיז. ביסלעכווייַז מיר געקויפט אַ ביסל שיץ און עטלעכע ונטערוועש. מי ר האב ן  

ניש ט געהא ט קײ ן באזונדער ע באדערפענישן. מי ר זײנע ן געגאנגע ן זוכ ן א קלײנ ע באשיידענ ע  

 19דירה. מיר געפונען עס אין די אלטע מאָטאַ דיסטריקט און דעריבער שטעלן די חתונה טאָג: מאנטאג  

נגע ן אי ן דע ר פאנזאראסא־שטאף־געשעפט, אפקויפ ן  סעפטעמבער. אי ך בי ן מי ט מײ ן מאמ ע געגא

ד י שניר ל פא ר דע ר חתונה־קלייד, או ן אי ם צוגענומע ן צ ו פרו י טילדע, דע ר פוטעריע, װעלכ ע  

  . הא ט מי ר שטענדי ק צוגעזאג ט זי ך מי ט ליבשאפט

בײ ם שטעט ל הא ט מײ ן מאמ ע געמוז ט אונטערשרײב ן ד י חתונ ה פארבאט ן װײ ל אי ך בי ן נא ך    

געװע ן א קלײנער. אויך גיוס' עלטערן זענען געווען צופרידן. אין דער פּאַריש האָט אונדז מאָנסינאָר  

פון   פּלאַץ  אַ  מיט  באַשיידן  שטענדיק  "בלייב  דערמוטיקונג:  פון  ווערטער  שיינע  געזאָגט  פּעללאַנדאַ 

אמונה צו פּנים די פרייד און סאַראָוז וואָס לעבן ריזערווז פֿאַר אונדז. איך וועל לאָזן איר געפֿינען דעם  

  ."רויט לויפער צוזאמען די שיף 

מי ר האב ן געמוז ט צוגרײט ן ד י רשימ ה פו ן קרובי ם או ן פרײנט, צ ו װעמע ן ד י טובות־טוב ה    

ס מוטער האט געזאגט "צוויי  Giuse .װע ט זי ך איבערגעגעבן, װ י געװײנטלעך. זייער ווייניק געסט

דערגרײכט   מיר  האבן  לאנגזאם  משפּחה".  עדות:    35פּער  י  ד  ן  אויסגעקליב  ט  הא  ן  מע  מענטשן. 

ן אונדזע ר זיצונג. א וואָך   דזשיוס׳ ס פעטע ר קארמע ל או ן פא ר מי ר פּירינו, דע ר ארכיטע ט פו 

צוגעגרייט אַ פּאַרטיי   Giuseppe Briacca איידער די חתונה די מענטשן ס אָראַטאָרי כעדאַד דורך דאָן 

מיט דער   מגילה  אַ  און באשאפן  באָרד  אויפן  גרוס  פון  בילד  אַ  געמאָלן  האָט  פוריגאַ  פֿאַר אונדז. בעל 

רשימה פון פריינט. ע ם אי ז אוי ך געװע ן א טיש ל פארדעק ט מי ט געבעקס ן או ן געטראנקן. אין  

און   גערוואַסיאָ  סיינץ  פון  קירך  קאָלעגיאַטע  די  פּאַרטיי.  אַזאַ  געווען  קיינמאָל  איז  אָראַטאָריע  דער 

פּראָטאַסיאָ איז געווען רענאַווייטיד און די פאַרוועג איז געווען פול פון בויברעך און שטיינער, אָבער  

פון  כּבֿוד  אין  אַרויף  עס  ריין  צו  בעסטער  זייער  האבן  פרויען  גרייט   און  Giuseppe עטלעכע 

Concetta.  

ם     ל   16דע  װײ  ן  אריבערגעפאר  ן,  אנגעקומע  ו  מיטשערלא  ן  או  י  זיז  ן  זײנע  ר  סעפטעמבע  ן  ט 

קאנקעטינע ר הא ט זי ך חתונה ט או ן ע ר הא ט זי ך געמוז ט באגלײ ט אויפ ן מזבח, פארנומע ן דא ס  

  . ארט, װא ס אי ז שוי ן ניש ט געװען
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קאװע־מיל,     א  קאװע־פעט,  א  מתנות:  ע  קלײנ  ע  עטלעכ  ן  אנגעקומע  ן  זײנע  ל  דערװײ 

ראסאליאו־גלעזעלע, צעטלע ן או ן געהײם ן פו ן ד י קרובי ם או ן פרײנט, װא ס האב ן באקומע ן ד י  

טובה, א קיך־שטעל ט פו ן פּירינו ם או ן זײנ ע פעטער. די וואָמען ס קאַטהאָליק קאַמף האט אונדז אַ  

וואַזע   ווונדערלעך גרין בלום  אַ  דאָן בענעטטי  אַסיסטאַנט  די  די הייליק משפּחה,  בעדסייד געמעל מיט 

  .מיט זילבער דעקעריישאַנז

דריי     מיט  געבליבן  איז  וואס  מאמע  מיין  פון  געטראכט  האב  איך  לאַנג.  געווען  איז  פריער  נאַכט  די 

נישט   דיר  שול  אָראַטאָריע  די  האָט  אמונה,  קליין  האָט  "איר  מיטלען.  ווייניג  מיט  און  קינדער  קליינע 

אַז עס איז שטענדיק השגחה אין לעבן?", איך געזאגט צו מיר. מאנטאג דעם   טן בין איך  19געלערנט 

אויפגעשטאנען אום זיבן. פרוי טילדע איז אנגעקומען אין די שנירל קלײד. ער האט מיך אנגעטאן און  

דער טאַקסי אנגעקומען צו נעמען    9:00צוגעפאסט דעם שלייער וואס איך האב געקויפט אין מילאן. אין  

נטשן וואַטשינג מיר. דזשיוס איז שוין  מיר צו קירך. איך איז געווען צעמישט, איך געפונען אַ ים פון מע

זײַן שוועסטער   געוואַרט אויף מיר מיטן בוקעט מאַראַנץ בלומען, באַגלייט פֿון  געווען בײַם מזבח און 

חתונה  האָט  וואָס  קינד  וועגן דעם ערשטן  יקסייטאַד  צו  געווען  וואָלט  אָלימפּיאַ  מאַמע  די  ווײַל  ראָזע, 

געהאַט. אי ך בי ן אי ם צוגעקומע ן מי ט אי ם באגלײ ט פו ן דע ר פעטע ר מיטשעריל א אויפ ן רויט ן  

  . לויפער

אן     געדענק  איך  עמאָציאָנעל.  אויך  איז  פּעללאַנדאַ  מאָנסינאָר  אנגעהויבן.  זיך  האט  מאסע  די 

לעבנס פון  הבטחה  די  רינגען,  די  פון  ברכה  די  דרשה,  צום  -דערמוטיקנדיקער  און  געטריישאפט  לאנג 

סוף פון דער צערעמאָניע די חתימות. אויפ ן װע ג ארוי ס פיע ר מאמע, װעלכ ע אי ז אוי ך אי ן יענע ם  

מאמענ ט געװאר ן מײ ן מומע, הא ט אוי ף מײ ן ברוסט, ארויפגעלײג ט ד י בעזעל ע פו ן ד י פרויע ן  

  . פו ן קאטוילישע ר אקציע
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נייַ לעבן  -קאַפּיטל דרייצן    

 

  

באַר  Grandazzi אַמאָל די סימכע אין דער קירך איז געווען איבער, יבערבייַסן נאכגעגאנגען אין די  

צװישן אײן קוש און צװײטן מיט די געסט האבן מיר געהאט אן אפעריטיף מיט  .Via Castellazzo אין

אַרמאַנדאָ וואָס   אָלימפּיאַ און  עטליכע פיצע און געבעקס. א ספעציעלע גרוס און קוש צו די מחותנים 

זענען געגאנגען מיט די מאַמען צו באַקומען די טשעמאָדאַן, דעמאָלט ראַשט צו דער סטאַנציע צו כאַפּן  

כוידעש -באַן פֿאַר זייער האָניק  12.15די  .  

מײַסטער האָט  -די מאמע האט אויסגעשריגן די אויגן. מי ר זײנע ן ארײ ן אי ן קאמיע. דער סטאנציע   

אַרויסגעבויגן דורכן פענצטער צו   זיך  אָפּפאָר מיטן פײַפן, בעת איך און דזשיוס האָבן  אָנגעזאָגט דעם 

  .זאָגן אונדזער לעצטע זייַ געזונט. די פּאַסירונג פון אונדזער לעבן אנגעהויבן 

די     טילדע,  פרוי  דורך  אנגעוויזן  האָטעל  דעם  צו  כעדאַד  מיר  פלאָראַנס  אין  אנגעקומען  מיר  אַמאָל 

דער   אונדז  האָט  דערנאָך  מוזיק,  פֿון  באַגריסט  אונדז  מען  האָט  לוקסוס־אַרײַנגאַנג  בײַם  פעריער. 

באַטלער גענומען אין צימער אויפֿן דריטן שטאָק. פֿאַר אונדז אַלץ איז געווען נייַ, אַפֿילו שלאָפן אין אַ  

  .טאָפּל בעט

דער ערשטער טאָג מיר באזוכט די שטאָט, די רגע מיר געגאנגען צו פּיאַזזאַל מיטשעלאַנגעלאָ ווו איר   

פאָוטאַגראַפס עטלעכע  גענומען  האָבן  מיר  פלאָראַנס.  אַלע  באַווונדערן  קען   Giuse :קען  אַפּאַראַט  ס 

  .נעמען אַכט שוואַרץ און ווייַס פאָטאָס מיט אַ זעמל פון פילם

געלט     די  ווייַל  באַשיידן  מער  געווען  איז  האָטעל  דער  רוים.  פֿאַר  אָפּפאָר  טאָג  דריט  די  אויף 

געראטעוועט מיט קרבנות האט צו זיין גענוג. מיר האָבן זיך אָפּגעשטעלט פֿאַר אַ פּאָר טעג צו באַזוכן די  

האט געזען אין די רוח יאָר און די טרעווי פאָנטאַן. מי ר האב ן זי ך אוי ך   Giuse פיר באַסיליקאַס וואָס

, װע ן סיגנא ר גראזיא ן  53אומגעקער ט צ ו דע ם עסדרא־קװאל, דע ר פו ן דע ר בארימטע ר נאכ ט  

  . אי ז געפאל ן אונטע ר דע ר באן 
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אין    אנגעקומען  באַן  די  רייזע  לאַנג  אַ  נאָך  סיסילי.  קיין  פארלאזן  צו  צייט  די  געקומען  איז  עס 

קאַלאַבריאַ און לעסאָף סיסילי קען זיין געזען פון ווילאַ סאַן גיאָוואַנני. דזשיוס האט הנאה געהאט פון  

שיפל, די מאדאנינע הויך ארויף ביים אריינגאנג -יענע מאמענטן: מען האט אנגעלאדן די באן אויפן פערי

  .צום פארט פון מעסינא

אוי ף דע ר סטאנציע, האב ן אוי ף אונד ז געװאר ט דע ר פעטע ר כרמלא, מאמע ס ברודער, מי ט זײ    

  . ן פרו י גאעטאנא, או ן טעכטע ר ראזעטע ט או ן אנטוניעטא

זיי האָבן אונדז באַגריסן ווי צוויי פּרינץ. מי ר זײנע ן געבליב ן צװ ײ טע ג באזוכ ן מעססינא: דע ר   

קאטעדראלע ר זײגער, װא ם אי ך הא ב אל ץ קינד, דערזע ן ד י מאדנ ע ד י מאנטאלטא, או ן אנדער ע  

  . זײע ר שײנע ם פלאץ

עס איז געווען בלויז איין חסרון אין יענעם הויז: אין די מיטאָג צייט האָבן די פעטער און קאַזאַנז זיך    

אנגעטאן און אַנשטאָט פון זיצן בייַ די טיש זיי געזאגט: "לאָמיר גיין אַ גיין צוזאמען די ברעג". גיוס און  

אַרום   פּעטש.  מיט  אויס  רעזיגנייטיד  זענען  מומע    23:00איך  די  און  אַהיים  אומגעקערט  מיר  זענען 

אנגעהויבן צו קאָכן. איין נאַכט האָט ער אַרײַנגעלייגט די שנעקן אין די שאָלן אינעם סאָוס, אָבער וואָס  

  .רעכנט איז ליבשאַפֿט, נישט געוווינהייטן 

פעטער    טרערן.  ע  עטלעכ  ט  מי  באן,  ם  צו  ט  באגלײ  ז  אונד  ײ  ז  ן  האב  ג  טא  ן  דריט  ן  אויפ 

די טאַקסי שאָפער צו דערגרייכן   וויגליאַטאָרע סטאַנציע מיט  די טערמע  בייַ  געווען  מיטשעריללאָ איז 

די מומע מאריקשיא און די מומע פעפינא האבן אויף אונדז געװארט אין דארף. עס איז  ,ìנאָוואַראַ. זיז

  .טאַקע געווען ווי די פּרינץ פון דאָמאָדאָססאָלאַ זענען אָנקומען 

צומארגנ ס זײנע ן מי ר געגאנגע ן קײ ן באדיאװעטשיע, באזוכ ן אונדזע ר זײדע ם באבע ן קאנעטטא,    

ס   באבע  ן  מײ  ט  מי  ץ  פלא  ם  קלײנע  ן  אויפ  ברידער.  ן  או  ר  שװעסטע  פעטער,  ס  טאטע  ן  או 

טאבאק־קראם, האב ן זי ך פארזאמל ט א ס ך אײנװוינע ר פו ן שטעטל, װעלכ ע האב ן מי ך געקענ ט  

  . א קינד, או ן זי ך גערופ ן צ ו אנדער ע מענטשן: ״קאנסעטינא ״ אי ז אנגעקומע ן מי ט איר

זענען    יאָר  פינף  פּונקט  חלום.  אַ  ווי  אויסגעזען  מיר  האָט  עס  פנימער.  רויטע  האַלדזן,  קושן, 

  .דורכגעגאנגען זינט איך לינקס דער מדינה

צו טאַאָרמינאַ.   "Cauzi i Lupu" צוויי טעג שפּעטער, מיר זענען באגלייט דורך די טאַקסי שאָפער  

ע   װײס  ט  מי  באדינט,  ז  אונד  ט  הא  ן  מע  װ  ו  רעסטאראן,  ן  אי  ט  געפיר  ז  אונד  ר  ע  ט  הא  מיטאג, 
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באזוכט   געלט?".  גענוג  האָבן  מיר  "וועט  זאָגן:  צו  אָנגעקוקט  זיך  האָבן  גיוס  און  איך  הענטשקעס. 

מיד   נאָוואַראַ,  צו  אומגעקערט  מיר  אָוונט  די  צו  רעגן,  אַ  אונטער  קאַסטעלמאָלאַ  דאַן  און  טאַאָרמינאַ 

  .אָבער צופֿרידן 

דעם אנדערן טאג עס איז שוין צייַט צו צוריקקומען צו דאָמאָדאָססאָלאַ. די היסכייַוועס פון אַ נייַ לעבן   

  .אַווייטאַד אונדז
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אונדזער ערשטער נעסץ -קאַפּיטל פערצן    

  

', איז געווען ווי  53' און  50כאָטש איך האָב שוין אונטערגענומען די נסיעה קיין דאָמאָדאָסאָלאַ אין    

  .איך בין אַוועק צום ערשטן מאָל: איך האָב זיך געגאַנגען צו אַ נײַ לעבן ווי אַ פּאָר

שיפל מיר זענען אַרויף צו די טעראַסע צו  -אַמאָל מיר האָבן פאַרטיק באָרדינג די באַן אַנטו די פּראָם   

  .זען די מאַדאַנינאַ פון די פּאָרט און סיסילי סלאָולי מאָווינג אַוועק 

י הילצערנ ע בענק.     ד  ף  אוי  זיצנדי ק  זי ך אומגעקער ט צו ם װאגן,  ר  מי  ן  ן האב  מי ט א טרער 

  .ם׳זײנען דעמאלט נישט געװען קײן באנק

װע ן ע ס אי ז געקומע ן נאכט, האב ן מי ר אנגעהויב ן צ ו טומל ן מי ט ד י האלדז. מיטאמא ל האב ן    

ר   דע  ט  הא  סטאנציעס,  ע  װיכטיק  ף  אוי  פענצטער.  ן  דורכ  ן  קוק  א  ן  אויפגעהויב  ך  זי  ר  מי 

סטאנציע־מאכטע ר הילכיק־געזאג ט דע ם נאמע ן פו ן שטאט. אין נאַפּלעס איז געווען "גוגליאָני" פֿאַר  

רײזענדע,   די  פון  געלט  דאס  באקומען  ערשט  מען  האט  כיטרע  טראָטואַרס.  די  אויף  פּיצע  פאַרקויף 

  .דערנאך איז דער באן אװעק און מען איז געבליבן מיט געלט און פיצע 

איך     דאָמאָדאָססאָלאַ  קיין  באַן  דער  אויף  מילאַן.  צו  געוואָרן  דערנענטערט  מיר  זענען  ביסלעכווײַז 

יאר פריער: לייק מאַגגיאָרע,    5פּעלץ ווידער די עמאָציע איך האט יקספּיריאַנסט פֿאַר די ערשטער מאָל  

ארום מיטאג האבן מיר  .Giuse די אָססאָלאַ בערג, די שטיין רופס. דאָס מאָל צוזאַמען מיט מיין מאַן 

  .דערגרייכט אונדזער דעסטינאציע

גיוס אַרמאַנדאָ ס מוטער און פאטער ווארטן פֿאַר אונדז. עס איז געווען אַ סימכע: אויב זיי קען האָבן    

  .געמאכט די בעלז קלינגען 

נייַ קינדער     צימער אין די מאָטאַ    -א שנעל לאָנטש מיט מוטער אָלימפּיאַ און דעמאָלט אין אונדזער 

אומגעקערט   Giuse דיסטריקט צו רו. דעם אנדערן טאג איך ריזומד מיין אַרבעט אין דער פאַבריק און 

  .צו די קאַנסטראַקשאַן פּלאַץ

מיינע מחשבות זענען געגאַנגען צו מיין מוטער צוליב מיין פעלן פון שטיצע, אָבער מיין גייסטיקער   

דירעקטאָר דאָן בענעטי האָט מיך דערמוטיקט צו דאַוונען, און מיר פארזיכערט אז פילע מענטשן האבן  
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איר ליב. מאל גיוס און איך געגאנגען צו איר הויז פֿאַר לאָנטש, און זי ינדזשויד עס. דערווייַל, איינער  

  .פון מיין שוועסטער האט געפונען אַ אַרבעט קאַנטריביוטינג נייַ שטיצן צו דער משפּחה 

-באלד דערנאָכדעם, מיר מודיע צו מאָם, מאָם אָלימפּיאַ און טאַטע אַרמאַנדאָ אַז זיי וועלן ווערן זיידע   

  .באָבע אין יולי

איך איז געווען סטאַרטינג צו פילן שוואַנגערשאַפט ומבאַקוועמקייַט אָבער אַרבעט איז געווען פאַך.   

דעמאל ט זײנע ן ד י ארבעטע ר ניש ט געװע ן באשיצ ט װ י איצט. גיוס האט געראטן צו געפינען א  

פּלאַץ: א קליינע פאבריק וואס מאכט הילצערנע  -בעסערע ארבעט ווי אויפן דרויסנדיקן קאנסטרוקציע 

שטעקן און אויך "פאונגי" (הילצערנע שפינען).  -שטאפעס, געצייג פאר אויפרייסען וואל-זאכן, ווי פאס

נייַ   צוקונפֿט  די  פֿאַר  וואַגאָן  אַ  פֿאַר  קוקן  שאַפּס  די  באַזוכן  צו  אנגעהויבן  מיר  חודש  פינפט  די    -אין 

די אַרייַנגאַנג טיר און מיר האָבן צו באַשליסן צו  געבוירן. די ברייט איז שטענדיק געווען גרעסער ווי  

  .אַריבערפירן הויז 

די     דארט.  און  אהער  געפרעגט  און  געגאנגען  ביסטו  אגענטורן,  קיין  געווען  נישט  זענען  דעמאלט 

 ,Via Scapaccino השגחה האָט אונדז געטראָפן אַ וווינונג אויף דער צווייטער שטאָק פון אַ הויז אין 

  .רעכט לעבן דעם פוריער וואַרשטאַט 

אי ן א קורצע ר צײ ט האב ן מי ר ארגאניזיר ט ד י באװעגונג. מי ר זײנע ן שוי ן ניש ט געװע ן אי ן   

  . שטאט־צענטער, אבע ר אוי ך ניש ט װײט, נעענטער ט צ ו מײ ן ארבעטם־פלאץ 

לירע, א ס ך פא ר אונדזע ר קלײנ ע לוין, אבע ר ד י   8000דע ר מאנאטליכע ר רענט, אי ז געװע ן    

דירה, אי ז געװע ן באלעבאטיש ע או ן ליכטיק. אין די הויף מיר קען אויך האָבן אַ פּאָר פון קוואַדראַט  

  .מעטער פון לאַנד ווו איך קען וואַקסן עראַמאַטיק הערבס און בלומען, מיין לייַדנשאַפט

איינמאל מיר האבן באקומען די שליסלען האבן מיר גערייניקט די צימערן און אנגעטאן די פענצטער    

מיט שיינע פארהאנגן מיט וואלאנסן און שנירל פארהאנגן אין קיך. אַמאָל די מאַך איז געווען געענדיקט,  

א   מיר  האט  איין טאג  באמערקט.  מער  און  מער  געווארן  איז  בויך  מיין  נאָרמאַל.  ווי  לעבן פארבליבן 

קאלעגע געפרעגט ווען איך וועל זיין אהיים פארן מאמעניטעט און מיר האט מיר געראטן צו גיין צום  

גיינאקאלאג. אַזוי איך געמאכט די אַפּוינטמאַנט פּריוואַט. דער דאקטאר האט מיר כמעט אויסגעשרעקט,  

נאך   נישט ארבעטן  קענסט  "דו  געווארט:  לאנג  צו  האב  איך  ביזט שוין  אז  דו  און  חודש  זעקסטן  דעם 
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דעם   איבערגעגעבן  איך  טאג  אנדערן  דעם  ריזיקירן."  א  געכאפט  זיך  האסט  דו  חודש:  זיבעטן  אינעם 

  .דאָקומענט צו די אָפיס און אפילו דער אָנגעשטעלטער האט געזאגט אַז איך בין נאַיוו

דערווײַל האָב איך צוגעגרייט די לייעט מיט שטריקן סוועטערז, העמדער, שיך און וויקעלע פֿון אַלטע   

  .שייטלעך, וואָס די מאַמע האָט מיר צוגעשטעלט

י    ד  ט  מי  געהא ט צוגעגרײ ט  ב  אי ך הא  י װאגאן, װא ס  ד  ן  קויפ  ן  געגאנגע  ך  אוי  ן  זײנע  מי ר 

בײטלעך, װעלכ ע האב ן מי ר אויסגעמאטערט, אי ן נייטראל ע קאלירן, ניש ט וויסנדי ק צ י דא ס אי ז  

טן יולי אין אָוונט, האָט זיך מײַן וואַסער צעבראָכן און  2א ײנגל, אדע ר מײדעלע. סוף־כּל־סוף, דעם  

דער   שפּיטאָל.  צום  צופֿוס  אַװעקגעגאַנגען  מיר  זײַנען  אָנגעפּאַקט  שוין  טשעמאָדאָס  אונדזערע  מיט 

אַרבעט האט   גיין אהיים.  קען  גיוס אז ער  געזאגט פאר  אונטערזוכט האט  מיך  וואס האט  גיינאקאלאג 

וועגן   גענומען  און עס  ווייַטער    20נאָר אנגעהויבן  מאַטערניטי  שעה. דער  די  צו  טאָג ער אומגעקערט 

  .שפּיטאָל בשעת איך געווען נאָך ווארטן אין די עקספּרעס צימער

ניאַניע איז געגאַנגען דערציילן דעם     די  און  יינגל,  אַ  געוויסער מאָמענט איז געבוירן געוואָרן  אַ  אין 

טאַטע דעם בעיבי, וועלכער האָט זיך כּמעט געפֿילט קראַנק פֿון עמאָציע. נאָך אַ שעה זי איז ביכולת צו  

באָבע,  -אַרומנעמען אונדזער ערשטער קינד, געהייסן אַרמאַנדאָ ווי זיין זיידע. נאָך אַ ביסל שעה, זיידע

ווי ער איז געווען דער ערשטער בעיבי אין דער   ינפאָרמד. עס געווען  פעטער און קאַזאַנז זענען אויך 

  .גאנצער וועלט
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מיר דאַנקען גאָט -קאַפּיטל פופצן   ...  

  

ניאַניע אין דער מאַטערניטי אָפּטיילונג געבראכט דעם באַשעפעניש פון פלייש און בלוט צו מיין    די 

בעט עטלעכע שעה נאָך געבורט. זיי לייגן עס צו מיין ברוסט. חוץ די שמאַטע ליאַלקע וואָס זיזי האָט  

  .געמאַכט פֿאַר מיר ווי אַ קינד

דער     אין  געגאנגען  מיר  זענען  אהיים  צוריק  פארן  וואָך.  אַ  געווען  איז  דעמאָלט  בלייַבן  שפּיטאָל  די 

  .שפיטאל קהילה אויף "טהרה", א ברכה פון דעם כהן 

אין דער קעסטקינד איז אלץ געװען גרײט צו גײן אהײם, אבער מײן קאפ האט זיך אנגעהויבען צו    

. איך און מיין ליאַלקע האָבן געמוזט בלייבן נאָך  39דרינגען. די אקושערקע האט געפרואווט מיין היץ:  

דעם   דאנערשטאג  ענדליך  טעג.  אויף  12צוויי  אהיים.  צוריקגעקומען  מיר  זענען  געהיילט,  כמעט  טן, 

זיין פאטער   15זונטיק   נייַ רעדערשטול צו די באַפּטיסמאַל שריפֿט מיט  אַרמאַנדאָ איז גענומען אין די   

Giuseppe,   די פון  פרייַנד  אַ  באַסיליאָ,  קוואַטער  זיין  און  קוואַטערין  ווי  מאַריוקסיאַ  פרייַנד  זיין 

כ ן אי ן דע ר געשעעניש, װײ ל ד י עלטער ע  אָראַטאָרי. אי ך הא ב ניש ט געהא ט ד י פרײ ד צ ו באזו

האב ן אונד ז פו ן גלייב ן גערעד ט צ ו בלײב ן אי ן שטוב. כ׳האב מיך באנוגנט מיט צוגרײטן א קלײן  

  .פארפרישונג

לעבן ווי אַ דרייסאַם איז געווען אַנדערש אָבער איך גאַט צוזאמען גאַנץ גוט. איך געהאט אַ פּלאַץ פון    

די קינדער   צו  גענומען אים  און איך  גראָוינג  איז  די בעיבי  פֿאַר    -מילך,  וואָך  יעדער  צימער צענטער 

אַפּס -טשעק .  

צום באַדויערן, אין די סוף פון צוויי חדשים איך געגאנגען צוריק צו אַרבעטן אין דער פאַבריק. עס    

קינדער קיין  געווען  נישט  דעמאלט  אים  -זענען  אויף  קוקן  צו  געווען  מסכים  האָבן  באָבע  די  צימער. 

  .יעדער וואָך 

יבעררוק  6:00ווען איך געארבעט די    , Giuse  וואָלט באַנדאַזש אים איידער געגאנגען צו אַרבעטן און

האב   איך  און  געליטן  קינד  דאס  האט  אומבאוואוסטזיין  דעם  אין  דעסטיניישאַן.  זיין  צו  אים  נעמען 

  .געשריגן צוזאמען מיט אים
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צום באַדויערן, איך קען נישט לאָזן די אַרבעט. ביסלעכװײז, מי ט אמונה, האב ן מי ר װײטע ר געצויג    

ן ד י רײזע, װ י א דרײער: ד י ערשט ע מאלצײטן, ד י ערשט ע טריט, זײנע ן געװע ן װאונדערבאר ע  

גאָרטן   -זאכן. אויף דער ערשטער טאָג פון קינדער    Giuse  לעסאָף געפונען אַ בעסער פּייינג אַרבעט. א

צו דער   גערופן  האָט מען אים  אין דער ערשטיק שולע, דערנאָך  אַ סטראָזש  געווען  ער  איז  יאר  פּאָר 

  .מיוניסאַפּאַלאַטי צו נעמען דעם פּאָסטן פון קאָנסיליאַטאָר 

ך    זי  ן  או  פאבריק,  ר  דע  ן  אי  ט  ן ארבע  מײ  ן  פארלאז  ו  צ  ט  געלעגנהײ  א  ן  געשאפ  ט  הא  ם  דא 

־ט ן אויגוסט,    17איבערגעגעב ן דע ם קינד, װע ן מ׳װאר ט אי ם צ ו געב ן א קלײנע ם ברודער. דע ם  

האב ן מי ר זי ך דערפריי ט מיט ן געבויר ן פו ן אונדזע ר צװײט ן קינד. לוסיאַנאָ איז געווען  ,1962

זונטיק  -ליכט  מייַסע.  פייע  א  אַרמאַנדאָ.  פון  פאַרקערט  די  האָר,  בלאָנדע  מיט  געווען    26הויט  איז  ער 

פאטער  זיין  מיט  אַנטאָניאָ  ,Giuse באַפּטייזד  קוואַטער  זיין  און  מאַריוקסיאַ  קוזינע  קוואַטערין   ,זיין 

Giuse  לייבן אין שטוב. אַמאָל מיין מאַטערניטי לאָזן איז  ס ברודער. אויך דאָס מאָל האָב איך געמוזט ב

  .געווען איבער, איך לינקס מיין אַרבעט צו אָפּגעבן זיך צו מיין צוויי שיין קינדער 

אָקטאָבער  1דעם     און    1962טן  פֿאַרטעך  בלוין  זײַן  מיט  קלאַס  ערשטן  אָנגעהויבן  אַרמאַנדאָ  האָט 

ר   לערע  ם  דע  טרערן,  ע  עטלעכ  ט  מי  איבערגעגעבן,  ם  אי  ן  האב  ר  מי  אַקסל.  אויפֿן  שול־זאַק 

  . לעאפארדי

אי ן דע ר זעלביקע ר צײט, הא ט דע ר מעי ר פו ן דאמאָדאסאלא ע צורופ ן דזשיוסע ן או ן אי ם   

פארגעלײג ט אײנקומע ן אויפ ן צװײט ן שטאק, װא ס אי ז געבליב ן לײדיק, װע ן דע ר מוניציפאלע ר  

שליח, הא ט זי ך אפגעריםן. אי ן עטלעכ ע טע ג האב ן מי ר ארגאניזיר ט ד י באוועגונג. מיר האָבן  

אַלע די אַמענאַטיז אין דעם צענטער. אי ן אװנט, א ז ד י גרוים ע טיר ן אי ז געװע ן פארמאכט, זענע ן  

מי ר געװע ן ד י הערשער ס פו ן שטאט. מי ר האב ן באקװעמ ע געקענ ט צוקוק ן ד י דעמאנסטראציע  

ענצטער האָבן מיר געקענט זען אַ טייל  ס פו ן דע ם באלקא ן פו ן דע ר מעיאר־אמט. פֿון אונדזערע פֿ

  .פֿונעם מאַרק מיט אַ יאָרהונדערט־אַלט טראַדיציע 

די    פון  מאַסקאַט  דער  געווארן  איז  ער  טריט:  ערשטער  זיין  גענומען  האט  לוסיאַנאָ  דערווייַל, 

  .מיוניסאַפּאַלאַטי עמפּלוייז 

אָנטאָן     אָנגעהויבן  האָב  איך  אַרבעט.  אַ  אויסטראַכטן  געװאָלט  איך  האָב  לוין  גיוס  דערגרײכן  צו 

פֿענצטער, בעדז און קישן פֿאַר פריינט. דאָס וואָרט האָט זיך פֿאַרשפּרייט און אַזוי בין איך געוואָרן די  
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פֿאָרהאַנג־דאַמע". אי ן זײ ן פרײע ר צײט, הא ט זשוזי ע זי ך אויסגעלערנ ט צוגרײט ן ד י פארזאמלונ  "

  .ג פו ן ד י שורות, או ן מי ר האב ן דא ך גא ט געקענ ט געניסן פון א באקוועמער לעבן

, לוסיאַנאָ אויך סטאַרטעד שולע מיט לערער1968אקטאבער   1אויף     Luisa Cerri.  

די צייט איז שנעל אריבער. אין די זומער מיר געגאנגען אויף יום טוּב אַרום איטאליע מיט די קעמפּינג   

  . געצעלט. אמאל א גאנצ ן װע ג קײ ן סיסילי, צו ם הײמשטאט

יולי     ערשטער 73אין  די  האָבן  צו  אנגעהויבן  איך  און  ד'אַאָסטאַ  וואַל  אין  קעמפּינג  זענען  מיר   ,

דעם   שוואַנגערשאַפט.  פון  פעברואר  16סימפּטאָמס  דאַניעלאַ    1974טן  שוועסטער  קליינע  די  איז 

אָנגעקומען צו אַרמאַנדאָ, וואָס איז געווען כּמעט אַכצן יאָר אַלט, און לוסיאַנאָ, וואָס איז געווען צוועלף  

יאָר אַלט. עס איז געווען די קאַרנאַוואַל צייַט און די מענטשן וואָס האָבן געקוקט אויף די ראָזעווע בענד  

אויף די טיר פון די שטאָט האַלל געדאַנק עס איז אַ וויץ. די פּאַריש גאַלעך אַדווייזד אונדז צו פייַערן די  

כט, מיט אונדזער פרייַנדבאַפּטיזאַם אויף יסטער נאַ   Gianna אין -ווי קוואַטערין און אונדזער פעטער-

  .געזעץ בעניטאָ ווי קוואַטער 

 13אַחוץ גלייבלעך, האָב איך דאָס מאָל אויך אָנטייל גענומען אין דער געשעעניש אין דער נאַכט פון    

  .אפריל. דעם אנדערן טאג זענען געווען הונדערט געסט ביי דער אָפּטראָג אין דער אָראַטאָריע

אונדז     האָבן  קינדער  דרײַ  אונדזערע  עלטער.  איצט  זענען  מיר  און  דערוואַקסן  אויך  איז  דאַניעלאַ 

אייניקלעך: סטעפאַנאָ, ווירדזשיניע, גרעטאַ, לאָרענזאָ, רעבעקקאַ, לעטיזאַ און מאַטעאָ  7געגעבן  .  

יאָר צוזאַמען  60גיוס און איך סעלאַברייטיד  2015סעפטעמבער   19די מעשה ענדיקט זיך. אויף    .  

  

  .מיר דאַנקען גאָט, אונדזער לאַדי און אַלע יענע וואס ליב געהאט אונדז  
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La Mazza Concetta Maglio, געבוירן אין Novara di Sicilia  1936אפריל  18אויף .  
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