
  

CONCETTA LA MAZZA  

  

  

הימל בלוי די פון ווייַטער   

  

  

 

  



  



  

  ביאגראפיע

  

  

  Concetta La Mazza אין געבוירן איז  Novara di Sicilia די ,1936 אין 

פון טאָכטער עלדאַסט  Domenico La Mazza און Terresa Correnti.  אין 

 זי ,מומע מוטערלעך איר צו "ענטראַסטינג" פון צייַט ווייטיקדיק  אַ  נאָך ,1950

 צוזאַמען  נאָך וווינט זי ווו ,דאָמאָדאָססאָלאַ  אין עלטערן איר איינגעשריבן זיך

מאַן איר מיט  Giuseppe.  און לוסיאַנאָ  ,אַרמאַנדאָ  :קינדער דריי האט ער 

 קינדשאַפט זיין געדענקען צו פאַרלאַנג אָוווערוועלמינג די ,לעצטנס .דאַניעלאַ 

 דעם פון געבורט די איז דאָ  און מיינונג זיין אין קרעפּט איז נאָוואַראַ  אין

 צו  רעפערענצן  און אַנעקדאָוץ פון פול אָבער ,טאָגבוך פערזענלעכע ,אָנווינקען

 ,מענטשן די ,קאַנטריסייד די ,שטאָט די :תקופה  דער פון סוויווע די

 פון  יארן  פינצטערע די  אין טעריטאריע יענעם  פון  טראדיציעס ,געוווינהייטן

מלחמה  וועלט  צווייטער דער .  

  

  
  



  



  

שרייבן פון ענערגיע פּרימאָרדיאַל די   

  

 

  

 איר  קעגן געצווונגען און פעטער איר צו  ענטראַסטיד איז קאָנקעטאַ  קליין  

 איר און  שטאָט די פון ווייַט כוואַל אַ  אין קאַסטראַנגיאַ  אין לעבן  צו וועט

פערזענלעכע זיין טראַוואַלז ער  אַזוי .קלאַסמייץ  Via Crucis אין סאַלאַטוד אין 

 ,צייט דער פון אומוויסנדיקייט ,הונגער צווישן מלחמה  דער פון יאָרן האַרב די

 י ד ן אנגעהויב ך זי ט  הא  ה  מלחמ ר דע ך נא  .מיסרעאַטמענט און גלייבעכץ

צפון ו צ ע שװער ך נאטירלע י ד ן או ם עמיגראציע ע אומבאהאלטענע  .  

 באַזוכט װאָס ,מײדל קליין אַ  פֿון בליק  דעם  דורך דערצײלט ווערט אַלץ דאָס  

 חידושדיקן  אַ  מיט אונדז גיט  װאָס און גרױס איר פֿון פֿיזעס די זכּרון איר אין

לייענען  צו  פֿאַרגעניגן דאָס איראָניע פֿון פֿאָדעם סאַטאַלן אַ  מיט און פֿרישקײט  

 ,משפּחה־קהילה  אונדזער פֿון געשיכטע עמבלעמאַטישע אַן - ענדלעך -

אונדז פון יעדער צו געהערט וואָס און טיף אונדז באוועגן צו פעאיק  .  

פֿון ראָמאַן קורצן דעם אין    Concetta La Mazza, אונטערוואַרט שריפֿט די 

 פֿאָרמעלן  יעדן פֿון פֿרײַ  ,אָריגינס דער צו צוריק  זיך קערט און כלל יעדן

 ,ווייטאַלקייט אינערלעכער אומגליקלעכער אַן פֿון  געטריבן ,סכעמאַטיזם

 דער  איז דאָס ,איבער אַלץ טוט וואָס ,טײַך שטורעמדיקן אַ  עס ווערט

נשמה  דער פֿון רעגן שטורעמדיקער .  



 פּונקט ,מעמעראַבאַל זענען ,מישעל און אַנטאָניאַ  ,פעטער די  פון  פיגיערז  די  

 ,ברייטהאַרציק  ווי  ,אַנפערגעטאַבאַל בלייבט נאָוואַראַ  פון  בילד די ווי

האַרב און האַרב איז עס ווי זיס און ענוועלאַפּינג .  

 דאָס ווען  יאָרן-יוגנט צו איבערגאַנג שווערער  דער  ,סוף צום  

 נישט  זיך גיט קאָנקעטאַ  קליינע די אָבער  ,פּאַסירט אומדערטרעגלעכע

 האָפענונג אומבאוועגלעכע און מוט איר דאַנק  אַ  ,גורל טראַגישן צום אונטער

 אויסער ...קוקן געקענט האָבן וואָס ,אויגן אירע דאַנק  אַ  ,צוקונפֿט דער אין

בלוי  .הימל דעם !  

  

NINO BELVEDERE  

  

  



 

  

  “  הייסער א  געווען מסתמא  איז'ס .פּרנסה  די אָנגעהויבן זיך האָט מיר פֿאַר

 און  יאר צוויי געווען אלט בין איך ,אנגעהויבן זיך האט  1938 זומער דער ,טאג

 און בלוזקע אַ  שטעלן זי זעקל שטאָף אַ  אין .כאפן געקומען מיר איז מומע די

 .הויז מיין לינקס איך אַלץ  פון  וויסנדיק  ניט דעמאָלט ,הייזעלעך פון פּערז צוויי 

מיין אַז פאַרשטיין  נישט קען  איך אַז קליין אַזוי  געווען בין איך  Via Crucis 

טאָג דעם  אָנהייבן וואָלט .  

  



  

הימל בלוי די פון ווייַטער   

  

  

הויז ס' פאטער דעם  - איין קאַפּיטל   

  

 

  

 און שפינוועב פון דערשטיקט ,חורבה אומבאוואוינטע אלטער אן יעצט איז עס  

 געלעגן שטעטל א ,נאווארא אין איז צוריק צייט לאנגע א אבער ,מאט  פון פארניכטעט

 ענגיא אין געסל א אין ,מעססינה פון בערג די אין פעסטונג מעכטיגע  א אונטער

 ן  א ף אוי ט געעפנ ך  זי ט הא ט פראנטיר י ד .קוואל דער .נעבן הויז א ,דיסטריקט

 קלײ א ן געװע ז אי  ם  װא ,שטאק ן  ערשט ם צו ט  געפיר ט  הא ס װא ,טרעפ  ן אינערלעכ 

 ארויף  זענט איר .שלאף ר דע ן געװע  ז אי ס דא :פלאנק ר הילצערנע א ט מי ,צימערל ן

 געװע ז אי ל װינק  ן אײ ן אי  .רופן אזוי זי קען מען  אויב  ,קיך די געווען איז דארט און ארויף

 א  ן או  ר  פײע ס  דא ן געװאר ן אנגעצונד ז אי ם ע  ן װעלכ ף אוי ע פלאט ר  שטײנערנע א ן

 .פאסטאט־טאפ ם  דע ן  אויפצושטעל ט גענוצ ן מע  ט  הא ס װא ,דרײפאד ע  אײזערנ

 ײ  צװ ,רידל ר הילצערנע א ,פעך י װ ץ שװאר ,װאנט ר  דע ף אוי ק הענגענדי ,פארנט

 א  ט זײ ר דע ף אוי ,ברויט ן באק ו צ ן אוױו ר דע ,גרויםע א ן או ר קלײנע  ר  אײנע ,זיפים

 .שטול .רײזעלעך ע עטלעכ ן או ״ ״פוריזי ײ צװ ,טיש א ,ברוסט ע האלב־פארפוילט

 אוי ט אויסגעקוק ט הא ם װא ן באלקא ם קלײנע א ט מי ,צימער א ן געװע ז אי ך ענדלע

 איז לאך יענער .בעט ן אײנציק א ר פא ץ פלא א ן געװע ם קוי ז ם׳אי ו װ ,געסל ר דע ף



 ,געוואוינט האט ,1934 אין אלמנה געווען איז וועלכער  ,זיידע דער וואו מלכות  די געווען

 .דעקל  הילצערנעם א  מיט  לאטרינע שטיין א  געווארן געשאפען איז טרעפ די אונטער

 צו דינען געמוזט לעצטער דער האט ,קאנאליזאציע קיין געווען נישט איז עס וויבאלד

 נישט הויז דאס האט נאטירליך  .ארויסגעקומען איז וואס געשטאנק דעם פארמינערן

 נישט האבן באראן די אפילו וואס טרייסטן ,עלעקטרע און וואסער לויפן קיין געהאט

 צום  געפירט האט וואס ,טויער הילצערנער א  געווען איז דערנעבן .טעג יענע אין געהאט

האלץ אויפן געלעגן זיך האבן הינער די וואו ,פארם .  

 ,נײערין  א ן געװע ז אי ס װא ,מאמע ן מײ ט  הא ,װעלט ר דע ן פו  ,װינקל ם  דע ן אי  

 פו  ע עלטער ע אל ,שװעסטער א ן או ר ברידע ײ צװ ,זײדן ן מײ ט מי ן צוזאמע ט געװאוינ

 געװען  איז מאַמע מײַן .נאװארא ן אי ט געװאוינ ך אוי ן או ט געהײרא ך זי ן האב ,איר ן

 װאָס ,דאָס און שטריכן צאַרטע זײער געהאַט האָט זי ,שװאַרציק זײער ,דאַר ,בלאָנדע

 בלויע  גרויסע צװײ געװען זײַנען ,מילך װי װײַס ,פּנים  איר אין באַמערקט מער זיך האָט

 פּלוצעמדיק  מוטערס איר  איז אפשר  .טרויעריק און  דערשראָקן מאָל אַלע כּמעט ,אױגן

 און  פיזיש איר פון אורזאַך דער געווען ,צוואנציק און פיר געווען איז זי ווען ,טויט

ברוכקייט מאָראַלישער .  

 פון ינטערווענטיאָן די צו  דאַנק ,מוטער מיין ,טויט ס' באָבע מיין נאָך יאָר עטלעכע  

 ט געהער ט הא ר פאטע ן מײ .טשאַרמינג פּרינס איר באגעגנט ,ווייבער איר פון איינער

 מי ע  שענק א  ט געפיר  ט הא ע װעלכ  ,באדיאװעטשיע ן פו ע פאמילי ר אײדעלע ן  א ו צ

 ן או ,ארבעטער ר שװערע ן פו ה משפח א  ן געװע  ז אי ס ע .גראסערי ן או  ן טאבאק  ט

 ,טונקעלע ,הויכער ,שײנער ר  זײע א ם אלגעמײנע ן לויט ,ן געװע ז אי  ר  פאטע ן מײ

 ן  פו ט װײ ל שטעט ן אי ט געװאוינ ט הא ר ע .אונטערנעמונג ן או ר זעלבסטזיכערע

 האלבע  א ן אי  ,טעמפא ן  גוט א  ן  אי ,צופוס ן אהערקומע  ט געקאנ ט הא ן מע :שטעטל

 אין ,פרוי דינאַמיש  אַ  געווען  איז מוטער  די .קוילן  ט  געפיר ט  הא ר  פאטע ן  זײ .שעה ר

 אין צוגעשטעלט סכוירע די קויפן צו מאַלע די  מיט נאָוואַראַ  צו געגאנגען זי מאָרגן דער

 אַ  מיט  עלעגאַנט אָנגעטאָן שטענדיק  זיך האָט זי .עסן און זאַלץ ,טאַביק :קראָם די

 צו כּדי  צײַטונג די געקויפט אַפֿילו און ,האַלדז דעם  אַרום שאַל שוואַרצער גרויסער

 ,שטעטל ן אי  ם  קרא  ר אײנציקע  ר דע ן געװע ז אי ס ע  .אינפאָרמירט קונים אירע האַלטן

 געװע ן ס׳זײנע ש כאט ,וווילשטאנד ן פו ט געמאנגל ט ניש ט הא ן הויז ם יענע ן אי  ן או

שפײז ו צ ל מי ,אכט ן  .  

 — קאסטומערס פארשײדענע איצט די געהאָלפן פראםטיק ער האט אװנט אין שפעט  

 ן ירש ר קינדע י אזו .סאָדע קאלירטע מיט װײן דעם פארשפרײטן דורך  — בייטל זײן און

 ט  אויסגעלערנ ך זי ט געהא ר  פאטע ן מײ ט הא  ,ארבעט ן עלטער י  ד ק  שטענדי ט ניש



 מיין ,חדשים עטלעכע געדויערט האָט וואָס באַשטעלונג אַ  נאָך .שוסטער־מאנד ם דע

 הויז די  אין נעסט ליבע זייער  מאַכן צו געגאנגען ,באהעפט אַמאָל  ,מוטער און פאטער

 איך  בין שפּעטער חדשים נײַן פּונקט .דיסטריקט ענגיאַ  די אין קוואלן די לעבן

 דעם גענומען איך  האָב ,דרום־מנהג הייליקן אַ  לויט ,און וועלט דער  אויף אָנגעקומען

 טונקל  געהאט איך  עלטער צאַרט  מיין טראָץ  .קאָנקעטאַ  ,באָבע פאָטערס מײַן פֿון נאָמען

 ,וויג קיין געהאט נישט האבן מיר  וויבאלד .געוויינט שטענדיק איך ,הויט רינגקאַלד און

 ביינאכט און ,הענט די אין וויגעלע טאג גאנצן א  מיך  געצוואונגען געווען זיידע דער  איז

 איך  בין חשבונות  אלע לויט .מאמע און טאטע מיין מיט בעט גרויסן אין געשלאפן איך בין

 די  אז דערזעענדיק ,שפעטער חדשים פאר א .אומדערטרעגלעך און  מיעס זייער געווען

 .סארדיניע  אין ארבעטן גיין צו באשלאסן פאטער מיין האט ,לאנד אין  קנאפ איז ארבעט

 אן און בעיבי רופט די מיט  מוטער  זיין לינקס  ער  אינזל אנדערע די צו אַוועק  איז  ער ווען

טראכט איר  אין קיקינג באַשעפעניש  אנדער .  

 דער  .ראָסאַ  שוועסטער מיין געבוירן איז אַלט חדשים צוואַנציק געווען בין  איך ווען  

 לויט ווידער  - ראָסאַ  ,קאָנסעטטאַ  ענלעך ניט .באָבע מוטערלעך זיין געווען איז נאָמען

 אַ  פראַמינג האָר ברוין ,קאַמפּעקשאַן אין ראָזעווע און ווייַס ,שיין געווען איז - מוטער מיין

 ,פיל אזוי !נאָמען איר ווי ,בלום אַ  :אויגן בלוי שיין צוויי מיט באַפּוצט פּנים כאַרמאָוניאַס

 ,אָרעמס די אין ראָזע מיט וואַסער קריגן קוואל צום געגאַנגען איז מאמע מיין ווען אז

 גאָר צוויי צו געבורט געבן צו מעגלעך איז עס אַזוי ווי געפרעגט איר פריינט אירע האָבן

 דער אבער ,ביליאק ביזט דו ,יא ,רוסינע ,דא איז װער — .טעכטער פאַרשידענע

 פרײנד די האבן ...אנדערער דער אבער ,שײן איז ,ראזינע ,דאזיקע די — ...אנדערער

 געװע ר װײטע ר לאגע ר  דע ן אי ך אי ן בי ל דערװײ .ליפן די פון גרימאציע א מיט געזאגט

 א  ,ז אי ם װא ,ארדענונג ן מײ ן פו ן פארמאנונגע י ד ט געפיל ב הא ך אי י װ ,אומרואיק ן

רעזיגנאציע ט מי ט ניש ו אפיל ,אויסגעהאלטן ,גאט ק דאנ  .  

 מומע מײן פאר פארשטעלן ערשטנס דיר איך מוז ,געשיכטע איבעריקע די דערצײלן צו  

ז ,בקיצור ,אנטוניא ì '  איז עס ,שוועסטער עלטערע מוטערס מיין געווען איז זי .נטויא

 ט  מי ,פלייצע ,קורצע א ן  געװע ז  אי י ז .צוויי די צווישן אונטערשייד יאר זיבעצן א געווען

 ט  הא ,פנים ר פארנאכטע ן זײ .ארײנגעפאלן ן אויג י ד ן אי ן זײנע ן האר ע שמוציק

 ל פי  י אזו  ן  געװע ר נא ז אי  ,בליק ן לײדיק  ן  זײ ן  אי ן או  ,ער י װ ע עלטער  ן אויסגעזע

 געהא  ה חתונ י ז ט הא ,געהײראט ך זי ט הא ט צײ ר דע ן אי ,צװאנציק צו .דערנידערונג

 ן אי ן ארבעט ר  דע ן פו ן  צוריקגעקומע ט פונק ז  אי ר  װעלכע ,קוזינע ר ערשטע ר  אי ט

 .זוהן ן יעריק ־ דרײ א ט געהא ט הא ן או ,אלמנה ן  געװע ז אי ס װא ,טונעל ע סעמפיאנ

 ר  קורצע א ן געװע ז אי ,מיטשערי ר פעטע ,מיכעלע ר פעטע ן מײ ,מאן ר דאזיקע ר דע

 עמנואל  ו װיטאריא  ,קעניג ן פו ם  קאפיע ר פלעבע ר דע  י װ ן אויסגעזע ט  הא ן  או ,מאן



 ר זײע א ן אי ט פארמאג ט הא ר ע ם װא ,הויז א ן אי ט געװאוינ ט הא ,ד״ה ע

 איז  עס .מעטער ײ צװ ט כמע ן טרעפ ט מי ,שטעטל ן פו ס גא ר  כאראקטעריסטישע

 מיט  סטאליער־געשעפט דער געשטאנען איז שטאק ערד דער  אויף .הויז שיין אַ  געווען

 האט  ער וואו ,וואנט־קאבינעטן צוויי ,וויצע א מיט קאנטער צענטראלער גרויסער א

 פון  פיס די ארום צו לייד א ,אוגערס און גראבן ,גימעלעך ,טשיסעלס ,ראספן געהאלטן

 און עראפלאנען שלײַפן צו געדינט וואס ,שמייכל א ,געבויט האט ער וואס ,טישן די

 אומעטום  ברעטער ,קליי די פליסן צו קעפל א מיט אויוון ברענען-האלץ א  ,בליידס

 ווי ,חן מזלדיקע עטליכע ,וואנט דער צו צוגעטשעפעט זעגן עטליכע ,געשטעלט

 ערטער יענע פון איינער ,בקיצור ,הויט טשערעפּאַכע און הערנער ציגעלע ,פּאָדקעס

מעמעריז פון וועלט דער צו בלויז איצט  געהערן זיי וואָס .  

 צוויי געווען זענען עס וווּ ,שטאָק  ערשטן צום געבראַכט  האָט טרעפּ הילצערנער  אַ   

 אַ  ,צייטן יענע אין לוקסוס  אַ  ,קאַכלעס סעראַמישע מיט צימערן ראַכוועסדיקע

 שטולן עטלעכע און טיש אַ  ,סאָפע אַ  ,געמאַכט האָט פעטער מיין  וואָס  קרעטשמע

 האט וואס  באלקאן קליינעם דעם פון .שטריק גרינס מין אַ  ,ראַפֿיאַ  מיט געוואוינט

 דער  צו ארויף  איז העלייה נסיגת  די ווען ,אויגוסט מיטן אין גאס דער אויף ארויסגעקוקט 

 .האנט דער מיט מאדונה דער פון קאפ געקרוינטן דעם אנרירן געקענט מען האט ,אביי

 ,פראָנט אין און סאַלוואַטעסטאַ  ראָקאַ  זען געקענט אָבער מען האָט שטאָק צווייטן פֿון

 פּרעכטיקע די באַווונדערן געקענט מען האָט  ,הייזער די צווישן שפּאַלטן אַ  דורך

 בלוין  דעם אויסער אויסגעשטרעקט פּאַמעלעך זיך האָט וואָס ,בערג די פֿון לאַנדשאַפֿט

 עס ווען טעג  פרילינג  קיל די  אין ספּעציעל וווּ ,ים דעם  דערגרייכט  האָט  מען ביז ,הימל

 און האָריזאָנט די פון ברעג  דעם אויף  ווולקאַנאָ  זען  קען איר  ,נעפּל קיין  געווען איז

 ,ספּעקטאַקל נאַטירלעך אַ  :אינזלען אנדערע די אַלע און סטראָמבאָלי ,ליפּאַרי דערנאָך

פּאָסטקאַרטל מאַלטיקאַלערד פינקלען אַ  .  

 און קיך די געװען  זענען עס וװ ,שטאק ערשטן אויפן ארויפגעגאנגען איז טרעפ א נאך  

 א מיט פארפאסט  געװען איז רײםער  זײער ערשטער  דער  ,שלאף־צימער  דאס

 געווען ספק בלי איז'ס .קאכן פאר קוילן־אוױון געגאסענע א  און ברויט פאר  האלץ־אוױון

 פליסן  מיט זינק א אן קיך  דער פון אומבאקוועמליכקייט די אויסער  ,הויז שיין א

 ן  א  ן געװע ך  נא  ן זײנע ט צײ  ר יענע ן  אי .ארבעט הויזגעזינד וויכטיגסטע די  אויסצופירן

 אין קוואלן ציבור די פון גענומען איז וואַסער די ,פאַקט  אין .באקוועמלעכקײטן ע אײנצלנ

 אויסגעגאסן  געווען איז עס ווו שטאָק צווייט די צו גענומען דעמאָלט און כאַפּער צינק אַ 

 די  אין פליסן קיין איז עס זינט .קיילים די וואַשינג פֿאַר בעקן טערראַקאָטטאַ  גרויס אַ  אין

 די אין וואַרפן  און שטאָק ערד דער  צו צוריק  געבראכט  איז בעקן די פון וואַסער די  ,זינקען

 קנעכטיקער דער .ארבעט ר דע ט מי ר זײע ן געװע ס דא ז אי ן פרויע א ר פא .קלאָזעט



 אויס־ מענטשלעכער  גאנצער דער פון גרענעץ דער  ביז ,צושטאנד דערנידערנדיקער  און

 פֿון  ,האָט אַנטאָניאַ  מומע די ווען ,מיטאָג־צייט די אין  שפיץ  איר  דערגרייכט האט ,האלטן

 פריער  האָט ער וווּ ,טעלער זעלבן דעם פֿון עסן געמוזט ,מאַן איר  פֿאַר רעספּעקט

 קיין האָבן  איך  אָבער  ,זאַך זעלבע די איבערחזרן .געציטער דער ,אפשר ,און ,געגעסן

דעם פון זכּרון קלאָר .  

 איז ער ווי שווער אזוי ,מענטש גראבער און טרויעריקער א געווען איז מיכל פעטער דער  

 האב איך .הארץ א אנשטאט מאלעט זאנדשטיין א געהאט האט ער ,נאריש געווען

 צו  רחמנות אדער צערטלעכקייט פון פינקל א אויגן  זיינע אין  געזען  נישט  קיינמאל 

 הא י ז ,זון ר אי ן היט ו צ  י כד ,הײם ר דע ן אי ן מומע ר אי ן געהאלט ט הא י ז .אנדערע

 זאג ק  שטענדי ן או ר דינע ן זײ ר  פא  ן שטעל ך זי  ,שפײז ן צוגרײט ם  אי ר פא ט געמוז ט

 וואלטן אנדערש ,באלקאן אויפן  ארויסקוקן  געקאנט נישט אפילו האט ער .יא ,יא ן

 קרעטשמע אין געגאנגען ארבעט דער נאך אװנט  יעדן כמעט איז ער  בעת ,צרות  געווען

טרינקען צו חברים זײנע מיט .  

 ,אָטעם שטינקען אַזאַ  מיט און שװײס אין דורכגעלאָנקען ,שטאָך אַהײם צוריק איז ער  

 ,אײל־ליכט  בײם  ,מומע די  האט אנשטאט .אים לעבן זײַן צו געװען אוממעגלעך איז'ס אַז

 איז  קעניג  קליינער דער ווען .עסן אפילו אן בײנאכט שפעט ביז אים אויף  געװארט

 - טרעפ די אויף  ארויף צו  כח די געהאט נישט אפילו ער האט  אפטמאל - צוריקגעקומען

 דארט און בענק - ארבעטס שטויביקן אויפן פארלאזט אויסגעמאטערט זיך ער האט

 אלעס טראץ אים האט אנטאניע מומע די .ניכטערן זיך נאכט גאנצע א געבליבן

 .פרימארגן  ביזן אים היטן צו אים נעבן געזעסן געהאט ליב און מאַנטל א מיט צוגעדעקט

 אפילו  זי האט נפש מסירות  אזויפיל פאר אויסטויש אין און אריבער יארן די זענען אזוי

 ,מקנא ,איז ער .סצענעס אויסצומיידן כדי קרובים אירע באזוכן גיין געקענט נישט

 קלײמס האָר ,קעמלען ,דאַרפֿאָדעם איר קויפן געגאַנגען ,דאמינירנדיק און קלײניקײט

 א אויף  פארבעטן זיי האט מען ווען .שטוב פֿון פֿאַרלאָזן ניט זאָל זי כּדי  ,זאַכן  אַנדערע  און

 לעצטן ביזן אהיים צוריקגעקומען נישט זיך מישל פעטער דער איז ,צערעמאָניע חתונה

 האָבן  קרובים די ביז ,אַליין גיין געקענט נישט האָט אַנטאָניא מומע די און מאָמענט

 ,איבערצייגן געלונגט אים  מען האט דאן און אמאל .מאַן איר נאָכצושעפּן  געראָטן

 ער  איז ,מסיבה דער מיטן אין ,דאן אבער צייט אין אנגעקומען ער  איז מאל אנדערע

 אלעס ,אנטשולדיגט און אנטוישט איז אנטאניע מומע די און געווארן  פארשוואונדן

 ,טרויעריגקייט און פארביטערונג אנגעקליבן זי האט צייט די מיט .אהיים צוריקגעקומען

 א  געווען איז און ,אפגעזונדערט געווען איז זי ווייל קיינעם מיט אויסלאזן געקענט נישט

 אויף וואכן געמוטשעט איר האבן וואס ,ציינווייטיק און קאפווייטיקן גרויזאמע פון רויב

  .ענדע



 אים און מיכל פעטער דעם גערופן  ,פרום און גוט זייער ,שכן א האט טאג  איין  

 זאלסט דו — :ווייב זיין ליידען געלאזט האט ער וואס ,מיאוסקייטן אלע די פאר באטראפן

 אנטאן ...ליידן אזוי פרוי א מאכן צו — אויסגעשריגן אים  אויף זי האט — שעמען זיך

 אין גײן ,אַרױסגײן זאָל זי ,שטוב אין אָפּטיילן נישט זי דאַרף מע ,לופט אַ  באַקומען דארף

 אַזױ נאָר ,שפּאַצירן גײן זי דאַרף אַלעם איבער .קריסטן אַלע װי ,קרובֿים  צו גײן ,מאַסן

 װײַטער דאַן ,געטאָן פּויזע קורצע אַ  שכן די האָט ― ...אַװעקגײן קאָפּװײטיק איר װעט

 האָבן מיר ,מױל־שפּיל אַ  אַראָפּ צופֿוס ,דאַנען פֿון שעה אַ  פֿון װינציקער ― :געזאָגט

 אַ  נאָך  און  דאַך  די אונטער קיך אַ  מיט באַשיידן זייער הויז קליין אַ  און לאַנד עטלעכע

 ר  דע ן אי .זומער אין שלאָפצימער אַ  ווי געוויינט זיין קענען וואָס צימער  פייַכט ביסל

 ,מעדלארן ,מאנדארין ,פײגן ,פלאנצן ס האזעלנע ך זי ן געפינע ן לאנד ר דאזיקע

א געט ן פו ס גוט ע אל ,בקיצור ,הזיתים ,פּערז ,עפל ,זיזזאלע ,װײנטרויבן  .  

 מער קאן איך און  מומע דער אויף היטן טויט ברודערס מײן נאך  איך מוז ,װײםט  איר װי  

 פארוואס  .פארקויפן צו  געטראכט איך האב דערפאר ,קאנטרי דעם באזארגען נישט

 גוטע אטעמען צו געלעגנהייט די  געהאט ווייב דיין וואלט  אזוי ?נישט עס קויפסטו

 ער איז דאן אבער געקווענקלט זיך מיכלע פעטער דער  האט לכתחילה ...לופט

 איז  צייט קורצער א אין .קויפן צו עס איבערצייגט געווען אויך איז און באזוכן געגאנגען

 ט  הא י אזו .זיין געווארן איז פארמעגן די און געווארן אונטערגעשריבן קאנטראקט דער

ן  פו ק  לוקאלי ר דע  Vittorio Emanuele III, ן או ר שארפערדיקע  ר מע ץ אל 

 ך זי ט װע ר אי — :אנטוניא ן מומע ר דע  ו צ ט פארגעשלאג ,פאררעטערדיקע

 ט  ני ר אי ט װע ן װאש ט דארפ ר איה ן װע .לאזן ײ ז ן או ן פייג ן קלײב ן אויסלערנע

 ן גראב ך דור ,קאכן  ן או ן טרינקע ו צ ר װאסע ס דא ן באקומע ן או ך טײ ם צו ן אראפגײ

 ו צ ן צוריקציע ט געקענ ך זי ן האב ר מי — ,רייניקן ו צ ם ע ,זאמד י ד ן אי ך לא א

 לעבן וואָס פאַמיליעס די .סטאליער א י װ ן ארבעט ל װע ך אי :קאנטרי ן אויפ ן װאוינע

 פּיאַנאָ  און באַדיאַוועקטשיאַ  ,וואַללאַנקאַזזאַ  ,באַסיליאָ  סאַן פון כאַמאַלז  נירביי די אין

 איך  אָבער  וואַסער מיט סוועלז טייַך דער ווען ווינטער אין ומבאַקוועם זיין וועט עס .וויגנאַ 

 די געניסן צו קענען וועט ,האַנט אנדערע  די אויף ,איר .שטערונג דעם באַקומען וועל

 װ ן געטא ר  װידע ,אנטוניא ן מומע י ד ט הא ,בליק  ן אראפגעלאז ר אי ט מי .קאַנטריסייד

 ך אי ל װע ,װילט ר אי י װ — ,פאזזו איו ,אי װ  ו ט קואמו — :באפוילן ם אי ט הא ן מע י

געענטפערט ט געהארכזאמ  ל מײד ר  ארעמע ס דא ט הא ,טאן ס דא  .  

  



וועלט דעם  פון אויס - צוויי קאַפּיטל   

  

 

  

 י מיטשער ר  פעטע ר אי ט מי  ל מײד  ר  ארעמע ס דא  ן  זײנע ,1936 ,פרילינג ב אנהײ  

 י ד  ן אי .טײך ן פו ן בעט ם דע ן  נעב ,קאנטרי ן אויפ  ,קאסטראנגיע ן קײ ן אריבערגעפאר

 ך זי ט הא ע װאלאנקאזא ן או ן סאן־באסיליא ,באדיאװעקשיע ך שטעטלע ע פארשײדענ

 ן  אי .ארבעט ר פא ן גערופ ם  אי ט הא  ן  מע ן או ן פאראײ ך  נא  ז אי ר ע ז א  ,פארשפרײט

 ײ ז ן װע ז א ,אויםטערליש ,הײנט ן ס׳זײנע ו אפיל ,מנהג ר דע ן געװע ז אי ט צײ ר יענע

 דע  ן גערופ ן מע ט הא ,קלײדער א ר  אדע ,טיר א ,פענצטער א  ,טיש א ט געדארפ ן האב

 ם  אי ר פא ט הא ן מע  :הײם ר זײע ן אי ן גענומע ם אי ט הא ן או ר סטאליע ם

 דער  .האלץ ע נויטיק ס  דא ט געמאכ ן האב ײ ז .ארבעט־באנק א ט אימפראװיזיר

 איז ארבעט די ביז פלאץ אויפן געבליבן איז און געצייג די געבראכט האט מיכל פעטער

געווארן פארענדיקט .  

 פאר א ן פארטריקענע ט געלאז ײ ז ן או ,בוים א ן אפשניט ן גערופ ם אי ט הא ן מע  

 דער .װאנט א  ף אוי ט אנגעשטעל ,בוים־שטאם ם דע ן מע ט הא ט דעמאל  .יאר

אונטן אַסיסטאַנט אַן און אויבן פֿון זעג דעם געהאַלטן האָט סטאָליער : "Serra serra 

mastro dascio che dumè fagimmo a cascia" (  בעל־עגלה גרויסער אָדער געזאָגט

קאַסטן די  מאַכן מארגן לאָמיר ).  

 ט הא ן זעג  ן ריזיק  א  ט  מי .װאנט א ף אוי ט אנגעשטעל  ן  געװע ז אי  ם בויםשטא  ר  דע  

 ן או  ן בעט ,פענצטער ט  געבוי ן האב י ד ט מי ן או ,ברעטער י ד ן באקומע ן מע

 ארויסגעלאז  ך  זי  ן או  ,4 ט  געשטעל ־  אויפ ך זי ר  ע  ט הא  ,ארבעט ר דע ו צ .גאַרדעראָבן

 י ד  ן האב ,הײם ן זײ ו צ ן אנגעקומע ז אי ר ע ן װע .נאדלען ן או ן האפערזאק ן זײ  ט מי ט

 .ברויט ל שטיק  א ן או ך  ציבעלע ט מי ך מיל ע פריש ן אנגעבאט ם אי ט קונים 

 ער  האָט  פאַרנאַכט דער אין .קעז שטיק  אַ  און מאַקאַראָנען טעלער אַ  מיטאָגצייַט

 ערשטן אלס ברויט היימישע  אַ  געגעבן אים  האָט מען און ארבעטן אויפגעהערט

נאָוואַראַ  אין זונטיק רעכענונג דעם צאָלן האָט מען איידער  אַוועקלייגן .  



 פארשטאנען  האט און דערוואקסן איז ,טוריללו ,זון דער און אריבער זענען יארן אפאר  

 דעם  פארברענגען צו ,וועלט דער אויף גארנישט פאר  ,בדעה נישט האט ער אז ,אליין

 ן זײ ט אויסגעלערנ ך זי ט הא ר ע .קאנטרי אויפן אפגעזונדערט לעבן זיין פון רעשט

 געלונגע  ז אי ר ע .קאבינעט א  ן  װער ן או ן ספעציאליזיר ט געװאל ר  אבע ,פאך ר  פאטע

 י  ד ן געװע ז אי ס ע ו װא ל שטעט ן אי ן שיק ם אי ,פאטער ן זײ ן איבערצייג ו צ ן

 לערן  יאר  צוויי נאך  און קאטאניע קיין אריבערגעפארן איז ער .לערנען ו  צ ט מעגלעכקײ

 ער וויבאלד און ,ארבעט די טאן צו גרייט געפילט זיך האט ער ,גוט זייער געווארן ער איז

 אן  בויען זאל ער  אז צייט די געקומען איז עס אז געטראכט ער  האט יאר  ניינצן יעצט איז

 און  פּאַסטעך אַ  פון טאָכטער  די געקענט ער האָט לאַנג יאָרן .משפחה אייגענע

 מיטשערי פעטער זיין פון  וויל די קעגן געווען איז עס אָבער  האָבן חתונה צו באַשלאָסן

 ,טעג  יענע אין .קאַסטן זיין פון פרוי אַ  חתונה צו זון זיין געוואלט האָבן וואָלט וואָס

 ס ' פּאַסטעך אַ  חתונה צו  מלאכה בעל אַ  פֿאַר :אַזוי געווען איז עס אָבער  ,אומגלויבלעך

 פּלוצלינג  קאָנפליקט  גרויסער א .שאַנד פון  מקור גרויס אַ  געווען איז טאָכטער

 זיין פון אַוועק זיך דעפיניטיווע צו טוריללו פּושט וואָס זון און פאטער צווישן אויסגעבראכן

 און  שטאָט דער לינקס ער משפּחה נייַע זיין מיט .סטעפּמאַדער און פאטער

אַרבעט זיין דורך מאַזל אַ  געמאכט ער ווו קאָמאָ  צו אריבערגעפארן .  

 ן אװעקפאר ס טורילו ט  מי ר דעריבע ,קינדער ן קײ ט געהא ט ניש ן האב ם פעטער י ד  

 פון  געליטן מערסטע דאס  האט וואס ,מענשע די .אלײן ן געבליב ך ענדלע ײ ז ן זײנע

 טעג גאנצע די האט וואס ,אנטאניע מומע די געווען איז ,אפגעזונדערטקייט דעם

 .איר ארום ארומגעכאפט  זיך  האבן װאם  ,מאסקיטן און פליגן ,פײגל די  מיט פארבראכט

 .קיינעם מיט רעדן צו געלעגנהייט די געהאט נישט ער האט לאנד אויפן הייל יענעם אין

 די פון סעודה די אָדער יסטער ,ניטל ווי האָלידייַס וויכטיק פון געלעגנהייט דער אין בלויז

 מיין  באַזוכן  צו שטאָט צו גיין צו ביכולת  ער איז אויגוסט מיטן אין אַססוטאַ  מאַדאַנאַ 

 ט באקלאג ט צײ ע לאנג א ך זי ב הא ן נאכ ,באזוכן ע דאזיק י ד ן פו ם אײנע ן אי .מוטער

 אי  ,טערעסא ע טײער — :שװעסטער ר אי ן פארגעשלאג  י ז ט הא ,צושטאנד ר אי  ן װעג

 .מײדלעך ע  קלײנ ײ צװ ט  מי ן  האנדלע ו צ ל  צופיל ט הא  ו  ד ז א ט באמערק  ב הא  ך

 לופט  די וואו ,קאנטרי צום  נעמען זי וועל איך  .איינער קליין די צו זיך אָפּגעבן צו פריי מער

 אבער  אומזיכער  געווען לכתחילה איז מאמע  מיין - גוטס איר  טוהן וועל און בעסער איז

 איר  וואס נאכדעם ,כאראקטער קאנדישן לייכט איר געגעבן ,אלעמאל ווי ,דאן

געווען מסכים זי האט איינדרייען דרינגלעך שוועסטערס .  

 דער  ,טאג הייסער א געווען  מסתמא איז'ס .פּרנסה די אָנגעהויבן זיך האָט מיר פֿאַר  

 מיר  איז מומע די און יאר  צוויי געווען אלט בין איך ,אנגעהויבן זיך האט 1938 זומער

 ניט און הייזעלעך פּאָר צוויי ,בלוזקע אַ  שטעלן איך זעקל שטאָף אַ  אין .כאפן געקומען



 נישט  קען איך  אַז קליין אַזוי געווען בין איך .הויז מיין לינקס איך אַלץ פון וויסנדיק

מיין אַז פאַרשטיין  Via Crucis ם דע ן נאכגעלאפ ן זײנע ר מי .טאָג אַז אָנהייבן וואָלט 

 ן אנגעקומע ,מער ר  אפש ר  אדע  ה שע  ר האלבע א ך  נא ן זײנע ר מי  ז בי  ,מאלע־שביל

 ן  נאמע ן בארואיקנדיק ר זײע ט ניש ם דע ט מי ץ פלא ן אײנזאמע  ם דע ן אי

 ז  אי ן נאמע ר דע ,בקיצור ,אומגליק ם צו י װ ט כמע ( ! קאססאנדרא) ע קאסטראנגי

 נא  ן זײנע ר מי ן גענומע ך זי ן האב ר  מי ן װע ף  אוי ו  אפיל ,פלאן ן  גאנצ א  ן געװע ן שוי

 .איינזען געקענט נישט דעמאלט עס האב איך .מער ר אפש ן או ה  שע ר האלבע א ך

 געקויפט  דאן און אמאל מיר האט מומע  די ,באגריסט גוט לכתחילה מיך האט  מאן דער

 באַזוכן צו נאָוואַראַ  קיין באגלייט מיר איז זי ווען און געפעל מיין געווינען צו כדי ממתקים

 עס  אבער ,אהיים צוריק גיין נישט זאָל איך אז געזאָגט שטענדיק מיר זי האָט מאמע מיין

 מיין זיין וואָלט  זי אַז און  אַליין געווען איז וואס  איר מיט אויף  וואקסן צו בעסער איז

פאלגן צו אחוץ טאן געקאנט גארנישט כ׳האב .מוטער .  

 ,װאך א ר נא ן געבליב ,סארדיניע ן פו ט אומגעקער ך זי ע טאט ן  מײ ט הא ל דערװײ  

 פאלגענדע די און 1939 געווען איז עס .אװעק ר װידע ן או ,מוטער ן מײ ן מאכ ו  צ ג גענו

 האָט אַנטאָניאַ  מומע  מיין  אַז  ,וויידלי נאָך געדענק איך  .געבוירן איז אַנטאָניעטטאַ  יאָר

 די פֿאַר שוועסטער מיין געזען איך און מוטער מיין זען צו נאָוואַראַ  צו גענומען מיך

 ם קלײנע ם דע ן צוקוש ך זי ,הײם ר דע ן אי ן בלײב ט געװאל ב הא ך אי .מאָל ערשטער

 ,לעבן ן מײ ן אי ,קאנטראל ן אי ר מע ץ אל ז אי ,מומע ן מײ ר  אבע ,אנטוניעטטא

 ך  אײ ל  װע ך אי  ,שטוב ן אי  ו טורנעמ  — :געזאגט ר  מי ט הא  ,זעלנער א  י װ  ,שטײגער

 ר שײנע א ן מאכ  ך אײ ל װע ך  אי ,( אהײם ן גײ ר  לאמי) — ך זא ע שײנ א ן מאכ 

  . (ליאַלקע

 א ם ארע ע מײנ ן אי ט ארײנגעלײג ר ע ט הא ,שאקל ן אי ן אנגעקומע ן זײנע ר מי ן װע  

 זיך  האָב איך .אויגן ע שרעקלעכ ע רויט ע געפארב ט  מי ״ ״קאוסיט ע אנגעשטאפט

 איך  ווייַל געוויינט שטענדיק האָב איך וואָס אין פּעריאָד אַ  געווען איז דאָס .דערשראָקן

 צו וועג קיין איז עס אָבער ,מוטער און זיידע מיין צו נאָוואַראַ  צו צוריק  גיין צו געוואלט

 מיין  צו טויב און פאַרשטיינערט געווען איז האַרץ  איר :אַנטאָניאַ  פעטער איבערצייגן

 אין  לאַנד־הויז אין צײַט סך אַ  פֿאַרבראַכט מיר  האָבן יאָר דרײַ  ערשטע די אין .קלאָג יעדער

 מען האָט זעלטן נאָר ,נשמה לעבעדיקע קיין געווען נישט איז עס וווּ ,קאַסטראַנגיאַ 

הייזער צעשפּרייטע די אין יום־טובֿים געזען .  

 קליינע מיינע ,מאמע מיין באזוכט האב איך און דארף אין געגאנגען מיר זענען זונטיק  

 א  מיט מענטש שיינער א געווען איז זיידע דער .מאמע פון זיידן מיין און שוועסטער

 .שמעקט גע־ מאל א האט  ער װאם  ,שמעק  א זיך  מיט מיטגעטראגן האט ער .וואנצעס



 ט  אװעקגעפיר  ך מי ן או ,מאנטל ן אונטער ן אונטערנעמע ך מי ר  ע ט  פלעג ר װינטע

 ר דע ן אי ן װײ ם דע ן פארזוכ ן או  ,ממתקים ן קויפ  ץ פלא ן אויפ  ן  געװאר

 ן  קײ ט אומגעקער  ך זי ר מי  ן האב ט אװנ ן אי .שפיטאל ר איבע ״ ״שיאנקאדיטא

  . קאסטראנגיע

 האָט  ער וווּ ,באַנדע דער מיט רעפּעטיציע געגאַנגען פעטער דער איז אָוונטן עטלעכע  

 אין טרינקען צו אָפּגעשטעלט זיך ער האָט  דערנאָך  ,טראָמבאָן אויף  געשפּילט

 פון  מעטער  500 .לעבעדיקע לאַנדשאַפט די אין  צוריקגעקערט  זיך  און  קרעטשמע

 י  ד ט  הא ל דערװײ ."...נטאָיאַ ' ,קאנסעטטינאַ " רופן אנגעהויבן ער האט קאסטראנגיא

 ן  אויפ ר װאסע ס דא ן הײס  ו צ ,טעפ ר הערצע ם דע ט צוגעגרײ ,הײם ר דע ן אי ,מומע

 ,װאםער  קאכנדיק מיט לעפל א ארײנגעגאסן ער האט קאכן װעגן  האלב .דרײפאד

 די  מיט ציבעלע די צוגעגרייט מומע מיין פּאַן פּרעסן אַ  אין .װײן דעם באזונדערן צו אפשר

 מיר און אונטערגעקאָכט איז ציבעלע דער .מאַקאַראָנען די צייַט צו טאַמאַטאָוז

קערפערס די דיר  געבן און רימען דעם נעם איך אַנדערש ,עסן" .ברעכן צו געבראַכט ...".  

  

 סאַן פון מידוויפע די געווען איז אָפּשטאַם ווענעטיאַן פון פרוי אַ  ,צייט דער אין  

 פעטע  ר דע  ט הא ,פארפלײצונג ן אי ר װינטע ן אי ן געװע ז אי ך טײ ר דע ן װע .באַסיליאָ 

 ן אי  ן אײנקויפ  ן מאכ ו צ ( סיאנקאליע י א) ר פלײצע ן זײ ף אוי ן געטראג י ז ע מיכעל ר

 געזאגט  און שטוב אין אפגעשטעלט זיך האט  ער .נאװארא ן  אי ק אפטײ ר דע

"  האָט זי צי ,נישט װײס איך ,מומע אָרעמע די ."קאלט איז'ס ,שאל א איר גיב ,אנטאניע

ליבהאָבער מיכלעס איז זי אַז ,פֿאַרשטאַנען .  

 ט מי ן רעד ן א ,לאנד ן אויפ ט אפגעזונדער ,אלט ר יא ף פינ ן געװע ט איצ ן בי ך אי  

 ן װע .אלעמען מיט געשעמט זיך האב איך .חיה ע  װילד א י װ ן  געװאר ך אי ן בי ,קיינעם

 מורא  ב הא  ך אי ל װײ ן באהאלט ך זי ך אי ב  הא ,נאװארא ן קײ ן געגאנגע ן זײנע ר מי

 מיין  אַדווייזד אַזוי און טראַנספאָרמאַציע דעם איינגעזען האָבן שכנים די .מענטשן ן פאר

 האָט .איבערצייגט זענען פעטער די ,גליק צומ .גאָרטן - קינדער צו מיר שיקן צו פעטער

 און  ביסקאַט אַ  קויפן זאָלן מיר  ,מיכלע פֿעטער מײַן געשיקט מאָל אַ  מאָל אַ  מומע דער

 ן צוזאמע  .געגעבן מיר האָט  באָבע מײַן וואָס ,שטרוי־קאָרב ווײַסן דעם אין  אַרײַנלייגן עס

 אי ט באגלײ ך מי ט הא ר ע .אײ ע פריש א ט ארויפגעלײג ר ע ט הא ט ביסקו ם דע ט מי

 מאָנאַשקע די ווען .דארף־אבי ם דע ן נעב ן  געפונע ז אי ם װא ,קינדער־צימער  ר דע ן

 איך  האָב שרעק פֿון .שרייען אָנגעהויבן איך האָב  ,באַגריסן צו מיך טיר די געעפֿנט האָט

 איבערגעלאָזט  און צעבראָכן זיך האָט אײ דאָס ,דיל אױפֿן קאָרב דאָס געטאָן װאָרף אַ 

 מיך  און שפּאַצירן אַ  מיט באַשטראָפֿט מיך  האָט מומע די .דיל גאַנצן איבערן  שמוץ



 מיין געווארן אויך איז גאָרטן - קינדער  פון טאָג ערשטער מיין אַזוי .אַהײם מיטגענומען

  .לעצטע

 פלעג ר פעטע ן מײ ז א ,אלט ר יא 4 ן געװע ן בי ך אי ט צײ ר דע ן פו ,געשען ז אי ס ע  

 ( בארוהונגם) ר קארמיע א ר מי ן כאפ ן או ,נאװארא  ן קײ ן גײ ,קאנצעטינע — :ן זאג ט

 ,פעראט א י װ ר מאלע־שטע ר דע ף  אוי ן געלאפ  ן בי ך אי .קאפװײטיק ר דע ר  פא

 ו צ  ן קװאל ם בײ ן אפשטעל ל אמא ך זי ,גרעקא־דירעק  ם דע ך  דור ן דורכגעגאנגע

 דער ,ער .סורציטו״ ״דו ק אפטײ ר דע ן אי ן אנגעקומע ן או ,דורשט ר דע ן שטיל

 גיי  צײַט קורצער  אַ  אין אַז ,חבֿרים זײַנע צו געזאָגט און דערשטוינט זיך  האָט  ,אַפּטייקער

 צו גענומען געווען איז איך פינף פון עלטער די אין .נאָוואַראַ  פֿון און  צו בליץ אַ  ווי איך 

 און געזען מאָל  ערשטע דאָס איך  האָב דאָרט .קרובים ווייַט דורך  באַרסעלאָנאַ 

 ם  קרא ן אי ן געגאנגע ך אוי ן זײנע ר  מי !ראַדיאָ  דעם ...חידוש גרויס מיט צוגעהערט

 פארגעלײג ט הא ט פארקויפער־געהילפ ר דע .טוך ע ארבעס־פארבירט ל  שטיק א ן קויפ

 די און קאַנווינסט זענען זיי סוף די אין .שאַל ן װײס ם דע ן או ן הוט י ד ן קויפ ך אוי — :ט

 .אַטלעס בלוי ליכט און בלוי בלאַנק פון סקראַפּס פריי צוויי געגעבן אַסיסטאַנט קראָם

 אַ  אין קליידער די געמאכט וואס מוטער מיין צו שטאָף די גענומען מיר  טאג אנדערן דעם

 פֿון  באַראָן און מאַרקיסעס די פֿון טעכטער די ווי געפֿילט זיך איך האָב זונטיק .טעג ביסל

  .נאָוואַראַ 

 ן  פארענדיק ן נאכ ,פאטער ן  מײ ט  הא ה מלחמ ר דע ן  צװיש ן אי ,1941 ,װינטער ן אי  

 א ן אי ן  פארמע ר זײע ן  זוכ  ו צ ,פרײנד ן זײ ט מי ן באשלאס ,סארדיניע ן אי ן ארבעט ן זײ

 א  י װ ט ארבע ע אלט ן זײ ן אויפנעמע ר װידע ך זי ט מי ,לעבן ו  צ ן או ,צפון־שטאט

 זיך געוואלט האט מאמע מיין אז ,געפיל דאס לופטן דער אין געווען איז'ס .שוסטער

 ,שטארק  אזוי ,געווארן אויפגערודערט דערפון בין איך און פאטער מיין מיט צוטשעפען

 צוויי  די באמערקט  און אויסגעטאן  ,בעט איר אונטער געקראכן טאג  איין בין איך  אז

 .מיר געוואשן קיינמאָל .מומע מיין ווייל סקאבעס מיט ניפאלן צוקונפטיגע ,רייס גרעלעך

 ,בלוט געזען האב איך אז געדענק איך .צוגענומען ן געוואלדיק ט מי ר מי ײ  ז ן  האב ײ ז

 מען  וואָס העמד לייַוונט דאָס אָנגעטאָן צוריק האָב איך .פארוואונדעט מיך האב איך ווייל

באמערקט נישט האָט קיינער און ,קלייד דאָס דערנאָך ,נאַכט און טאָג געדאַרפט האָט .  

 דער װײל ,ארדענונג אין זײדן דעם פארלאזן געפרואװט מאמע די האט  אװעקגײן פארן  

 ע עלעקטריש ן אײנשטעל ן װעג ט געטראפ ך זי  ט הא ר ע .אלײן געבליבן איז ארעמאן

אַהער ביז .הארן י ד ן פו ג פארװאלטונ י ד ט דעמאל ,ליכט , "u lusu" מיט  געניצט איז 

 ער האט שפעטער טעג פאר א מיט :אויפגערודערט דערפון האט מיכל פעטער דער .ייל

 אין ליכט די איינשטעלן געלאזט אויך אים האט און עלעקטרישער דעם גערופן אדורך



 ליכט ביסל א פון געהאט הנאה האב איך אויך דארף אין געגאנגען בין איך אז ,שטוב

 א  ) ט קלײ ר דע ן אי ן גײ ט געמוז ב הא ך אי ן װע .טרעפּ הילצערנע ארטיגע די אויף

 זײ ר הינטע ,ערד־שטאק ר דע ף אוי ן געװע ז אי ס װא ,לאך ר פשוטע א ן אי ,(לאטרעא 

 ר פעטע ן מײ ע װעלכ ,נעבן ם ארו ט געשטעל ק שטענדי ך זי ט הא ,לאבאראטאריע ן

בקשה ף אוי ט גרײ ן זײ ל זא  ט געבוי ט הא  .  

 ,אַרבל  ליכט־בלויע מיט אַטלעס בלויע אין אָנגעטאָן ,צומאָרגנס 1942 מערץ טן1 דעם  

 קליינע די און מאַמען  מײַן באַגלייט איך  האָב ,טאָר זיידן און פעטער מײַן מיט צוזאַמען

 ,באס צום ,יאָ  ,הייסט דאָס  ,סעבאַסטיאָ  סאַן די  פּיאַזאַ  אין פּאָסט־אָפיס צום שוועסטער

 שװעסטער  ־יעריקע4 איר  .סטאַנציע באַן וויגליאַטאָרע די צו ברענגען זיי וואָלט וואָס

 איר האט ,איבערצײגן צו איר ,פעטער איר  און ארויםגײן געװאלט נישט האט ראזע

 דיך װעל איך ) — װערן קראנק  װעסט ,ארויף נישט גײסט דו  אויב  — :געזאגט

מאל צװײ פארצװײנען ).  

 ן או ן אװעקגעפאר ט ניש ן בי ,מומע ר דע ן פו ט באאיינפלוס ,עלטסטער  דער ,איך  

 געזוכט  האב איך .וויינען אויפהערן געקענט נישט האב איך .נאװארא ן אי ן געבליב

 ן  בי ג טא ם יענע ן אי ן  או ,אלײן ן געבליב ז אי ר ע ך אוי .געווער ס'זיידן מיין אין טרייסט

 אָנגעקומען איז טעג צוואַנציק ארום נאך .ן פארמאכ  ך זי י כד ,אים ט מי ן געבליב ך אי

 .רייזע דער פון הצלחה דער וועגן דערציילט וואָס ,מוטער דער פון בריוו ערשטער דער

 ,אויוון -גאז א און שטוב אין וואסער מיט דירה היימישע א געפונען איר האט טאטע דער

 א  צוגערופן אנקומען נאכן טאג  א  זי האט  ,מעשה די ממשיך .איר פאר נייעס א עפעס

 געטראגן פרויען אלע כמעט האבן דארף אין .שערן מאדערנע א איר  געבן צו פריזירער

 לעבן איר אין מאָל ערשטע דאָס איז מאַמע מײַן ,בקיצור .טופע א  מיט האר לאנגע די

 צו רעקאָמענדירט מיך  ער  האָט געשיכטע דער פֿון סוף צום .צופֿרידן און גליקלעך געװען

קאסטראנגיע אין לײדן מײן פארגעשטעלט נישט זיכער האט ער .מומע זײַן .  

 מיך אנטאניע מומע די האט ,אוועקגעגאנגען זענען מיר וואס נאכדעם טאג א  

 ערשטע  דאס קויפן  מיר זאל ער ,מאן איר פאר געזאגט און קאנטרי אויפן צוריקגעפירט

 דער  אין אקטאבער אין גיין קענען זאל איך כדי ,שרייבן מיר לערנען צו בוך קלאס

 נישט מער האָב איך :נעבעך מיר .קלאס ערשטן דעם אנשטאט קלאס צווייטער

 ליציטאַציעס שרייבן  צו צייט מיין פאַרברענגען געמוזט האָב איך  נאָר  ,שפּילן געקענט

 וועג  איר אויף קאַסטראַנגיאַ  דורך דורכגעגאנגען לערער די דאַן און אַמאָל .נומערן און

 די  געווען איז זי ,מאַריאַ  געווען איז נאָמען איר .געלערנט זי ווו באַסיליאָ  סאַן פון צוריק

 גלאז א דערלאנגט איר  האט ער .געוואוסט מומע איר וואָס קאַפּיטאַן אַ  פון טאָכטער

 זי .גלעטן אַ  געגעבן מיר  האָט זי  און העפט דאָס געוויזן איר איך האָב דערווייל .װאםער



 וואָס ."געשען גוט" געשריבן און טאַש איר  פֿון בלייַער רויטן אַ  אַרויסגענומען האָט

 ן יעד ן בי ך אי .מיר פֿאַר ויסערגעוויינלעך איז וואָס ,געלויבט זיך זען צו גליק וואָס ,פרייד

 מיטנעמע  ך מי ן זאל ײ ז ז א ,געבעטן ך זי ב הא  ך אי ,מעלאנכאליש ר מע ן געװאר ג טא

 ז  ס׳אי ז א ,געזאגט ט הא  ן מומע ן מײ ר אבע ,זײדע־באבע ן או ם פעטער  ע מײנ ו צ ן

נויטיק ט ניש  .  

 און  באהאנדלט מיך מ׳האט  װי ,דערצײלן זײ זאל איך אז ,געהאט מורא האט ער  

 צו  האט וואָס ,מיידל קליין אַ  פֿאַר גענוג נישט איז עסן דאָס ,פאַקט אין .געפיטערט

 מיט  ברויט שווער פון שטיק  אַ  מיר געגעבן זיי מאָרגן  דער אין :אַנטוויקלען און  וואַקסן

 מאַן  איר ווען ,אָוונט די אין .הזיתים צוויי און טאַמאַטאָוז פון סאַלאַט אַ  מיטאָגצייַט ,קעז

 סאָוס ימפּראַווייזד אַ  מיט מאַקאַראָנען עטלעכע קאָכן אַנטאָניאַ  מומע ,דאָרט געווען איז

 געפארשט איך  האב  ,געגעסן נישט עס האב איך  אויב  און .ציבעלע רוי  אויף  באזירט

 אָדער בינז און מאַקאַראָנען קאָכן ער אָוונט עטלעכע  ,פאַרשיידנקייַט פֿאַר .מכות  אסאך

 זיי האט יסטער און קאַרנאַוואַל ,יאָר ניו ,ניטל אין בלויז .פּאָלענטאַ  ווייך ,ווייך פון מין אַ 

 מען  וואס פון חזיר א דערהרגעט  זיי האבן יאנואר  אין .קיניגל אַ  אָדער  הינדל אַ  טייטן

 פארברענגן געמוזט זיי האט  מען אבער ,שמאלץ און סאלאמי געווירציק געמאכט האט

 דאן און אמאל .יאר גאנצע די פאר גענוג נישט זיי וואלטן אנדערש ,טראפן ביי טראפ

 נאר ,יעצט אפילו וואס ,טריפ  שמוציקע  א  געקויפט פעטער דער  האט זונטאג

 אויף  אויסגעקערט זיך האבן קישקעלעך די אדער ,מיר עקלדיגט ,דערוועגן טראכטענדיג

 אל ן זײנע ײ ז .געפּרעגלט דעמאלט האט מען וואס ,סקאלאפס די ,צווייג פּעטרעשקע א

 י  װ  ן פארשװינד  ט  געדארפ ט ניש  ,זײ ט לוי ן האב ר  מי  ל װײ  ,מאכלים ע  ביליג ן געװע ע

 ן האב ײ ז ,איר ט זע — :איבערגעחזרט ר מי  ן האב ײ ז ן או ,זיידע־באבע ע אונדזער

 .טרינקען  ן  או ,עסט ן מע  ,פיש  ק  שטא  ן או ן  װאורשט ט  מי ן פאנע ע פול ק  שטענדי

 פעטערס  מיינע .— געזאגט זיי האבן — מענטשן יענע פון אפהאלטן זיך דארפן מיר 

 צו  זיך באשטיין צו איבערצייגן  מיך וועלן קרובים אנדערע אז געהאט מורא האבן

 שווער אַזוי האָבן זיי .קאנטינענט אויפן פאטער און מוטער מיין מיט פארבינדן

 די איבער הענט די לייגן איך ,זיי באגעגנט איך ווען ,מאל אַז האַסן זיי  מאַכן צו געפּרואווט

זיי זען נישט צו אויגן .  

 פאר עקזאמען אריינגאנג די נעמען געמוזט האב  איך און אנגעקומען איז סעפטעמבער  

 ך  זי ן האב ײ ז ,שטעטל ן אי ט געפיר  ך מי  ן האב ם פעטער ע מײנ .קלאס צווייטן

 אי ן האב ל װע ך אי ס װא ,מלמד  ם  דע ,מיר ף אוי ן היט ו צ י כד ,סטרוזש ם דע ן באראט

 עגגס געבראכט אַלע זיי  .עקזאם־פארװאלטונג ן  פו ר לערע ם דע ן או ,קלאגע ן צװײט  ן

 שום קיין געהאט נישט קיינמאל האב איך .העכערונג מיין באַוואָרענען צו טאַלאַנט אַ  ווי

 הילצערנע  זיצטער-צוויי עטליכע געהאט האבן חדר אין ,מענטשן יענע מיט קאנטאקט



 זיי .יגזאַמז רימידאַל גענומען גערלז אנדערע געווען זענען עס מיר מיט .טינט מיט טישן

 די סײַ  .בלאַקבאָרד די אויף  פּראָבלעמס כיסער און אַדישאַן סאָלווע מיר געמאכט

 אַ  ווי געציטערט האָב איך .נײַ  גאָר געװען מיר  זײַנען טינט־באָרד די סײַ  און טינטװעלן

 די  לייזן צו אַזוי ווי געוווּסט נישט האָב  איך ,פאַרלעגנהייט און שרעק  מיט בלאַט 

 פון נומערן די שרייבן צו געלערנט נאָר מיר האָט אַנטאָניא מומע די ווײַל ,אָפּעראַציעס

 די אין געדאַנק ביסל אַ  ,זאַץ אַ  שרייַבן צו געבעטן דעמאָלט מיר האָבן  זיי .צען ביז איין

 ,פארביי זענען מעסערס די איינמאל .אָנהייבן צו ווו וויסן נישט האט איך אָבער ,העפט

 פּראָבע  די אַזוי ווי געפרעגט איר האָט מומע די .אהיים גענומען מיך סטרוזש  דער האט

 נאָר  ,געגאַנגען גוט נישט איז’ס אַז ,געענטפערט האָט סטרוזש דער און געגאַנגען איז

מלמדים די אויף  איז משפט ענדגילטיקער דער אַז .  

געווען איז רעזולטאַט דער  ,סאַפּרייזינגלי    positive די צו אַדמיטאַד געווען איז איך און 

 איז פאַרטעך  די פון פּראָבלעם די  אָבער  ,שולע צו גיין צו גרייט געווען איז  איך  :קלאַס רגע

 און קראם אין געגאנגען טאג פריערדיקן דעם איז מיכל פעטער דער .אויפגעשטאנען

 מונדיר  מײַן געמאַכט האָט  אַנטאָניאַ  מומע די .שטאָף שװארצן פון רעשט א געקויפט

 ע  מײנ .טעקע דעם קויפן צו געדאַרפט מען האָט געלט מער .טאָג אַ  אין מיר פֿאַר

 י אזו ן שפאר  ט  מי ט פארכאפ ן געװע ן זײנע ײ ז ר  אבע ,געלט ט געהא ן האב  ם פעטער

 א ן פו ט דיכ י ד א ט געמאכ  ר מי ן או ,בעסטע ן זײ ן געטא ,קמצן ר דע ,ר ע ט הא

 האט פעטער דער .פעדער א געקויפט נישט אפילו מיר האבן זיי .קלײם ר פענסטע

 נישט  האָבן זיי .עק צום צוגעבונדן ניק א מיט האלץ שטיק דין א מיט אײנגעבויט

 ן ט 1 ם  דע .קויפן געמוזט זיי האָבן און בלייַער דעם און העפט צוויי די פאַרבייטן געקענט

 די צו  געגאנגען זי ערשטער .שול ן  אי ט באגלײ ך מי ן  מומע ן מײ ז אי 1942 ר אקטאבע

 איז איך ווייַל פארלאנגט שולע  די וואָס באַווייַזן געבורט אַ  פֿאַר פרעגן צו  àפּאָדעסט

 וואַרעם  מיך האָט און גוטהאַרציקייט מיט פֿול געווען איז מלמד די .קלאַס פון אויס געווען

 רעכטן איר אַנשטאָט ווײַל אפשר ,איר פֿאַר געהאַט מורא האָב איך  אָבער ,באַגריסן

 אַלס  פֿאָרגעקומען איז וואָס ,אומגליק אַן צוליב פּראָטעז גומען אַ  געהאַט  זי האָט אָרעם

 די  אין זיץ א צוגעשטעלט מיר מ׳האט .מאַקאַראָנען־פֿאַבריק טאַטנס  איר  אין  קינד 

 ,פריער  יאָר דאָס געזען נישט מיך האָבן וואָס ,באַגלייטער נײַע מײַנע  .רײען ערשטע

 פאַרוואָס  — :זיך צווישן געמורמלט האָבן ,אָנוועזנהייט מיין פון פאַראינטערעסירט

 שטארק  זיך האב איך .(?מיידל קליין מאָגער דאָס איז ווער) - ?סיקאַ־סיקאַ  דאָס מאַכט

 נישט  אפילו און מויל מיין עפענען געקענט נישט האב איך  ,געשעמט און געשרימט

געפרעגט  ליב מיר האט מלמד דער וואס פראגעס די געענטפערט .  

 ארויסצוגײן בעטן צו קוראזש קײן געהאט נישט כ׳האב און קינד װילד א געװען בין איך  

 שלאָגן מומע מיין היים געקומען בין איך ווען אַזוי .געפיסט מיך איך  האב אמאל און ,פיס



 די  פֿאַר צייט אין טרוקן נישט וואָלט וואָס קלייד מיין וואַשן צו האט זי ווייַל אַרויף מיר

 נאכאמאל  איז מאל יעדעס און דורכגעגאנגען זענען טעג די .סייַ  ווי סייַ  טאָג ווייַטער

 מיך האָט ,טאָג מיטן אין דערפֿון דערפֿון זיך האָט וואָס ,מלמד די .זעלבע דאס געשען

 צוריק  עס  האָב איך  און  פֿאַרגעסן זי האָט מאָל אַ  אָבער  ,קלאָזעט די  אין געשיקט

 איך װי ,אויסגעמיטן זיך און איגנאָרירט מיך האבן קלאס־חברים מײנע .זיך אויף גענומען

מיר מיט באַקענען זיך  געפּרוּװט נישט אַפֿילו און מגיפה דער פֿון געפּלאָגט מיך װאָלט .  

 ב הא ך אי ל װײ ,דארף  ן אי ן געטראפ ך זי ן האב ײ  ז ל װײ  ט געקענ ך זי ן האב ײ ז  

 דעריבע  ן או  ,קאנטרי ן אויפ  ן הויז ם צו ן דערקומע ו צ י  כד ,שעה א  ט כמע ן גײ ט געמוז

 ר  נא ן זײנע ם פעטער י ד .זײ ט מי ן װער ו צ ט געלעגנהײ ן קײ ט געהא ט ניש ן האב ר

 עטלעכ ײ ז  ט מי ן פארברענגע ן או ן פרײנט ן  טרעפ ך זי ,זונטיק ל שטעט ן אי ן געקומע

 אין  געבליבן מומע די איז  צייט די פון רובֿ אבער .פלאש א ר פא ן שעה ע פריילעכ ע

 געגאנגען  איך אַלט יאָר זעקס אין .מאַן איר פֿאַר אָרדערס אַרבעט באַקומען צו שטוב

 אויסקלייבן  אפגעשטעלט זיך האב איך וועג האלב  .שפּור מולער בערג לאַנג די צוזאמען

לערער דעם פאר געבן צו בלעטער מיט ארומגערינגלט וויילעטן בינטל א .  

 אומגעקער ך זי ך אי ן בי ,מיטאג ן נאכ .שולע אין אויסגעמאטערט אנגעקומען בין איך  

 א  ן  או ן ציקאד  ן פו ן  ציטער ן טויבענדיק ם  דע ט מי ט באגלײ ,קאנטרי ן אויפ ט

נפש ן לעבעדיק א ט מי ל בים א ן א ,זון ר שװארצנדיקע  .  

 ,זיך  ט מי ן פאנאטיזיר ,אלײן ן געבליב ן או ז הוי ר יענע ן אי ן פארשלאס ך זי ב הא ך אי  

 ץ  אל  ז אי ס װא ,מומע ן מײ ט  מי ,אטמאספערע ר  רואיקע ר װײניקע ר יענע ן אי

 פארענדיק  ט הא  ר  ע ז א ,אמאל ך זי  ט הא  ר פעטע ר  דע .מיר ו צ ן געװאר  ר  שטרענגע

 שפע ך זי ן או ,קרעטשמע ר דע ײ ב ,אפגעשטעלט ך זי ק שטענדי ט כמע ,ארבעט י ד ט

 י װ  ט טרויפ ר מע ,טײלמאל .אהײם ן געקומע ,געטרונקען ק שטענדי ,נאכט ר דע ן אי ט

 עטלעכע און מומע די .אהײם ן צוריקגײ ט ניש  ן או ן פארלויר ר ע  ט פלעג ,געװײנלעך

 די  פֿון ליכט מיטן טײַך מיטן נאַכט דער מיטן אין זוכן געגאַנגען אים זענען שכנים

היים גיין צו אים קאַנווינסט זיי ערד דער  אויף קאַלאַפּסט אים געפונען זיי ווען .לאַנטערן .  

 האט פערטל ערשטן פון ענדע ביים .שול אין טאָן געקענט גאָרנישט איך האָב דערווייל  

 סימנים פאשיסטישע די  מיט דעמאלט ,קארטלעך באריכט די אויסגעטיילט מלמד דער

 די געווען איז קארט באריכט מיין :נושאים גענויגטע נישט אלע מיט ליידער און

 אנדערע  די אַז איר דערציילט איך  מומע מיין מוטיקן  צו .קלאס דער אין ארעמסטע

 טאָג אַזוי .לעקעכל די גענומען  כּמעט מומע מיין און מייַן ווי אויך זענען קאַרדס באַריכט

 פריינט  מאַכן צו געפרוווט איך קלאַס אין און אייגן  מיין אויף  מוט פארדינט איך טאָג נאָך

 מיך  האבן זײ אבער ,זײ צו צוגײן געװאלט כ׳האב .קלאַסמייץ עטלעכע מיט



 אן געװען אויגן זײערע אין בין איך װײל אפשר ,שמועסן זײערע פון אויסגעשלאסן

מדינה־מיידל ארעמע .  

  



זאַמד די אויף גאַמעס - דרייַ  קאַפּיטל   

  

 

  

 נישט קיינמאל צייט די איז קאסטראנגיא אין איינזאמקייט אין פארבראכט יארן די אין  

 צו צוהערן געווען איז טון געקענט האט מען וואס זאך  איינציגסטע די ווייל דורכגעגאנגען

 די פון ציפער  טויבנדיקע דאס זומער אין און טאג  גאנצן א פײגל די פון  ציפער דעם

 דעם צוזאמען .ים פונעם אריינגעכאפט זיך האט סיראקא די ווען ,ציקאדעס

 ס  קאנטרי ר  דע ן פו ת בהו י  ד .פײער אין טאל  דעם שטעלן און טײך  פון זיגזאג־שטעג

 האָב איך  .פאַנטאַסייזינג צייט מיין פארבראכט איך  אַזוי .פרײנט ע  מײנ ן געװע ן זענע

 קעגן מיר צו זיך האָבן וואָס פיגיערז די פון סטאַרטינג ,אייגענע מיין פון וועלט אַ  געבויט

 אַנימאַלס  ווילד :ביימער די פון צווייגן די צווישן אָדער הימל די פון הינטערגרונט דעם

 העאַדסאַווער  די פון ברעג דעם אויף  אַרויף ליינד  איך  וואָס ריטער ,גערעדט האָבן וואָס

 זיי וואָטשט איך ,פאַלן זיי  געמאכט איך  כוחות  מאַדזשיקאַל מיין מיט דערנאָך  און שטיין

 האָט וואָס ,שלאנג אַ  אין שטיין דעם פֿאַרוואַנדלט איך האָב דערנאָך .מורא דורך חרובֿ

 שרעק  אַ  צעשפּרייט ,הויך פֿליענדיק ,האָט און באַרג פֿונעם אָפּגעטיילט פּלוצעם זיך

 פליענדיקע געווארן זענען וועלכע ,וואלקנס די  פארוואנדלט האב איך  .לאַנד איבערן

 וואו  ,ים ווייטן פונעם ווייטער גיין צו טראכטנדיק הימל אויפן געפארן בין איך און שיפלן

 פון ארויס זענען וואָס קראַבס  .געווארט מיר אויף  האבן שוועסטער מיינע און מאמע מיין

 וואָס חיות  דזשייגאַנטיק  אין פארוואנדלען זיי ביז געשוואָלן און  טייַך די  פון וואַסער די

טייַך דעם אין פאָרויס זענען זיי ווען געוויקסן די אַרויסגעוואָרצלט אַפֿילו .  

 ניט  מיך האט זי .פנים אומבאקוועם אנטאניאס מומע מיין געדענקט איך האב אמאל  

 האט מאמע די :געהאט פיינט זי האב איך און געהאט ליב ניט מיך האט זי ,געהאט ליב

 אײן  װעט זי אז ,צוגעזאגט אויך מיר האט זי אבער ,שװעסטער איר צו פארטרויען מיך

 דעם  איבערגעזוכט ,בײמער אין ארויף אפט איך  בין דערפאר :כאפן מיך און קומען טאג



 מיין  מיט פערד ווייַס אַ  פון צוריק די אויף אָנקומען  איר זען צו האָפענונג ,האָריזאָנט

 האָבן מענטשן די וואַללאַנקאַזזאַ  און באַסיליאָ  סאַן פון כאַמאַץ נירביי  די אין .פאטער

 ן  געװע  ן זײנע  ײ ז .אלטע ע עטלעכ ן או ר קינדע ,פרויען ץ אל ן געבליב ז אי .לינקס אַלע

 און  אפגעשטעלט זיך האט צייט די .גערירט ם  קוי ט הא ן לעב ם װא  ,דערפער ע שטיל

 איז  מלחמה די ווען ,טאג  איין אז ,טוישן זיך  וועט אלעס אז געגלייבט האט מען

 יענעם אין אריינגאנג טריומפאלן  איר מאכען ציוויליזאציע דער וועט ,פארענדיגט

 האבן געוואלט  וואלט  איך  .הייזער שאקלדיקע און טויטע ,צעשפרייטע פון שווארם 

 אז  וויסן צו ,ווערן באשיצט קענען צו ,פארלאזט און אליין נישט בין איך  אז וויסן ,פריינט

 די געהאַט נישט אפילו כ׳האָב .יענעם אדער דעם פון היימען די אין באשיצן זיך קען איך

 אויפֿן אַוועק ווײַט זענען עלטערן מײַנע אַז ,משפּחה אַ  אָן בין איך אַז ,זאָגן צו רעכט

 איז  זיי און מיר צווישן אַז  ,בלוי אומענדלעכן דעם אויסער ,ים פֿונעם ברעג אַנטקעגן

 צו  געצווונגען געווען איז איך אַנשטאָט .באַרג אומפֿאַרגאַנגענער און הויכער אַ  ווי  געווען

 ן או  ,געטראכט ן דערפו ב הא ך אי ן װע .מיר מייסטרייטיד וואס מומע מיין מיט לעבן

 ן  או ר שרעקלעכע ר דע ט מי ט געראטעװע ר מי י ז ט הא ,דערשינען ך זי ר אי ן דערזע

זידלען און באַליידיקן ,שרייַען צו ,שרייַען צו געמאכט קול א .שטימע ר ברוטאלע .  

 זי האָט מאַן איר מיט נאָר .קול זײן פאר געהאט מורא האבן חיות  די אפילו  

 ,פֿאַרענדערט  גאַנצן אין זיך האָט קול איר פֿון באַנד דער און קאַם איר אַראָפּגעלאָזט

 איז  מײדל קלײן אַ  אַז ,געמײנט האָט מומע מײַן .שעפּס אַ  פֿון געביסן אַ  אין פֿאַרוואַנדלט

 ץ  אל  ב הא ך אי ז בלוי ט ניש .איר אַרום זיך טוט װאָס ,פֿאַרשטײן צו ביכולת  נישט

 אַ  געווען איז עס .פאסיוו ר אדע ן געשוויג ט ניש ך אי ן בי ,דערצו ר אבע ,פארשטאנען

 האב  דאמאלטס און אמאל .געראַנגל אויסמאַטערן און סאָף א .שלאַכט שטענדיקער

 יונג געווען בין איך ,הילפסלאז און אלט געווען איז זי :צוקונפט דער וועגן געטראכט איך

 נישט עס איז ,באהאנדלט שלעכט נישט זי איך  וואלט אלעס טראץ אבער ,שטארק און

טבע מיין פון טייל קיין געווען .  

 װאשן זיך גײען מען אז געפונען האב איך וװ ,טײך צום צוגעגאנגען איך בין טײלמאל  

 אלץ  ערשט ,דעקלעך און  שײטלעך די געװאשן מ׳האט ,הײסט דאס  ,װאשן ,קלײדער

 די  וואשן געקומען צייט-שיער די  נאך איז מען ווען אדער  .אש דער אין ארײנגעװײקט 

 צו  גענוצט נאכדעם און פארווייכערן  צו זון דער אין אויסגעטריקנט עס און וואל ס'שאף 

 ן זײנע ס  װא ,פלײכלעך י  ד  ן זאמלע  ן  געגאנגע ן  בי ך  אי .בעט די פון מאטראצן  די  שטופן

 ס שמאטע ן מײ ,אנגעטאן ײ ז ט מי ן או ,ברעג ן אויפ ר שטײנע י ד ן צװיש ן געבליב

 שטיינער די הייבן אָנגעהויבן איך  האָב ,טאָן צו וואָס געוווּסט ניט האָב איך ווען .ליאַלקע

 פֿינגער  די מיט זיי איך  האָב ,קרעפֿטן די פון זוכן אין טייַך פונעם ברעג אויפן

 זייערע  אַז ,אויסצומײַדן כּדי  ,קאָפּ איבערן  פֿינגער  די  מיט פֿאַרכאַפּט פֿינצטערליכקייט



 װע  ט אװנ ן אי ן או  ם אהײ ן צוגענומע ײ ז  ב הא ך  אי .פֿינגער די קניפּן מיר  זאָלן קלאָזען

 פא :געגעסן ײ  ז ן או  ן געבראט  ײ  ז ך  אי  ב  הא ,פײער י  ד ן אנגעצונד ט הא  ן  מומע ן  מײ ן

 נאר װי ,קראבן אנשטאט האבן טײלמאל .מיטאג ע באזונדער א ן געװע ס דא ז אי ר  מי ר

 װערטיקן  א מיט פראגלעך דערשראקן קלײנע געשאסן ,שטײן דעם אויפגעהויבן מ׳האט

 מײנ  ן זײנע ײ ז ז  א ,געמײנט ב הא  ך  אי .פחד א געמאכט  מיך און ,ארויפגעהויבן  שפרינג

 ט געדארפ  ך זי ט מ׳הא  ז א ט באדויער ו אפיל ך אי  ב הא  ל טײלמא  ן או ,שפיל־חברים ע

 ן  אי  ם אהײ  ק  צורי ט געמוז  ב הא  ך אי ן װע .אלײן ט נאכ ע גאנצ א  ן לאז  ײ  ז ,אװעקגײן

 ם דע ק אויסגענוצנדי ,מיכל ר פעטע ר דע ף אוי ן גערופ ך הוי א ך אי ב הא ,אװנט

 משפחה די װען ,זומער אין טײלמאל .טאל ן אי ן געװאר ן געשאפ ז אי ס װא ,אפקלאנג

 זײ  געגאנגען איך װאלט ,טאל אין ארויף װײטער הויז א אין געװאוינט האט סקארדינו

ברידער די פֿון ייִנגסטער דער געווען איז וואָס  ,מימאַ  מיט געשפּילט האָב איך .באזוכן .  

 צו געווען איז עס פייַן ווי .ליאַלקעס די  פאר טישן  און שטולן בויען פלעגט גופי  

 זיי  ווען גערופן מיך זיי האבן  אינדערפרי .געזעלשאַפט אין שעה עטלעכע פאַרברענגען

 ם דע ט  געהא ן  האב ײ  ז .מילך נעמען טייך זייט אנדערער  דער אויף  געגאנגען זענען

 די .זי ט מילכ  ם ע ז  א ,זען ו  צ ן צוגענומע ך זי  ט הא ״ ״קונצעטינע ,אנפילן ו  צ ,עמער

 געפֿינט מיר און דערבאַרימט מיר מיט זיך האָט ,קאַפּעליע אַ  מיקאַ  ,קי די פֿון בעל־בתּים

 האָט  זי ווען :יאָר אַ  מאָל צוויי מילך געזען מיר האָבן הויז ס’מומע מיין אין .גלאז האַלב אַ 

 קאלירטן דעם מיט טויבן צוגעגרייט האָט זי ווען יסטער ביי און ביסקאַטן געמאַכט

 פון צימער אין .עס פון ביסל לעצטע יעדער אָפּשעפּן איך בוילד מילך  די ווען .רינגעלע

 די  מיט ,בעט א רופן עס מ׳קאן  אויב ,בעט פעטערס דער געװען איז לאנד־הויז דער

 האבן זײ װײל ,שטרוי־מאטראץ א  מיט שטעקן אײזערנער צװײ אויף  געשטעלט ברעטער

 אַ  אויף  שלאָפֿן געמוזט האָב איך  .נאװארא אין אײנע פערד־האר די איבערגעלאזט

 גריסי  ,אויבערשטן אויפֿן קאָלדרע מיליטערישער אַלטער  אַן בלויז מיט שטרוי־מאַטראַס

 האב  איך וואס העמד לייַוונט א מיט שלאפן געגאנגען בין איך .צעבראָכענע און

 וואָס קעלט די באַשרייַבן צו מעגלעך ניט איז עס .הייזעלעך אן טאג אין אפילו געטראגן

 קאנטע  ן שטעל ט געמוז ן מע ט הא  ,גערעגנט ט  הא ס ע ן װע .נאַכט יעדער  געליטן איך 

 האָב  איך אַז .דעך ן פו ן אדורכגעדרונגע ך זי ט הא ס װא ,װאסער ס דא ן אויפצונעמע ר

 לעבן טאָן דאָס און שטוב פון אַרויסגיין געמוזט איך האָב ,נאַכט ביי פּיסען געדאַרפט

 ך  אי ן  או ,געחלומט ב הא  ך  אי ס װא ,פארשטאנען ט ניש  ב הא ך  אי ן װע .שריט דעם

 ן פרימארג  ר  דע ן אי  ך  אוי  ך  אי  ט  װע ,שטרוי־מאטראץ ר דע ף אוי ן געטא  ם  ע ב  הא

 זעלבן דעם מיט שלאָפֿן געגאַנגען אויך איז אַנטאָניאַ  מומע  די .שלאגן  ך  ס א ן מאכ 

 װי  ,צעקרײזלט זיך האָט מיכל פעטער דער בשעת  ,טאָג אין גענוצט האָט זי װאָס ,העמד

געטאָן  האָט מאַמע די .  



 איך בין ערשט :ריטואַל געוויינלעכן לויטן פֿאָרגעקומען  איז שלאף־צערעמאָניע די  

 פעטער  דער האָט דערנאָך ,מומע דער געווען איז דערנאָך ,שלאָפֿן געגאַנגען

 ן  לויז ץ גאנ ם דע ט מי .אונטערוועש און הויזן לייַוונט געשטרײַפֿטע די אַרויסגענומען

 ן או  ן  בעט ם צו ן געגאנגע ר  ע ז  אי ,טאג ן  אי ן געטראג  ט הא ר ע ם  װא ,העמד

 אַ  געווען איז וואָס ,איך .װאנט ר דע  ו צ  ע טיש ן אויפ  ע  אײל־לאמפ י ד  ן אויסגעלאש 

 ווען  :געטאָן קוק  אַ  סײַ  ווי סייַ  און  קוקן  נישט זאָל איך  אַז ,געמאַכט  זיך האָב ,שטיפעריש 

 סילאַוועט  זיין דערזען איך האָב ,פלאַם דעם אויסצושלעשן אַראָפּגעבויגן זיך האָט ער

דאָן-דינג מיטן ,שאָטן כינעזישער אַ  ווי ,וואַנט דער אויף אַרויסגעשלעפּט . – Oh che bel 

fresco! – אים האָט ,געטרונקען האָט  ער װאָס ,װײַן גאַנצע דאָס װײַל ,געזאָגט ער  האָט 

 גרויסע צוויי הייסט דאס ,היטלען צוויי געווען זענען בעט זייער לעבן .געטאָן הײס אַזױ

 ט צוגעדעק ײ ז ט הא ן מע .פייגן געטריקנטע די געהאלטן האבן זיי  וואו ,קערב שטעקן

 ם דע ן געװע ן זײנע ע לעצט י  ד ף  אוי ן או ם שמאטע ע גרעם ן או ע שמוציק  ט מי

 ברויט  געהאַלטן זיי האָבן בעט מיין לעבן קעסטל אַ  אין .אונטערװעש ע רײנ ס פעטער

 אין  געגאַנגען בין  איך  ווען  קאָפּ מיין  אַרום  אַרומגעוויקלט מיר  האָבן זיי וואָס ,שאַל אַ  און

 זונטיק  אויף  גענוצט נאָר זיי האָב איך .מומע די און אונטערוועש מײַנע ,ווינטער אין שול

 מי  ז א ,געזאגט ן האב ם פעטער ע מײנ .נאָוואַראַ  אין מאַסע צו געגאנגען זענען מיר ווען

טראגן ־ אוים ײ ז ן װעל ר מי ל װײ ,קאנטרי ן אויפ ן טראג ט ניש ײ ז ל זא ר  .  

 ן װאורשט ע עטלעכ ט  צוגעגרײ  ן  האב ײ ז .חזיר דעם  דערהרגעט זיי  האבן יאנואר  אין  

 א ן אי ן אפגעהיט ן געװע ן זענע  ן פיס ע געקאכט י ד .שמיץ י ד ט געזאַלצ ן או

 מיט  מאי געגעסן יוזשאַוואַלי זענען זיי .שמאלץ ן  אי ן אײנגעטונקע ן טערקאטא־טאפ 

 געווען  איז עס ,איינמאָל .פריער עסן נישט  קען זיי טראַדישאַנאַלי ווייַל בינז ברייט פריש

 און הונגעריק זייער געווען בין איך  ווייל ,מומע מיין געפרעגט דערפון איך האָב ,אַפּריל

 אַז  ,שרײַען גענומען האָט מומע די .ברויט מיט  עסן צו וואָס געוואוסט נישט האָב איך 

 באגעגנט  איך ,שולע פון  אומגעקערט בין איך  ווען טאָג איין .געוואָרן משוגע בין איך 

 מוטער זייער פארלוירן האבן  זיי .שפּור מולע די  צוזאמען שוועסטער איר מיט אָפעליאַ 

פראנקרייך פון פאטער זייער מיט צוריקגעקומען זענען און .  

 זיי און זיי אויף געהאט רחמנות האב איך  ,מיר פון בלייזער אסאך געווען זענען זיי  

 ,וואסער קריגן  צו ארויס מומע מיין איז צייט דער  אין  ,וואוין איך  וואו אריין קום  :געזאגט

 ר מי ן האבע ײ ז — אבער זיך שפייזט ,עס נעמט ,עסן מיט טאפ א דא איז אויוון אין

 ,מאי ן אי .געפאלגט ט ני ,עצה ר מיינע ײ ז ן האב ,הונגער ן פו ן געטריבע ן או ט דאנק

 ן  או ,פיס ס  חזיר י ד  ן  כאפ  ן געגאנגע ײ ז ן  זענע ,געקאכט ן האב ם פעטער  י ד  ן װע

 ס  ע ז א  ,געמײנטנדיק ך נאטירלע :שמיץ י ד ט  מי ן  טאפ ם דע  ר  נא ן געפונע ט אנשטא 

 ן אי ב הא  ך אי .באצאלן ו צ  י כד  ,מיר ף אוי  ן  גערים ג  טע  ך ס א ך זי ײ ז  ן האב  ,ך אי ן בי



 ט געהא ל מא ן ערשט ם צו ב הא ך אי ל װײ ץ שטאל ר זײע ט געשפיר ך זי ט צײ ר יענע

 .גריד ר זײע ן קעג ף קאמ ן גרוים א ט געװוינ ן האב ס װא ,געפיל ן אנגענעמע ם דע

 האבן  זײ .הויז די איבער אומגעשטערט  געהערשט פליז ,היגיענע פון מאַנגל דעם צוליב

 מיט  פארגעשמירט אװנט יעדן מיך האט מומע די און האלדז אין געשטאכן בײנאכט מיר

 האט האַלדז מיין מאָרגן דער  אין .בלוט מײן זויגן  צו פלויען די פארמיידן צו כדי  ,אײל־אויל

 ,ליסע געהאט אויך  איך האב ,מומע מיין ווי אזוי .פּיינטיד געווען איז עס ווי אויסגעזען

 האָר  די מומע מײַן פֿלעגט ,זײַט אַנדערער דער פֿון .קאפ דעם וואשן צו געוואוינט נישט

סטיל זײַן זאָל עס כּדי ,צוקער און וואַסער מיט שמירן און צערײַסן .  

 די אפילו .רײן געװען שטענדיק זײנען ,זײט אנדערער דער פון ,קלאס־חברים מײנע  

 אויך האָט לערער דער .מיר ווי שמוציק אַזוי  געווען נישט איז זיי פון אָרעמסטע

 פון אַוועק מיר שטופּן דורך מאַרדזשאַנאַליזאַטיאָן פון אַרבעט דער צו בייגעשטייערט

 מע  .שמוציק אומבאשרייבליך  געווען איז קערפער מיין .שרייַבטיש לעצטע די צו אַלעמען

 ם דע ן  פו ט געלעגנהײ ר  דע ף אוי ,טײך ן אי  ן געװאש  ר יא  א  ל אײנמא  ך  מי  ט הא  ן

 האָב איך ווען ,איינמאָל .שטעטל ן אי ט װיכטיקם ם דע ,פערראגאסטא־פֿעסטיוואַל

 די אין געפֿאַלן איך  בין ,אַלט  יאָר זיבן ערך אַן געווען איך בין ,מאַמען דער וועגן  געטראַכט

 האט מומע די און האנט רעכטע די פארברענט כ׳האב .בראַזיער פֿונעם  אַש קאָכנדיקע

 איך .קרײטלעך מיט באהאנדלט  טאג יעדן נאר ,דאקטאר צום גענומען נישט מיך 

 זי אָבער ווייטיק אין סקרימד  איך ,עגגס טויב  צוויי צו ענלעך באַבאַלז  צוויי געהאט

מײז פון מיך מ׳גײםט װי אויסגעזען כ׳האב .אריבערגעפארן קיינמאָל .  

 די האָבן נאָך  איך  און חדשים  פון פּאָר  אַ  נאָך  ריקאַווערד מיראַקיאַלאַסלי האָב איך  

 מיך האָט ,באַלקאָן אויפן געווען זונטיק איין בין איך בעת  ,שול דער אין .עס פון וואונדער

 מיס  צו איר מיט גיין וויל איך צי ,געפֿרעגט ,אַראָפּגעקומען איז וואָס ,מיידל  קליין אַ 

 מומע די ווייל איז דאס וואס געוויסט נישט האב איך .לעקציע קאַטעטישע ס'ווינסענזינאַ 

 נישט  האב  איך ,טוב יום וויכטיגסטע די אויף  מאסן צו גענומען נאר מיך האט

 ט  הא ,הויז ר אונדזע ר קעגנאיבע .קירך אין גיין פון באדייט די איז וואס פארשטאנען

 ,מאל  ק װײני ר זײע ן געטראפ ם אי ב הא ך אי ר אבע ,בועמי ע טאט ,מגיד א ט געװאוינ

 דו  אויב" :נײַעם אַ  איבערגעחזרט מיר צו האָט מומע די .געקוקט ־ אוים ם אי ב הא ן או

 און  געפרעגט אבער האב איך ".אויסשנײַדן צונג דיין כּהן דער וועט ,אים  מיט רעדסט

 גלײ ך זי ב הא ך אי .לעקציעס קאטעטישע נעמען צו ערלויבעניש באקומען אומגעריכט

 .צײַטונג אַ  און ביכל אַ  געגעבן מיר האָט דאַמע יונגע די  .סביבה ר יענע ן  אי ט געפיל ך

 וואָלט  ער אַז מיר דערציילט ער טאָג איין .יאָשקע וועגן געהער פרייד גוואַלדיק פּעלץ איך

 זיי און שטוב אין דערפון גערעדט האב איך .קאַמיוניאַן ערשטער מיין פֿאַר מיר צוגרייטן

 אַלע  אַז ,ליגנדיק  ,געענטפערט האָב  איך  .יונג צו נאך  בין איך  אז  געזאגט  מיר  האבן



 ,באשטעטיקט שוין זענען זיי פאַקט אין .געטאָן דאָס וואָלטן גרופּע דער אין מיידלעך

 גאַלעך די מיט דאַטע די שטעלן און העסקעם אין פארבליבן איך און דאַמע יונג די אָבער

דאָמיני קאָרפּוס פון טאָג דער :ניקאָלאַ  סאַן פון .  

 מומע די  ינפאָרמד עמעצער אָבער ,אויפגעשטאנען איז קלייד ווייַס די  פון פּראָבלעם די  

 ער  מאָרגן  דער אין :געקומען איז טאָג דערוואַרטטער-לאַנג דער .עס דינגען נאַנז די אַז

 ן  זײנע ך מײדלע ע אנדער י ד ז א ,געמײנט ט  הא י ז .פאַסטן קירך  צו מיר באגלייט

 ר דע ו צ ך זי ן קענע ו צ ,איניציאטױו י ד ן גענומע ט ניש  ל קײנמא ט הא י ז ל װײ ,דארט

 :באַליידיקט מיך  זי האָט ,אַליין בין איך  אַז ,דערזען זיך זי האָט .קאטיטשעם־דאַמע

"  אנדערע מיט מאָרגן אַז  מאַסע אין געווען אויך איז לערער מייַן ".גראָב ,ליגנער

 האט  און אנגעקומען איז מגיד דער .איר באַרויקן פרויען פאָרשטעלן עטלעכע .מענטשן

 האט  ער  .הודאה פאר סאקריסטי  צום צוגעטראגן מיך און האנט דער פאר  גענומען מיך 

 האָב  איך .געהערט נישט קיינמאל נאך  האב איך וואס ,ווערטער שיינע געזאגט  מיר 

 אַז  אמת  נישט איז עס“ :געזאָגט מיר צו האָב איך און עדן גן אין פליען איך ווי געפילט

 .מיידל קליין אַ  פון ליידן די פֿאַרשטיין צו ווי וויסן זיי פאַרקערט ,צונג אויס שניידן  כהנים 

פרייד מיט געקושט און ארומגענומען אים איך וואלט געקענט וואלט איך ווען .  

 מיין צו צוריק בין איך  און תּשובֿה ווי מרים  הייל פינף זאָגן געמאַכט מיר האָט  ער  

 ער  אַז ,פּריץ דעם געזאָגט האָב איך װאָס ,געפֿרעגט גלײך  מיך האָט מומע די .זיצפּלאַץ

 מיר  האָט דאַמע יונגע די ― :געזאָגט האָב איך און ,געבליבן לאַנג  אַזױ דאָרטן איז

 ל  מא ן  ערשט ם דע  ר מי  ט מוז  ו ד  ר  אבע  ,יא  — .― סוד  אַ  איז וידוי אַז  ,אױסגעלערנט

 קאָממוניאָן  ,מאַסע אַ  געווען  איז עס .וועג קיין .געדרײט ע הארפי י ד ט הא — ן דערצײל

 ביטע" :זאָגן און האַנט ס' פעטער מיין קוש צו געצווונגען  זיי אויס וועג די אויף און

 דערנאָך ,פֿראַזע זעלבער דער  שטענדיק  ,זיידן מיטן אָנגעהויבן האָב איך  ".מיר בענטשן

 .ביכל א געגעבן מיר האט גאעטאנא  מומע די .קרובֿים אַלע אַרום אַרומגעגאַנגען איך בין

 .עסן  ט געשטעל ט ניש ר מי ט הא ר קײנע ר אבע ,הונגעריק ן געװע ן בי ך אי

 צו באַר אין גיין צו נוהג געווען איז ,פארענדיקט געווען איז צערעמאָניע די ווען ,געווענליך

 :שפּאָרן  פֿאַר מאַניאַ  די איבערגעטראָגן האָבן זיי אָבער  ,ביסקאַטן מיט גראַניטאַ  קריגן

 די צו געגאנגען מיר נאָכמיטאָג און מאַקאַראָנען טעלער אַ  געגעסן מיר האָבן מיטאָגצייַט

מאמע פון פאָטאָ  א  שיקן פארגעשלאגן האבן קרובים די ווייַל פאָטאָגראַף  .  

  



 

  

 נידעריקע ר זײע ט מי ן דורכגעגאנגע ן או ,קלאס ן צװײט ם דע ט פארענדיק ב הא ך אי  

 זיך האָב איך .זומער גאַנצן אַ  לאַנד אין בלייבן געמוזט מיר האָבן יאָר יענעם .צייכענונג ר

 ע ".אַליין איז וואָס זיידן דעם באַזוכן און מאסן צו גיין איך מוז זונטיק לפּחות " :געטענהט

 ם אי ט הא  ם  טאכטער י ד  .אסטמא ן  פו ן געליט ט הא ,גוטער א ר  זײע ן  געװע ז אי  ר

 ר װעלכע  ,מאן  ר  אי ן פו ט באדינג ן געװע ז אי י ז ל װײ ל טײ ,ניצל ן פו ל טײ א ט פארלאז

אײדעם ן או ם קרובי ,שכנים י ד  ף אוי ן כעס ן  געװע ק שטענדי ז אי  .  

 ,מישעללאָ  פון בעסאָד מומע מיין צו עס גענומען און וואַשן צו וועש די גענומען איך  

 זײַן  צו ליבשאַפֿט געפֿילט נישט  אַפֿילו האָט ער  .קאָנפליקט זיין וואָלט  עס אַנדערש 

 זיי  ,קאַסטראַנגיאַ  קיין געקומען האַלב־שוועסטער זײַנע פֿון איינער איז טאָג איין :טאַטן

 אין  אַרײַן דיך איך וועל ,אוועקגיין נישט וועסט דו אויב" .געשטאָרבן איז ער אַז ,דערציילן

געזאָגט איר  ער האָט ",טאָכעס די .  

  

 באַנד  מוזיקאַליש דער פון מיטגלידער די ,דאָרף דעם אין פּאַרטיי אַ  געווען איז עס ווען  

 באַזונדער זייַן  צו רעכט גערופן אַזוי קרעם אייז אַן ,"דוראָ  פּעזזאָ " די געפֿינט געווען איז

 עס האט  ער  ווייל צי קלאר  געווען נישט קיינמאל איז עס ,מיכל פעטער .קאָנסיסטענסי

 פון האַווייַע אומגעוויינטלעכע אן צו געווארן געטריבן איז ער ווייל אדער  ,געפעלט נישט

 די כאַפּ  קום ,קאָנסעטטינאַ " :מיר גערופן פארביי גיי איך דערזעענדיג ,ברייטהאַרציקייט

 זעלטענע די  ביי ,געניסן צו געלעגנהייט די גענוצט איך האָב אַזוי  און ."אייזקרעם

גוטס עפּעס פון ,געלעגנהייטן .  

 איז וואָס ,פּרט אַ  דערמאָנט באַסענאָ  פֿון קאָסענטינאָ  ד״ר  מיר  האָט צוריק  צײַט אַ  מיט  

 דער  פון גאסן די דורך געשפילט באַנדע די בשעת  .זכּרון מײַן אין געוואָרן פֿאַרלוירן

 ר זײע ן בארעכטיק ו צ י כד ר אבע .פּאַראַד די פאַרבינדן צו געפרוווט קידס די ,שטאָט

 געהאט ער האט באווייזן צו .מיטגליד א ״ ״קענען ו  צ ן  געװע ט געדארפ ז אי ג אנװעזונ



 בשעת  ,מישל פעטער מיין נאכגעגאנגען איך בין אזוי .קעשענע רעקל אין האנט די

 האט  ,פאטערלאזער און לערער עלעמענטארשולער אן פון זון ,קאסענטינו דזשיאני

פירער באנדע דער פון קעשענע דער אין האנט די געהאלטן .  

  

 זײנע ע אל .באָמבס עטלעכע נאָוואַראַ  אין פאלן אנגעהויבן האבן מלחמה דער אינמיטן  

 ן אי  ז אונד ײ ב ן גענומע ך זי ז  אונד ט מי ן האב ע באקאנט ע עטלעכ ן או ן אנטלאפ ן

 .געזעלשאַפט אין זיין קען איך ווייַל פּאַרטיי אַ  געווען איז עס מיר פֿאַר .קאסטראנגיע

 די אנגעקומען אויך איז עס .שראפנעל ן פו ן פײפ ס דא ט געהער ן  מע ט הא ל מיטאמא

 צעריסן איז געבײַסטער-אָרלאַנדאָ  דער פון הבית  בעל פונעם זון דער אז נייעס טראגישע

 ,מאָל פערט  די פֿאַר שוואַנגער ,דאָמאָדאָססאָלאַ  אין מוטער די .באָמבע אַ  דורך  געוואָרן

 קײן צוריקגערופן מען האט  טאטע מײן .אַנטאָניעטטאַ  און ראָסאַ  מיט אַליין לינקס איז

 זיך  ער האט אוועקגיין ן'נאכ מאנאטן עטליכע .בערסאגליערע א זײן צו סיסילי

 האט ער אז און עמא הייסט וואס מיידל קליין א  געבוירן האט מאמע זיין אז דערוואוסט

קינדער פיר מיט פטור זיין צו ערווארטעט איז  ער ווייל ,אהיים צוריק זיך מעגליכקייט די .  

 ביטער אַ  געפֿונען ער ,דאָמאָדאָססאָלאַ  אין אנגעקומען איז ער ווען  ,באַדויערן צום  

 ט  הא ר שפעטע ג טע ײ צװ .טעג 12 נאָך לעבן צו אויפגעהערט האט  עמאַ  :יבערראַשן

 צייט  די געווען איז עס - שפּעטער חדשים עטלעכע .פראנט ם צו ן אומקער ט געמוז ר ע

 אַנטלויפן צו געראטן ער - סעפטעמבער 8 נאָך ינסטאַביליטי און אַנסערטאַנטי פון

 צו  סוף  צו מלחמה די פֿאַר  וואַרטן צו נאָוואַראַ  צו אומגעקערט  און  דינסט מיליטער

 בי ג  טא ן יעד .שוסטער־געשעפט ם  קלײנע א  ט געעפנ ט  הא ר ע .מוטער זיין פאַרבינדן

 די געהאט  איך  ,עלטער מיין  פֿאַר  טרויעריק אָבער שעמעוודיק  .אים ו צ ן  געגאנגע ך  אי  ן

 אַ  מיט אָבער פרוי באהעפט אַ  מיט שלאָפן  צו געגאנגען איז טאַטע דער  אַז ינטוישאַן

 אין  גאַס בערג די  אויף אָפיס קעסטל די אין אריין איך בין טאָג איין  .מאַן מיליטעריש

 איך  .טאַטן מיט שמועסן איז קראָם ווייַטער דער  פון מענטש  דער .בערטאָלאַמי פּיאַזאַ 

 די אויסשטרעקן צו ווייזנדיק פינגער מיטן און אינדעקס מיינע מיט אָנגעשלאָגן זיך האָב

 מיך האָט שכן דער .מוטער מיין אָפּגענאַרט האָט וועלכער ,פאָטער מיין פון אויגן

 באַטראַכטן " :שמייכל אַ  מיט  געזאָגט האָט טאַטע דער  בשעת ,צוריקצוהאַלטן געראָטן

 ווי  גערייכערט ,יינגל טונקעלער א געווארן געבוירן  איז '44 אין ."ביזנעס אייגענע דיין

  ...ער

 .מאגן־ראַק ט מי ן געװאר ק קראנ ם פאטער ן  פו ן זײדע ן זײ ז אי ע באדיאװעקשי ן אי  

 פֿון  אַראָפּ אָפט בין איך .אים מיט זען גיין צו מומע מיין פון רשות  באקומען האב איך

 ,בעט אין אים געדענק איך .טייַך דעם צוזאמען סטרעטש די געגאנגען און קאַסטראַנגיאַ 



 דערמיט האָט און קראָם דער  מיט פֿאַרנומען אַלץ נאָך  זיך  האָט באָבע די  .פרידלעך

 צו  האַנט אין אײלב־צװײַג אַן  אַרײַנגעטאָן אים האָט זי .צײַט ביסל אַ  אָפּגעבן געקאָנט

 כּוח קײן געהאַט נישט מער האָט און ערגער געװאָרן איז ער אָבער ,פליגן די פֿאַרטריבן

 66 פון עלטער אין 1944 נאוועמבער טן2 דעם .אַװעקגעטריבן אים פֿון זײ האָב איך און

 זײנע  ם פעטער ע זײנ .סיסילי  אין געװען נאך איז טאטע דער .הימל קיין געפלויגן ער איז

לוויה ר דע ן אי ן געקומע ך אוי ן  .  

 דער האָט  45' אין .מאמע מיין פון בריוו עטליכע באקומען  איך האב  דאן  און  אמאל   

ברודער מיין געוואָרן געבוירן איז '46 אין און דאָמאָדאָסאָלאַ  קיין אומגעקערט זיך טאַטע  

Giuseppe.  

  



אויג בייז די און שפינוועב ,אָיל - פיר קאַפּיטל   

  

 

  

 און ,שווער געווען  זענען קאמוניקאציעס די ,מלחמה געשלאגן האט וועלט דער איבער  

 ע  טאט ן מײ ן מע ט הא ,גליק ם צו .מאמע פון געהערט נישט מער  האבן מיר

 ט געהא ט הא ר ע ן װע  ן או ,קארפ ן בערסאגליערי ן אי ע סיסילי ן קײ ן צוריקגערופ

 ן  זײנע ה מלחמ ר דע ב צולי .באזוכן ר מי ן געקומע ר ע ז אי ט פרײהײ ג טע ע עטלעכ

 ן געװע ן זײנע ן מענטש ע  פארזיכערט י ד .קאנטרי ר דע  ן אי ,מענטשן ך ס א ן געװע

 ן געפאר ן  אי ן געװע ל שטעט ם דא ז אי ן דא ר אבע ג טע פופצן ן געבליב ך געװײנטלע

יאר ן גאנצ א ס קאנטרי ן אויפ ן געבליב ד באל ן האב ײ ז ן או ,באמבארדירונג ן פו  .  

 מי  ה משפח  א ן געװע ז אי ס ע .מענטשן י ד ט  מי ט געזוכ  ל אמא ן  שוי ך  זי ב הא  ך  אי  

 ט הא ײ ז ש כאט ,שטימונג ן גוט ן אי ן געװע ק שטענדי ן זײנע ם  װא  ר קינדע ר פי ט

 אזויפיל  געהאט האבן וואס ,פעטערס מיינע פון  גריד  די דערזען האב איך .עסן ט געפעל

 און  האנדפול שיינע א גענומען האב איך :געגעבן נישט קיינעם זיי און פייגן געטריקנטע

 פֿאַר  מיר געגעבן זיי בינז די פון עטלעכע געראטעוועט איך .געבראכט געהיים אין זיי

 אין  אריינגעלייגט האט מומע די וואס רעפטל א :ברויט שווער אפילו .זיי פֿאַר פרישטיק

 אויסטויש  אין און קינדער די מיט געטיילט איך  האב שול אין גיין פארן קעשענע מיין

 שווינג  דער  אויף שפילן געמאכט מיר האבן זיי ,שרייבן צו פאפיר א געגעבן מיר זיי האבן

 און  מיר צו געגעבן זי וואָס  דאַלז פֿאַר בעטז און שטולן ,אידיש געבויט זיי פון איינער און

 פֿאַר  דאַלז שמאַטע געמאכט  שוועסטער עלטערע  איר בשעת ,שוועסטער קליין איר 

  .אונדז

 ר דע ן פו  ן פרויע י ד ו װא  ,טײך ם צו פ  ארא ן בי ך אי  ז א ן געװע ל טײלמא  ז אי ס ע  

 ט  דאר ן בי ך אי ן או  ,אש ט מי ר קלײדע י ד ן  װאש ן געגאנגע ן זײנע ט געגנ ר ארומיקע

 װאסע ס דא ן הײצ ו צ ן אנגעצונד ר פײע ם דע ף אוי ט אנקוק ז אונד ז אונד ן געשטאנע

 נישט  קיינמאל האב איך . .שטײנער ע גרוים ײ צװ ט מי ן פארהאלט ר קאנטע א  ן אי ר



 ,געװאשן  נישט קײנמאל כמעט זיך האט ער .אפעראציעס די טוען מומע מיין געזען

 אויסצושטעלן  נישט כדי ,געװען נישט איז קײנער װען ,טײך צום געגאנגען איז ער אדער

קלײדער שמוציקע זײער און גרעםטע די .  

 ג  טע ע דרײ א  ײ צװ ן האב ס װא ,װײבער י ד  ט  באמערק ך אי ב הא  ל  מא ע אנדער   

 ן או ט נאס  ס ע  ט הא ן מע  .שטײנער י  ד ף  אוי ,שטוב ן  אי ר לײענע י  ד ט צעשפרײ

 האָט  מומע די .װײס ן געװאר  ז אי ס ע ז בי ,זון ר שװארצנדיקע ר דע ר אונטע ,געטריקנט

 מלחמ ר דע ן אי .הערן צו ניט געמאַכט זיך האָב איך אָבער אַהײם גערופן שטענדיק מיך

 פֿון  .מײדעלע ן קלײ א ט מי ,טורין ן  פו ן צוריקגעקומע  ר שװיגע ר אי ך אוי ז אי ה

 ן  אי .מלכּה אַ  ווי באַהאַנדלט זי מען האָט ,זון שטיף איר ,סאַלוואַטאָרע פֿאַר רעספּעקט

 ן מומע י ד ט הא ט געלעגנהײ ר דע ו צ ן או ,דארף ן אי ן געבליב ײ ז ן זײנע ט צײ ר יענע

 ן או  ך טישטע ,טרוקענע ל טײ ,לינענטער ,זייף ע שמעקנדיק י ד ן ארויסגענומע

 א ווי באהאנדלט מיך  מען האט אנשטאט  .אײנדרוק  ן  גוט א  ן  מאכ ו  צ י כד  ן סערװעט

 א  שיקן דאס ווייל ,קוואל פונעם וואסער ברענגען און  שלינגען לויפן צו געשיקט ,משרת 

חרפה א געווען איז גאסט .  

 געווען איז קאַלע די מאָרגן דער אין ,מנהג צאָפנדיק די לויט ,און געקומען איז ניטל  

 און  פּאַץ פון גאַנג שיין אַ  :טאָכטער איר  צו יאָשקע  בעיבי פון טאַלאַנט שיין אַ  געגעבן

 זעלביקער דער אין אָבער ,איר פֿאַר צופרידן געווען בין איך .ליאַלקע אַ  פֿאַר סאָסערז

 געװארן בין איך .מיר צו געטראפן קיינמאָל האָבן זאכן די ווי כעס מיט פּלאַצן איך צייַט

 האָבן  זיי :זיי עסן צו וויי אָבער ווייַנטרויבן געווען זענען עס .שװאכער און שװאכער אלץ

 די  פון געגנבעט האָט מען וואָס דעם עסן נאָר  קען מען .ווייַן די פֿאַר געדריקט זיין צו

 געגעסן  האָב איך .זיי פאַרקויפן צו אָבער געזאמלט זענען ניסלעך האָזענע .שכנים

 בלויז  מילך געקויפט האָבן פעטער מייַן .וואַלד די  אין וועווערקע די ווי בעסאָד עטלעכע

 עס  בשעת לעפעלע אַ  מיט  עס אָפּשעפּן  איך און ביסקאַץ  מאַכן  צו יסטער  און ניטל

 ל אפטמא ב הא ך אי .מיר פֿאַר עגגס געפּרעגלט צוגעגרייט ראַרעלי מומע מייַן .קאָכן

 עטלעכ ן האב  ר  מי  ן װע י אזו ך זי ן  לײג ר  לאמי — :ן פרעג  ר מי ט װע י  ז ז א  ,געהאפט

 ז  אי ר װעלכע  ,מאן ר  יונגע א ן געװע ז אי ר ע ) פארבײ ט גײ ן יי־לײג י ד  ן או ע

 קענען .(פריש  ן איבערגעגעב ײ ז ן או ן אײג  ן זאמלע ,לאנד ן  אי ן ארומגעגאנגע

 דעמאָלט  און חדשים צוויי פֿאַר עגגס געזאמלט ער .- געלט די באַקומען און זיי פאַרקויפן

זיי פארקויפט .  

 אין פֿײגעלע אַ  געהאַט מסתּמא האָבן ,אײער די געקױפֿט האָבן װאָס ,לײַט משיחס די  

 ,עסן ט געקענ ן מע ט הא  ע  עטלעכ ר נא ,ן זיפ  ט  געמוז ן מע ט הא ן  פײג י ד .הענט די

 ן  אפהיט ר  אדע ן פארקויפ ו צ ,זון ר דע ן אי ן טריק ט געלאז ן מע ט הא ע אנדער י ד



 ן װע .אָוונט אין קעסט שיינע געמאַכט מען האָט חודש אָקטאָבער אין .װינטער ן פאר

 ל טיש ן אויפ ן איבערלאז ײ ז ר פעטע ר דע ט פלעג ,געשײלטע ן קײ  ן געבליב ן ם׳זײנע

 י ד  ן  פו ט  געשמיר ס מאטע י ד  ף  אוי ר נא  ,טעלער ן  אויפ  ט  ניש ) צימערל  ם קלײנע  ן  אי

 .אויפגעשטאנען ז אי ר ע ן װע ,אינדערפרי ן או  ( לאמפ ן פו ט געדראפ ט הא ס װא ,אײל

 און קעסט די דערלאנגט מיר און אויפגעוועקט מיך ער וואלט ,ארבעט דער צו גיין צו פיר

 פון געגעסן זיי און נאכגעהערט זיי האב איך  ."פרישטיק האסט דו" :געזאגט מיר 

 ר דע .בויך א געגעבן אומבארעכטיגט מיר און אויל ווי געשמאק האבן זיי אבער ,הונגער

 ט גרײ ך אי ,פּלימעניצע ן מײ ט ליעב ב הא ך  אי — :ט ארומגעבראכ ך זי ט הא ר פעטע

 האט  פעטער מיין ,פאַקט אין .שפעט־נאכט ך נא ז  אי ס ע ן װע ,קעסט ר אי ר  פא ו אפיל

 אין געװארן איז ער װען ,פײער־רויט ,געל געװען זײ זײנען טײלמאל .אויגן זיין אין האַס

 ײ  ז .פנים אין אים אין ארײנגעריסן אויגן די האבן  ,קלײנע געװען זײנען  זײ כאטש :כעס

 ן ארויסגעגאס  ך זי ט הא ם װא ,לעכער ע שמאל י װ ף טי ן או ע קלײנ ן געװע ן זײנע

 מומע  די האט מיטאמאל .געצױגן ך זי ם װארע ן או ר זינטע י ד ט הא ל דערװײ .שנאה

 צו זיך געמורמלט זיך זי האָט ,אַוועק וואָרעם די  האלט דאָס .אויל לעפעלע א געגעבן מיר

 ווערמו  און מאַזאַי — :“פּריטשענטו„ מיטן אָנגעהויבן זי האָט דערנאָך  ...איבערצייגן

קעננו גרואָססו  ìa pagana, ùa u mazzu chi sugnu all Christian. מאנטיק אָדער 

 דאָנערשטיק  אָדער ,איר הערט מיטוואך אָדער ,איר  הערט דינסטיק אָדער ,איר  הערט

ווינאַר אָדער  ,איר הערט ì איר הערט שבת  אָדער ,איר  הערט , matteia du jurnu of 

Easter u Viermu sturdudu a tierra casca.-  

  (  הרגע  יעצט און פגאני א געווען בין איך ווען ווארעם  פעטן א אומגעברענגט האב איך

 ,דאנערשטאג  ,קודש  מיטוואך ,קודש דינסטיק ,טוב-יום מאנטאג .קריסט אלס אים איך

 צו פאלט וואָרעם פארשטומטער דער .אינדערפרי אינדערפרי ,קודש שבת  ,פרייטאג גוט

ערד דער ).  

איבערגעלעבט האב איך  וויאזוי נישט ווייס איך  .  

  

  

קלאַמערן אַ  עפענען מיר  דאָ  .  

  

  

 טאָן  צו געגאנגען איך  .ווייטיק בויך געהאט איך און דורכגעגאנגען זענען יאָרן  פילע  

 ווייַס  עטלעכע מיר געגעבן זיי .צימער אַ  פון גרייס די מאשינען מיט שטראַלן-רענטגענ

 דער  .געזען זיין קען  גאָרנישט ,באַדויערן צום .געשווירן קיין זענען עס אויב  זען צו פּאַפּ 



 פּאַליאַטיווז עטלעכע מיר האט און גאַסטרייטאַס איז עס אַז געזאגט האט ראַדיאָלאָגיסט

 איך  .וואַסער לעפל  אַ  מאָגן נישט קען איך ווו פונט די צו  געקומען בין איך  .ווייטיק די יז צו

 ,פּיאַסענזאַ  פון  אַרמאַנדאָ  פון  פרייַנד אַ  ,פּאַאָלאָ  .יאר פופציג  ארום  געווען אלט בין

 די .מאזשעא ר ד״ ו צ ן  געקומע ך אוי ז אי ר ע .מומכע אַ  צו מיר נעמען צו פארגעלייגט

 אַזױ  װי ,נישט װײס איך ― .האַלדז די פון ווייַטער אַרייַן נישט קען קיילע  גאַסטראָסקאָפּי

 איז  פּילאָרוס דער  ― ,דאָקטער  דער  געזאָגט האָט ― ,פֿרוי דאָזיקע די ראַטעװען צו

 זייער אויף צימער  די לינקס ,גאַסטראָסקאָפּי די  האָבן וואָס מענטשן אַלע .פֿאַרמאַכט

אַן מיט טראָגבעטל אַ  אויף מיר .פֿיס אייגן  IV. שטאַרק  אַ  מיר פּריסקרייבד דאָקטער דער 

 אנדער  אן .פאָרן נישט נאָך  קיילע די אומגעקערט איך ווען .חדשים צוויי פֿאַר היילן

חדשים דרייַ  פֿאַר היילן שטארקער אפילו .  

 .פּילאָרוס די  דורך ברעכן צו אנגעהויבן קיילע די וויזיט ערשטער דער נאָך  חדשים  פינף  

"  מיר געבעטן ער אַוועקגענומען איז רער די אַמאָל  .געזאגט מאזעאו  ד״ר האט  — "!נס

 ב הא ך אי .געפֿירט אָדער קאַנדזשענאַטאַל איז עס אויב פֿאַרשטיין צו פראגעס פילע

 ל אמא ר מי ט הא ע זיזי ס װא ,אויל ר דע ן געװע ז אי ר אפש — :װײנען ן אנגעהויב

 :האָר די אין הענט די אַרײַנגעשטעקט  האָט דאָקטער דער .ן װארעמע י ד ר פא ן געגעב

"  די ריפּיטיד מאָל טייל איך ,באַהאַנדלונג די קאַנטיניוינג ."!נאָך לעבסט דו און ?אויל

  .גאַסטראָסקאָפּי

דאָקטאָר  צו דאַנק     Mazzeo איך שפּעטער  יאָרן  איצט ,לעבן מיין געראטעוועט וואָס 

מעדיצין קאַנטיינמאַנט עטלעכע בלויז מיט עסנוואַרג הנאה קענען .  

  

 זיי .קאפ דעם  געהאלטן מומע די האט ,באלקאן  פון גערופן זי  האט עמעץ װען  

 זי .מאָגן ליידיק אַ  אויף פעראָקווינע פון גלאז קליין אַ  נעמען צו איר  אַדווייזד דעמאָלט

 א  געגעבן אויך  מיר  זי האט אינדערפרי און קויפן זאל עס מאן  איר  איבערצייגט  האט

  .גלאז

 האָט פעטער זײַן  .גלייבלעכקײט א ,הויז ם יענע ן אי ט געהערש ך אוי ט הא ר װײטע  

 לויט אָבער ,געטרונקען האָט ער וואָס ,וויין דעם פֿון קאָפּווייטיק אַ  געהאַט שטענדיק

 האָט זי :אָפּהיטן געמוזט אים  האָט װײַב דאָס .הרע עין עמעצנס געווען סיבה די איז אים 

 און אײל טראָפּן אַ  און זאַלץ  אַביסל אַרײַן אַרײַן ,װאַסער עפּעס מיט טעלער  אַ  גענומען

 ,בירידיטו אָגליו — :קאָפּווייטיק דער  פֿאַר פּריטשענטו דער  מיט אָנגעהױבן דאַן האָט

 אָגליו  ,מאָראָקטשיו .אַוועק דאָס יאָגט און הויז דעם  צו קום ,סאַנטיססימו אָגליו

 ,אײל הײליקסטע ,אײל שײַנט( ...מאַמוקאַ  דעם אַװעק טרײַבט און אַרױס גײ ,בירידיטטאָ 



 און  שטאַרק  װערט ,אײל געבענטשט ,אױג בײז  דאָס פֿאַרטריבן און הױז דעם אין אַרײַן

שטן דעם  אַװעק טרײַבט ...).  

 עין דאס פארברייטערט ,גלויבן זייער לויט ,זיך האט ברוך־אויל פון גליטש  דאזיקער דער  

 זײן  און צימער פון װינקלען פיר די אין װאםער שפאצירט מען האט נאכדעם באלד .הרע

אװעק איז קאפ־װײטיק .  

 שטיקעלע קליין א און ,אויל מיט שפינוועב צוזאמגעשטעלט מען האט וואונדן היילן צו  

 !אומפאַלן ,געזאָגט מען האָט ,געווען איז געמיש שרעקלעכע דאָס .יויך מאכן צו פלייש

 ע אל ,װײל א  ך  נא .מאגנזיע מיט וואסער גלאז  א  געגעבן מיר מען  האט אינדערפרי 

 האָב איך  ווען .באפרײען ך  זי ,קעלט ר דע ן אי ן ארויסגײ ט געמוז  ך אי  ב  הא ,ציטערנדיק

 האָט  זי :כּישוף־קונצן געטאָן  האָט וואָס ,פרוי אַ  צו געשיקט מיך זיי האָבן ,ערהוילט זיך

 אָרעמס האָריזאָנטאַלע מיינע  און שטריקל  אַ  מיט פינגער ביז קאָפּ פון געמאסטן מיך 

יאָר אַז פֿאַר טויט אַוווידאַד עס פעלנדיק איז שטיק אַ  אויב .זעלבע די מיט .  

 י ד ן אי ,אמונה א ט געהא ם פעטער י ד ן האב ן װעג ע אײגענ ר זײע ף אוי ו אפיל  

 קיין געגאַנגען זיי זענען ,סעפטעמבער  טן8 דעם ,יאָר  יעדן  .מאדאנא ר  דע  ן אי  ,קדושים

 פערציק  בערך מאַדאַנאַ  שוואַרצער דער געווידמעט הייליקטום צום ,טינדאַרי

תשובה דאָס טאָן געמוזט איך האָב יאָר פֿינף פֿון שוין .שטאָט פון אַוועק  קילאָמעטער .  

 טאָג די  ,טינדאַרי פון סאַנקטואַרי  די צו נעסיע - פּילגרימ די  פון געלעגנהייט דער אין  

 איז  פעטער  דער .בעבעכעס פון (סליפּערז) קאַפּפּיני די געמאכט  מומע די איידער

 צו  קיניגל  ווילדע צוויי אָדער איין געבראַכט אַהיים האָט און יעג אויף געגאַנגען פּונקט

 אָנגעשטױפטע  צוגעגרײט אויך מומע די האָט ,רושם גוטן אַ  מאַכן  צו כּדי .קאָכן

 אין  .טוך א מיט פנים דאם  גערײניקט און שפיגל אין געטאן  קוק  א האט ער .אַבערדזשין

ליד דאָס וואָוג אין געווען איז צייט דער  "Where is zazà, my beauty" זיך האָב איך און 

זיז" עס רופן צו אָנגעהויבן ì".  

 ם בײ ן אנקומע ט אװנ ן אי ן עלפ ם ארו ע טינדארי  ן קײ ן אװעקגעפאר ן זײנע ר מי  

 ל  מא ל פי ך אי ב הא ט פרײלעכקײ ן מײ ן  פו ט אויסגעמאטער ן או ט מי .פארטאג

 ע אל י װ ,סטאלן י ד ן  פו ט געקױפ ט ניש ן  האב ײ ז ר  אבע ,װאסער ע פריש  ט געבע

 קװאל  ן  אײנציק ם  דע ײ ב ט געשטעל  ך  זי ן האב ײ  ז :מענטשן ע פארמאטערט ע  אנדער

 האט  עס .װאסער ע הײס ט געפלאג ט  הא ר  װעלכע ן פו  ,קירכע ר  דע ן נעב ן געפונע ן

 ,טשיקקעס געקויפֿט מען האָט טראַדיציע דער לויט .היץ די בארואיקן צו געהאלפן נישט

 מתפלל  ,מאַסן דער  צו געגאַנגען זיי זײַנען דערנאָך ,קאַנעלליני־בינז און בינז ברײַטע

 מײַנע  און חבֿרים זייערע מיט באַקענט זיך זיי האָבן אַרויס וועג אויפֿן און מדות  די געווען

 .לײב־בוימער ע ארומיק  י ד  ר  אונטע ,עסן ן  געגאנגע ר מי ן זענע ,מיטאג .פֿאָטערס



 תמיד געווען למעשה איז טאג יענעם אין ,מיד  אזוי געווען בין איך וואס שאד א איז'ס

 אַרײַנגערעכנט  האָט מיטאג דער .פריינט פאר רושם גוטן א מאכן צו שפייז אפעטיטישע

 שטענדיק איז פעטער דער וואָס ,אויוון אין געקאָכט איז וואָס ,קיניגל ווילדער אַ 

 ווײַנטרויבן ,פֿעפֿער און אַבערדזשין אָנגעפֿולעטע ,פֿריִער אָוונטן פּאָר  אַ  יאָגן געגאַנגען

 :מיטל אַריבערפירן אַ  גענומען  פריינט די אַהיים צוריקקומען צו .ביסקאַטן היימישע  און

 צוריקקומע  ו צ ט רעזיגניר ן שוי ,צוגעקוקט ב  הא ך אי .וואָגן ציען-פערד  אָדער  מאַשין די

 ,פערד אַ  פאָרן צו זיך פאַרגינענ קען איך פעטער אַ  געווען איז עס אויב נאָר .צופוס ן

ווייטיקדיק איז עס אַנדערש .  

  



אַולז די - פינף קאַפּיטל   

  

 

  

 אַ  פון מיטגליד אַ  געווען איז פעטער מיין זינט ,רעליגיע פון טעמע דער אויף נאָך  

 דער אין זונטיק פאלם אויף  יבערגעבן און מודה צו פליכט די האָבן זיי ,ברודערשאַפט

 פּריץ דער ,מאָרגן דער אין פינף פארגעקומען איז צערעמאָניע די .גיאָרגיאָ  סאַן פון קירך

 קאָנפעססיאָן די צו געגאנגען דעמאָלט ,קאַפּעל אַ  אין מענטשן די אַלע מודה ערשטער

פרויען די פֿאַר .  

 זי  האָט ,שאַל שװאַרצער גרױסער אַ  געטראָגן האָט װאָס ,מומע דער געװען איז עס װען  

 האָט עס :מעגלעך װיפֿל פֿאַרדעקן צו זיך ,רײַטן צום מלבוש דאָס צוגעבראַכט

דאן און געווען מודה  זיך  האט ער .קאַמאַמילע־אײַלאַציעס נעמען מוז זי  װי ,אױסגעזען : 

 מודה מאַכן געוואָלט האָב  איך כאָטש .געזאגט מיר ער האט — קער  דיין איז יעצט —

 זאָלסט דו„ :אויסגעשריגן מיך האָט מומע די .געקענט נישט איך האָב  ,יאָר דעם במשך

 נישט ביסטו אַנדערש ,גענוג  איז יאָר  אַ  מאָל איין ,האר דעם מיט שפּיצל אַ  מאַכן ניט

אויגן די מיט אַפֿילו זינדיקן קאָן מע ווײַל בעל־הבית  דעם נעמען צו ווערט .  

 ר אי  ט  הא  ך  געװײנלע י װ .אהיים ישר און געמיינדע  ,מיסיע הייליגע אזייגער 9 ארום   

 ן  נערװעז א ט געהא  ט הא  י ז ן  או ,שװערן ן אנגעהויב  ך  זא  ע נישטיק  ן פו  ר פעטע

 עמיצער האָט טאָג יענעם אויב :געטראָפן האָבן סצענעס אומבאשרייבלעכע .הוסט

 דעם  אַרויסגעוואָרפן מען וואָלט אַנדערש ,שפּײַען געקענט נישט מען האָט ,געדאַרפט

 ם  דעקל ם דע ן גענומע ר ע ט װאל ,אומגליק א ן געטראפ ט הא ם ע ן װע .מויל פון האר

 ן או ר װאסע ט  מי ט פליסיקײ י ד ן געטרונקע ר װידע  ן או ן ארײ ן ארײ ן ארײ ,קרוג ן פו

 באטייליגן  צו ביינאכט אפילו דארף אין פארבליבן מען איז וואך הייליגער דער אין .צוקער

 צוגעגרײט  מען האט דאנערשטאג .געהאלטן האט מונק דער וואס דרשות  נאכט די אין

 ,אײער  הארט־געקאכטע מיט פארמען פארשײדענע אין ביסקויט־טייג א ,קאלאמבע די

 פרייטאג  גוטן אויף .קאליר־ינגרידיאנט גיפטיקן א ,אנעללא און װאסער מיט בוילד

 ,שפראץ-ווייץ מיט באצירט קהילות  אלע באזוכט מיר האבן פאסטן פון אינדערפרי



 מיט  קרעציץ מעדיצינישע) אייניקל פון בלעטער דריי איינגעשלונגען מיר האבן דערנאך

יאר גאנצע א וואוילזיין א גאראנטירט האט וואס (ריח שטארקן א .  

 געקרייציקטן דעם שאַטן אויסצומיידן כדי טאג אין ארבעטן געדארפט נישט  האט איר  

 שאַטן פון ריזיקירן אַ  איז עס אַז זען איר אויב ,שטעכן וועט נאָדל די נייען איר אויב ,ישו

 באַקומען אַפֿילו נישט האט  איך  ,טאָן איך וואָס ,טאָג דעם פֿאַר .אויף  אַזוי און ,גוף דיין

 פון מיסה די געווען איז שבת אזייגער עלף אום  .וויינען וואָלט יאָשקע אַנדערש ,שלאָגן 

 י ד ן באקומע ו צ י כד ,טויבן ט געבראכ ן האב  ר קינדע ע אל .המתים  ותחיית  שלום

 די אוועקנעמען געקענט נישט קיינמאל האב איך .עסן ן דא ן או  ,כהן ן פו ם ברכה

 שולע דער פאר עגגס צוויי מיט טויב מיין ראטעווען געמוזט האב איך  ווייל צופרידנהייט

 מלמד דעם געבן געמוזט כ׳האב .פסח נאך  דינסטיק  געווארן ארגאניזירט איז וואס רייזע

 די ,מאַקאַראָנען רויאַל פון געמאכט לאַם ביסל אַ  מיר געקויפט זיי טאָג  יסטער אויף .יי א

 ,קארג י אזו ן געװע  ז אי ר פעטע  ר דע .פיל צו פאַרברענגען נישט  צו  איינער קלענסטער

 זי  ט הא ס װא ,פאן ר דע ן פו ץ סױ י ד ט מי ,שיך  י ד ן אי ט געבלאנצ ך זי ט הא ר ע ז א

 און פארטיק איז ארבעט א אז געוואוסט האט מומע מיין אויב .פײער ן אויפ ן געשאפ ך

 האט ער אויב פעטער דיין פרעג :געראטן מיר  זי האט ,באצאלט דערפאר האט מען

געלט דאס געבראכט .  

 זיך  האָט ער ביז ,שקלאַפֿן קלײנע צװײ װי ,באַדויערן געמוזט כּמעט אים האָבן זי און איך  

 אויסגעבן  געקענט נישט האב איך .פֿינף מיר  און ליר צען געגעבן איר  האָט און באַװעגט

 דער  צו געזאָגט איך האָב אַמאָל .חזיר דער פאר  באשערט געווען איז  עס ווייל געלט מיין

 צו געהאפט  האט זי ווייל געווען מסכים האט זי .לאָטעריע אין שפּילן וויל איך  אַז ,מומע

 זיך  אָנטאָן אין ימפּערד פּעלץ אויך  איך  ,פאַקט אין .ליגן אַ  געווען איז מייַן .געווינען

 און זיי ווי נישט האט מומע מיין אָבער ,סקערץ האָבן זיי :קלאַסמייץ מיין מיט קאַמפּערד

 ברוין ,ווייַס געטראָגן האָבן  אַלע זיי .דרעסיז פול טראָגן  צו געצווונגען געווען איז איך 

 אַ  ,מאַראַנץ אין געמאכט זי זאָק די מיט טאָן צו געהאט איך ,זאָק קני וואַטע בלוי אָדער

 אַ  דורך  געשטיצט קני די אויבן זיי טראָגן איך  .אנדערע די ווי ווייניקער קאָס וואָס קאָליר

 די צו אַרויף  ריטשט זיי ,פֿיס אַ  אָן אַז געווען איז פּראָבלעם גרעסטע די אָבער  ,באַנד גומע

 ך  אי .מאזשעטן ט מי ,זאקן ר קורצע ר פא  א ן געטראג ך אי ב הא ר  איה ר איבע .קנעכל

 ן אויסשטעל ך זי ט געמוז ך אוי ב הא ך אי ן או ט מארגינאליזיר ג גענו  ן געװע ן שוי ן בי

 לייַטיש מער אַ  קויפן צו פּלאַננעד האט איך לירע פינף די מיט .קלײדער  ע מײנ ר פא

 ם קרא  י  ד .קלאַס אַרייַן איך  איידער  מאָרגן  דער אין טראָגן וואָלט איך וואָס זאָק פון פּאָר 

 געלט די מיט גיין אהיים געקענט נישט  האב איך .פארמאכט ן געװע ג טא ם יענע ז אי

 א  ר אונטע ,באהאלטן י זי ,געטראכט ב הא ך אי .געפונען עס וואלט מומע מיין ווייל

 ,פאפיר  פון זייענדיג און ביינאכט  גערעגנט האט עס .מאלע־שביל ר  דע ף אוי  ן שטײ



 זיי  בין איך ווען ,צומארגנם פארשטאנען האב איך ווי ,צעפאלן גאנצן אין זיך זיי האבן

צוריקנעמען געגאנגען .  

 האב איך צי געפרעגט  מיך  האט  מומע  די  און  דורכגעגאנגען זענען טעג  פופצן  

 דאָס  .יא געזאגט און ערליך געווען נישט איך בין דעמאלט אפילו .לאטעריע אין געוואונען

 לכבוד  פּראָצעסיע דער בעת  ,פרייטאג גוטן אויף .אָנגעקומען ניט קיינמאָל  איז געלט

 איך  .דערקלערונגען פֿאַר איר געבעטן ער לערער די באַגעגעניש ,צער  פון לאַדי אונדזער

 צװײ  געקראגן איך  האב ,געוװםט ניט  אלץ זי האט  נאטירלעך  .בושה פון געשטארבן בין

 צו  געגאנגען שטענדיק בין איך .בליק שטרענגן איר אונטער מומע דער  פון פאטשן

 איז  איך און פארשטאנען נישט מיר האט קיינער .רעזולטאַטן נעבעך מיט אָבער  ,שולע

 געווען איז מוטער מיין אַזוי ,רעקאַמאַנדיישאַנז צו דאַנק  פּראָמאָטעד שטענדיק געווען

 אַ  ביז ,גוט געװען מיר איז  קאַץ דער מיט נאָר .לערנען מיר געמאכט שטענדיק זיי אַז רויק

 די  און טריפּס עטלעכע מיט שטאָט פֿון אומגעקערט זיך פעטער שיכּורער דער האָט טאָג

 האבן  סאלדאטן  די וואס ,מאסקעט א גענומען .עסן צו זיך שטיק אַ  גענומען האָט  בהמה

 אַ  געווען איז עס .לאנד אפענעם אויפן אומגעברענגט אים ער האט ,איבערגעלאזט

מיר פֿאַר אַנטוישונג גרויס .  

 ס  װא ,גערשטן ן או ץ װײ ן פו ן קערלע י ד ן קלײב  ן געגאנגע ך אי ן בי ט דרש־צײ ן אי  

 אװעקגעפיר  ן או ,זעקל א ן אי ט ארײנגעלײג ,ף פארםהוי ם שכני ן אויפ ן געבליב ן זײנע

 צו געבראַכט מעל דאָס דאַן האָב איך .טײך ן אויפ ן מיל ס טינדארא  ן פרויע ן אי ט

 קליינע צוויי מיט אלמנה אַן זייענדיק ,איז וועלכער ,קוזינע מאַמעס מײַן צו נאָוואַראַ 

 צו  אויוון דעם אָנצינדן און וועלדער אין האָלץ קלייַבן געגאַנגען מאָרגן דער אין ,קינדער 

 אַ  און געלט פאַרדינסט ,מעל דאָס געבראַכט איר האָבן וואָס די פאַר ברויט צוגרייטן

קינדער די פֿאַר ברויט ביסל .  

 י ד ן ארויפגעקראכ ך אי ב הא ,צײטיק ן געװע ן זײנע ן פײג י ד ן װע ,סעפטעמבער ן אי  

 ע שטעקן־קערב ן אי ט ארײנגעלײג י זי ,פרוכטן ע  געשמאק י ד ן אויסגעקליב ,פלאנצן

 ט  געלאז ן או ן אפגעשניט ן מע ט הא ן פײג י  ד .צװײגן י ד ן פו ק הא א ט מי ן געהאנגע

 געפלאנצט  .טרוקן געווארן זיי טעג ביסל אַ  נאָך  .חופה א ף אוי ,זון ר  דע ן אי ן טריקענע

 ן געקומע ז אי ,צײטן ע שײנ ע יענ ן אי .ווינטער די אין געגעסן זענען זיי קערב גרויס אין

 אָפט  בין איך .פײגן ע געטריקענ י ד ן צוגרײט ,לאנד ן פו ע שכנה א ,מאריא י פרו

 ,ײ ז ן פו ר אײנע .קינדער פילע פון מוטער די געווען איז זי .איר באַזוכן צו געגאנגען

 .געפונען נישט שוין אים מען האט דאן און אמאל  .אפילעפטיש ן געװע  ז אי ,קארמעלא

הנאה כּמעט באַגלייט איר האָב איך און זוכן געגאַנגען אים  איז מאַמע באַזאָרגטע די .  



 מיטטיילן זאלן מיר אז געבעטן  לערערין די האט ,קלאס פינפטן אין געווען בין איך  ווען  

 ."אלפין  קליינע די " פילם דעם זען צו קינא אין נעמען אונז וועט זי אז ,עלטערן אונזערע

 כּהן  דעם פֿון פּלימעניק דער .מיסט ם דא ן זע ט ניש ט גײ ר אי — :ם פעטער י ד

 ט  דעמאל ".געזען נישט אויך  אים האָב איך ,שיקן זי מוזט דו" :געהערט האָט אַנטקעגן

גײן ט געקאנ ב הא ך אי ן או ט אריבערגעפיר ײ ז ן מע ן האב  .  

 צו עטלעכע געבראכט האב איך .ממתקים מיט פעקל א  אנגעקומען איז מוטער פון  

 מייַן .מאַנגל אַ  געווען איז זיסוואַרג אפילו און הונגער פון צייט אַ  געווען  איז עס .שולע

 זי .קלאַס פינפט אין געווען איך בשעת  קלאַס פערט געלערנט שוועסטער ס לערער

 און געװען קראנק איז װאס ,מיר  װי ארעמער ,מײדל קלײן א פאר ממתקים געבעטן האט

איר פאר  איבערגעלאזט אלע זײ האב איך  .  

 װידע ם אי ב הא ך אי .דאָמאָדאָסאָלאַ  קיין אומגעקערט זיך פאָטער מיין האָט 1945 אין  

 ך  זי ט הא ס װא ,מאמע ן מײ ן געװע ז אי ם אי ט מי ן או ,1946 ל אפרי ן אי ן געזע ר

קינד א ט דערװאר  .  

 אָפט  בין איך .עלטערן מיינע מיט טעג פרייליכע צען בערך פארבראכט האב איך  

 איך ווי פיל ווי געגעסן איך  אַזוי ,פעטער און באָבע-זיידע מיין באַזוכן צו געגאנגען

 צום .פארקויפט זיי האט וואס באָבע מיין פון סאָדע פון פּלאַץ אַ  געטרונקען און געוואלט

 ,מומע מײַן אָבער  ,צפֿון־איטאַליע קיין מיטנעמען געוואָלט מיך מאַמע מײַן האָט  ,סוף

 איז  איך .איר מיט  מיר  לאָזן צו איבערצייגט  זי האָט  ,עגאָיסטיש און פֿאַלש שטענדיק

 די אין .פראַגילאַטי מיין פון ווייַל סטראַגאַלינג שטענדיק ,קלאַס פינפט אין געווען

 .ברודער  קליין זיין פון געבורט דער וועגן ידיעה די  אנגעקומען איז טעג  עקזאַמען

 ן או ד פרײ ט מי ט געװײנ ך אי ב הא ,טרויעריק ק גלײכצײטי ר אבע ך פרײלע ן אינגאנצ

 נישט האב איך  כאטש פארשפרייט מיך מלמד  דער האט דערפאר אפשר .װײטיק

-מיטלשול אַ  געגרינדעט זיי האָבן יאָר דאָס .עקזאמען די ביי מויל מיין געעפענט

 אַרייַנגאַנג די צו געגרײט זיך האָבן קלאסן מײַנע  אַלע כּמעט און דאָרף  אין אָפּטיילונג

 קאַנווינסט זענען פעטער מיין :געלעגנהייַט קיין איז עס  מיר פֿאַר  .עס  אַרייַן צו עקזאַמען

 די געענדיקט האָבן זיי ווען ,פאַקט אין .שולע פון טיפּ אַז אַטענדאַד האָבן אַולז בלויז אַז

 ן  עלטער ע מײנ .גראַדעס ס' מאַסטער זייער פֿאַר  משיח  צו גיין צו האָבן  זיי ,מיטלשול

 ט  ניש ן װאלט ײ ז ,ביכער י ד ר פא ט געל ס דא ן שיק ן װעג ן טראכט ט געמוז ן האב

 מיינע  פארזעצן געװאלט האב איך  װײל ,געװײנט האב  איך  .הוצאות  ן  קײ ט געמאכ 

 יאָר-צוויי די אין פאַרשרייַבן צו געלעגנהייט די  געפֿינט דעמאָלט מיר האָבן זיי .שטודיעס

 די .יאָר צוויי געדויערט וואָס שולע מיטל אָרעם  זייער פון סאָרט אַ  ,קורס פאַכמאַן

 אהין גייענדיג .אָנגענומען איך האָב ממילא ,געגאַנגען דאָרט זענען מענטשן אָרעמסטע



 ז אי  ל שו י ד .קורס דעם אנטיילגענומען איך  האב נאכמיטאג און אינדערפרי  ,צוריק און

 ם  דע ן קעג  ט הענ י ד ן אויפגעהויב ן האב ם  מענער ע גרוים  י  ד :געמישט ן געװע

 י  ד ט געטריפ ך  אוי ן האב ײ ז ,מאטעמאטיק ט געלערנ ט  הא ר  װעלכע  ,רעזשיסאר

 י  ד ט געלערנ ן מע ט  הא ן הויז־ארבעט .לערערס ע פראנצויזיש ן או ע איטאַליענ

 .גאָרנישט געלערנט מיר ,פאַקט אין .לאנדװירטשאפטלעכע ,מענער י  ד ן או  ך  מײדלע

לערנען פֿאַר דאָרשט גרויס אַ  מיט און שעמעוודיק ווייל גוט געווען איז נוץ מיין .  

 .צדקה־טעאטער א אויף צוגעגרייט אונדז לערערס די האבן שול־יאר פון ענדע פארן  

 זײן  געװען איז דארט  .גאס־אײער א  װי אנגעטאן אויםזען אן  מאכן געמוזט כ׳האב 

 ן מײ ט דערצײל ב הא ך אי ן  װע .געפעלט האבן  הייזלעך קורצע די ,היטל פעטער׳ס

 נישט כ׳האב .באנדן שטעלן צו נאריש א  ביסט דו — :ן אויסגערופ י  ז ט הא  ,מומע

 איר בארגן זאל ער בעטן ליעזא װײב שערער דער צו געגאנגען כ׳בין :הארץ די פארלוירן

 א י װ ,אנגעטאן ך זי ך אי ב הא ,פארשטעלונג ר דע ן פו ט אװנ ן אי י אזו .הויזן  זונס

 ,פעטער ע מײנ ן פו ,פארצװײפלונג ר דע ן  או ם אפלאדי ל פי ן צװיש ,גאס־אויטער

עולם ר דע ן אי ט געלעגנהײ ר דע ן פאר ן געװע ן זײנע ע װעלכ  .  

 אויף שולע פאַרטיק איך און דורכגעגאנגען זענען יאָר צוויי די אַפֿילו ,באַדויערן צום  

פריער ווי מער און ווי ומוויסנדיק אַזוי געבליבן בין איך אַז  טראַכטן און אייביק .  

  



מיר מוחל ביטע - זעקס קאַפּיטל   

  

( שטערן די פון ליכט די )  

  

 

  

 אויגוסט אין מיר באַזוכן צו געקומען איז מוטער מיין ווען אַלט יאָר צוועלף געווען בין איך  

 זײַן דערזען .מאָל ערשטער די פֿאַר געזען  איך וואָס ברודער  קליין און פאטער  מיין מיט

 די  פֿון איינער ווי טאָג יענעם געדענק איך און  גליקלעך געמאַכט מיר האָט פּנים קליין

 ק  צורי ך  זי ט  מי ך זי ט מי ך מי  ן  באשלאס ן האב ן  עלטער ע מײנ  .לעבן מײַן אין בעסטע

 דע ן פו ט אפגערעד  ל מא ן  אפט ם  דע ן פו ײ  ז ט הא  ן מומע  ן מײ ר אבע ,שול ן אי ן גײ

 ט גו י זי ז א ,אויסזיכט ר דע ט מי ,נײערין א ן זײ ו צ ן שיק ך מי ט  װע י ז :ק געדאנ ם

 אוועק  זענען עלטערן מיינע .ווילן מיין קעגן ,געשען איז אזוי און .פאך ם דע ן אויסלערנע

 געהאט  נישט איך האב אן דעמאלט פון .אידיאט אן ווי סיציליע אויף געבליבן בין איך און

 ,געזאגט האבן פעטערס מיינע .געהיים אין געשריגן שטענדיק האב איך און שלום קיין

 מיך  האבן זיי אז ,זיי ווי  געהאט ליב נישט זיכער מיך וואלטן עלטערן מיינע אז

 ווייטאג זעלבן דעם דורכגעמאכט זיכער וואלט טאכטער א) טאכטער א ווי אויפגעוואקסן

 ,שטעטל ן אי ר נײע ר בעסטע ר דע ו צ ן געגאנגע ר מומע ן מײ ז אי ג טא ן אײ .(איך  ווי

 מי  ט װע י  ז י צ ן פרעג ר אי ,פאך  ם דע ט אויסגעלערנ ך  אוי ך זי ט הא ע מאמ ן מײ ו װא

 און  מײדלעך  אַכט  שױן האָט  זי אַז ,געענטפֿערט האָט קלײדערמאכערין די .אננעמען ך

 עטלעכ ט געבראכ  ר אי ר מומע ר אי ט הא ס צומארגנ .צאָל די פֿאַרגרעסערן נישט קאָן

 ,חודש א ן אי ,צוריק ט קומ — :געזאגט ט הא  י ז ן או ן איבערצײג ר אי ך זי ר אײע ע

 ר פא ר פרײע ט בלײב ץ פלא א און טורין ן קײ ן לערנײנגע י ד ן פו ר אײנע ט גײ ר אפש

 די  .לאַבאָראַטאָריע דער צו מיר געשיקט מומע מיין ,חודש אַ  נאָך ,פּונקט  .— ט ניש  ן דײ

 מיר  האָט ,הויך מעטער האַלב אַ  און אַן ווי  מער ניט געווען איז וואָס ,דאַמע יונגע

 זיך  שטעל איך ,דיר פֿאַר נעבעכדיק פילן איך  ווייַל ,דיך נעמען וועל איך ,אָוקיי" :באַגריסן

 דיין  מיט .קאַנטריזייד די  אין בלייַבן ווי אלא מיר צו קומען בעסער וואָלט איר אַז פֿאַר



 אין  טאג אנדערן דעם .אַזוי טראכטן אין פאַלש גאַנצן  אין געווען נישט  איז ער ".מומע

 — געזאגט מיר ער האט — לאבאראטאריע די אויםקערן אנהײב — .געוויזן איך אַכט

 זיך האָב איך .שטינקען אנגעהויבן מיר האט מעשה די .דיל דאם װאשן װעסטו דעמאלט 

 אַלט בין איך ,גרייס אין קליין געווען בין איך .קען איך בעסטער ווי רייניקן צו אָנגעהויבן

אַכט אויסגעזען האָב איך אָבער ,יאָר צוועלף געווען .  

 פון  געװען  עס איז לאנד אין :פאדלאגע די װאשן צו אזוי װי געװאוםט נישט כ׳האב  

 נישט קײנמאל עס מומע די האט ,קאכלעס געװען ם׳זענען װאו ,דארף  אין און שטײן

 די אבער  ,בעסטע מיין טאן  צו געפרואווט האב איך  .אויסצוטראגן נישט  זײ כדי ,געװאשן

 ר אזײגע ן נײ .געוואשן גוט נישט זיך האב איך ווייל ,אייזל אן גערופן מיך האט נייטערין

 ט מי ן פאראינטערעםיר ן  אנגעהויב ך  זי ן האב ן  או ר ארבעטע י ד ן אנגעקומע ן זײנע

 איך  .רחמנות  א מיט געקוקט מיר אויף אלע האבן זיי .(מײדעלע ן קלײ ) זאך ר נײע ר דע

 זאכן  יקערדיק די  וויסן צו  ניט דערשטוינט געווען איז און רעדעס זייערע  געהערט האָב

 ב  הא ך אי ן זאכ ,נײטער־ארבעט ע עטלעכ ן געגעב  ר מי  ײ ז ן האב ל מיטאמא .לעבן פון

 א געווען  איז'ס .לערנען ט געקענ ט ניש ן װעג ן ביטער ,שטענדיק ,געפעלט ט ניש

 איך  האב ,לאנד  די אין אומקערן געדארפט נישט ,מיטאג  :טאג אינעם זייט פאזיטיווע

 אראנזשירט  ,טיש אויפן סערוועטקע א אויסגעשפרייט ,שטוב אין שטילערהייט געגעסן

 און ברויט האַרטן שטיקל אַ  עסן צו ,בקיצור .טעלער א און פלאש וואסער  די ,גלאז דאס

 מיטאג  נאָכן .מענטשן פשוטע אַלע ווי טיש דעם שטעלן צו געהאַט הנאה איך האָב קעז

 אַ  געווען איז און מיר פֿון עלטער יאָר נײַן געווען איז וואָס ,שכן אַ  צו געגאַנגען איך בין

 אַ  ,מוטער איר .נאַיוויטעט מײַן פֿאַר אױגן מײַנע עפֿענען געהאָלפן האָט זי .נייטער

איר מיט געלעבט ,פאַרקריפּלט אַ  נאָך און פיס העלפאַנד מיט שוועסטער .  

 ,געבעטן מיך  האָט נײדערין די .זופ שיסל א האבן צו פארבעטן מיך זײ האבן טײלמאל  

 איך אַמאָל .קינדער־קליידער אויף האַפט קרייַז־שטאָך אַ  מאַכן צו העלפֿן איר זאָל איך

 האב  מאל אנדער  אן .געטאן האַלב אַרבעט דער לינקס און טרויער פון קריזיס אַ  געהאט

 דעם  צוזאמען פארזײט עס און בראזשיר די פון  אש די צוגענומען ,להכעיס פון  ,איך 

 סוף צום .”?קראנקהייט א כאפן איך וועל ?דאָרטן איז װער :געזאָגט זײ האָבן .טרעפ

געווען מוחל מיר און פארשטאנען מיך זיי האבן .  

 די מיט שפילן אנטאניאנו פון יתומים־הויז דעם פון נאנסן די צו  ארויף איך בין טײלמאל   

 ט  הא ן מע .סדר אין געלעבט האָבן זײ װײַל ,געװען מקנא ביסל אַ  זײ האָב איך .יתומים

 ן או  ט געשפיל ך זי ײ ז ן האב ך דערנא ,געשטעלט ק שטענדי ן טיש י ד ט מי ן געגעס

 האָב  איך .דאװענען ט מי ט  געװידמע ך זי ײ ז  ן האב ן צײט ר  געשטעלטע ן אי ך ענדלע

 מיט  גוט זיי לעבן דאָך  און  עלטערן זייערע נישט שוין האָבן זיי ,זיי מזלדיקע - :געטראַכט



 דאָזיקע  די מיט לעבן צו געצווונגען בין  אָבער עלטערן האָב איך  בשעת  ,נאַנז די

 ,אויספאָרשונג נודנע שפּעטער אַ  ויסמיידן צו ,וויסן זייער אָן .- פעטערס  שרעקלעכע

 דעם אין געלעבט וואס מומע פאָטערלעך אַ  באַזוכן  צו געגאנגען דעמאָלט און אַמאָל איך 

 ן  עלטער ע מײנ ו צ ל בריװ א ן שיק ן זאל ײ ז ז א ,געלט ן געבעט ר  אי ב הא ך אי .דאָרף

מיטנעמען ך  מי ך מי ן זאל ײ ז ק בעטנדי  .  

 איז וואָס יריד וגאָ 'סאַנט די צו מיר גענומען זיי יאָר יעדער פון  נאוועמבער אין  

 ט זיידע־באבע י  ד ן האב  א לאק ם דע ף  אוי .וויגנאַ  פּיאַנאָ  אין פארגעקומען

 ,װאורשטן  ן או ש פלײ ט  געגרײל ט צוגעגרײ ן  האב ײ ז  ו װא ל שטיב א ט אויפגעשטעל

 אַ  געווען דאָס איז מיר פֿאַר .גלאז ן גוט א ט מי ן צוזאמע ט פארקויפ ן האב ײ ז ע װעלכ

 און פֿלייש גוטן פֿון האָבן הנאה ,פֿאָטער־קרובֿים מײַנע מיט צוזאַמען זײַן צו געלעגנהייט

 ,לאַנטערן ,בראַזשירן  פֿאַרקויפֿן  וואָס סטאָלן די אין  קוק  ,סאָדע קאָלירט  אַ  טרינקען

בומבאַעללי און  קוואַרץ  ,ערטעלעך .  

 פון סעודה די פאר וועטשיא באדיא קיין געפארן ווידער מיר זענען טאג אנדערן דעם  

 קראם  זיידע און זיידע מיין  צו נאכאמאל און פראצעסיע קליינע א ,מאסע א  ,אוגא 'סאנט

 קליין  א פון אויסגעגאסן דאס ,סאָדע און ברויט ,ווורשט אנגעבאטן מיר האבן וואס

ינערלעך די אין .באל א מיט פארמאכט פלאש  .  

 ן געשלאפ ן זײנע ר מי .מעססינע קיין געגאנגען טעג 3 מיר זענען ניטל פאר איינמאל  

 זי  אַז ,פעטערס אירע געזאָגט  האָט זי :געפֿעלט נישט ביסל אַ  זי כ׳האָב  .קרוב א ט מי

 געלערנט געהאט  כ׳האב .אַנטוויקלט זי און ,מאַרק אויפֿן  פּויער  אַ  ביי געגנבעט זי האָט

 ן  מײ ט מי ן געגאנגע ר מי ן זײנע ט אװנ ן אי .גנבענען נישט מ׳טאר אז טעקיזם  קא־ אין

 מיין ,ברייטהאַרציק זיין צו .סטאטועס ט געמאכ  ט  הא ס װא ,גביר א  ו  צ , טאכטער

 איך  קאַסטראַנגיאַ  פון טיש גריסט די אויף .זיי קויפן צו געלט געגעבן מיר האָבן פעטער

 עטלעכע און צווייגן ספּאַרזשע מיט .סצענע נאַטיוויטי אַ  בויען צו  ביכולת  געווען איז

 פון אַטמאָספער  די ינדזשויד איך אָוונט די אין .אבער אַ  געשאפן איך פלאַקעס וואַטע

 שטריקל  פון שטיק אַ  און ייל אין סאָוקט שעלז נוס וועלשענער מיט באשאפן ליכט צוויי

 האָט און געדאַנק דעם אָפּגעשאַצט  אויך האָט מיכל פֿעטער דער .יאָשקע בעיבי לעבן

 זיי געגאַנגען איז מומע די און ,"פּערז שטעכיק צוויי שיילן ,נטוי" :באַלוינען געוואָלט מיר 

געהאַלטן זיי האָט מע וווּ ,בעט זייער אונטער אַרײַננעמען .  

 ן בי ,ניטל־נאװענע ר דע ן אי ,נאװארא ן אי ן שלאפ  ט אײנגעשטעל ך זי ב הא ך אי ן װע  

 ן פארגעקומע ז אי ס װא ,דינסט ר  דע ו צ ן געפאר ,אנטוניעטטא ה חבר ן מײ ט מי ך אי

 סאקארי ר דע ט הא ה קהיל ן הינטער .אננונזיאטא־קלויסטער ר דע  ן אי ,אינדערפרי 5

 ן אויפ .שטוב ן פו ט געבראכ ײ ז ן האב ר מי .באצאל א ר פא ,שטולן י ד ט צוגעשטעל ט



 ע  װעלכ  ,װאשערפרוי ס  אינזשעניר ר  דע ,קאראליינע ט באזוכ  ר מי ן האב ,צוריק ג װע

 געגאַנגען דעמאלט שוין איז זי .טרעפ י  ד ר אונטע ,פרימארגן ן  אי ט  געארבע ן  שוי ט הא

 דאָס אָנפילן ,קוואַרץ גרויס מיט פאָנטאַן פראַנסעסקאָ  סאַן דעם פון וואַסער צוציען

 די אויב זען וועל איך  ,דאָ  וואַרטן ,קאַזי" :געזאגט האט ער .וואַנע הילצערנע

 עסן  קענען איר אַזוי ,נאַכט לעצטע לינקס ביסקאַץ קיין האָבן  דזשענטאַלמען

 איך .הענט  ליידיקע מיט צוריקגעקומען נישט קיינמאָל כּמעט איז ער ".פרישטיק

 קאראליינע  ווען .בראַזיער די אָנצינדן  מיר  און אַרויף קומען צו אַנטאָניעטטאַ  פארבעטן

 שטיק  א באקומען קיך  אין געגאנגען איך בין עסן צו אנדערש עפעס געפונען נישט  האט

 ,8 ז בי ,אפגעשטעלט ך זי ן האב ר מי .וואסער "בומבאלא " גלאז א  און ברויט שווער

 אי  ה אנטוניעט ,װארשטאט ן אי ן בי ך אי :געזעגנט ך זי ר מי ן האב ן דא ,טוילעם ן מאכ

 ע  אײנציק י ד ן געװע ז אי י ז ל װײ ,מאמען ר אי ן העלפ ,שטוב ר אי ן געגאנגע ז

ברידער 8 ט מי , טאכטער  .  

 באזוכן  צו געגאנגען בין איך ווען .בירגער אַ  ווי געפֿילט זיך איך האָב אַליין נאָוואַראַ  אין  

 "סרעא  א " געגעבן מיר האט ער און פענצטער זיינע גערייניקט איך  האב ,טורי זיידן דעם

 צו  סאַלוואַנט געקויפט אויך איך .פויליש נאָגל קויפן צו געגאנגען איך  .(עצה א)

 טאַלקאַם געוויינט איך .פעטער מיין טרעפן וואָלט איך אַז סענסט איך  ווען עס באַזייַטיקן

 און פנים אויפן איבערגעלאזט עס איך האב טאג איין :וויי אוי .פּודער אַ  ווי פּודער

 די  באַקומען איר האט וואו" .באליידיגונגען און  פאטשקעס ,צרות  מיינע דורכגעמאכט

 ."?מעל איז עס אַז זען נישט איר קען" :געזאָגט האָב איך און ."?מיסט אַז פֿאַר געלט

 זיי  האבן טאג איין .קוואַרטאַל אנדער אן אין אריבערגעצויגן זיך שכנים די האבן דערווייל

 האבן  זיי .געזאגט איך "... געלט קיין האָבן ניט טאָן איך" .צירק אין גיין צו פארבעטן מיך

 :ווייַזן  די  געניסן צו לאַבאָראַטאָריע דער צו סיילערז נאָכמיטאָג די אין .געלענט מיר  זיי

 געזען קיינמאָל דאס ,קלאַונז ,עלאַפאַנץ ,פערד אויף קינדער ,טראַפּעז די  אויף מאַנגקיז

לירע 8 באַקומען צו געהאט איך  באַדויערן צום .פריער .  

 אין איך  האָב  ,קאַסטראַנגיאַ  קיין געגאַנגען  בין איך בעת  ,שפּעטער טעג  עטלעכע מיט  

 גרינס  מיט פול זאַק אַ  מיט שול־חבר אַ  פון  מוטער די געטראָפן סאַלוואַטאָרע סאַן

 שטאָט  אין  גיין צוריק קאָן איך  צי ,געפֿרעגט מיך  האָט  ער  .פאַרמערס די  ביי געקויפט

(  אויפֿן טאַש זײַן מיט גיין צו געשעמט זיך ער האָט צײַט דער פֿון פּסיכאָלאָגיע דער צוליב

 לײדע .שפּיץ דעם מיט געלט מאכן וועגן טראכטן ,געווען מסכים האב איך .(!קוואַדראַט 

 ט מי ט באלוינ ר מי י ז ט  הא ,שטוב ר אי ט דערגרײכ ן שװעריקײט ט מי ר מי י ז ט הא ר

 א  פארקויפן  מיט לירע א פארדינט כ׳האב  .הארץ פארלוירן נישט האב  איך  .פיס פיר 

 און לעגס מיט פּינאָקטשיאָס  קאַרדבאָרד  געבויט איך .פאנטינע פון דאמע  א  פאר  טוילע

 אַ  פֿאַר געקויפט זיי האָבן קינדער עטלעכע .שטריקל אַ  דורך אריבערגעפארן געווער



 פֿאַר  קוקן  געווען איז איך .קינדער אָרעם  פֿאַר זונברילן :געדאַנק אנדער אן .סענס ביסל

 צוקער־פאפיר  ט מי .באַרס די פון פראָנט אין ראַפּערז זיסוואַרג קאָלירט טראַנספּעראַנט

 .סענט ע אנדער  ן צוריקקומע ט געקאנ ך אי ן או ׳  ראם ם  דע ן אויסגעשניט ך  אי ב הא ן

לירע 8 די צוריקקומען צו געראטן איך חדשים צוויי נאָך .  

 עלטער די זינט האט ער וואָס  הערניאַ  און אַזמאַ  די ,עלטער הויך  זיין  טראָץ ,זיידע דער  

 כּמעט  איז טאָכטער זיין זינט ,קאַנטריז די אין זיך דיסטראַקט צו געפרוווט ,פינף פון

 זײַן װען ,זומער־חודשים  צװײ די אין געװען גוט איז ער .אים באַזוכן צו געגאנגען קיינמאָל

 און קלײדער זײַנע געװאַשן זיך האָט זי :מסינה פֿון אָנגעקומען איז שװיגער

יאָר אין אָנגעקליבן זיך האָט װאָס אַלץ פֿון רייניקן צו עס כּדי ,הויז דאָס איבערגעקערט .  

 איר  ,חרפה אַ  איז מומע דיין" :געזאָגט מיר צו ער האָט ,באַקענט זיך האָבן מיר ווען  

 ן געגאנגע ך אי ן בי ט אװנ ן אי ".שמוץ אין אַזוי ליידן זקן אָרעמאַן אַן מאַכן נישט קענט

 י ז ,בירגער א ז אי י ז  — :שװעםטער ר אי ט קריטיקיר ט  הא ן מומע י  ד ר אבע  ,מעלדן

 איך  ,גערעכט זענט איר" :געענטפערט האב איך און .- װיל י ז ס װא ן טראכט ץ אל ן קא

 און  זויערע מיט ורינעל די געוואשן  אפילו האסט דו :טוסט דו וואס ריינג די  געזען האב

 זאכן די ווייל פאטש א געגעבן מיר ער האט דעמאלטס  ".גלאנציק געווארן ווידער איז עס

מיאוס געווען בין איך און רעדן נישט מען טאר .  

 די וואס ,ליד א געקויפט האב איך און געלט געגעבן מיר זיידע דער האט טאג איין  

 ו צ ן געלונגע ם אי ב  הא ך אי ט צײ א .גערעדט האבן ווארשטאט אין מיידלעך

 פעטע ר דע ן או ,צײט ן קײ ט געהא ט ניש ך אי ט הא ט אװנ ן אײ ן  אי ר אבע ,באהאלטן

 װער ט  איצ ,מיסט ע מיעס ס דא ו אפיל — :שװערן ן אנגעהויב ט באמערק ך נא ט הא  ר

 ער איידער פּנים אין אַרײַנגעוואָרפן אים עס איך האָב ווערטער יענע אין .־ בולי א ר אי ט

 גאַרטל דעם אראפגעצויגן ,מרידה מיין פון אויגן די פארלוירן האט ער .געטאָן דאָס האָט

 ר יא ן  דרײצ ם ארו  ן געװע ע  אלט ן בי  ך  אי .שלאגן צו אנגעהויבן  מיך און הויזן מיינע פון

 ך אי — :װײב  ן זײ ו צ ט געזאג ט הא ר ע ס װא ,מאל ע אײנציק י ד ן געװע ז אי ס דא ן או

 אי ר שװעםטע ר אײע ט באגלײ ,צפון־איטאליע ן קײ ט גײ ן דאמע א ז א  ,געהערט ב הא

 ך  זי ך  אי ב הא  ט מאמענ ם דע ן אי .— ן עלטער ם  צו ר אי ט  מי ן  שיק  ײ ז ן או  ף  דאר ן

 ן  בי ן דא ,שלאגן י ד ן פו ן װײטיק ם דע ן פארגעם ו אפיל ך אי ב הא ,פרײלעך ט געפיל

 איך האב ,חושך פאלן אנגעהויבן  ם׳האט .גראז ן אויפ ט געזעצ ך זי ן או ן געגאנגע ך אי

 און בײמער  די פון צװײגן די אין ארײנגעדרונגען האבן נאכט־שאטנס די װען ,געטראכט

װינט קאלטער לײכטער א  ארויף איז טײך פון .  

 ף אוי ק קוקנדי  ,אײנגעשלאפן ך  אי ן או ,װאלנוס־בוים א  ו צ ט צוגעלײג ך  זי ב הא  ך  אי  

 װינטל לײכט א .חלומות  פֿאַרביקע פֿון שװאַרם אַ  ,געחלומט סך אַ  האָב  איך .װאלקנס י ד



 געהאט ליב איך  האב משונה און אויגן די געעפענט האב איך  .פנים מײן געגלעטן האט

 מיט מאל  ערשטן צום האב איך און געהאט פיינט אלעמאל האב איך  וואס ארט יענעם

 ך  אי  .שטערן די פון שיכט די מיט  נאר  באלויכטן ווערט עס אז  איינגעזען פארוואונדערונג 

 ר װידע ב הא ך אי ,פארלאזן ן פו ד צושטאנ ן  דאזיק ם דע ן אי ן גײ ט געלאז ך זי ב הא

 דורך  טראפנס ישות קליין מיין אין  אריין  איז פליסיק מיסטעריעז אַ  ווי גליק  אַ  .געחלומט

 װײל  ,געקרײזלט געװארן זײנען פיס ע מײנ .קינד  זיס קיין געווען נישט בין איך  .טראפנס

 גאנצער מײן אבער ,טײך פונעם שטײנדלען שארפע די אויף געגאנגען זײנען  זײ

 װאם ,אלץ פארשװינדן צו צוגעװאוינט געװען איצט זײנען נשמה מײן אפילו און קערפער

 געווען  איז אָוונט אַז שלאָף  קורץ  דער אַז מודה  איך  אָבער .צארט און זיס זײן זאל

 .נאָך עס איך געדענק דערפֿאַר אפֿשר .ווידער עס געפונען קיינמאָל איך און ווונדערלעך

 אויף  און אנגעקומען איז אַנטאָניאַ  מומע די ,אַקסל מיין אויף  געלעגן האַנט אַ  פּלוצלינג

 קוש  וועט איר ,קומען מיר  ווען ,היים  גיין לאָמיר" :אויפגעוועקט פּלוצלינג ,וועג אייגן איר

געווען איז עס אַזוי און ."- מיר מוחל ביטע - אים זאָגן און האַנט ס פעטער דיין .  

 יענע שלאפן געקאנט נישט כ׳האב ,בעט אין ציטערנדיק געלעגן איך  בין אװנט יענעם  

 הא  ך אי ן װע  .טאג אויפן פארװארטונג פראםטיקער אין שעהן די פארבראכט און נאכט

 א  ט מי ך זי ט מי ך  אי ב הא ,װירקנדיק  ם דע ן א ן א ן שלאפ  ן אי ט ארײנגעגלײ ך זי ב

 ך מי ט הא ס װא ,באוווסטזיין ן פו ן שוי א ר  אדע ,רוף א ט מי י װ ,דערשראקן ן מאל

 ב הא ך אי .רעספײט ן קײ ן געגעב ט ניש ר מי  ן או ן װײטיק ט מי ן או ן װאכ ן זײ ט געמוז

 י ד ס װא ,פארשוין י ד ן דורכקוק ,פארבראכט  ן אויג  ע אפענ ט מי ן צײט ע איבעריק י ד

 ן  או ט געװײנ ך אי ב הא ,כח ן א ן או ,װענט י ד ף אוי ן געצויג ט הא  ט נאכט־פינצטער

 אנדערש  עפעס געווען איז'ס ,געוויין טרויעריג קיין געווען נישט  אבער  איז'ס .געװײנט

 אין געגאנגען נישט איך בין טאג אנדערן דעם .באמערקן געקענט נישט האב איך וואס

 אזוי געווען איז ער ,מאפע א ווי אויסגעזען האט קערפער מיין ווייל לאבאראטאריע

וועלקן צו אנגעהויבן וואונדער די ווען וואָך אַ  נאָך בלויז אומגעקערט בין איך .צעבראכן .  

  



עמיליאַ  - זיבן קאַפּיטל   

  

 

  

 האָט  נזיר אַ  :פרײַנד עטלעכע מיט יתומים־הויז אין געגאַנגען איך בין נאָכמיטאָג זונטיק  

 אַ  וואָס .וויצן באַטייטיק עטלעכע מיט אופן שיינעם אַ  אויף בשורה די  דערקלערט אונדז

 ר דע ז א ,דערצײלט ז אונד ר ע ט הא ג טא ן אײ .גליק שעה די פאַרברענגען צו פרייד

באשטעטיקונגען י ד ר  אקטאבע ן אי ן אנקומע ט װע ,מעסינא ן פו ט בישאפ  .  

 עס זאל איך אז ,סאקראמענט דאזיקן דעם װילט איהר אויב ,האנט אײער אויף הײב —  

 ניט — •אבאדעסא םאלװאטארע מאנסיגנור ארכי־פריסט דעם צו איבערגעבן קענען

 טעג עטלעכע .האנט די  אויפגעהויבן שרעק מיט איך האב ,טאן צו װאס ,װײסענדיג

 ך  אי  .גאם א  זוכן געמוזט האבן מיר  :געשעמט זיך האט זי .זיזי דערציילט איך שפּעטער

 ווי .לערערין ע  יונג א ,רינע  מיס ,בריװ ר  דע ן  פו ם טאכטער  י ד ט פארגעלײג  ר אי ב הא

 זי  און הויז איר צו געגאנגען מיר זענען טאג אנדערן דעם ?אים פרעגן מיר קענען

 ן  פרײנט  ע מײנ ט מי ך אי ן בי ,נאכמיטאג  ן אי 1948 ר אקטאבע ן ט 9 ם דע .מסכים

 אין  געגאנגען איך בין טאג  אנדערן  דעם .מודה י  כד ,קהילה ־  מאמע ר  דע  ן אי  ן  געגאנגע

 מיט וואָווען בראַסלעט פיליגרעע  אַ  מיר האט וואָס ,הויז ס' קוואַטערין מיין צו פרי דער

 דער .קירך אין געגאנגען מיר  זענען 11 .פרײען זיך  אנגעהויבן כ׳האב .הערצער קליין

 ר  דע ן אי .מאַס הייליגע די פייערן אָנגעהויבן האָט און אָנגעקומען איז בישאָפּ

 אײנע  ן או  ר  היטלע ר צענטראלע ר דע ן  אי ט צוגעשטעל ך  זי ר  מי ן האב ק אינטערװאל

 ,געווארן פארענדיגט איז מאסע די איינמאל .באשטעטיקט ז אונד ר ע ט הא ם אײנע ר

 נאָר זיי .קוואדמאטער דער  פאר  קאווע א  געברענגט  נישט אפילו פעטערס די  האבן

קאָממאַרע" איר רופן פשוט דורך איר באַגריסט ".  

 ,קאסטראנגיע ן פו ן צוריקגעקומע ן זײנע ר מי ן װע ,קינד  א ו אפיל ז א  ,געדענק ך  אי  

 זיזי דער .גואל ם  דע ט  געװידמע ע  קאפעל א ן געװע ז  אי ,דארף ן  אי ן  אנקומע ן פאר 

 אוי  ,מאמעס אוי" קול הויך א מיט געזאגט און מאמענט א אפגעשטעלט זיך האט

 האב ,געווארן עלטער בין איך ווען .תפילה א איז'ס אז געמיינט האב  איך ."...מאמעס

-בית דער ווייל ,מאמע  פארשטארבענע זיין אנשטאט רופט ער אז  ,פארשטאנען איך 



-בית דעם באזוכט נישט קיינמאל האב איך .קאפל דער אויבן פונקט זיך געפינט עולם

 האָב  איך .קדושים די פון סעודה די אויף געגאנגען  נישט אפילו איז זיזי ווייל עולם

 אַן אין בלומען געקויפֿט סיגנאָרינאָ  מיס ביי מען האָט געלעגנהייט דער  ביי אַז ,געוווּסט

 פֿון קבר  דעם באַצירן  פּראָצעסיע אין כּמעט זענען און  "פוסאַדעללאָ " הייסט וואָס ,אָרט

 נישט  אויך מיר גייען פארוואס" :זיזי צו פארגעלייגט איך  האב אמאל .ליבסטע זייערע

קבר מאמעס דיין באזוכן ?".  

 ן אויפצורופ ט אומזיס ז ס׳אי — .נעבעכדיק זײן װעט זי אז ,געענטפערט האט זי  

 די  ביי — .בלום א ו אפיל ן ברענג ט ניש  ר אי  ט װיל ר אי ב אוי ״ מאמעס — ן ״מאמע

 עטלעכע קויפן צו פוסאַדעללאָ  צו געגאנגען מיר .באוועגט כמעט זיך  ער האט ווערטער

 צו  טורי זיידן דעם רופן געגאַנגען איך בין טאָג הייליקע אַלע אין .קריסאַנטאַמאַמז

 לעצטנס האָט זיידע מײַן  .ראָזע באָבע מיר  פאַר ,”מאַמעס“ פון קבר  דעם צו ברענגען

 איז  וואָס ,באָמבע איינציקע די  האָט  מלחמה דער  בעת ווײַל ,קבר דעם איבערגעבויט

פֿאַרניכטעט ,עולם-בית  אויפֿן געפֿאַלן .  

 מיינע זענען ,געוואונען קאמף א  נאך האבען צו שטאלץ געווען בין איך כאטש  

 ווען זיך דיסטראַקט צו געפרוווט איך .נאכט און טאג עלטערן מיינע ביי געווען מחשבות 

 האָב איך :נײען פֿון הנאה אָנגעהױבן האָב איך .לאַבאָראַטאָריע די אין געווען איך

 איז אייזן דער ווען .אײַזן האָלצקוילן אױפֿן אַרײַן ,פּלײצעס די פֿאַר װאַט דאָס צוגעגרײט

 צו  .קליידער מאכן צו שטיקלעך  די געאײַערט מיידלעך  גרויסע די  האבן ,הייס געווען

 ן בי ך אי .צוים די אין געשטעלט זענען בענד צוויי צווישן סעוון  ווייץ ,שטרענג עס האַלטן

 זיי  .ביקס־מאטעריעל ט פארקויפ  ט הא  ר  װעלכע ,גאםט ן מײ  ן פו ן קויפ  ן געגאנגע ײ ז

 איך האב מאל טײל .האַמער די מיט פלאַטשט צו געהאט איך וואָס פּעלאַץ געווען זענען

 באצאלטע  געהאלטן ארלאנדא פרוי די האט דערװײל ...פינגער די געפלאצט אפילו

 געהערט  האב איך אבער ווייט געזעסן בין איך .מײדלעך עלטערע די פאר  שניט־קורסן

 גײן װעלן מיר אז  ,געזאגט פעטערס די  האבן אמאל  .שיעורים די פון פארשטיין עפעס

 געשלאפן  זענען װאם ,די  ,״פארגלײכן״ דעם און  ״קאממארע״ דעם באזוכן פאנטינע קײן

 באבע די האט איינמאל .ארבעט װיכטיקע אויף נאװארא קײן קומען זײ װען ,אונדז מיט

זיז ן או  "?ביסטו אלט ווי" זיזי געפרעגט ì: — ך אי ,פארפינצטערט ן זײנע  ן אויג  ע מײנ 

(נישט איך געדענק ,ראיה  קײן געהאט נישט האב איך אויב) — ט ניש ק געדענ .  

 פּרואוון צו ,שטאָף גרין שטיק  אַ  קויפן געגאַנגען איך בין שפּיץ ס'טורי זיידן דעם  מיט  

 איז  פאַנטינאַ  פֿאַר אָפּפאָר פון טאָג דער .רעקל אַ  געמאַכט איך  האָב  פעאיקייט מיין

 צו געוואלט איך .4 בייַ  אויפגעשטאנען זענען מיר  .(פֿיס צו שעה צוויי) אנגעקומען

זיז יבערראַשן ì נישט קען כּמעט איך שמאָל  אַזוי געווען איז עס .רעקל מיין טראָגן דורך 



 ך זי ן האב ר מי — :זאגן ן  אנגעהויב ײ ז ן האב ,בריאה ן מײ ן דערזע ן האב ײ ז ן װע .גיין

 עס .ױל א  י װ ך זי ט האנד  ן װאקס ו צ ך זי ט הײב ס ע ן װע ט איצ ן או ן אויפגעהויב

 איר אויב ,אַוועק  נישט דאָס  נעם איך" :אָנגעוויזן האָב איך און .פאַרשעמט אונדז מאכט

 אַזוי ווי" געטראַכט איך האָב האַרצן אין אָבער "!גיין איר ,אַנדערש ,אַזוי עס איז ווילט

 אונדזער  צו אנגעקומען סייַ  ווי סייַ  זענען מיר ."...רעקל ענג אַזאַ  אין גיין איך קען

רעקל שיין אַזאַ  געמאַכט האָב איך וווּ ,געפֿרעגט האָט קאָממער דער .דעסטיניישאַן . — 

Sa figi illa — (געמאכט אלײן עס האט זי) זיז האט ì  האָבן מיר ווען אַזוי - .געענטפערט 

גאווה סאך .- איר צו קומען מיר עפּעס נייען צו ...  

 איז עמיליא .צערודערט ך מי ט הא  ם װא ן זאכ ן געזע ך אי ב הא ל שטעט ן אי ל טײ  

 ס  גא  ר  דע  ײ  פארב ר  ע  ז אי  ג  טא  ן יעד  ט כמע .הײמלאז אפשר  ,שטומע  טויב  א געװען

 צום  האנט די צוגעלײגט ער האט ,באגעגנט עמעצן ער האט .ט געװאוינ ב הא ך אי ו װא

 געװען  ם׳זײנען אבער ,ברויט שטיקל א אנגעבאטן איר מען האט טײלמאל .מויל

 זען  צו באהאלטן דאן זיך און קעז־קראםן געגעבן אומגלויבלעך איר האבן װאם ,אזעלכע

 דעם אנגעשלאגן און טיר־טרעטן א אויף געזעםן איז מײדל ארעמע דאס :רעאקציע דעם

 עטלעכע  באַקומען צו קראָם די צו געגאנגען איך ווען טאָג איין .װאנט דער אין קאפ

 ,אבײ  ר  דע ן פו .מענטש בלינד דער ,אַנטאָניאָ  פון קול הויך די געהערט  איך פאָדעם

 ן  זײנע ן  סארדינע י ד ז א  ,אנגעזאגט ר  ע ט  הא ,שפיץ ן  אויפ ך זי ט געפינ ר  װעלכע

 געהאט  האב איך וואס שפיץ ס'זיידן דעם פון לירות  עטליכע מיט .אנגעקומען

 איך  האב מיטאג .אונס פאר  א קויפן פישמארק אויפן געגאנגען איך בין ,איבערגעלאזט

 אַ  אין אַרײַנגעלייגט זיי און סאַרדין די געקאכט ,האָלצקוילן מיט אויוון  דעם אנגעצונדן

 זי .געגעבן איר צו זיי איך האב פארביי עמיליא געזען האב איך ווען .צוקער־פּאַפּיר שטיק

 .באדאנקען  צו מיר  געשמײכלט ביסל א און פארװאונדערונג מיט זײ אויף  געקוקט האט

 ,װאנט דער  אין קאפ  מיטן קלאפן  נישט  ,טיר געװײנלעכער  דער אין זיצן געזען זי כ׳האב 

 :געגעסן נישט איך  האָב טאָג  יענעם .מויל צום  פינגער  מאגערע  אירע ארײנלײגן נאר

 לאָזן צו נישט כדי ,גלענצנדיקע איבעריקע די פון הרובע דעם רייניקן געמוזט האָב איך

איניציאַטיוון מיינע פאַרשטייען פעטער די .  

 אַ  ,נינאָ  זון איר מיט מיטאָג  אַרום  גאַס די  צוזאמען דורכגעגאנגען איז אַנגעלאַ   

 ן  זײנע ײ ז .דזשעסטשערז מיט גערעדט אָבער געגאנגען איז וואָס מענטש פאַרקריפּלט

 איז  נינאָ  טאָג איין .יתומים־הויז ן פו ן זופ ן באקומע ו צ י כד ,עמער ן א ט מי ן געגאנגע

 געלאפן  און אים אויסגעשטרעקט בחורים צוויי הויז מיין לעבן ,עמער זיין מיט אַליין

 ן בי ך אי .ונטערוועש אָן  געווען איז ער .הויזן די אויפציען געקאנט נישט  האט ער .אַוועק

 האט איך מאָל ערשטער דער געווען איז עס .אנטאן ם אי ן אראפגעגאנגע ך שוידערלע



 א  געווען עס וואלט ,געוואוסט וואלטן פעטער די אויב וויי .מענטש נאַקעט אַ  געזען

  .סקאנדאל

 ב הא  ,עלטערן ע מײנ ו צ  ן געװאר ט  געשיק ז אי  ס  װא ,בריװ ל פי י ד  ן פו  ם אײנע ן  אי  

 איז אַגאָסטינאַ  פרוי אַז דערוויסן האָב איך .װאך א  ו צ ן חשק  ם דע ,אויסגעדריקט ך אי

 דערזען מיך האט ער נאר ווי .איר זען צו געגאנגען איך ,דאָמאָדאָססאָלאַ  פון געקומען

 .געשיקט האבן עלטערן מיינע וואס פעקל א געגעבן מיר און ארומגענומען מיך ער האט

 לאַם  ברוינע אַ  געפֿונען איך האָב איבערראַשונג מײַן צו און געעפֿנט עס האָב  איך 

 אַ  מיט קעסטל אַ  און הוט פּעלץ אַ  ,פֿינגער אַ  װי ,קערלז גרױסע מיט מאַנטל פֿעטער

 מיין  אויף ארויפגעלייגט  עס האט  דאמע  די ווען  פרייד פון געציטערט האב איך .זײגער

 בין איך און ערהוילן זיך העלפן זאלן מיר וואסער גלאז א געגעבן מיר האט ער .האנט

 ן  האב ,נאװארא  ן קײ ן געקומע ן  זײנע ם פעטער ע  מײנ ן װע ,צומארגנם .אהיים געלאפן

 :משוגע ן בי ך אי ז א ,מײנען  ײ ז  ן װעל ,פוטער ם דא ן טראג ך אי ן װע ז א ,געזאגט ײ ז

 מיט געטראגן סייַ  ווי סייַ  עס האָב איך .פארמאגט י אזו ט  ניש ט  הא ל שטעט ן קײ

 איך  .וואַך ביסל די באַמערקן אַלעמען לאָזן צו אַרבל מיין צוריקקריגן וואָלט איך .שטאָלץ

 קאַסטראַנגיאַ  צו געגאנגען .צעבראכן עס צייַט קורץ  אַ  אין אַזוי ,שטריק עס געגעבן אָפט

 אַ  מאַכן צו נישט כּדי .צייַט די מיר געבעטן וואס מענטשן עלטער עטלעכע באגעגנט איך

 צעבראָכענער  אומבארעכטיקט איצט דעם אויף געקוקט איך האָב  ,רושם שלעכטן

 מי  ן האב ײ ז .- דאנק גרויסן  א - .ווינטן צו עס פֿאַרגעסן האָב איך אַז  ,געזאָגט און זייגער

װעג ן אויפ ן געגאנגע ר װײטע ן או ,באגריסט ר  .  

 געווען אַלע זײַנען  זיי ,דין און קליין געווען איך  בין פֿרײַנד מײַנע מיט פֿאַרגלײַך אין  

"  ווי ‟אַנטוויקלט„ בין איך צי ,זיזי געפֿרעגט מאַמע מײַן האָט בריוו אַ  אין ."אַנטוויקלט 

 האָט ער .טאַבו געווען איז זאכן די וועגן גערעדט ,זיזי פֿאַר אָבער .ראָזע שוועסטער מײַן

 איר דערציילט איך ,שטענדיק ווי בונטאַריש .לעבן וועגן אַלץ ווייס איך  אַז ,געוווּסט נישט

"  האָבן מיר  ?זאָגסטו װאָס  ― :זי און  ."מאַלנערישט בין איך  ווייַל 'פעלן' נישט  בין איך 

 ך אי  ן או ע קאסטראנגי ן אי ן געשלאפ ך אי ן בי ט אװנ ן אײ .איר געשטיצט שטענדיק

 דער געווען איז'ס אז טראכטענדיג .שווייס קאַלט אַ  אין געווען איז איך  .קראנק ך זי ב הא

 .טראפנס  ביסל א פינצטער דער אין ארויס און  געשריגן ,געווען מתפלל איך האב ,סוף

 טאָמער ."!שלאָגן דיך איך  וועל ,מאָל איין נאָך אויף שטיי דו אויב " :געזאָגט האָבן זיי און

 און שטרוי־מאטראץ  דער צו צוריק  בין איך .מיר פּראָטעקטעד טינדאַרי פון  מאַדאַנאַ  די

 אַססוטאַ  מיס נאָוואַראַ  אין לאַבאָראַטאָריע דער אין טאָג ווייַטער דער .אײנגעשלאפן בין

 און  קאַווע געבראַכט איר  האָט קעלנערין די ווען .געוויינטלעך ווי בלאַסער מיר געזען

עטלעכע אויך  מיר געפֿינט זי ,מאָרגן יעדער ווי סלייסיז געפּרעגלט מיט מילך .  

  



סוואַלאָוז די פון פלי די - אַכט קאַפּיטל   

  

 

  

 ווײַל טאָמער :געענדערט לעבן דאָס ווי זיך האָט ,נאָוואַראַ  אין פארברענגען סך א מיט  

 אָן שמועסן פריילעך אים  מיט און טורי זיידן דעם באַזוכן געגאַנגען בין איך

 ן  זײ ן װעג ת  מעשױ ל פי  ט דערצײל ר מי ט הא  ר ע .נאָכמיטאָג גאַנץ אומדערהערעניש

 ן  אי ן לעב ך  אי ב הא ר װײטע .ן געװע ל אמא ז אי ,עקזיסטענץ ן זײ ר שװע י װ ן או ן לעב

 זי  ן האב ס װא ן געשעעניש ע װיכטיק  י ד ן דערזע ו צ ט מעגלעכקײ י  ד ט געהא ר נאװא

 ,פּראָצעסיע די ,פונקציעס רעליגיעז גרויס די ,אַלע אויבן .שטעטל ן אי ן פארגעקומע ך

 האָבן  ,סעראַמאָוניז חתונה די ,אַלץ ווי מער אָבער ,באַשטעטיקונג די ,באַפּטיזאַמז די

 כּמעט איך ,אָוונט די אין סעלאַברייטיד זענען וועדינגז דעמאָלט צוריק .גערירט מיר

ניקאָלאַ  סאַן פון קירך דער אין פרענדז מיין מיט אַרום קוקן צו געגאנגען שטענדיק .  

 .טאַטן איר  פון באַגלייט אַרויסגיין קלייד ווייס אַ  אין כלה  אַ  געזען איך האָב אָוונט איין  

 געווען איז עס !שײן אַזױ געװען איז זי ,ליאַלקע א װי אויסגעזען זי  האט ,שנײ װי װײס

 ווער " :געחלומט און עמפּאַטיש  גאָר האָב איך  .פיליפּאָ  באהעפט וואס קאַרמעלינאַ 

אויך איך זיין קען עס טאָג איין ,ווייסט  ...".  

 ן  געװע ז  אי ן לופט ר  דע  ן  אי ,געפילן ע  פרעמד ט געהא  ך אי ב הא  ג טע  ע יענ ן  אי  

 און ומרויק געווען איז איך  .פארמאנונגען ט געהא  ב הא ך אי ,טשודנע ן או ם נײ ס עפע

 נישט האט געשעעניש די ,פאַקט אין און .געשעעניש  ויסערגעוויינלעך אַ  פֿאַר ווארטן

 טאָג  איין .פאסטמאן דער  געקומען  פארביי  געווענליך  איז מיטאג  ארום  .קומען אין לאַנג

 דעם גענומען האָב איך ."פּאָסט איז עס ,קאַמפּאָ " :שרייַען קול זיין איך הער יוני אין



 איר צו געשריבן האט מאמע די !דאָמאָדאָססאָלאַ  ...פון געקומען איז עס ,בריוו

  .שװעסטער

 איז דאָרט ,געלייענט און צעריסן כּמעט עס האָב  איך ביז ,געעפֿנט פּלוצעם עס האָב’כ  

 טן12 דעם אַרום  :לעבן גאַנצער מײַן אויף געוואַרט  האָב איך וואָס ,נײַעס די געווען

 קיין פֿירן מיך און אויפֿנעמען מיך סיציליע  קיין קומען מאַמע מײַן וואָלט סעפטעמבער

 האָב  איך און געוואַרט מיר  האָט צוקונפֿט  די ,דאַמע יונגע אַ  געווען איך בין איצט  !צפון

 איך האב ,געהאט מומע מײן װאלט רעאקציע די װײסנדיק .אַרבעט אַ  געפֿינען געמוזט

 פון ים  א  אנטהאלטן  האט װאם ,סלוי אונטערן אין בריװ דעם  באהאלטן פארזיכטיק פון

זיז װען :זאק ì װען ,מיטשעריללא פעטער דער אמאל ...איך נעבעך ,געלײענט עס האט 

 .נאָוואַראַ  אין קראָם די צו געקומען ,שטעטלעך די אין ארבעטן .געװען נישט איז ער

 האט מאמע ״דיין :געזאגט ער האט דערשראקן און זיזי מיט געקומען ער איז טײלמאל

 דער פֿון ,האָב איך .״ ...געשען איר מיט געמוזט האט עפעס ,געשריבן נישט װײל א שוין

 .אָנצוהערעניש  אַן מיט בריװ אַ  נאָך  אָנקומען װעט עס אַז ,געהאַט מורא ,זײַט אַנדערער

 דער צו אָנצינדונג קיין אָן גליק צומ אָבער  ,אנגעקומען איז איינער טאָג  איין ,פאַקט אין

 געקאנט נישט כ׳האב ,אפגעגליט לאנגזאם מיר זיך האט זומער דער .סיסילי צו יאַזדע

 נישט  געהאלפן  מיר האט ארבעט די .ענדיגן זיך זאל װארט  פראנטישע יענע ביז װארטן

 פון סעודה די פאר .קומען מאמעס מײן ביז צײט די פארברענגן צו און טראכטן צו

 זייער  באַווייזן געוואָלט מענטשן אַלע האָבן ,אויגוסט טן15 דעם ,הקבר העלאת

 ווי  מער ,טאָן צו סך אַ  געווען שטענדיק איז  לאַבאָראַטאָריע דער אין און עלאַגאַנס

 ן  ט  13 ר  דע  .קלייד נייע זייער מיט באַווייזן געוואָלט האָבן דאַמען סך  אַ  :געוויינטלעך

 ע  זײער ן נײע ט געקענ ן  האב ס װא ר ארבעטע ר דע ט געװידמע ן געװע ז אי ,אויגוסט

  . קלײדער

 און  מסכים זי .פרענדז מיין מיט פּאַר אין זיין צו  שטאָף די קויפן צו זיזי געבעטן האָב איך  

 אין דאַמע יונגע די .דיזיינז קנופּ בלוי מיט שטאָף  בייזש  ביליק אַ  אויסדערוויילט איך 

 מיר  זאָל  ער ,אַרבעטער עלטערע אַן געבעטן און געשניטן מיר עס האָט  וואַרשטאַט

 אַלעמען ווי קלייד נייַ  אַ  געהאט איך  פּאַרטיי די פון טאָג  דעם  אויף .נייען דאָס העלפֿן

  .אַנדערש

 .פאנטינע ן פו ן  געקומע ן  זײנע ע װעלכ  ,באקאנטע ע עטלעכ ן געװע ך אוי ן זײנע ס ע  

 און שטאף  שטיק א  געבראכט האט  זי .רעקל ענג באַרימט מיין געזען האט  זיי פון איינער

זיז געפרעגט  ì: „  איך .“!דערויף  גוט אזוי איז זי ,קלײד  א  מאכן  מיר  דארף  פּלימעניצע דיין

 האט אַססוטאַ  מיס וואָס מאָדעל אַ  זינען אין האָב איך .מאס אירע גענומען האב

 .עס פּרובירן און עס שנייַדן צו מאָל עטלעכע פֿאַר געבעטן איך .קונה אַ  פֿאַר געמאכט



"  קומען  וועל איך .האַרבסט פֿאַר פּאַסיק  ,שווער ביסל אַ  איז שטאָף די ,אָוקיי איז עס

סעפטעמבער 20 אַרום ."  

 צו פריינט איר אַלע פארבעטן ,לאַבאָראַטאָריע דער פון מיידל אַ  ,קאַרמעלינאַ  ,דערווייַל  

 מיט  .מאַטריץ די פון קירך  דער אין אָוונט סעפטעמבער איין סעלאַברייטיד ,חתונה איר 

 ך  אוי ז אי ן געסט י ד ן צװיש .צערעמאָניע דער צו געגאַנגען איך בין  דערלויבעניש ס'זיז

 :אט־אט־פארגאנג  ר  אי ט אנגעזאג  ט  הא ע װעלכ  ,דאמאָדאסאלא ן  פו ן  דאמע א  ן געװע

 אי ן קומע  ט  װע ע מאמ  ן  דײ ,נאװארא ן  אי ט געצײל ן  זײנע ג טע ע דײנ ,״קאנסעטטינע

אפנעמען ד באל ר  .  

 טעג .צוריקגעקומען ם אהײ ן צופריד ך זי ך אי ן בי ן פארשפרײכונגע ע רײכ י ד ך נא  

 ,סעפטעמבער טן8 דעם אנגעקומען איז פעסטיוואל טינדארי דער און אריבער זענען

 בכלל  טייך  דעם  דורך  געוואונדערט זיך האט וואס  רוט לאנגע גאר די  האט יאר יענעם

 ווי  געפילט האט עס ,מאל  ערשטע דאס ווי אומענדליך  און שווער אזוי אויסגעזען נישט

 י יז זי ך אי ב הא ,קאסטראנגיע ן קײ ן אומגעקומע ך זי ן זײנע ר מי ן װע .פליג איך

 י ד  ז א ,תירוץ ן אויסגעפונע ם דע ט מי ג טע ע עטלעכ ן בלײב ל װע ך אי ז א ,דערצײלט

 מײ ט הא ן פרימארג ם יענע ,טן12 ם דע ז בי ,פארמאכט ן בלײב ט װע ע לאבאראטארי

 ן  געפאר ך זי ן או ,שכן א ו צ ן ברענגע ו  צ ן פײג ע עטלעכ ן געקליב ן האב ר מי .הארץ ן

 דער  אויף אראפגיין ווייטנס פון  מאמע מיין געזעהן  איך  האב  וועג האלב .נאװארא ן קײ

 האב  איך וואס כוחות  אלע מיט ארומגענומען זי און געלאפן איר צו בין איך .מאלע־שביל

זיז .הענט קליינע מיינע אין געהאט ì געקומען ביסטו פארוואס" שרייַען צו אנגעהויבן 

 די  האט — יא — ."?אַוועק קאָנקעטטינאַ  נעמען קענען איר  טראַכטן איר  צי ?פּלוצלינג

 מוזן איר  ,נישט קענט איר" .טעג דריי אין אוועק גייען מיר  — געענטפערט מאמע 

 צו  אַנטשולדיקן אנדער אן  געווען איז עס ."פאַנטינאַ  פון  דאַמע אַ  פֿאַר  קלייד  די צוגרייטן

 ם  דע ט אנגעריר ר אומפא ב הא ך אי .געשריגן שטענדיג האט ער  .צוריק מיר האַלטן

 באזוכן  נישט  שוין  קען איך  אז  געווען וואלט  חרטה איינציקע  מיין .פינגער  א  ט  מי ,הימל

טורי זיידן דעם .  

זיז .מיטאג געהאט מיר האבן אװנט טן14 דעם   ì צו  מױל דאָס געעפֿנט נאָר האָט 

 דו  ,האַרץ קײן  נישט  האָסט דו ,מיר פֿון אַװעק זי  װאָגסטו װי ― :מאַמען מײַן  באַלײדיקן

 געזען האָב איך .שװעסטער אַ  פֿאַר נישט שױן דיר  האַלט איך ,לײדן פֿיל צו מיך מאַכט

 ר  הארטע ן או ר גראבע ן זײ ר אונטע .מאָל ערשטער די פֿאַר טרערן מיט מיטשעריללאָ 

 פון ,איך .מענטשהײט ן  טראפ  ע  פארכאפט ן  פארבליב י  אװדא ן זײנע ,האלץ י  װ ,שיל

געווארן באוועגט גארניט בין און מירמלשטיין ווי קאלט געווארן בין ,זייט אנדערער דער .  



 כאַאָטיש  זיך האָבן געדאַנקען טויזנטער ,נאַכט ביי ווינק אַ  געשלאָפן נישט בין איך  

 זאָל מאָרגן דער  ביז וואַרטן  געקענט נישט האָב איך און מיינונג מיין אין געיאָגט

 אַ  פֿון טאַקסי דעם באַשטעלט האָט מאַמע די .אַוועקגיין קענען זאָל איך ,אָנקומען

נאָמען מיטן דזשענטלמען  "cauzi i lupi" (הויזן וואָלף). מיר  זײנען בײטאג 

 מיט געזעגנט זיך און קארטן־װאליזקע  דעם געטאן ענדגילטיק א ,אויפגעשטאנען

 ,צימער  ר  אי ן פו ן ארויסגעקומע ר מומע ן מײ ז אי ן  אװעקפאר ם בײ  .פעטער אונדזער

 ט  איצ — :ק בעטנדי ,פיס  ס מאמע ם צו ן געװארפ ך זי ן או ,האר ע אראפגעלאזט ט מי

 !לעבן  .געװיסן  ן דײ ף אוי ט טוי א ן האב ך זי ט  װעס  ו ד ן או ,אומברענגען ך זי ך אי ל װע

 ,פרוי ארעמע אן נאר בין איך — געזאגט זי האט — קני די אויף עס איך פרעג דו ,ביטע

 מיין  ,ליב נישט מיך האט קיינער ,מאן פאלשע א פון בהמה א ווי באהאנדלט און אליין

 האסט  דו ,רחמנות ,איך  פון אוועקנעמען נישט זי זאלסט ,דיך  בעט איך ,שוועסטער

 יעצט  און בלום א ווי אונז צווישן אויפגעוואקסן איז זי ,אליין לאזן צו מיך רעכט קיין נישט

דאנקבארקייט קיין נישט !"  

 די געשלאָגן ער האָט ,בלאָטע פון דריפּנדיק פּנים אַ  מיט און האָר צעשטערטע מיט  

 ר אי ז א ,פארשטאנען ט הא ע מאמ ן מײ .אַלוועלט גאַנצן דעם געשאָלטן ,ערד

 ז  אי י ז ,זינען ן פו ן  פארלויר ך זי ן או ,געפערלעך ן געװאר ז אי ר שװעסטע

 דער פון רירן געלאזט ניט  זיך האט זי ,באװעגט ניט אבער זיך האט זי .אומגעדולדיק

 און  װײטנס דער אין געקוקט  האט זי ,װאלױנען זײנע צו טויב געװען איז זי ,רחמנות 

 ן מײ ז א ,דערװאוםט ך  זי ט הא ן מומע ן מײ ן װע .דראמע איר פון  סוף צום געװארט

 אפגעלײק  ז אונד  ,צימער ר אי ן אי  ן  ארײנגעלאפ ך  זי י  ז ט  הא ,פארשטאנען ז  אי ע מאמ 

 דער צו אומגעקערט זיך האט זי ,אװעק מיר זײנען מאל א מיט .געזעגענונג ן לעצט א ט

 ביז אײנגעשרומפן  איז זי װי דערזען מיר האבן ,אװעק  זײנען מיר  װי ,פארשאלטנדיק  גאס

 .שטײנער די מיט ארײנגעמישט זיך האט װאם ,באל שװארצער קלײן א געװארן איז זי

 איך  אבער  ,זיין קענען קינדער נאר  ווי ,איר  אויף געווען אכזר געווען איך  בין אפשר

 איך  ווען ,האנט מאמעס מיין מיט באשיצט הויז איר פון אוועק בין איך ווען אז געדענק

 מיטאמאל פארדראס מיין זיך האט ,אויגן מיינע פון  פארשווינדן גייט  זי אז געזען האב

 שפּעטער האָב איך) איר צו רחמנות  אַ  געפֿילט האָב איך און .ליבשאפט אין פארוואנדלט

 געווען וואָלט איך ווי ,גאַסן די אין געוווינט חדשים עטלעכע האָט זי אַז ,דערוווּסט זיך

  .(טויט

 ך  אי  ב  הא ר פענצטע ן פו .טירן טאַקסי  די געעפנט זיך  האָבן  בערטאָלאַמי פּיאַזאַ  אין  

 ר דע  ן בי  ך  אי .שטעטל ם ענדע ז  בי ן געזע ב הא  ך  אי  ס װא  ן  יעד  ו צ ט  געפײניק

 ם דא ן או ם פאנאראמע י ד ט באמערק ץ האר  ן אי ק קנא א ט מי  ך אי ב הא ,נסיעה

 ע לאנג א ן זײנע ר מי ,בליק ן מײ ן פו ט אװעקגעפיר ם לאנגזא ך זי ט הא  ס װא ,שטעטל



 פון  ווייַט געווען איז איך  איצט ביז .ים ם דע ן דערזע ב הא ך אי ז בי ,געשװיגן ל װײ

 און  מיינונג מיין אין געקעמפט זיך  האבן  מחשבות  קעגנערדיקע !דעפיניטיווע ,נאָוואַראַ 

 האט מאמע  די ווען אויפגעוועקט איך בין דאן ,קאנטראלירן געקענט נישט זיי האב  איך 

 ליב  שטארק איך האב דעמאלט  .אנגעקומען זענען מיר אז געווארנט מיר ,געגלעטן מיך

 לעבן  טרויעריק דעם צוליב אפגעשאצט  לאנג אזוי האב איך  וואס לאנד דאס געהאט

 ר גרויםע א ן געװע ז אי ,סטאנציע ר  װיגליאטארע ר  דע ף אוי .געפירט האב איך וואס

 קארטאנע ע זײער ט מי ,צפון ן קײ ן אװעקגעפאר ן זײנע ,אונדז י װ י אזו ל פי ,צעמישונג

זעקלעך ע אנדער  ן או ן װאליז ר  .  

 אנגעטאן האט זאלץ דאס אז געשפירט האב איך און ים פון געקומען איז ווינט דינער א  

 ט געװאר ן האב ר מי .מאל ערשטן צום געפילט האב איך וואס געפיל שיין א .ליפן מיינע

 דאָס  געזונגען האָט מען .לופט נייַ  געווען איז עס מיר פֿאַר  .שעה ר האלבע א  ן  בא ן  אויפ

 אל  ."יי דאָס אָדער הון די ,ערשט געווען איז וואָס ,מיר  זאָג ,פּראָפֿעסאָר" ליד פּאָפּולערע

 זענען  מיר  איינמאל  .קאנטינענט ן אויפ  ת  יום־טוב ן  פו ן צוריקגעקומע ן זענע ע

 אויפן  ארויף וואגאנען די  געזען פארוואונדערונג מיט איך האב ,מעסינא קיין אנגעקומען

 ,הימל ן  בלויע ר סאמע ם יענע ן  אי ן או  ר סעפטעמבע ן מיט  ן געװע ז ס׳אי .שיפל-פערי

 אַנטלויפן זייער מיט .ן שװאלב ר טויזנטע ט ארומגערינגל ך זי ן האב ט מי ר דע ר איבע

 האָב איך .משפּחה מיין מיט לעבן צו צוריקקומען לעסאָף :חלום מיין ויסברוך זענען זיי

 האָב  איך כאָטש און הינטערגרונט ליכטיקן יענעם  פֿון  צענטער אין גאָט זען געפּרוּווט

 שטונדן  אומצאליגע נאך .נשמה אונטערן פֿון געדאַנקען אים איך האָב ,געזען נישט אים

 ,מילאן  קיין באן  די ,ווארטן ן'שעה מער נאך ,נעמען צו רוים  קיין אראפגעפארן מיר  זענען

 אַ  געווען איז עס .דאמאָדאסאלא קיין באן פון  איבערבייט א נאך געווען איז עס וואו

 הא  י ז  ס װא  ,מענטשן ע עטלעכ  ט באגריס ע  מאמ ן מײ  ט  הא ,באן ר יענע ף  אוי .חלום

 זיי  .איז איר מיט מײדל דאָס װער און איז זי װאַנען פֿון געפֿרעגט האָבן אַלע .ט געקענ ט

טאָכטער אנדער אן האט ער געוואוסט נישט האבן .  

 די און מאַגגיאָרע לייק ווונדער מיט געזען איך  :לאַנדסקייפּס די באמערקט  האב איך  

 ן  אנגעקומע ן זײנע ר מי ז בי ,לאנג י  װ ,געפרעגט ב הא  ך  אי .בערג די דערנאָך  ,אינזלען

 מיר  .בערג ט מי ט ארומגערינגל ,טאל א ן אי ך זי ט געפינ ל שטעט ס דא ז א ק װײסנדי

 ן  געװע  ז אי ל הימ ר דע .מאָרגן שפּעט די אין  דאָמאָדאָססאָלאַ  אין אנגעקומען זענען

 א  ט מי ן געגאנגע ז אי ן מע  ,טונקעל ט געמאל  ך אוי  ך  זי ן האב  ן גאס י ד  ,גרוי

 ן  געװע ן זײנע ר קלײדע י ד ו אפיל ,ערד ר  דע ף אוי ק קוקנדי ,טריט ר באשטימטע

 קליינעם מיין מיט טאַטע דער געוואַרט אונדז האָט סטאַנציע דער אויף .פינצטער

 ר מי ן װע .כאַגז און קיססעס .פריער יאָר צוויי סיסילי אין  געזען האָב איך  וואָס  ברודער

 ד באל ט װע ם װא ,ארט ם דע ן אנטדעק ט געפרואװ  ך אי ב הא ן אהײמגעגאנגע ן זײנע



 ן  זײנע ײ ז ר אבע ,הײזער י ד ן פו ר פענצטע י ד ט געצײל ב הא ך אי  .שטאט ן מײ ן װער

 צופיל  געװען  ס׳זײנען .חשבונות  ע מײנ ן פו ן פארלויר ב הא ך אי ז א ,סאך י אזו ן געװע

 מיין  אַז הויך אַזוי געווען זענען זיי .אנדערן אויפן  אײנער הײזער צופיל און ,פענצטער

הימל אין פאַרפאַלן זענען אויגן .  

 גײע ן או ן קומע  ,קאפ  ן אי ן האב ן פראגע ר טויזנטע .שווינדלדיק געפֿילט  זיך האָב איך  

 .וואָרט  איין קיין אַרויסרעדן געקענט נישט איך  האָב נסיעה דער בעת  .אומגעדולדיק ן

 מײַנע געזען  האָב איך  ווען ,יבערראַשן אַ  נאָך  געהאַט איך  האָב שטוב אין  דערנאָך 

 יבערראַשן אַ  נאָך .פֿאָטאָגראַפֿיעס פֿון בלויז דערמאָנט זיך האָב איך  וואָס ,שוועסטער

 קיין  געווען איז נאָוואַראַ  אין) הרובע גאַז די און צאַפּן די ,זינקען די מיט קיך די געווען איז

 צו געקומען גראַזיאַ  קאָמאַרע איז אָוונט אין .(האָלץ מיט קאָכן מיר  און הויז די אין וואַסער

 .טרעפן געװאלט מיך האבן  שכנים די אפילו .קאַטערינאַ  טאָכטער איר מיט באַזוכן אונדז

 ע שענסט י  ד ן פו ר אײנע .קינאָ  אין גענומען טאַטע  דער  מיך  האָט אָוונט אַנדערן  דעם

 איך  .ן געדענקע  ,טאג ן לעצט  ם דע ז בי ,אײביק ל װע  ך אי  ס װא  ,לעבן  ן מײ ן פו ן אװנט

 ליב  האט מען ווי אזוי געהאט ליב אים איך האב פריער ,טאטע מיין ביי געווען ענדליך בין

 מאל  ערשטן צום ענדליך און באוואונדערט אים  איך האב יעצט ,פאטער פארבליבן א

 האב איך ,בקיצור .פרינצעסין זיין געווען וואלט איך  ווי באשיצט געפילט  זיך  איך  האב

 דער פון פונט אנדער אן אין געלאנדעט בין איך  ,וואלקנס די איבער גיי איך  ווי געפילט

  .אלוועלט

  



הימל צו טיר די - נייַן קאַפּיטל   

  

 

  

 ײ ב ט ארבע א ר מי ן געפינע  ו צ ן געלונגע ע  מאמ ן  מײ ז אי ע סיסילי ן פארלאז ן פאר  

 זײנע  ר  מי  .ארבעט ר  דע ו צ ט  באגלײ ך  מי  י ז ט  הא  ג  טע ײ  צװ ך נא ן או  ,פוטעריע ר  דע

 ן  פו ן  געװאר ט  אויפגערעג ר  זײע ך  זי  ן בי ך אי :שטוב ם  דא ן  פארלאז ן פרימארג  ן אי  ן

ידיעה ר דע  .  

 א  ר מי ט הא ע װעלכ ,טילדע ץ מי ן פו ן גענומע ך אי ן מע ט הא ג ארײנגאנ ם בײ  

 ן או ר אנגענעמע א ,האנט ן פאר ן גענומע ך מי ן או ן געגעב ל שמײכ ר גרויםע

 טוסאַ  בעלא העלא" מילאַנעסיש אויף געזאָגט מיר צו האָט  טילדע .פרוי ע פרײנטלעכ

 נעלע  :מיר מיט אַרבעטן װאָס ,מײדלעך די מיט באַקענען אײַך באַ  מיך  לאָז ,קום ,(מיידל)

 קיין .אַרבעטן צו אַזוי ווי לערנען אײַך  וועלן זיי ,דערפאַרונג סך  אַ  האָבן זיי .טערעסינאַ  און

 אַן פון בלינק אַ  אין אַזוי ." פרעגן צו נישט זיך  פאַרשעמט - צוגעגעבן זי - פראבלעמען

אַרבעט נייַע מיין מיט זיך געפֿונען איך אויג .  

 בעלאַ  אין בײַטן דעם צייכענען  צו כּדי און אױסגעװאַקסן געפֿילט שױן זיך האָב איך  

 קיין געוווּסט נישט האָט זי .אָנגעקומען מאָל ערשטן צום תּקופֿה איר  איז ,לעבן ס'טוסאַ 

 אירע  פֿון געהערט האָט זי וואָס ,דערציילונגען די פֿון אָבער ,טעמע  דער וועגן סך

 פֿאַרוואַנדלט זיך מען האָט אַזוי אַז ,פֿאַרשטאַנען זי האָט ,נאָוואַראַ  אין פֿרײַנד עלטערע

 זי  :פרוי א זײן צו םיגנאל דעם ניט דארף זי אז ,פארשטאנען האט זי .דאַמע יונגע אַ  אין

 איז  עס .געהאט ליב און געקענט ,געלערנט האט זי װאס אלץ צוליב געװען שוין איז

 איז ער  .פלאַטערל אַ  אין מעטאַמאָרפאָסיס אַנדערגאָן האט  און  רויפּע אַ  מער ניט געווען

 דער צו װעלט  אײן פֿון אַריבער  ער  איז מינוט עטלעכע אין און װײַטן דער פֿון געקומען

דערמיט שטאלץ זייער געווען איז און אליין געפונען זיך האט זי .אַנדערער .  



 צוריק  .ארבעט ר נײע ר דע ט מי ט באקאנ ן אנגעהויב ך זי ך אי ב הא ל דערװײ  

 ן געװע ן זײנע ן  פעל י ד  .רעק צו צוטשעפּען צו  געניצט זענען קאַלערז פוטער  ,דעמאָלט 

 א ו צ  ן זײט ע אל ן פו ן געצויג ײ  ז ן מע ט הא  ך  ענדלע ן  או ,שװאם א ט מי ט נאס

 איך סיסילי אין לאַבאָראַטאָריע דער אין ווען רימיינדיד געווען איז איך .ברעט ן הילצער

 ט  געמאכ ך זי ט הא  א ד ך אוי  .קליידער מיין פון דנאָ  די  אויף שטעלן צו לידז די  קראַשט

 אויף גאָרטן דעם אין טרוקן זענען זיי זון ביסל אַ  געווען איז עס אויב .פינגער י ד ף אוי

 ,פוקס  ,לאַם פּערסיש טייַער  די פֿאַר וועכטער אַ  ווי שפּילן צו האָבן איך אַזוי ,גאַס דער

 לייקט  איך זיי פון זאָרגן גענומען געווען איז איך  בשעת  .הויט מוסק-שטשור און מינק

 די  אַרײַנגענומען אַפֿילו האָב איך .פארביי גייט מענטשן און קאַרס די וואַטשינג

 און נײַ  אַזוי ,ריח שטאָטישן דעם אײַנזײַניקן געפּרוּווט און אויטאָ־אויטאָס־פּוימען

 אי ט שטא  י ד .לופט ריין אין אויפֿגעוואַקסן איז וואָס ,מיידל קליינער דער פֿאַר שיכּורדיק

 האָט  טאַטע מײַן .פארלוירן ו אפיל ב הא ך אי ן או ,בליק ן מײ ר פא ן פארבײגעגאנגע ז

 געוווינט האָב איך בעת  ,שעהן אין אײַנגעטיילט טאָג דער איז דאָרטן אַז ,דערקלערט מיר

 .זון דער פֿון אונטערגאַנג און אויפֿגאַנג דאָס געוווּסט נאָר  איך האָב ,קאַסטראַנגיאַ  אין

 ן דאמע ע עלטער ן א ן  קומע ט פלעג ן הויט י ד ן פו ט געזארג ב הא ך אי ן װע ל טײלמא

 פּיעדמאָנעזיש  שטרענג אין גערעדט האָט ער .ן פארמאכ ר מי ,שטאק ן אויבערשט ן פו

טי נדואַ  דאַ  ,וויץ שיין אַ  פֿאַר  וואָס" :זאַך אַ  פֿאַרשטאַנען נישט האָב איך און  vegna  ט 

( איר  קומט וואַנען פֿון )? Cuma ti se ciamat (נאָמען דיין הייסט ווי)?". טי" .טוישן איך 

 מיס  טרוקן זענען סקינס די ווען ."?(פֿאַרשטיין נישט זאלסט דו) מיאַ  קאַפּיסאַט מי

זיי באפוילן וואָס נייטערז די פֿאַר  האַלדז די פון פאָרעם די שנייַדן טילדע .  

 און אים אַרום שלייף די ,וואַטן פריסעללינאַ  די שטעלן צו געלערנט איך ביסלעכווייַז  

 ן באקומע  ן  אנגעהויב ך  אי  ב  הא ,פעאיקײטן ע  מײנ ב צולי .ונטערשלאַק די  דערנאָך 

 י  ד ט  מי ט אײנגעשטעל ם אי ן מע ט הא ד  באל ן  או ן קעשענעגעלט ע װאכנטלעכ

 איך  :ראַדיאָ  אַ  געווען איז לאַבאָראַטאָריע  דער אין .עלטער פּעלץ איך .פענסיע־מארק

 געווען נישט דעמאלט זענען פרידזשידערס .לידער די הערן צו געהאַט הנאה האָב

 אנגעפילט האט זי וועלכע אייזבאקס  אן פארמאגט האט  דאמע יונגע די  אבער געווענליך

 וואגן א מיט דורכגעגאנגען איז וואס דזשענטלמאן א דורך צוגעשטעלט אייז בלאק מיט

 ביליקער  א .מיר פֿאַר נייַ  געווען איז וואַסער פריש  אַזאַ  טרינקען .שטעטל פון גאסן די אין

 אָבער ,געהאַט  נישט ער האָט  טעלעפֿאָן קיין .הויז דאָס געהייצט האָט הרובע הילצערנע

 באַזיצער די  ,מומע זײַן צו געשיקט מיך ער האָט קלייאַנץ רופן געדאַרפֿט האָט ער ווען

 עס  געזען איך ,צופאַל ,די צווישן .אַרבעטער עטלעכע מיט פירמע  קאַנסטראַקשאַן  אַ  פון

 צייַט האָבן איך  אויב  ,וואָס געשיכטע  אנדער אן איז דאָס אָבער ... מאָל  ערשטער  די פֿאַר 

שפּעטער איר דערציילן וועט איך ,פאַרלאַנג  און .  



 דע ן  באזוכ ן ארויסגעגאנגע ר מי ן זײנע ט אװנ ן אי ,געגעסן ט גו ך אי ב הא  ן הײם  ן אי  

 .פענצטער ע שײנ ט מי ן קראמע ,דעכער ר שטײנערנע ע זײנ ט מי ,שטאט־צענטער ם

 טייל גוטן א פארנעמט וואס ,מארק  אויפן געגאנגען מאמע דער מיט איך בין שבתים

 געקויפט  האָבן מיר .מיטאג ארום ארבעט דער פון אוועק בין איך ווען ,צענטער פונעם

 דורך  עס ינאַוגוראַטעד  איך  .טשעקערד געווען איז עס .מאַנטל אַ  מיר מאַכן  צו שטאָף 

לעבן גליקלעך אַ  ,בקיצור .ניטל אויף מאַסע האַלבנאַכט אין שטאָפּן מיין סטראַטינג .  

 ן אי ,נײ־יאר־פארטײ ר דע ף אוי ט באטײליק ך זי ן האב ר מי .געקומען  קאַרנאַוואַל  

 די  זען צו חלום אַ  געווען איז עס .נאענט ע פאמילי א ט מי ,טעאטער ע גאלעטי

לייץ פאַספעראַס פון פיעסעס די צווישן באַללס מאַסקערייד .  

 האב איך  .געווען נישט עפעס איז אויפגעשטאנען בין איך  ווען שבת קומענדיגע די  

 פֿון  .מאגנעזיע םאן־פעלגרינא געגעבן נישט מיר האט  מאמע  מײן װײל ,געװײנט

 .מיטאָג געמאַכט ער האָט אונדז מיט .אים פֿון קוזינע אַ  אָנגעקומען איז מאַרטיני

 זיך האָט גליק מײַן אַז ,אויסגעזען  זיך האָט עס ,מאָדנע געפֿילט זיך איך האָב נאָכמיטאָג

 געמאַכט מיר  האָבן דערנאָך ,באַן צום קוזינע זײַן באַגלייט האָט טאַטע דער .פֿאַרענדיקט

  .מיטאָג

 געזאָגט  טאַטע דער האָט .שפאצירן ן ארויסגעגאנגע ט ניש ט אװנ ם יענע ן זײנע ר מי  

 היים  אומגעקערט ער 10:00 אַרום .באַר בײַם חבֿרים מײַנע צו גיי איך :מאַמען דער צו

 זיין  אין פּינג שטאַרק אַ  דורך  פאַרשטיינערט ,פּנים  בלאַס אַ  מיט פּאַנטינג און  קראַמפּינג

 אויפן געגאַסט האָט טאַטע דער בשעת  .קאפעלע א מיר מאך  ,טערעסא  — .קאַסטן

 גלייך איז ער .אַוועק מעטער 50 דאָקטער אַ  רופן צו מומע אַ  מיט געלאָפן  איך בין ,בעט

 מי  ן האב ר שפעטע .לעבן צו אויפגעהערט פאטער מיין האט דערווייל אבער ,געקומען

 גאָרנישט  געווען וואָלט סייַ  ווי סייַ  .צעבראכן ך זי ט הא ע אארט י ד ז א ,דערװוסט ך זי ר

 ז אי ם ע  .הימל צו פלו און הימל פון טיר  די דורך  דורכגעגאנגען איז טאַטע דער ,טאָן צו

 אויג  י ד ט מי ן געבליב ך אי ן בי ט נאכ ע גאנצ א .1951 ר פעברוא ן ־ט 17 ם דע ן געװע

 ,געדרימלט  זיך האָט קאָפּ מײַן .קערפער ן הילפסלאז ם פאטער ן מײ ף  אוי ן פארבונד ן

 פֿון  אַװעקגענומען כּמעט מיך האָט וואָס ,קאָפּשווינדל  און מיגראַינע פֿון געמיש אַ 

 אַן פֿון עדות  געװען זײַנען זײ װײַל ,האַס געװאָרן זײַנען חפצים אַלע װוּ ,צימער יענעם

 און  פאטער דעם װעגן טראכטן  אויפגעהערט נישט קײנמאל כ׳האב .טויט אומגערעכטן

 מער זיך האבן טרערן די  ,דאמאדאסאל אין געװארט  מיר האט װאם ,גורל גרויםן דעם

 גאט  אז .װײנען פון טרוקענע געװארן זענען זײ  װײל  ,אויגן די פון ארויסגײן געקאנט נישט

 דע ר איבע ק ליכטי ר בלענדיקע  ר  דע ן אי  ן אװעקגײ  ם  בײ ט פארשטעל ך זי ך אי ב הא

 אונדז ער האט פארוואס ? ן באהאלט ך זי ר ע ט הא ו װא ,מסינה ן פו ט מיזר ר



 האב איך ווען יעצט פארוואס ?פארפירט פיל אזוי מיר ער האט פארוואס ?פארלאזן

 איז  וואָס ?אייביק אויף מיר  פון געווארן אוועקגענומען ער איז פאטער  מיין געפונען

 געווען דאָמאָדאָססאָלאַ  אין דאָ  גאָט אַז איצט ?טראַגעדיע דעם פון פונט די געווען

 ,ימפּאַלפּאַבאַל  און ילוסיוו ,פינצטערניש פון געמאכט געווען ער ,ילוסיוו ,ווייַט ,אַנדערש

 די פֿאַר איגנאָרירן אָדער ווידער צוטרוי צו צי געוואוסט מער ניט איך גאָט אַ  ,ביטער

 אויגן  די מיט וואך האלטן ,שטיל געבליבן איך בין נעכט און נעכט .טעג מיין פון מנוחה

 וועט  טאג  פון אנקומען מיטן אז ,געהאפט כמעט ,פינצטערניש דער אין אנגעשטרענגט

 ן  אויפ ע  פאמילי ן מײ ט מי  ג  טע ע מיאוס  ע  יענ ן אי  .פריער ווי צו  אומקערן זיך אלעס

 ר  פא ץ פלא  ן  קײ ט ניש ז אי ן גן־עד ז א ,פארשטאנען ך אי  ב הא ,תהום א  ן פו ד ראנ

מײדלעך  ע קלײנ  .  

 שלאף  געמוטשעט א נאך און צוזאמגעפאלן איך בין אינדערפרי ,נעכט יענע פון  איינע  

 ,אזערע  אויפן געפונען מיך האב איך :חלום זיסן א אין געווארן איינגעזונקען  איך בין

 א אין איינגעטונקען פנים און אויגן די מיט פאטער מיין באוויזן מיר צו זיך האט דעמאלט

 ער .שײן געװען װידער און געליטן נישט מער פנים זײן האט איצט .ליכט הימלישער

 אנגעהויבן און ארומגענומען מיך ,האנט מיין גענומען ,מיר  צו געשמייכלט  זיס האט

 מיין  איז זאָגן  איצט דיר  וויל איך וואָס  – געזאָגט ער  האָט – קינד  מיין" .מיר מיט רעדן

 קענען  מיר  אַז  ,געמאַכט האָבן אומשטענדן .דיר  פאַר וויל איך  וואָס גוטס אַלץ דאָס ,ליבע

אויפֿוואַקסן געזען נישט דיך האָב איך אַז ,באַדויערן איך .ניט זיך ...". .  

 װען װעגן טראכט איך  ,נסיעה לעצטער מײן און חלום יענעם װעגן איך  טראכט טײלמאל  

 הימל  פון  טיר די אריבער איך װען אז ,פארשטעלן מיך  װיל איך  ,רופן מיך װעט האר דער

 צום גענומען מיך  ער האט אװנט יענעם װי אנגעטאן  ,טאטע דער װארטן מיר אויף װעט

 מוזן  מיר ,אנדערע יעדער זאָגן צו זאכן פילע מיר האָבן אים מיט  :סינעמאַ  .הימל

 עס .נאַכט פעברואר קאַלט אַז  אין ינטעראַפּטיד שמועס אַז ווידער זיכ נעמענ שטענדיק

נסיעה לעצטע מיין אָנהייבן צו ,טראַכטן איך  ,וועג בעסטער דער זיין וואָלט .  

 דער ווייל ,פענסיע קיין נישט און קינדער פיר מיט פארצווייפלט געבליבן איז מאמע די  

 ר  דע ן אי ן װײטיק ע אל ן או ן קעלט ע גאנצ י ד .שוסטער פשוטער א געווען איז טאטע

עמיגראנט־פאמיליע ר ארעמע ר אונדזע ף  אוי ט אראפגעלאז ך זי ט הא ט װעל  .  

 הא  ס װא ,זאמד־קערנדל ן געװע ר מי ן זײנע ,לעבן ן פו ט װײ ,לאנד ר אונדזע ן פו ט װײ  

װינט ן װיסט ם דע ן פו ט געשלעפ ט  .  

 זײ .שיל לײדיקע א  געװארן איז זי .נשמה גאנצע איר און זיך פארלוירן האט מאמע מיין  

 ט ניש ל קײנמא ט הא ר  ע ,האלץ ל שטיק א י װ ן צוגעצויג ן געװע ז אי ר קערפע ן

 ן  או ך  בלײ א ן אי ,בליק  ר פארלוירענע ן זײ ן או ,פארלירן ו צ ט אויפגעהער



 ם צו ,װײטן א ו צ  ן מינוט ע גאנצ  ן פארבונד ן געבליב ז אי ,פנים ר אויסדרוקטלאזע

 פון  אוממעגליכקייט דער פון פארמאגט גייסט א ווי געווארן איז זי .קבר ם פאטער

 אַ  אין זינקען און פאַלן וואָלט זי ווען מאָמענט דעם  געפילט  האָב  איך  .פארגעסן

 גערעדט  האב איך ,שאקלען צו געפרואווט זי האב איך .אויס וועג קיין  אָן פאַרצווייפלונג

 :פאַרקערט  גאָר זענען ראָלעס די אַז ,אומגלויבלעך .אויפצופרייען זי פרובירט איר מיט

 צו מעשיות  איר דערציילט ,מוטער איר טרייסט האָט וואָס טאָכטער די געווען איז עס

 עלטסטע די ,איך .פאַרגעסן איר העלפן און  מאַן איר אָן לעבן פֿאַר איר צוגרייטן

יאר 15 געווארן נישט נאך בין ,טאכטער .  

 פֿאַרדינען צו כּדי ,פֿעטער בײַם אַרבעט דער צו געגאַנגען צוריק איך  בין מיטאָג נאָכן  

 האָפענונג  פון פלאַם די האַלטן צו טריינג איינער דער געווען איז איך .סענט פּאָר אַ  נאָך

 ,פארצװײפלונג  פון כח דער  מיט  אפשר  װיא ,נישט איך װײס סוף צום אבער .לעבעדיק

 און  פלײצעס אירע אויף װעלט גאנצע די גענומען אנדערן  אן  און װײ אײן צװישן האט

קליידונגע און רעקלעך  פאר  א נייען ,נייטער א זײן צו צוגעפארן צוריק  לאנגזאם .  

  



טוסאַ  שיין די - צען קאַפּיטל   

  

 

  

 ,מיזעלס ט מי ן געװאר ק  קראנ ר ברודע ע קלײנ  ן מײ ז אי ר יא ן זעלב ם דע ,מאי ן אי  

 איך בשעת  .קאנטראקטירט ט ניש ן שוי ר מי ל װײ ,געכאפט ך אוי ם אי ב הא ך  אי ן או

 האט  עמעץ .טיר די עפֿנט  מוטער מיין ווי געהערט איך  האָב בעט אין געווען בין

 ך  אי .מיטשעלילאָ  און זיזי  פון קולות  די געהערט איך דערנאָך .טיר אויפן אנגעקלונגען

 דאמאָדאסאל ן קײ ט געפיר ט ניש ל קײנמא ך מי ײ  ז ן האב ר פריע :באזארגט ך זי ב הא

 א  ם  ארו ן  געבליב ן זײנע ײ ז .באװיזן ך  זי  ײ ז ן  האב  ט איצ  ן  או ן עלטער ע מײנ  ן  זע ו צ ע

 אי  ז א ,געהאפט ן האב ײ ז ל װײ ן אװעקגעפאר ט אנטויש ל ביס א ן זײנע ן דא ן או ך װא

 מיט  בריעף א אנגעקומען איז נאוועמבער אין .סיסילי ן קײ ן אומקער ײ ז ט מי ל װע ך

 זי  װען ,געציטערט האט האנט די און דערשראקן זיך האט מאמע די .גרענעצן שווארצע

 זיידן פונעם טויט דעם געמאלדן האט זיזי  :וויינען  געזען זי האב איך  .געעפנט זי האט

 איז ער  .נאוועמבער 8 אויף קאַנטריסייד באָרדאָנאַראָ  די  אין טויט אים  געפונען זיי .טורי

 װע  ,אנטוישונג ע גרעםער א ך נא ן געװע ז אי ר יא ע װײטערדיק י ד  .אַלט יאָר 87 געווען

 דע  ב צולי ך טויט־אורזא ר דע ו צ ט געפיר ן אויספארשונגע י ד ן האב ק צופעלי ם דא ן

 די  .עקסהומאציע ר דע ײ ב ן געפונע ,האלדז ן אי ל טיכ א ט מי ,דערשטיקונג ר

 די אין שכנים ,ברודער איר מיט צוזאַמען פרוי אַ  דורך באגאנגען געווען איז פאַרברעכן

 24 געדינט שפּעטער האָט  זי .לירע 11,000 פון פּענסיע די גנבענען צו ,קאַנטריסייד

מיטאַרבעט פֿאַר יאָר 12 געדינט האָט ער און טורמע אין יאָר .  

 ט געקענ ט ניש ר מי ן האב ט געל ק װײני ט מי .טרויעריק געװען װײטער כ׳האב  

 דיסמיסאַל  פאַלש אַ  נעמען צו אַדווייזד מיר האָט טילדע מיס .מענטשן 5 ט מי ן באקומע



 צו  געגאנגען אָפט בין איך .אָפיס באַשעפטיקונג די אין פאַרשרייַבן קען איך אַזוי

 ל  אפרי  ן אי .האָפענונג קליין געווען איז עס אָבער  ,אַרבעט קיין איז עס צי  קאָנטראָלירן

 א ן אי ך מײדלע ע עטלעכ ן אנגענומע ך זי ן האב ײ ז ז א ,דערװוסט ך זי ך  אי ן האב 53

 אַזוי  .ארבעט געהאט שוין האבן טאטע זייערע ,געדארפט נישט עס  האבן זיי .פאבריק

 אי .אנדערע די ווי מער אַרבעטן צו דארף  איך  :פּראָטעסטירן צו אָפיס די צו געגאנגען איך 

 ע עלאסטיש ט פראדוציר ן האב ײ ז ו װ ,פאבריק א ן אי ן ארײ ך ענדלע ך אי ן בי ,מאי ן

 אַרבעט  שווער .דראטן ר עלעקטרישע ר פא ן טובולאר ן או ן בענד ,שוך־שנוץ ,באנדן

 געגאנגע ך  אוי ך אי ן בי  ן אינטערװאל י ד ן אי  .21-13 און 13-6 שיפץ וואכנשריפט מיט

רעליעף ן מאמע ן מײ ן געב ן או ,געצאָלט  ן מײ ן פארגײ ו צ ,פוטער ר דע ו צ ן  .  

 צו  סיסילי צו גיין צו האט גראַזיאַ  קאָמאַרע  ,האָלידייַס די פֿאַר .געקומען איז אויגוסט  

 ן מײ ט מי ן פארלאז ו  צ ן  באשלאס ך  אוי ב  הא ך אי .מוטער עלטער  איר  באַזוכן

 װא  ,רוים ן קײ ך  דערנא ן או ,מילאן ן קײ ן בא ט מי ן אװעקגעפאר ן  זײנע ר מי . טאכטער

 ן אויפ  ן שעה ע עטלעכ ן װארט ט געמוז ן האב ר מי .בײנאכט ן אנגעקומע ן זײנע ר מי ו

סיסילי ן קײ ן בא  .  

 

 קארליק  א  זיי צווישן און ,ווילידזשערז עטליכע געפונען מיר  האבן סטאנציע דער אויף   

 זיין  נישט געדענק איך וואס זעלנער א  און ,פורני סאלוואטארע  ,נאווארא פון אקטיאר 

 פארבעטן  מיך מען האט ,באנק א  אויף  גערוט זיך האט גרעזיע פרוי בשעת .נאמען

 .מאָטערעללאָ  עסן צו עסעדראַ  פּיאַזאַ  צו אונדז גענומען זיי .שפאציר א  אויף  קאטערינע

לעבן צו אָנגעהויבן ווידער האָב איך  ווי געפֿילט זיך האָט עס .  

 ארײ ט געאײל ך זי ע גראצי י פרו  י  ד ט הא  ,באן  ר  ענגע ן שוי ר דע ן פו ן  אנקומע ם בײ  

 אַראָפּגעפֿאַלן איז זי און אָפּגעשטעלט ניט גאָר  זיך האָט באַן די .זעקלעך ײ צװ ט מי ן

 פאטער אייביק די צו געשריגן מאַסע גאנצער דער און איך ,קאַטערינאַ  .שינעס די אויף

 צו אָפּגעזאָגט זיך  האָט זי .לעבעדיק נס אָבער ברוזאַז פון פול איר געצויגן מיר ווי

 מיר זענען מיטאג פאר .אװעק באן דער איז שעה א נאך .שפּיטאָל אין ברענגען

 באס דעם גענומען האבן מיר  וואו סטאנציע וויגליאטארע טערמע דער צו אנגעקומען

מיטשעריללאָ  און זיזי פון געסט ,סיציליע נאָוואַראַ  קיין געפירט אונז האט וואס .  



 נאַכט יענע געװען דרײַ  אַלע זײַנען מיר .כבוד־געסט י װ ,אויפגענומען ז אונד ן  האב ײ ז  

 געװען איז גראזיא פרוי .װוּנק קײן געשלאָפֿן נישט האָבן קאַטערינאַ  און איך  ,בעט אין

 יונגע עטלעכע  :יבערראַשן אַ  געווען איז נאַכט זעלביקער דער  אין .װײטיק מיט פול

 פעטער דער  אָבער  ,פֿידל און  גיטאַרע  דער  מיט אונדז סערענאַדיד מענטשן

אַוועק געטרונקען זיי  האָט מיטשעריללאָ  .  

 מאָל צוויי בלויז אַרויס איז ער .בעט אין צייט איר אַלע כּמעט איז מוטער  ס קאַטערינאַ   

 מײַנע באַזוכן געגאַנגען איך  בין נאָכמיטאָג .מוטער  עלטער זיין באַזוכן צו טעג צען אין

 א  ן געזע  ך אוי ך  אי ב הא  ג  טא א ן אי .לאַבאָראַטאָריע דער פֿון  פֿרײַנד און קלאסן

 וועלאָסיפּעד  אַ  געהאלטן האָט ער .ארומנעמען ר  מי  ן  געקומע ז אי ר  װעלכע  ,שול־חבר

 צוריק  .פאָר אַ  אויף נעמען  מיך זאָל ער געבעטן אים האָב איך און האַנט דער ביי

 האט  זי באלד װי .וועלאָסיפּעד אַ  אויף מיידל אַ  געזען קיינמאָל האט נאָוואַראַ  ,דעמאָלט 

 זיך װאלט איך ,אײל אן געװארן ביסט דו — :אויסגעשראקן מיך זיזי האט ,דערװוסט זיך

זאכן  אזעלכע פארגעשטעלט נישט קײנמאל .  

 דעם  נאָך  .צוריקקריגן צו  סטראַגאַלינג איז גראַזיאַ  פרוי ,דאָמאָדאָססאָלאַ  אין צוריק  

 איז  ער ווען ,געמוטיקט ערשט זיך האָט ער .איבער גענומען ווייטיק אַרטראָסיס ,פאַל

פֿאַרבעטן אויך  מיך האָט מע וווּ ,פּאַרטיי אַ  אויף  געגאַנגען משפּחה זײַן מיט .  

 איך אָבער ,פֿעטער בײַם און פֿאַבריק דער אין אַרבעט דער צו געגאַנגען צוריק בין איך  

 סאַן פון פּאַריש די  באזוכן בשעת  ,טאָג איין .איבערלעבונגען נײַע געדאַרפֿט האָב

דאָן ,פּראָטאַסיאָ  און גערוואַסיאָ   Giuseppe Benetti מיר פרעגן צו מיר אַפּראָוטשט 

 מיך האָט ער .צער ע מײנ ע אל ם אי ט געטרוי ם אי ב הא ך אי .פראגעס עטלעכע

 איר  וועט דאָרטן .אָראַטאָריע דער אין נאָכמיטאָג זונטיק קום„ :געזאָגט און דערמוטיקט

 וועט וואָס ,גערמאַנע סיגנאָרינאַ  אקציע קאַטוילישער דער פֿון פּרעזידענט דעם געפֿינען

 ך  גלײ ך זי ב הא ך אי “.עצות  גוטע סך אַ  געבן אײַך און מיידלעך די מיט באַקענען אײַך

 האב איך  .פרײנד ך זי ן  אנגעהויב ך  אי ב הא ,שעמקײט ל ביס א ט מי :ט בלײכ ן געפונע

 די  איבערגעקומען איך  בין הילף גאטס מיט  אבער רעדן  צו ווי וויסן צו  נישט געהאט  מורא 

 מיט פאַרבאַנד  דער פון צייטונג די געלייענט גערן  האָב איך .שוועריגקייטן ערשטע

 געווארן לעבן מיין איז איר דאנק א :באַרעללי אַרמידאַ  גרינדער די באַווונדערן

 ן אי ן געגאנגע ך אי ן בי ,דערלויבט ס ע ט הא  ן פאבריק־שיפט י ד ן װע .פארבעסערט

 ב הא ך אי ן װעלכ ,בענעטי  ן דא ן געטראפ ב הא ך אי ו װא ,7 ,מארג־מאסע ר דע

 ן פארברענגע ו צ ן געטראפ ך אי ב הא ק זונטי .דירעקטאָר ר גײסטיקע ן מײ ן געטראג

 פארבעטן  שפּעטער זיי .קירכע ר דע ר פא ר פרעסע־שטעלע ר גוטע ר דע ײ ב ן שעה א



די פאַרבינדן צו מיר   ACLI און וויכטיק פּעלץ איך  קאַמיטמאַנץ די אַלע מיט .קאָונסיל 

  .דערגרייכט

 האב  איך אבער ,גרויסער פאר געהאלטן מיך האבן פאבריק דער אין חברים מיינע  

 זיי  און זיי פאר געווען מתפלל איך האב למעשה ,אומבאַקוועם געפילט נישט

שיפט די אנהויבן פארן טוישונגען די אין ווילד גערעדט האבן זיי ווען צוריקגערופן .  

  



פּנים פּאָרצעלייַ  - עלף פּרק    

  

 

  

 אקציע קאַטוילישער דײַטשישער דער פון פּרעזידענט דער האָט זונטיק זומער איין  

 צו  ביכולת  געווען איז איך לינקס געלט ביסל די מיט .בערג די צו רייזע אַ  אָרגאַניזירט

צו ויטאָבוס מיט אנגעקומען מיר .יאַזדע דער פון פּרייַז די באַצאָלן  Goglio, מיט דערנאָך 

צו מאַשין קאַבלע  Alpe Devero צו פֿיס צו דאַן און  Crampiolo.  די באַטראַכט האָב איך 

 .אָרכידז  ווילד ,באַטערקיפּס ,ראָדאָדענדראָן :בלומען מיט באדעקט בערג  די פון שיינקייט

 פֿון  ,פענצטער הילצערנע און דעכער שטײנערנע מיט קאַבינס .אויף סעודה צו בלובעריז

 האָב  איך .געראַניומס ראָזע  און רויטע העל געהאנגען האָבן פענצטערלעך װעמענס

 וועלן מיר ,מיד זענען מיר ווען" .װעג דער פֿאַרענדיקט זיך האָט װוּ ,גערמאַנען געפֿרעגט

 די טרינקען צו אָפּגעשטעלט זיך מיר האָבן 13:00 אַרום ".לאָנטש פּאַקט אַ  פֿאַר האַלטן

 האב  ן זינגע ן  או ן דאװענע ,עסן ן נאכ .טאָל די  צו שטיין אַ  פון פלאָוז וואָס וואַסער קלאָר

 מאל קײן כ׳האב :פרײד פון געציטערט כ׳האב .רײזע ־ צוריק ן אויפ ק אװע ך זי ר מי ן

 און מאַמען דער דערצײלט אַלץ איך האָב שטוב אין .טאג שײנעם אזא  פארבראכט נישט

שמייכלען איר געזען האָב איך  .  

 ער :סיסיליאַ  נאָוואַראַ  פון פרייַנד אַ  פון פּאָסט באקומען איך דעמאָלט  און אַמאָל  

 איך  .זיך טרעפן קענען מיר אַזוי דאָמאָדאָססאָלאַ  אין אַרבעט אַ  אים געפֿינען צו געבעטן

 פֿון .מיר אין ליבע אין געווען איז עמעצער אַז צופרידן אָבער צעמישט זייער געווען איז

 פֿרי  דער אין :געפֿעלן ניט  אים  האָב איך נאָר ,ייִנגל אַ  געװען אויך  איז  דאָמאָדאָססאָלאַ 

באַקן רויטע געהאַט מאָל אַלע  און גראַפּע שאָס אַ  געטרונקען ער האָט .  

 צייַט זעלביקער דער אין  אָבער ,קאַנוואַנט די צו וועג דעם מיר געוויזן קלערן מאָרגן די  

 פארטרוי  ך זי ב הא ך אי .משפּחה אַ  סטאַרטינג פון געדאַנק דער און  קינדער לייקט איך 

 מי  ,רעדאקציע ר דע ן אי ן נאכמיטאג  ע זונטיק י ד ט פארברענג ב הא  ך  אי ,רצון ם צו ט

 ־ קאטע ע װאכנדיק י  ד ן פלאנירונג ם צו ,פרײנד ע  מײנ ט מי  ,פרײנד  ע מײנ ט

 פון אָראַטאָריעס די אין געגאנגען מיר זענען זונטיק עטלעכע .סיסם־איבערשטעלונגען



 האָט  מוט די אָבער ,געטשעפּעט מיך האָט אויטאָבוס־נסיעה די .שטעטלעך ארומיקע די

ליידן קליינע עטלעכע איבערגעטראָגן .  

די ,1954 ,1 מאי אויף    ACLI נעסיע-פּילגרימ אַ  :יאַזדע אַ  אָרגאַניזירט אָראַטאָרי די און 

 די דורך מיטינג אַ  און מאָרגן  דער אין אָראָפּאַ  די מאַדאַנאַ  די פון מיזבייעך  די צו

אין פּאַסטאָר  אַנעראַבאַל  Biella די פון איינער געווען איז איך .נאָכמיטאָג די אין 

 בוסעס  2 .פּיערינאָ  בויפרענד איר  און פרייַנד מיין מיט צוזאַמען  אַרויף צייכן צו ערשטער

 שוין האָב איך וואָס יינגל בלאָנדע שעמעוודיק אַ  זיי צווישן .לינקס מענטשן  יונג מיט פול

 איך  ווו פירמע  קאַנסטראַקשאַן דער פון אַרבעטער דער  :ער געווען איז עס .געזען ערגעץ

 איז  ער :מיר צו באַקענען אים האָט פּירינאָ  .קאַסטאַמערז ס פוטער די רופן צו געגאנגען

 .מיר  אויף בליק זיין  איבערגעלאזט נישט קיינמאל ער האט טאג ביי  .קוזינע זיין געווען

 אָוונט אנדערן דעם .דערפון מאַמען דער דערצײלט איך האָב אַהיים געקומען בין איך ווען

 .שטאָק  ערשטער  דער אויף ליגן צימער די פון באַלקאָן קליין די אונטער אים געזען איך 

"  מיט זי און ."ביעלאַ  אין באגעגנט איך וואָס יינגל דער איז דאָרט :זען קום ,מאַמע ,מאָם 

 ,אװנט ן אי ס צומארגנ .אָן אײַך האַלט ער אַז ,קלאָר דאָך ס׳איז„ :שמייכל האַלבן אַ 

 שעמעוודיק  האט זי .מיר ר פא ן געטראפ ם  אי ך  אי ב הא ,חבר א ט מי ן געגאנגע

 האב  ר מי .אנגענומען איך האב אומזיכער אביסל .אונדז מיט קומען קען זי צי געפרעגט

 שיפט  נאָכמיטאָג די אַמאָל .יענע ן או  ם דע ן װעג ן שמועס ט מי ,אײז י  ד ט  געבראכ ן

 אי  ך אי ב הא ט אװנ ן אײ ן אי .היים מיר באגלייט ער איבער געווען איז פאַבריק דער אין

 ט  גו ר זײע ם אי ט הא ע װעלכ ,מאמען ן זײ ר פא ן פארשטעל ם  אי ,אויפגענומען ם

 ן זײנע ט דעמאל .רעדאקציע ן  אי ט  באזוכ ר ע  ט הא ,צײט ר פרײע ן זײ ן  אי .ן באגריס

 ט געקענ ך זי ײ ז ן האב ם ענדע ם בײ ר נא ,געװארן ט צעשײד ך מײדלע ן או ך ײנגלע

אַטענדאַד אויך מיר .טרעפן  ACLI מיטינגז.  

 געקענ ט ניש  ך  זי  ן האב ך  ײנגלע ײ  צװ ו װא ,סיסילי ן  פו ן  געקומע ץ טרא  ,מאמע ן מײ  

 פרידלעכ  א ן אנגעהויב ן האב ר מי ן או ,בטחון ן געגעב ז אונד ט הא  ,אלײן ן ארויסגײ ט

 ו  צ :פאטער ן מײ  ן געטראפ ט הא  ר  ע ז א  ,דערצײלט  ר מי  ט הא  ע דזשיוז .רײזע ן

 ט הא ע טאט ר דע ר  נא ן  או ד  קינ 4 ן געװע ן  זײנע ס ע  ל װײ ,געלט ע עטלעכ ן  פארדינ

 ן פו ן פינאנציאר י ד ר פא ן געטא ן שליחות  ע עטלעכ ,ײנגל ס אל ר ע ט הא ,ט געארבע

 שיכלעך זייער געבראכט האט ער מאל .הויז ן זײ ן פו ,טריט ע עטלעכ ,קאזארמע ר דע

פארגעניגן  מיט צוגעהערט האב איך .ריפּערז פֿאַר טאַטע מיין צו .  

 איך בין 1950 סעפטעמבער טן16 דעם ווען :אַנדערש עפּעס געזאָגט מיר האָט ער  

 ,גיוס .געטראָפן כמעט זיך מיר האָבן ,דאָמאָדאָסאָלאַ  דערגרייכן צו רוים דורכגעגאַנגען

 אַן .יאָר הייליקן צום וועלאָסיפּעד מיטן אָנגעקומען  איז ,נאָך אים רוף איך ווי



 טאָל די פון גאַלעך אַ  מיט צוזאַמען דאָמאָדאָססאָלאַ  לינקס ער :רייזע אַדווענטשעראַס

 .אים  נאָכפאָלגן צו אוממעגלעך כּמעט איז עס  .שיך באַרג אין געשווינד פּעדאַלד וואָס

 אַ  באַקומען צו גאָרטן גרינס עטלעכע געזען האָט ער ווען אָפּגעשטעלט נאָר זיך האָט ער

 א געפונען ער האט וועג אויפן .אליין געבליבן גיוס איז רייזע דער פון האלבוועג .סאַלאַט

 ײ  ז .פארקויפן צו אָפּפאַל מיט אָנגעלאָדן וועלאָסיפּעד אלטן אן מיט  פארקויפער גאס

רוים ז בי ע אנדער  י ד ר אײנע ט געמאכ ך זי ן האב  .  

 האָב איך און ,יום־טובֿים פֿאַר פֿאַרמאַכט זיך האָט פֿאַבריק  די .געקומען איז אויגוסט  

 די אין קאָנוואַלעסטירט זיך האָט וואָס ,ראָסאַ  שוועסטער מײַן באַזוכן גיין צו באַשלאָסן

 ם דא ט געפיר  ן האב ס  װא ,נאנז י ד ן געבעט ב  הא ך  אי .מערגאָזאָ  לייק  אויפֿן היללס

צו געדאַנק דעם דערמאנט נאָר האָב איך  .טעג פאר א ן בלײב ו צ ,הויז  Giuse. עס 

 י  ד  ך זי ן געפינע ײ ז  ן צװיש .הויז די אין טוּב יום אויף  מיידל אנדערע געווען זענען

 ,הקבר העלאת  פון סעודה דעם ,אינדערפרי טן 15 דעם .נזיר א ן פו ט ניש  ר ביוטיאנישע

 אָנגעפֿילט האָט ער .פירן צו מאסן דער נאך צימער זײן  צו צוגערופן אונדז ער האט

 ווי  אויסגעזען האָבן מיר :ליפּנשטיקן און טוש ,קרים פֿאַרשידענע מיט פּנים אונדזער

 האט עס :פּלימעניצע איר  צוריקגערופן מומע נזיר די האט מיטאג .וואַקס־סטאַטועס

באהאנדלען אזוי אונדז זאל זי אז טעם שום קיין געהאט נישט .  

 גיוס געזען איך האָב ,פענסטער פֿון אָזערע דער אויף קוקנדיק ,נאָכמיטאָג  

 בײ  מיך דערזען .פּנים פּאָרצעלייַן דעם מיט זען געוואָלט נישט האָב איך .אַרויסקומען

 דערקלערט ,אַנטשולדיקט זיך האָב איך .דערקענט נישט כמעט מיך ער האט ,טיר דער

 .פארוואנדלען אויך זענען גערלז אנדערע די און עקספּערימענט אַן געווען איז עס אַז

 ר מי ר ע ט הא ן אװנט ם צו .הויז פונעם גארטן  אין געגאנגען מיר  זענען נאכמיטאג

 ן או ן רײ י אזו ם פני ן  דײ ט מי ר אבע ,דאמאָדאסאלא ן אי ד באל ן ״זעט :באגריסט

פריער י װ ,פריש  .  

  



וויאָלעט - צוועלף קאַפּיטל   

  

 

  

 פאַבריק די  אין אַרבעטן צו צוריק  בין איך ,איבער זענען טוּב יום פון וואָכן צוויי די  אַמאָל   

 פון שפּינדל  די אין באַבינס טרעדיד  האָב איך  בשעת  .21:00 צו 13:00 פון שיפט  די אויף 

וועגן געדאַנק איך  מאשינען די  Giuse, נישט האט איך צייַט זעלביקער דער אין אָבער 

 געבלאזן סירענע די האט נאכמיטאג אזייגער 9 אום .אים זען צו פאַרלאַנג גרויס אַ  האָבן

 האָב  ,טעקע דעם  געשטעמפּלט איך  האָב .שנעל קלאפן  אנגעהויבן האט הארץ מיין און

 .פינצטערניש-האַלב דער אין וועלאָסיפּעד אַ  געזען טויער פונעם אַרויסגאַנג ביים איך

 אויף געקוקט שעמעוודיקער אַ  האָט ,מיר צו געקומען איז ער :ער געווען טאַקע איז עס

 אויפן  זיצן געמאַכט מיך האָט ער ."ליב פּשוט אַזוי דיר  האָב  איך " :געזאָגט און פּנים מיין

 ן פשוט א ן אויסגעביט ך זי ן האב ר מי .גענומען אַהיים מיך און וועלאָסיפּעד פונעם רער

 מיר האָבן נאָכמיטאָג  זונטיק .טאג ן יעד ט כמע  ן געװע ז אי ס דא  .נאכט־גרוס ן גוט

 זיין  צו מיר גענומען ער טאָג איין .דערפער נירביי  די אין רידעס בייק עטלעכע גענומען

 .ברודער אַ  און שוועסטער צוויי ,מאָם און טאַטע מיין צו מיר באַקענען צו הויז

פרייַנד אַ  ווי קאַזאַנז און פעטער איר  צו מיר באַקענענ אויך זי ביסלעכווייַז .  

 .הויז די צו אַרויף קומען אונדז געמאכט זי באַלקאָן  די פון אונדז געזען  מאַם מיין ווען  

 טן8 דעם .באַשלאָסן ניט זייער געווען איז איך ,יינגל דעם אויף דאַטיד זי בשעת 

 די ,טאָג  נאָמען מיין ,פאָרשטעלונג יממאַקולאַטע דער  פון טאָג דער ,דעצעמבער

 בוקעט  אַ  דערלאַנגט מיר האָט וואָס ,בלוםיסט דער געווען איז עס .קלאַנג דאָרבעל

מאָם " .קאַרנאַץ רויטע , Giuse אַנטוישונג אַ  וואָס ."!וויל בעסטער זיין געשיקט מיר האט 

 איך יינגל אַלט -יאָר-14 אַ  אָבער  ,ער נישט איז עס :צעטל דעם געעפנט איך ווען

 ער  האָט אפֿשר .כסימע מיט "איר  ליבע איך " געזאגט האט עס .צופאַל  דורך באגעגנט

עלטער זײַן בין איך אַז ,געמײנט .  



 אַ  און טשאָקלאַץ פון פול וואַזע פאַרביק גרויס אַ  מיט  געוויזן גיוס זיך האָט  יוו ניטל אויף   

 ם צו ן געגאנגע ן צוזאמע ן  זײנע ר מי ן או ,געדאנקט ם אי ב הא  ך אי .קאָרט גרוס

 גיין  איך דאַרף מאָרגן" :געזאָגט מיר ער האָט אַהיים צוריק איז ער ווען .מאסע ר האלבע

 באָקסינג אויף זען ווידער דיך וועל איך .קרובים מיינע מיט מיטאג עסן  משפּחה מיין מיט

 אַרויס  נישט מער  גיי  איך “ מאַמען  מיין צו  געזאָגט איך  האָב  אינדערפרי טן 26 דעם ."טאָג

 זי און  .”התחייבויות  קיין נישט  וויל איך ,וואַזע די צוריק אים גיב  איך  ,יינגל יענעם מיט

 וואָלט  איר ווען טאָן געקענט דאָס וואָלט איר ,משוגע ביסט דו" :בליק  שטרענגן אַ  מיט

טשאָקלאַץ די געגעסן שוין נישט ."  

 ן פו ן אפנעמע ך מי ,געװײנטלעך י װ ן געקומע ר גיזע ז אי ג טע ע  װײטערדיק י ד ן אי  

 די פון רער די אויף אָדער  פֿיס צו וועג פון אויסשטרעקן דער אויף .ארבעט ר דע

 איך  בין 1955 טאָג נײַ־יאָר  אויף .אים צו גערעדט נישט כּמעט איך וועלאָסיפּעד

 .אהיים באגלייט מיך ער האט סוף צום און דארט געווען אויך  איז ער .מאַסן אין געגאַנגען

 מאכן צו זינען אין האסט דו וואס וויסן איך מעג " :געזאגט מיר צו ער האט טיר דער ביי

 צעבראָכן  האָט שטרוי דאָס .אויגן די אין אנטלאפן אים  איז טרער א און ,"?ליידן אזוי מיר

 און קוש אַ  געגעבן מיר  האָט ער .שמייכל אַ  געגעבן  אים האָב  איך  און רוקן  קעמלס דעם

 באַרג אויפן וועספּערס צו גיין צו אויפנעמען דיך  איך וועל נאָכמיטאָג הײַנט" :געזאָגט

אין פילם אַ  ווייזן מען וועט וועספּערס נאָך .קאַלוואַריאָ   ACLI האב איך ".קלוב 

 מאַמע  די און שטוב אין געמאָלדן עס האָב איך  .געזעגנט זיך האבן מיר און אנגענומען

געפֿונען ניט ווידער איר וואָלט  יינגל גוטן אַזאַ " :צופֿרידן געזאָגט האָט ."  

די פון טשאַפּעלס די מיט שפּור מולע די צוזאמען קאַלוואַרי פֿאַר לינקס מיר 2:00 ביי    

Via Crucis. געזונגען מיר האָבן ,המקדש בית  צום דערגרייכט מיר זענען איינמאָל 

 דעם  נישט געדענק איך .קלוב צום געגאַנגען מיר זענען ברכה דער נאָך און וועספּערס

 גיין  מיר  פֿאָרשלאָגן  איך אַזוי ,נודנע זייער געווען איז עס אָבער  ,פילם דעם פון טיטל

 ,פילם בעסער אַ  הנאה צו געראטן מיר ווו ,קינאָ  קאַטענאַ  די אין שטאָט דער צו צוריק

וויאָלעט" גערופן ".  

 מיר  ,סענטאָוואַלי די און טאָל וויגעזזאָ  די דורך  באַן די מיט טראַוואַלינג ,אפריל אין  

 ך  זי ן האב ר מי .לאָקאַרנאָ  אין פעסטיוואַל פלאָוט בלום די צו עלטערן זיין מיט געגאנגען

 .״כאַווערטע״ ם אל ט פארשטעל  ך מי ט הא ר װעלכע ,גאם ס דזשיוסע ט מי ן געטראפ

 10 בײטל זײן פון ארויםגענומען און קעשענעס די אין הענט די ארײנגעשטעקט האט ער

 ר מי .״?חתונה איר טוט װען ,געטאן ״גוט געזאגט און גיוס געגעבן זײ ,פראנקן שװײצער

גערעדט ט ניש ל קײנמא ן האב ר מי ,געקוקט ך זי ן האב  .  



 אַפֿילו מיר .חתונה פון געדאַנק  די פאַרווייַלן צו אנגעהויבן מיר טעג פאלגענדע די אין  

 זעלביקער  דער אין אָבער צופרידן געווען איז מאַמע די .שטוב אין אים וועגן גערעדט

 אַ  געקויפט מיר ביסלעכווייַז .פּאַסאַבילאַטיז פינאַנציעל ווייניק געווען זענען עס צייַט

 ע  באזונדער ן קײ ט געהא  ט ניש ן האב ר  מי .ונטערוועש עטלעכע און שיץ ביסל

 געפונען  מיר .דירה ע באשיידענ ע קלײנ א ן  זוכ ן געגאנגע ן זײנע ר מי .באדערפענישן

 19 מאנטאג  :טאָג חתונה די שטעלן דעריבער און דיסטריקט מאָטאַ  אלטע די אין עס

 ר  דע ן אי ן געגאנגע ע מאמ  ן מײ ט מי ן בי ך אי .סעפטעמבער

 ם  אי ן או ,חתונה־קלייד ר דע ר פא ל שניר י ד ן אפקויפ ,פאנזאראסא־שטאף־געשעפט

 זי ט צוגעזאג ק שטענדי ר מי ט הא ע װעלכ ,פוטעריע ר דע  ,טילדע י פרו ו צ ן צוגענומע

ליבשאפט ט מי ך  .  

 ל  װײ ן  פארבאט ה חתונ י ד  ן אונטערשרײב  ט  געמוז ע מאמ  ן  מײ ט הא  ל שטעט ם  בײ  

 דער אין .צופרידן געווען זענען עלטערן 'גיוס אויך .קלײנער א ן געװע  ך נא ן בי ך אי

 :דערמוטיקונג פון ווערטער שיינע געזאָגט פּעללאַנדאַ  מאָנסינאָר  אונדז האָט פּאַריש 

"  וואָס סאַראָוז און פרייד די פּנים  צו אמונה פון פּלאַץ אַ  מיט באַשיידן שטענדיק  בלייב

 די צוזאמען לויפער רויט דעם געפֿינען איר  לאָזן וועל איך .אונדז פֿאַר  ריזערווז לעבן

  ."שיף 

 י  ד ן װעמע ו צ ,פרײנט ן או ם קרובי ן פו ה רשימ י ד ן צוגרײט ט געמוז ן האב ר מי  

געסט ווייניק זייער .געװײנטלעך י װ ,איבערגעגעבן ך זי  ט װע ה טובות־טוב . Giuse ס 

 35 דערגרײכט מיר האבן לאנגזאם  ."משפּחה פּער צוויי" געזאגט האט  מוטער

 מי  ר פא  ן או ל קארמע ר  פעטע ס דזשיוס׳ :עדות  י ד ן אויסגעקליב ט הא ן מע .מענטשן

 ס מענטשן די חתונה די איידער וואָך א .זיצונג ר אונדזע ן פו ט ארכיטע ר דע ,פּירינו ר

דאָן  דורך כעדאַד אָראַטאָרי  Giuseppe Briacca בעל .אונדז פֿאַר פּאַרטיי אַ  צוגעגרייט 

 דער  מיט מגילה אַ  באשאפן און באָרד אויפן גרוס פון בילד אַ  געמאָלן האָט פוריגאַ 

 ן  או ן געבעקס ט מי ט פארדעק ל טיש א ן געװע ך אוי ז אי ם ע .פריינט פון רשימה

 קירך  קאָלעגיאַטע די .פּאַרטיי אַזאַ  געווען קיינמאָל איז אָראַטאָריע דער  אין  .געטראנקן

 געווען איז  פאַרוועג  די און רענאַווייטיד געווען איז  פּראָטאַסיאָ  און גערוואַסיאָ  סיינץ פון

 ריין  צו  בעסטער זייער האבן פרויען גרייט עטלעכע אָבער ,שטיינער און בויברעך פון פול

פון  כּבֿוד אין אַרויף עס  Giuseppe און Concetta.  

 אריבערגעפאר ,ן אנגעקומע ו  מיטשערלא ן או  י זיז ן זײנע ר סעפטעמבע ן ט  16 ם  דע  

 ן אויפ ט באגלײ ט געמוז ך זי ט הא ר ע ן או ט חתונה ך זי ט הא ר קאנקעטינע ל װײ ן

געװען ט ניש ן שוי  ז אי ס װא ,ארט ס דא ן פארנומע ,מזבח  .  



 ,קאװע־מיל א ,קאװע־פעט א :מתנות  ע קלײנ ע עטלעכ ן אנגעקומע ן זײנע ל דערװײ  

 ן  האב ס װא ,פרײנט ן או  ם  קרובי י ד  ן פו ן געהײם  ן או ן צעטלע ,ראסאליאו־גלעזעלע

 ס וואָמען די .פעטער ע זײנ ן או ם פּירינו ן פו ט קיך־שטעל א ,טובה י ד ן באקומע

 די ,משפּחה הייליק די מיט געמעל בעדסייד אַ  אונדז האט קאַמף קאַטהאָליק

דעקעריישאַנז זילבער מיט וואַזע בלום גרין ווונדערלעך אַ  בענעטטי דאָן אַסיסטאַנט .  

 געבליבן איז וואס מאמע מיין פון געטראכט האב איך .לאַנג געווען איז פריער נאַכט די  

 די  האָט ,אמונה קליין האָט איר" .מיטלען ווייניג מיט און קינדער קליינע דריי מיט

 איך ,"?לעבן אין השגחה שטענדיק  איז עס אַז געלערנט נישט דיר  שול אָראַטאָריע

 איז  טילדע פרוי .זיבן אום אויפגעשטאנען איך בין טן19 דעם מאנטאג .מיר צו געזאגט

 שלייער  דעם צוגעפאסט און אנגעטאן מיך  האט ער  .קלײד שנירל די אין אנגעקומען

 צו  מיר נעמען צו אנגעקומען טאַקסי דער 9:00 אין .מילאן אין געקויפט האב איך וואס

 דזשיוס .מיר וואַטשינג מענטשן פון ים אַ  געפונען איך ,צעמישט געווען איז איך .קירך

 באַגלייט  ,בלומען מאַראַנץ בוקעט מיטן מיר אויף  געוואַרט און מזבח בײַם  געווען שוין איז

 דעם  וועגן  יקסייטאַד צו געווען וואָלט  אָלימפּיאַ  מאַמע  די  ווײַל ,ראָזע שוועסטער זײַן פֿון

 ט  באגלײ ם אי ט מי ן צוגעקומע ם אי ן בי ך אי .געהאַט חתונה האָט וואָס קינד ערשטן

לויפער ן רויט  ן אויפ א מיטשעריל ר פעטע ר דע ן פו  .  

 איך .עמאָציאָנעל אויך איז פּעללאַנדאַ  מאָנסינאָר .אנגעהויבן זיך  האט מאסע די  

-לעבנס  פון הבטחה די ,רינגען די  פון ברכה די  ,דרשה דערמוטיקנדיקער  אן  געדענק 

 ס  ארוי ג װע ן אויפ .חתימות  די צערעמאָניע דער פון  סוף צום און געטריישאפט לאנג

 ף  אוי ט הא  ,מומע ן מײ ן געװאר  ט  מאמענ ם  יענע ן אי ך  אוי ז אי  ע  װעלכ  ,מאמע ר  פיע

אקציע ר קאטוילישע ן פו ן פרויע י ד ן פו ע בעזעל י ד ט ארויפגעלײג ,ברוסט ן מײ  .  



 

 

  



לעבן נייַ  - דרייצן קאַפּיטל   

  

 

  

די אין  נאכגעגאנגען יבערבייַסן ,איבער געווען איז קירך דער אין סימכע די אַמאָל     

Grandazzi  אין  באַר  Via Castellazzo. האבן געסט די  מיט צװײטן און קוש אײן  צװישן 

 קוש  און גרוס ספעציעלע א .געבעקס און פיצע עטליכע מיט אפעריטיף אן געהאט מיר

 צו מאַמען די מיט געגאנגען זענען וואָס אַרמאַנדאָ  און אָלימפּיאַ  מחותנים די צו

 פֿאַר באַן 12.15 די כאַפּן צו סטאַנציע דער צו ראַשט דעמאָלט ,טשעמאָדאַן די באַקומען

כוידעש  - האָניק זייער .  

-סטאנציע דער  .קאמיע ן אי ן ארײ  ן זײנע ר מי  .אויגן די אויסגעשריגן האט  מאמע  די  

 זיך  האָבן דזשיוס און איך  בעת  ,פײַפן מיטן אָפּפאָר דעם אָנגעזאָגט האָט מײַסטער

 פון פּאַסירונג די .געזונט זייַ  לעצטע אונדזער זאָגן צו פענצטער דורכן אַרויסגעבויגן

אנגעהויבן לעבן אונדזער .  

 פרוי דורך אנגעוויזן האָטעל דעם צו כעדאַד מיר פלאָראַנס אין אנגעקומען מיר אַמאָל   

 ,מוזיק פֿון באַגריסט אונדז מען האָט לוקסוס־אַרײַנגאַנג בײַם .פעריער די ,טילדע

 אונדז  פֿאַר .שטאָק דריטן אויפֿן צימער אין גענומען באַטלער דער אונדז האָט דערנאָך

בעט טאָפּל אַ  אין שלאָפן אַפֿילו ,נייַ  געווען איז אַלץ .  

 פּיאַזזאַל צו געגאנגען מיר רגע די  ,שטאָט די  באזוכט מיר טאָג  ערשטער  דער  

 עטלעכע  גענומען האָבן מיר .פלאָראַנס אַלע באַווונדערן קען איר ווו מיטשעלאַנגעלאָ 

 אַ  מיט פאָטאָס ווייַס און שוואַרץ  אַכט נעמען קען אַפּאַראַט ס Giuse :פאָוטאַגראַפס

פילם פון זעמל .  

 די ווייַל באַשיידן מער געווען איז האָטעל דער .רוים פֿאַר אָפּפאָר  טאָג דריט די אויף   

 אַ  פֿאַר אָפּגעשטעלט  זיך  האָבן מיר .גענוג זיין צו האט קרבנות  מיט געראטעוועט געלט

וואָס באַסיליקאַס פיר די באַזוכן צו טעג פּאָר  Giuse די און יאָר רוח די אין געזען האט 

 ן  פו ר דע ,עסדרא־קװאל ם דע ו צ ט אומגעקער ך אוי ך זי ן האב ר מי .פאָנטאַן טרעווי

באן ר דע ר אונטע ן געפאל ז אי ן גראזיא ר סיגנא ן װע ,53 ט נאכ  ר בארימטע ר דע  .  



 אנגעקומען באַן די רייזע לאַנג אַ  נאָך .סיסילי קיין פארלאזן צו צייט די געקומען איז עס  

 האט דזשיוס .גיאָוואַנני סאַן ווילאַ  פון געזען זיין קען סיסילי לעסאָף און קאַלאַבריאַ  אין

 די ,שיפל-פערי אויפן באן  די אנגעלאדן האט מען :מאמענטן יענע פון געהאט הנאה

מעסינא פון פארט צום אריינגאנג ביים ארויף הויך מאדאנינע .  

 ס  מאמע ,כרמלא ר פעטע ר דע ט געװאר ז אונד ף אוי ן האב ,סטאנציע ר דע ף אוי  

אנטוניעטא ן או ט ראזעטע ר טעכטע ן או ,גאעטאנא  י פרו  ן זײ ט מי ,ברודער  .  

 ן  באזוכ ג טע ײ צװ ן געבליב ן זײנע ר מי .פּרינץ צוויי ווי באַגריסן אונדז האָבן זיי  

 ע מאדנ י ד ן דערזע ,קינד ץ אל ב הא ך אי ם װא ,זײגער ר קאטעדראלע ר דע :מעססינא

פלאץ ם שײנע ר זײע ע אנדער ן או ,מאנטאלטא י ד  .  

 און פעטער די האָבן צייט מיטאָג די אין :הויז יענעם אין חסרון איין בלויז געווען איז עס  

 גיין אַ  גיין לאָמיר" :געזאגט זיי טיש די  בייַ  זיצן  פון אַנשטאָט און אנגעטאן זיך קאַזאַנז

 זענען 23:00 אַרום .פּעטש מיט אויס רעזיגנייטיד זענען איך און גיוס ."ברעג די צוזאמען

 ער האָט נאַכט איין .קאָכן צו אנגעהויבן מומע  די און אַהיים אומגעקערט מיר 

 ,ליבשאַפֿט  איז רעכנט וואָס אָבער ,סאָוס אינעם שאָלן די אין שנעקן די אַרײַנגעלייגט

געוווינהייטן נישט .  

 פעטער .טרערן ע עטלעכ ט מי ,באן ם צו ט באגלײ ז אונד ײ ז ן האב ג טא ן דריט ן אויפ  

 שאָפער  טאַקסי די מיט סטאַנציע וויגליאַטאָרע טערמע די בייַ  געווען איז מיטשעריללאָ 

זיז .נאָוואַראַ  דערגרייכן  צו ì, אונדז אויף  האבן פעפינא מומע די  און מאריקשיא מומע  די 

 זענען  דאָמאָדאָססאָלאַ  פון פּרינץ די ווי געווען טאַקע איז עס .דארף אין געװארט

  .אָנקומען

 ם זײדע ר  אונדזע ן באזוכ ,באדיאװעטשיע ן  קײ ן געגאנגע ר  מי ן זײנע ס צומארגנ  

 ם קלײנע ן אויפ .ברידער ן או ר שװעסטע ,פעטער ס טאטע ן או ,קאנעטטא ן באבע

 פו ר אײנװוינע ך ס א ט פארזאמל ך זי ן האב ,טאבאק־קראם ס באבע ן מײ ט מי ץ פלא

 :מענטשן  ע אנדער ו צ ן גערופ ך זי ן או ,קינד א ט געקענ ך מי ן האב ע װעלכ ,שטעטל ן

איר  ט מי ן אנגעקומע ז אי ״ ״קאנסעטינא   .  

 יאָר פינף פּונקט .חלום אַ  ווי אויסגעזען מיר האָט עס .פנימער רויטע ,האַלדזן ,קושן  

מדינה דער לינקס איך זינט דורכגעגאנגען זענען .  

שאָפער טאַקסי די דורך באגלייט זענען מיר ,שפּעטער  טעג צוויי    "Cauzi i Lupu"  צו 

 ז  אונד ט  הא ן מע װ ו ,רעסטאראן ן אי ט געפיר ז אונד ר ע ט הא ,מיטאג .טאַאָרמינאַ 

 מיר וועט" :זאָגן צו אָנגעקוקט זיך  האָבן גיוס און איך .הענטשקעס ע װײס ט  מי ,באדינט



 די צו ,רעגן אַ  אונטער קאַסטעלמאָלאַ  דאַן  און טאַאָרמינאַ  באזוכט ."?געלט גענוג האָבן

צופֿרידן אָבער מיד ,נאָוואַראַ  צו אומגעקערט מיר אָוונט .  

 היסכייַוועס די .דאָמאָדאָססאָלאַ  צו צוריקקומען צו צייַט שוין איז עס טאג אנדערן דעם  

אונדז אַווייטאַד לעבן נייַ  אַ  פון .  

 

  



נעסץ ערשטער אונדזער - פערצן קאַפּיטל   

  
  

 ,'53 און '50 אין דאָמאָדאָסאָלאַ  קיין נסיעה די אונטערגענומען שוין האָב איך  כאָטש  

 אַ  ווי לעבן נײַ  אַ  צו געגאַנגען זיך האָב איך :מאָל ערשטן צום אַוועק בין איך ווי  געווען איז

  .פּאָר

 די  צו אַרויף  זענען מיר  שיפל-פּראָם די אַנטו באַן  די באָרדינג פאַרטיק האָבן מיר  אַמאָל   

אַוועק מאָווינג סלאָולי סיסילי און פּאָרט די פון מאַדאַנינאַ  די זען צו טעראַסע .  

 ע הילצערנ י ד ף אוי ק זיצנדי ,װאגן ם צו ט אומגעקער ך זי ר מי ן האב ן טרער א ט מי  

באנק קײן געװען נישט דעמאלט ם׳זײנען .בענק .  

 .האלדז י ד ט מי ן טומל ו צ ן אנגעהויב ר מי  ן האב ,נאכט ן געקומע ז אי ס ע ן װע  

 ע  װיכטיק ף אוי .פענצטער ן דורכ ן קוק א ן אויפגעהויב ך זי ר מי ן האב ל מיטאמא

 .שטאט ן פו ן נאמע ם דע ט הילכיק־געזאג ר  סטאנציע־מאכטע ר דע ט הא ,סטאנציעס

 האט  כיטרע  .טראָטואַרס די  אויף פּיצע פאַרקויף  פֿאַר "גוגליאָני" געווען איז נאַפּלעס אין

 מען  און אװעק באן דער איז דערנאך ,רײזענדע די פון געלט דאס באקומען ערשט מען

פיצע און געלט מיט געבליבן איז .  

 קיין באַן דער אויף .מילאַן צו געוואָרן דערנענטערט מיר זענען ביסלעכווײַז  

 ערשטער  די פֿאַר יקספּיריאַנסט האט איך עמאָציע די ווידער פּעלץ איך דאָמאָדאָססאָלאַ 

 מאָל  דאָס .רופס שטיין די ,בערג אָססאָלאַ  די  ,מאַגגיאָרע לייק :פריער יאר 5 מאָל

מאַן מיין מיט צוזאַמען  Giuse.  אונדזער דערגרייכט מיר  האבן מיטאג ארום 

  .דעסטינאציע

 אויב :סימכע אַ  געווען איז עס .אונדז פֿאַר ווארטן פאטער און מוטער ס אַרמאַנדאָ  גיוס  

קלינגען בעלז די געמאכט  האָבן קען זיי .  

 צימער  - קינדער  נייַ  אונדזער אין דעמאָלט און אָלימפּיאַ  מוטער מיט לאָנטש שנעל א  

 דער אין אַרבעט מיין ריזומד  איך טאג אנדערן דעם .רו צו דיסטריקט מאָטאַ  די אין

און פאַבריק  Giuse פּלאַץ קאַנסטראַקשאַן די צו אומגעקערט .  

 מיין אָבער ,שטיצע פון פעלן מיין צוליב מוטער מיין צו געגאַנגען זענען מחשבות  מיינע  

 מיר און ,דאַוונען צו דערמוטיקט  מיך האָט בענעטי דאָן דירעקטאָר גייסטיקער

 הויז איר צו געגאנגען איך און גיוס מאל .ליב איר האבן מענטשן פילע אז פארזיכערט 



 אַ  געפונען האט שוועסטער מיין פון איינער ,דערווייַל .עס ינדזשויד זי און ,לאָנטש פֿאַר

משפּחה דער צו שטיצן נייַ  קאַנטריביוטינג אַרבעט .  

 זיי  אַז אַרמאַנדאָ  טאַטע און אָלימפּיאַ  מאָם ,מאָם צו מודיע מיר  ,דערנאָכדעם באלד  

יולי אין באָבע-זיידע ווערן וועלן .  

 איז אַרבעט אָבער ומבאַקוועמקייַט שוואַנגערשאַפט פילן צו סטאַרטינג געווען איז איך  

 גיוס  .איצט י װ ט באשיצ ן  געװע ט ניש ר ארבעטע י ד ן  זײנע ט דעמאל .פאַך געווען

 :פּלאַץ -קאנסטרוקציע דרויסנדיקן אויפן ווי ארבעט בעסערע א געפינען צו געראטן האט

 פאר  געצייג ,שטאפעס-פאס ווי ,זאכן הילצערנע מאכט וואס פאבריק קליינע א

 מיר  חודש  פינפט די אין .(שפינען הילצערנע) "פאונגי" אויך  און שטעקן-וואל אויפרייסען

 די  .געבוירן - נייַ  צוקונפֿט די פֿאַר וואַגאָן  אַ  פֿאַר קוקן  שאַפּס די באַזוכן  צו אנגעהויבן

 צו באַשליסן צו האָבן  מיר און טיר אַרייַנגאַנג די ווי גרעסער געווען שטענדיק  איז ברייט

הויז אַריבערפירן .  

 און  אהער געפרעגט און געגאנגען ביסטו ,אגענטורן קיין געווען נישט זענען דעמאלט  

 הויז אַ  פון שטאָק צווייטער דער אויף וווינונג אַ  געטראָפן אונדז האָט השגחה די .דארט

וואַרשטאַט פוריער דעם לעבן רעכט ,Via Scapaccino אין .  

 ט ניש ן שוי ן זײנע ר מי .באװעגונג י ד ט ארגאניזיר ר מי ן האב ט צײ ר קורצע א ן אי  

 ן מײ  ו צ ט נעענטער ,װײט ט ניש  ך אוי ר  אבע ,שטאט־צענטער ן אי  ן געװע

  . ארבעטם־פלאץ

 ,לוין ע קלײנ ר אונדזע ר פא ך ס א ,לירע 8000 ן געװע ז אי ,רענט ר מאנאטליכע ר דע  

 האָבן אויך קען מיר הויף די אין .ליכטיק ן או ע באלעבאטיש ן געװע ז אי ,דירה י ד ר אבע

 און הערבס עראַמאַטיק וואַקסן קען איך ווו לאַנד פון מעטער קוואַדראַט פון פּאָר אַ 

לייַדנשאַפט מיין ,בלומען .  

 אנגעטאן און צימערן די גערייניקט מיר האבן שליסלען די באקומען האבן מיר איינמאל  

 אַמאָל  .קיך אין פארהאנגן שנירל און וואלאנסן מיט פארהאנגן שיינע מיט פענצטער די

 און  מער געווארן איז בויך מיין .נאָרמאַל ווי פארבליבן לעבן ,געענדיקט געווען איז מאַך די

 פארן  אהיים  זיין וועל איך ווען געפרעגט  קאלעגע א מיר האט טאג איין .באמערקט מער

 די געמאכט איך אַזוי .גיינאקאלאג צום גיין צו געראטן מיר האט מיר  און מאמעניטעט

 צו  האב איך אז ,אויסגעשרעקט כמעט מיר האט דאקטאר דער .פּריוואַט אַפּוינטמאַנט

 שוין  ביזט דו און חודש זעקסטן דעם נאך ארבעטן נישט קענסט דו " :געווארט לאנג

 איך  טאג אנדערן דעם ".ריזיקירן א געכאפט זיך האסט דו :חודש זיבעטן אינעם



 געזאגט האט אָנגעשטעלטער דער אפילו און אָפיס די צו דאָקומענט דעם איבערגעגעבן

נאַיוו בין איך אַז .  

 און שיך ,העמדער ,סוועטערז שטריקן מיט לייעט די צוגעגרייט איך האָב דערווײַל  

צוגעשטעלט מיר האָט מאַמע די וואָס ,שייטלעך אַלטע פֿון וויקעלע .  

 מי ט צוגעגרײ ט געהא ב הא ך אי ס װא ,װאגאן י ד ן קויפ  ן געגאנגע ך אוי ן זײנע ר מי  

 ט ניש  ,קאלירן ע נייטראל ן  אי ,אויסגעמאטערט ר  מי ן האב  ע װעלכ  ,בײטלעך י  ד ט

 ,אָוונט אין יולי טן2 דעם ,סוף־כּל־סוף .מײדעלע ר אדע ,ײנגל א ז אי  ס דא י צ ק וויסנדי

 זײַנען  אָנגעפּאַקט שוין טשעמאָדאָס אונדזערע מיט און צעבראָכן  וואַסער  מײַן זיך  האָט

 אונטערזוכט  מיך האט וואס גיינאקאלאג דער .שפּיטאָל צום צופֿוס אַװעקגעגאַנגען מיר

 עס און אנגעהויבן נאָר האט אַרבעט .אהיים גיין קען ער אז גיוס פאר געזאגט האט

 שפּיטאָל מאַטערניטי די  צו אומגעקערט ער טאָג ווייַטער דער .שעה 20 וועגן גענומען

צימער עקספּרעס די אין ווארטן נאָך  געווען איך  בשעת  .  

 געגאַנגען איז ניאַניע  די און ,יינגל אַ  געוואָרן געבוירן  איז מאָמענט געוויסער אַ  אין  

 .עמאָציע  פֿון קראַנק  געפֿילט כּמעט זיך האָט וועלכער  ,בעיבי  דעם טאַטע דעם דערציילן

 ווי אַרמאַנדאָ  געהייסן ,קינד ערשטער אונדזער אַרומנעמען צו ביכולת  איז זי שעה אַ  נאָך

 עס .ינפאָרמד אויך זענען קאַזאַנז און פעטער ,באָבע-זיידע ,שעה ביסל אַ  נאָך .זיידע זיין

וועלט גאנצער דער אין בעיבי  ערשטער  דער געווען איז ער ווי געווען .  

 

  



גאָט דאַנקען מיר - פופצן קאַפּיטל  ...  

  
  

 און פלייש פון  באַשעפעניש דעם געבראכט אָפּטיילונג מאַטערניטי דער  אין ניאַניע  די  

 די חוץ  .ברוסט  מיין צו עס לייגן  זיי .געבורט נאָך שעה עטלעכע בעט מיין צו בלוט

קינד אַ  ווי מיר  פֿאַר געמאַכט האָט זיזי וואָס  ליאַלקע שמאַטע .  

 געגאנגען מיר זענען אהיים צוריק פארן .וואָך אַ  געווען איז דעמאָלט בלייַבן שפּיטאָל די  

כהן דעם פון ברכה א ,"טהרה " אויף  קהילה שפיטאל דער אין .  

 זיך האט קאפ מײן אבער ,אהײם גײן צו גרײט געװען אלץ איז קעסטקינד  דער אין  

 מיין  און איך .39 :היץ מיין געפרואווט האט אקושערקע  די .דרינגען צו אנגעהויבען

 כמעט  ,טן12 דעם דאנערשטאג ענדליך .טעג צוויי נאָך בלייבן געמוזט האָבן ליאַלקע

 די אין גענומען איז אַרמאַנדאָ  15 זונטיק אויף  .אהיים צוריקגעקומען מיר זענען ,געהיילט

פאטער זיין  מיט שריפֿט באַפּטיסמאַל די צו רעדערשטול נייַ   Giuseppe, פרייַנד זיין 

 הא  ך אי .אָראַטאָרי די פון פרייַנד אַ  ,באַסיליאָ  קוואַטער זיין און קוואַטערין ווי מאַריוקסיאַ 

 ן האב  ע עלטער י ד ל װײ ,געשעעניש  ר דע ן אי ן באזוכ ו צ ד פרײ י ד  ט געהא ט ניש ב

 א  צוגרײטן מיט באנוגנט מיך כ׳האב .שטוב ן אי ן בלײב ו צ ט גערעד ן גלייב ן פו ז אונד

פארפרישונג קלײן .  

 איך  .גוט גאַנץ צוזאמען גאַט איך אָבער אַנדערש  געווען איז דרייסאַם  אַ  ווי לעבן  

 - קינדער  די  צו אים  גענומען איך און גראָוינג  איז בעיבי די ,מילך פון  פּלאַץ אַ  געהאט

אַפּס-טשעק פֿאַר  וואָך יעדער צענטער צימער .  

 דער אין אַרבעטן צו צוריק געגאנגען איך חדשים צוויי פון סוף די אין ,באַדויערן צום  

 מסכים  האָבן באָבע די .צימער-קינדער קיין געווען נישט דעמאלט זענען עס .פאַבריק

וואָך יעדער אים אויף קוקן צו געווען .  

יבעררוק 6:00 די  געארבעט איך  ווען   , Giuse צו געגאנגען איידער אים באַנדאַזש וואָלט 

 קינד דאס האט אומבאוואוסטזיין דעם אין .דעסטיניישאַן זיין  צו אים נעמען און אַרבעטן

אים מיט צוזאמען געשריגן האב איך  און געליטן .  

 ר מי  ן האב  ,אמונה ט מי ,ביסלעכװײז .אַרבעט די לאָזן נישט קען איך  ,באַדויערן צום  

 זײנע  ,טריט ע ערשט י ד ,מאלצײטן ע ערשט י ד  :דרײער א י װ ,רײזע י ד  ן געצויג ר װײטע

גאָרטן - קינדער פון טאָג ערשטער דער אויף .זאכן ע װאונדערבאר ן געװע ן  Giuse 

 דער  אין סטראָזש אַ  געווען ער איז יאר פּאָר א .אַרבעט פּייינג בעסער אַ  געפונען לעסאָף



 דעם  נעמען צו מיוניסאַפּאַלאַטי דער צו גערופן אים מען האָט דערנאָך ,שולע ערשטיק

קאָנסיליאַטאָר פון פּאָסטן .  

 או ,פאבריק ר דע ן אי ט ארבע ן מײ ן פארלאז ו צ ט געלעגנהײ א ן געשאפ ט הא ם דא  

 ם  דע  .ברודער ם קלײנע א  ן געב  ו  צ ם  אי ט מ׳װאר  ן  װע ,קינד ם דע ן  איבערגעגעב ך  זי ן

 ן צװײט ר אונדזע ן פו ן  געבויר ן מיט ט דערפריי ך זי ר מי ן האב ,1962 ,אויגוסט ן ־ט 17

 א  .אַרמאַנדאָ  פון פאַרקערט די ,האָר בלאָנדע מיט הויט-ליכט געווען איז לוסיאַנאָ  .קינד

פאטער זיין מיט באַפּטייזד געווען איז ער 26 זונטיק .מייַסע פייע  Giuse, קוואַטערין זיין 

אַנטאָניאָ  קוואַטער זיין און  מאַריוקסיאַ  קוזינע , Giuse האָב מאָל דאָס אויך .ברודער ס 

 לינקס  איך ,איבער געווען איז לאָזן מאַטערניטי מיין אַמאָל .שטוב אין בלייבן געמוזט איך

קינדער שיין צוויי מיין צו זיך אָפּגעבן צו אַרבעט מיין .  

 בלוין זײַן מיט קלאַס ערשטן אָנגעהויבן אַרמאַנדאָ  האָט 1962 אָקטאָבער  טן1 דעם  

 ע עטלעכ ט מי ,איבערגעגעבן ם אי ן האב ר מי .אַקסל אויפֿן שול־זאַק און פֿאַרטעך

לעאפארדי ר לערע ם דע ,טרערן  .  

 ן דזשיוסע ן צורופ ע דאמאָדאסאלא  ן פו ר מעי  ר דע ט הא ,צײט ר  זעלביקע ר דע ן אי  

 װע  ,לײדיק ן  געבליב ז אי ס װא ,שטאק  ן צװײט ן אויפ  ן אײנקומע ט פארגעלײג ם  אי ן או

 ר  מי ן האב ג  טע ע עטלעכ ן אי .אפגעריםן ך זי ט הא  ,שליח ר  מוניציפאלע ר דע ן

 ,אװנט ן  אי .צענטער דעם אין אַמענאַטיז די אַלע  האָבן מיר .באוועגונג י ד ט ארגאניזיר

 ן  פו ס הערשער י ד ן געװע ר מי ן זענע ,פארמאכט ן געװע ז אי ן טיר ע גרוים י ד ז א

 ם דע ן פו ס דעמאנסטראציע י ד ן צוקוק ט  געקענ ע באקװעמ ן האב ר מי .שטאט

 טייל  אַ  זען געקענט מיר האָבן פֿענצטער אונדזערע פֿון .מעיאר־אמט ר דע ן פו ן באלקא

טראַדיציע יאָרהונדערט־אַלט אַ  מיט מאַרק פֿונעם .  

 מאַסקאַט  דער געווארן איז ער :טריט ערשטער זיין גענומען האט לוסיאַנאָ  ,דערווייַל  

עמפּלוייז מיוניסאַפּאַלאַטי די פון .  

 אָנגעהויבן האָב  איך  .אַרבעט אַ  אויסטראַכטן געװאָלט איך האָב לוין גיוס דערגרײכן צו  

 אַזוי און פֿאַרשפּרייט זיך האָט  וואָרט דאָס .פריינט פֿאַר קישן  און בעדז ,פֿענצטער אָנטאָן

 ך זי ע זשוזי ט הא ,צײט ר פרײע ן זײ ן אי  ."פֿאָרהאַנג־דאַמע " די געוואָרן איך בין

 ט גא ך דא ן האב ר מי ן או ,שורות  י ד ן פו ג פארזאמלונ י ד ן צוגרײט ט אויסגעלערנ

לעבן באקוועמער א  פון געניסן ט געקענ .  

לערער מיט שולע סטאַרטעד אויך לוסיאַנאָ  ,1968 אקטאבער 1 אויף     Luisa Cerri.  

 איטאליע  אַרום  טוּב יום אויף  געגאנגען מיר  זומער  די  אין .אריבער שנעל איז צייט די  

הײמשטאט ם צו ,סיסילי ן קײ ג װע ן גאנצ א אמאל .געצעלט קעמפּינג די מיט  .  



 די האָבן צו אנגעהויבן איך און אַאָסטאַ 'ד וואַל אין קעמפּינג זענען מיר ,73 יולי אין  

 קליינע די איז 1974 פעברואר  טן16 דעם .שוואַנגערשאַפט פון סימפּטאָמס  ערשטער

 ,אַלט  יאָר  אַכצן כּמעט געווען איז וואָס ,אַרמאַנדאָ  צו  אָנגעקומען דאַניעלאַ  שוועסטער

 די און צייַט קאַרנאַוואַל די געווען איז עס .אַלט יאָר צוועלף געווען איז  וואָס ,לוסיאַנאָ  און

 האַלל שטאָט די פון טיר די אויף בענד ראָזעווע די אויף געקוקט האָבן וואָס מענטשן

 אויף  באַפּטיזאַם די פייַערן צו אונדז אַדווייזד גאַלעך פּאַריש די .וויץ אַ  איז עס געדאַנק

פרייַנד אונדזער מיט ,נאַכט יסטער  Gianna אין-פעטער אונדזער און  קוואַטערין ווי-

קוואַטער ווי בעניטאָ  געזעץ .  

 דער  אין געשעעניש דער אין גענומען אָנטייל אויך מאָל דאָס איך האָב  ,גלייבלעך אַחוץ  

 אָפּטראָג דער ביי געסט הונדערט געווען זענען טאג אנדערן דעם .אפריל 13 פון נאַכט

אָראַטאָריע דער אין .  

 קינדער דרײַ  אונדזערע .עלטער איצט זענען מיר און דערוואַקסן אויך איז דאַניעלאַ   

 ,לאָרענזאָ  ,גרעטאַ  ,ווירדזשיניע ,סטעפאַנאָ  :אייניקלעך 7 געגעבן  אונדז האָבן

מאַטעאָ  און לעטיזאַ  ,רעבעקקאַ  .  

 יאָר 60 סעלאַברייטיד איך און גיוס 2015 סעפטעמבער 19 אויף  .זיך ענדיקט מעשה די  

  .צוזאַמען

  

אונדז געהאט ליב וואס יענע אַלע און לאַדי אונדזער ,גאָט דאַנקען מיר   .  

  



  

 

  

La Mazza Concetta Maglio, אין געבוירן  Novara di Sicilia 1936 אפריל 18 אויף .  
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