CONCETTA LA MAZZA

Moviy osmon ortida







Biografiya

Concetta La Mazza 1936 yilda Novara di Sitsiliyada
tug’ilgan, Domeniko La Mazza va Tereza Korrentining
to'ng’ich gizi. 1950 vyilda, og'rigli davrdan so’'ng, xolasiga
“ishonib  topshirish" dan so'ng, u Domodossoladagi
ota-onasiga qo’shildi va u erda hali ham eri Juzeppe bilan
birga yashaydi. Uning uchta farzandi bor. Armando, Lusiano
va Daniela. Yaginda uning hayoliga Novaradagi bolaligini
eslash istagi paydo bo’ldi va mana bu samimiy, shaxsiy
kundalik tug'ildi, lekin Ilatifalar va o'sha davr muhitiga
havolalar: shahar, qgishlog, odamlar, odatlar, Ikkinchi jahon
urushining gorong'u yillarida o'sha hududning an’analari.






Yozuvning dastlabki energiyasi

Kichkina Konsetta amakilariga ishonib topshirilgan va uning xohishiga
garshi Castrangia shahrida shahar va uning sinfdoshlaridan uzogda
joylashgan uyida yashashga majbur gilingan. Shunday qilib, u o'zining
shaxsiy Via Crucis bo'ylab yolg'izlikda ochlik, zamonni bilmaslik, xurofot va
yomon munosabat o'rtasidagi urushning og'ir vyillarida sayohat qiladi.
Urushdan keyin mugarrar emigratsiya va tabiiy ravishda shimolga qiyin
boshlanish.

Bularning barchasi o'zining o'sish bosqichlarini xotirasida gayta ko'rib
chigadigan va hayratlanarli tazelik va nozik istehzo bilan bizga o'gish
zavqini bag'ishlaydigan kichkina qgizning nigohi orqali aytiladi - nihoyat -
bizning oilaviy hamjamiyatimizning ramziy hikoyasi. bizni chuqur
harakatlantirishga godir va bu har birimizga tegishli.

Konsetta La Mazzaning ushbu gisga romanida yozish har ganday qoidani
buzib, asl mohiyatiga gaytadi, har ganday rasmiy sxemadan xoli bo'lib,
yashirin ichki hayotiylik targ’ib giladi, u hamma narsani bosib oladigan
shiddatli daryoga aylanadi, bu ruhning shiddatli yomg'iridir.

Antoniya va Mishel amakilarning siymolari esda qolarli, xuddi Novara
giyofasi ham unutilmas, saxovatli, o'rab turuvchi va shirin bo’lgani kabi
gattiq va go'pol.

Nihoyat, tuzatib bo’'Imaydigan vogea sodir bo’lganda, o’smirlik davriga
giyin o'tish, lekin kichkina Konsetta o0'zining jasorati va kelajakka bo’lgan
so’nmas umidi tufayli, osmonning narigi tomoniga garashga qodir bo’lgan
ko'zlari tufayli fojiali tagdirga taslim bo’lmaydi. ko'k!

NINO BELVEDERE



"Men uchun sinov boshlandi. Issig kun bo’lsa
kerak, 1938 vyilning yozi boshlandi, men ikki
yoshda edim, xolam meni olib ketishga keldi. U
mato sumkasiga bluzka va ikki juft kilot go'ydi,
keyin men hamma narsadan bexabar holda
uyimni tark etdim. Men shunchalik kichkina
edimki, Via Crucis o'sha kuni boshlanishini
tushunolmadim.



Moviy osmon ortida

Birinchi bob - Otaning uyi

Bu endi o'rgimchak to'rida bo'g'ilib, kuya kemirgan eski odam
yashamaydigan xaroba, lekin uzoq vaqt oldin Novara shahrida,
Messina tog'laridagi ulug'vor qgal'a ostida yotgan shaharcha,
Engia tumanidagi xiyobonda uy bor edi. favvora. Kirish eshigi
birinchi gavatga olib boradigan ichki zinapoyaga ochildi, u erda
yog'och taxtali kichkina xona bor edi: bu yotogxona edi. Siz
yuqgoriga chiqdingiz va oshxona bor edi, agar shunday deb atash
mumkin bo’lsa. Bir burchakda olov yoqilgan tosh plita va makaron
idishini joylashtirish uchun ishlatiladigan temir uchburchak bor
edi. Oldinda devorga osilgan, qop-qora, yog'och belkurak, ikkita
elak, biri kichik va biri katta, non pishirish uchun pech, yon




tomonida yarim chirigan ko’krak gafasi, stol, ikkita "furrizzi" va bir
oz chirigan. stul. Nihoyat, kichkina balkoni xiyobonga garagan
xona bor edi, u yerda bir kishilik karavotga zo'rg’'a joy bor ed..
O’sha tuynuk 1934-yilda beva qolgan bobo yashagan podshohlik
edi.Zina tagida yog'och gopqogli tosh hojatxona yaratilgan edi.
Kanalizatsiya yo'gligi sababli, ikkinchisi chigarilgan hidni
kamaytirishga xizmat qgilgan bo’lishi kerak. Tabiiyki, uyda suv va
elektr yo'q edi, o'sha paytlarda hatto baronlar ham bo’'Imagan
gulayliklar. Uning yonida tovuglar yog'och ustiga go'ngan fermaga
olib boradigan yog'och darvoza bor edi.

Bu burchakda, dunyodan tashqarida, tikuvchilik bilan
shug'ullangan onam bobom bilan birga yashagan, o'zidan katta
bo’lgan ikki ukam va singlim turmushga chiqgan va Novarada
yashagan. Mening onam sarg'ish, ozg'in, juda zaif, juda nozik
yuzlari bor edi va uning sutdek oppoq yuzida eng ko'zga
ko'ringan narsa ikki katta ko'k ko'zlari edi, deyarli har doim
go'rginchli va g’amgin edi. Ehtimol, onasining to'satdan vafoti,
yigirma to'rt yoshida, uning jismoniy va ma’naviy zaifligiga sabab
bo’lgan.

Buvimning o’limidan bir necha yil o'tgach, onam xotinlaridan
birining aralashuvi tufayli shahzoda Charming bilan uchrashdi.
Mening otam Badiavecchia shahridan bo’lgan zodagonlar oilasiga
mansub bo’'lib, ular tamaki va ozig-ovgat sotadigan tavernani
boshqgargan. Bu mehnatkashlar oilasi bo’lib, otam, har holda, juda
kelishgan, baland bo'yli, qora tanli, o'ziga ishongan, tadbirkor
odam edi. U shahardan uzogda joylashgan gishloqda yashar edi:
u erga piyoda, yaxshi tezlikda, yarim soatda borishingiz mumkin
edi. Otasi ko’mir tashirdi. Onasi harakatchan ayol edi, ertalab u
xachir bilan Novaraga do’konda keltirilgan mahsulotlarni: tamaki,
tuz va ozig-ovgat mahsulotlarini sotib olish uchun bordi. U har
doim nafis Kiyinib, bo'yniga katta qora ro’'mol o'rab yurar, hatto




xaridorlarini xabardor qilish uchun gazeta sotib olardi. Bu
gishlogdagi yagona do’kon bo’lib, to'ydiradigan sakkiz og'iz bo’lsa
ham, o’sha uyda farovonlik kam emas ed..

Kechqurun u ko’zga ko’rinmay golgan mijozlarga va hamyoniga
sharobni rangli soda bilan suyultirish orgali yordam berdi.
Farzandlar har doim ham ota-onasining mehnatini meros qilib
olmagani uchun otam etakchilik hunarini o'rgangan. Bir necha oy
davom etgan unashtiruvdan so’ng, otam va onam, bir paytlar
turmush qurishgan, Engia tumanidagi favvora yonidagi uyga
sevgi uyasini qgilish uchun ketishdi. Oradan roppa-rosa to’qqiz oy
o'tgach, men bu dunyoga keldim va janubiy mugaddas odatga
ko'ra, otamning buvim Konsetta ismini oldim. Mening yoshligimga
garamay, terim qoraygan va ajinlar edi, men doimo yig'lardim.
Beshik yo’'gligimizdan bobom kun bo’yi meni bag'riga bosishga
majbur bo'lar, kechalari esa dadam va onam bilan Kkatta
karavotda yotardik. Umuman olganda, men juda xunuk va chidab
bo'lmas edim. Bir necha oy o'tgach, mamlakatda ish kamligini
ko'rib, otam Sardiniyaga ishlashga garor qildi. U boshga orolga
jo'nab ketganida, u onasini yig'layotgan chagalog va qornida
tepayotgan boshqga jonzot bilan goldirdi.

Yigirma oylik bo’lganimda opam Roza tug’ildi. Bu ism uning
buvisi edi. Konsettadan fargli o’laroq, Roza - yana onamning
so'zlariga ko'ra - go'zal, og va pushti rangda edi, jigarrang
sochlari ikki go'zal ko'k ko'zlari bilan bezatilgan uyg'un yuzni
hoshlagan: xuddi uning nomi kabi gul! Shu darajaga yetdiki,
onam Rozani bag'riga olib suv olish uchun favvoraga borganida
dugonalari undan ganday qilib butunlay boshga giz tug'ish
mumkinligini so’rashdi. - Bu yerda kim bor Rusina, ha, sen
billiaksan, lekin ikkinchisi... - Bu Rosina chiroyli, lekin boshgasi...
dedi dugonalari lablarini giyshayib. Ayni paytda, shu ahvolda men
0'zimning sinovlarimni oldindan sezgandek, xudoga shukr, iste'fo




bilan bo’lmasa ham chidagandek, bezovta bo’lishda davom etdim.

Hikoyaning golgan gismini aytib berish uchun, avvalo, men sizni
xolam Antoniya bilan tanishtirishim kerak, qisgasi, zi 'Ntuoia. U
onamning singlisi edi, ikkalasi o'rtasida o’'n yetti yil farqg bor edi. U
past bo'yli, do'mboq, kirli sochlari ko'ziga tushgan ayol edi. Uning
e'tiborsiz yuzi o'zidan kattaroq ko'rinardi va uning bo’sh
nigohlarida fagat xo'rlik bor edi. Yigirma yoshida, nikoh yoshida, u
Sempion tunnelidagi ishdan gaytgan, beva golgan va uch yoshli
o'gli bo’lgan birinchi amakivachchasiga uylandi. Bu odam,
mening amakim Mishel, Micheri amaki, past bo'yli odam edi va
girol Vittorio Emanuele Il ning plebey nusxasiga o'xshardi, u
shaharning juda xarakterli ko’chasida, kengligi deyarli ikki metrli,
o'ziga tegishli uyda yashar edi. Bu chiroyli uy edi. Birinchi
gavatda katta markaziy peshtaxtasi bo’'lgan duradgorlik do’koni,
o'rindigli ikkita devor shkafi, u erda raspalar, keskilar, gimletlar,
chuqurchalar va burg'ular, o0'zi qurgan stollarning oyoqlarini
aylana oladigan stanok, silliglash g'ildiragi bor edi. samolyotlar va
pichoglarni charxlash uchun xizmat gilgan, elimni suyultirish
uchun kostryulkali o’'tin yogadigan pechka, har joyda go'yilgan
taxtalar, devorga bir nechta arra, taga, echki shoxlari va toshbaga
terisi kabi omadli tumorlar, qisgasi, ulardan biri. Endi ular fagat
xotiralar olamiga tegishli bo’lgan joylar.

Birinchi gavatga yog'ochdan yasalgan zinapoya olib chigilardi, u
yerda sopol koshinlar bilan goplangan ikkita keng xona, o'sha
kunlardagi hashamat, tog’am yasagan servant, divan, stol va bir
gancha o'rindiglar rafiya bilan to'gilgan, bir xil sabzavot argonlari
bor edi. Avgust oyining o'rtalarida, ko'chaga garaydigan kichkina
balkondan, Assotsiatsiya korteji Abbey tomon ko'tarilganida,
odam Madonnaning toj kiygan boshiga qo’li bilan tegishi mumkin
edi. Biroqg, ikkinchi gavatdan siz Rokka Salvatestani ko'rishingiz
mumkin edi va uylar orasidagi yoriq orqali siz dengizga etib
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borguningizcha, moviy osmonning narigi tomonida asta-sekin
cho'zilgan toglarning ajoyib manzarasiga qoyil qolishingiz
mumkin edi. Tuman bo’Imagan salgin bahor kunlarida siz ufgning
chekkasida Vulkanni, keyin Lipari, Stromboli va boshga barcha
orollarni  ko'rishingiz mumkin edi: tabily tomosha, yorqin
rang-barang otkritka.

Yana bir zinapoya birinchi qavatga ko'tarildi, u erda oshxona va
yotogxona bor edi, birinchisi juda keng bo’lib, non uchun o'tin
pechi va pishirish uchun cho'yan ko'mir pechkasi bilan
jihozlangan. Bu, shubhasiz, eng muhim uy yumushlarini bajarish
uchun drenajli lavabosiz oshxonaning noqulayligidan tashqari,
chiroyli uy edi. O’'sha paytda ba'zi qulayliklar hali aglga sig'mas
edi. Darhagigat, suv jamoat favvorasidan rux idishida olingan va
keyin ikkinchi gavatga olib ketilgan va u erda idishlarni yuvish
uchun katta terakota havzasiga quyilgan. Lavaboda drenaj
yo'qligi sababli, havzadagi suv yana birinchi gavatga Kkeltirilib,
hojatxonaga tashlangan. Ayol uchun bu juda charchagan ish edi.
Antoniya xola, erini hurmat gilgani uchun, o'sha likopchadan
ovgat eyishga majbur bo’lganida, insonning barcha sabr-toqgati
chegarasigacha, eng yuqori cho'gqgisiga chiqdi va, ehtimol,
xudojo'y. xuddi shu narsani takrorladim, lekin menda bu haqda
aniq xotira yo'q.

Mishel amaki ma'yus va g'amgin odam edi, u ahmoq bo’lgani
kabi mehnatkash, yurak o'rniga qumtosh bolg'asi bor edi. Uning
ko'zlarida hech gachon boshqgalarga nisbatan muloyimlik yoki
rahm-shafgatni ko'rmaganman. O’'glini bogish uchun uyda
xolasini ushlab turdi, unga ovgat tayyorlab, xizmatkori bo’lib, doim
ha, ha, ha, deyishi kerak edi. U hatto balkonga ham qaray
olmasdi, aks holda muammo bo’lardi, deyarli har ogshom ishdan
keyin do’'stlari bilan tavernaga ichish uchun borardi.

U dovdirab, terga botgan va shunday badbo’y nafas bilan uyiga
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gaytdiki, uning yonida bo’lishning iloji yo’q edi. Undan ko'ra,
xolam yog'li chirog yonida uni kechgacha ovgat ham yemay
kutardi. Kichkina podshoh gaytib kelganida - ko'pincha zinadan
ko'tarilishga kuchi ham yo'q edi - charchagan holda o’zini chang
bosgan dastgohga tashlab, tun bo'yi hushyor bo’lish uchun u erda
golardi. Antoniya xola, hamma narsaga garamay, unga palto kiydi
va ertalabgacha uni kuzatib turish uchun yoniga o'tirdi. Yillar o'tdi
va shunchalik fidoyilik evaziga u hatto garindoshlarinikiga ham
bora olmadi. U hasadgo'y, mayda va hukmron bo’lib, uning uydan
chigib ketishiga yo'l go'ymaslik uchun unga ip, taroq, soch
gisqgichlari va boshga narsalarni sotib olishga bordi. Ularni to'y
marosimiga taklif gilishganda, Mishel amaki so’nggi lahzagacha
uyga gaytmadi, Antoniya xola esa qarindoshlari erining iziga
tushmaguncha vyolg'iz keta olmadi. Vaqgti-vaqti bilan uni
ishontirishga muvaffaq bo’lishdi, boshga paytlarda u o'z vaqgtida
yetib keldi, lekin keyin, ziyofat o'rtasida, u g'oyib bo’ldi va
Antoniya xola ko’ngli va norozi bo'lib, uyiga ma'yus gaytdi. Vaqt
o'tishi bilan u achchiq va gayg'uni to’pladi, u yolg'iz golgani uchun
hech kimga gapira olmadi va uni haftalar davomida giynagan
dahshatli bosh va tish og'rig'iga o'lja bo’ldi.

Bir kuni juda yaxshi va xudojo’y go’shnisi Mishel amakiga
go’ng’iroq gilib, xotinini azoblagan barcha yomonliklari uchun uni
goraladi: - Sen uyal, - deb bagqirdi - ayolni shunday giynab go'yish
uchun ... Antoniya kerak. Bir oz havo oling, uni uyda ajratishingiz
shart emas, u hamma masihiylar kabi ko'chaga chigishi,
namozga borishi, garindoshlarining oldiga borishi kerak. Eng
muhimi, sayrga chigishi kerak, bosh og'rig'i fagat shu tarzda
ketadi... - qo’shnisi bir oz jim turdi-da, so’ng gapida davom etdi: -
bu yerdan bir soatcha vaqt o'tmay, xachir izidan piyoda
tushaman, Bizda bir oz er va juda kamtarona uyimiz bor, tom
ostida oshxona va yozda yotogxona sifatida foydalanish mumkin

12



bo'lgan yana bir oz nam xona. Bu zaminda flndlk, anjir,
mandarin, medlar, uzum, zizo, olma, nok, zaytun, xullas, har
ganday yaxshilik xudodan.

O’zingga ma’lumki, akam o’lganidan keyin men Xxolamga
garashga majbur bo’ldim, gishloq ishlarini ham boga olmayman,
shuning uchun sotishni o'yladim. Nega sotib olmaysiz? Shunday
gilib, xotiningiz yaxshi havodan nafas olish imkoniga ega bo’'lardi
... Mishel amaki dastlab ikkilanib qoldi, lekin keyin u erga tashrif
buyurdi va uni sotib olishga ham ishonch hosil qildi. Qisga vaqt
ichida shartnoma imzolandi va mulk uniki bo’ldi. Shunday qilib,
Vittorio Emanuele Il ga o'’xshagan, tobora zukko va xiyonatkor
bo'lib, Antoniya xolaga taklif qildi: - Siz anjir terish va ularni
guritishni o'rganasiz. Kiyim yuvishga to'g'ri kelsa, daryo bo'yiga
tushib, qumni tozalash uchun teshik qazib ichish va ovgat
pishirish uchun zarur bo’lgan suvni olasiz.- Qishlogda yashash
uchun pensiyaga chigishimiz mumkin edi: Men duradgor bo’lib
ishlayman. San-Basilio, Vallancazza, Badiavecchia va Piano
Vigna yaginidagi gishloglarda yashovchi oilalar. Qishda daryo suv
bilan shishib ketganda noqulay bo’ladi, lekin men bu to’signi
engib o'taman. Boshga tomondan, siz gishloqdan zavqlanishingiz
mumkin. Antoniya xola nigohini pastga tushirib, yana bir bor
aytganini gildi: - Cuomu tu voi, eu fazzu, - Xohlasangiz, gilaman, -
dedi bechora giz itoatkorona.
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Ikkinchi bob - Bu dunyodan

1936 yil bahorining boshida kambag'al giz va uning amakisi
Micheri daryoning to’shagi yaqinidagi gishlogdagi Castrangiyaga
ko'chib o'tdi. Badiavecchia, San-Basilio va Vallancazzaning turli
gishloglarida uning hali ham mavjud ekanligi hagida xabar
tarqaldi va odamlar uni ishga chagqirishdi. O’sha kunlarda, garchi
bugungi kunda g'alati tuyulsa ham, stol, deraza, eshik yoki shkaf
kerak bo’lganda, duradgorni chagqirib, uni o'z uylarida kutib
olishadi: ular unga dastgoh yasashdi va ular kerakli yog'ochni
tayyorladilar. Mishel amaki asboblarni olib keldi va ish tugaguniga
gadar joyida qoldi.

Daraxtni kesishga chagirib, bir-ikki yil quritib go'yishdi. Keyin
daraxt tanasi devorga o'rnatildi. Duradgor yugoridan arrani,
pastdan esa yordamchini ushlab turdi: "Serra serra mastro dascio
che dume fagimmo a cascia" (Arra arra yoki buyuk usta ertaga
sandig yasaymiz).

Daraxt tanasi devorga o'rnatildi. Katta arra bilan ular taxtalarni
oldilar va ular bilan derazalar, ko'rpa-to’'shaklar va shkaflar
qurdilar. Bu ishni bajarish uchun u soat 4 da o’rnidan turib,
sumkasi va ignalari bilan yo’lga chiqdi. U uyiga kelganida,
mijozlar unga piyoz qo’'shilgan yangi sut va bir bo’lak non taklif
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gilishdi. Tushda bir plastinka makaron va bir bo’'lak pishlog.
Kechqurun u ishni to'xtatdi va Novarada yakshanba kuni hisobni
to’lashdan oldin birinchi omonat sifatida unga go’lda tayyorlangan
non berishdi.

Oradan bir necha yil o'tdi va o'g'li Turillu ulg’ayib, umrining
golgan gismini gishlogda yolg'izlikda o'tkazish niyatida emasligini
0'zi anglab yetdi. U otasining hunarini o'rgangan edi, lekin
ixtisoslashib, kabinetchi bo’lishni xohlardi. U otasini bu san’atni
o'rganish imkoniyati mavjud bo’lgan shaharga yuborishga
ko'ndiradi. U Kataniyaga ko'chib o'tdi va ikki vyillik shogirdlikdan
so'ng u juda yaxshi bo'ldi, o’'zini bu ishni gilishga tayyor his qildi
va o'n to'qqiz yoshga to’lganligi sababli, u 0’z oilasini qurish vaqti
keldi, deb o'yladi. Ko'p yillar davomida u cho’ponning gizi bilan
tanish edi va turmushga chigishga garor gildi, ammo bu uning
amakisi Micherining xohishiga zid bo’ldi, u o'g’lini 0’z tabagasidan
bo’'lgan ayolga uylanishini xohlaydi. O’sha kunlarda aqgl bovar
gilmaydigan, lekin shunday edi: hunarmandning cho’ponning
giziga uylanishi katta sharmandalik manbai edi. Ota va o'diil
o'rtasida to’'satdan katta mojaro kelib chiqdi, bu Turilluni otasi va
o'gay onasidan butunlay ajralishga majbur qildi. Yangi oilasi bilan
u shaharni tark etdi va Komoga ko’chib o'tdi va u erda o'z ishi
orqali boylik qgildi.

Amakilarning farzandlari yo'q edi, shuning uchun Turilluning
ketishi bilan ular butunlay yolg'iz golishdi. Bu izolyatsiyadan eng
ko'p aziyat chekkan odam Antoniya xola edi, u kun bo'yi uning
atrofida g'uvillab yurgan qushlar, chivinlar va chivinlar bilan
suhbatlashdi. Qishlogdagi o'sha gorda hech kim bilan
gaplashishga imkoni yo'q edi. Fagat Rojdestvo, Pasxa yoki
avgust oyining o'rtalarida Madonna Assunta bayrami kabi muhim
bayramlar munosabati bilan u onamni ziyorat qilish uchun
shaharga borishga muvaffaq bo’ldi. Bunday tashriflardan birida,

15



ahvolidan uzoq vaqt shikoyat qilib, singlisiga turmush qurishni
taklif gildi: - Hurmatli Tereza, men sizning ikkita gizcha bilan juda
ko'p ish qilishingizni paygadim, Konsettani menga ishonib
topshiring, shunda siz shunday bo’lasiz. o'zingizni kichkintoyga
bag'ishlash uchun ko’proq erkin. Men uni havosi yaxshi gishlogga
olib boraman va unga yaxshilik gilaman - Onam dastlab
ishonchsiz edi, lekin keyin, har doimgidek, uning oson shartli
xarakterini hisobga olib, opasining qattiq talabidan keyin rozi
bo'ldi.

Men uchun sinov boshlandi. Issiq kun bo’lsa kerak, 1938 yilning
yozi boshlandi, men ikki yoshda edim, xolam meni olib ketishga
keldi. Mato sumkaga men bluzka, ikkita kilot go’'ydim va hamma
narsadan bexabar uyimdan chigib ketdim. Men shunchalik
kichkina edimki, Via Crucis o'sha kuni boshlanishini
tushunolmadim. Biz xachir yo'lidan yurib, yarim soat yoki undan
ko'proq vaqgt o'tgach, Kastrangiya (Kassandra!) unchalik ishonarli
bo'lmagan nomli bu tanho joyga yetib keldik, go'yo baxtsizlikni
bashorat gilgandek, gisgasi bu nom allagachon butun reja edi,
hattoki O'shanda men buni anglay olmasdim. Erim avvaliga meni
yaxshi kutib oldi, xolam ora-sira menga yoqganim uchun
shirinliklar sotib olardi va Novaraga onamni ko'rish uchun
hamrohlik qgilganida, u har doim uyga gaytmasligimni, lekin
yaxshisi, menga qattiq turib aytadi. yolg'iz qolgan u bilan o'sish va
u mening onam bo'lishini. Men itoat gilishdan boshga hech narsa
gila olmadim.

Bu orada, otam Sardiniyadan qaytib keldi, onamni homilador
gilish uchun bir hafta goldi va yana ketdi. Bu 1939 yil edi va
keyingi yili Antonietta tug'ildi. Antoniya xolam meni Novaraga
onamni ko'rgani olib ketgani va singlimni birinchi marta ko’rganim
haligacha noaniqg esimda. Kichkina Antoniettani quchoglash
uchun uyda o’'tirmoqgchi edim, lekin mening hayotimni tobora
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ko'proq nazorat giladigan xolam menga shunday dedi: -
Turnemmu uyda, men sizga chiroyli ish gilaman - (Uyga boraylik),
Men sizga chiroyli go’g'irchoq yasayman).

Biz kulbaga kelganimizda, u qo’llarimga qgizil va dahshatli ko'zlari
bo'yalgan to'ldirilgan "kausitta" go'ydi. Men qgo'rgib ketdim. Bu
men Novaraga bobom va onamning oldiga gaytmogchi bo’lganim
uchun doimo yig'lardim, lekin Antoniya amakini ishontirishning
iloji yo'q edi: uning yuragi toshbo’ron va har bir shikoyatimga kar
edi. Dastlabki uch yil ichida biz Castrangiyadagi gishloq uyida
ko'p vaqt o'tkazdik, u erda tirik jon yo'q edi, dam oluvchilar
kamdan-kam hollarda targalib ketgan uylarda ko'rinardi.

Yakshanba kunlari gishlogga borardik, onam, singlim va ona
tomondan bobomnikiga borardim. Bobo mo'ylovli yaxshi odam
edi. U o'zi bilan ora-sira hidlab qo'ygan gazakni olib yurardi.
Qishda u meni ridosi ostiga olib, maydonga olib borib, shirinliklar
sotib olib, kasalxona ustidagi "Sciancaditta" tavernasida vinodan
tatib ko'rardi. Kechqurun biz Kastrangiyaga gaytdik.

Ba'zi ogshomlar amaki guruh bilan mashq qilish uchun bordi, u
erda trombon chalar, keyin tavernada ichishni to'xtatdi va
gishlogqga jonli gaytib keldi. Castrangiyadan 500 metr uzoglikda u
"Concettina, 'ntoia..." deb chagira boshladi. Bu orada xola uyda
sopol idish tayyorlab go'ygandi, suvni uchburchakda qizdirish
uchun. Pishirishning yarmida u sharobni yo'q qilish uchun bir
kepak gaynoq suv quydi. Temir tovada xolam makaronni ziravor
gilish uchun pomidor bilan piyoz tayyorladi. Piyoz pishmagan
bo'lib, qustirib yubordi. - Ye, bo'lmasa, tasmani olib, jasadlarni
beraman...".

O’sha paytda asli venetsiyalik ayol San-Bazilioning doyasi edi.
Qishda daryo suv bosganida, Mishel amaki uni Novaradagi
dorixonada xarid qilish uchun yelkasida (siankalea) ko'tardi. U
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uyda to'xtadi va "Antoniya, unga ro'mol bering, sovuq" dedi.
Bechora xola, u Mishelning sevgilisi ekanligini tushundimi,
bilmayman.

Men endi besh yoshda edim, gishlogda yolg'iz, hech kimga
gapirmay, yovvoyi hayvonga o'xshab golgandim. Hammadan
uyaldim. Novaraga borganimizda odamlardan qo’rgganim uchun
yashirindim. Qo’shnilar bu o’zgarishlarni  tushunishdi va
tog’'alarimga meni bolalar bog'chasiga yuborishni maslahat
berishdi. Yaxshiyamki, amakilar ishonch hosil gilishdi. Shunday
gilib, bir kuni ertalab ammam Mishel amakimni menga pechene
sotib olish uchun yubordi va buvim menga sovg'a gilgan oq
somon savatga solib qo'ydi. Pechene bilan birga yangi tuxum
go'ydi. U meni qishlog abbatligi yaginida joylashgan bolalar
bog'chasiga kuzatib bordi. Rohiba meni kutib olish uchun eshikni
ochganda, men gichgira boshladim. Qo’rquvdan savatni yerga
tashladim, tuxum parchalanib ketdi va polga kir qolib ketdi. Xolam
meni gattiq kaltaklab jazoladi va uyga olib ketdi. Shunday qilib,
bolalar bog'chasining birinchi kuni ham mening oxirgi kunim
bo'ldi.

To'rt yoshligimdan tog'am shunday derdi: - Konsettina,
Novaraga borib, bosh og'rig'i uchun menga trankvilizatorlar olib
kel. Men xachir yo'li boylab paromdek yugurdim, Greko
tumanidan o'tib, ba'zan changog'imni gondirish uchun favvora
yonida to'xtab, "du Surcittu" dorixonasiga yetib keldim. U,
farmatsevt, hayron bo’lib, do'stlariga gisga vaqt ichida Novaraga
yashindek borib-kelayotganimni aytdi. Besh yoshimda meni uzoq
garindoshlar Barselonaga olib ketishdi. U erda men birinchi marta
katta hayrat bilan ko'rdim va tingladim ... radio! Biz ham do’konga
no'xat rangli mato sotib olgani bordik. Savdo bo'yicha yordamchi
taklif qildi: - Shuningdek, shlyapa va oq sharf sotib oling.
Oxir-oqgibat, ular ishonch hosil gilishdi va do’kon sotuvchisi
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yaltiroq ko’k va och ko'k atlasdan ikkita bepul parcha berdi. Ertasi
kuni matolarni onamga olib bordik, u bir necha kun ichida kiyim
tikdi. Yakshanba kunlari o’zimni Novaraning markiz va
baronlarining gizlaridek his gilardim.

1941 vyilning gishida, urushning o'rtasida, Sardiniyadagi ishini
tugatgan otam do’sti bilan shimoliy shaharda boylik izlashga va
eski ishini tikuvchi sifatida davom ettirishga garor gildi. Havoda
onam otamga qo’shilishni hohlagandek tuyg'u bor edi va men
bundan bezovta bo’ldimki, bir kuni men uning to'shagi ostida
emaklab, yechindim va ikki dona guruchni, bo’lajak ko’krak
uchlarini ko'rdim, chunki xolam. meni hech gachon yuvmagan.
Ular zo'ravonlik bilan ularni mendan tortib olishdi. Men o’zimni
yaralaganim uchun gonni ko’rganimni eslayman. Men kechayu
kunduz kerak bo’lgan tuval ko'ylakni, keyin kiyimni kiyib oldim va
hech kim sezmad..

Ketish oldidan ona bechora yolg'iz qolgani uchun boboning
uyidan tartib bilan chigib ketmoqchi bo’ldi. U elektr chiroglarini
o'rnatish hagida o'ylardi, o'sha paytda lordlarning huqugqi. llgari "u
lusu" moy bilan ishlatiigan. Bu Mishel amakini bezovta qildi: bir
necha kundan keyin u navbat bilan elektrchini chagirdi va uni
uyiga chirog o’rnatishni buyurdi, shuning uchun men gishlogga
borganimda, men ham tik yog'och zinapoyada bir oz yoritilgan
edim. Men hojatxonaga (latreya) borishim kerak bo’lganida,
asosan uning laboratoriyasi orgasidagi birinchi qavatda
joylashgan oddiy tuynuk, uning yonida har doim tobutlar
go'yilgan, tog’'am so’ragan taqdirda tayyor bo’lishi uchun qurgan.

1942 yil 1 mart kuni ertalab men tog'am va bobom Tore bilan
ko'k atlas kiyingan holda, San-Sebastiano maydonidagi pochta
bo’limiga, ya'ni avtobusga bordik, bu ularni Vigliatore poezd
stantsiyasiga olib boradi. Uning 4 yoshli singlisi Roza yuqoriga
chigishni istamadi va amakisi uni ishontirish uchun unga: - Agar
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yuqoriga chigmasang, kasal bo’lasan, - (seni ikki marta osurman)
dedi.

Men, to'ng’ichi, xolamning ta'siri ostida, ketmay, Novarada
goldim. Men yig'lashimni to’xtata olmadim. Bobomning bag’ridan
taskin izladim. U ham yolg'iz goldi va o’'sha kuni men u bilan birga
bo'ldim. Taxminan yigirma kundan keyin onadan sayohatning
muvaffaqiyati hagida birinchi xat keldi. Dadam unga uyida suv va
gaz plitasi bo’'lgan shinam kvartira topdi, u uchun yangi narsa.
Hikoyani davom ettirib, kelgan kunining ertasiga u uyiga
sartaroshni chagirib, unga moda soch turmagini berdi. Qishlogda
deyarli barcha ayollar uzun sochlarini truba bilan tagib yurishgan.
Bir so’z bilan aytganda, onam hayotida birinchi marta xursand
bo'ldi, ko'ngli to’ldi. Hikoyaning oxirida u meni xolasiga tavsiya
gildi. Kastrangiyadagi azoblarimni u, albatta, tasavvur ham
gilmasdi.

Ketganimiz ertasiga Antoniya xola meni gishlogga olib ketdi va
eriga birinchi sinf o'rniga oktyabr oyida ikkinchi sinfga borishim
uchun yozishni o’rgatish uchun menga birinchi sinf kitobini sotib
olishini aytdi. Bechora men: endi o'ynay olmasdim, lekin vaqtimni
auktsionlar va ragamlar vyozishga sarflashim kerak edi.
Vagti-vaqti bilan o’gituvchi o'zi dars bergan San-Baziliodan
gaytayotib, Kastrangiyadan o’tib ketardi. Uning ismi Mariya edi, u
xolasi biladigan kapitanning gizi edi. U unga bir stakan suv taklif
gildi. Bu orada men unga daftarni ko'rsatdim, u meni erkaladi. U
sumkasidan qizil galam olib, "yaxshi" deb yozdi. O’zimni
magtashni ko'rish ganday quvonch, ganday baxt, bu men uchun
favqulodda. Men kundan kunga g’amgin bo'lib goldim, tog'alarim
va buvimning oldiga olib borishlarini iltimos qilardim, lekin
ammam kerak emasligini aytdi.

U menga ganday munosabatda bo’lganimni va qanday
ovgatlanganimni aytib berishimdan go'rgardi. Darhagigat, o’sishi

20



va rivojlanishi kerak bo’lgan kichkina giz uchun ovqgat etarli emas
edi: ertalab ular menga pishlogli gattiq non, peshin vaqgtida
pomidor va ikkita zaytun salatini berishdi. Kechqurun, eri u erda
bo’lganida, Antoniya xola xom piyoz asosida tayyorlangan sousli
makaron pishirdi. Va agar men uni yemaganimda, ko'p kaltak
olishim mumkin edi. Turli xillik uchun, ba'zi ogshomlarda u
makaron va loviya yoki yumshoq, yumshoq polenta pishirgan.
Faqgat Rojdestvo, Yangi yil, Karnaval va Pasxada ular tovuq yoki
guyonni o’ldirishdi. Yanvar oyida ular cho’chgani o’ldirishdi, undan
achchiqg salam va cho'chga yog'i tayyorladilar, ammo ularni
tomchilab iste'mol qilish kerak edi, aks holda ular butun vyil
davomida etarli bo’lmaydi. Vaqgti-vaqti bilan yakshanba kunlari
amakim harom ishtaha sotib olardi, hatto hozir o'ylab o’tirsam
ham, meni jirkandiradi, yoki petrushka shoxiga o'ralgan
ichak-chavoq, o'sha paytlarda qovurilgan tarachalar. Ularning
hammasi arzon taomlar edi, chunki, ularning fikricha, biz ham
bobo-buvilarimizga o'xshab isrofgarchilik gilmasligimiz kerak va
ular menga yana takrorladilar: - Ko'ryapsizmi, ularda har doim
tovalarda kolbasa va balig to’'la bo’ladi, yeb-ichadilar. Biz bu
odamlardan uzogroq turishimiz kerak, - deyishdi ular. Tog'alarim
boshga qarindoshlar meni gitada onam va otamga qo’'shilishga
ishontirishidan go’rgishdi. Ular meni yomon ko'rishga shunchalik
harakat qilishdiki, ba'zida ular bilan uchrashganimda ularni
ko'rmaslik uchun go’llarimni ko'zlarimga gqo'yaman.

Sentyabr keldi va men ikkinchi sinfga kirish imtihonlarini
topshirishim kerak edi. Amakilarim meni gishlogga olib ketishdi,
ular meni kuzatib turish uchun farrosh, ikkinchi sinfda bo’ladigan
o'gituvchi va imtihon  komissiyasi  o'gituvchisi  bilan
maslahatlashishdi. Ular mening lavozimim ko'tarilishim uchun
sovg'a sifatida tuxum olib kelishdi. Men bu odamlar bilan hech
gachon alogada bo’lmaganman, sinfda bir nechta ikki o'rinli
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yog'och stollar bor edi. Men bilan birga imtihon topshirayotgan
boshga gizlar ham bor edi. Doskada qo'shish va ayirish
masalalarini yechishga majbur qildilar. Siyohdonlar ham, doska
ham men uchun mutlago yangi edi. Qo’'rquv va xijolatdan bargdek
titrardim, operatsiyalarni ganday hal qilishni bilmasdim, chunki
Antoniya xola menga fagat birdan o'ngacha ragamlarni yozishni
orgatgan edi. Keyin ular mendan bir jumla yozishni so’rashdi,
daftarga bir oz o'ylashdi, lekin men qaerdan boshlashni
bilmasdim. Bu tartibsizliklar tugagach, farrosh meni uyga olib
ketdi. Xola undan imtihon ganday o’'tganini so’radi va farrosh bu
unchalik  yaxshi o'tmaganini, ammo yakuniy  hukmni
o'gituvchilarga bog’lashini aytdi.

Ajablanarlisi shundaki, natija ijobiy bo’ldi va meni ikkinchi sinfga
gabul gilishdi: men maktabga borishga tayyor edim, lekin fartuk
muammosi paydo bo’ldi. Mishel amaki bir kun oldin do’konga
borib, gora mato goldiglarini sotib olgan edi. Antoniya xola bir kun
ichida formamni tayyorlab berdi. Jildni sotib olish uchun ko’proq
pul kerak edi. Mening amakimlarimning puli bor edi, lekin ular
tejashga berilib ketishdi, shuning uchun u, badbaxt, go’lidan
kelganini qgildi va menga deraza qisqichi bilan fanera papkasini
yasadi. Menga galam ham sotib olishmadi. Tog'am uchiga uchi
mahkamlangan yupga yog'ochdan yasagan. Ular ikkita daftar va
galamni almashtira olmadilar va ularni sotib olishga majbur
bo'ldilar. 1942-yil 1-oktabrda xolam maktabga hamrohlik qildi.
Avval u maktabda tug’ilganlik hagidagi guvohnomani so'rash
uchun podestaga bordi, chunki men sinfdan tashgarida edim.
Domla mehribon edi va meni ilig kutib oldi, lekin men undan
go’rgardim, ehtimol, otasining makaron zavodida bolaligida sodir
bo’lgan baxtsiz hodisa tufayli uning o’ng qo’li o'rniga rezina protez
go’yilgan edi. Menga oldingi gatorlardan joy ajratishdi. Bir yil oldin
meni ko'rmagan yangi hamrohlarim borligimdan qizigib, o'zaro
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g'o’ldiradilar: - Nega bu sicca-sicca keltirib chigaryapti? - (Bu oriq
gizcha kim?). Men juda go'rgib, uyaldim, og'zimni ocholmadim,
domlaning mehr bilan bergan savollariga ham javob bermadim.

Men yovvoyi bola edim va siyish uchun chigishni so'rashga
jur'atim yo'q edi va bir marta o'’zimga siydim. Shunday qilib, uyga
kelganimda, ammam meni kaltakladi, chunki u ertasi kuni qurib
golmaydigan ko'ylagimni yuvishi kerak edi. Kunlar o'tdi va har
safar xuddi shu narsa takrorlandi. Yarim kun ichida bundan xabar
topgan domla meni hojatxonaga jo’natib yubordi, lekin ba’zida
unutib qo'yib, o'zimga gaytarib oldim. Kursdoshlarim menga
e'tibor bermay, goyo o'latga chalingandek, men bilan
do’stlashishga ham harakat gilishmadi.

Ular bir-birlarini gishloqda tanishganlari uchun bilishardi, men
esa qishlogdagi uyga borish uchun deyarli bir soat piyoda
yurishim kerak edi, shuning uchun ular bilan do’stlashish imkoni
yo'q edi. Amakilar shaharga fagat yakshanba kunlari do’stlar bilan
uchrashish va ular bilan bir shisha sharob oldida bir necha baxtli
soatlar o'tkazish uchun kelishgan. Lekin ko'pincha xola eriga ish
buyurtmalarini olish uchun uyda o'tirardi. Olti yoshimda uzun
tepalikdagi xachir izi bo'ylab yurdim. Yarim vyollda men
o'gituvchiga taklif gilish uchun barglar bilan o'ralgan bir dasta
binafsha gullarni terishga to’xtadim.

Men maktabga charchagan holda keldim. Peshindan keyin men
tirik jonni uchratmay, tsikadalarning karlik jiringlashi va jazirama
quyoshi bilan gishlogga gaytdim.

Men o’zimni o'sha uyga gamab go’ydim va xolamning menga
nisbatan gattiqqo’lligi tufayli o’sha tinch muhitda o’zim bilan hayol
gilish uchun vyolg'iz goldim. Amaki, ishni tugatgandan so’'ng,
deyarli har doim taverna yonida to'xtab, kechasi uyga qaytib
keldi, doim mast bo’lib. Ba'zida u odatdagidan ko'ra ko’proq
adashib, uyiga gaytmasdi. Xolasi va bir gancha go’shnilari uni
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yarim tunda chiroglar yorug'ida ariq bo'ylab qgidirib ketishdi. Uni
yerga Yyigilib tushganini ko'rganlarida, uni uyiga qaytishga
ko’'ndirishdi.

Ayni paytda men maktabda yaxshi ish gila olmadim. Birinchi
chorak oxirida o’'gituvchi hisobot varaqalarini, keyin fashistik
nishonlar bilan va afsuski, barcha etarli bo’'lmagan mavzularni
tarqatdi: mening hisobot kartam sinfdagi eng kambag'al ed..
Xolamga dalda berish uchun unga boshga hisobot kartalari ham
menikiga o'xshab golganini aytdim va xolam deyarli o’lja oldi.
Shunday qilib, kundan-kunga men o'zimcha jasorat topdim va
sinfda ba'zi sinfdoshlarim bilan do’stlashishga harakat gildim.
Men ularga vyaqinlashmoqchi bo’ldim, lekin ular meni
suhbatlaridan chetlashtirdilar, chunki ularning ko’zlarida men
kambag'al gishlog qizi edim.
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Uchinchi bob - Qum ustida o’yinlar

Kastrangiyada yolg'izlikda o'tkazgan vyillar davomida vaqt
o'tmadi, chunki siz qila oladigan yagona narsa - kun bo'yi
qgushlarning chiyillashini va yozda sirokko dengizdan kirib kelgan
cicadalarning kar bo'lgan chiyillashini tinglash edi. ogimning
zigzag yo'li bo'ylab va vodiyni olovga qo’ying. Qishlog hayvonlari
mening do’stlarim edi. Shunday qilib, men vaqtimni xayolparastlik
bilan o'tkazdim. Osmon fonida yoki daraxtlarning shoxlari
orasidan ko'z oldimga ko'ringan figuralardan boshlab o’zimning
dunyomni qurdim: gapiradigan yovvoyi hayvonlar, Bosh goyaning
chetida saf tortgan ritsarlar, keyin esa o'zim bilan sehrli kuchlar
Men ularni yigitganman, go'rquvdan ularni yo'q gilganini ko’rdim.
Keyin men Qoyani ajdahoga aylantirdim, u to’satdan o’zini
tog'dan ajratib, baland uchib, butun gishlogga dahshat tarqatdi.
Men bulutlarni o’'zgartirdim, ular uchar gayiglarga aylandi va men
onam va opa-singillarim meni kutayotgan uzoq dengizdan nariga
o'tishni o'ylab osmonda sayohat qildim. Soy suvidan chiqib,
shishib  ketgan  qisgichbagalar  bahaybat  hayvonlarga
aylangunicha, ular ogim bo'ylab harakatlanayotganda o’simliklarni
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ham ildizi bilan yulib tashlashdi.

Ba'zida Antoniya xolamning noxush chehrasini esladim. U meni
sevmasdi, u meni sevmasdi, men ham undan nafratlanardim:
onam meni singlisiga ishonib topshirgan, lekin u ham bir kun kelib
meni olib ketishga va'da bergan edi: shuning uchun men tez-tez
daraxtlarga chigdim, Uning otam bilan og otning orgasida
kelishini ko'rish umidida ufgni ko’zdan kechirdi. Yaqin atrofdagi
San-Bazilio va Vallancazza gishloglarida erkaklar hammasi chiqib
ketishgan. Faqat ayollar, bolalar va bir necha gariyalar golgan.
Ular hayot zo'rg'a tegadigan jim gishloglar edi. Vaqt to'xtadi va
odamlar hamma narsa o'zgarishiga, urush tugagach, bir kun
kelib, tsivilizatsiya o'zining targoq, o'lik va titroq uylar to’dasiga
g'alaba bilan kirib kelishiga ishonishdi. Do’stlarim bo’lishini, yolg'iz
va tashlandiqg emasligimni bilishni, himoyalanishni, u yoki bu
odamning uyida panoh topishimni bilishni istardim. Oilasiz
ekanimni, ota-onam olisda dengizning garama-garshi qirg'og’ida,
o'sha cheksiz ko'kning narigi tomonida, ular bilan oramizda
baland va o'tib bo’lmas tog’ borligini aytishga ham haqgim yo'q
edi. Buning o’'rniga, menga yomon munosabatda bo’lgan ammam
bilan yashashga majbur bo’ldim. Men bu hagda o'ylab, uning
paydo bo’lganini ko'rganimda, u o’'sha shiddatli va shafgatsiz
ovozi bilan meni g'azablantirdi. Baqgirish, gichgirish, haqorat qgilish
va hagorat qgilish uchun gilingan ovoz.

Hatto hayvonlar ham uning ovozidan qo'rgishdi. Fagat eri bilan u
cho'qqisini tushirdi va ovozining balandligi butunlay o'zgarib,
go'yning marashiga aylandi. Xolam, kichkina qizaloq atrofida
nima bo’layotganini tushunishga qodir emas, deb o'ylardi. Men
nafagat hamma narsani tushundim, balki indamadim yoki passiv
goldim. Bu doimiy jang edi. Cheksiz va mashaqqatli kurash.
Vagti-vaqgti bilan men kelajak haqgida o'yladim: u keksa va nochor
edi, men yosh va kuchli edim, lekin hamma narsaga garamay,
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men unga yomon munosabatda bo’'Imagan bo’lardim, bu mening
tabiatimning bir gismi emas edi.

Ba'zan daryoga yaginlashardim, u yerda kir yuvishga, Kkir
yuvishga ketayotganlarni, ya'ni choyshab va ko'rpa-to’shaklarni
yuvib, avval hamma narsani kulga ho’'llashini ko'rardim. Yoki
girgish davri tugagach, go'y junini yuvgani kelib, uni oqartirish
uchun oftobda quritib, keyin ko'rpa-to’shaklarni to’ldirish uchun
ishlatishgan. Men girg'oqdagi toshlar orasida qolgan bo’laklarni
terish uchun bordim va ular bilan latta qo'g’irchogni kiyintirdim.
Nima gilishimni bilmay, gisqichbagalarni qidirib, soy bo'yidagi
toshlarni ko'tara boshladim, tirnoglari barmoglarimni chimchilab
go’ymasligi uchun wularni barmoglarim bilan mohirlik bilan
boshimdan tepaga ilib go’'ydim. Men ularni uyga olib bordim va
kechqurun xolam olov yogganida qovurib yedim: men uchun bu
o'zgacha kechki ovqgat edi. Ba'zan qisgichbaqgalar o’rniga tosh
ko'tarilishi bilanog, qo’rgib ketgan kichik qurbaqgalar vertikal
sakrash bilan yugoriga otilib, meni go'rquvdan sakrab yubordi.
Ular mening o’yindoshlarim, deb o'ylardim va ba'zida ularni tun
bo'yi gorong'uda yolg'iz qoldirib ketganimga afsuslanardim.
Kechqurun uyga gaytishim kerak bo’lganida, vodiyda paydo
bo’'lgan aks-sadodan foydalanib, Mishel amakini baland ovozda
chagirdim. Ba'zan yozda Skardinolar oilasi vodiyning narigi
tomonidagi uyda istigomat qgilishsa, men ularnikiga borardim. Men
aka-ukalarning eng kichigi bo’lgan Mimma bilan o’ynadim.

Goofy qo'g'irchoglar uchun stul va stollar yasagan. Bir necha
soatni kompaniyada o'tkazish ganchalik yoqimli edi. Ertalab ular
daryoning narigi qgirg'og’iga sut olgani borishganda menga
go'ng’iroq qilishdi. Ularning to’ldirish uchun chelaklari bor edi,
"Concettina" uni sog'ayotganini ko’rishdan mamnun edi.
Sigirlarning egasi Micca a Cappellea menga rahmi kelib, yarim
stakan taklif qildi. Xolamning uyida biz sutni yiliga ikki marta

27



ko'rdik: u pechene pishirganda va Pasxada rangli halgali tuxum
bilan kaptarlarni tayyorlaganida. Sut gaynagach, men uning har
bir gismini sigib chigardim. Qishloq uyining xonasida tog'aning
karavoti bor edi, agar uni to'shak desa bo’lsa, Novarada otning
tukini go’yib yuborganligi uchun ikkita temir estakadaga somon
to’'shak go'yilgan taxtalar go'yilgan edi. Men somon to'shakda
uxlashim kerak edi, ustiga fagat eski harbiy adyol, yog'li va
eskirgan. Kunduzi ham kulotsiz kiygan kanvas ko'ylak bilan
yotdim. Men har kecha azob chekkan sovugni tasvirlab bo’lmaydi.
Yomg'ir yog'ganda, tomdan kirib kelgan suvni to’plash uchun
idishlarni go’yish kerak edi. Agar kechasi siyishim kerak bo'lsa,
men uydan chiqgib, zinapoyaning yonida qilishim kerak edi. Nega
tush ko'rganimni tushunmasam-u, somon to'shakda shunday
gilayotgan bo’lsam, ertalab men ham ko'p urishardim. Antoniya
xola ham kunduzi o'zi ishlatgan ko'ylakni kiyib uxlab yotar, Mishel
amaki esa onasi kabi burishib ketardi.

Uxlash marosimi odatdagi marosim bo'yicha bo’lib o'tdi: avval
men yotdim, keyin navbat xolaga keldi, keyin amaki chizigli
kanvas shim va ichki kiyimini yechdi. Kunduzi kiygan ancha keng
ko'ylak bilan karavot tomon bordi va devorga osilgan stol ustidagi
moy chirogni o’chirdi. Men yaramas bo’lib, baribir garamagandek
bo’ldim va garadim: u olovni o'chirish uchun egilganida, uning
silueti devorga xitoylik soyadek osilib turgan dindonni ko'rdim. -
Oh, ganday yaxshi! - dedi u, chunki ichgan sharob uni juda
gizdirdi. Ularning to’'shagi yonida ikkita qalpoq, ya'ni quritilgan
anjir saglanadigan ikkita katta gamish savat bor edi. Ularni iflos
va yog'li lattalar bilan o'rashdi, ikkinchisida esa amakining toza
ichki kiyimi bor edi. Yotog'im yonidagi qutichada non va gishda
maktabga borganimda boshimga o’rab qo'yadigan ro'moilni, ichki
kiyimimni va xolamnikini saglashardi. Men ularni fagat yakshanba
kunlari Novaraga ommaviy marosimga borganimizda ishlatardim.
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Tog'alarim qishlogda kiymasligimiz kerak, chunki behuda kiyib
yuramiz, deyishdi.

Yanvar oyida ular cho’chgani o’ldirishdi. Ular kolbasa tayyorlab,
cho’'chga yogd'ini tuzlashdi. Qaynatilgan oyoqglar cho’'chga yog'iga
botirilgan terakota gozonda saglanib qolgan. Ular odatda may
oyida yangi loviya bilan iste'mol qilingan, chunki an’anaviy
ravishda ularni ilgari eyish mumkin emas edi. Bir marta, aprel edi,
xolamdan so'radim, chunki juda och edim, non bilan nima
yeyishimni bilmasdim. Xolam agldan ozganman deb bagira
boshladi. Bir kuni maktabdan gaytayotganimda xachir yo’lida
Ofeliyani singlisi bilan uchratib qoldim. Ular onalaridan ayrilib,
otalari bilan Fransiyadan gaytib kelishgan.

Ular mendan ancha oqarib ketgan edi, ularga rahmim keldi va
aytdim: men yashayotgan joydan kiringlar, bu vagtda xolam suv
olib ketyapti, tandirda ovgat solingan qozon bor, uni oling,
ovgatlaning, lekin Hech kimga hech narsa demang.- Ular menga
rahmat aytishdi va ochlikdan haydab, ikkilanmasdan
maslahatlarimga amal qilishdi. May oyida amakilar loviya pishirib
bo’lgach, cho’'chganing oyog'ini olish uchun borishdi va buning
o'rniga fagat cho’chga yog'i solingan qozonni topishdi: tabiiyki, bu
menman deb o'ylab, ko’p kunlar davomida menga pul to’lashga
majburlashdi. O’shanda men juda g’ururlanardim, chunki birinchi
marta ularning ochko’zligiga qarshi buyuk jangda g'alaba
gozongandek yoqimli tuyg'uni his gildim. Gigiena yo'qligi sababili,
burgalar butun uyda bezovtalanmasdan hukmronlik gildi. Kechasi
bo’'ynimga sanchishdi, xolam gonimni burga so’rmasligi uchun har
ogshom meni zaytun moyi bilan moylashardi. Ertalab bo’ynim
bo'yalganga o’xshardi. Xolamga o’'xshab mening ham boshimni
yuvishga o’rganmaganim uchun bitlar bor edi. Aksincha, ammam
sochlarimni jingalak gilib, suv va shakar bilan yog'lab turaverardi.

Kursdoshlarim esa har doim toza edi. Ularning eng
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kambag'allari ham mendek iflos emas edi. Domla ham meni
hammadan so’nggi partaga itarib marginallashtirish ishiga hissa
go’'shdi. Mening tanam ta'riflab bo'Imaydigan darajada iflos edi.
Ular meni yiliga bir marta, shahardagi eng muhim Ferragosto
festivalida daryoda yuvdilar. Bir marta onam haqida
o'ylaganimda, men etti yoshda edim, mangalning gaynayotgan
kuliga tushib goldim. Men o’ng go’limni kuydirdim, ammam meni
shifokorga olib bormadi, balki meni har kuni o't bilan davoladi.
Menda ikkita kaptar tuxumiga o’'xshash ikkita pufakcha bor edi,
men og’rigdan gichgirdim, lekin u hech gachon gimirlamadi. Meni
sichgonlar kemirayotganga o’xshardi.

Men bir necha oydan keyin mo”jizaviy tarzda tuzalib ketdim va
menda hali ham uning belgilari bor. Maktab paytida, bir
yakshanba kuni balkonda bo’lganimda, pastga tushayotgan bir
giz men bilan Miss Vinchenzinaning katexizm darsiga borishni
xohlaysizmi, deb so’radi. Men bu nimaligini bilmasdim, chunki
xolam meni fagat eng muhim bayramlarda namozga olib borardi,
men cherkovga borishning ma’nosini tushunmadim. Bizning
uyimiz ro’parasida ruhoniy ota Buemi yashar edi, lekin men u
bilan kamdan-kam uchrashib, unga istamay qaradim. Xolam
ko'ngli aynib menga takrorladi: "Agar u bilan gaplashsang, o'sha
ruhoniy tilingni kesib tashlaydi". Ammo men katexizm darslarini
o'gqish uchun so'radim va kutiimaganda ruxsat oldim. O’'sha
muhitda o’zimni darhol erkin his gildim. Yosh xonim menga
kitobcha va gazeta berdi. Iso hagida eshitib, men juda xursand
bo’ldim.Bir kuni u menga birinchi uchrashuvimga tayyorlashini
aytdi. Men bu hagda uyda gaplashdim va ular menga hali juda
yosh ekanligimni aytishdi. Men yolg'on gapirib, guruhdagi barcha
gizlar buni qilgan bo’'lardi, deb javob berdim. Aslida ular
allagachon tasdiglangan edi, lekin yosh xonim va men
San-Nikola ruhoniysi bilan kelishib oldik va sanani belgiladik:
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Korpus Domini kuni.

Oq ko'ylak muammaosi paydo bo’ldi, lekin kimdir xolaga rohibalar
uni ijaraga olishayotganini aytdi. Uzoq kutilgan kun keldi: ertalab
u menga cherkov ro’zasiga hamroh bo’ldi. U boshqga gizlar ham
bor, deb o'yladi, chunki u hech qgachon katexist xonim bilan
bog'lanish uchun tashabbus ko'rsatmagan. Yolg'izligimni
tushunib, meni hagorat qildi: "Yolg'onchi, qo’pol". O'gituvchim
ham o'sha kuni ertalab boshga odamlar bilan birga edi. Ba'zi
ayollar uni tinchlantirishdi. Ruhoniy keldi va meni go’limdan
ushlab, tan olish uchun mugaddas joyga olib bordi. U menga
hech qgachon eshitmagan chiroyli so'zlarni aytdi. O’zimni
Jannatga uchayotgandek his qildim va o'zimga o'zim aytdim:
"Ruhoniylar tilini kesadi, deganlari to'g'ri emas, aksincha,
gizalogning azobini tushunishni bilishadi". lloji bo’lsa xursand
bo’lib quchoglab o’pgan bo’lardim.

U meni tavba gilib, Maryamga beshta salom aytishga majbur
gildi va men 0’z joyimga gaytdim. Xola darhol men ruhoniyga u
erda uzoq vaqt qolishimni aytganimni so'radi va men aytdim: -
Yosh xonim menga tan olish sir ekanligini o'rgatdi -. - Ha, lekin
sen menga birinchi marta aytishing kerak, - deb turib oldi harpi.
Bo'lishi mumkin emas. Ommaviy yig'ilish bo’lib o'tdi va yo'lda ular
meni amakimning qo’lini o’pib: "lltimos, menga baraka bering",
deyishga majbur gilishdi. Men bobom bilan boshladim, har doim
bir xil ibora, keyin men barcha qgarindoshlarni aylanib chiqdim.
Gaetana xola menga kitobcha berdi. Men och edim, lekin hech
kim menga ovqgat taklif gilmadi. Odatda, marosim tugagandan
so'ng, pechene bilan granita olish uchun barga borish odat edi,
lekin ularni tejash uchun maniya engib o'tdi: tushda biz bir tarelka
makaron yedik va tushdan keyin biz fotografga bordik, chunki
garindoshlar onaning fotosuratini yuborishni taklif gilishdi.
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Men ikkinchi sinfni tugatdim va juda past ball bilan o'tdim. O’sha
yili yoz bo'yi gishlogda qolishga majbur bo’ldik. Men e'tiroz
bildirdim: "Hech bo’'lImaganda yakshanba kunlari namozga borib,
yolg'iz bobomning oldiga borishim kerak". U juda yaxshi odam
edi, astma bilan og’rigan. Qizi uni e’tiborsiz goldirdi, gisman
beparvolik, gisman go’ni-qo’shni, garindosh-urug'lar,
gaynota-qaynota bilan doim g'azablangan eri shartta gilgani
uchun.

Men kirlarni yuvish uchun olib, Mishelillodan yashirincha
xolamga olib bordim, aks holda muammo bo’ladi. U hatto otasiga
mehrini ham sezmasdi: bir kuni o’gay opalaridan biri uning vafot
etganini aytish uchun Kastrangiyaga keldi. "Agar ketmasang, seni
eshakka tepaman”, dedi u.

Qishloqgda ziyofat bo’lganida, musigiy guruh a'zolariga "pezzo
duro" muzgaymoq taklif gilingan, bu esa o’ziga xos mustahkamligi
tufayli shunday nomlangan. Mishel amaki, bu unga yogmagani
uchunmi yoki o’zini g'ayrioddiy saxiylik ishorasiga olib kelgani
uchunmi, hech qachon tushunarsiz edi, u meni o0'tib
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ketayotganimni ko'rib, chaqgirdi: "Konsetina, kel, muzgaymoq olib
kel". Shunday qilib, men kamdan-kam hollarda yaxshi narsadan
zavqlanish imkoniyatidan foydalandim.

Bir muncha vaqgt oldin Bacenolik doktor Kosentino xotiramda
yo'qolgan tafsilotni eslatdi. Guruh shahar ko'chalari bo'ylab
o'ynayotganda, bolalar paradga qo’shilishga harakat qilishdi.
Ammo ularning mavjudligini oglash uchun a’zoni "tanish" kerak
edi. Buni isbotlash uchun qgo’lini kurtkasining cho’'ntagiga solib
go'ygan edi. Shu tarzda men amakim Mishelga ergashdim,
boshlang’ich sinf o’gituvchisining o'g’li va otasiz Janni Kosentino
esa go’lini to'da boshlig'ining cho’'ntagida ushlab turdi.

Urushning o'rtasida Novarada ba'zi bombalar tusha boshladi.
Hamma gochib ketdi, ba'zi tanishlar biz bilan Kastrangiyaga
panoh topishdi. Men wuchun bu ziyofat edi, chunki men
kompaniyada bo’lishim mumkin edi. Vagti-vagti bilan
shrapnellarning hushtaklari eshitilardi. Orlando gandolat do’koni
egasining o'g’li bomba tomonidan parchalanib ketgani hagida
fojiali xabar ham keldi. Domodossoladagi ona to’rtinchi marta
homilador bo’lib, Roza va Antonietta bilan yolgiz qoldi. Dadam
Sitsiliyaga Bersaglier bo’lish uchun chagirilgan edi. Ketganidan
bir necha oy o'tgach, u onasi Emma ismli gizchani dunyoga
keltirganini va u uyga gaytish imkoniyatiga ega ekanligini bildi,
chunki u to'rt farzandi bilan ozod bo’lishi kutiimoqda.

Afsuski, Domodossolaga kelganida u achchiq ajablanib goldi:
Emma 12 kundan keyin yashashni to'xtatdi. Ikki kundan keyin u
frontga gaytishga majbur bo’ldi. Bir necha oy o'tgach - bu 8
sentyabrdan keyingi noaniqglik va beqarorlik davri edi - u harbiy
xizmatdan gochishga muvaffag bo’ldi va onasiga qo’shilish uchun
urush tugashini kutish uchun Novaraga gaytib keldi. Kichkina
poyafzal ustaxonasi ochdi. Har kuni men uni ko’rgani bordim.
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Yoshim uchun uyatchan, ammo zukko, menda dadam turmush
gurgan ayol bilan, lekin harbiy eri bilan uxlamoqgchi, degan sezgi
bor edi. Bir kuni Bertolami maydonidagi tepalikdagi kassaga
kirdim. Qo’shni do’kondagi odam dadam bilan suhbatlashardi.
Men ko'rsatkich va o'rta barmoqglarim bilan onamni aldagan
otamning ko'zlarini o'chirish uchun urdim. Qo’'shnim meni ushlab
turishga muvaffaq bo’ldi, dadam tabassum bilan "O’z ishing bilan
shug'ulla”" dedi. 44-yilda o'ziga o'’xshagan qora sochli, jingalak
sochli bola tug'ildi...

Badiavecchia shahrida uning otasi tomonidan bobosi oshqozon
saratoni bilan kasallangan. Borib ko'rishga xolamdan ruxsat
oldim. Men tez-tez Kastrangiyadan tushardim va daryo bo'ylab
sayr gildim. Men uni yotoqda, tinch eslayman. Buvim hali ham
do’kon bilan band edi va unga oz vaqgt ajratishi mumkin edi. U
chivinlarni quvish uchun uning qo’liga zaytun novdasini go'ydi,
lekin u yomonlashdi va endi kuch golmadi va men ularni undan
quvdim. 1944 yil 2 noyabrda 66 yoshida Jannatga uchdi. Dadam
hali ham Sitsiliyada edi. Dafn marosimida amakilari ham
gatnashgan.

Vagti-vaqti bilan onamdan xatlar olaman. 45 yilda dadam
Domodossolaga gaytib keldi va 46 yilda mening akam Juzeppe
tug'ildi.
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To’rtinchi bob - Yog ’, o’rgimchak to’ri va yomon ko’z

Butun dunyoda urush avj oldi, aloga giyin edi va biz endi
onadan xabar olmadik. Yaxshiyamki, otam Bersaglieri korpusida
Sitsiliyaga chagqirilgan edi va u bir necha kunlik erkinlikka ega
bo’'lgach, u menga tashrif buyurdi. Urush tufayli gishlogda ko'p
odamlar bor edi. Ko'chirilgan odamlar odatda o'n besh kun
golishdi, lekin keyinchalik shahar bombardimon qilish xavfi ostida
edi va ular yil bo'yi gishlogda qolishni afzal ko'rdilar.

Vagti-vaqti bilan o'sha odamlardan panoh topdim. Ozig-ovgat
yetishmasa ham, har doim ko'tarinki kayfiyatda bo’lgan to'rt
farzandli oila bor edi. Shuncha qurigan anjirlari bo’lib, hech kimga
bermagan amakilarning ochko’zligini ko’rdim: bir hovuch chiroyli
olib, yashirincha olib keldim. Nonushtaga bergan loviyalarning bir
gismini ular uchun saglab goldim. Hatto gattiq non: xolam
maktabga borishdan oldin cho’ntagimga solib go’'ygan tilimni
o'sha bolalar bilan bo’lishdim va evaziga ular menga yozish
uchun gog'oz berishdi, ular meni belanchakda o'ynashga majbur
gilishdi, ulardan biri o'yinchoglar, stullar va u menga va uning
singlisiga sovg'a gilgan go'g’irchoglar uchun karavotlarni, katta
opasi esa biz uchun latta go’'g'irchoglar yasadi.
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Ba'zida men daryoga tushardim, u erda atrofdagi ayollar
kiyimlarini kul bilan yuvib ketishdi va men u erda ikkita katta tosh
bilan ko'tarilgan idishdagi suvni isitish uchun yoqgilgan olovga
hayron bo’llib qgarab turardim.. Men xolamning bunday
operatsiyalarni gilganini ko'rmaganman. U yog'li va juda iflos
kiyimlarini ko'rsatmaslik uchun deyarli yuvinmasdi yoki hech kim
yo'q bo’lganda daryoga bordi.

Boshga paytlarda uyda to'gilgan zig'irni toshlarga ikki-uch kun
yoyib yurgan ayollarni kuzatdim. Ular uni namlab, ogarib
ketguncha kuydiruvchi quyosh ostida quritdilar. Xolam doim meni
uyga chagqirardi, lekin men eshitmagandek bo’lardim. Urush
paytida uning kelini ham Turindan gizcha bilan gaytgan edi.
O'gay o0gli Salvatorega hurmat tufayli unga malikadek
munosabatda bo’lishdi. O’'sha davrda ular gishlogda golishdi va
xola yaxshi taassurot qoldirish uchun xushbo’y sovun, choyshab,
idish-tovoq quritgich, dasturxon va salfetkalarni olib chiqdi.
Aksincha, menga xizmatkordek munosabatda bo'lishdi, uy
ishlariga va favvoradan suv olib kelishga yuborishdi, chunki
mehmon yuborish sharmandalik edi.

Rojdestvo keldi va shimoliy odatlarga ko'ra, ertalab kelinga
chaqalog Isodan qiziga chiroyli sovg'a berildi: go’'g’irchog uchun
chiroyli kostryulkalar va likopchalar to'plami. Men u uchun
xursand bo’ldim, lekin shu bilan birga menda g'azab ham paydo
bo'ldi, chunki bunday narsalar men bilan hech gachon sodir
bo’'lmagan. Men borgan sari kuchsizlanardim. Uzum bor edi, lekin
ularni yeyish voy: ularni sharob uchun siqgish kerak edi. Siz fagat
go’'shnilardan o'giirlanganini yeyishingiz mumkin edi. Flndlk
yig'ildi, lekin ularni sotish uchun. Men o’rmondagi sincaplar kabi
yashirincha yedim. Mening amakilarim sutni fagat Rojdestvo va
Pasxa bayramlarida pechenye tayyorlash uchun sotib olishdi va
men uni qaynayotganda choy qoshig'i bilan yog'sizlantirdim.
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Xolam menga kamdan-kam qovurilgan tuxum tayyorladi. Men
tez-tez qovurib beradi deb umid qilardim: - Qachonki, go'yib
yuboraylik, bir oz bo’lsa, tuxum go'yadigan vaqt o'tib ketsa (u
Messinalik yigit gishloglarni kezib, tuxum terib, yangidek uzatardi)
biz ularni sotish va pul olish mumkin -. Ikki oy davomida tuxum
yig'ib, so’'ng sotgan.

Tuxum sotib olgan Messina aholisining qo’'lida jo’ja bo’lsa kerak.
Anjirni ho'plash kerak edi, fagat bir nechtasini eyish mumkin edi,
golganlari sotish yoki qish uchun saglash uchun quyoshda
quritilishi kerak edi. Oktyabr oyida kechqurun chiroyli kashtanlar
tayyorlangan. Agar po’chog’i tozalangani golgan bo’'lsa, tog'am
ularni kichkina xonadagi stolga (piyodaga emas, chiroqdan
tomayotgan moy yog'langan bo’yraga) va ertalab turganda go'yib
go'yardi. to'rtta ishga borish uchun, u meni uyg'otib, kashtan
uzatadi va menga: "Siz nonushta qilasiz", dedi. Men ularga
bo’ysundim va ochlikdan yedim, lekin ular moydek tatib ko'rdi va
mugarrar ravishda ichim og'ridi. Amaki maqgtanib: - Men jiyanimni
yaxshi ko’raman, hatto kech bo’lganda ham unga kashtan
tayyorlayman -. Aslida amakimning ko’zlarida nafrat bor edi.
Ba'zan ular jahli chigganda sarg’ish, olov gizg'ish edi: kichik
bo’lsa ham, bu ko’zlar uning yuziga bostirib kirdi. Ular kichik va
chuqur tor teshiklarga o'xshardi, ulardan nafrat to’'kiladi. Ayni
paytda dizenteriya va qurtlar g'alaba gozondi. Xolam ora-sira bir
choy qoshig moy berardi. Bu qurtlarni saglaydi, o’zini ishontirish
uchun g'o’ldiradi... so’ng "prichentu" bilan boshladi: - Mazzai un
vermu gruossu quennu ia pagana, ua u mazzu chi sug’'u hamma
xristian. Yoki dushanba kuni eshitasiz yoki seshanba kuni
eshitasiz yoki chorshanba kuni eshitasiz yoki payshanba kuni
eshitasiz yoki Vinardida eshitasiz yoki shanba kuni eshitasiz,
Pasxaning matteia du jurnu u Viermu stududu a tierra casca.-

(Men butparast bo’'lganimda semiz qurtni o’ldirdim va endi uni nasroniy
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sifatida o'ldiraman. Mugaddas dushanba kuni, mugaddas seshanba kuni,
mugaddas chorshanba kuni, mugaddas payshanba kuni, yaxshi juma kuni,
mugaddas shanba kuni, Pasxa kuni ertalab. hayratda qolgan qurt yerga
tushadi).

Qanday qilib tirik golganimni bilmayman.

Bu erda biz gavs ochamiz.

Ko'p vyillar o'tdi va mening oshgozonim og'riyapti. Men xona
kattaligidagi apparatlar bilan rentgenogramma qilish uchun
bordim. Yara bor-yo’'gligini bilish uchun menga oqg papa berishdi.
Afsuski, hech narsa ko'rinmadi. Rentgenolog bu gastrit ekanligini
aytdi va og'rigni engillashtirish uchun menga palliativiar berdi.
Shu darajaga yetdimki, bir goshig suv ichsam ichimga sig’'masdi.
Yoshim ellik yoshda edi. Armandoning Piacenzadagi do’sti Paolo
meni mutaxassisga olib borishni taklif qildi. Doktor Mazzeoning
oldiga ham keldi. Gastroskopiya asbobi tomoqgdan tashqariga kira
olmadi. "Men bu ayolni ganday qutgarishni bilmayman," dedi
shifokor, "pilorus yopiq". Gastroskopiya gilingan barcha odamlar
0'z oyoglari bilan xonani tark etishdi. Men tomir ichiga zambilda.
Shifokor menga ikki oy davomida kuchli davo buyurdi.
Qaytganimda, asbob hali ham o'tmadi. Uch oy davomida yana bir
kuchli davolash.

Birinchi tashrifdan besh oy o'tgach, asbob pilorusdan o'ta
boshladi. "Mo”jiza!" - dedi doktor Mazzeo. Naychani olib
tashlagach, u menga tug'ma yoki sabab bo’lganligini tushunish
uchun ko'p savollar berdi. Yig'lay boshladim: "Balki Zizi ora-sira
qurtlarga beradigan moydir". Shifokor go’llarini sochlariga go’ydi:
"Neft? Va siz hali ham tiriksiz!". Davolanishni davom ettirib,
vaqti-vaqti bilan gastroskopiyani takrorladim.

Mening hayotimni saqglab golgan Doktor Mazzeoga rahmat, endi

38



yillar o'tib, men fagat bir oz saqglovchi dori bilan ovqgatlana
olaman.

Balkondan kimdir chagqirsa, xolasi boshini aylanib turaverdi.
Keyin ular unga och qoringa bir stakan ferrokin ichishni maslahat
berishdi. U erini sotib olishga ko’ndirdi va ertalab u menga ham
stakan berdi.

Qolaversa, bu uyda xurofot ham hukmron edi. Amakisi doimo
ichgan sharobdan boshi og'rirdi, lekin uning fikricha, bunga
kimningdir yomon ko'zi sabab bo’lgan. Xotin uni to'xtatib go'yishi
kerak edi: u bir likopchaga suv solib, tuz va bir tomchi yog' quydi,
so’'ng bosh og'rig'i uchun prichentu bilan boshladi: - Ogliu biridittu,
ogliu santissimu, bu uyga keling va buni quvib chigaring.
morocchiu, ogliu biriditto, chig va bu mammuckani quv...
(Muborak moy, eng mugaddas moy, bu uyga kirib, bu yomon
ko’'zni, muborak moyni, kuchli bo’l va bu shaytonni quvib yubor...).

Muborak moyning bu joyi, kengayib, ularning e’tiqodiga ko'ra,
yomon ko'zdan saglaydi. Oradan ko'p o'tmay xonaning to'rt
burchagiga suv sepib, bosh og'rig'i ketib goldi.

Yaralarni davolash uchun o'rgimchak to'rlari yog ’bilan
birlashtirildi va go’'shtning kichik bir bo’lagidan bulyon
tayyorlanadi. Ularning aytishicha, bu qo’rginchli aralashma
xatosiz edi! Ertalab ular menga magnesiya bilan bir stakan suv
berishdi. Bir muncha vagt o'tgach, hamma titrab, o’zimni ozod
gilish uchun sovuqga chigishga majbur bo’ldim. Men tuzalib
ketganimdan so’ng, ular meni sehrgarlik giladigan ayolning oldiga
yuborishdi: u meni boshdan-oyoq ip bilan o’lchadi va gorizontal
go’llarimni xuddi shunday o’lchadi. Agar bir parcha yo'qolsa, o'sha
yil uchun o’limning oldini oladi.

Agar amakilar o'z yo'llida Xudoga, azizlarga, Madonnaga
ishonishgan bo’lsa ham. Har yili 8 sentyabr kuni ular Tindari
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shahriga, shahardan qirq kilometr uzoglikdagi Qora Madonnaga
bag'ishlangan ma’badga borishdi. Besh yoshimdan boshlab men
bu tavbani qilishim kerak edi.

Tindari ziyoratgohiga ziyorat gilish munosabati bilan, bir kun
oldin xola lattadan kappini (shippak) yasadi. Amaki o'z vaqtida
ovga chigib, uyga bir-ikki yovvoyi quyon olib kelib, ovqgat
pishiribdi. Yaxshi taassurot qoldirish uchun xola to’ldirilgan
baglajonlarni ham tayyorladi. U oynaga garadi va yuzini latta
bilan tozaladi. O’'shanda "Qaerda zaza, go'zalim" go’shig’i moda
bo’lgan va men uni "zizi" deb atashni odat gilganman.

Kechqurun soat o'n birlarda Tindariga tongga yetib bordik.
Mo'rtligimdan charchagan va charchagan holda, men ko’p marta
toza suv so'radim, lekin ular boshga barcha charchagan odamlar
kabi do’konlardan sotib olishmadi: ular cherkov yaginida
joylashgan, issig suv ogadigan yagona favvora oldida navbatga
turishdi. issiqglikni tinchlantirishga yordam bermadi. An'anaga
ko'ra, ular no’xat, loviya va kanellini loviya sotib oldilar, so'ng ular
ommaviy marosimga borishdi, Madinuzza ibodat gilishdi va yo'lda
o'zlarining gishlogdoshlari va ota-ona garindoshlarim bilan
uchrashishdi. Tushda atrofdagi zaytun daraxtlari tagida
ovgatlanishga bordik. Juda charchaganim achinarli, o’'sha kuni
do'stlar oldida yaxshi taassurot goldirish uchun har doim
ishtahani ochadigan ovgat bor edi. Tushlikka tandirda pishirilgan
yovvoyi quyon kiradi, amaki uni har doim bir-ikki ogshom ovga
borardi, to’'ldirilgan baglajon va galampir, uzum va uy pechenyesi.
Uyga qaytish uchun do’stlar transport vositasini oldilar: mashina
yoki ot aravalari. Men tomosha qildim, allagachon piyoda gaytib
kelishdan voz kechdim. Tog’am bo’lsa, ot minishga imkonim bor
edi, bo’'lmasa oqg'rigli ed..
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Beshinchi bob - Boyqushlar

Hali ham din mavzusida, mening amakim birodarlik a'zosi
bo’lganligi sababli, ular Palm Sunday kuni San Giorgio
cherkovida tan olishlari va mulogot qilishlari shart edi. Marosim
ertalab soat beshda bo’lib o’tdi, ruhoniy avval cherkovdagi barcha
erkaklarni tan oldi, so'ngra ayollar uchun konfessiya tomon ketdi.

Navbat katta gora ro'mol o'ragan xolasiga kelganida, iloji
boricha o’zini yopish uchun kiyimni panjaraga yaqin olib keldi:
go’yo romashka inhalatsiyasini ichish kerakdek tuyuldi. U tan oldi
va keyin: - Endi navbat sizga, - dedi menga. Yil davomida tan
olmoqchi bo’'lsam ham gilolmadim. Xolam: "Xudovandni masxara
gilmaslik kerak, yiliga bir marta yetadi, bolmasa mezbonni
olishga loyig emassan, chunki ko'zing bilan ham gunoh qilishing
mumkin", dedi.

Soat to'qgiz atrofida Mugaddas Mass, birlik va to'g'ri uy.
Odatdagidek arzimagan sabablarga ko’ra amakisi so’kinib, asabiy
yo'talib ketdi. Ta'riflab bo’lmaydigan manzaralar sodir bo’ldi: agar
o'sha kuni negadir kimdir kerak bo’lsa, ular tupura olmadilar, aks
holda ular Rabbiyni og'zidan chigarib yuborishadi. Agar baxtsizlik
yuz bergan bo’lsa, u ko'zaning qopqog'ini olib, ichiga tupurar va
suyuglikni suv va shakar bilan yana ichadi. Mugaddas hafta
davomida odamlar rohib tomonidan o’tkazilgan kechki va'zlarda
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gatnashish uchun hatto tunda ham qishlogda qgolishdi.
Payshanba kuni kolomb tayyorlandi, suv va anella, zaharli rang
beruvchi ingredient bilan gaynatilgan qattig gaynatilgan tuxum
bilan turli shakllarda pechene xamiri. Yaxshi juma kuni ro’za kuni
ertalab biz bug’'doy nihollari bilan bezatilgan barcha cherkovlarni
ziyorat qildik, keyin biz butun vyil davomida farovonlikni
kafolatlaydigan nevaraning uchta bargini (kuchli hidli dorivor 0't)
yutdik.

Xochga mixlangan Isoga ozor bermaslik uchun kun davomida
ishlashingiz shart emas edi, agar tiksangiz, igna sanchiydi, agar
tanangizga zarar yetkazish xavfi borligini ko'rsangiz va hokazo.
O’sha kun uchun, nima qgilsam ham, men urishmadi, aks holda
Iso yig'lardi. Shanba kuni soat o'n birda Tinchlik va tirilish
massasi bo’lib o'tdi. Barcha bolalar ruhoniyning duosini olish
uchun kaptarlarni olib kelishdi va keyin uni eyishdi. Men bu
mamnuniyatni hech qachon olib tashlay olmadim, chunki
Pasxadan keyin seshanba kuni tashkil etiigan maktab sayohati
uchun kaptarimni ikkita tuxum bilan saglashim kerak edi.
Domlaga tuxum taklif gilishim kerak edi. Pasxa kuni ular menga
juda kop pul sarflamaslik uchun qgirollik makaronidan
tayyorlangan kichik go’zichoq sotib oldilar. Tog'a shu gadar zigna
ediki, o't ustida hosil bo’lgan tovaning kuyishi bilan tuflisini
yaltiratib go’ydi. Xolam bir ish bitganini bilib, pulini to’lashsa,
"Tog’angdan so’rang, pul olib keldimi", deb maslahat berdi.

U ham, men ham uni ikki quldek sajda gilishimizga to’g’ri keldi,
toki u go'zg’aldi va unga o'n lira, menga besh lira berdi. Men
pulimni sarflay olmadim, chunki u cho'chgaxona uchun
mo’ljallangan edi. Bir kuni xolamga lotereya o'ynamoqchi
ekanligimni aytdim. U g’'alaba qozonishga umid gilgani uchun rozi
bo'ldi. Mening gapim yolgon edi. Darhagigat, men
sinfdoshlarimga garaganda kiyinishda ham o’zimni yomon his
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gilardim: ularning yubkalari bor edi, lekin xolam ularni yogtirmasdi
va men to'liq ko'ylak kiyishga majbur bo’ldim. Ularning hammasi
0q, jigarrang yoki ko’k paxta paypoq kiyishdi, men u to’'q sariq
rangda tikilgan paypoqglar bilan shug’ullanishim kerak edi, bu rang
boshgalarga garaganda arzonroq. Men ularni tizzadan yuqorisida
elastik tasma bilan kiyib oldim, lekin eng katta muammo
shundaki, ular oyoqsiz, to’piggacha etib borishdi. Ustiga manjetli
kalta paypoq kiyib oldim. Men allagachon etarlicha marginal
bo’'lganman va men ham kiyimim bilan ajralib turishim kerak edi.
Besh liraga men ertalab darsga kirishdan oldin kiyadigan
yaxshiroq paypoq sotib olishni rejalashtirgandim. O’sha kuni
do’kon yopig edi. Pulni olib uyga borolmadim, chunki xolam topib
olardi. Men ularni xachir yo'li bo'ylab tosh tagiga yashirishni
o'yladim. Kechasi yomg'ir yog'di va gog'ozdan yasalgan bo'lib,
ular butunlay parchalanib ketdi, men ertasi kuni ertalab ularni
olish uchun borganimda tushundim.

Oradan o'n besh kun o'tdi, xolam lotereyadan yutdingmi, deb
so'radi. O'shanda ham men halol emas edim va ha dedim. Bu pul
hech gachon kelmagan. Muborak juma kuni, Motamsaro xonim
sharafiga yurish paytida u o’gituvchi bilan uchrashib, undan
tushuntirishlarni so'radi. Men uyatdan o’lardim. Tabiiyki, u hamma
narsadan bexabar edi, shuning uchun uning qattiq nigohlari
ostida xolamdan ikki marta tarsaki oldim. Men har doim
maktabga o'z xohishim bilan bordim, lekin yomon natijalarga
erishdim. Meni hech kim tushunmasdi va tavsiyalar tufayli men
har doim lavozimga ko'tarilib turaman, shuning uchun onam
xotirjam edi, ular meni doimo o'gishga majbur qgilishdi. Men fagat
mushuk bilan yaxshi edim, toki bir kun mast amaki shahardan
ishgalanib gaytib keldi va hayvon o’zini boqgish uchun bir bo’lak
oldi. Askarlar qoldirgan mushtakni olib, uni ochiq gishlogda
o'ldirdi. Bu men uchun katta umidsizlik bo'ldi.
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Xirmon payti go’shnilarning hovlisida qolgan bug'doy va arpa
donalarini terib, qopga solib, daryo bo'yidagi Tindara xonimning
tegirmoniga olib bordim. Keyin men Novaraga unni onamning
amakivachchasiga olib bordim, u ikki kichkina bolasi bilan beva
bo'lib, ertalab o'rmonga o'tin yig'ishga bordi va unga un olib
kelganlarga non tayyorlash uchun tandir yoqdi va pul topdi.
bolalar uchun bir oz non.

Sentyabr oyida, anjir pishganida, men o’simliklarga ko'tarilib,
shoxlardan ilgak bilan osilgan gamish savatlariga solib, mazali
mevalarni oldim. Anjirlar kesilib, soyabonda quyoshda quritilishi
uchun qoldirildi. Bir necha kundan keyin ular quriydi. Katta
savatlarga ekilgan ular gishda iste'mol gilingan. O’'sha go’'zal
paytlarda gishlogdan qo’'shni Mariya xonim quritiigan anjir
tayyorlash uchun keldi. Men tez-tez uning oldiga borardim. U ko'p
bolalarning onasi edi. Ulardan biri Karmelo epilepsiya bilan
kasallangan. Vagqgti-vaqti bilan uni topib bo’Imaydi. Xavotirga
tushgan ona uni gidirib ketdi va men unga deyarli dam olish
uchun hamronhlik gildim.

Beshinchi sinfda o'qib yurganimda o’qituvchi ota-onamizga
"Kichik alp tog'i" filmini ko’rish uchun kinoga olib borishini
aytishimizni so'radi. Amakilar: "U axlatni ko’rgani bormaysizlar".
Ro’paradagi ruhoniyning jiyani: "Uni yuborishing kerak, men ham
uni ko’'rmadim”, deb eshitdi. Keyin ular ko'chirildi va men borishga
muvaffaq bo’ldim.

Onadan shirinliklar solingan paket keldi. Men maktabga bir oz
olib kelgan edim. Bu ocharchilik davri edi, hatto shirinliklar ham
tangis edi. Men beshinchi sinfda o'gib yurganimda ustozimning
singlisi to'rtinchi sinfga dars bergan. U kasal bo’lgan mendan
kambag'alroq gizga shirinlik so’radi va men hammasini unga
goldirdim.

1945 yilda otam Domodossolaga gaytib keldi. Men uni 1946 vyil
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aprel oyida yana ko'rdim va u bilan birga bolani kutayotgan onam
bor edi.

Ota-onam bilan o’nga yaqin baxtli kunlarni o'tkazdim. Men
tez-tez bobom va buvim va amakilarimnikiga borardim, shuning
uchun men xohlagancha ovgatlanardim va ularni sotadigan
buvimdan ko'p gazlangan ichimliklar ichdim. Oxir-ogibat, onam
meni 0'zi bilan Italiyaning shimoliga olib ketmoqchi edi, lekin
mening xolam doim yolg'on va xudbin bo’lib, meni o'zi bilan
goldirishga ko’ndirdi. Men beshinchi sinfda edim, mo'rtligimni
hisobga olib, doimo kurashardim. Imtihon kunlarida ukasi
tug'ilgani haqidagi xabar keldi. To'lig baxtli, lekin ayni paytda
gayg'uli, men quvonch va azobdan yigladim. Balki shuning
uchundir, imtihon paytida og’'zim ochmagan bo’lsam ham, domla
meni lavozimga ko'tardi. O’sha vyili ular gishlogda litsey bo’limini
tashkil gilishdi va deyarli barcha sinfdoshlarim unga kirish uchun
kirish imtihonlariga tayyorgarlik ko'rishdi. Men uchun hech
ganday imkoniyat yo'q edi: amakilarim bunday maktabda fagat
boyqushlar o'gishiga ishonishdi. Darhagigat, ular o’rta maktabni
tugatgach, magistrlik darajasini olish uchun Messinaga borishlari
kerak edi. Ota-onam kitoblar uchun pul yuborish hagida
o'ylashlari kerak edi, ular hech ganday xarajat gilmasdilar.
O’gishni davom ettirmoqchi bo’lganim uchun yig'lab yubordim.
Keyin ular menga ikki vyillik professional kursga, ya'ni ikki vyil
davom etadigan juda kambag'al o'rta maktabga yozilish
imkoniyatini taklif qilishdi. Eng kambagal odamlar u erga
borishdi, har holda men gabul gildim. Oldinga va orgaga yurib,
ertalab va tushdan keyin kursda gatnashdim. Maktab aralash edi:
eng qo’pol erkaklar matematikadan dars bergan direktorga garshi
go’llarini ko'tarishdi, ular italyan va frantsuz o'gituvchilarini ham
goqdilar. Qizlarga uy yumushlari, erkaklarga gishlog xo’jaligi
bilimlari o'rgatildi. Aslida, biz hech narsa o'rganmadik. Mening
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foydam uyatchanlik va o'rganishga chanqoqlik edi.

O’quv vyili tugashidan oldin o’gituvchilar bizni xayriya teatriga
tayyorlab qo'yishdi. Men ko'cha kirpisiga o'xshab Kkiyinib
ko'rinishga majbur bo’ldim. Amakisining galpogchasi bor edi,
kaltasi yo'q edi. Xolamga aytsam, u: "Sen ahmoqgsan,
obligatsiyalar qgo'yasan", dedi. Men ko'nglimni yo’'gotmadim:
o'g’lining shimini garzga olishni so'rash uchun sartaroshning
xotini Liezzaning oldiga bordim. Shunday qilib, spektakl
ogshomida tomoshabinlarda hozir bo’lgan amakilarimning ko'p
garsaklar va umidsizliklari ostida ko’cha kirpisidek kiyindim.

Afsuski, o’sha ikki yil ham o'tib ketdi va men avvalgidek va
bundan ham ko'prog nodon bo'lib qoldim, deb o’ylab maktabni
abadiy tugatdim.
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Oltinchi bob - lItimos, meni kechiring
(Yulduzlarning nuri)

Men o'n ikki yoshda edim, onam avgust oyida otam va men
birinchi marta ko'rgan akam bilan yonimga kelgan edi. Uning
kichkina yuzini ko'rib, meni xursand qildim va o’'sha kunni
hayotimdagi eng yaxshi kunlardan biri sifatida eslayman.
Ota-onam maktabga qaytish uchun meni o'zlari bilan olib
ketishga garor gilishdi, lekin xolam ularni ikki marta bu fikrdan
gaytardi: hunarni yaxshi o’rganish umidida meni tikuvchilikka
yuborardi. Va shunday bo’ldi, mening xohishimga qarshi.
Ota-onam ketishdi va men ahmoqgdek Sitsiliyada qoldim.
O’shandan beri menda tinchlik yo'’q va har doim yashirincha
yig'lardim. Tog'alarim, albatta, ota-onam meni ulardek yaxshi
ko'rmagan bo’lardi, meni 0'z gizlariday o’stirganlar (qgizi ham men
kabi azobni albatta boshidan o'tkazgan bo’lardi) deyishdi. Bir kuni
ammam oyim ham hunar o'rgangan shahardagi eng zo'r
tikuvchining oldiga borib, meni ishga olishini so'radi. Tikuvchi
javob berdiki, u allagachon sakkizta gizi bor va ularning sonini
ko'paytira olmaydi. Ertasi kuni xolasi uni ishontirish uchun tuxum
olib keldi va u dedi: - Bir oydan keyin qaytib keling, balki
shogirdlardan biri Turinga ketayotgandir va jiyaningiz uchun joy
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bo'sh qoladi -. O’z vaqtida, bir oy o'tgach, xolam meni
laboratoriyaga jo’natdi. Bo'yi bir yarim metrdan oshmagan yosh
xonim meni kutib oldi: "Mayli, seni olib ketaman, chunki senga
rahmim keldi, gishlogda qgolishdan ko'ra, mening oldimga kelishni
afzal ko'rarsan. xolangiz bilan." U shunday deb o'ylashda mutlago
yanglishmagan. Ertasi kuni sakkizda men keldim. "Laboratoriyani
supurishni boshla, - dedi u, - keyin polni yuvasan". Hikoya menga
hidlana boshladi. Men imkon gadar tozalashga kirishdim. Mening
bo'yim kichik edi, men o'n ikki yoshda edim, lekin men sakkiz
yoshda edim.

Pol yuvishni bilmasdim: gishlogda toshdan, koshin bor
gishlogda esa, xolam eskirib golmasin deb yuvmagan. Men
go'limdan kelganini qgilishga harakat qildim, lekin yaxshi
yuvinmaganim uchun tikuvchi meni eshak deb chaqirdi. Soat
to'qgizda ishchilar kelib, yangi ish bilan qiziga boshladilar
(kichkina giz). Hammalari menga achinish bilan garashdi. Men
ularning nutglarini eshitdim va hayotning muhim narsalarni bilmay
hayratda goldim. Vagqgti-vaqti bilan ular menga tikuvchilik ishlarini
berishdi, men qilishni yogtirmaydigan narsalarni, har doim o'qiy
olmaganimdan achchiglanishdi. Kunning ijobiy tomoni bor edi:
tushda, qgishlogga qaytishga majbur bo’lmasdan, men uyda
tinchgina ovqgatlandim, stolga salfetkani yoyib, stakan, suv idishi
va likopchani joylashtirdim. Xulosa qilib aytganda, bir bo’lak gattiq
non va pishlog yeyish uchun hamma oddiy odamlar kabi
dasturxon yozishni yoqtirardim. Tushlikdan so’ng o’zimdan to’'qqiz
yosh katta, tikuvchi bo’lgan qo’shninikiga bordim. U mening
soddaligimga ko’zlarimni ochishga yordam berdi. U bilan onasi, fil
oyoqli singlisi va yana bir nogiron yashagan.

Ba'zan bir piyola osh ichishga taklif gilishardi. Tikuvchi mendan
bolalar kiyimiga xoch tikishda yordam berishimni iltimos qildi. Bir
marta men gayg'u ingirozini boshdan kechirdim va ishni yarim
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tugatdim. Yana bir safar, men bunga garamay, mangaldan kulni
olib, zinapoya bo'ylab sepdim. Ular: "Kim bor? Men kasallikka
duchor bo’'lamanmi?". Oxir-oqgibat ular meni tushunishdi va meni
kechirishdi.

Ba'zan men yetim bolalar bilan o’'ynash uchun Antoniano bolalar
uyining rohibalarining oldiga bordim. Men ularga bir oz havasim
keldi, chunki ular kunlarini tartib bilan o’'tkazdilar. Ular dasturxonni
har doim yaxshi tuzatilgan holda yeydilar, keyin o'ynadilar va
ninoyat belgilangan vaqtda ibodat qilib, o'zlarini Xudoga
bag'ishlashdi. Men o'yladim: - Baxtli, ularning endi ota-onalari
yo'q, lekin ular rohibalar bilan yaxshi yashashadi, mening
ota-onam bor, lekin bu amakilarning ayiglari bilan yashashga
majburman -. Ularning xabarisiz, keyingi zerikarli so’roglardan
gochish uchun, vagqti-vaqgti bilan gishlogda yashovchi xolaning
oldiga borib turardim. Men undan ota-onamga meni olib
ketishlarini iltimos qilib xat yuborish uchun pul so’radim.

Har yili noyabr oyida ular meni Piano Vignha shahrida bo’lib
o'tadigan Sant'Ugo yarmarkasiga olib borishdi. Bu joyda
ota-bobolar shiypon qurdilar, u erda ular panjara go'shti va
kolbasa tayyorladilar, ularni bir gadah sharob bilan birga sotdilar.
Men uchun bu mening qarindoshlarim bilan birga bo’lish,
go’'shtdan lazzatlanish va rangli gazlangan suv ichish, mangallar,
chiroglar, sopol idishlar, kvarts va bumbaelli sotiladigan
do’konlarni tomosha qilish uchun imkoniyat edi.

Ertasi kuni biz yana Sant'Ugo bayrami uchun Badia Vekkiyaga
bordik, ommaviy, kichik bir kortej, keyin yana bobom va
buvimning do’koniga bordik, ular menga kolbasa, non va soda
taklif gildilar, bu to’p bilan yopilgan kichik shishadan quyiladi. ichki
gismida.

Rojdestvo oldidan bir marta biz Messinaga 3 kunga bordik. Biz
garindoshimiz bilan vyotardik. Menga unchalik yogmadi: u
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amakilariga bozorda dehqondan tuxum o’g'irlaganini aytib,
chalgitibdi. Men katexizmda o'girlik gilmaslik kerakligini
organgan edim. Kechqurun qizim bilan haykal yasaydigan
janobning oldiga bordik. Saxovatli bo’'lish uchun amakilarim sotib
olishim uchun pul berishdi. Castrangiyaning moylangan stolida
men tug'ilish sahnasini qurishga muvaffaq bo’ldim. Qushgo’nmas
shoxlari va bir nechta paxta parchalari bilan men kulba hosil
gildim. Kechqurun men chagalog Isoning yonidagi yogga
namlangan yong'oq qobig’'i va bir bo’lak ip bilan yaratilgan ikkita
shamning atmosferasidan zavq oldim. Mishel amaki ham bu fikrni
gadrladi va meni mukofotlamoqchi bo’ldi: "Ntoia, ikkita nokning
gobig'ini tozalang" va xolam ularni o’zlari saglanadigan karavot
ostiga olib kirishga ketdi.

Men Novarada yolgiz uxlashni to'xtatganimda, Rojdestvo
bayramida go’'shnim Antonietta bilan ertalab soat 5 da
Annunziata cherkovida bo'lib o'tadigan xizmatga bordik.
Cherkovning orga tomonida mugaddas stullarni haq evaziga
tagdim etdi. Biz ularni uydan olib keldik. Qaytishda biz Karolina
ismli muhandisning yuvuvchi ayoliga bordik, u allagachon ertalab
zinapoya ostida ishlayotgan edi. O'sha paytda u allagachon
San-Frantesko favvorasidan yog'och vannani to’ldirish uchun
katta litrli suv olishga ketgan edi. U dedi: "Causi, shu erda kutib
turing, men janoblarda kecha pechenye qolganmi yoki yo’'qgligini
ko’'raman, shuning uchun nonushta qilishingiz mumkin". U deyarli
hech gachon quruq gqo’l gaytmagan. Men Antoniettani kelishga
taklif gildim va mangalni yoqdik. Karolina yeyishga boshga hech
narsa topa olmagach, bir bo'lak qattig non va bir stakan
"bumbaello" suvi olish uchun oshxonaga bordim. Biz doily yasash
uchun 8 gacha to'xtadik, keyin xayrlashdik: men ustaxonaga
bordim, Antonietta 8 aka-uka bilan yolg'iz qizi bo’lgan onasiga
yordam berish uchun uyiga ketdi.
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Birgina Novarada o'zimni fugarodek his qildim. Turi boboning
oldiga borganimda uning derazalarini tozaladim va u menga
"srea" berdi (maslahat). Men tirnog bo'yog'i sotib olgani bordim.
Men amakimlarim bilan uchrashishimni his gilganimda, uni olib
tashlash uchun erituvchi sotib oldim. Men talk kukunini kukun
sifatida ishlatganman. Voy: bir kuni yuzimga tashlab, dardlarimni,
shapaloq va haqgoratlarimni boshimdan o’tkazdim. "Bu axlat
uchun pulni gayerdan oldingiz?". Men: "Un ekanligini
ko'rmayapsizmi?" dedim. Bu orada go’shnilar boshga mahallaga
ko'chib ketishdi. Bir kuni ular meni sirkga taklif gilishdi. "Menda
pul yo'q ..." dedim. Ular menga garz berishdi. Kunning ikkinchi
yarmida dengizchilar shoudan zavglanish uchun laboratoriyaga
boradilar: trapesiyadagi maymunlar, otlardagi bolalar, fillar,
masxarabozlar, ilgari hech gachon ko'rmagan narsalar. Afsuski,
men 8 lira olishim kerak edi.

Bir necha kundan so’ng, Kastrangiyaga ketayotganimda,
San-Salvatoreda men  maktabdoshimning onasi  bilan
fermerlardan sotib olingan sabzavot to'la sumkasini uchratdim.
Shaharga qaytishim mumkinmi, deb so'radi (o’'sha paytdagi
mentalitetdan kelib, maydonga sumkasi bilan borishga uyalgan!).
Maslahat bilan pul ishlashni o'ylab, rozi bo’ldim. Afsuski,
giyinchilik bilan uyiga etib borgach, u meni to'rtta yeryong'oq bilan
mukofotladi. Men yuragimni yo'gotmadim. Fantinalik bir xonimga
doya sotib bir lira ishlab oldim. Men oyoqglari va go'llari ip bilan
harakatlanadigan karton Pinokkios yasadim. Ba'zi bolalar ularni
bir necha sentga sotib olishdi. Yana bir fikr: kambag'al bolalar
uchun quyoshdan saglaydigan ko'zoynaklar. Men barlar oldida
shaffof rangli konfet o’ramlarini gidirdim. Shakar gqog’'oz bilan men
ramkani kesib tashladim va boshqga sentlarni gaytarib olishga
muvaffaqg bo’ldim. Ikki oydan keyin men 8 lirani gaytarishga
muvaffaq bo’ldim.
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Bobo yoshi qarib golganiga, besh yoshidan beri astma va
churraga chalinganiga garamay, o'zini gishloqda chalg'itishga
harakat qildi, chunki qizi deyarli hech gachon uning oldiga
bormagan. Ikki yoz oylarida kelini Messinadan kelganida u yaxshi
edi: u kiyimlarini yuvdi va yil davomida yig'ilgan hamma narsadan
tozalash uchun uyni teskari aylantirdi.

Ko'rishganimizda menga: "Opangiz sharmanda, bechora cholni
haromlikda bunaga giynala olmaysiz", derdi. Kechqurun xabar
bergani bordim, xola gaynonasini tanqid qildi: - Fugaro, o’zi nima
xohlasa, 0'zi o'ylay oladi -. Va men javob berdim: "To’g’ri aytasiz,
men siz ganday tozalashni ko’rdim: siz hatto siydikni kislota bilan
yuvgansiz va u yana porlab ketdi". Shu payt u menga bir tarsaki
tushirdi, chunki bu narsalar hagida gapirmaslik kerak va men
jirkanch edim.

Bir kuni bobom menga pul berib, ustaxonadagi qizlar
gapirayotgan qo'shiq kitobini sotib oldim. Bir gancha vaqt
yashirishga muvaffaq bo’ldim, lekin bir kuni kechqurun vaqtim
yo'q edi va amaki paygab so’kindi: - Hatto bu xunuk axlat, endi siz
bezori bo'lasiz -. Bu so’zlarni eshitib, undan oldin uni yuziga
tashladim. Qo’zg'olonimni ko'rmay, shimimning kamarini tushirib,
meni gattig ura boshladi. Men o’'n uch yoshda edim va u xotiniga
fagat shunday dedi: - Men bir ayol shimoliy Italiyaga
ketayotganini eshitdim, jiyaningizni gishloqga kuzatib boring va
uni ota-onasiga yuboring. Shu payt o'zimni baxtiyor his qildim,
hatto olgan kaltak og'rig'imni ham unutib go'ydim, keyin borib
o'ychan o'tga o'tirdim. Tun soyalari daraxtlar shoxlariga singib,
daryodan yengil sovuq shamol ko'tarilayotganda, qorong'ulik
tusha boshladi, deb o'yladim.

Yong'oq daraxtiga suyanib, bulutlarga garab uxlab goldim. Ko'p
tush ko’rdim, rang-barang tushlar to’dasi. Yengil shabada yuzimni
silab o’tdi. Ko’zimni ochdim va g'alati tarzda o’zim yomon ko’rgan
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o'sha yerni sevib goldim va u faqgat yulduzlar nuri bilan
yoritilganini birinchi marta hayrat bilan angladim. Men o’zimni bu
tark qilish holatiga qo'yib yubordim, men yana orzu qilardim. Sirli
suyuglikdek baxt mening jajji borlig'imga tomchilab kirdi. Men
shirin bola emas edim. Oyoqglarim ajinlar edi, chunki ular soyning
o'tkir toshlari ustida yurgan edilar, lekin mening butun vujudim va
hatto galbim shirin va nozik tuyulishi mumkin bo’lgan hamma
narsadan jirkanishga odatlangan edi. Ammo tan olamanki, o’sha
ogshom gisga uyqu ajoyib edi va men uni boshga hech gachon
topa olmadim. Balki shuning uchun ham uni eslayman. To'satdan
yelkamga qo’l go'ydi, Antoniya xola keldi va o'z yo'lida meni
to’satdan uyg'otdi: "Uyga boraylik. Biz kelganimizda amakining
go’lini o’pib, unga aytasiz - litimos, meni kechiring -". Va shunday
bo'ldi.

O’sha ogshom galtirab yotdim, o’sha tunda uxlay olmadim va
soatlab kunni intiglik bilan o’'tkazdim. Tushunmay uyquga ketsam,
hushyor bo’lishimni, og'rigni talab giladigan va hech ganday
muhlat bermagan qo’ng’iroq yoki hushimni silkitgandek birdan
cho'chib ketardim. Qolgan vaqtimni ko'zimni ochib, tun
gorong'uligi devorlarga tortgan yirtgich hayvonlarni sinchiklab
ko'zdan kechirardim va hech narsa qilishga kuchim yetmay,
yig'lab yubordim. Lekin bu g'amgin yig'lash emas, men sezmagan
boshga narsa edi. Ertasi kuni laboratoriyaga bormadim, chunki
tanam xaritaga o’xshaydi, juda ko’'kargan. Men bir hafta o'tgach,
alomatlar so'na boshlagandan keyingina gaytib keldim.
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Ettinchi bob - Emiliya

Yakshanba kuni tushdan keyin men ba’'zi do’stlarim bilan bolalar
uyiga bordim: bir rohiba Xushxabarni bir nechta hazillar bilan
bizga chiroyli tarzda tushuntirdi. O’sha soatni baxtli o'tkazish
ganday baxt. Bir kuni u bizga Messina episkopi oktabr oyida
tasdiglash uchun kelishini aytdi.

- Agar siz ushbu marosimni xohlasangiz, qo’lingizni ko'taring,
shunda men bu hagda monsenyor Salvatore Abbadessaga aytib
beraman. Bir necha kundan keyin men ziziga aytdim. U xijolat
tortdi: biz xudojo'y izlashimiz kerak edi. Men unga pochtachining
gizi, yosh o'gituvchi Miss Rinani taklif gildim. Undan ganday
so’rashimiz mumkin? Ertasi kuni biz uning uyiga bordik, u rozi
bo’ldi. 1948 yil 9 oktyabr kuni tushdan keyin men do’stlarim bilan
tan olish uchun Ona cherkoviga bordim. Ertasi kuni ertalab
onamning uyiga bordim, u menga kichik yuraklar bilan to’gilgan
filigra bilaguzuk sovg'a gildi. Men quvonishni boshladim. 11 da
biz cherkovga bordik. Episkop keldi va Mugaddas Massani
nishonlashni boshladi. Intervalda biz markaziy nefda saf tortdik
va u bizni birin-ketin tasdigladi. Massa tugagach, amakilar
cho'qgintirgan onalariga kofe ham taklif gilishmadi. Ular uni
shunchaki "komara" deb chagqirishdi.

Esimda, hatto bolaligimizda, Kastraniyadan gaytib kelganimizda,
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gishlogga kelishdan oldin Najotkorga bag’ishlangan ibodatxona
bor edi. Zizi bir zum to'xtab, baland ovozda "oh onalar, ey
onalar..." dedi. Men buni ibodat deb o'yladim. Men Kkatta
bo’'lganimda tushundimki, u o'z o'lik onasini chagqirdi, chunki
gabriston ibodatxonaning tepasida joylashgan edi. Men
gabristonga hech gachon tashrif buyurmaganman, chunki zizi
avliyolar bayramiga ham bormagan. O’'shanda odamlar
"Fussadello" degan joyda Miss Signorinodan gul sotib olib,
yadinlarining gabrini bezash uchun deyarli yurish gilishganini
bilardim. Bir kuni men zizi taklif gildim: "Nega biz ham onangning
gabrini ziyorat gilmaymiz?".

U afsuslanishini aytdi. - Unga gul ham olib kelishni
iIstamasangiz, "ona - ona" deb chagirish befoyda. - Bu so’zlardan
u deyarli go'zg'aldi. Xrizantema sotib olish uchun Fussadelloga
bordik. Barcha azizlar kuni men Turi boboni chagqirish uchun bizni
"onalar" gabriga olib borish uchun bordim, men uchun Roza
buvim. Bobom yaqinda o’sha gabrni qayta tiklagan edi, chunki
urush paytida gabristonga tushgan yagona bomba uni vayron
gilgan edi.

Yana bir jangda g'alaba gozonganimdan faxrlansam ham
kechayu kunduz o'ylarim ota-onam bilan edi. Men laboratoriyada
bo'lganimda o'zimni chalg’itishga harakat qildim. Men
tikuvchilikdan zavglana boshladim: vyelkalar uchun vatka
tayyorladim, ko’'mirni pufladim. Dazmol qizib ketganda, katta
gizlar kiyim tikish uchun bo’laklarni dazmollashgan. Uni gattiq
ushlab turish uchun etagiga ikkita lenta orasiga tikilgan og'irliklar
go’yilgan. Men ularni miltig materiallarini sotadigan cho’qgintirgan
otamdan sotib olgani bordim. Ular bolg’acha bilan tekislashim
kerak bo’lgan granulalar edi. Ba'zan barmoglarimni ham tekis qilib
go’ydim... Ayni paytda Orlando xonim katta yoshdagi qgizlar uchun
pullik kesish kurslarini o'tkazdi. Men wuzoqda o'tirdim, lekin
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darslardan nimanidir tushunish uchun tinglardim. Bir gal amakilar
Fantinaga boramiz, "verg'i" va "taqqoslash'ga, Novaraga muhim
yumushlar bilan kelganda biz bilan yotganlar, deyishdi. Bir kuni
xudojo'y zizidan "Necha yoshdasiz?" Va zizi. - Ko'zlarim gorayib
ketdi, esimda yo'q - (agar ko’rmagan bo’lsam, esimda yo'q).

Turi boboning maslahati bilan men yashil mato sotib olishga
bordim, gobiliyatimni sinab ko'rish uchun yubka tikdim. Fantinaga
jo'nab ketish kuni keldi (piyoda ikki soat). Biz 4 da turdik. Men
yubkamni kiyib, Zizini ajablantirmogchi edim. U juda tor edi, men
deyarli yurolmasdim. Ular mening ijodimni ko'rib: - Biz uni 0’zimiz
ko'tardik, endi u o'sishni boshlaganda boyo'glidek harakat
gilmoqgda, deyishdi. Bu bizni sharmanda giladi. Men esa ishora
gildim: "Men buni olib ketmayman, agar xohlasang, shunday
bo'ladi, bo’'lmasa, ketasan!" Lekin yuragimda "ganday qilib tor
yubkada yuraman..." deb o'yladim. Baribir manzilimizga yetib
keldik. Kommar shunday chiroyli yubka qgayerdan tikilganini
so'radi. - Sa figi illa - (0'zi qildi) zizi javob berdi. - Shunday qilib,
biz biror narsa tikishimiz kerak bo’lganda, biz unga kelamiz -.
Boyqush g'ururi ...

Ba'zan shaharda meni xafa qgilgan narsalarni ko'rdim. Emiliya
kar, soqov, ehtimol uysiz edi. Deyarli har kuni men yashagan
ko'chadan o'tib ketardi. Agar u birovni uchratsa, qo’lini og'ziga
go'yadi. Ba'’zida odamlar unga bir bo’lak non taklif gilishardi, lekin
vijJdonsiz ravishda pishlog po’stlog’ini berib, keyin reaktsiyani
ko'rish uchun yashiringanlar bor edi: bechora giz eshik zinasiga
o'tirib, boshini devorga urdi. Bir kuni do’konga ip olish uchun
ketayotganimda ko'r Antonioning baland ovozini eshitdim. Shahar
tepasida joylashgan abbatlikdan u sardalyalar kelganini e’lon
gildi. Bobomdan qgolgan bir necha lira bilan baliq bozoriga bir-ikki
untsiya oldim. Tushda pechkani ko'mir bilan yogib, sardalya
pishirib, shakar qgog'oziga solib go’ydim. Emiliyaning o’tishini

56



ko'rib, ularga berdim. U ularga hayrat bilan garadi va menga
minnatdorchilik bildirish uchun biroz jilmayib go'ydi. Men uni
odatdagi eshik oldida boshini devorga urmay, orig barmoqglarini
og'ziga go’yib o'tirganini ko'rdim. O’'sha kuni ovgat yemadim:
amakilarim tashabbuslarimni tushunmasliklari uchun pechni
golgan cho’g'dan tozalashga majbur bo’ldim.

Anjela o'sha ko'cha bo'ylab tushga yaqin yurgan, lekin
imo-ishoralar bilan gapiradigan nogiron o’g’li Nino bilan o'tdi. Ular
mehribonlik uyidan osh olish uchun chelak bilan ketishdi. Bir kuni
Nino chelak bilan yolg'iz goldi, uyim yonida ikki bola uni yechib
tashlab gochib ketishdi. U shimini tortib olmadi. U ichki kiyimsiz
edi. Men tortinchoglik bilan uni Kkiyintirish uchun tushdim.
Yalang’'och odamni birinchi marta ko'rishim edi. Voy, amakilar
bilganida, janjal bo’lardi.

Ota-onamga yuborilgan ko'plab maktublardan birida men qo'l
soatiga bo’lgan xohishimni bildirgan edim. Missis Agostina
Domodossoladan kelganini bilib, men uni ko’rgani bordim. U meni
ko'rishi bilan quchoqglab, ota-onam yuborgan paketni berdi. Men
uni ochdim va hayron bo’ldim, go’limdan barmoqdek jingalak
jingalak jigarrang palto, kigiz shlyapa va soat solingan quti
ko'rdim. Xonim uni bilagimga go’yganidan xursand bo’lib titrab
ketdim. U menga bir stakan suv berdi va men uyga yugurdim.
Ertasi kuni amakilarim Novaraga kelganlarida, agar men o’'sha
mo’ynani kiysam, meni agldan ozgan deb o'ylashlarini aytishdi:
shaharda hech kim bunday narsaga ega emas. Baribir g'urur
bilan kiydim. Kichkina soatni hamma ko’rishi uchun men yengimni
orgaga gaytarardim. Men tez-tez arqon berdim, shuning uchun
gisga vaqgt ichida u sindi. Castrangiyaga borib, mendan vaqgtni
soragan keksa odamlarni uchratdim. Yomon taassurot
goldirmaslik uchun men tuzatib bo’Imaydigan buzilgan soatga
garadim va uni o'rashni unutganimni aytdim. - Katta rahmat -.
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Men bilan salomlashishdi va yo'lda davom etishdi.

Do'stlarim bilan solishtirganda men kichkina va ozg'in edim,
ularning barchasi "rivojlangan™ edi. Bir maktubida onam zizidan
Rosa opamga o'xshab "rivojlangan"mi, deb so’radi. Ammo Zizi
uchun bu narsalar hagida gapirish tabu edi. U mening hayot
hagida hamma narsani bilishimni bilmas edi. Har doimgidek
isyonkor bo’lib, unga "sog'inchi emasman, chunki to'yib
ovgatlanmayman", dedim. Va u: - Nima deyapsiz? Biz sizni doim
go’llab-quvvatlaganmiz. Bir kuni kechqurun men Castrangia
shahrida uxlayotgan edim va o'zimni yomon his gildim. Men
sovuqg terga botgan edim. Bu oxiri deb o'ylab, ibodat gildim,
yig'ladim va bir necha tomchi siyish uchun qorong'ilikka chigdim.
Va ular: "Agar yana bir marta tursang, seni uraman!" Balki Tindari
Madonnasi meni himoya gilgandir. Men somon to’'shagiga gaytib,
uxlab qgoldim. Ertasi kuni Novaradagi laboratoriyada Miss
Assunta meni odatdagidan ogarib ketdi. Ofitsiant har kuni ertalab
bo’lgani kabi unga gahva va qovurilgan bo’laklar bilan sut olib
kelganida, u menga ham taklif gildi.
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Sakkizinchi bob - Qaldirg’ochlarning parvozi

Novarada ko’p vaqt o'tkazganimdan so’'ng, hayot o'zgargandek
tuyuldi: ehtimol men Turi boboning oldiga borganim va u bilan
tushdan keyin to’xtovsiz suhbatlashganim uchundir. U menga o'z
hayoti va uning mavjudligi ganchalik giyin bo’lganligi hagida ko’p
hikoyalarni aytib berdi. Qolaversa, Novarada yashab, shaharda
ro'y bergan muhim vogealarga guvoh bo’lish imkoniga ega
bo’ldim. Eng muhimi, katta diniy marosimlar, marosimlar, suvga
cho'mish marosimlari, tasdiglar, lekin hamma narsadan ko'ra to'y
marosimlari meni hayajonga soldi. O'sha paytda to'ylar
kechqurun nishonlanar edi, men deyarli har doim do’stlarim bilan
San-Nikola cherkoviga atrofga garashga borardim.

Bir kuni kechqurun otasi hamrohligida oq ko'ylak kiygan
kelinchakni ko'rdim. Qordek oppoq, u go’'g’irchoqga o’xshardi,
juda chiroyli edi! Filippoga uylangan Karmelina edi. Men butunlay
hamdard bo’ldim va xayol surdim: "Kim biladi, bir kun kelib men
ham bo’lishim mumkin ...".
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O’sha kunlarda menda g'alati hislar bor edi, havoda yangi va
g'alati bir narsa bor edi, menda oldindan sezishlar bor edi. Men
notinch va g'ayrioddiy vogea sodir bo’lishini kutardim. Va aslida
vogea uzoq kutilmadi. Tushda odatda pochtachi kelib turardi.
lyun oyida bir kuni uning ovozini eshitaman: "Kampo, pochta bor".
Xatni oldim, u kelgan... Domodossola! Ona singlisiga xat yozdi.

Men uni yirtib tashlab, o’giganimga gadar birdan ochdim, butun
umrim davomida kutgan yangilik bor edi: taxminan 12 sentyabr
kuni onam Sitsiliyaga kelib, meni olib, shimolga olib ketishadi!
Hozir men yosh ayol edim, kelajak meni kutayotgan edi va men
ish topishim kerak edi. Xolamning ganday munosabatda bo’lishini
bilib, ehtiyotkorona maktubni ichida axlat dengizi bo’lgan
bankaning tubiga yashirib go’'ydim: agar zizi o'gigan bo'lsa,
bechora men... Bazan Micherillo amaki bo’lmaganida.
gishloglarda ishlab, Novaradagi do’konga keldi. Gohida zizi bilan
kelardi va xavotirlanib: "Onang yozmagan ekan, bir nima
bo’lgandir..." dedi. Men esa gandaydir ishora bilan yana bir xat
kelishidan go’rgardim. Bir kuni, aslida, biri keldi, lekin xayriyatki,
Sitsiliyaga sayohat hagida hech qanday ishorasiz. Yoz men
uchun sekin o'tib ketdi, men o’sha g'azabli kutishning tugashini
kutolmadim. Ish menga o'ylamaslikka va onam kelguniga gadar
vaqt o'tkazishga yordam berdi. 15 avgust kuni bo’lib o'tadigan
Taxminan bayrami uchun barcha odamlar o’zlarining nafisligini
ko'rsatishni xohlashdi va laboratoriyada odatdagidan ko'ra ko'p
narsa gilish kerak edi: ko’plab xonimlar o’zlarining yangi liboslarini
ko'rsatishni xohlashdi. 13 avgust kuni o'z kiyimlarini tika oladigan
ishchilarga bag'’ishlandi.

Men zizidan do’stlarim bilan teng bo’lish uchun mato sotib
olishni so'ragan edim. U rozi bo’ldi va men ko'k tugun dizayni
bilan arzon bej matoni tanladim. Ustaxonadagi yosh xonim uni
men uchun kesib tashladi va yoshi kattaroq ishchidan uni tikishda
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yordam berishini iltimos qildi. Bayram kuni hamma kabi menda
ham yangi libos bor edi.

Fantinadan kelgan tanishlar ham bor edi. Ulardan biri mening
mashhur tor yubkaimni ko'rgan edi. U bir parcha mato olib kelib,
zizidan so'radi: "Sening jiyaning menga ko'ylak tikishi kerak, u
juda yaxshi!". Men uning o’lchovlarini oldim. Xayolimda Miss
Assunta mijoz uchun yasagan model bor edi. Men uni kesish va
sinab ko'rish uchun biroz vaqt so’radim. - Hechqisi yo'q, mato sal
0q'ir, kuzga mos keladi, 20-sentabrda kelaman.

Shu bilan birga, laboratoriya gizi Karmelina barcha do’stlarini
to'yiga taklif gildi va bir sentyabr ogshomini Matritsa cherkovida
nishonladi. Zizi ruxsati bilan marosimga bordim. Mehmonlar
orasida Domodossolalik bir ayol ham bor edi, u yagin orada
ketishini e’'lon qildi: "Konsettina, Novarada sizning kunlaringiz
tugadi. Tez orada onang sizni olib ketish uchun keladi".

Mo'l-ko’l ichimlikdan keyin uyga xursand bo’ldim. Kunlar o'tdi va
8 sentyabr kuni Tindari festivali keldi, o’sha vyili daryo bo'ylab
o'tadigan juda uzoq yo'l birinchi martagidek qiyin va cheksiz
ko'rinmasdi, o'zimni uchayotgandek his gildim. Kastrangiyaga
gaytganimizda, laboratoriya 12-sanagacha yopiq goladi, deb
o'ylab topilgan bahona bilan bir necha kun qolishimni zizi aytdim.
Qo’shniga olib borish uchun anijir terib, Novaraga yo'l oldik. Yarim
yo'lda xachir izidan tushib ketayotgan onamni uzoqgdan ko'rdim.
Men unga qgarab yugurdim va jajji go'llarimdagi bor kuchimni
guchoglab oldim. Zizi "Nega to'satdan keldingiz? Konsettinani
olib keta olasizmi deb o'ylaysizmi?" deb bagira boshladi. - Ha, -
deb javob berdi ona, - uch kundan keyin ketamiz. "Qolmaydi, siz
Fantinalik xonimga ko'ylak tayyorlashingiz kerak". Bu meni ushlab
turish uchun yana bir bahona edi. U tinmay gichqgirdi. Barmog'im
bilan osmonga teginib turardim. Yagona afsuslanardimki, endi
Turi boboni ziyorat gila olmagan bo’lardim.
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14-kuni kechqurun biz kechki ovgat gildik. Zizi onamni haqorat
gilish uchun fagat og’zini ochdi: "Qanday jurat etasan, uni
mendan olib ketasan, senda yuraging yo’q, meni juda giynab
go'yding, endi seni opa deb hisoblamayman". Men Micherilloni
birinchi marta ko'z yoshlari bilan ko'rdim. Uning yog'ochdek qo’pol
va gattiq gobig’i ostida insoniyatning ba’zi tomchilari gamoqda
golgan edi. Men esa marmarday sovuqg bo’lib, umuman
gimirlamadim.

Kechasi bir ko'z qisib uxlamadim, xayolimda minglab o'ylar
tartibsiz ravishda bir-birini quvib ketdi va men ketish uchun tong
kelishini kuta olmadim. Ona taksini "cauzi i lupi" (bo'ri shimi)
lagabli janobga buyurtma qgilgan edi. Tongda biz o’rnimizdan
turdik, karton chamadonni so’'nggi marta tegizdik va amakilarimiz
bilan xayrlashdik. Chigib ketgach, ammam ko'z yoshlari bilan
xonasidan chiqgib, sochlarini to’kdi va onamning oyog'i ostiga
o'zini tashlab, yolvordi: "Endi men o’zimni o’ldiraman, vijdoningda
o'lim bor. hayot!lltimos sen tiz cho’kib so'rayman -dedi u - men
shunchaki bechora ayolman, yolgiz va yolg'on er tomonidan
yirtgich hayvondek muomalada bo’'lganman, meni hech kim
sevmaydi.Singlim, uni go’limdan olib ketmasligingizni so’rayman.
menga, rahm gil, meni yolg'iz goldirishga haqqging yo’'q, u guldek
oramizda o’sdi, endi esa rahmati yo'q!"

Sochlari to’'zg’igan, yuzidan loy tomchilab, butun olamni la’'natlab
yerga musht tushirdi. Onam singlisining xavfli bo’lib golganini va
aglini yo'gotayotganini tushundi, u sabrsiz edi. Biroq u
gimirlamadi, rahm-shafqgatidan o’zini to’lginlantirib go’ymadi, uning
adashishlariga kar bo’lib, uzoglarga garab, dramasining tugashini
kutdi. Xolam onamning gatiyligini anglagach, biz bilan so’nggi
xayrlashishni rad etib, xonasiga yugurdi. To'satdan biz ketdik, u
ko'chaga so’kindi, biz ketayotganimizda toshlar bilan aralashib
ketgan kichik gora to’p bo’lguncha kichrayib qolganini ko'rdik.
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Balki men unga nisbatan shafgatsiz munosabatda bo’lgandirman,
fagat bolalar kabi, lekin esimda, onamning qo’llari bilan
himoyalangan holda uning uyidan uzoglashar ekanman, uning
ko'z o'ngimdan yo'qolib borayotganini ko'rganimda, butun
noroziligim birdan mehrga aylandi. va men unga nisbatan
rahm-shafgat tuyg'usini his qgildim (keyin bildim, u bir necha oy
ko'’chada go’yo men o’lgandek yig'lagan).

Piazza Bertolamida taksi eshiklari ochildi. Derazadan
shaharning oxirigacha ko'rganlarning hammasiga qo’l siltab
go'ydim. Sayohat chog’ida men panoramani va nigohimdan
asta-sekin uzoglashib borayotgan mamlakatni yuragimdagi iztirob
bilan kuzatdim, dengizni ko’rmagunimcha uzog vaqgt jim turdik.
Men Novaradan uzoqda edim, aniq! Xayolimda bir-biriga
garama-garshi fikrlar kurashib, ularni jilovlay olmadim, keyin
onam meni erkalab, yetib keldik, deb ogohlantirganlarida uyg'onib
ketdim. O’'shanda men o’'zim boshdan kechirgan gayg'uli hayotim
tufayli uzoq vaqgtdan beri nafratlangan mamlakatni gattiq sevib
goldim. Vigliatore stantsiyasida katta sarosimaga tushib qoldi, biz
kabi ko'pchilik karton chamadonlari va boshga sumkalari bilan
shimolga ketishdi.

Dengizdan yupga shamol esib, lablarimga tatib ko’'rgan tuzni his
gildim. Men birinchi marta his gilgan go’zal tuyg'u. Poyezdni yarim
soat kutdik. Men uchun bu yangi havo edi. Odamlar mashhur
"Professor, ayting-chi, qaysi biri birinchi bo’ldi, tovugmi yoki
tuxummi* degan qo’'shigni kuylashdi. Hamma git'adagi
bayramlardan qaytayotgan edi. Messina shahriga yetib
kelganimizdan keyin men hayrat bilan paromga o'tirgan
vagonlarni ko'rdim. Sentyabr oyining o'rtalari edi va bo'g'oz
ustidagi o'sha moviy osmonda minglab qaldirg’'ochlar aylanib
yurardi. Parvoz bilan ular mening orzuimni tikishdi: nihoyat oilam
bilan yashashga gaytish. Men o’'sha yorug’ fonning markazida
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Xudoni ko'rishga harakat gildim va uni ko'rmagan bo’lsam ham,
jajji galbimdan minnatdorchilik bildirdim. Sanoqsiz soatlardan
so'ng biz Rimda tushdik, yana bir necha soat kutgandan so’ng,
Milanga poezdga o'tdik, u erda Domodossola uchun yana bir
poezd almashtirildi. Bu tush edi. O’'sha poyezdda onam 0z
tanigan bir gancha odam bilan salomlashdi. Hamma uning
gayerdanligini, yonidagi giz kimligini so’rardi. Ular uning boshga
gizi borligini bilishmasdi.

Manzaralarni kuzatdim: hayrat bilan Maggiore ko'li va orollarni,
keyin tog'larni ko'rdim. Shahar atrofi tog'lar bilan o’ralgan vodiyda
ekanini bilib, yetib kelishimizga gancha vagt o’'tganini so’radim.
Domodossolaga ertalab yetib keldik. Osmon kulrang, ko'chalar
ham qorong’i bo'yalgandek, odamlar erga garab gatiiy gadam
bilan yurishardi, hatto kiyimlari ham gorong'i edi. Vokzalda dadam
bizni ikki yil oldin Sitsiliyada ko'rgan akam bilan kutib turardi.
O’pish va guchoglash. Uyga gaytayotganimizda, men tez orada
mening shahrimga aylanadigan joyni kashf etishga harakat
gildim. Men uylarning derazalarini hisobladim, lekin ular
shunchalik ko’p ediki, men hisob-kitoblarimni yo'qotib go’ydim.
Juda ko'p derazalar va bir-birining ustiga uylar juda ko'p edi. Ular
shunchalik baland ediki, ko'zlarim osmonda yo'qoldi.

Boshim aylanganini his qildim. Minglab savollar miyamda
to’lginlanib, sabrsizlik bilan kelib-ketdi. Sayohat davomida men bir
0Q'iz so’z aytolmadim. Keyin uyda fagat fotosuratlardan eslagan
opalarimni ko'rib, yana bir ajablanib goldim. Yana bir ajablanib,
lavabo, jo'mrak va gaz plitasi bo'lgan oshxona edi (Novarada
uyda suv yo'q edi va biz yog'och bilan pishirganmiz). Kechqurun
Komare Grazia gizi Katerina bilan bizga tashrif buyurdi. Hatto
go’'shnilar ham men bilan uchrashmoqchi bo’lishdi. Ertasi kuni
kechqurun dadam meni kinoga olib bordi. Hayotimning eng go’zal
ogshomlaridan biri, men oxirgi kungacha abadiy eslayman. Men
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ninoyat dadam bilan birga edim, avval uni yo'q otani sevganday
sevardim, endi men unga qoyil goldim va nihoyat birinchi marta
o'zimni uning malikasidek himoyalangan his qgildim. Bir so’z bilan
aytganda, o’zimni bulutlar ustida yurgandek, koinotning boshga
bir nugtasiga qo’ngandek his qildim.
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To’qqizinchi bob - Jannat eshigi

Sitsiliyani tark etishdan oldin onam menga mo’yna ustaxonasida
ish topishga muvaffaq bo’ldi va ikki kundan keyin u menga
hamrohlik qildi. Erta tongda uydan chigdik: bu xabar meni juda
hayajonga soldi.

Kirishda meni miss Tilde kutib oldi, u menga katta tabassum
gildi va go’limdan ushlab, yogimli va do’stona ayol edi. Tilde
menga milan tilida dedi: "Salom bela tusa (qiz), keling, men bilan
ishlaydigan gizlar: Nella va Teresina bilan sizni tanishtiraman.
Ular juda ko'p tajribaga ega, ular sizga ganday ishlashni o’'rgatadi.
Agar bor bo'lsa. har ganday muammo - so’rashdan uyalmang, -
deya go’shimcha qgildi u. Shunday qilib, ko'z ochib yumguncha
men o’'zimni yangi ish bilan topdim.

Men allagachon o’zimni katta bo’lgandek his gildim va Bela Tusa
hayotidagi bu o’zgarishni nishonlash uchun uning davri birinchi
marta keldi. U bu mavzu hagida ko'p narsa bilmasdi, lekin
Novaradagi katta do'stlaridan eshitgan hikoyalaridan u kishi
shunday gilib yosh ayolga aylanganini tushundi. U ayol bo’lish
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uchun bu signalga muhtoj emasligini tushundi: u allagachon
o'rgangan, bilgan va sevgan hamma narsa tufayli edi. U endi
tlrtll emas edi va kapalakka aylangan metamorfozdan o'tdi. U
uzoqgdan keldi va bir necha daqgigada u bir dunyodan ikkinchisiga
o'tdi. U o'zini yolg'iz topdi va bundan juda faxrlanardi.

Bu orada men yangi ish bilan tanisha boshladim. O’sha
paytlarda mo'ynali bo'yinbog'lar paltolarga yopishtirish uchun
ishlatilgan. Terilar shimgich bilan namlangan va nihoyat ularni har
tomondan tortib, yog'och taxtaga mixlangan. Sitsiliyadagi
laboratoriyada  kiyimimning tagiga kiyish uchun simlarni
maydalaganim esimga tushdi. Bu erda ham barmoglarda
bolg’acha urish bor edi. Agar ozgina quyosh bo’lsa, ular ko'’chada
bog'da quritiigan, shuning uchun men qgimmatbaho fors
go’zichoglari, tulkilar, norkalar va kalamush-muske terilari uchun
go'rigchi bo’lishim kerak edi. Men ularga g'amxo'rlik qilar
ekanman, mashinalar va odamlarni tomosha qilishni yoqtirardim.
Men hatto mashina chiqindi gazlarini nafas oldim va toza havoda
o'sgan gizcha uchun juda yangi va mast bo’lgan o'sha shahar
hidiga singib ketishga harakat gildim. Shahar ko’zimdan oldin o'tib
ketdi va men hatto vaqtni ham bilmay goldim. Otam menga u
erda kun soatlarga bo’linganligini tushuntirdi, men Kastrangiyada
yashaganimda men fagat quyosh chiqishi va botishini bilardim.
Ba'zan teriga g'amxo'rlik gilayotganimda, yuqori gavatdan bir
keksa bir ayol meni kutib olish uchun kelardi. U qattiq
Piedmontese tilida gapirdi va men hech narsani tushunmadim:
"Qanday go'zal hazil, da ndua ti vegnat (gayerdan kelasiz)?
Cuma ti se ciamat (ismingiz nima)?". o’zgartiraman. "Ti mi capisat
mia (tushunmayapsizmi)?". Teri quriganida, miss Tilde buyurtma
bergan tikuvchilarning bo'yinlarining shaklini kesib tashladi.

Sekin-asta men frizellina to’plamini, uning atrofida halgani va
keyin astarni go'yishni o'rgandim. Imkoniyatlarim tufayli men
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haftalik cho’'ntak pullarini ola boshladim va tez orada meni
pensiya belgilariga moslashtirdilar. Men o'zimni kattaroq his
gildim. Laboratoriyada radio bor edi: men go’shiglarni tinglashdan
zavglanardim. O’sha paytda muzlatgichlar oddiy emas edi, lekin
yosh xonimning muz qutisi bor edi, uni shahar ko'chalarida arava
bilan o'tayotgan bir janob muz bo’laklari bilan to’ldirgan. Bunday
toza suv ichish men uchun yangilik edi. Uyni arzon yog'och
pechka isitdi. Uning telefoni yo'q edi, lekin mijozlarga go’ng’iroq
gilish kerak bo’lganda, meni xolasiga, bir necha ishchilari bor
qurilish kompaniyasining xo’jayini oldiga yubordi. Bular orasida,
tasodifan, birinchi marta ko’rganman... Lekin bu boshga vogea,
agar vaqtim va xohishim bo’lsa, keyinroq aytib beraman.

Uyda yaxshi ovgatlandim, kechqurun tosh tomlari bo’lgan
shahar markazini va chiroyli derazali do’konlarni ziyorat qilish
uchun chiqdik. Shanba kunlari ishdan tushga yaqin chiqgib
ketganimda, onam bilan markazning katta gismini egallagan
bozorga borardik. Menga palto tikish uchun mato sotib oldik.
Kataklangan edi. Men uni Rojdestvo bayramida Midnight Massda
0'z narsalarimni tikish orgali ochdim. Qisqasi, baxtli hayot.

Karnaval keldi. Biz yaqin oilamiz bilan "Galletti" teatrida
o'tkazilgan Yangi yil kechasida gatnashdik. Fosforli chiroglarning
o'yinlari orasida maskarad to’plarini ko'rish tush edi.

Keyingi shanba kuni o'rnimdan turganimda nimadir noto’'g'’ri edi.
Onam menga San-Pellegrino magneziyasini bermagani uchun
yig'lardim. Martignydan uning amakivachchasi keldi. U biz bilan
tushlik qildi. Tushda o'zimni g'alati his qildim, go'yo baxtim
tugaydi. Dadam amakivachchasini poyezdga kuzatib bordi, keyin
kechki ovqatlandik.

Kechqurun sayrga chigmadik. Dadam onamga: "Men bardagi
do'stlarimnikiga boraman", dedi. Soat 22:00 atrofida u
ko'kragidagi kuchli og'rigdan tosh bo’lib, ogarib ketgan yuzi bilan
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nola va nafas olayotgan holda uyga qaytdi. - Tereza, menga
romashka tayyorlang. Dadam karavotda entikib o'tirganida, men
50 metr nariga shifokorni chagqirish uchun xolam bilan yugurdim.
U darhol keldi, lekin bu orada otam yashashni to'xtatgan edi.
Keyinchalik bildikki, aorta yorilib ketgan. Baribir giladigan ish
bo’'Imasdi, dadam jannat eshigidan o’tib, osmonga uchib ketdi.
1951-yilning 17-fevral kuni edi. Tun boyi otamning nochor
tanasiga ko'zim tikilgancha goldim. Boshim aylanib ketdi, migren
va bosh aylanishi aralashmasi meni deyarli barcha narsalar
nohaq o’limning guvohi bo’lganligi sababli nafratga aylangan
xonadan olib ketdi. Men otam va Domodossolada meni
kutayotgan shafqatsiz taqdir hagida o'ylashdan to'xtamasdim,
ko’zimdan yosh chigmas edi, chunki yig'lashdan qurib golgan edi.
Men ketayotganimda Messina bo'g'ozi ustidagi  ko'zni
gamashtiruvchi nurda tasavvur gilgan Xudo, gayerga yashiringan
edi? Nega u bizni tashlab ketdi? Nega u meni shunchalik aldadi?
Nega endi men otamni topganimdan keyin uni mendan abadiy
olib ketishdi? Bu fojianing magsadi nima edi? Endi
Domodossoladagi Xudo boshqgacha, uzoq va tushunarsiz bo’lib
tuyuldi, u zulmatdan vyaratilgan, tushunib bo'lImaydigan va
tushunib bo’lmaydigan, achchig Xudoga o'xshab ko'rindi, men
golgan kunlarda yana ishonishni yoki mensimaslikni bilmasdim.
Kechayu tunlar sukut sagladim, zulmatda ko'zlarim zo'rg'a
hushyor bo’lib, kun kelishi bilan hamma narsa avvalgi holiga
gaytishiga umid qildim. O’sha iztirobli kunlarda, oilam jar
yogasida turganida, jajji gizlar uchun jannat joy emasligini
tushundim.

O’sha kechalarning birida, erta tongda vyiqgilib tushdim va
mashaqqatli uyqudan so’'ng shirin tushga kirib ketdim: o’zimni
ko'lda ko'rdim, keyin otam ko’'zlari va yuzi osmon nuriga botgan
holda ko'rindi. Endi uning yuzi endi azob chekmadi va yana go’zal
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edi. U menga shirin tabassum qildi, go’limdan ushlab, meni
guchogladi va men bilan gaplasha boshladi. "Bolam, - dedi u -
endi sizga aytmoqchi bo’lgan narsam - bu mening sevgim, senga
bo'lgan barcha vyaxshiliklarim. Sharoitlar biz  bir-birimizni
tanimasligimizga sabab bo’ldi. Katta bo’lganingni
ko'’rmaganimdan afsusdaman..." .

Ba'zan o’sha tushim va so’'nggi sayohatim hagida o'ylayman,
Rabbim meni gachon chagqirishi hagida o'ylayman, men jannat
eshigidan o’'tganimda dadam meni kutayotganini, xuddi o'sha
ogshomga o'xshab kiyinganini tasavvur gilishni yaxshi ko'raman.
kino: u bilan biz bir-birimizga aytadigan ko’p narsalarimiz bor, biz
fevralning sovug ogshomida to’xtatilgan suhbatni abadiy davom
ettirishimiz kerak. O’ylaymanki, bu mening oxirgi sayohatimni
boshlashning eng yaxshi usuli bo’lardi.

Onam to'rt nafar farzandi bilan umidsiz qoldi, nafagasi yo'q,
chunki otasi oddiy poyabzalchi edi. Dunyodagi barcha sovuqg va
azoblar bizning kambag'al muhojir oilamizga tushdi.

Yurtimizdan olisda, hayotdan yiroqda cho’'l shamoli sudragan
gum donalari edik.

Onam o’zini va butun galbini yo'qotdi. U bo’sh qobigga aylandi.
Uning tanasi yog'och bo’lagidek gisgardi, u hech gachon vazn
yo'qotishdan to’xtamasdi va uning so’'nib ketgan nigohi rangpar
va ifodasiz chehrasida butun dagigalar davomida uzoq bir
nuqtaga, otasining gabriga qarab turdi. U unutib bo’lmaydigan
arvohga o'xshardi. U yiqilib, hech ganday chorasiz umidsizlikka
botishini his gildim. Men uni silkitmogchi bo’ldim, uning ko’'nglini
ko'tarishga harakat gildim. Ajablanarlisi shundaki, rollar butunlay
teskari bo’lib ketdi: aynan gizi onasiga tasalli berib, uni erisiz
hayotga tayyorlash va unutishga yordam berish uchun unga
hikoyalar aytib berdi. Men, katta gizim, hali 15 ga to’lmagan edim.

Kechki ovgatdan keyin yana bir necha sent ishlab olish uchun
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mo’ynalixonaga ishga gaytdim. Umid olovini saglab golishga
uringan men edim. Lekin oxir-ogibat onam, bilmadim,
umidsizlikning kuchi bilan bir faryodi bilan bir faryodi o'rtasida
butun dunyoni yelkasiga olib, asta-sekin tikuvchilikka qaytdi, bir
necha yubka, xalat tikdi.
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O’ninchi bob - Go’zal tusa

O’sha yilning may oyida mening akam gizamiq bilan kasal bo’lib
goldi va men ham bolaligimda yugmagan edim. Men yotogda
yotganimda onamning eshikni ochganini eshitdim. Kimdir eshik
go’ng’irog’ini bosgan edi. Keyin zizi va Mishelilloning ovozlarini
eshitdim. Men xavotirda edim: oldin ular meni hech gachon
Domodossolaga ota-onamni ko'rish uchun olib ketishmagan va
endi ular paydo bo’lgan. Ular taxminan bir hafta qolishdi, keyin
biroz hafsalasi pir bo’lishdi, chunki ular men bilan Sitsiliyaga
gaytishimga umid qilishdi. Noyabr oyida qora rang bilan
chegaralangan xat keldi. Ona qo’rgib ketdi, qo’lini ochganda
galtirab ketdi. Men uning Yyig'layotganini ko'rdim: zizi Turi
boboning vafotini e’lon qildi. Ular uni 8 noyabr kuni Bordonaro
gishlog'ida o’'lik holda topdilar. U 87 yoshda edi. Keyingi yili yana
bir katta umidsizlik yuz berdi, tasodifan tergov eksgumatsiya
paytida topilgan tomoqgga ro’'molcha bilan bo'g'ilish tufayli o’'limga
olib keldi. Jinoyatni ayol akasi, qishlogdagi qgo’shnilari bilan
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birgalikda 11 ming lira nafaga pulini o'g'irlash magsadida sodir
etgan. Keyinchalik u 24 vyil gamogda o'tirdi va u 12 vyilni
sheriklikda o'tkazdi.

Men xafa bo’lishda davom etdim. Ozgina pul bilan 5 kishi bilan
kun ko'ra olmasdik. Miss Tilde menga ish bilan ta’'minlash
idorasida ro'yxatdan o'tishim uchun soxta ishdan bo’shatishni
maslahat berdi. Men tez-tez ish bor yoki yo'qligini tekshirish
uchun bordim, lekin umid kam edi. 53-yilning aprel oyida men bir
necha gizlarni fabrikaga ishga olishganini bildim. Ularga kerak
emas edi, otalari allagachon ishlagan. Shuning uchun men e'tiroz
bildirish uchun idoraga bordim: boshqalarga garaganda ko'proq
ishlashim kerak edi. May oyida men nihoyat elektr simlari uchun
elastik tasmalar, poyabzal bog'ichlari, lentalar va quvurlar ishlab
chigaradigan zavodga kirdim. Haftalik smenalar 6-13 va 13-21
bilan gattig ish. Vagti-vaqti bilan men ham oyligimga go’shimcha
gilish va onamga yordam berish uchun mo’ynachiga bordim.

Avgust keldi. Dam olish kunlari Comare Grazia Sitsiliyaga keksa
onasini ko'rish uchun borishi kerak edi. Men ham qgizim Katerina
bilan ketishga garor gildim. Biz poyezdda Milanga, so’ngra Rimga
yo'l oldik, u yerga kechasi yetib keldik. Sitsiliyaga poyezdni bir
necha soat kutishga to'g'ri keldi.

Stansiyada biz bir necha qishlogdoshlarimizni topdik, ular
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orasida Novaralik mitti aktyor Salvatore Furnari va ismini eslay
olmagan askar bor edi. Grazia xonim skameykada dam
olayotganda, Katerina bilan men sayrga taklif gilindik. Ular bizni
mottarello yeyish uchun Piazza Esedraga olib borishdi. Men yana
hayotga kela boshlaganimni his gildim.

Allagachon gavjum poyezd yetib kelgach, Gracia xonim ikki
yukxalta bilan o'tirishga shoshildi. Poyezd to’lig to’xtamagan va u
relsga yiqilib tushgan. Katerina, men va butun olomon Abadiy
Otaga faryod qildik, chunki biz uni ko’kargan, ammo mao”jizaviy
tarzda tirik goldirdik. U kasalxonaga olib borishdan bosh tortdi. Bir
soatdan keyin poyezd jo'nab ketdi. Peshindan oldin biz Terme
Vigliatore stantsiyasiga yetib keldik, u erda bizni Novara
Sitsiliyaga olib boradigan avtobusga o'tirdik, zizi va Micherillo
mehmonlari.

Bizni faxriy mehmon sifatida kutib olishdi. O’'sha ogshom
uchalamiz karavotda yotardik, Katerina bilan men ko'z qisib
uxlamadik. Grazia xonim og'riq bilan to’lgan edi. O’sha ogshom
ajablanib bo’ldi: ba’'zi yigitlar bizni gitara va skripka bilan serenada
gilishdi, lekin Micherillo amaki bezovtalanib, ularni gochib ketdi.

Katerinaning onasi deyarli butun vaqtini yotogda o’'tkazdi. Keksa
onasini ko’rgani o’'n kun ichida bor-yo'g'i ikki marta chiqdi.
Peshindan keyin sinfdoshlarim va laboratoriyadagi
do’stlarimnikiga bordim. Bir kuni men ham meni quchoglagani
sinfdoshimni ko'rdim. U velosipedni go’lidan ushlab turardi, men
undan meni sayr dilishini so'radim. O’'shanda Novara hech
gachon velosipedda yurgan gizni ko'rmagan edi. Buni bilgan
zahoti zizi: "Boyo'gli bo’lib qolding, men bunday narsalarni
xayolimga ham keltirmagan bo’lardim", deb tanbeh berd..

Domodossolaga qaytib, Gracia xonim tuzalib ketishga
giynalardi. O’sha yigilishdan keyin artroz og'rig’i oldi. U oilasi bilan
gandaydir ziyofatga borgandagina jasorat topdi, u yerda meni
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ham taklif gilishdi.

Men fabrikaga va mo’yna ustasiga ishga gaytdim, lekin menga
yangi tajribalar kerak edi. Bir kuni, San-Gervasio va Protasio
cherkoviga tashrif buyurganimda, Don Juzeppe Benetti menga
savollar berish uchun yonimga keldi. Men barcha gayg’ularimni
unga ishonardim. U menga dalda berib: "Yakshanba kuni
tushdan keyin notiglikka kel. U erda siz Katolik Aktsiyasining
prezidenti Signorina Germanani topasiz, u sizni qizlar bilan
tanishtiradi va sizga juda ko'’p yaxshi maslahatlar beradi. Men
darhol o’zimni xotirjam topdim: biroz uyatchanlik bilan do’stlasha
boshladim. Gapirishni bilmaslikdan go'rgardim lekin Xudoning
yordami bilan birinchi giyinchiliklarni yengib o’tdim. Assotsiatsiya
gazetasini asoschisi Armida Barelliga qoyil qolgan holda o'gidim:
uning sharofati bilan hayotim yaxshilandi. Zavod smenasi ruxsat
berganida, men 7 da ertalabki marosimga bordim va u erda
o'zimning ruhiy direktorim deb hisoblagan Don Benetti bilan
uchrashdim. Yakshanba kuni men cherkov oldidagi yaxshi
matbuot stendida bir soat vaqt o'tkazishni taklif qildim.
Keyinchalik ular meni ACLI kengashiga taklif gilishdi. Bu barcha
majburiyatlar bilan men o'zimni muhim va muvaffagiyatli his
qildim.

Zavoddagi hamkasblarim meni mutaassib, deb hisoblardi, lekin
o'zimni noqulay his qgilmadim, aslida ular uchun duo qilib,
smenani boshlashdan avval kiyinish xonalarida qo’pol so’zlashsa,
ularni gaytarib chagirdim.
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O’n birinchi bob - chinni yuz

Bir yoz yakshanba kuni nemis katolik harakati prezidenti
tog'larga sayohat uyushtirdi. Ozgina pul qolsa, yo'l haqgini
to’lashga muvaffaq bo’ldim. Biz avtobusda Goglioga yetib keldik,
keyin teleferikda Alpe Deveroga, keyin esa piyoda Krampiolo
tomon keldik. Men gullar bilan goplangan tog’larning go’zalligini
o'ylab ko'rdim: rhododendrons, buttercups, yovvoyi orkide.
Bayram uchun ko’k mevalar. Derazalarida yorgin qgizil va pushti
geraniumlar osilgan tosh tomlari va yog'och derazali kabinalar.
Men Germanadan yo'l qayerda tugaganini so'radim. "Biz
charchaganimizda, to'ldiriigan tushlik uchun to’xtab qolamiz.”
Soat 13:00 atrofida toshdan vodiy tomon ogayotgan tinig suvni
ichish uchun to'xtadik. Ovqgatlanib, namoz o’gib, qo’shig kuylab,
gaytishga yo'l oldik. Men quvonchdan titrardim: men hech gachon
bunday go’zal kunni o’'tkazmagan edim. Uyda onamga hammasini
aytdim va uning tabassumini ko’'rdim.

Vagti-vaqti bilan men Novara Siciliyadan bir do’'stimdan xat
oldim: u uchrashishimiz uchun Domodossolada ish topishni
so'radi. Men juda sarosimaga tushdim, lekin kimdir meni sevib
golganidan xursand bo’ldim. Domodossolalik bir bola ham bor
edi, lekin men uni yoqtirmasdim: ertalab u grappa ichdi va har
doim qizil yonoglarga ega edi.
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Ertalabki meditatsiyalar menga monastirga yo'’lni ko'rsatdi, lekin
shu bilan birga menga bolalar va oila qurish g'oyasi yoqdi. Men
o'zimni Xudoning irodasiga ishonib topshirdim.Yakshanba kuni
tushdan keyin do’stlarim bilan haftalik katexizm majburiyatlarini
rejalashtirish uchun oratoriyada o'tkazdim. Ba'zi yakshanba
kunlari go’shni shaharlardagi notigliklarga borardik. Avtobus
safari meni bezovta qildi, lekin jasorat kichik azoblarni yengdi.

1954 yil 1 mayda ACLI va notiglik sayohatini uyushtirdi: ertalab
Madonna di Oropa ziyoratgohiga ziyorat qilish va tushdan keyin
Biella shahridagi hurmatli pastore tomonidan miting. Men
birinchilardan bo’lib do’stim va uning yigiti Pierino bilan ro’yxatdan
o'tganman. 2 ta avtobus to’la yoshlar ketdi. Ularning orasida men
allagachon qaerdadir ko'rgan uyatchan sarg’ish bola bor edi. Bu u
edi: men mo'ynachining mijozlarini chagqirish uchun borgan
gurilish kompaniyasining ishchisi. Perino uni men bilan tanishtirdi:
u uning amakivachchasi edi. Kun davomida u hech gachon
nigohini mendan qoldirmadi. Uyga kelgach, onamga bu haqgda
aytdim. Ertasi kuni kechqurun men uni birinchi gavatda
joylashgan xonaning kichkina balkoni ostida ko'rdim. "Onam,
onam, keling va qgarang: Biellada men uchratgan bola bor". Va u
nim tabassum bilan: "U sizni gizigtirayotgani aniq." Ertasi kuni
kechqurun go’shnim bilan ketayotganimda uni oldimda topdim. U
uyalmasdan biz bilan kela olasizmi, deb so’radi. Bir 0z noaniqlik
bilan qabul gildim. Biz u-bu haqda gaplashib, muzni yorib
yubordik. Zavoddagi tushdan keyin smena tugagach, u meni
uyga kuzatib go’ydi. Bir kuni kechgqurun uni onasi bilan tanishtirish
uchun olib ketdim, u uni juda yaxshi kutib oldi. Bo’sh vaqgtlarida u
notiglik mashg'ulotlariga gatnashdi. Keyin o'g'il va qgizlar ajratildi,
fagat uchrashuv oxirida ular uchrashishlari mumkin edi. Biz ACLI
yig'ilishlarida ham gatnashdik.

Onam Sitsiliyadan kelganiga qgaramay, bir-birini sevgan ikki o'g'il
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ko’chaga yolg'iz chigolmagani uchun bizga ishonch bag'ishladi va
biz tinch yo'lni boshladik. Juz menga dadamni uchratganini aytdi:
pul topish uchun, chunki 4 farzandi bor edi va fagat dadam
ishlagan, bolaligida u uyidan bir necha gadam narida kazarma
moliyachilariga topshiriq bergan. Ba'zan ularning oyoq kiyimlarini
dadamga ta’'mirlash uchun olib kelardi. Men zavq bilan tingladim.

U menga yana bir narsani aytdi: 1950 yil 16 sentyabrda
Domodossolaga borish uchun Rimdan o’tganimda, biz deyarli
uchrashdik. Juze, men hali ham uni chagirganimdek, Muqgaddas
yilga velosipedda kelgan edi. Sarguzashtli sayohat: u
Domodossolani vodiylik ruhoniy bilan birga tark etdi, u tog
‘etiklarida tezda pedal aylangan. Unga ergashish deyarli imkonsiz
edi. U fagat salat olish uchun sabzavot bog'ini ko'rganida to’xtadi.
Yarim yo’lda Juze yolg'iz qoldi. Yo'l-yo’lakay u ko’'cha sotuvchisini
topib oldi, u eski velosipedini sotish uchun keraksiz narsalar
ortilgan. Ular Rimgacha bir-birlari bilan birga bo’lishdi.

Avgust keldi. Zavod bayramlar uchun yopilayotgan edi va men
Mergozzo ko'lidagi tepaliklarda tuzalib ketayotgan Roza
opamning oldiga borishga qaror qildim. Men uyni boshgargan
rohibalardan bir necha kun golishlarini so’radim. Men bu fikrni
hozirgina Juzega aytgan edim. Uyda dam olayotgan boshga
gizlar ham bor edi. Ular orasida rohibaning kosmetolog jiyani ham
bor. 15-asr bayrami kuni ertalab u bizni mashg'ulotdan keyin o'z
xonasiga chagirdi. U bizning yuzimizni turli kremlar, maskara va
lab bo’yog'i bilan to’ldirdi: biz mum haykallarga o’xshdik. Tushlik
paytida rohiba xola jiyanini gaytarib chagqirdi: uning bizga bunday
munosabatda bo’lishidan foyda yo’'q edi.

Peshindan keyin, derazadan ko’lga garab, Juze paydo bo’lganini
ko'rdim. Meni o’sha chinni yuz bilan ko'rishni istamasdim. Eshik
oldida meni ko'rib, deyarli tanimadi. Men kechirim so’radim va bu
tajriba bo’lganini va boshga qgizlar ham o’zgarganini tushuntirdim.
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Peshindan keyin uyning bog’'ida sayr qgildik. Kechga yagin u meni
salomlashdi: "Tez orada Domodossolada ko'rishguncha, lekin
yuzingiz avvalgidek toza va toza."
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O’n ikkinchi bob - Binafsha

Ikki haftalik ta'til tugagach, men soat 13:00 dan 21:00 gacha
smenada fabrikaga ishga qgaytdim.Mashinaning shpindeliga
bobinlarni o'tkazib, Juze hagida o'yladim, lekin shu bilan birga
men bunday gilmadim. uni ko'rishni juda xohlaydi. Soat 21:00 da
sirena yangradi va yuragim tez ura boshladi. Papkaga muhr
bosganimdan so'ng, darvozadan chigishda yarim zulmatda
velosipedni ko'rdim. Hagigatan ham u edi: u yonimga keldi-da,
uyalmay yuzimga qaradi va: "Siz menga juda oddiy yogasiz",
dedi. U meni velosipedning trubkasiga o’tirdi va uyga olib ketdi.
Biz oddiy xayrli tun tabriklarini almashdik. Bu deyarli har kuni
sodir bo'ldi. Yakshanba kuni tushdan keyin biz yagin atrofdagi
gishloglarda bir nechta velosipedda sayr qildik. Bir kuni u meni
dadam va onam, ikki singlim va ukam bilan tanishtirish uchun
uyiga olib bordi. Sekin-asta u meni amakilari va amakivachchalari
bilan do’st sifatida tanishtirdi.

Onam bizni balkondan ko'rib, uyga olib keldi. U o'sha bolaga
mehr go'ygan bo’lsa-da, men bir garorga kelmasdim. 8 dekabr,
beg'ubor homiladorlik kuni, mening ismim kuni, eshik qo’ng’irog’i
jiringladi. Menga bir guldasta gqizil chinnigullar uzatgan gul
sotuvchisi edi. "Onam, Juze menga eng Yyaxshi tilaklarini
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yubordi!". Yozuvni ochganimda ganday hafsalamiz pir bo’ldi: u
emas, balki men tasodifan tanishgan 14 yoshli bola edi. Unda
imzo bilan "Men seni sevaman" deb yozilgan. Balki u meni 0’z
yoshidaman deb o'ylagandir.

Rojdestvo arafasida Juze shokolad va tabriknoma bilan to’la
katta rangli vaza bilan paydo bo’ldi. Men unga rahmat aytdim va
biz birga tun yarmiga bordik. Uyga gaytgach, u menga: "Ertaga
oilam bilan garindoshlarimga tushlik gilishim kerak. Boks kunida
yana uchrashamiz", dedi. 26 kuni ertalab onamga "men endi u
bola bilan chigmayman, unga vazani qaytarib beraman,
majburiyatlarni xohlamayman" dedim. Va u qattig nigoh bilan:
"Sen agldan ozgansan, shokoladlarni yemaganingda ham qila
olarding".

Keyingi kunlarda Juze odatdagidek meni ishdan olib ketish
uchun keldi. Yo'lda piyoda yoki velosiped trubkasida men u bilan
deyarli gaplashmadim. 1955 yil Yangi yil kuni men ommaviy
marosimga bordim. U ham shu yerda edi va oxirida u meni uyga
kuzatib go'ydi. Eshik oldida u menga: "Meni shunday giynab
go’yishni niyat gilganingni bilsam maylimi?" dedi va ko’zidan yosh
chigib ketdi. O’'sha somon tuyaning belini sindirdi, men unga
tabassum qildim. U meni o'pdi va dedi: "Bugun tushdan keyin
men sizni Kalvario tog'idagi vespersga borish uchun olib
ketaman. Vespersdan keyin ACLI Kklubida film namoyish etiladi."
Men qabul gildim va biz xayrlashdik. Uyda xabar berdim, onam
xursand bo’'lib: "Bunday yaxshi bolani boshga topolmaysiz", dedi.

Soat 14:00 da biz Via Crucis ibodatxonalari bilan xachir yo'li
bo'ylab Go'lgotaga jo'nadik. Ziyoratgohga vyetib borgach,
vesperlar kuyladik va fotihadan keyin klubga bordik. Filmning
nomi esimda yo'q, lekin bu juda zerikarli edi, shuning uchun biz
shaharga gaytib, Catena kinoteatriga borishni taklif gildim, u erda
biz "Violette" deb nomlangan yaxshiroq filmni tomosha qilishga

81



muvaffaq bo’ldik.

Aprel oyida Vigezzo vodiysi va Centovalli bo'ylab poezd bilan
sayohat qilib, biz uning ota-onasi bilan Lokarnodagi gullar
festivaliga bordik. Biz Juzening cho'gintirgan otasi bilan
uchrashdik, u meni "giz do'sti" deb tanishtirdi. U qo’llarini
cho'ntagiga solib, hamyonidan 10 shveytsariya franki olib, Juzega
berdi va "Ofarin, gachon turmushga chigasan?", dedi. Biz
bir-birimizga garadik, bu hagda hech gachon gaplashmagan edik.

Keyingi kunlarda biz turmush qurish g'oyasini gizigtira boshladik.
Biz bu hagda hatto uyda gaplashdik. Onam xursand edi, lekin
ayni paytda moliyaviy imkoniyatlar kam edi. Asta-sekin biz bir
nechta choyshab va bir nechta ichki kiyim sotib oldik. Bizda
alohida ehtiyojlar yo’q edi. Biz kichkina, kamtarona kvartira
gidirdik. Biz uni gadimgi Motta tumanida topdik va shuning uchun
to’y kunini belgiladik: dushanba 19 sentyabr. Men onam bilan to'y
libosi uchun to'r sotib olish uchun Panzarasa mato do’koniga
bordim va uni har doim mehr bilan yasashni va'da gilgan
mo’ynachi missis Tildega olib bordim.

Shahar ma’'muriyatida onam nikoh tagiglarini imzolashi kerak
edi, chunki men hali voyaga etmagan edim. Juzening ota-onasi
ham xursand edi. Cherkovda monsenyor Pellanda bizga go'zal
dalda so’zlarini aytdi: "Hayot biz uchun saglab goladigan quvonch
va gayg'ularga qarshi turish uchun har doim katta imon bilan
kamtarona bo’ling. Men sizga gizil yuguruvchini nef bo'ylab
topishga ruxsat beraman".

Biz odatdagidek xayr-ehson gilinadigan garindoshlar va do’stlar
ro'yxatini tayyorlashimiz kerak edi. Juda kam mehmonlar.
Juzening onasi "Har bir oilaga ikkitadan" dedi. Asta-sekin 35
kishiga yetdik. Guvohlar tanlangan: Juzening amakisi Karmelo va
men uchun uchrashuvimiz me’'mori Pierino. To'ydan bir hafta
oldin Don Juzeppe Briacca boshchiligidagi erkaklar notigligi biz
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uchun ziyofat tayyorladi. Usta Furiga doskaga tabriklar rasmini
chizdi va do'stlar ro'yxati bilan varaq yaratdi. Shuningdek,
pishiriglar va ichimliklar bilan qoplangan stol ham bor edi.
Notiglikda hech gachon bunday ziyofat bo’lmagan. Gervasio va
Protasio avliyolarining kollegial cherkovi ta’'mirlanayotgan edi,
yo'lak vayronalar va toshlarga to'la edi, lekin ba'zi tayyor ayollar
uni Juzeppe va Konsetta sharafiga tozalash uchun go’llaridan
kelganini gilishdi.

16 sentyabr kuni Zizi va Micherillo kelishdi, Konsettina
turmushga chigayotgani sababli ko'chib ketishdi va u endi u erda
bo'lmagan otasining o'rnini egallab, qurbongohgacha birga
borishi kerak edi.

Bu orada bir nechta kichik sovg'alar keldi: kofe, kofe
maydalagich, rosolio stakanlari, xayr-ehson olgan garindoshlari
va do'stlaridan likopchalar va idishlar to’plami, Pierino va uning
amakilaridan oshxona jihozlari. Ayollar katolik harakati bizga
Mugaddas oila, yordamchisi Don Benetti bilan to’'shakda bo’yash
kumush bezaklari bilan ajoyib yashil gul vaza berdi.

Oldingi kecha uzoq edi. Men uchta yosh bolasi bilan golgan
onam hagida o'yladim. "Imoningiz kam, notiglik maktabi sizga
hayotda doim Providence borligini o’rgatmaganmidi?" dedim
o'zimga. 19-dushanba kuni men yettida turdim. Tilde xonim to'r
libosida keldi. U meni Kiyintirdi va Milanda sotib olgan pardani
rostladi. Ertalab soat 9 da taksi meni cherkovga olib borish uchun
keldi. Men sarosimaga tushdim, meni kuzatib turgan odamlar
dengizini topdim. Juze allagachon qurbongohda apelsin gullari
guldastasi bilan singlisi Roza hamrohligida meni kutayotgan edi,
chunki onasi Olimpia birinchi farzandining turmushga chiqgishidan
juda hayajonlangan bo’lardi. Men qizil yuguruvchida Micherillo
amaki hamrohligida unga go’shildim.

Massa boshlandi. Monsenyor Pellanda ham hissiyotlarga berilib
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ketdi. Men dalda beruvchi marosimni, uzuklarning barakasini,
umrbod sodiglik va'dasini va marosim oxirida imzolarni eslayman.
Chigib ketayotib, o'sha paytda mening xolamga aylangan
Perinoning onasi ko’ksimga katolik ayollarining nishonini gqo’ydi.
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O’n uchinchi bob - Yangi hayot

Cherkovdagi bayram tugaganidan so'ng, Castellazzo orqali
Grandazzi barida shirinliklar boshlandi. Mehmonlar bilan bir
o'pish va ikkinchisi o'rtasida biz pizza va pishiriglar bilan aperitif
oldik. Onasi bilan jomadon olishga ketgan gaynona-gaynota
Olimpiya va Armandoga alohida salom va o’pish, so'ng asal oyiga
12.15 poyezdiga o'tirish uchun stansiyaga yugurishdi.

Onam ko'zlarini yig'lab yubordi. Biz kupega kirdik. Vokzal
boshlig'i jo'nab ketganimizni hushtak chalib e’lon gildi, Juze bilan
men so’nggi xayrlashish uchun derazadan egildik. Hayotimizning
sarguzashtlari boshlandi.

Florensiyaga yetib borganimizdan so’'ng, mo’ylovchi Tilde xonim
ko'rsatgan mehmonxona tomon vyo'l oldik. Hashamatli
kiraverishda bizni musiga kutib olishdi, keyin butler bizni uchinchi
gavatdagi xonaga olib bordi. Biz uchun hamma narsa yangi edi,
hatto ikki kishilik to’shakda uxlash ham edi.

Biz shaharga tashrif buyurgan birinchi kunimiz, ikkinchi kuni biz
butun Florensiyaga qoyil golishingiz mumkin bo’lgan Piazzale
Mikelanjeloga bordik. Biz bir nechta fotosuratlar oldik: Juzening
kamerasi plyonka bilan sakkizta qora va oq fotosurat olishi
mumkin edi.

Uchinchi kuni Rimga jo'nab ketish. Mehmonxona oddiyroq ed,,
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chunki qurbonliklar bilan tejalgan pul etarli bo’lishi kerak edi. Biz
Juze Mugaddas vyilda ko'rgan to'rtta bazilika va Trevi favvorasini
ziyorat gilish uchun bir necha kun to'xtadik. Biz Esedra
favvorasiga ham gaytdik, 53-yilning mashhur kechasi Signora
Grazia poyezd ostiga tushib golgan.

Sitsiliyaga ketish vaqti keldi. Uzoq safardan so'ng poezd
Kalabriyaga etib keldi va nihoyat Villa San-Jovannidan Sitsiliyani
ko'rish mumkin edi. Juze o’'sha lahzalardan zavqg oldi: poezd
paromga yuklanayotgan edi, Messina portiga kiraverishda
balandda joylashgan Madonnina.

Onamning akasi Karmelo amaki, rafigasi Gaetana va gizlari
Rosetta va Antonietta bilan bizni vokzalda kutishardi.

Ular bizni ikki shahzodadek kutib olishdi. Biz ikki kun davomida
Messinaga tashrif buyurdik: bolaligimda ko'rgan sobor soati,
Madonna di Montalto va boshga juda chiroyli maydonlar.

Bu uyda fagat bitta kamchilik bor edi: kechki ovgat paytida
amakilar va amakivachchalar kiyinishdi va dasturxonga o'tirish
o'rniga: "Dengiz bo'ylab sayr qilaylik", deyishdi. Juze va men
achchiglanib tashqariga chiqdik. Soat 23:00 atrofida uyga gaytdik
va xola ovgat pishirishni boshladi. Bir kechada u salyangozlarni
gobig’iga solib gqo'ydi, lekin muhimi odat emas, mehr.

Uchinchi kuni ular bizni bir necha ko'z yoshlari bilan poezdga
kuzatib borishdi. Micherillo amaki Novaraga yetib borish uchun
taksi haydovchisi bilan Terme Vigliatore bekatida edi. Bizni
gishlogda Zizi, Marikkiya xola va Peppina xola kutishardi.
Hagigatan ham Domodossola knyazlari kelayotgandek tuyuldi.

Ertasi kuni biz otamning buvim Konsetta va otamning amakilari,
opa-singillari va ukalarini ziyorat gilish uchun Badiavecchia
shahriga bordik. Buvimning tamaki do’koni joylashgan kichkina
maydonda meni bolaligimdan tanigan gishlogning ko’'plab aholisi
yig'ilib, boshqgalarga: "Konsettina eri bilan keldi!" deb bagirishardi.
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O’pish, quchoglash, qizil yuzlar. Bu menga tushdek tuyuldi.
Mamlakatni tark etganimga roppa-rosa besh yil bo’ldi.

Ikki kundan keyin bizni Taorminaga taksi haydovchisi "Kauzi i
Lupu" hamrohlik qildi. Tushda u bizni restoranga olib bordi, u
erda bizga oq qo’lqgop kiyib xizmat qilishdi. Juze va men
bir-birimizga qaradik: "Bizda pul yetarlimi?". Yomg'ir ostida
Taormina, keyin esa Kastelmolaga tashrif buyurib, kechqurun
Novaraga charchagan, ammo mamnun holda gaytdik.

Ertasi kuni allagachon Domodossolaga gaytish vaqti keldi. Bizni
yangi hayotning majburiyatlari kutayotgan edi.
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O’n to’rtinchi bob - Bizning birinchi uyalarimiz

Men 50 va 53 yillarda Domodossolaga sayohat gilgan bo’'lsam
ham, go’yo birinchi marta ketgandek bo’ldim: men er-xotin sifatida
yangi hayotga qarab ketayotgan edim.

Poezdga paromga o'tirishni tugatganimizdan so'ng, portdagi
Madonnina va Sitsiliya asta-sekin uzoglashib ketayotganini
ko'rish uchun terastaga chiqdik.

Biz ko'z yoshlari bilan yog'och skameykalarga o'tirib, vagonga
gaytdik. O’'shanda yotogxonalar yo’'q edi.

Kech kirgach, bo'ynimiz osilgan holda uxlay boshladik.
Vagqti-vaqti bilan derazadan tashqgariga garash uchun o’rnimizdan
turdik. Muhim bekatlarda vokzal boshlig’i baland ovozda shahar
nomini e’lon qildi. Neapolda piyodalar yo'laklarida pitsa sotuvchi
"guaglioni"lar bor edi. Ayyorlik bilan ular birinchi navbatda
sayohatchilardan pul olishdi, keyin poezd jo’nadi va ularda pul va
pizza qoldi.

Asta-sekin biz Milanga yaginlashdik. Domodossola poyezdida
men 5 vyil oldin birinchi marta boshdan kechirgan tuyg'uni yana
his qildim: Maggiore ko'li, Ossola tog'lari, tosh tomlar. Bu safar
erim Juze bilan birga. Tushga yagin manzilimizga yetib keldik.

Bizni Juze Armandoning onasi va otasi kutishardi. Bu bayram
edi: agar ular go’'ng’iroglarni jiringlay olishsa.

Ona Olimpia bilan tushlik, keyin esa Motta tumanidagi yangi
bolalar bog'chasida dam olish uchun. Ertasi kuni men zavoddagi
ishimni davom ettirdim va Juze qurilish maydonchasiga gaytdi.

Mening fikrlarim onamga qo’llab-quvvatlamaganligim uchun
ketdi, lekin ruhiy direktorim Don Benetti meni ko’p odamlar uni
yaxshi ko'rishiga ishontirib, ibodat gilishga undadi. Ba'zan Juze
bilan uning uyiga tushlik qilish uchun borardik va u bundan
zavqglanardi. Ayni paytda singlimdan biri oilani
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go’llab-quvvatlovchi ish topdi.

Ko'p o'tmay, biz onam, onam Olimpia va dadam Armandoga iyul
oyida bobo va buvi bo’lishlarini e’lon qgildik.

Men homiladorlik paytida noqulaylikni his gila boshladim, lekin
ish chaqirdi. Keyin ishchilar hozirgidek himoyalanmagan. Juze
tashqi qurilish maydonchasidan ko'ra yaxshiroq ish topishga
muvaffaq bo’ldi: yog'ochdan yasalgan kichik zavod, masalan,
bochkalar, jun iplarini ochish uchun asboblar, shuningdek,
"paungi" (yog'och vyigiruv tepalari). Beshinchi oyda biz
do’konlarga bo’lajak yangi tug’ilgan chaqgalog uchun aravachani
gidira boshladik. Kengligi har doim kirish eshigidan kattaroq edi
va biz uyni ko’chirishga garor qilishimiz kerak edi.

O’shanda idoralar yo'q edi, u yerga borib so'rading. Providens
bizga Via Scapaccino shahridagi uyning ikkinchi gavatida, mo'yna
ustaxonasi yaqginida kvartira topishga majbur qildi.

Qisga vaqgt ichida biz harakatni tashkil qgildik. Biz endi shahar
markazida emas edik, lekin uzogda ham emas, ish joyimga
yaginroq edik.

Oylik ijara haqgi 8000 lira edi, bu bizning arzimas maoshimiz
uchun juda ko'p, lekin kvartira mehmondo’st va yorug' edi.
Hovlida bir-ikki kvadrat metr maydonga ega bo’lishimiz mumkin
edi, u erda men xushbo'y o'tlar va gullar o’'stiraman, bu mening
ishtiyoqim.

Kalitlarni olganimizdan so’'ng, biz xonalarni tozalab, derazalarni
valansli chiroyli pardalar va oshxonada dantelli pardalar bilan
bezatdik. Ko'chib o'tish tugagach, hayot odatdagidek davom etdi.
Qornim tobora ko'zga tashlanib qoldi. Bir kuni hamkasbim
mendan tug'rug ta'tilida gachon uyda bo’lishimni so'radi va
ginekologga borishni maslahat berdi. Shuning uchun men
uchrashuvni shaxsiy qildim. Shifokor juda uzog kutganim uchun
meni deyarli tanbeh qildi: "Oltinchi oydan keyin ishlay olmaysiz va
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siz allagachon ettinchi oydasiz: tavakkal qildingiz". Ertasi kuni
men hujatni idoraga topshirdim va hatto xodim mening
soddaligimni aytdi.

Bu orada onam bergan eski choyshablardan kozok, ko'ylak,
poyabzal va tagliklarni to'qib, layet tayyorladim.

O'g'il yoki giz ekanligini bilmay, neytral ranglarda o’zim tikgan
choyshablar bilan tayyorlab go’ygan aravachani ham sotib olgani
bordik. Nihoyat, 2-iyul kuni kechqurun mening suvim uzildi va
chamadonlarimiz yig'ilib, kasalxonaga piyoda yo'l oldik. Meni
tekshirgan ginekolog Juzega uyga ketishi mumkinligini aytdi.
Tug'ilish endigina boshlangan va taxminan 20 soat davom etgan.
Ertasi kuni men tug'rugxonada kutayotganimda u tug'rugxonaga
gaytib keldi.

Bir payt o'g'il tug'ildi va hamshira chagalogning otasiga xabar
berish uchun bordi, u his-tuyg'ulardan deyarli kasal bo’lib goldi.
Bir soatdan keyin u bobosi kabi Armando ismli birinchi
farzandimizni quchoqglay oldi. Bir necha soatdan Kkeyin
bobo-buvilar, amakilar va amakivachchalar ham xabardor qilindi.
U butun dunyodagi birinchi chagaloq bo’lib tuyuldi.
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O’n beshinchi bob - Xudoga shukur...

Tug'rugxonadagi hamshiralar bu go’sht va gondan iborat
jonzotni tug'ilgandan bir necha soat o'tgach, to'shagimga olib
kelishdi. Ular ko'kragimga qo'yishdi. Bolaligimda zizi menga
yasagan latta qo'g'irchogdan boshqga.

O’shanda kasalxonada qolish bir hafta edi. Uyga gaytishdan
oldin biz "poklanish" uchun kasalxona cherkoviga bordik, bu
ruhoniyning duosi.

Palatada hamma narsa uyga gaytishga tayyor edi, lekin boshim
aylana boshladi. Doya isitmani tekshirdi: 39. Men va qo'g’irchoq
yana ikki kun golishimiz kerak edi. Nihoyat 12 payshanba kuni
deyarli tuzalib, uyga gaytdik. 15 yakshanba kuni Armando yangi
nogironlar aravachasida otasi Juzeppe, uning do’sti Mariuccia
cho’gintirgan onasi va cho'gintirgan otasi Bazilio bilan notiglik
san’atining do’'sti bilan suvga cho’'mish marosimiga olib borildi.
Oqgsoqollar xurofot tufayli uyda golishimizni maslahat bergani
uchun tadbirda gatnashishdan xursand bo’Imadim. Kichkina
tetiklik tayyorlash bilan kifoyalandim.

Uchlikdagi hayot boshgacha edi, lekin men juda yaxshi
munosabatda bo’ldim. Menda sut juda ko'p edi, bola o'sib
bormogda va men uni har hafta bolalar bog'chasiga tekshiruvdan
o'tkazdim.

Afsuski, ikki oyning oxirida yana zavodga ishga gaytdim.
O’shanda bolalar bog'chalari yo'q edi. Buvilar har biri bir haftadan
unga garashga kelishib olishgan edi.

Men soat oltida ishlaganimda, Juze ishga ketishdan oldin uni
bog'lab, manziliga olib ketardi. Hushsiz holatda bu bola azob
chekardi va men u bilan birga yig'lardim.

Afsuski, ishdan chiga olmadim. Sekin-asta imon bilan uchlik
bo’lib sayohatni davom ettirdik: birinchi taomlar, birinchi gadamlar
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ajoyib narsalar edi. Bolalar bog'chasining birinchi kunida Juze
nihoyat yaxshi maoshli ish topdi. Bir necha yil davomida u
boshlang’ich maktabda farrosh bo’lgan, keyin uni munitsipalitetga
yarashtiruvchi lavozimiga chagqirishgan.

Bu zavoddagi ishimni tashlab, unga kichik uka berishni kutib,
o'zimni bolaga bag'ishlash imkoniyatini yaratdi. 1962 vyil 17
avgustda ikkinchi farzandimiz dunyoga kelganidan xursand
bo’ldik. Lusiano Armandodan farqgli o’'laroq, sarg'ish sochli, ochiq
teriga ega edi. Bir ertak. 26 yakshanba kuni u otasi Juze,
amakivachchasi Mariuccia va cho'gintirgan otasi Antonio,
Juzening ukasi bilan suvga cho’'mdi. Bu safar ham uyda qolishim
kerak edi. Onalik ta'tilim tugagach, o’zimni ikki go'zal farzandimga
bag'ishlash uchun ishimni tark etdim.

1962 vyil 1 oktyabrda Armando yelkasida ko’k fartugi va sumkasi
bilan birinchi sinfga kirdi. Biz buni bir necha ko'z yoshlar bilan
Leopardi domlaga ishonib topshirdik.

Xuddi shu davrda Domodossola meri Juzeni chagqirib, unga
shahar binosining ikkinchi gavatida turar joy taklif gildi, u shahar
xabarchisi nafagaga chigganida bo’sh goldi. Bir necha kun ichida
biz harakatni tashkil qildik. Markazda barcha qulayliklar
yaratilgan. Kechqurun, katta eshik yopilgandan keyin, biz shahar
hokimi edik. Biz bemalol shahar hokimligi balkonidan
namoyishlarni tomosha qilishimiz mumkin edi. Derazalarimizdan
ko'p asrlik an’anaga ega bozorning bir gismini ko'rishimiz mumkin
ed.i.

Bu orada Lusiano o’zining birinchi gadamlarini tashladi: u
munitsipalitet xodimlarining maskotiga aylandi.

Juzening maoshiga go’shimcha qilish uchun men ish topmoqchi
edim. Men do'stlarim uchun derazalar, ko'rpa-to’shaklar va
yostiglarni kiyintira boshladim. Gap targaldi va men "parda
xonim"ga aylandim. Bo'sh vaqgtida Juze liniyalarni yigishni
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tayyorlashni o'rgandi va Xudoga shukur, biz yanada farovon
hayot kechirdik.

1968 yil 1 oktyabrda Luciano ham o'qgituvchi Luisa Cerri bilan
maktabni boshladi.

Vagt tez o'tdi. Yozda biz lager chodiri bilan Italiya bo'ylab ta'tiiga
chigdik. Ba'zan Sitsiliyaga, ona shahrimga gadar.

73 vyil iyul oyida biz Val d’Aostada lagerda edik va menda
homiladorlikning birinchi alomatlari paydo bo’la boshladi. 1974 vil
16 fevralda singlisi Daniela deyarli o'n sakkiz yoshli Armando va
o'n ikki yoshli Lusianoning oldiga keldi. Bu karnaval davri edi va
shahar hokimiyati eshigidagi pushti lentaga garagan odamlar
buni hazil deb o'ylashdi. Cherkov ruhoniysi bizga Pasxa
kechasida suvga cho’'mishni nishonlashni maslahat berdi,
do’'stimiz Janna cho'gintirgan onasi va amakimiz Benito
cho’gintirgan ota sifatida.

Xurofotlardan tashqari, bu safar 13-aprelga o'tar kechasi
tadbirda men ham gatnashdim. Ertasi kuni oratoriyada ziyofatda
yuz nafar mehmon bor edi.

Daniela ham ulg'ayib ketdi va biz endi garib qoldik. Uch
farzandimiz bizga 7 nabira berdi: Stefano, Virjiniya, Greta,
Lorenzo, Rebekka, Letisiya va Matteo.

Hikoya tugayapti. 2015 yil 19 sentyabrda Juze va men 60
yilligini birga nishonladik.

Xudoga, Xonimimizga va bizni sevgan barchaga rahmat.
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La Mazza Concetta Maglio, 1936 yil 18 aprelda Novara di Sitsiliyada tug’ilgan.
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