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CONCETTA LA MAZZA  

  

Зәңгәр күк артында  
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Биография  

  

  Концетта Ла Мазза 1936-нчы елда Новара ди Сицилиядә туган, 

Доменико Ла Маззаның һәм Тереза Коррентиның олы кызы. 1950-нче 

елда, әнисенә авыр "ышанып" тапшырганнан соң, ул Домодоссолада 

әти-әнисенә кушылды, ул әле дә ире Джузеппе белән бергә яши. 

Аның өч баласы бар: Армандо, Люсиано һәм Даниэла. Күптән түгел 

Новарадагы балачагын искә төшерү теләге аның күңеленә керде һәм 

менә бу интим, шәхси көндәлекнең тууы, ләкин анекдотлар һәм шул 

чор мохитенә сылтамалар белән тулы: шәһәр, авыл, кешеләр, 

гадәтләр, Икенче бөтендөнья сугышының караңгы елларында бу 

территория традицияләре.  
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Язуның төп энергиясе  

 

  

  Кечкенә Концетта абзыйларына ышанып тапшырылган һәм Кастрангиядә 

шәһәрдән һәм классташларыннан ерак урнашкан куышта яшәргә теләкләренә 

каршы. Шулай итеп, ул ачлык, вакытны белмәү, хорафатлар һәм начар мөгамәлә 

арасындагы сугышның кырыс елларында ялгызы Крусис аша сәяхәт итә. Сугыштан 

соң котылгысыз эмиграция һәм төньякка табигый авыр старт.  

  Болар барысы да кечкенә үсмер кызның карашы аша сөйләнә, ул үзенең үсеш 

этапларын кабатлый һәм гаҗәп яңалык һәм нечкә ирония җепләре белән безгә уку 

рәхәтлеген бирә - ниһаять - безнең гаилә җәмгыятенең эмблематик хикәясе, безне 

тирән хәрәкәткә китерә һәм безнең һәрберебезгә карый.  

  Концетта Ла Маззаның бу кыска романында язу һәр кагыйдәне юкка чыгара һәм 

барлыкка килә, формаль схематизмнан азат, эчке тормышчанлык белән идарә итә, 

ул барысын да каплаган ярсу елгага әйләнә, ул җанның көчле яңгыры.  

  Антония һәм Мишель абзыйларның фигуралары истә калырлык, Новара образы 

онытылмаслык булып кала, юмарт, конвертлы һәм татлы, кырыс һәм кырыс.  

  Ниһаять, төзәтеп булмый торган яшүсмерлеккә авыр күчү, ләкин кечкенә 

Консетта фаҗигале язмышка бирелми, аның кыюлыгы һәм киләчәктә какшамас 

өмете аркасында, карый алган күзләре аркасында ... күктән читтә ... зәңгәр!  

  

NINO BELVEDERE  
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  “Минем өчен сынаулар башланды. Бу, мөгаен, эссе көн булгандыр, 

1938 елның җәе башланды, миңа ике яшь иде, апам мине алырга 

килде. Ул тукыма сумкасына блузка һәм ике пар чалбар куйды, 

аннары минем өемнән киткәннәрнең барысын да белми. Мин бик 

кечкенә идем, минем Крусис аша ул көнне башланачагын аңлый 

алмадым. "  
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Зәңгәр күк артында  

  

Беренче бүлек - Әти йорты  

 

  

  Хәзер ул иске кеше яшәмәгән җимерек, караклар белән сугарылган 

һәм көя белән чәнчелгән, ләкин күптән элек Новарада, Мессина 

тауларындагы мәһабәт крепость астында яткан шәһәр, Энгия 

районындагы аллеяда якын йорт бар иде. чишмә. Алгы ишек эчке 

баскычка ачылды, беренче катка алып килде, анда агач такта белән 

кечкенә бүлмә бар иде: ул йокы бүлмәсе иде. Сез өске катка мендегез, 

кухня бар иде, сез аны шулай атый алсагыз. Бер почмакта ут 

кабызылган таш плитә һәм макарон чүлмәкләрен урнаштыру өчен 

кулланылган тимер трипод бар иде. Алда, стенага эленгән, тишек кебек 

кара, агач көрәк, ике кулак, берсе кечкенә һәм бер зур, икмәк пешерү 

өчен мич, ягында ярым черегән күкрәк, өстәл, ике "фурризи" һәм бераз 

рикет. урындык. Ниһаять, аллеяга караган кечкенә балконлы бүлмә бар 
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иде, анда бер карават өчен урын юк иде. Бу тишек 1934-нче елда тол 

калган бабай яшәгән патшалык иде. Баскыч астында агач капкачлы таш 

бәдрәф ясалган. Канализация булмаганлыктан, соңгысы чыгарылган 

исне киметү өчен хезмәт иткән булырга тиеш. Табигый, өйдә су һәм 

электр юк иде, ул вакытта хәтта бароннар да булмаган уңайлыклар. 

Аның янында фермага алып барган агач капка бар иде, анда тавыклар 

агачка утыртылды.  

  Бу почмакта, дөньядан читтә, тегүче булган әнием, бабам, ике абый 

һәм апа белән бергә яшәде, алардан олырак, өйләнештеләр һәм 

Новарада яшәделәр. Минем әнием чәчле, нечкә, бик зәгыйфь иде, 

аның бик нечкә үзенчәлекләре бар иде, аның йөзендә иң күренеклесе, 

сөт кебек ак, ике зур зәңгәр күз иде, һәрвакыт диярлек курку һәм моңсу. 

Бәлки, әнисенең кинәт үлеме, егерме дүрт яшендә, аның физик һәм 

әхлакый зәгыйфьлегенә сәбәп булгандыр.  

  Минем әби үлгәннән соң берничә ел узгач, әнием, бер хатынының 

катнашуы аркасында, аның сөйкемле кенәзе белән танышты. Минем 

әтием Бадиавекиядән булган асыл гаиләдә иде, ул тәмәке тартучы һәм 

азык-төлек белән таверна белән идарә итә иде. Бу эш сөючеләр 

гаиләсе иде, һәм минем әтием бик чибәр, озын буйлы, караңгы, үз-

үзенә ышанычлы һәм эш сөючән кеше иде. Ул шәһәрдән ерак 

урнашкан җирдә яшәде: җәяү барып, яхшы темпта, ярты сәгать эчендә. 

Аның әтисе күмер күтәрде. Ана динамик хатын иде, иртә белән ул 

кибеттә китерелгән товарны: тәмәке, тоз һәм эдибс сатып алу өчен 

качыр белән Новарага китте. Ул муенына зур кара шәл белән һәрвакыт 

матур итеп киенгән, хәтта клиентлары турында хәбәр итәр өчен газета 

сатып алган. Бу кибеттә бердәнбер кибет иде, ашатыр өчен сигез авыз 

булса да, бу йортта иминлек җитмәде.  

  Кич белән ул хәзерге вакытта клиентларга - һәм янчыгына - шәрабны 

төсле сода белән эретеп ярдәм итте. Балалар һәрвакыт әти-

әниләренең мирасын мирас итеп алмаганлыктан, әтием кәбестә 
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сәүдәсен өйрәнгән. Берничә ай дәвам иткән кәләштән соң, әтием һәм 

әнием, кайчандыр өйләнгәннәр, Энгия районындагы чишмә янындагы 

өйдә мәхәббәт ояларын ясарга киттеләр. Нәкъ тугыз айдан соң мин бу 

дөньяга килдем, һәм көньякның изге гадәте буенча, мин әтиемнең 

әбисе Консетта исемен алдым. Нечкә яшемә карамастан, кара һәм 

бөркәнгән тире бар иде, мин һәрвакыт елый идем. Бездә бишек 

булмаганга, бабам мине көне буе кочакларга мәҗбүр итте, һәм төнлә 

мин әтием һәм әнием белән зур караватта йокладым. Барлык хисаплар 

буенча мин бик ямьсез һәм түзә алмадым. Берничә айдан соң илдә 

эшнең аз булуын күреп, әтием Сардиниягә эшкә барырга булды. Башка 

утрауга киткәч, ул әнисен елаган сабый һәм карынында тибеп торган 

башка җан иясе белән калдырды.  

  Мин егерме айлык вакытта сеңлем Роза туды. Аның исеме аның әнисе 

әбисе иде. Консеттадан аермалы буларак, Роза - әнием сүзләре буенча 

- матур, ак һәм алсу төстә, ике матур зәңгәр күз белән бизәлгән 

гармонияле чәчле коңгырт чәчле: аның исеме кебек чәчәк! Әнием 

Розаны кочагына су алырга чишмәгә баргач, дуслары аңардан 

бөтенләй башка ике кыз тудыру мөмкинлеген сорадылар. - Бу, Русина, 

әйе, син бильяк идең, икенчесе ... - Бу, Розина, матур, ә икенчесе ... 

дуслар иреннәрен кычкырып әйттеләр. Шул ук вакытта, бу ситуациядә 

мин тынгысызлыкны дәвам иттем, үземнең сынауларымның сизелүен 

сизгәндәй, Аллага шөкер, отставкага китмәсә дә.  

  Калган хикәяне сөйләр өчен, башта мин сезне Антония апам белән 

таныштырырга тиеш, кыскасы, zì 'Ntuoia. Ул минем әниемнең олы 

сеңлесе иде, икесе арасында унҗиде ел аерма бар иде. Ул кыска, 

чәчле хатын иде, аның күзләренә пычрак чәчләр төште. Аның 

игътибарсыз йөзе аңардан олырак иде, буш карашында шулкадәр 

хурлык кына бар иде. Егерме яшендә, өйләнешкән вакытта, ул 

Семпион туннелендә эштән кайткан беренче туганына өйләнде, тол 

калган һәм өч яшьлек улы булган. Бу кеше, минем Мишель абыем, 
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Мичери абзый кыска кеше иде һәм Витторио Эмануэль III патшасының 

плебеан копиясенә охшады, ул шәһәрнең бик характерлы урамында 

булган йортта яшәде, киңлеге ике метрга якын. Бу бик матур йорт иде. 

Беренче катта балта остасы кибете бар, вице белән зур үзәк счетчик, 

ике стена шкафы, анда ул расписка, числ, гимлет, гуг һәм көчәйткеч, 

үзе төзегән өстәлләрнең аякларын әйләндерү өчен токарь, тегермән 

тәгәрмәче. самолетларны һәм пычакларны кискенләштерергә хезмәт 

иттеләр, клейны сыекландыру өчен казан белән утын яндыручы мич, 

һәркайда тезелгән такталар, стенага берничә пыяла, ат, кәҗә мөгезе 

һәм ташбака тире кебек бәхетле зәвыклар, кыскасы, берсе. хәзерге 

вакытта алар хәтер дөньясына гына карыйлар.  

  Агач баскыч беренче катка алып килде, анда керамик плиткалар 

белән ике иркен бүлмә, ул вакытта зиннәтле, абыем ясаган такта, 

диван, өстәл һәм рафия белән тукылган урындыклар, яшелчә 

арканының бер төре. Август уртасында урамга караган кечкенә 

балконнан, Фараз процессы Эббигә күтәрелгәч, кеше кулы белән 

Мадонаның таҗ башына кагыла алыр иде. Икенче каттан, ләкин, сез 

Рокка Сальватеста һәм алда, өйләр арасындагы ярык аша, тауларның 

искиткеч пейзажына сокланып карый аласыз, әкрен генә, зәңгәр күктән, 

диңгезгә җиткәнче. Томан булмаган язның салкын көннәрендә сез 

Вулкананы офык читендә, аннары Липари, Стромболи һәм башка 

утрауларда күрә аласыз: табигый тамаша, ялтырап торган күп төсле 

открытка.  

  Тагын бер баскыч беренче катка менде, анда кухня һәм йокы бүлмәсе 

бар, беренче иркен икмәк өчен агач мич һәм пешерү өчен чуен күмер 

миче белән җиһазландырылган. Бу, һичшиксез, бик кирәкле йорт иде, 

кухнядагы уңайсызлыклардан кала, иң кирәкле өй эшләрен башкару 

өчен дренаж белән резинкасыз. Ул вакытта кайбер уңайлыклар 

аңлашылмый иде. Чынлыкта, су җәмәгать фонтаныннан цинк 

хопперында алынган, аннары икенче катка алып киткән, савыт-саба юу 
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өчен зур терраракот бассейнына салынган. Чокырда дренаж 

булмаганлыктан, бассейннан су беренче катка китерелде һәм 

бәдрәфкә ташланды. Хатын-кыз өчен бу бик арыган эш иде. Хезмәтче 

һәм кимсетүче хәл, бөтен кеше чыдамлыгы чикләренә җиткәч, кичке аш 

вакытында иң югары ноктасына җитте, Антония апа, ирен хөрмәт итеп, 

элек ашаган бер табактан ашарга тиеш иде, һәм, мөгаен, аллаһы. бер 

үк нәрсәне кабатлады, ләкин моны хәтерем юк.  

  Мишель абый караңгы һәм тупас кеше иде, акылсыз кебек эш сөючән, 

йөрәк урынына ком ташы булган. Мин аның күзләрендә башкаларга 

карата назлы яки кызганучан ялтыравыкны күргәнем юк. Ул улын карау 

өчен апасын өйдә саклады, аңа ризык әзерләргә, хезмәтчесе булып 

эшләргә һәм һәрвакыт әйе, әйе, әйе дип әйтергә тиеш иде. Ул хәтта 

балконга да карый алмады, югыйсә проблема булыр иде, һәр кич 

диярлек эштән соң дуслары белән тавернага эчәргә барды.  

  Ул аптырап, тиргә батты һәм шундый сасы сулыш белән кайтты, аның 

янында булу мөмкин түгел иде. Киресенчә, апам, май нуры белән, аны 

ашамыйча төнгә кадәр көтте. Кечкенә патша кайткач - еш кына аның 

баскычка менергә көче дә юк иде - арып-талып, ул тузанлы эш 

урынына ташланып, төне буе уяу булыр иде. Антония апа, барысына да 

карамастан, аны пальто белән каплады һәм иртә белән аны күзәтер 

өчен аның янында утырды. Шулай итеп, еллар үтте, шулкадәр 

тугрылык алмашу өчен, ул хәтта күренешләрдән качу өчен туганнарына 

кунакка бара алмады. Ул, көнләшеп, кечкенә һәм доминер булып, 

өйдән чыкмасын өчен, үзенең яраткан җепләрен, таракларын, чәч 

клипларын һәм башка әйберләрне сатып алырга китте. Аларны туй 

мәҗлесенә чакырганда, Мишель абзый соңгы мизгелгә кадәр өенә 

кайтмады һәм Антония апа туганнары ирен эзли алганчы берүзе бара 

алмады. Nowәрвакыт алар аны ышандыра алдылар, бүтән вакытта ул 

вакытында килде, ләкин, кичә уртасында, ул юкка чыкты һәм Антония 

апа, өметсезлеккә бирелеп, өенә кайтып китте. Вакыт үтү белән ул 
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кайгы-хәсрәт туплады, беркемгә дә керә алмады, чөнки ул 

изоляцияләнгән иде, һәм аяусыз баш авыртулары һәм теш авыртулары 

корбаны.  

  Көннәрдән бер көнне күрше, бик яхшы һәм диндар, Мишель абзыйга 

шалтыратты һәм хатынын җәберләгән өчен аны хурлады: - Син 

оялырга тиеш - ул аңа кычкырды - хатын-кызны шулай газапларга ... 

Антония кирәк бераз һава алыгыз, сез аны өйдә аерырга тиеш түгел, ул 

барлык христианнар кебек, урамга чыгарга, массага барырга, туганнар 

янына барырга тиеш. Барыннан да бигрәк аңа җәяү барырга кирәк, 

аның баш авыртуының бердәнбер юлы ... - күрше кыска пауза алды, 

аннары дәвам итте: - моннан бер сәгать тә үтмәде, җәяү качыр 

юлыннан төшеп, бездә җир һәм кечкенә өй бар, түбә астындагы кухня 

һәм җәйдә йокы бүлмәсе итеп кулланырга мөмкин булган тагын бераз 

дымлы бүлмә. Бу җирдә фазоль үсемлекләре, инҗир, мандарин, 

медаль, йөзем, зиззол, алма, груша, зәйтүн, кыскасы, Алладан барлык 

яхшы әйберләр бар.  

  Белүегезчә, абыем үлгәч, мин апамны карарга тиеш, һәм мин авыл 

турында кайгырта алмыйм, шуңа күрә аны сатырга уйладым. Нигә сез 

аны сатып алмыйсыз? Шулай итеп сезнең хатыныгыз яхшы һава сулый 

алыр иде ... Башта Мишель абзый икеләнеп торды, ләкин ул аны 

карарга барды һәм аны сатып алырга да инанды. Кыска вакыт эчендә 

контрактка кул куелды һәм милек аның булды. Шулай итеп, Витторио 

Эмануэль III охшаш, көннән-көн акыллы һәм хыянәтче Антония апага 

тәкъдим итте: - сез инҗир җыярга һәм аларны киптерергә өйрәнерсез. 

Кием юарга туры килгәч, сез елгага төшәрсез, чистарту өчен ком 

эчендә тишек казып эчәргә һәм пешерергә кирәк булган су алырсыз. - 

без авылда яшәр өчен пенсиягә чыга алыр идек: мин балта остасы 

булып эшләячәкмен Сан Базилио, Валланказза, Бадиявекия һәм 

Пианино Вигнаның якындагы подъездларында яшәүче гаиләләр. Кыш 

көне елга су шешкәндә уңайсыз булыр, ләкин мин бу киртәне 
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җиңәрмен. Сез, киресенчә, авылдан ләззәт ала алырсыз. Антония апа 

тагын бер кат кушканча эшләде: - Cuomu tu voi, eu fazzu. - Син 

теләгәнчә эшләячәкмен, ярлы кыз тыңлаучанлык белән җавап бирде.  
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Икенче бүлек - Бу дөньядан  

 

  

  1936 елның язы башында фәкыйрь кыз һәм аның энесе Мичери 

Кастрангиягә, авылда, чишмә төбендә күченделәр. Badiavecchia, San 

Basilio һәм Vallancazza төрле подъездларында ул әле дә бар дигән 

хәбәр таралды һәм кешеләр аны эшкә чакырдылар. Ул көннәрдә гадәт 

бар иде, бүгенге көндә сәер тоелса да, аларга өстәл, тәрәзә, ишек яки 

гардероб кирәк булганда, балта остасын чакырдылар һәм аны үз өендә 

кунак иттеләр: алар өчен эш урынын импровизацияләделәр һәм 

кирәкле агачны булдырдылар. Мишель абый кораллар алып килде һәм 

эш тәмамланганчы сайтта калды.  

  Алар аны агач кисәргә чакырдылар һәм аны ике ел киптерергә 

калдырдылар. Аннары агач кәүсәсе стенага куелды. Балта остасы 

өстән пыяла һәм астагы ярдәмчесе тотты: "Serra serra mastro dascio 

che dumè fagimmo a cascia" (Күрде яки бөек мастер иртәгә күкрәкне 

ясыйк).  

  Агач кәүсәсе стенага куелган. Зур пыяла белән такталар алдылар һәм 

алар белән тәрәзәләр, караватлар һәм гардероблар ясадылар. Бу 

эшне башкару өчен ул 4 яшендә торды һәм чабу һәм энә белән юлга 

чыкты. Ул өенә килеп җиткәч, клиентлар аңа пияз һәм икмәк кисәге 

белән яңа сөт тәкъдим иттеләр. Төш вакытында макарон тәлинкәсе 

һәм сыр кисәге. Караңгы төшкәч, ул эшен туктатты һәм алар аңа өйдә 

ясалган икмәкне якшәмбе көнне Новарада түләгәнче бирделәр.  
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  Берничә ел үтте һәм Туриллу улы үсеп җитте һәм дөньяда бернәрсәгә 

дә гомерен авылда үткәрергә уйламаганын аңлады. Ул әтисенең 

сәүдәсен өйрәнгән, ләкин махсуслашырга һәм кабинетчы булырга 

теләгән. Ул әтисен аны бу сәнгатьне өйрәнү мөмкинлеге булган 

шәһәргә җибәрергә ышандыра алды. Ул Катаниягә күченде һәм ике ел 

шөгыльләнгәч, ул бик яхшы булды, ул бу эшне башкарырга әзер иде, 

һәм хәзер унсигез яше тулгач, ул үз гаиләсен башларга вакыт җитте 

дип уйлады. Озак еллар ул көтүче кызын белә иде һәм кияүгә чыгарга 

булды, ләкин бу Мичери абзый теләгенә каршы килде, ул улының 

кастасы хатынына өйләнүен теләр иде. Ул көннәрдә искиткеч, ләкин 

шулай иде: останың көтүче кызына өйләнүе зур хурлык чыганагы иде. 

Көтмәгәндә әти белән улы арасында зур конфликт килеп чыкты, бу 

Туриллуны әтисеннән һәм үги әнисеннән аерылырга этәрде. Яңа 

гаиләсе белән ул илдән китте һәм Комога күченде, һәм ул үз эше белән 

байлык тапты.  

  Абзыйларның балалары булмаган, шуңа күрә Туриллу киткәч, алар 

берүзе калдылар. Бу изоляциядән иң күп газап чиккән кеше Антония 

апа иде, ул көне буе аның тирәсендә яңгыраган кошлар, чебеннәр һәм 

чикерткәләр белән сөйләште. Авылдагы мәгарәдә аның беркем белән 

дә сөйләшү мөмкинлеге булмаган. Раштуа, Пасха яки Мадонна Ассунта 

бәйрәме кебек мөһим бәйрәмнәр уңаеннан гына ул шәһәр уртасына 

әнием янына бара алды. Бу визитларның берсендә, аның хәле турында 

озак зарланганнан соң, ул сеңлесенә тәкъдим итте: - Хөрмәтле Тереза, 

мин сезнең ике кечкенә кыз белән эш итүегезнең артык булуына 

игътибар иттем, миңа Концетаны ышанып тапшырыгыз, сез шулай 

булырсыз. үзеңне кечкенәгә багышлау өчен иркенрәк. Мин аны авылга 

алып барырмын, һава яхшырак булган һәм аңа яхшылык эшләячәкмен 

- әнием башта ышанмый иде, ләкин соңыннан, һәрвакыттагыча, җиңел 

шартлы характерны биреп, сеңлесенең каты кушуы белән ул 

ризалашты.  
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  Минем өчен сынаулар башланды. Бу, мөгаен, эссе көн булгандыр, 

1938 елның җәе башланды, миңа ике яшь иде, апам мине алырга 

килде. Кием сумкага мин блузка, ике пар чалбар салдым һәм өемнән 

киткәннәрнең барысын да белмим. Мин шулкадәр кечкенә идем, минем 

Крусис аша ул көнне башланачагын аңлый алмадым. Без качыр юлдан 

иярдек, ярты сәгатьтән соң, бәлки, күбрәк Кастрангия (Кассандра!) 

Исеме белән бу ялгыз урынга килеп җиткәнче, бәхетсезлекне 

фаразлаган кебек, кыскасы, исем инде бөтен план иде, хәтта Мин ул 

вакытта аңлый алмадым. Ир мине башта яхшы каршы алды, апам 

хәзер миңа ошады, аннары миңа тәмле ризыклар сатып алды һәм мине 

Новарага әнием янына озаткач, ул миңа һәрвакыт өйгә кайтмаска 

кушты, ләкин яхшырак ялгызы һәм минем әнием булуы белән үсегез. 

Мин буйсынудан башка бернәрсә дә эшли алмадым.  

  Шул арада әтием Сардиниядән кайтты, бер атна гына калды, әниемне 

йөкле итәр өчен һәм тагын китте. Бу 1939 иде һәм икенче ел 

Антониетта туды. Мин әле дә хәтеремдә, Антония апам мине Новарага 

әниемне күрергә алып китте һәм мин сеңлемне беренче тапкыр күрдем. 

Кечкенә Антониетаны тыяр өчен мин өйдә калырга теләдем, ләкин 

тормышым белән идарә итүче апам, солдат кебек каты, миңа әйтте: - 

Өйдә Турнемму, мин сезне матур сәбәп итәрмен - (Әйдә өйгә кайтыйк, 

Мин сезне матур курчак ясыйм).  

  Без киштәгә килеп җиткәч, ул кулларыма кызыл, куркыныч күзләр 

белән тутырылган "кауситта" куйды. Мин курка идем. Бу чор мин 

һәрвакыт елый идем, чөнки Новарага бабам белән әнием янына 

кайтасым килде, ләкин Антония абзыйны ышандырырлык юл юк иде: 

минем йөрәгем бөтен зарлануымны ишетмәде. Беренче өч елда без 

Кастрангиядәге ил йортында бик күп вакыт үткәрдек, анда җан тере 

булмаган, тирә-якка таралган өйләрдә ял итүчеләр бик сирәк очрый 

иде.  
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  Якшәмбе көнне без авылга бардык, мин әнием, кечкенә сеңелләрем 

һәм әнием бабам янына килдем. Бабай мыеклы матур кеше иде. Ул үзе 

белән кайчак селтәгән тартма тартмасын йөртте. Кыш көне ул мине 

күлмәге астына алып, мине татлы ризыклар сатып алырга һәм 

больница өстендәге "Сянкадитта" тавернасында шәрабны татып 

карарга алып барды. Кич белән без Кастрангиягә кайттык.  

  Кайбер кичләрдә абзый төркем белән репетициягә китте, анда ул 

тромбон уйнады, аннары ул таварда эчәргә туктады һәм авылга җанлы 

кайтты. Кастрангиядән 500 метр ераклыкта ул "Концеттина," нтоия ... 

"дип атый башлады. Шул арада, өйдә, апа балчык савыт-сабаны 

триподта су җылыту өчен әзерләгән иде. Пешерүнең яртысында аның 

кайнап торган суы салынган, бәлки, шәрабны ташлау өчен. Тимер 

табада апам макаронны сезонга помидор белән пияз әзерләде. Пияз 

эчтеләр һәм мине кустылар. "Ашагыз, югыйсә мин каешны алып, 

мәетләр бирермен ...".  

  

  Ул көннәрдә Венесиядән килгән хатын-кыз Сан-Базилионың акушеры 

булган. Кыш көне елга су басканда, Мишель абзый аны Новарадагы 

даруханәдә сатып алу өчен җилкәсенә күтәрде (ciancalea). Ул өйдә 

туктады һәм "Антония, аңа шәл бир, салкын" диде. Ярлы апа, ул 

Мишельнең сөйгәне икәнен аңлаганмы, белмим.  

  Миңа хәзер биш яшь иде, авылда изоляцияләндем, беркем белән дә 

сөйләшмичә, мин кыргый хайван кебек булдым. Мин бөтен кешедән 

оялдым. Новарага баргач, мин кешеләрдән курыкканга яшердем. 

Күршеләр бу үзгәрүне аңладылар һәм минем абзыйларга мине 

балалар бакчасына җибәрергә киңәш иттеләр. Бәхеткә, абзыйлар 

ышандылар. Шулай итеп, бер көнне иртән апам Мишель абзыйны миңа 

печенье сатып алырга һәм әтием әби биргән ак салам кәрзингә 

салырга җибәрде. Печенье белән бергә ул яңа йомырка салды. Ул мине 

авыл абзыйсы янында урнашкан балалар бакчасына озатты. Монахинә 
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мине каршы алырга ишекне ачкач, мин кычкыра башладым. Куркудан 

мин кәрзинне идәнгә ыргыттым, йомырка ватылып, идәнгә пычрак 

калдырдым. Минем апам мине каты кыйнады һәм мине өйгә алып 

кайтты. Шулай итеп, минем балалар бакчасының беренче көне дә 

соңгы булды.  

  Бу, миңа дүрт яшьтән үк, абыем әйтер иде: - Концеттина, Новарага бар 

һәм миңа баш авырту өчен кармиери (транквилизатор) ал. Мин качыр 

трассасы буйлап йөгердем, Греко өлкәсе аша уздым, сусавымны 

канәгатьләндерер өчен чишмә янында туктадым һәм "du Surcittu" 

даруханәсенә килеп җиттем. Ул, фармацевт, гаҗәпләнде һәм 

дусларына кыска вакыт эчендә яшен кебек Новарага баруымны әйтте. 

Биш яшемдә мине ерак туганнар Барселонага алып киттеләр. Анда мин 

беренче тапкыр зур сюрприз белән күрдем һәм тыңладым ... радио! Без 

шулай ук кибеткә борчак төсле тукыма сатып алдык. Сатучы ярдәмчесе 

тәкъдим итте: - Шулай ук шляпа һәм ак шарф сатып алыгыз. Ахырда 

алар ышандылар һәм кибет ярдәмчесе ялтыравыклы зәңгәрсу һәм 

ачык зәңгәр атласның ике бушлай кисәкләрен бирделәр. Икенче көнне 

без тукымаларны берничә көн эчендә ясаган әнигә алып килдек. 

Якшәмбе көнне мин Новараның маркиз һәм барон кызлары кебек хис 

иттем.  

  1941 елның кышында, сугыш вакытында, әтием, Сардиниядәге эшен 

тәмамлап, дусты белән төньяк шәһәрдә үз байлыгын эзләргә һәм иске 

эшен дәвам итеп яшәргә булды. Airавада әниемнең әтиемә кушыласы 

килә дигән хис бар иде, һәм мин моны бик борчый идем, хәтта бер 

көнне мин аның карават астына мендем, чишендем һәм ике бөртекле 

дөге, киләчәк импульсны карабодай белән күзәттем. мине беркайчан 

да юмады. Аларны каты итеп миннән алып киттеләр. Канны хәтерлим, 

чөнки мин үземне җәрәхәтләдем. Көне-төне кирәк булган киндер 

күлмәгенә, аннары киемгә салдым, беркем дә сизмәде.  
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  Китәр алдыннан әни кеше бабасы йортыннан китәргә тырышты, чөнки 

ярлы егет ялгыз калды. Ул электр лампаларын урнаштыру турында 

уйлады, ул вакытта лордларның хокукы. Элегерәк "u lusu" май белән 

кулланылган. Мишель абзый моны борчыды: берничә көннән ул үз 

чиратында электрикка шалтыратты һәм аңа үз утын урнаштырырга 

кушты, шуңа күрә мин авылга баргач, тик агач баскычларда бераз 

яктылык күрдем. Миңа бәдрәфкә (латрея) барырга туры килгәндә, аның 

лабораториясе артында беренче каттагы гади тишек булганда, аның 

янында һәрвакыт табутлар тезелгән иде, абыем сораган очракта әзер 

булыр өчен.  

  1942 елның 1 мартында ачык зәңгәр җиңле зәңгәр атлина киеп, абыем 

һәм Торе бабам белән мин әниемне һәм кечкенә сеңелләремне Пиазза 

ди Сан Себастьяно почта бүлегенә, ягъни әйе, автобуска озаттым, 

аларны Виглиатор тимер юл вокзалына алып барачак. Аның 4 яшьлек 

сеңлесе Роза күтәрелергә теләмәде һәм абзый, аны ышандырыр өчен, 

аңа әйтте: - менмәсәң авырыйсың - (мин сине ике тапкыр озатырмын).  

  Мин, олысы, апам тәэсирендә, китмәдем һәм Новарада калдым. Мин 

елый алмадым. Мин бабамның кочагында юаныч эзләдем. Ул да 

берүзе калды һәм ул көнне мин аның белән калдым. Егерме көннән соң 

ананың беренче хаты сәяхәтнең уңышлары турында килде. Әти аңа 

уңайлы фатир тапты, өйдә су һәм газ плитәсе, аның өчен яңа нәрсә. 

Повестьны дәвам итеп, килеп җиткәч, ул чәчтарашны өйгә чакырды, 

аңа модалы чәч кисү өчен. Авылда барлык хатын-кызлар диярлек озын 

чәчләрен тупе белән кигәннәр. Кыскасы, әнием гомерендә беренче 

тапкыр бәхетле һәм канәгать иде. Повесть ахырында ул мине апасына 

тәкъдим итте. Ул минем Кастрангиядәге газапларымны күз алдына да 

китермәде.  

  Без киткән көнне икенче көнне Антония апа мине авылга алып кайтты 

һәм иренә миңа беренче класс урынына октябрьдә икенче сыйныфка 

укырга керер өчен миңа язарга өйрәтер өчен миңа беренче сыйныф 
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китабын алырга кушты. Ярлы мине: Мин инде уйный алмадым, ләкин 

аукционнар һәм номерлар язу өчен вакытымны үткәрергә туры килде. 

Укытучы Сан-Базилиодан кайтканда Кастрангия аша үтте. Аның исеме 

Мария, ул апасы белгән капитанның кызы иде. Ул аңа бер стакан су 

тәкъдим итте. Шул арада мин аңа дәфтәрне күрсәттем, ул миңа 

кайгыртты. Ул сумкасыннан кызыл карандаш алып, "яхшы эшләнгән" 

дип язды. Нинди шатлык, нинди мактауымны күрү минем өчен гаҗәеп. 

Мин көннән-көн моңсу булып киттем, мине әти-бабаларыма, әби-

бабайларыма алып баруларын сорадым, ләкин апам моның кирәк 

түгеллеген әйтте.  

  Ул миңа ничек мөгамәлә итүемне һәм туклануымны әйтермен дип 

курка иде. Чынлыкта, үсәргә һәм үсәргә тиеш булган кечкенә кызга 

ризык җитмәгән: иртән миңа сыр белән каты икмәк кисәген, көндез 

помидор салаты һәм ике зәйтүн салаты бирделәр. Кичен, ире анда 

булганда, Антония апа чимал пияз нигезендә импровизацияләнгән соус 

белән макарон пешерде. Әгәр дә мин аны ашамасам, бик күп кыйналу 

куркынычы туды. Төрлелеге өчен, кайбер кичләрдә ул макарон һәм 

фасоль яки йомшак, йомшак полента пешерде. Раштуа, Яңа ел, 

Карнавал һәм Пасха көннәрендә генә алар тавык яки куянны 

үтерделәр. Гыйнвар аенда алар дуңгызны үтерделәр, аннан тәмле 

салам һәм лард алдылар, ләкин тамчы тамчы белән ашарга туры 

килде, югыйсә алар ел дәвамында җитмәс иде. Якшәмбе көнне абыем 

пычрак трип сатып ала иде, ул хәзер дә, бу турыда уйлау мине боза, 

яки эчәкләр петрушка ботакларына төрелгән, кабаклары, аннары 

кыздырылган. Алар барысы да арзан ризыклар иде, чөнки алар 

әйтүенчә, без әби-бабайлар кебек исраф итмәскә тиеш һәм алар миңа 

кабатладылар: - Күрәсеңме, аларда һәрвакыт колбаса һәм запас 

балыклары бар, алар ашыйлар, эчәләр. Без ул кешеләрдән ерак 

торырга тиеш - диделәр. Минем абыем башка туганнар мине 

континентта әниемә һәм әтиемә кушылырга ышандырырлар дип курка. 
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Алар мине нәфрәт итәр өчен шулкадәр тырыштылар ки, кайвакыт, алар 

белән очрашкач, аларны күрмәс өчен кулларымны күзләремә куйдым.  

  Сентябрь килде һәм миңа икенче сыйныфка керү имтиханнарын 

тапшырырга туры килде. Абыем мине авылга алып киттеләр, мине 

күзәтер өчен офицер белән киңәшләштеләр, минем икенче сыйныфта 

укыган укытучым һәм имтихан советы укытучысы. Алар барысы да 

минем рекламаны тәэмин итү өчен бүләк итеп йомырка алып килделәр. 

Минем ул кешеләр белән беркайчан да элемтәдә булмаганым бар иде, 

сыйныфта ике урынлы агач өстәлләр бар иде. Минем белән төзәтү 

имтиханнарын бирүче башка кызлар бар иде. Алар мине тактадагы 

өстәмә һәм алу проблемаларын чишәргә этәрделәр. Сыялар да, такта 

да минем өчен бөтенләй яңа иде. Мин курку һәм оят белән яфрак кебек 

калтырандым, операцияләрне ничек чишәргә белми идем, чөнки 

Антония апа миңа саннарны бердән унга кадәр язарга өйрәтте. Аннары 

алар миңа дәфтәрдә бераз уйланган җөмлә язарга куштылар, ләкин 

кайдан башларга белми идем. Бу чуалышлар беткәч, офицер мине өйгә 

алып китте. Тәтеш аннан тестның ничек үткәнен сорады һәм офицер 

бик яхшы үтмәде, ләкин соңгы карар укытучыларныкы дип җавап 

бирде.  

  Гаҗәп, нәтиҗә уңай булды һәм мине икенче сыйныфка кабул иттеләр: 

мин мәктәпкә барырга әзер идем, ләкин патрон проблемасы туды. 

Мишель абый алдагы көнне кибеткә барып, кара тукыманың 

калдыкларын сатып алган. Антония апа минем өчен бер көн эчендә 

форма ясады. Папканы сатып алу өчен күбрәк акча кирәк иде. Минем 

абыемның акчасы бар иде, ләкин алар экономия белән 

мәшәкатьләнделәр, шуңа күрә ул, аяныч, кулыннан килгәннең барысын 

эшләде һәм мине тәрәзә клипы белән фанера папкасына әйләндерде. 

Алар миңа каләм дә сатып алмады. Минем абыем нечкә агач кисәге 

белән ахырга бәйләнгән. Алар ике дәфтәрне һәм карандашны 

алыштыра алмады һәм аларны сатып алырга туры килде. 1942 елның 1 
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октябрендә апам мине мәктәпкә озатты. Башта ул подестога барып, 

мәктәп таләп иткән туу турындагы таныклыкны сорады. Укытучы 

игелекле иде һәм мине җылы каршы алды, ләкин мин аннан курыктым, 

бәлки, уң кулы урынына резин протез булганга, әтисенең макарон 

фабрикасында бала чагында булган авария аркасында. Миңа алгы 

рәтләрдә урын бирделәр. Бер ел элек мине күрмәгән яңа иптәшләрем, 

минем барлыгым белән кызыксынып, үзара сөйләштеләр: - Нигә бу 

сикка-сикка китерә? - (Бу арык кечкенә кыз кем ул?). Мин бик курыктым 

һәм оялдым, авызымны ача алмадым, хәтта укытучы яратып биргән 

сорауларга җавап бирмәдем.  

  Мин кыргый бала идем, борчакка чыгарга сорарга батырчылык 

итмәдем, бер тапкыр үзем карадым. Шуңа күрә өйгә кайткач, апам 

мине кыйнады, чөнки ул икенче көнне вакытында кипмәячәк 

күлмәгемне юарга тиеш иде. Көннәр үтте, шул ук вакыйга һәрвакыт 

кабатланды. Бу турыда көн уртасында белгән укытучы мине бәдрәфкә 

җибәрде, ләкин кайвакыт ул онытты һәм мин аны үземә алып кайттым. 

Классташларым мине санга сукмадылар һәм мине чума белән 

интегәләр, хәтта минем белән дуслашырга тырышмыйлар.  

  Алар бер-берсен беләләр, чөнки алар авылда очраштылар, мин 

авылдагы өйгә барыр өчен бер сәгатькә якын йөрергә тиеш идем, шуңа 

күрә алар белән дус булырга мөмкинлек юк иде. Абзыйлар якшәмбе 

көнне шәһәргә дуслар белән очрашырга һәм алар белән берничә шешә 

шәраб алдында берничә бәхетле сәгать үткәрергә килделәр. Ләкин 

күпчелек вакытта ире өйдә эш заказлары алу өчен өйдә калды. Алты 

яшемдә мин озын тау трассасы буйлап йөрдем. Ярты юлда мин 

укытучыга тәкъдим итәр өчен яфраклар белән уратып алынган бер 

төркем кызгылт сайлау өчен туктадым.  

  Мин арыган мәктәпкә килеп җиттем. Төштән соң мин авылга кайттым, 

цикада саңгырау сайраулары һәм кояшлы кояш, беркайчан да тере җан 

белән очрашмыйча.  
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  Мин үземне шул күгәрченгә бикләдем һәм берүзем калдым, үзем 

белән тыныч атмосферада, апам миңа карата катгыйрак булып китте. 

Абзый, эшне тәмамлагач, һәрвакыт диярлек тавер янында туктап, 

төнлә өенә кайтып, һәрвакыт исерде. Кайвакыт, гадәттәгегә караганда, 

ул югалып, өенә кайтмас иде. Аның апасы һәм кайбер күршеләре аны 

төн уртасында фонарь яктысы белән эзләргә киттеләр. Аның җиргә 

егылганын күргәч, аны өенә кайтырга ышандырдылар.  

  Шул арада мин мәктәптә яхшы нәрсә эшли алмадым. Беренче чирек 

ахырында укытучы отчет карточкаларын таратты, аннары фашист 

билгесе белән, кызганычка каршы, барлык фәннәр белән дә: минем 

отчет картасы классның иң ярлысы иде. Минем апамны дәртләндерер 

өчен, мин аңа бүтән отчет карталары да минеке кебек, апам җимлекне 

диярлек алды. Шуңа күрә көннән-көн мин үзем кыю булдым һәм 

сыйныфта кайбер сыйныфташларым белән дуслашырга тырыштым. 

Мин аларга мөрәҗәгать итәсем килде, ләкин алар мине 

сөйләшүләреннән читләштерделәр, бәлки аларның күзләрендә мин 

ярлы ил кызы булгангадыр.  
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Өченче бүлек - Ком өстендә уеннар  

 

  

  Кастрангиядә ялгызлыкта үткән еллар беркайчан да узмады, чөнки 

сез бердәнбер эш көне буе кошларның сайравын тыңлау һәм җәйдә 

цикадаларның саңгырау сайравы, сирокко диңгездән кергәч. агымның 

зигзаг юлы буйлап үзәнне утка тотты. Авыл хайваннары минем 

дусларым иде. Шуңа күрә мин вакытымны фантазия белән үткәрдем. 

Мин үземнең дөньяны күк фонында яки агач ботаклары арасында 

күренгән фигуралардан башлап төзедем: сөйләшкән кыргый 

хайваннар, мин рыцарьлар башы читенә тезелгән, аннары минем 

белән. тылсымлы көчләр аларны егылдым, куркудан юк ителүен 

күзәттем. Аннары мин Кыяны аждаһага әйләндердем, ул кинәт таудан 

аерылып, биек очып, авыл буйлап террор таратты. Мин очучы 

көймәләргә әверелгән болытларны үзгәрттем һәм күктә сәяхәт иттем, 

ерак диңгез аша узарга уйладым, анда әнием һәм сеңелләрем көтеп 

тордылар. Агым суыннан чыккан крабалар зур хайваннарга 

әверелгәнче шештеләр, хәтта агымда үскәндә үсемлекләрне юкка 

чыгардылар.  

  Кайвакыт мин Антония апамның күңелсез йөзен искә төшердем. Ул 

мине яратмады, мине яратмады һәм мин аны нәфрәт иттем: әнием 

мине сеңлесенә ышанып тапшырды, ләкин ул шулай ук миңа бер көнне 
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килеп мине алырга вәгъдә бирде: шуңа күрә мин еш кына агачларга 

мендем, офыкны сканерлады, аның әти белән ак ат артына килүен 

күреп. Сан-Базилио һәм Валланказаның якындагы подъездларында 

ирләр барысы да киттеләр. Калганнары хатын-кызлар, балалар һәм 

берничә картлар иде. Алар тормыш кына кагылмаган тынсыз авыллар 

иде. Вакыт туктады һәм кешеләр барысы да үзгәрер, бер көн, сугыш 

беткәч, цивилизация таралып беткән, үлгән һәм калтыранган йортларга 

триумфаль керер дип ышандылар. Минем дусларым булырга, минем 

ялгызым түгел, ташланмаганымны, яклана алуымны, теге яки бу 

кешенең өйләренә сыенуымны белергә теләр идем. Минем хәтта 

гаиләм юк, әти-әнием диңгезнең каршы ярында, шул чиксез 

зәңгәрлектән ерак, минем белән алар арасында биек һәм үтеп булмый 

торган тау кебек әйтергә хакым юк иде. Киресенчә, мине рәнҗеткән 

апам белән яшәргә мәҗбүр булдым. Мин бу турыда уйлагач һәм аның 

пәйда булуын күргәч, ул мине шул кычкыру һәм рәхимсез тавыш белән 

ачуландырды. Кычкыру, кычкыру, мыскыллау һәм җәберләү өчен 

ясалган тавыш.  

  Аның тавышыннан хәтта хайваннар да курка иде. Ире белән генә ул 

крестын төшерде һәм тавышының тавышы бөтенләй үзгәрде, сарык 

канына әйләнде. Минем апам кечкенә кыз аның тирәсендә нәрсә 

булганын аңлый алмый дип уйлады. Мин барысын да аңладым, 

өстәвенә, мин дәшмәдем, пассив та калмадым. Бу даими сугыш иде. 

Чиксез һәм арыган көрәш. Киләчәк турында һәрвакыт уйладым: ул карт 

һәм ярдәмсез иде, мин яшь һәм көчле идем, ләкин бар нәрсәгә 

карамастан, мин аңа начар мөгамәлә итмәс идем, бу минем 

табигатемнең өлеше түгел иде.  

  Кайвакыт мин елгага якынлашыр идем, анда кешеләр кием юарга, 

юарга, ягъни ятакларны һәм одеялларны юалар, башта барысын көлгә 

батыралар. Яки, кыру вакытыннан соң, алар сарык йонын юарга килеп, 

аны агарту өчен кояшта киптерделәр, аннары карават матрасларын 
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тутыру өчен кулландылар. Мин ярдагы ташлар арасында калган 

плиткаларны җыярга бардым һәм алар белән чүпрәк курчакны кидем. 

Мин нәрсә эшләргә белмәгәч, балык ярын эзләп, елга ярындагы 

ташларны күтәрә башладым, бармакларым белән кадакланмас өчен, 

аларны оста итеп бармакларым белән башым өстенә бәйләдем. Мин 

аларны өйгә алып кайттым, кичен апам ут кабызгач, мин аларны 

кыздырдым һәм ашадым: минем өчен бу махсус кичке аш. Кайвакыт 

крабалар урынына, таш күтәрелгәч, кечкенә курку бакалар вертикаль 

сикерү белән өскә аттылар, мине куркудан сикерергә этәрделәр. Алар 

минем уйнаучым дип уйладым, кайчак хәтта төне караңгыда калдырып 

китәргә туры килгәнгә үкендем. Кич белән өйгә кайтырга туры килгәч, 

мин үзәндә ясалган яңгыраштан файдаланып, Мишель абзыйга 

кычкырдым. Кайвакыт җәйдә Скардино гаиләсе үзәнлектә урнашкан 

бер йортта яшәгәндә, мин аларга кунакка барыр идем. Мин 

кардәшләрнең иң кечесе Мимма белән уйнадым.  

  Гуфи курчаклар өчен урындыклар, өстәлләр төзи иде. Компаниядә 

берничә сәгать үткәрү нинди рәхәт иде. Иртә белән сөт алырга елганың 

аръягына баргач, миңа шалтыраттылар. Аларда тутырырлык чиләк бар 

иде, "Концеттина" аны сөт белән күрергә риза иде. Сыерларның 

хуҗасы Микка Каппелла миңа кызганды һәм миңа ярты стакан тәкъдим 

итте. Минем апамның өендә без елына ике тапкыр сөт күрдек: ул 

печенье ясаганда һәм Пасхада төсле боҗра йомыркасы белән 

күгәрченнәр әзерләгәндә. Сөт кайнап беткәч, мин аның соңгы өлешен 

ташладым. Ил йорты бүлмәсендә абзыйның караваты бар иде, аны 

карават дип атап була, такталар салам матрас белән ике тимер трестка 

куелган, чөнки алар атлы урынны Новарада калдырганнар. Миңа салам 

матрас өстендә йокларга туры килде, өстендә иске хәрби одеял гына, 

майлы һәм тузган. Көндез чалбарсыз кигән киндер күлмәге белән 

йокларга яттым. Мин төнлә кичергән салкынны сурәтләп булмый. 

Яңгыр яуганда, түбәдән кергән су җыю өчен контейнерлар куярга туры 

килде. Әгәр миңа төнлә кабырга кирәк булса, мин өйдән чыгып баскыч 
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янында эшләргә тиеш идем. Әгәр дә мин аңламасам, ни өчен 

хыялланам, һәм мин аны салам матрасында эшләдем, иртә белән мин 

бик күп кыйналыр идем. Антония апа шулай ук көндезге күлмәген киеп 

йокларга китте, ә Мишель абзый әнисе кебек бөдрә иде.  

  Йоклау йоласы гадәти йола буенча үтте: башта йокларга яттым, 

аннары минем эниемнең чираты иде, аннары абыем сызыклы киндер 

чалбарын һәм эчке киемен алды. Көндез кигән шактый иркен күлмәк 

белән ул караватка таба китте һәм стенага өстәлгә куелган май 

лампасын сүндерде. Мин, явыз, карамадым һәм барыбер карадым: ул 

утны сүндерергә иелгәч, мин аның силуэтын Кытай күләгәсе кебек, 

диварда күрсәтелгән дин-дон белән күрдем. - Эх, нинди матур! - диде 

ул, чөнки ул эчкән барлык шәраб аны бик кайнар итте. Аларның 

карават янында ике капка, ягъни кипкән инҗирне саклаган ике зур 

камыш кәрзине бар иде. Аларны пычрак һәм майлы чүпрәкләр белән 

капладылар, соңгысында абзыйның чиста эчке киеме. Минем карават 

янындагы тартмада алар икмәк һәм шарф тоттылар, кышын мәктәпкә 

барганда, эчке киемем һәм апам. Мин аларны якшәмбе көнне 

Новарада массага барганда кулландым. Минем абыем әйттеләр, без 

аларны авылда кияргә ярамый, чөнки без аларны файдасыз тузарбыз.  

  Гыйнварда алар дуңгызны үтерделәр. Алар колбаса әзерләделәр, 

ларданы тозладылар. Кайнатылган аяклар лакка чумган терракотта 

чүлмәктә сакланган. Алар гадәттә май аенда яңа киң чөгендер белән 

ашалганнар, чөнки традицион рәвештә аларны ашап булмый. 

Бервакыт, апрель иде, мин бу турыда апамнан сорадым, чөнки мин бик 

ач идем, икмәк белән нәрсә ашарга белми идем. Минем апам акылдан 

яздым дип кычкыра башлады. Беркөнне мин мәктәптән кайтканда, 

Офелия апасы белән качыр юлында таныштым. Алар әниләрен 

югалттылар һәм әтисе белән Франциядән кайттылар.  

  Алар миннән күпкә йомшак иде, мин аларны кызгандым һәм аларга 

әйттем: мин яшәгән җиргә керегез, бу вакытта апам су алырга чыга, 
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мичтә ризык белән чүлмәк бар, аны алыгыз, үзегезне ашатыгыз, ләкин 

бирмәгез '. Аннары беркемгә дә бернәрсә дә әйтмәгез. - Алар миңа 

рәхмәт әйттеләр, һәм ачлыктан, минем киңәшемә икеләнмичә 

иярделәр. Май аенда, абзыйлар киң чөгендер пешергәннән соң, дуңгыз 

аякларын алырга бардылар, киресенчә, чүлмәкне табак белән генә 

таптылар: табигый рәвештә мин дип уйлыйм, күп көн дәвамында миңа 

түләделәр. Ул вакытта мин бик горурландым, чөнки аларның 

комсызлыгына каршы зур сугышта җиңүем беренче тапкыр булды. 

Гигиена җитмәү сәбәпле, бүреләр бөтен өйдә тәртипсез идарә иттеләр. 

Алар төнлә муенымны тыгып куйдылар, апам мине зәйтүн мае белән 

майлады, бүреләр минем канымны сорамасын өчен. Иртән муеным 

буялган кебек иде. Минем апам кебек, минем дә битләр бар иде, 

башымны юарга күнекмәгән идем. Икенче яктан, апам чәчләремне 

бөдрәйтеп, аны стилизацияләү өчен су һәм шикәр белән майлый иде.  

  Минем классташларым һәрвакыт чиста иде. Аларның иң ярлысы да 

минем кебек пычрак түгел иде. Укытучы мине маргинализация эшенә 

дә өлеш кертте, мине һәркемнән соңгы өстәлгә этәрде. Минем тәнем 

пычрак иде. Алар мине елгада бер тапкыр, Феррагосто фестивале 

уңаеннан, шәһәрдә иң мөһиме итеп юдылар. Бервакыт әнием турында 

уйлаганда, миңа якынча җиде яшь иде, мин бразерның кайнап торган 

көленә төштем. Мин уң кулымны яндырдым, апам мине табибка алып 

китмәде, ләкин мине көн саен үләннәр белән дәвалады. Минем ике 

күгәрчен йомыркасына охшаган ике күбек бар иде, мин авыртып 

кычкырдым, ләкин ул беркайчан да кузгалмады. Мине тычканнар 

чәйнәгән кебек иде.  

  Бер-ике айдан соң мин могҗизалы рәвештә сәламәтләндем, әле дә 

аның билгеләре бар. Мәктәп вакытында, мин бер якшәмбедә балконда 

булганда, төшкән кечкенә кыз миннән аның белән Винцензина 

миссының катехизм дәресенә барасым киләме дип сорады. Мин аның 

нәрсә икәнен белми идем, чөнки апам мине иң мөһим бәйрәмнәрдә 
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массага гына алып китте, мин чиркәүгә йөрүнең мәгънәсен аңламадым. 

Рухани Буеми әти безнең йортыбызда яшәде, ләкин мин аны бик аз 

очраттым һәм аңа теләмичә карадым. Минем апам миңа күңел 

төшенкелеген кабатлады: "Әгәр син аның белән сөйләшсәң, ул рухани 

синең телеңне кисәр". Ләкин, мин катехизм дәресләрен алырга рөхсәт 

сорадым һәм көтмәгәндә рөхсәт алдым. Мин шунда ук үземне уңайлы 

хис иттем. Яшь ханым миңа буклет һәм газета бүләк итте. Гайсә 

турында ишеткәч, мин бик шатландым, бер көнне ул мине беренче 

аралашуга әзерләячәген әйтте. Мин бу турыда өйдә сөйләштем, алар 

миңа әле бик яшь дип әйттеләр. Мин җавап бирдем, ялган, төркемдәге 

барлык кызлар моны эшләгән булырлар иде. Чынлыкта алар инде 

расланган иде, ләкин яшь ханым белән без килешеп калдык һәм Сан-

Никола рухание белән: Корпус Кристи көне.  

  Ак күлмәк проблемасы туды, ләкин кемдер апага монахиналарның 

арендага биргәннәрен хәбәр итте. Күптән көтелгән көн килде: иртә 

белән ул мине чиркәү уразасына озатты. Ул бүтән кызлар бар дип 

уйлады, чөнки ул беркайчан да катехизм ханым белән элемтәгә 

керергә теләмәгән. Минем ялгыз булуымны аңлап, ул мине мыскыл 

итте: "Ялган, тупас." Минем укытучым шулай ук иртә белән башка 

кешеләр белән иде. Кайбер хатын-кызлар аны тынычландырдылар. 

Рухани килеп, мине кулыннан тотып, изге гамәлгә алып китте. Ул миңа 

матур сүзләр сөйләде, мин моңа кадәр ишетмәгән идем. Мин үземне 

Күккә очкандай хис иттем һәм үз-үземә әйттем: "Руханиларның 

телләрне кисүе дөрес түгел, киресенчә, алар кечкенә кызның 

газапларын ничек аңларга беләләр." Мөмкин булса, мин аны кочаклап, 

шатланып үбәр идем.  

  Ул мине биш сәлам Мәрьямне тәүбә итеп әйтергә кушты һәм мин үз 

урыныма кайттым. Тәтеш шунда ук миннән руханига анда озак торырга 

кушканны сорады, һәм мин әйттем: - Яшь ханым миңа тануның сер 

булуын өйрәтте -. - Әйе, ләкин син миңа беренче тапкыр әйтергә тиеш - 
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арфада. Берничек тә түгел. Масса, аралашу булды һәм чыгу юлында 

мине абыемның кулыннан үбергә мәҗбүр иттеләр: "Зинһар, мине 

фатихала". Мин бабамнан башладым, гел бер үк гыйбарә, аннары 

барлык туганнарны әйләнеп чыктым. Гаетана апа миңа буклет бүләк 

итте. Мин ач идем, ләкин миңа беркем дә ризык тәкъдим итмәде. 

Гадәттә, тантана беткәч, печенье белән гранита алу өчен барга бару 

гадәткә кергән, ләкин аларны саклап калу өчен мания җиңгән: көндез 

без макарон тәлинкәсе ашадык, төштән соң фотографка бардык, чөнки 

туганнар әни фотосын җибәрергә тәкъдим иттеләр.  

  

 

  

  Мин икенче сыйныфны тәмамладым һәм бик түбән билгеләр белән 

уздым. Ул елны без җәй буе авылда калырга тиеш идек. Мин каршы 

килдем: - Якшәмбе көнне мин массага барырга һәм ялгыз бабам янына 

барырга тиеш -. Ул астмадан интегүче бик яхшы кеше иде. Кыз аны 

игътибарсыз калдырды, өлешчә ваемсызлык аркасында, өлешчә ул 

күршеләре, туганнары һәм каенаталарына һәрвакыт ачулы булган ире 

белән шартланганга.  

  Мин кер юарга алып, яшерен рәвештә Мишеллодан апам янына алып 

килдем, югыйсә проблема булыр. Ул хәтта әтисенә карата мәхәббәтен 

дә сизмәде: беркөнне аның бер сеңлесе Кастрангиягә килде, ул үзенең 
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үлгәнен хәбәр итте. "Син китмәсәң, мин сине ишәккә тибәрмен", диде 

ул аңа.  

  

  Авылда мәҗлес булганда, музыкаль төркем әгъзаларына "pezzo duro", 

махсус эзлеклелеге аркасында дип аталган туңдырма тәкъдим иттеләр. 

Мишель абзый, аны яратмагангамы, яисә гадәти булмаган юмартлык 

ишарәсенә алып барганы беркайчан да аңлашылмады, мине узуымны 

күреп миңа шалтыратты: "Концеттина, килегез, туңдырма алыгыз". 

Шуңа күрә мин сирәк очракларда рәхәтләнеп ләззәтләнү мөмкинлеген 

алдым.  

  Берникадәр вакыт элек Бакенодан доктор Косентино миңа хәтеремдә 

югалган детальне искә төшерде. Төркем шәһәр урамнарында 

уйнаганда, балалар парадка кушылырга тырыштылар. Ләкин аларның 

булуын аклар өчен, әгъзаны "белергә" кирәк иде. Моны раслау өчен, 

аның кулы куртка кесәсендә иде. Шул рәвешле мин Мишель абзыйга 

иярдем, ә башлангыч сыйныф укытучысы һәм әтисез калган Джианни 

Косентино кулын банда лидеры кесәсендә тотты.  

  

  Сугыш вакытында Новарада кайбер бомба төшә башлады. Барысы да 

кача һәм кайбер танышлар безнең белән Кастрангиягә сыеналар. 

Минем өчен бу кичә иде, чөнки мин бергә булырга мөмкин. 

Shәрвакытта да шрапнель сызгыра аласыз. Фаҗигале хәбәр шулай ук 

Орландо кондитер кибете хуҗасының улының бомба белән өзелүе 

турында килде. Домодоссоладагы ана, дүртенче тапкыр йөкле, Роза 

һәм Антониетта белән ялгыз калды. Минем әтием Сицилиягә 

Берсаглиер булырга чакырылган иде. Киткәннән соң берничә ай узгач, 

ул әнисенең Эмма исемле кечкенә кыз тудырганын һәм аның дүрт 

баласы белән азат ителүе көтелгәнгә өйгә кайту мөмкинлеге барлыгын 

белде.  
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  Кызганычка каршы, Домодоссолага килеп җиткәч, ул бик сюрприз 

тапты: Эмма 12 көннән соң яшәүдән туктады. Ике көннән аңа фронтка 

кайтырга туры килде. Берничә айдан соң - бу 8 сентябрьдән соң 

билгесезлек һәм тотрыксызлык чоры иде - ул хәрби хезмәттән кача 

алды һәм Новарага кайтып, сугышның әнисенә кушылуын көтте. Ул 

кечкенә аяк киеме кибете ачты. Көн саен мин аны күрергә бардым. 

Оялчан, ләкин яшьем өчен акыллы, миндә әти өйләнгән хатын белән, 

ләкин хәрби ир белән йокларга тиеш дигән интуиция бар иде. 

Көннәрдән бер көнне мин Пиазза Бертоламидагы биек урамдагы 

кассага кердем. Киләсе кибет кешесе әти белән сөйләшә иде. Мин 

үземнең индекс һәм урта бармаклар белән селкеттем, әниемне алдаган 

әтиемнең күзләрен күрсәтергә. Күрше мине тоткарлый алды, әти 

елмаеп: "businessз бизнесыңны уйла", - диде. '44 елда аның кебек 

бөдрә чәчле кара чәчле малай туды ...  

  Бадиявекиядә аның әтисе бабасы ашказаны яман шеш авыруы белән 

авырый. Мин аны күрергә апамнан рөхсәт алдым. Мин еш 

Кастрангиядән төштем һәм елга буйлап суздым. Мин аны тыныч, 

караватта хәтерлим. Әби әле дә кибет белән мәшгуль иде һәм аңа аз 

вакыт багышлый иде. Ул чебеннәрне куып чыгарыр өчен кулына зәйтүн 

ботаклары куйды, ләкин ул начарланды, инде көч булмады һәм мин 

аларны аннан кудым. 1944 елның 2 ноябрендә 66 яшендә ул Күккә 

очты. Әти әле Сицилиядә иде. Аның энеләре дә җирләүдә 

катнаштылар.  

  Әниемнән хатлар килә иде. '45 елда әти Домодоссолага кайтты һәм 

'46 елда минем абыем Джузеппе туды.  
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Дүртенче бүлек - Нефть, карабодай һәм явыз күз  

 

  

  Бөтен дөньяда сугыш бара иде, аралашу авыр иде, һәм без әнидән 

ишетмәдек. Бәхеткә, әтием Сицилиягә Берсаглиери корпусына 

чакыртылды һәм берничә көн азат булганда ул миңа кунакка килде. 

Сугыш аркасында авылда кешеләр бик күп иде. Күчерелгән кешеләр 

гадәттә унбиш көн тордылар, ләкин соңыннан шәһәр шартлау 

куркынычы астында иде һәм алар ел әйләнәсендә авылда калуны 

өстен күрделәр.  

  Nowәрвакыт мин ул кешеләргә сыендым. Дүрт балалы гаилә бар иде, 

алар ризыклары булмаса да, һәрвакыт яхшы рухта иде. Мин бик күп 

кипкән инҗир булган абзыйларның комсызлыгын күрдем, аларны 

беркемгә дә бирмәдем: яхшы кул алдым һәм яшерен рәвештә аларга 

китердем. Алар миңа иртәнге аш өчен биргән фасольнең кайберләрен 

сакладым. Хәтта каты икмәк: мәктәпкә барыр алдыннан апам кесәгә 

салган кисәк, мин ул балалар белән уртаклаштым һәм моның урынына 

миңа язарга кәгазь бирделәр, мине диңгездә уйнарга мәҗбүр иттеләр, 

берсе уенчыклар, урындыклар һәм Ул миңа һәм аның сеңлесенә 

биргән курчаклар өчен караватлар, ә олы сеңлесе безнең өчен чүпрәк 

курчаклар ясады.  

  Кайвакыт мин елгага төштем, анда тирә-юньдәге хатын-кызлар 

киемнәрен көл белән юарга бардылар, һәм мин ике зур таш белән 
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тотылган контейнерда су җылыту өчен янган утка гаҗәпләнеп карап 

тордым.. Минем апамның бу операцияләрне ясаганын күргәнем юк. Ул 

беркайчан да юынмаган, яисә майлы һәм бик пычрак киемнәрен фаш 

итмәс өчен беркем дә булмаганда елгага киткән.  

  Башка вакытларда мин өйдә тукылган тукымаларны ташларга ике-өч 

көн тараткан хатын-кызларны күзәттем. Алар аны дымладылар һәм ак 

булганчы кояш астында киптерделәр. Минем апам мине һәрвакыт өйгә 

чакырды, ләкин мин ишетмәгән кебек. Сугыш вакытында килене дә 

Туриннан кечкенә кыз белән кайтты. Сальваторны, үги кызын хөрмәт 

итеп, аңа патшабикә кебек карыйлар. Бу чорда алар авылда калдылар 

һәм бу вакыйга өчен апа хуш исле сабын, киндер сөлгеләр, савыт-саба 

киптергеч, өстәл һәм салфеткалар чыгарды. Киресенчә, мине хезмәтче 

кебек кабул иттеләр, чишмәләрдән су алырга җибәрделәр, чөнки кунак 

җибәрү хурлык иде.  

  Раштуа килде һәм, төньяк гадәте буенча, иртә белән кәләшкә Гайсәгә 

үз кызына матур бүләк бирелде: курчак өчен матур чүлмәкләр һәм 

савытлар. Мин аның өчен бәхетле идем, ләкин шул ук вакытта мин 

ачуым белән ачуландым, чөнки бу хәлләр минем белән булмаган иде. 

Мин көчсезләнә башладым. Йөзем бар иде, ләкин аларны ашарга 

кайгы: аларны шәраб өчен кысарга туры килде. Сез күршеләрдән 

урланганны гына ашый аласыз. Газель җыелган, ләкин аларны сату 

өчен. Мин урмандагы карчыклар кебек яшерен ашадым. Абыем 

печенье ясау өчен Раштуа һәм Пасха көннәрендә сөт сатып алдылар, 

кайнап торган вакытта мин аны бер чәй кашыгы белән аттым. Минем 

апам минем өчен кыздырылган йомырка бик сирәк әзерләде. Мин аны 

еш кына кыздырыр дип өметләндем: - Әйдәгез, әйдәгез, йомырка 

салганда (ул Мессина егете иде, авыл буйлап йомырка җыеп, аларны 

яңа итеп җибәрде) без аларны сата һәм акча ала ала -. Ул ике ай 

йомырка җыйды, аннары сатты.  
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  Йомырка сатып алган Мессина кешеләренең кулларында тавык 

булгандыр. Инҗирне җибәрергә туры килде, берничә кеше генә ашап 

була, калганнары кышка сату яки саклау өчен кояшта киптерергә 

калдырылды. Октябрь аенда кич белән матур каштаннар ясадылар. 

Кабаклары калган булса, абыем аларны кечкенә бүлмәдә өстәлгә 

калдырыр иде (тәлинкәдә түгел, ә лампадан төшкән май белән 

майланган матәмдә) һәм иртә белән, торгач дүртесе эшкә барырга, ул 

мине уятты һәм каштаннарны бирер иде һәм миңа: "Сездә иртәнге аш 

бар", - диде. Мин аларга буйсындым һәм ачлыктан ашадым, ләкин алар 

май кебек татып карадылар һәм котылгысыз рәвештә ашказаны 

авырттылар. Абзый мактанды: - Мин оныгымны яратам, хәтта төнлә 

аның өчен каштан әзерлим -. Чынлыкта минем абыемның нәфрәте бар 

иде. Кайвакыт ул ачуланганда сары, ялкынлы кызыл иде: кечкенә булса 

да, ул күзләр аның йөзенә бәрелде. Алар кечкенә һәм тирән тар 

тишекләр кебек иде, алардан нәфрәт коелды. Шул арада дизентерия 

һәм кортлар җиңде. Әнием миңа бер чәй кашыгы май бирде. Бу 

кортларны ераклаштыра, ул үзен ышандырыр өчен мыгырданды ... 

аннары ул "приченту" белән башлады: - Mazzai un vermu gruossu 

quennu ìa pagana, ua u mazzu chi sugnu all Christian. Яисә дүшәмбе 

көнне сез ишетәсез, яисә сишәмбе көнне сез ишетәсез, яисә чәршәмбе 

көнне ишетәсез, яисә пәнҗешәмбе көнне сез ишетәсез, яки Винардта 

сез ишетәсез, яисә шимбә көнне сез Пасха у Виерму маттеа ду журну 

белән бер дәрәҗә каска.-  

  . аптыраган корт җиргә егыла).  

Мин ничек исән калганымны белмим.  

  

Монда без кашаен ачабыз.  
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  Күп еллар үтте, ашказаным авырта иде. Мин бүлмә зурлыгында 

машиналар белән рентген нурлары ясарга бардым. Яралар бармы-

юкмы дип миңа ак папка бирделәр. Кызганычка каршы, бернәрсә дә 

күренми иде. Радиолог бу гастрит дип әйтте һәм авыртуны җиңеләйтү 

өчен миңа берничә паллиатив бирде. Мин бер кашык су ашый алмаган 

дәрәҗәгә җиттем. Миңа илле яшьләр тирәсе иде. Пиаензадан Армандо 

дусты Паоло мине белгечкә алып барырга тәкъдим итте. Ул шулай ук 

доктор Маззеога килде. Гастроскопия коралы тамак читенә керә 

алмады. "Мин бу хатынны ничек коткарырга белмим, - диде табиб, - 

пилор ябык." Гастроскопия булган барлык кешеләр бүлмәдән үз 

аяклары белән киттеләр. Мин IV белән носилкада. Табиб миңа ике ай 

дәвамында көчле дәвалау кушты. Кире кайткач, корал әле дә үтмәде. 

Өч ай дәвамында тагын да көчлерәк дәвалау.  

  Беренче килүдән биш ай узгач, инструмент пилорусны өзә башлады. 

"Могҗиза!" - диде доктор Маззео. Труба алынгач, ул миңа тумыштанмы, 

юкмы икәнен аңлар өчен күп сораулар бирде. Мин елый башладым: 

"Бәлки, Зизи миңа хәзерге вакытта кортлар биргән май булгандыр." 

Табиб кулларын чәчләренә куйды: "Нефть? Ә сез әле исән!". 

Дәвалауны дәвам итеп, мин кайвакыт гастроскопияне кабатладым.  

  Минем тормышымны саклаган Доктор Маззеога рәхмәт, хәзер еллар 

узгач, мин ашамлыклар белән дарулар белән ләззәтләнә алам.  

  

  Кемдер аны балконнан чакырганда, апасы башын әйләндереп торды. 

Аннары алар аңа буш ашказанына кечкенә стакан феррокин алырга 

киңәш иттеләр. Ул ирен аны сатып алырга ышандырды һәм иртә белән 

миңа да стакан бирде.  

  Моннан тыш, бу йортта хорафатлар да идарә иткән. Аның энесе эчкән 

шәрабтан һәрвакыт баш авырта иде, ләкин аның сүзләре кемнеңдер 

начар күзе иде. Хатын аны тыярга тиеш иде: ул бераз су белән тәлинкә 
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алды, тоз һәм бер тамчы май салды, аннары баш авырту өчен 

приченту белән башлады: - Оглиу биридитту, оглиу сантисиму, бу 

йортка килеп моны куып чыгар. morocchiu, ogliu biriditto, чык һәм бу 

маммукканы куып чыгар ... (Фатихалы май, иң изге май, бу йортка кер 

һәм бу явыз күзне, мөбарәк майны куып чыгар, көчле бул һәм бу 

шайтанны куып чыгар ...).  

  Бу мөбарәк майның ямьсез күзе, аларның ышанулары буенча 

киңәйде. Озакламый бүлмәнең дүрт почмагына су сибелде һәм баш 

авырту китте.  

  Яраларны дәвалау өчен, караклар май белән кушылды, ә кечкенә ит 

кибете. Алар әйттеләр, бу коточкыч катнашма! Иртән миңа магнезия 

белән бер стакан су бирделәр. Берникадәр вакыттан соң, барысы да 

калтыранып, мин үземне азат итәр өчен салкынга чыгарга тиеш идем. 

Мин торгызылгач, мине тылсымлы хатын-кызга җибәрделәр: ул мине 

баштан аягына кадәр бау белән һәм горизонталь кулларымны шул ук 

үлчәмдә үлчәде. Әгәр дә берәр кисәк югалган булса, ул ел өчен 

үлемнән саклый.  

  Theirз юллары белән булса да, абзыйлар Аллага, Изгеләргә, 

Мадоннага ышанганнар. Ел саен 8 сентябрьдә алар Тиндарига, 

шәһәрдән кырык чакрым ераклыкта Кара Мадоннага багышланган изге 

урынга бардылар. Инде биш яшемнән миңа бу тәүбәне эшләргә туры 

килде.  

  Тиндари изге урынына хаҗ кылу уңаеннан, бер көн алдан апа каппини 

(шкаф) чүпрәкләрдән ясаган. Абзый вакытында ауга китте һәм 

пешерергә бер-ике кыргый куян алып кайтты. Яхшы тәэсир калдырыр 

өчен, апа тутырылган суүткәргечләр дә әзерләде. Ул көзгегә карады 

һәм йөзен тукыма белән чистартты. Ул вакытта "Зазà кайда, минем 

матурлыгым" җыры бик киң таралган иде, һәм мин аны "zizì" дип атау 

гадәтенә кердем.  
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  Тиндарига кич белән унбердә киттек. Минем зәгыйфьлегем аркасында 

арыдым һәм арыдым, күп тапкыр чиста су сорадым, ләкин алар аны 

бүтән арыган кешеләр кебек кибетләрдән сатып алмадылар: кайнар су 

ага торган чиркәү янында урнашкан бердәнбер чишмәгә чират 

тордылар. җылыны тынычландырырга булышмады. Традиция буенча, 

алар тавык, киң фасоль һәм каннеллин фасылы сатып алдылар, 

аннары массага киттеләр, Мадинузага дога кылдылар һәм чыгу юлында 

алар авылдашлары һәм минем әти-әниләрем белән очраштылар. Төш 

вакытында без тирә-юньдәге зәйтүн агачлары астына ашарга бардык. 

Бу бик оят, мин бик арыдым, ул көнне дуслар алдында яхшы тәэсир 

калдырыр өчен һәрвакыт ризык ашый иде. Төшке ашта мичтә 

пешерелгән кыргый куян бар иде, абзый һәрвакыт ике кичне ауга 

йөрде, аверджиналар һәм борыч, йөзем һәм өйдә ясалган печенье 

тутырды. Өйгә кайту өчен дуслар транспорт чарасы алдылар: машина 

яки ат арбалары. Мин карадым, җәяү кайту өчен отставкага киттем. 

Абзый булганда гына мин атка утыра алыр идем, югыйсә бу авырта 

иде.  
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Бишенче бүлек - үгезләр  

 

  

  Әле дә дин темасы буенча, минем абыем кардәшлек әгъзасы 

булганлыктан, алар Сан-Джорджио чиркәвендә Пальма якшәмбесендә 

танырга һәм аралашырга тиеш иделәр. Тантана иртәнге биштә булды, 

рухани башта часовнядагы барлык ир-атларны таныды, аннары хатын-

кызлар өчен конфессиягә китте.  

  Зур кара шәл кигән апасының чираты җиткәч, ул үзен мөмкин кадәр 

каплар өчен киемне капкага якын китерде: ромашка ингаляциясен 

алырга тиеш кебек иде. Ул моны таныды һәм: - Хәзер сезнең чиратыгыз 

- ул миңа әйтте. Ел дәвамында үз сүземне әйтергә теләсәм дә, 

булдыра алмадым. Минем апам мине мыскыллады: "Сез Ходайдан 

көлергә тиеш түгел, елга бер тапкыр җитә, югыйсә сез хуҗаны алырга 

лаек түгел, чөнки сез хәтта күзләрегез белән дә гөнаһ эшли аласыз."  

  Төнге тугызда Изге Масса, аралашу һәм шунда ук өйгә кайту. 

Гадәттәгечә, кечкенә сәбәпләр аркасында, абзый ант итә башлады һәм 

нерв йөткерде. Аңлатып булмый торган күренешләр булды: ул көнне ни 

өчендер кемгәдер кирәк булса, алар төкерә алмады, югыйсә алар 

Хуҗаны авызыннан ташларлар иде. Әгәр дә бәхетсезлек килеп чыкса, 

ул банка капкасын алып, аңа төкереп, сыеклыкны су һәм шикәр белән 

эчәр иде. Изге атна дәвамында кешеләр монах үткәргән кичке 

вәгазьләрдә катнашу өчен төнлә шәһәрдә калдылар. Пәнҗешәмбе 

көнне коломб әзерләнде, төрле формадагы печенье камыры, 

кайнатылган йомырка белән су һәм анелла белән кайнатылган, агулы 
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төсле ингредиент. Хәерле җомга көнне ураза иртәсендә без бодай 

үсентеләре белән бизәлгән барлык чиркәүләрдә булдык, аннары 

оныкның өч яфрагын (көчле исле дару үләне) йоттык, бу ел дәвамында 

иминлекне гарантияли.  

  Хачка кадакланган Гайсәне рәнҗетмәс өчен көндез эшләргә туры 

килмәде, энә тегеп куйсаң, тәнеңә зарар китерү куркынычы барлыгын 

күрсәң һ.б. Бу көн өчен, ни генә эшләсәм дә, мин кыйналмадым, 

югыйсә Гайсә елар иде. Шимбә көнне сәгать унбердә Тынычлык һәм 

Терелү Масса булды. Рухани фатихасын алыр өчен, барлык балалар 

күгәрченнәр алып килделәр, аннары аны ашадылар. Мин беркайчан да 

бу канәгатьлекне алып китә алмадым, чөнки Пасхадан соң сишәмбе 

көнне оештырылган мәктәп сәяхәтенә күгәрченне ике йомырка белән 

сакларга туры килде. Мин укытучыга йомырка тәкъдим итәргә тиеш 

идем. Пасха көнендә алар миңа патша макароныннан ясалган бәрәнне 

сатып алдылар, иң кечкенәсе, артык күп акча тотмас өчен. Абзый 

шулкадәр усал иде ки, аяк киемен утта барлыкка килгән табактагы 

тузан белән балкытты. Әгәр дә минем апам эшне тәмамлаганын белсә 

һәм алар аның өчен түләсәләр, ул миңа киңәш бирде: "Абыеңнан акча 

алып килүен сора."  

  Ул һәм без аны ике кечкенә кол кебек яратырга тиеш идек, ул 

күчерелгәнче һәм аңа ун лир, бишесе миңа. Мин үз акчамны сарыф итә 

алмадым, чөнки ул дуңгыз банкы өчен иде. Бер тапкыр апамга лотерея 

уйнарга теләвемне әйттем. Ул җиңәргә өметләнгәнгә ризалашты. 

Минеке ялган иде. Чынлыкта, мин классташларым белән 

чагыштырганда киенүдә үземне начар хис иттем: аларның юбкалары 

бар иде, ләкин апам аларга ошамады һәм мин тулы күлмәкләр киеп 

йөрергә мәҗбүр булдым. Алар барысы да ак, коңгырт яки зәңгәр тез 

биек мамык оекбашлар кигәннәр, мин кызгылт сары төстә ясаган носки 

белән эшләргә тиеш идем, бу төс башкаларга караганда азрак. Мин 

аларны тез өстендә эластик тасма белән кигән идем, ләкин иң зур 
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проблема - аяксыз, алар тубыкка кадәр барып җиттеләр. Аның өстендә 

мин кыска оекбаш кидем. Мин инде җитәрлек маргинализацияләндем, 

һәм миңа киемем белән аерылып торырга туры килде. Биш лир белән 

мин дәрескә керер алдыннан иртә киеп йөрер өчен тагын да лаеклы 

пар оекбаш алырга уйлый идем. Бу көнне кибет ябылды. Мин акча 

белән өйгә кайта алмадым, чөнки апам аны табар иде. Мин аларны 

таш астына яшерергә уйладым. Төнлә яңгыр яуды, кәгазьдән ясалып, 

алар бөтенләй таркалды, чөнки мин икенче көнне иртә белән аларны 

алырга баргач аңладым.  

  Унбиш көн үтте, апам миннән лотерея оттыммы дип сорады. Ул 

вакытта да мин намуслы булмадым һәм әйе дидем. Бу акча беркайчан 

да килеп җитмәгән. Хәерле җомга көнне, Кайгы ханым хөрмәтенә 

йөреш вакытында укытучы белән очрашып, ул аңардан аңлатма 

сорады. Мин ояттан үлә идем. Табигый, ул бөтенесен белми иде, шуңа 

күрә мин апамнан аның каты карашы астында ике тапкыр кыйналдым. 

Мин һәрвакыт теләп мәктәпкә йөрдем, ләкин начар нәтиҗәләр белән. 

Мине беркем дә аңламады һәм тәкъдимнәр ярдәмендә мине һәрвакыт 

күтәрделәр, шуңа күрә әни мине тынычландырды, алар мине гел 

укырга мәҗбүр иттеләр. Мин мәче белән яхшы идем, беркөнне исерек 

абзый шәһәрдән кайтып китте һәм хайван үзен тукландыру өчен кисәк 

алды. Солдатлар калдырган мушкетны алып, ул аны ачык авылда 

үтерде. Бу минем өчен зур өметсезлек иде.  

  Бөртекле вакытта мин күршеләрнең ишегалдында калган бодай һәм 

арпа бөртекләрен алырга, сумкага салып, елгадагы Тиндара ханым 

тегермәненә алып бардым. Аннары мин онны Новарага әниемнең 

туганына алып кайттым, ул ике кечкенә баласы белән тол калган, иртә 

белән урманда агач җыярга барган һәм он алып килгәннәргә икмәк 

әзерләү өчен мич кабызган, акча эшләп һәм балалар өчен бераз икмәк.  

  Сентябрь аенда, инҗир пешкәч, мин үсемлекләргә мендем, тәмле 

җимешләрне алдым, ботаклардан эленгән камыш кәрзиннәренә 
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урнаштырдым. Инҗирне кисеп, кояшта киптерергә калдырдылар. 

Берничә көннән алар киптеләр. Зур кәрзиннәргә утыртылганнар кышын 

ашаганнар. Шул матур вакытта авылдан күрше Мария ханым кипкән 

инҗир әзерләргә килде. Мин аның янына еш йөри идем. Ул күп 

балаларның анасы иде. Аларның берсе, Кармело эпилептик иде. 

Nowәрвакыт аны табып булмады. Борчылган әни аны эзләргә китте, 

мин аның белән күңел ачарга диярлек бардым.  

  Мин бишенче сыйныфта укыганда укытучы бездән "Кечкенә Альп" 

фильмын карарга кинотеатрга алып баруы турында әти-әниләребезгә 

хәбәр итүне сорады. Абзыйлар: "Сез ул чүпне карарга бармыйсыз." 

Каршы руханиның бертуган улы ишеткән: "Син аны җибәрергә тиеш, 

мин дә аны күрмәдем." Аннары алар күчерелде һәм мин бара алдым.  

  Әнидән тәм-том белән пакет килгән иде. Мин мәктәпкә бераз алып 

килгән идем. Бу ачлык вакыты иде, хәтта тәм-томнар да җитми иде. 

Укытучымның сеңлесе мин бишенче сыйныфта укыганда дүртенче 

сыйныфны укытты. Ул миннән ярлырак кечкенә кыз өчен тәм-том 

сорады, мин барысын да аның өчен калдырдым.  

  1945 елда әти Домодоссолага кайтты. Мин аны 1946 елның апрелендә 

кабат күрдем һәм аның белән бала көткән әнием бар иде.  

  Мин әти-әнием белән унга якын бәхетле көн үткәрдем. Мин еш кына 

әби-бабайларга, абзыйларга кунакка йөри идем, шуңа күрә мин 

теләгәнчә ашадым һәм аларны саткан әбиемнән күп сода эчтем. 

Ахырда әни мине үзе белән Италиянең төньягына алып барырга 

теләде, ләкин апам, һәрвакыт ялган һәм эгоист, мине аны үзе белән 

калдырырга ышандырды. Мин бишенче сыйныфта укыдым, 

зәгыйфьлегемне истә тотып һәрвакыт көрәштем. Имтихан көннәрендә 

энесенең тууы турындагы хәбәр килде. Бөтенләй бәхетле, ләкин шул ук 

вакытта моңсу, мин шатлык һәм газап белән еладым. Бәлки, шуңа күрә 

имтихан вакытында авызымны ачмасам да, укытучы мине күтәрде. Ул 
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елны алар авылда урта мәктәп бүлеген булдырдылар һәм минем 

сыйныфташларымның барысы да диярлек керү имтиханнарына 

керергә әзерләнделәр. Минем өчен бернинди мөмкинлек юк иде: 

абыем бу мәктәптә үгезләр генә йөргәненә инанганнар. Чынлыкта, урта 

мәктәпне тәмамлагач, магистр дәрәҗәсе өчен Месинага барырга туры 

килде. Минем әти-әнием китапларга акча җибәрү турында уйларга 

тиеш иде, алар бернинди чыгым да ясамаслар иде. Укуымны дәвам 

итәсе килгәнгә, мин еладым. Аннары алар миңа ике еллык 

профессиональ курска язылу мөмкинлеген тәкъдим иттеләр, ике ел 

дәвам иткән бик начар урта мәктәп. Иң ярлы кешеләр анда киттеләр, 

ничек кенә булмасын. Артка-артка йөреп, иртән һәм төштән соң мин 

курста булдым. Мәктәп катнаш иде: иң рәт ир-атлар математика 

укыткан директорга кулларын күтәрделәр, алар шулай ук Италия һәм 

Француз укытучылары. Өй эше кызларга, ирләргә авыл хуҗалыгы 

белемнәре өйрәтелде. Чынлыкта, без бернәрсә дә белмәдек. Минем 

табыш оялчан һәм өйрәнүгә зур сусау белән яхшы иде.  

  Уку елы тәмамланганчы укытучылар безне хәйрия театрына 

әзерләделәр. Миңа урам урчасы кебек киенергә туры килде. Анда 

абзыйның капкасы бар, шорты юк иде. Мин апамга әйткәч, ул 

кычкырды: "Син облигация кую ахмаксың." Мин йөрәгемне 

югалтмадым: мин чәчтарашның хатыны Лиззага барып, улының 

чалбарын алырга сорадым. Шулай итеп, спектакль кичендә мин урам 

алкышы кебек киендем, күп алкышлар һәм бу вакыйгага тамашачыда 

булган абзыйларның өметсезлеге.  

  Кызганычка каршы, хәтта бу ике ел үтте һәм мин элеккеге кебек надан 

булып калдым дип уйлап мәктәпне мәңге тәмамладым.  
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Алтынчы бүлек - Зинһар, мине гафу итегез  

(Йолдызлар нуры)  

 

  

  Миңа унике яшь иде, әнием августта әтием һәм кечкенә энем белән 

кунакка килгәндә. Аның кечкенә йөзен күрү мине сөендерде һәм мин ул 

көнне тормышымның иң яхшысы дип хәтерлим. Минем әти-әнием мине 

үзләре белән мәктәпкә кире кайтырга тәвәккәл булдылар, ләкин апам 

аларны ундүртенче тапкыр идеядан баш тартты: ул мине сәүдәне яхшы 

өйрәнү өмете белән тегүче булырга җибәрер иде. Шулай итеп, минем 

ихтыярга каршы булды. Минем әти-әнием киттеләр, мин Сицилиядә 

ахмак кебек калдым. Шул вакыттан бирле минем тынычлыгым юк иде 

һәм һәрвакыт яшерен еладым. Минем абыем әйттеләр, әти-әнием 

мине алар кебек яратмаслар, мине кыз кебек үстерерләр (кыз, әлбәттә, 

минем кебек газаплар кичерер иде). Көннәрдән бер көнне апам 

шәһәрдәге иң яхшы тегүче хатын янына китте, анда әнием дә бу 

һөнәрне өйрәнде, мине эшкә алырмы дип сорады. Кием ясаучы аның 

сигез кызы бар һәм санны арттыра алмый дип җавап бирде. Икенче 

көнне апасы аны ышандырыр өчен берничә йомырка алып килде һәм 

әйтте: - Бер айдан кайтыгыз, бәлки, шәкертләрнең берсе Туринга китәр 

һәм бертуганыгыз өчен буш урын калыр -. Вакыт узгач, бер айдан соң 

апам мине лабораториягә җибәрде. Биеклеге бер ярым метрдан да 

артмаган яшь ханым мине каршы алды: "Ярар, мин сезне алырмын, 

чөнки мин сезне кызганам, сез авылда калу урынына миңа килергә 
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теләр идегез. апаң белән. " Ул болай уйлаганда бөтенләй ялгышмаган. 

Икенче көнне сигездә мин күрсәттем. "Лабораторияне сөртә башлагыз, 

- диде ул миңа, - аннары идән юарсыз." Повесть миңа сасыя башлады. 

Мин мөмкин кадәр чистартырга керештем. Мин кечкенә идем, миңа 

унике яшь иде, ләкин сигезгә карадым.  

  Мин идәнне ничек юарга белми идем: авыл җирендә таштан һәм 

плиткалар булган авылда, апам аларны тузмас өчен беркайчан да 

юмады. Мин кулымнан килгәннең барысын эшләргә тырыштым, ләкин 

тегүче хатын мине ишәк дип атады, чөнки мин яхшы юмаган идем. 

Сәгать тугызда эшчеләр килеп, яңа сәбәп белән кызыксына 

башладылар (кечкенә кыз). Алар барысы да миңа кызгандылар. Мин 

аларның чыгышларын ишеттем, тормышның мөһим әйберләрен 

белмичә аптырап калдым. Алар миңа тегүче эше бирделәр, мин 

яратмый торган әйберләр, укый алмавым турында гел ачы. Көннең 

уңай ягы бар иде: көндез авылга кайтмаска, мин тыныч кына өйдә 

ашадым, өстәлгә салфетка тараттым, стакан, су шешәсе һәм тәлинкә 

куйдым. Кыскасы, каты икмәк һәм сыр ашау миңа барлык гади кешеләр 

кебек өстәл куярга ошады. Төшке аштан соң миннән тугыз яшькә 

олырак һәм тегүче булган күршемә бардым. Ул минем сафлыгыма 

күзләремне ачарга булышты. Аның әнисе, фил аяклары булган апа һәм 

бүтән инвалид аның белән яшәгән.  

  Кайвакыт мине касә шорпасы алырга чакырдылар. Тегүче хатын миңа 

балалар киеменә кроссовкалар ясарга булышуын сорады. Бервакыт 

мин кайгы кризисы кичердем һәм эшнең яртысын калдырдым. Тагын 

бер тапкыр, карамастан, мин көлне бразердан алып, баскыч буйлап 

чәчтем. Алар: «Кем анда? Мин авыру тотармынмы? ”. Ахырда алар 

мине аңладылар һәм кичерделәр.  

  Кайвакыт мин ятимнәр белән уйнарга Антониано балалар йортының 

монахиналарына бардым. Мин аларга бераз көнләштем, чөнки алар 

көннәрен тәртиптә үткәрделәр. Алар өстәл белән гел яхшы итеп 
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ашадылар, аннары уйнадылар һәм, ниһаять, дога кылып үзләрен 

Аллага тугрылыкка багышладылар. Мин уйладым: - Бәхетле, аларның 

әти-әниләре юк, ләкин алар монахиналар белән яхшы яшиләр, минем 

әти-әниләрем бар, ләкин бу коточкыч абзыйлар белән яшәргә мәҗбүр 

булам -. Алар белмичә, соңрак кызыксыз сорау алудан саклану өчен, 

мин авылда яшәүче әти-әнием янына бардым. Мин аңардан әти-

әниемә мине үзләре белән алып китүләрен сорап хат җибәрү өчен акча 

сорадым.  

  Yearәр елның ноябрендә мине Пианино Вигнада узган Sant'Ugo 

ярминкәсенә алып киттеләр. Бу урында әти-бабайлар абзар куйдылар, 

анда гриль ите һәм колбаса әзерләделәр, яхшы стакан шәраб белән 

бергә саттылар. Минем өчен бу минем әти туганнарым белән бергә 

булу, яхшы ит татып карау һәм төсле сода эчү, бразер, фонарь, балчык 

савыт-саба, квартал һәм бумбелли сатучы кибетләргә карау.  

  Икенче көнне без тагын Бадия Вечиягә Сант'Уго бәйрәменә бардык, 

масса, кечкенә йөреш, аннары тагын колбаса, икмәк һәм сода тәкъдим 

иткән әби-бабайлар кибетенә, бу шар белән ябылган кечкенә шешәдән 

коелды. эчке.  

  Раштуа алдыннан без Месинага 3 көн бардык. Без туганыбыз белән 

йокладык. Мин аңа бераз ошамадым: ул абзыйларына базардагы 

фермердан йомырка урлаганын, аны читкә алып китүен әйтте. Мин 

катехизмда белдем, сез урламаска тиеш. Кич белән без кызым белән 

сыннар ясаган әфәнде янына бардык. Generмарт булу өчен, абыем 

миңа сатып алырга акча бирде. Кастрангиянең майланган өстәлендә 

мин туган күренеш булдыра алдым. Аспараг ботаклары һәм кайбер 

мамык кисәкләре белән мин чокыр ясадым. Кич белән мин майга 

баткан жаңгак кабыгы һәм Иисус Бәләбәй янындагы бау кисәге белән 

ясалган ике шәм атмосферасына ошадым. Мишель абзый шулай ук 

идеяны югары бәяләде һәм мине бүләкләргә теләде: "Нтоя, ике алсу 
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грушаны кабыгы", һәм апам аларны үз караватлары астына алырга 

киттеләр.  

  Новарада берүзем йоклаудан туктагач, Раштуа новенасы вакытында 

мин күршем Антониетта белән Аннунсиата чиркәвендә иртәнге 5тә 

булган хезмәткә бардым. Чиркәү артында сакрист урындыкларны 

түләүле бирде. Без аларны өйдән алып кайттык. Кайткач, без инженер 

юучы хатын-кыз Каролинада булдык, ул иртә белән баскыч астында 

эшли иде. Ул вакытта ул Сан-Франческо фонтаныннан зур квартал 

белән су алырга, агач ванна тутырырга киткән иде. Ул әйтте: "Caùsi, 

монда көтегез, мин әфәнделәрнең кичә печенье калганын күрермен, 

сез иртәнге аш ашый аласыз". Ул беркайчан да буш кул белән 

кайтмады. Мин Антониетаны чакырдым һәм без бразерны кабыздык. 

Каролина ашарга бүтән әйбер таба алмагач, мин кухняга каты икмәк 

һәм бер стакан "бумбелло" су алырга бардым. Дойли ясау өчен без 8гә 

кадәр туктадык, аннары саубуллаштык: Мин остаханәгә бардым, 

Антониетта аның өенә әнисенә булышырга китте, чөнки ул 8 абыйсы 

белән бердәнбер кыз иде.  

  Новарада гына мин үземне гражданин кебек хис иттем. Тури бабай 

янына баргач, мин аның тәрәзәләрен чистарттым, ул миңа "среа" бирде 

(киңәш). Мин тырнакны алырга бардым. Мин шулай ук энеләрем белән 

очрашачагымны сизгәч, аны бетерү өчен сатып алдым. Мин порошок 

итеп талкум порошогын кулландым. Хәсрәт: беркөнне мин аны йөземә 

калдырдым, проблемаларымны, кыйнауларымны, мыскыллауларымны 

кичердем. "Бу чүп өчен акча кайдан алдыгыз?". Мин әйттем: "Аның 

онын күрмисезме?". Шул арада күршеләр башка микрорайонга 

күченделәр. Беркөнне мине циркка барырга чакырдылар. "Минем акчам 

юк ..." - дидем. Алар миңа бурычка бирделәр. Көннең икенче 

яртысында диңгезчеләр тамаша белән ләззәтләнү өчен: трапезада 

маймыллар, кечкенә атлардагы балалар, филләр, клоуннар, моңа 
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кадәр күрелмәгән әйберләр. Кызганычка каршы, миңа 8 лир алырга 

туры килде.  

  Берничә көннән, мин Кастрангиягә барганда, Сан-Сальваторда мин 

классташның әнисен фермерлардан сатып алынган яшелчәләр тулы 

сумка белән очраттым. Ул миннән шәһәргә кире кайта аламмы дип 

сорады (вакыт менталитеты аркасында ул сумкасы белән мәйданга 

барырга оялды!). Мин ризалаштым, оч белән акча эшләргә уйлыйм. 

Кызганычка каршы, өенә авырлык белән килеп җиткәч, ул мине дүрт 

борчак белән бүләкләде. Мин йөрәгемне югалтмадым. Мин Фантина 

ханымына дилли сату белән лира таптым. Мин картон Пиноккиос 

ясадым, аяклары һәм куллары бау белән хәрәкәтләнде. Кайбер 

балалар аларны берничә центка сатып алдылар. Тагын бер идея: ярлы 

балалар өчен көзгеләр. Мин барлар алдында ачык төсле конфет 

төргечләрен эзләдем. Шикәр кәгазе белән мин рамны кисеп алдым һәм 

бүтән центларны торгыза алдым. Ике айдан соң мин 8 лираны кире 

кайтара алдым.  

  Бабай, олы яшьтә булуына карамастан, астма һәм герния биш 

яшеннән булган, авылда үзен читкә алып китәргә тырышкан, чөнки 

кызы аның янына беркайчан да йөрмәгән. Ике җәй айында килене 

Мессинадан килгәч, ул яхшы иде: ул киемен юды һәм ел эчендә 

җыелган бар нәрсәне чистарту өчен өйне аударды.  

  Очрашкач, ул миңа: "Тәтешең хурлык, син ярлы картны пычрак итеп 

газаплый алмыйсың", - диде. Кич белән мин отчет бирергә бардым, 

ләкин апа киленен тәнкыйтьләде: - Ул гражданин, үзе теләгәнне үзе 

уйлый ала -. Мин җавап бирдем: "Сез дөрес әйтәсез, мин сезнең 

чистартуны күрдем: сез хәтта сидекне кислота белән юдыгыз һәм ул 

тагын ялтырап китте." Бу вакытта ул миңа кыйнады, чөнки бу әйберләр 

турында сөйләшергә ярамый һәм мин җирәнгеч идем.  
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  Көннәрдән бер көнне бабам миңа акча бирде һәм мин остаханәдәге 

кызлар сөйләшә торган җыр китабы сатып алдым. Күпмедер вакыт мин 

аны яшерә алдым, ләкин бер кичтә вакытым булмады һәм абзый, 

сизеп, ант итә башлады: - Хәтта бу ямьсез чүп, хәзер сез мыскыл 

итәсез -. Бу сүзләрдән мин аны аның йөзенә ыргыттым. Ул минем 

фетнәмне онытты, чалбар каешын төшерде һәм мине каты кыйный 

башлады. Миңа унөч яшьләр тирәсе иде, һәм ул хатынына бердәнбер 

тапкыр әйтте: - Мин ишеттем, бер ханым Италиянең төньягына китә, 

оныгыңны авылга озат һәм аны үзе белән әти-әнисенә җибәрә -. Шул 

мизгелдә мин үземне бәхетле хис иттем, хәтта кыйнаган газапларымны 

оныттым, аннары барып, уйланып үләнгә утырдым. Караңгылык төшә 

башлады, минем уйлавымча, төн күләгәсе агач ботакларына үтеп 

керде һәм елгадан салкын җил күтәрелде.  

  Мин жаңгак агачына таяндым һәм болытларга карап йоклап киттем. 

Мин бик күп хыялландым, күп төрле төсле төшләр. Йөземне җиңел җил 

каплады. Мин күзләремне ачтым һәм гаҗәп, мин һәрвакыт нәфрәт 

иткән җирне яраттым һәм беренче тапкыр аның йолдызлар нуры белән 

яктыртылганына гаҗәпләндем. Мин үземне бу ташлану халәтенә 

керергә рөхсәт иттем, кабат хыялландым. Серле сыеклык кебек бәхет 

минем тамчы тамчыга керде. Мин татлы бала түгел идем. Аякларым 

бөркәнде, чөнки алар агымның үткен ташларында йөргәннәр, ләкин 

бөтен тәнем, хәтта җаным, хәзер татлы һәм назлы булып күренгән бар 

нәрсәне нәфрәт итәргә күнеккәннәр. Ләкин мин ул кичтә кыска йокы 

искиткеч булганын һәм бүтән тапмавымны таныйм. Бәлки шуңа күрә 

мин аны әле дә хәтерлим. Кинәт минем җилкәмдә кул торды, Антония 

апа килеп, үз юлы белән мине кинәт уятты: "Әйдә өйгә кайтыйк. Килгәч, 

син абзыйның кулыннан үбеп аңа әйтерсең - зинһар, мине кичер -". 

Шулай булды.  

  Бу кичне мин калтыранып йокларга яттым, ул төнне йоклый алмадым 

һәм сәгатьне көннең көтүендә үткәрдем. Әгәр дә мин сизми торып 
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йокыга китсәм, мин кинәт шалтырату яки аң селкенү кебек куркып 

калыр идем, бу миңа уяу булырга һәм газапланырга тиеш иде һәм миңа 

тынычлык бирмәде. Калган вакытны күзләрем белән үткәрдем, төн 

караңгылыгы стеналарга тартылган хайваннарны тикшердем, бернәрсә 

дә эшләргә көчем булмаганда, мин еладым һәм еладым. Ләкин бу 

моңсу елау түгел иде, мин сизми торган бүтән нәрсә иде. Икенче көнне 

мин лабораториягә бармадым, чөнки тәнем картага охшаган, ул бик 

яралган. Билгеләр сүнә башлагач, бер атнадан соң гына кайттым.  
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Sevenиденче бүлек - Эмилия  

 

  

  Якшәмбе көндез мин кайбер дуслар белән балалар йортына бардым: 

монахинә безгә Инҗилне яхшы итеп шаяртты. Бу сәгатьне бәхетле 

үткәрү нинди шатлык. Көннәрдән бер көнне ул безгә Месина 

епископының октябрьдә раслау өчен килүен әйтте.  

  - Бу Сакраментны теләсәгез, кулыгызны күтәрегез, шуңа күрә мин аны 

иң баш рухани Монсигнор Сальватор Аббадассага җиткерә алам. - 

Нәрсә эшләргә белмичә, мин куркып кулымны күтәрдем. Берничә 

көннән мин zizìгә әйттем. Ул оялды: без әби эзләргә тиеш идек. Мин 

аңа почтальонның кызы, яшь укытучы Рина тәкъдим иттем. Без 

аңардан ничек сорый алабыз? Икенче көнне без аның өенә бардык, ул 

ризалашты. 1948 елның 9 октябрендә төштән соң мин дусларым белән 

Ана чиркәвенә бардым. Икенче көнне мин иртә белән әниемнең өенә 

кердем, ул миңа кечкенә йөрәкләр белән тукылган нәфис беләзек 

бүләк итте. Мин шатлана башладым. 11дә без чиркәүгә йөрдек. 

Епископ килеп Изге Масса бәйрәмен үткәрә башлады. Интервал 

вакытында без үзәк үзәккә тезелештек һәм ул безне бер-бер артлы 

раслады. Масса тәмамлангач, абзыйлар хәтта әниләренә кофе 

тәкъдим итмәделәр. Алар аны "коммар" дип кенә каршы алдылар.  

  Хәтерлим, бала чагында, без Кастрангиядән кайткач, авылга килгәнче 

Коткаручыга багышланган часовня бар иде. Zizì бер мизгелгә туктады 

һәм көчле тавыш белән "әй әниләр, әй әниләр ..." диде. Бу дога дип 

уйладым. Олыгайгач, мин аның үлгән әнисен чакырганын аңладым, 
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чөнки зират часовня өстендә урнашкан иде. Мин беркайчан да зиратта 

булганым юк иде, чөнки zizì изгеләр бәйрәменә дә бармады. Мин белә 

идем, ул вакытта кешеләр Мисс Сигноринодан "Фуссаделло" дип 

аталган җирдә чәчәкләр сатып алдылар һәм якыннары каберен бизәү 

өчен диярлек йөрделәр. Бер тапкыр мин zizì тәкъдим иттем: "Нигә без 

дә әниең каберенә бармыйбыз?".  

  Ул гафу итәр, дип җавап бирде. - Әгәр дә сез аңа чәчәк китерергә 

теләмәсәгез, "әниләр - әниләр" чакыру файдасыз. - Бу сүзләрдән ул 

диярлек хәрәкәтләнде. Без хризантем сатып алырга Фуссаделлога 

бардык. Барлык изгеләр көнендә мин Тури бабайны чакырырга бардым, 

безне "әниләр" каберенә алып барырга, минем өчен Роза әби. Күптән 

түгел минем бабам бу каберне яңадан торгызган, чөнки сугыш 

вакытында зиратка төшкән бердәнбер бомба аны юк иткән.  

  Башка сугышта җиңүем белән горурлансам да, уйларым көне-төне 

әти-әнием белән иде. Лабораториядә булганда үземне читкә алып 

китәргә тырыштым. Мин тегү белән ләззәтләнә башладым: җилкә 

такталарына әзерләдем, күмер тимеренә бәрдем. Тимер кайнар булгач, 

зур кызлар кием ясау өчен кисәкләрне тимерделәр. Аны тәнкыйтьләү 

өчен, ике тасма арасында тегелгән авырлыклар этегенә 

урнаштырылды. Мин аларны мылтык материалларын саткан әтиемнән 

алырга бардым. Алар чүкеч белән тигезләнергә тиеш булган гранатлар 

иде. Кайчак мин хәтта бармакларымны тигезләдем ... Шул арада 

Орландо ханым олы кызлар өчен түләүле кисү курслары үткәрде. Мин 

еракта утырдым, ләкин дәресләрдән нәрсәдер аңларга тыңлый идем. 

Бервакыт абзыйлар Фантинага "коммар" һәм "чагыштыру" га барырбыз 

дип әйткәч, Новарага мөһим эшләр белән килгәндә йоклаган кешеләр. 

Бервакыт әби зизìдан "Сезгә ничә яшь?" - дип сорады. Zәм zizì: - 

Күзләрем караңгыланды, хәтерләмим - (күрмәсәм, хәтерләмим).  

  Тури бабай очлары белән мин яшел тукыма кисәген алырга, юбка 

ясадым. Фантинага китү көне килде (җәяү ике сәгать). Без 4тә тордык. 
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Минем юбка киеп Zizìны гаҗәпләндерәсем килде. Ул шулкадәр тар иде, 

мин йөри алмадым диярлек. Минем иҗатымны күргәч, әйтә 

башладылар: - Без аны күтәрдек һәм хәзер үсә башлагач, ул оя кебек 

эш итә. Бу безне оятка калдыра. Iәм мин күрсәттем: "Мин моны алып 

китмим, әгәр шулай булырга теләсәгез, югыйсә, барасыз!" Ләкин 

йөрәгемдә "ничек мин шундый кыска юбкада йөри алам ..." дип 

уйладым. Барыбер без бара торган урынга килеп җиттек. Коммейер 

минем шундый матур юбка кайда ясаганымны сорады. - Sa figi illa - (ул 

үзе ясады) zizì җавап бирде. - Шуңа күрә без аңа берәр нәрсә тегәргә 

тиеш булсак -. Оя горурлыгы ...  

  Кайвакыт шәһәрдә мине кайгыга салган әйберләр күрдем. Эмилия 

саңгырау, бәлки йортсыз булгандыр. Көн саен диярлек ул мин яшәгән 

урам аша үтте. Әгәр дә ул берәрсен очратса, кулын авызына куйды. 

Кайвакыт кешеләр аңа икмәк кисәге тәкъдим иттеләр, ләкин 

кайберәүләр рөхсәтсез рәвештә сыр кабыкларын бирделәр, аннары 

реакцияне күрер өчен яшерделәр: ярлы кыз ишек баскычында утырды 

һәм башын стенага бәрде. Көннәрдән бер көнне кибеткә барганда, мин 

сукыр Антонионың көчле тавышын ишеттем. Шәһәр башында урнашкан 

абзыйдан ул сардиналарның килүен хәбәр итте. Бабам очыннан 

берничә лира калдырып, мин берничә унция сатып алырга балык 

базарына киттем. Төш вакытында мин мичне күмер белән кабыздым, 

сардинаны пешердем һәм шикәр кәгазенә салдым. Эмилия узуын 

күргәч, мин аңа бирдем. Ул аларга гаҗәпләнеп карады һәм миңа 

рәхмәт әйтер өчен бераз елмаеп җибәрде. Мин аның гадәти ишек 

төбендә утырганын, башын стенага бәрмәвен, ләкин арык 

бармакларын авызына куюын күрдем. Ул көнне мин ашамадым: абыем 

минем инициативаларымны аңламасын өчен, мичне калган 

эмберләрдән чистартырга туры килде.  

  Анжела шул урам буйлап көндезге улы Нино белән йөрде, ләкин 

ишарәләр белән сөйләште. Алар балалар йортыннан шорпа алырга 
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чиләк белән бардылар. Көннәрдән бер көнне Нино чиләге белән берүзе 

иде, минем өем янында ике малай аны тартып алып качтылар. Ул 

чалбарын тартып ала алмады. Ул эчке киемсез иде. Мин оялып, аны 

киендерергә төштем. Мин беренче тапкыр ялангач кешене күрдем. 

Кайгы, абзыйлар белсәләр, бу җәнҗал булыр иде.  

  Әти-әниемә җибәрелгән бик күп хатларның берсендә мин сәгать кулы 

теләген белдердем. Агостина ханымның Домодоссоладан килгәнен 

белгәч, мин аны күрергә бардым. Ул мине күрү белән мине кочаклады 

һәм әти-әнием җибәргән пакетны бирде. Мин аны ачтым һәм 

гаҗәпләндем, бармак кебек зур бөдрә, коңгырт бәрән мех күлмәге, 

сәгать шляпасы һәм сәгать тартмасы таптым. Ханым минем кулыма 

куйгач, мин шатланып калтырандым. Ул миңа савыгу өчен бер стакан 

су бирде һәм мин өйгә йөгердем. Икенче көнне минем абыем Новарага 

килгәч, бу мехны киеп йөрсәм, мине акылсыз дип уйлыйлар: шәһәрдә 

беркемнең дә андый әйберләре юк иде. Барыбер горурлык белән 

кидем. Кечкенә сәгатькә һәркем игътибар итсен өчен, җиңемне артка 

борыр идем. Мин еш кына аркан бирдем, шуңа күрә кыска вакыт 

эчендә ул өзелде. Кастрангиягә барып, миннән вакыт сораган картлар 

белән таныштым. Начар тәэсир калдырмас өчен, мин хәзер 

төзәтелмәгән ватылган сәгатькә карадым һәм аны җилләтергә 

онытканымны әйттем. - Бик зур рәхмәт -. Алар мине сәламләделәр һәм 

сәяхәтләрен дәвам иттеләр.  

  Дусларым белән чагыштырганда мин кечкенә һәм нечкә идем, алар 

барысы да "үсеш алды". Хатта әнием zizì сорады, мин Роза апам кебек 

"үсеш алдым". Ләкин Zizì өчен бу әйберләр турында сөйләшү тыелган 

иде. Ул минем тормыш турында барысын да белүемне белми иде. 

Alwaysәрвакыттагыча фетнәчел, мин аңа "мин тукланмыйм", - дидем. 

Ул: - Нәрсә әйтәсең? Без сезгә һәрвакыт ярдәм иттек. Бер көнне кич 

Кастрангиядә йокладым һәм үземне авырттым. Мин салкын тирдә 

идем. Ахыры дип уйлап, мин дога кылдым, еладым һәм караңгыда 
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берничә тамчы кабырга чыктым. Theyәм алар әйттеләр: "Әгәр сез 

тагын бер тапкыр торсагыз, мин сезне кыйныйм!". Бәлки Тиндари 

Мадонна мине яклагандыр. Мин салам матраска кире кайттым һәм 

йокладым. Икенче көнне Новара Мисс Ассунта лабораториясендә мине 

гадәттәгечә начаррак күрде. Официант кофе һәм сөтне һәр иртә кебек 

тостлы кисәкләр белән алып кайткач, ул миңа да тәкъдим итте.  
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Сигезенче бүлек - Карлыгачларның очуы  

 

  

  Новарада күп вакыт үткәреп, тормыш үзгәргән кебек тоелды: бәлки 

мин Тури бабай янына барганга һәм аның белән төштән соң өзлексез 

сөйләшкәнгәдер. Ул миңа үзенең тормышы һәм кайчандыр яшәве 

турында күп хикәяләр сөйләде. Моннан тыш, Новарада яшәү миңа 

шәһәрдә булган мөһим вакыйгаларга шаһит булырга мөмкинлек бирде. 

Барыннан да бигрәк, зур дини функцияләр, йөрешләр, чукындырулар, 

раслаулар, ләкин туй йолалары барыннан да бигрәк мине 

дәртләндерде. Ул вакытта туйлар кич белән билгеләп үтелде, мин 

һәрвакыт диярлек Сан-Никола чиркәвендәге дусларым белән карарга 

йөрдем.  

  Бер көнне кич белән ак күлмәкле кәләшнең әтисе озатканын күрдем. 

Кар кебек ак, ул курчакка охшаган, ул бик матур иде! Кармелина 

Филиппога өйләнгән. Мин тулысынча кызгандым һәм хыялландым: "кем 

белә, бер көн минем белән дә булырга мөмкин ...".  

  Ул көннәрдә мин сәер хисләр кичердем, һавада яңа һәм сәер нәрсә 

бар иде, минем хисләрем бар иде. Мин тынгысыз идем һәм гадәттән 

тыш вакыйганы көттем. Чынлыкта бу вакыйга озакка сузылмады. Төш 
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вакытында почтальон гадәттә килә иде. Июньның бер көнендә мин 

аның кычкырган тавышын ишетәм: "Кампо, почта бар". Мин хат алдым, 

ул килде ... Домодоссола! Ана апасына хат язган.  

  Мин аны кинәт ачтым, аны ерып диярлек укыганчы, мин гомерем буе 

көткән яңалыклар булды: 12 сентябрь тирәсендә әнием Сицилиягә 

мине алып төньякка алып китәр иде! Хәзер мин яшь ханым идем, 

киләчәк мине көтте һәм миңа эш табарга туры килде. Минем апамның 

нинди реакция булачагын белеп, акыл белән, мин хәреф диңгезе 

булган савыт төбенә яшердем: zizì аны укыган булса, мескен ... 

Кайвакыт Мичерилло абзый, булмаганда подъездларда эшләп, Новара 

кибетенә килде. Кайвакыт ул zizì белән килде һәм, куркып, әйтте: 

"Әниең күптән язмады, аңа нәрсәдер булгандыр ...". Мин, киресенчә, 

бүтән хат килеп җитәр дип курка идем. Беркөнне, чынлап та, бер кеше 

килде, ләкин, бәхеткә каршы, Сицилиягә сәяхәткә бернәрсә дә 

кертмичә. Summerәй минем өчен әкрен генә китте, мин бу аяныч 

көтүнең бетүен көтә алмадым. Эш миңа уйларга һәм әни килгәнче 

вакыт үткәрергә ярдәм итте. 15-нче августта Фараз бәйрәме өчен 

барлык кешеләр үзләренең нәфислеген күрсәтергә теләделәр, 

лабораториядә гадәттәгечә күбрәк эшләргә кирәк иде: күп хатын-

кызлар яңа күлмәкләрен күрсәтергә теләделәр. 13 август үз киемен 

тегә алган эшчеләргә багышланды.  

  Мин zizìдән дусларым белән тигез булыр өчен тукыманы сатып 

алырга куштым. Ул ризалашты һәм мин зәңгәр төсле дизайнлы арзан 

беж тукыманы сайладым. Семинардагы яшь ханым аны минем өчен 

кисеп алды һәм олы эшчедән миңа тегәргә булышуын сорады. Кичә 

көнне минем башкалар кебек яңа күлмәгем бар иде.  

  Фантинадан килгән кайбер танышлар да бар иде. Аларның берсе 

минем танылган кыска юбкамны күргән иде. Ул тукыма кисәген алып 

килде һәм zizì сорады: "Сезнең сеңлегез миңа күлмәк ясарга тиеш, ул 

аңа бик оста!". Мин аның үлчәмнәрен алдым. Мисс Ассунта клиент 
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өчен ясаган модельне истә тоттым. Мин аны кисәргә һәм сынап 

карарга бераз вакыт сорадым. "Ярар, тукымалар бераз авыр, көзгә 

яраклы. Мин 20 сентябрь тирәсендә килермен."  

  Шул ук вакытта лаборатория кызы Кармелина барлык дусларын туена 

чакырды, бер сентябрь кичен Матрица чиркәвендә бәйрәм итте. Zizì 

рөхсәте белән мин тантанага бардым. Кунаклар арасында 

Домодоссоладан бер ханым бар иде, ул үзенең якынлашып китүен 

игълан итте: "Концеттина, сезнең көннәр Новарада санаулы. Сезнең 

әниегез тиздән сезне алырга килә."  

  Бай ризыклардан соң мин бәхетле өйгә кайттым. Көннәр үтте һәм 

Тиндари фестивале 8 сентябрьгә килеп җитте, ул елны елга аша үткән 

бик озын маршрут беренче тапкыр каты һәм чиксез күренмәде, мин 

очкан кебек тоелды. Кастрангиягә кайткач, мин zizìгә берничә көн 

торырмын, уйлап чыгарылган сылтау белән лаборатория 12гә кадәр 

ябык булыр дип хәбәр иттем. Ул көнне иртән йөрәгем тетрәнде. 

Күршегә алып барыр өчен берничә инҗир алдык һәм Новарага юл 

тоттык. Ярты юлда мин әниемнең ерактан качыр юлына төшүен күрдем. 

Мин аңа таба йөгердем һәм кечкенә кулларымда булган бар көчем 

белән аны кочакладым. Зизì кычкыра башлады: "Нигә кинәт килдегез? 

Концеттинаны алып китә аласызмы?" "Әйе - әни җавап бирде - без өч 

көннән китәбез". "Булмый, сез Фантина ханымына күлмәк әзерләргә 

тиеш". Бу мине тоткарлау өчен тагын бер сылтау иде. Ул өзлексез 

кычкырды. Мин бармак белән күккә кагылдым. Минем бердәнбер 

үкенечем Тури бабай янына килә алмаган булыр иде.  

  14 нче кичтә без кичке аш ашадык. Зизì әниемне мыскыллау өчен 

авызын ачты: "Ничек син аны миннән алып китәргә батырчылык итәсең, 

йөрәгең юк, мине артык газаплыйсың, мин сине апа дип санамыйм." 

Мин Мичериллоны беренче тапкыр күз яшьләре белән күрдем. Аның 

агач кебек тупас һәм каты кабыгы астында, күрәсең, кешелекнең 
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кайбер тамчылары төрмәдә калган. Мин, мәрмәр кебек салкын идем, 

бөтенләй кузгалмадым.  

  Мин төнлә күз кысып йокламадым, меңләгән уйлар бер-беремне 

хаотик рәвештә куып җибәрделәр һәм мин иртә белән килүен көтә 

алмадым. Ана таксига "cauzi i lupi" кушаматлы әфәндедән (бүре 

чалбар) заказ биргән. Таң аткач, без картон чемоданына кадәр 

кагылдык һәм абзыйларыбыз белән хушлаштык. Киткәч, апам 

бүлмәдән елап, чәчләрен түбәнәйтеп, үзен әниемнең аякларына 

ыргытты, ялварып: "Хәзер мин үз-үземне үтерермен, һәм синең 

вөҗданыңда калганы булыр. Тормыш! Зинһар, сез моны теземнән 

сорыйм - ул әйтте - мин ярлы хатын, ялгыз һәм ялган ир белән хайван 

кебек мөгамәлә итәм, мине беркем дә яратмый. Сеңлем, мин сездән 

аны алып китмәвегезне сорыйм. мин, шәфкать күрсәт, син мине ялгыз 

калдырырга хакың юк, ул безнең арада чәчәк кебек үсте, хәзер рәхмәт 

юк! "  

  Чәчләре чәчсезләнгән һәм йөзе пычрак белән тамган, ул бөтен 

галәмне сүгенеп җиргә бәрелгән. Минем әнием сеңлесенең куркыныч 

булып китүен һәм акылын югалтуын аңлады, түземсез иде. Ләкин ул 

хәрәкәтләнмәде, кызгану хисенә юл куймады, аның алдауларына 

чукрак иде, ерактан карады һәм драмасының бетүен көтте. Минем 

апам әниемнең каты булуын аңлагач, безнең соңгы саубуллашудан баш 

тартып, бүлмәсенә ашыкты. Кинәт без киттек, ул урам сүгенүенә 

кайтты, без киткәч, аның кысылганын күрдек, ул кечкенә кара туп 

булып, ташлар белән кушылган. Бәлки, мин аңа карата рәхимсез 

булган идем, балалар гына була ала, ләкин хәтеремдә, әнием кулы 

белән сакланган өеннән киткәч, ул минем күземнән юкка чыгачагын 

күргәч, бөтен ачуым кинәт мәхәббәткә әйләнде. һәм мин аңа карата 

кызгану хисе кичердем (соңрак берничә ай аның урамда мин үлгән 

кебек елаганын белдем).  
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  Пиазза Бертоламида такси ишекләре ачылды. Тәрәзәдән мин шәһәр 

ахырына кадәр күргән һәркемгә кул селтәдем. Сәяхәт вакытында мин 

йөрәгемдә панорама белән күз алдымнан әкрен генә читкә киткән илне 

күзәттем, без диңгезне күргәнче озак тынып калдык. Хәзер мин 

Новарадан бик ерак идем! Каршы уйлар минем күңелемдә сугышты, 

мин аларны контрольдә тота алмадым, аннары әни мине кайгыртып, 

безнең килүебезне кисәтеп уяндым. Аннары мин алып барган моңсу 

тормыш аркасында мин бик озак нәфрәтләнгән илне бик яраттым. 

Виглиатор станциясендә зур буталчыклар булды, безнең кебек күпләр 

картон чемоданнары һәм башка сумкалары белән төньякка китәләр.  

  Диңгездән нечкә җил килде һәм мин тозның иреннәрен сиздем. Мин 

беренче тапкыр сизгән матур хис. Без поездны ярты сәгать көттек. 

Минем өчен бу яңа һава иде. Кешеләр популяр җыр башкардылар 

"Профессор, әйтегез әле беренче, тавык яки йомырка." Барысы да 

континенттагы бәйрәмнәрдән кайттылар. Мессинага килеп җиткәч, мин 

паром көймәсенә утырган вагоннарны гаҗәпләнеп күрдем. Сентябрь 

уртасы иде һәм бу зәңгәр күктә бугаз өстендә меңләгән йоту әйләнде. 

Очулары белән алар минем хыялымны бизәделәр: ниһаять, гаиләм 

белән яшәргә кайтырга. Мин Аллаһыны шул якты фонның үзәгендә 

күрергә тырыштым, аны күрмәсәм дә, аңа кечкенә җаным төбеннән 

рәхмәт әйттем. Санаулы сәгатьләрдән соң без Римга төштек, тагын 

берничә сәгать көтеп, Миланга поезд, анда Домодоссола өчен 

поездның тагын бер үзгәреше булды. Бу төш иде. Бу поездда әнием үзе 

белгән берничә кешене сәламләде. Барысы да кайдан һәм аның белән 

кызның кем икәнлеген сораштылар. Алар аның бүтән кызы барлыгын 

белмиләр.  

  Мин пейзажны күзәттем: Маггиор күлен һәм утрауларны, аннары 

тауларны гаҗәпләнеп күрдем. Шәһәрнең таулар белән уратып алынган 

үзәнлектә булуын белеп, без килгәнче күпме вакыт сорадым. Без 

Домодоссолага иртә белән килеп җиттек. Күк соры иде, урамнар да 
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караңгы буялган кебек иде, кешеләр җиргә карап тәвәккәл адым белән 

йөрделәр, хәтта киемнәре дә караңгы иде. Вокзалда әти безне ике ел 

элек Сицилиядә күргән энем белән көтә иде. Сөю һәм кочаклау. Өйгә 

кайткач, тиздән минем шәһәр булып китәчәк урынны табарга 

тырыштым. Мин өй тәрәзәләрен санадым, ләкин алар шулкадәр күп 

иде ки, мин исәпләүләремне югалттым. Тәрәзәләр бик күп, бер-

берсенең өстендә бик күп йортлар бар иде. Алар шулкадәр биек иде ки, 

минем күзләрем күктә югалды.  

  Мин башымны әйләндердем. Меңләгән сораулар башымда күмелде, 

килеп түземсезлек белән бара. Сәяхәт вакытында мин бер сүз дә әйтә 

алмадым. Аннары өйдә сеңелләремне күргәч, мин тагын бер сюрприз 

кичердем, аларны фотолардан гына искә төшердем. Тагын бер 

сюрприз - линка, кран һәм газ плитәсе булган кухня (Новарада өйдә су 

юк иде һәм без агач белән пешердек). Кич белән Комаре Гразия кызы 

Катерина белән кунакка килде. Хәтта күршеләр дә минем белән 

очрашырга теләделәр. Икенче көнне кич мине әти кинотеатрга алып 

китте. Соңгы көнгә кадәр гомеремнең иң матур кичләренең берсе. 

Ниһаять, мин әтием белән булдым, аны яратканчы, юк әти яраткан 

кебек, хәзер мин аңа сокландым һәм, ниһаять, беренче тапкыр үземне 

аның принцесса кебек хис иттем. Кыскасы, мин үземне болытлар 

өстендә йөргәндәй хис иттем, галәмнең бүтән ноктасына төштем.  
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Тугызынчы бүлек - Күккә ишек  

 

  

  Сицилиядән китәр алдыннан, әни мине мехта эш таба алды һәм ике 

көннән соң мине озатты. Без иртә белән өйдән чыктык: Бу хәбәр мине 

бик дулкынландырды.  

  Подъездда мине Тильде мисс каршы алды, ул миңа елмаеп җибәрде 

һәм мине кулыннан алды, ягымлы һәм дус хатын. Тилде миңа Милан 

телендә әйтте: "Сәлам бела туса (кыз), килегез, сезне минем белән 

эшләүче кызлар белән таныштырам: Нелла һәм Терезина. Аларның 

тәҗрибәсе күп, алар сезгә эшләргә өйрәтәчәкләр. Әгәр бар икән 

проблемалар - ул өстәде - сорарга оялмагыз ". Шуңа күрә күз ачып 

йомган вакытта мин үземнең яңа эшем белән таныштым.  

  Мин инде үземне олы итеп хис иттем һәм Бела Туса тормышындагы 

бу үзгәрешне билгеләргә, аның периоды беренче тапкыр килде. Ул бу 

тема турында күп белми иде, ләкин Новарадагы олы дусларыннан 

ишеткән хикәяләреннән ул шулай итеп яшь хатын-кызга әверелүен 

аңлады. Ул хатын-кыз булу өчен бу сигналга мохтаҗ түгеллеген 

аңлады: ул инде өйрәнгән, белгән һәм яраткан бар нәрсә аркасында 

иде. Ул инде куртиляр түгел иде һәм күбәләккә метаморфоз кичерде. 
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Ул ерактан килде һәм берничә минуттан ул бер дөньядан икенчесенә 

күчте. Ул үзен ялгыз тапты һәм моның белән бик горурланды.  

  Шул арада мин яңа эш белән таныша башладым. Ул вакытта мех ягы 

пальтога бәйләү өчен кулланылган. Тире губка белән сугарылган һәм 

ахыр чиктә аларны төрле яклардан тартып агач тактага кадаклаганнар. 

Сицилиядәге лабораториядә кием төбенә куярга кирәк булган 

әйберләрне искә төшердем. Монда да бармакларда чүкеч бар иде. 

Әгәр дә бераз кояш булса, аларны урамдагы бакчада киптерделәр, 

шуңа күрә мин кыйммәтле Фарсы бәрәнен, төлке, минк һәм тычкан-

мускул тиреләрен саклаучы булырга тиеш идем. Мин алар турында 

кайгырткан вакытта машиналарны һәм үткән кешеләрне карарга 

яраттым. Мин хәтта машинаның эскиз төтенен сулап, шул шәһәр исенә 

сеңдерергә тырыштым, саф һавада үскән кечкенә кыз өчен яңа һәм 

исерткеч. Шәһәр минем карашымнан узып китте, мин хәтта вакытны 

югалттым. Минем әти миңа көннең сәгатьләргә бүленүен аңлатты, ә 

Кастрангиядә яшәгәндә мин кояшның чыгуын һәм кояш баюын белә 

идем. Кайвакыт мин тире турында кайгыртканда, өске каттагы олы 

яшьтәге ханым миңа аралашырга килә иде. Ул каты Пьемонтта 

сөйләште һәм мин берни дә аңламадым: "Нинди матур шаяру, син 

кайдан киләсең? Cuma ti se ciamat (исемең ничек?)." Мин үзгәрәм. "Ti 

mi capisat mia (аңламыйсыз)?". Терләре корыгач, Тильде мисс үзләренә 

заказ биргән тегүче хатын-кызлар өчен муен формасын кисеп алды.  

  Акрынлап мин фриселлина паддерын, аның әйләнәсен, аннары 

асфальтны куярга өйрәндем. Мөмкинлекләрем аркасында мин атна 

саен кесә акчаларын ала башладым һәм тиздән мине пенсия 

билгеләренә туры китерделәр. Мин үземне олырак хис иттем. 

Лабораториядә радио бар иде: мин җыр тыңларга яраттым. 

Суыткычлар ул вакытта гадәти булмаган, ләкин яшь ханымның боз 

тартмасы булган, ул шәһәр урамнары аша арба белән үткән бер 

әфәнде биргән боз блоклары белән тутырылган. Мондый чиста су эчү 
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минем өчен яңа иде. Арзан агач мич өйне җылытты. Аның телефоны юк 

иде, ләкин клиентларга шалтыратырга кирәк булганда, ул мине 

берничә апасы булган төзелеш компаниясе хуҗасы апасына җибәрде. 

Шулар арасында, очраклы рәвештә, мин аны беренче тапкыр күрдем ... 

Ләкин бу тагын бер хикәя, минем вакытым һәм теләгем булса, соңрак 

сөйләрмен.  

  Өйдә мин яхшы ашадым, кичен без таш түбәләре, матур тәрәзәләре 

булган кибетләр белән шәһәр үзәгенә барырга чыктык. Шимбә көнне 

мин әнием белән үзәкнең яхшы өлешен биләгән базарга бардым, 

көндез эштән киткәч. Миңа пальто ясау өчен тукымалар сатып алдык. 

Аны тикшерделәр. Мин аны Раштуа көненең төн уртасында 

әйберләремне бәйләп ачтым. Кыскасы, бәхетле тормыш.  

  Карнавал килде. Яңа ел алдыннан Галлетти театрында безгә якын 

гаилә белән катнаштык. Фосфоресцент утлар пьесалары арасында 

маскарад тупларын күрү хыял иде.  

  Киләсе шимбәдә торгач, нәрсәдер дөрес булмаган. Мин еладым, 

чөнки әнием миңа Сан Пеллегрино магнезиясен бирмәгән. Аның туганы 

Мартигнийдан килде. Ул безнең белән төшке аш ашады. Көннең икенче 

яртысында мин үземне сәер хис иттем, минем бәхетем беткән кебек 

иде. Әти туганын поездга озатты, аннары без ашадык.  

  Без ул кичкә сәяхәткә чыкмадык. Әти әнигә: "Мин бардагы дусларыма 

кунакка барам", - диде. Төнге 10лар тирәсендә ул өенә кайтып, алсу 

йөз белән селкенде, күкрәгендәге көчле газап белән. "Тереза, миңа 

ромашка яса." Әти караватта газапланып торганда, мин 50 метр 

ераклыктагы табибны чакыру өчен апам белән йөгердем. Ул шунда ук 

килде, ләкин ул вакытта әти яшәүдән туктады. Соңрак без аорта 

ярылганын белдек. Барыбер эшләргә бернәрсә дә булмас иде, әти күк 

ишегеннән атланып күккә очты. Бу 1951 елның 17 феврале иде. Төне 

буе мин әтиемнең ярдәмсез гәүдәсенә карап тордым. Минем баш 
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әйләнде, мигрен һәм баш әйләнү катнашмасы, мине бөтен бүлмә 

нәфрәтләнгән бүлмәдән алып китте диярлек, чөнки алар гаделсез үлем 

шаһиты иде. Мин Домодоссолада мине көткән әти һәм аяусыз язмыш 

турында уйлаудан туктамадым, күзләремнән яшьләр чыга алмады, 

чөнки алар елаудан киптеләр. Мин киткәндә Ходай күз алдыма 

китергән, Месина бугазы өстендә якты нурда, ул үзен кайда яшерде? 

Нигә ул безне ташлады? Нигә ул мине шулай алдады? Нигә хәзер мин 

әтиемне тапкач, ул мине мәңгегә алып киттеләр? Бу фаҗига нәрсә 

иде? Хәзер Домодоссоладагы Алла башка, ерак, чит кебек тоелгач, ул 

караңгылыктан ясалган, аңлаешсыз һәм үтеп булмый торган, ачы, мин 

бүтән ышаныргамы, яисә калган көннәремдә санга сукмаган Алла. 

Төннәр һәм төннәр караңгылыкта күзләремне кысып күзәтеп тордым, 

көн килү белән барысы да элеккеге хәленә кайтыр дип өметләндем. Бу 

газаплы көннәрдә, минем гаиләм белән явым-төшем кырында, мин 

күкнең кечкенә кызлар өчен урын түгеллеген аңладым.  

  Шул төннәрнең берсендә, иртә белән мин егылдым һәм газаплы 

йокыдан соң татлы төшкә баттым: үземне күлдә таптым, аннары әти 

миңа күзләре һәм йөзе белән күк нурына чумды. Хәзер аның йөзе 

газапланмады һәм тагын матур иде. Ул миңа татлы елмаеп, кулымны 

алды, кочаклады һәм минем белән сөйләшә башлады. "Минем балам - 

ул әйтте - мин сезгә хәзер әйтәсе килгән нәрсә - минем мәхәббәтем, 

мин сезнең өчен теләгән барлык яхшы яклар. Хәлләр бер-беребезне 

белмәвебезне аңлата. Сезнең үскәнегезне күрмәвемә үкенәм ..." .  

  Кайвакыт мин бу хыял һәм соңгы сәяхәтем турында уйлыйм, Ходай 

мине кайчан чакырачагы турында уйлыйм, күк ишеген кичкәндә әти 

мине көтеп торачак, ул мине кичкә кадәр киенгән кебек киендерә. кино: 

аның белән бер-беребезгә әйтер сүзләребез күп, без февральнең 

салкын төнендә өзелгән сөйләшүне мәңге дәвам итәргә тиеш. Соңгы 

сәяхәтемне башлау иң яхшы юл булыр дип уйлыйм.  
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  Әни дүрт баласы белән өметсезлектә калды һәм пенсия юк иде, чөнки 

әти гади кеше иде. Дөньядагы барлык салкыннар һәм бөтен газаплар 

безнең ярлы эмигрант гаиләбезгә төште.  

  Landиребездән ерак, тормыштан ерак, без чүл җиле белән тартылган 

ком бөртекләре идек.  

  Әни үзен һәм бөтен җанын югалтты. Ул буш кабыкка әйләнде. Аның 

гәүдәсе агач кисәге кебек контрактланган, ул беркайчан да арынуны 

туктатмаган һәм югалган карашы, алсу һәм сүзсез йөзендә, берничә 

минут ерак ноктага, әтисенең каберенә таба торды. Ул онытып булмый 

торган арбага охшаган. Мин аның егылып, өметсезлеккә баткан 

мизгелен сиздем. Мин аны селкетергә тырыштым, аның белән 

сөйләшергә сөйләштем. Искиткеч, рольләр бөтенләй кире кайтарылды: 

кыз әнисен юатты, хикәяләрен сөйләп, аны иреннән башка тормышка 

әзерләргә һәм онытырга булышты. Мин, олы кызга, әле 15 яшь 

тулмаган идем.  

  Кичке аштан соң мин тагын берничә центнер акча эшләп кайттым. 

Мин өмет ялкынын сакларга тырыштым. Ахырда, әнием, белмим, 

бәлки, өметсезлек көче белән, бер елау белән икенчесе арасында 

бөтен дөньяны аның җилкәсенә алды һәм әкрен генә тегүче булып 

кайтты, берничә юбка тегеп, күлмәк киде.  
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Ун бүлек - матур туса  

 

  

  Шул ук елның май аенда энем кызамык белән авырып китте, мин дә 

аны бала чакта контракт ясамаган идем. Мин караватта әниемнең 

ишекне ачканын ишеттем. Кемдер ишек шакыды. Аннары мин zizì һәм 

Мишелло тавышларын ишеттем. Мин борчылдым: элек мине 

Домодоссолага әти-әниемне күрер өчен алып китмәгәннәр иде, хәзер 

күрсәттеләр. Алар бер атна чамасы тордылар, аннары бераз 

күңелсезләнделәр, чөнки алар белән Сицилиягә кайтырмын дип 

өметләнделәр. Ноябрь аенда кара белән чикләнгән хат килде. Ана 

куркуга төште һәм аны ачкач кулы калтыранды. Мин аның елаганын 

күрдем: zizì Тури бабайның үлемен игълан итте. Алар аны 8 ноябрьдә 

Бордонаро авылында үле дип таптылар. Ул 87 яшь иде. Киләсе елда 

тагын да зуррак өметсезлек булды, очраклы рәвештә тикшерүләр 

эксгумация вакытында табылган тамак кулъяулык белән боеп, үлем 

сәбәбенә китерде. Theинаять хатын-кыз абыйсы, авылдагы күршеләре 

белән 11000 лир пенсиясен урлау өчен кылынган. Соңрак ул 24 ел 

төрмәдә утырды һәм катлаулылыгы өчен 12 ел хезмәт итте.  
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  Мин моңсу булып калдым. Аз акча белән без 5 кеше белән бара 

алмадык. Мисс Тилде миңа эштән азат ителергә киңәш итте, шуңа күрә 

мин эш белән тәэмин итү офисында теркәлергә мөмкин. Мин еш эш 

бармы-юкмы дип тикшерергә бардым, ләкин өмет аз иде. 53 апрельдә 

мин аларның кайбер кызларны заводка эшкә алганнарын белдем. 

Аларга кирәк түгел, әтиләренең эше бар иде. Шуңа күрә мин офиска 

протест белдерергә бардым: миңа башкаларга караганда күбрәк 

эшләргә кирәк иде. Май аенда мин ниһаять заводка кердем, анда алар 

эластик полосалар, аяк киеме, тасмалар һәм электр чыбыклары өчен 

трубкалар җитештерделәр. 6-13 һәм 13-21 атналык сменалар белән 

авыр эш. Интервалларда мин хезмәт хакымны тулыландыру һәм 

әниемә җиңеллек бирү өчен мехка бардым.  

  Август килде. Каникул өчен Комаре Гразия Сицилиягә олы әнисенә 

кунакка барырга тиеш иде. Мин шулай ук кызым Катерина белән 

китәргә булдым. Без поезд белән Миланга, аннары Римга киттек, анда 

төнлә килеп җиттек. Сицилиягә поезд өчен берничә сәгать көтәргә туры 

килде.  

 

  Вокзалда без берничә авылдашны таптык, һәм алар арасында 

Новарадан килгән Сальватор Фурнари актеры, исеме хәтерләмәгән 

солдат. Гразия ханым эскәмиядә ял иткәндә, Катерина белән мине 

сәяхәткә чакырдылар. Алар безне Пиазза Эседрага мотарелло ашарга 

алып киттеләр. Мин яңадан терелә башладым кебек.  
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  Инде күп кеше җыелган поезд килеп җиткәч, Гразия ханым ике капчык 

белән утырырга ашыкты. Поезд бөтенләй туктамаган һәм ул 

трассаларга егылган. Катерина, мин һәм бөтен халык Мәңге Атага 

кычкырдык, без аны күкрәкләр белән тулы, ләкин могҗизалы рәвештә 

тере. Ул больницага озатудан баш тартты. Бер сәгатьтән соң поезд 

китте. Көн уртасына кадәр без Терме Виглиатор станциясенә килеп 

җиттек, һәм безне Новара Сицилиягә алып барган автобуска утырдык, 

zizì һәм Micherillo кунаклары.  

  Алар безне хөрмәтле кунаклар итеп каршы алдылар. Өчебез дә ул 

төнне караватта идек, Катерина белән без күз кысып йокламадык. 

Гразия ханым авырту белән тулды. Шул ук төндә көтелмәгән вакыйга 

булды: кайбер егетләр безне гитара һәм скрипка белән серенада 

иттеләр, ләкин Мичерилло абзый, ачуланып, аларны кача.  

  Катеринаның әнисе бөтен вакытын диярлек караватта үткәрде. Ул ун 

көн эчендә ике тапкыр гына карт әнисенә кунакка чыкты. Көннең икенче 

яртысында мин сыйныфташларымны, лабораториядәге дусларымны 

кунакка бардым. Беркөнне мине кочакларга килгән сыйныфташымны 

да күрдем. Ул кулында велосипед тотты, мин аңардан мине алып 

китүен сорадым. Ул вакытта Новара велосипедта бер кызны да 

күрмәгән иде. Моны белгәч, zizì мине мыскыллады: "Син ояга 

әйләндең, мин андый әйберләрне беркайчан да күз алдыма китермәгән 

булыр идем."  

  Домодоссолага кайткач, Гразия ханым сәламәтләнү өчен көрәшә иде. 

Бу көздән соң, артроз авыртты. Ул гаиләсе белән берәр мәҗлескә 

барганда гына кыю булды, мине дә чакырдылар.  

  Мин заводта һәм фурьерда эшкә кайттым, ләкин миңа яңа тәҗрибә 

кирәк иде. Беркөнне Сан-Гервасио һәм Протазио мәхәлләсендә 

булганда, Дон Джузеппе Бенетти миңа берничә сорау бирер өчен 

килде. Мин аңа бөтен кайгыларны сөйләдем. Ул мине дәртләндерде 
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һәм әйтте: “Якшәмбе көндез ораториягә килегез. Анда сез католик 

хәрәкәте президенты Сигнорина Германаны табарсыз, ул сезне кызлар 

белән таныштырыр һәм сезгә бик күп киңәшләр бирер. " Мин шунда ук 

үземне иркен таптым: бераз оялчанлык белән дуслаша башладым. Мин 

сөйләшергә белмичә курка идем, ләкин Алла ярдәме белән мин 

беренче авырлыкларны җиңдем. Мин ассоциация газетасына нигез 

салучы Армида Бареллига сокланып укыйм: аның ярдәмендә минем 

тормышым яхшырды. Завод сменасы рөхсәт иткәч, мин иртәнге 

массага 7дә бардым, анда мин Дон Бенетти белән таныштым, ул мине 

рухи директоры дип саный. Якшәмбе көнне мин чиркәү каршындагы 

яхшы матбугат стендында бер сәгать үткәрергә тәкъдим иттем. Соңрак 

мине ACLI советына кушылдылар. Бу бурычлар белән мин үземне 

мөһим һәм үтәлгән итеп хис иттем.  

  Заводтагы хезмәттәшләрем мине зур дип саныйлар, ләкин мин 

үземне уңайсыз хис итмәдем, чыннан да, алар өчен дога кылдым һәм 

сменаны башлар алдыннан үзгәрү бүлмәләрендә тупас сөйләшкәндә 

кире шалтыраттым.  
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Унберенче бүлек - Фарфор йөзе  

 

  

  Бер җәй якшәмбе көнне Германия Католик Акциясе президенты 

тауларга сәяхәт оештырды. Кечкенә акча калгач, мин сәяхәт бәясен 

түли алдым. Автобус белән Гоглиога, аннары кабельле машина белән 

Альп Деверога, аннары җәяүләп Крампиолога килеп җиттек. Чәчәкләр 

белән капланган тауларның матурлыгы турында уйладым: 

рододендроннар, күбәләкләр, кыргый орхидалар. Зәңгәр җиләк. Таш 

түбәләре һәм агач тәрәзәләре булган кабиналар, тәрәзәләреннән ачык 

кызыл һәм алсу алсу геранийлар эленгән. Мин Германнан юлның кайда 

беткәнен сорадым. "Без арыгач, тутырылган төшке ашка тукталырбыз." 

Төнге 1ләр тирәсендә без таштан үзәнгә таба агып торган чиста су 

эчәргә туктадык. Ашаганнан, дога кылганнан һәм җырлагач, без кире 

сәяхәткә юл тоттык. Мин шатланып калтырандым: Мондый матур көнне 

беркайчан да үткәргәнем юк иде. Өйдә мин әнигә барысын сөйләдем 

һәм аның елмаюын күрдем.  

  Новара Сицилиядән бер дустымнан хат алдым: ул Домодоссолада эш 

эзләвен сорады, шуңа күрә без очрашыр идек. Мин бик аптырадым, 

ләкин кемнеңдер миңа гашыйк булуына мин бик шат идем. 

Домодоссоладан бер малай да бар иде, ләкин мин аны яратмый идем: 

иртә белән ул граппа атты һәм һәрвакыт кызыл яңаклары иде.  

  Иртәнге уйланулар миңа монастырьга юл күрсәттеләр, ләкин шул ук 

вакытта миңа балалар ошады һәм гаилә кору идеясе. Мин үземне Алла 

ихтыярына ышанып тапшырдым, якшәмбе төштән соң ораториядә 



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

72 

дусларым белән атналык катехизм бурычларын планлаштырдым. 

Кайбер якшәмбе көнне без күрше шәһәрләр ораториясенә бардык. 

Автобус сәяхәте мине борчыды, ләкин кыюлык кечкенә газапларны 

җиңде.  

  1954 елның 1 маенда ACLI һәм оратория сәяхәт оештырдылар: иртән 

Мадонна ди Оропа изге урынына хаҗ һәм төштән соң Биелладагы 

Мактаулы Пасторның митингы. Мин беренчеләрдән булып минем 

дустым һәм аның егете Пирино белән бергә язылдым. Яшьләр белән 

тулы 2 автобус китте. Алар арасында оялчан чәчле малай, мин аны 

каядыр күргән идем. Бу ул иде: мин мех клиентларына шалтыратырга 

барган төзелеш компаниясе эшчесе. Пирино аны миңа таныштырды: ул 

аның туганы. Көндез ул миңа беркайчан да карамады. Өйгә кайткач, 

мин әниемә бу турыда сөйләдем. Икенче көнне кич белән мин аны 

беренче каттагы бүлмәнең кечкенә балконы астында күрдем. "Әни, әни, 

килеп кара: Биеллада мин очраткан малай бар". Sheәм ул ярты елмаеп: 

"Ул сезнең белән йөрешүе күренеп тора." Икенче көнне кич, күрше 

белән чыгып, аны минем алдымда таптым. Ул оялып безнең белән килә 

аламы дип сорады. Бераз билгесез кабул иттем. Без бу һәм теге 

турында сөйләшеп бозны боздык. Заводта көндезге смена беткәч, ул 

мине өенә озатты. Бер көнне кич белән мин аны әнисе белән 

таныштырыр өчен алып килдем, ул аны бик яхшы каршы алды. Буш 

вакытта ул ораториядә катнашкан. Аннары малайлар һәм кызлар 

аерылды, очрашу ахырында гына алар очраша алалар. Без шулай ук 

ACLI очрашуларында булдык.  

  Минем әнием, Сицилиядән килүенә карамастан, бер-берсен яраткан 

ике малай берүзе чыга алмый, безгә ышаныч бирде һәм без тыныч 

сәяхәт башладык. Джуз миңа әтием белән танышуы турында әйтте: 

акча эшләү өчен, чөнки 4 бала булган һәм әти генә эшләгән, малай 

чагында ул казарма финанслаучылары өчен өеннән берничә адым 
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эшләгән. Кайвакыт ул аяк киемен ремонт өчен әтиемә китерә иде. Мин 

рәхәтләнеп тыңладым.  

  Ул миңа тагын нәрсәдер әйтте: 1950 елның 16 сентябрендә мин Рим 

аша Домодоссолага барып җиткәч, без диярлек очраштык. Джуз, мин 

аны әле дә атыйм, Изге ел өчен велосипедта килеп җитте. Авантюрист 

сәяхәт: ул Домодоссоланы үзәнлек рухание белән тау итекләрендә тиз 

йөргән. Аның артыннан бару мөмкин түгел диярлек. Ул салат алу өчен 

яшелчә бакчасын күргәч кенә туктады. Сәяхәтнең яртысында Джузе 

ялгыз калды. Theлда ул сату өчен кирәк булмаган иске велосипедлы 

урам сатучысын тапты. Алар Римга кадәр бер-берсен сакладылар.  

  Август килде. Завод бәйрәмнәргә ябыла иде, һәм мин Мергоззо 

күлендәге калкулыкларда дәваланучы Роза апам янына барырга 

булдым. Өй белән идарә иткән монахиналардан берничә көн 

торуларын сорадым. Мин бу идеяны Джузага әле генә искә алган идем. 

Өйдә ялда башка кызлар бар иде. Алар арасында монахинаның гүзәл 

улы. 15-нче иртә, Фараз бәйрәме, ул безне массадан соң үз бүлмәсенә 

практикага чакырды. Ул безнең йөзләрне төрле кремнар, маскара һәм 

помада белән тутырды: без балавыз сыннары кебек идек. Төшке аш 

вакытында монахинә апа сеңлесен кире чакырды: аның безгә шулай 

мөгамәлә итүенең мәгънәсе юк иде.  

  Көннең икенче яртысында тәрәзәдән күлгә карап, Джузаның барлыкка 

килүен күрдем. Минем ул фарфор йөзе белән күренергә теләмәдем. 

Ишек төбендә мине күреп, мине танымады диярлек. Мин гафу үтендем, 

бу эксперимент булганын һәм башка кызларның да үзгәртелүен 

аңлаттым. Көннең икенче яртысында без өй бакчасында йөрдек. Кич 

белән ул мине сәламләде: "Тиздән Домодоссолада күрешербез, ләкин 

йөзегез элеккеге кебек чиста һәм яңа."  
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Унике бүлек - Виолет  

 

  

  Ике атналык каникул тәмамлангач, мин заводта эшкә кайттым, 

сменада көндезге 1дән кичке 9га кадәр. аны күрү теләге зур. Кичке 9да 

сирена яңгырады һәм йөрәгем тиз тибә башлады. Папкага мөһер 

салгач, капкадан чыккач, мин ярым караңгылыкта велосипед күрдем. Бу 

чыннан да ул иде: ул миңа таба килде, оялып йөземә карады һәм 

әйтте: "Мин сине бик гади яратам". Ул мине велосипед трубасына 

утыртты һәм мине өйгә алып китте. Без гади хәерле сәламләдек. Бу көн 

саен диярлек була. Якшәмбе төштән соң без якындагы авылларда 

берничә велосипедта йөрдек. Көннәрдән бер көнне ул мине өенә алып 

килде, мине әтием, әнием, ике апам һәм абыем белән таныштыру өчен. 

Акрынлап ул мине абыйлары һәм туганнары белән дус итеп 

таныштырды.  

  Әни безне балконнан күргәч, безне өйгә алып килде. Ул бу малайга 

мөрәҗәгать иткәндә, мин бик карарсыз идем. 8 декабрьдә, 

Имамлыксыз Концепция көне, минем исемем, ишек шакыды. Миңа 

чәчәк бәйләме бүләк итте чәчәкче. "Әни, Джуз миңа иң яхшы 

теләкләрен җибәрде!". Нотаны ачкач нинди күңелсезләнү: ул түгел, ә 14 

яшьлек малайны очраттым. Анда "Мин сине яратам" дип язылган иде. 

Бәлки ул мине аның яше дип уйлагандыр.  
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  Раштуа бәйрәмендә Джуз шоколад һәм котлау открыткасы белән тулы 

зур төсле ваза белән күрсәтте. Мин аңа рәхмәт әйттем һәм без бергә 

төн уртасына киттек. Өйгә кайткач, ул миңа: "Иртәгә мин туганнарым 

белән төшке ашка барырга тиеш. Мин сезне Бокс көнендә күрермен", - 

диде. 26 нчы иртәдә мин әнигә әйттем: "Мин ул малай белән чыкмыйм, 

аңа вазаны кире кайтарам, бурычлар теләмим". Sheәм ул каты караш 

белән: "Син акылсыз, шоколад ашамаган булсаң, моны эшли алыр 

идең."  

  Киләсе көннәрдә Джуз мине гадәттәгечә эштән алырга килде. 

Footәяүле юлда яки велосипед трубасында мин аның белән 

сөйләшмәдем диярлек. 1955 елның Яңа ел көнендә мин массага 

киттем. Ул да анда иде һәм ахырда мине өйгә озатты. Ишек төбендә ул 

миңа: "Мине шулай газапландырыр өчен нәрсә уйлаганыңны белә 

аламмы?", Һәм аның күзләреннән яшь ага. Бу салам дөянең аркасын 

сындырды һәм мин аңа елмаеп бирдем. Ул мине үбеп әйтте: "Бүген 

төштән соң мин сезне Кальварио тавындагы весперларга барырмын. 

Весперлардан соң ACLI клубында фильм күрсәтеләчәк." Мин кабул 

иттем һәм саубуллаштык. Мин моны өйдә хәбәр иттем, әнием 

шатланып әйтте: "Син андый яхшы малайны бүтән таба алмассың."  

  Төнге 2дә без Кальварга юл тоттык, крест аша. Изге урынга килеп 

җиткәч, без весперлар җырладык һәм фатихадан соң клубка киттек. 

Фильмның исемен хәтерләмим, ләкин бу бик күңелсез иде, шуңа күрә 

без шәһәргә Катена кинотеатрына кайтырга тәкъдим иттем, анда без 

"Виолет" дип аталган яхшырак фильм белән ләззәтләнергә өлгердек.  

  Апрель аенда, Вигецзо үзәнлеге һәм Centентовалли поезды белән 

сәяхәт итеп, без аның әти-әнисе белән Локарнодагы чәчәк йөзү 

фестиваленә бардык. Без Джузаның әтисе белән таныштык, ул мине 

"дус кыз" дип таныштырды. Ул кулларын кесәсенә салды да, 

янчыгыннан 10 Швейцария франкы алып, Джузага бирде һәм әйтте: 
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"Яхшы, кайчан өйләнәсең?" Без бер-беребезгә карадык, бу турыда 

беркайчан да сөйләшмәгән идек.  

  Киләсе көннәрдә без никах идеясын кабул итә башладык. Бу турыда 

без хәтта өйдә сөйләштек. Әни бәхетле иде, ләкин шул ук вакытта 

финанс мөмкинлекләр дә аз иде. Акрынлап берничә бит һәм эчке кием 

сатып алдык. Безгә аерым ихтыяҗлар юк иде. Кечкенә, тыйнак фатир 

эзләдек. Без аны борыңгы Мотта районында таптык, шуңа күрә туй 

көнен куйдык: дүшәмбе 19 сентябрь. Мин әнием белән Панзараса 

тукымалар кибетенә туй күлмәге өчен бау сатып алырга бардым һәм 

аны һәрвакыт ярату белән ясарга вәгъдә биргән фельдшер Тильде 

ханымга алып бардым.  

  Ратушада әнием никах баннерларына кул куярга тиеш иде, чөнки мин 

әле балигъ булмаган идем. Джузның әти-әнисе дә бәхетле иде. 

Оборона Монсигнор Пелланда безгә матур дәртләндерү сүзләре әйтте: 

"Тормыш безнең өчен сакланган шатлыкларга һәм кайгыларга каршы 

торыр өчен, һәрвакыт тыйнак булып калыгыз. Мин сезгә кызыл 

йөгерүне табарга рөхсәт итәрмен".  

  Безгә гадәттәгечә илтифат китереләчәк туганнар һәм дуслар 

исемлеген әзерләргә туры килде. Кунаклар бик аз. Джузның әнисе 

"Гаиләгә икесе" диде. Әкрен генә без 35 кешегә җиттек. Шаһитләр 

сайланды: Джузаның абыйсы Кармело һәм минем өчен Пирино, безнең 

очрашу архитекторы. Туйга бер атна кала Дон Джузеппе Брияка 

җитәкчелегендәге ирләр ораториясе безнең өчен мәҗлес әзерләде. 

Мастер Фурига тактага котлаулар рәсемен ясады һәм дуслар исемлеге 

белән төргәк ясады. Кондитер һәм эчемлекләр белән капланган өстәл 

дә бар иде. Ораториядә андый кичә булганы юк иде. Изгеләр Гервасио 

һәм Протасио чиркәве яңартылды, тротуар чүп-чар һәм ташлар белән 

тулы иде, ләкин кайбер теләк белдерүче хатын-кызлар Джузеппе һәм 

Консетта хөрмәтенә аны чистарту өчен бар көчләрен куйдылар.  
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  16 сентябрь көнне Зизì һәм Мичерилло килеп җиттеләр, күченделәр, 

чөнки Консеттина өйләнде, һәм ул аны әтисе урынын алып, корбан 

китерү урынына озатырга тиеш иде.  

  Шул арада берничә кечкенә бүләк килде: кофе чүлмәге, кофе тарткыч, 

розолио стакан, илтифат алган туганнарыннан һәм дусларыннан 

савыт-саба, Пирино һәм аның энеләреннән кухня. Хатын-кызлар 

католик хәрәкәте безгә Изге Гаилә белән карават картинасы бирде, 

ярдәмчесе Дон Бенетти көмеш бизәкләр белән искиткеч яшел чәчәк 

ваза.  

  Алдагы төн озын иде. Өч кечкенә баласы булган һәм ресурслары аз 

булган әнием турында уйладым. "Сезнең иманыгыз аз, ораторлык 

мәктәбе сезгә тормышта гел Провиденс барлыгын өйрәтмәдеме?", - 

дидем мин үз-үземә. 19-нчы дүшәмбе көнне мин җидедә тордым. 

Тильде ханым бау күлмәгенә килде. Ул мине киендерде һәм Миланда 

сатып алган пәрдәне көйләде. Иртәнге 9да мине чиркәүгә алып 

барырга такси килде. Мин аптырашта калдым, мине күзәтүче кешеләр 

диңгезен таптым. Джузе корбан китерү урынында мине апельсин чәчәк 

бәйләме белән көтеп тора иде, аның сеңлесе Роза белән, чөнки 

Олимпия ана беренче баланың өйләнүенә бик дулкынланыр иде. Мин 

аңа кызыл йөгерүдә Михерилло абый белән кушылдым.  

  Масса башланды. Монсигнор Пелланда да эмоциональ иде. Өйдә 

дәртләндерүче, боҗралар фатихасы, гомерлек тугрылык вәгъдәсе һәм 

тантана ахырында имзалар хәтеремдә. Пириноның әнисе, ул вакытта 

минем апам булып китте, католик хәрәкәте хатын-кызлары билгесен 

күкрәгемә куйды.  
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Унөченче бүлек - Яңа тормыш  

 

  

  Чиркәүдә бәйрәм тәмамлангач, Кастеллацзо аша Грандази барында 

яңартулар булды. Кунаклар белән бер үбү, икенчесендә пицца һәм 

камыр ризыклары белән аперитиф бар иде. Чемодан алырга әни белән 

киткән каенаталар Олимпия белән Армандога махсус сәламләү һәм 

үбү, аннары бал кортлары өчен 12.15 поезды тоту өчен станциягә 

ашыктылар.  

  Әни күзләреннән елый иде. Без бүлмәгә кердек. Станция мастеры 

сыбызгы белән китүен игълан итте, ә Джуз белән без соңгы саубуллашу 

өчен тәрәзәгә иелдек. Тормышыбызның маҗаралары башланды.  

  Флоренциягә килеп җиткәч, без Тилде ханым күрсәткән кунакханәгә 

юнәлдек. Люкс подъездда безне музыка каршы алды, аннары батлер 

безне өченче каттагы бүлмәгә алып китте. Безнең өчен барысы да яңа 

иде, хәтта икеләтә караватта йоклау.  

  Беренче көнне без шәһәрдә булдык, икенче көнне без Пиаззале 

Микеланджелога киттек, анда сез бөтен Флоренциягә соклана аласыз. 

Без берничә фотога төштек: Джузаның фотоаппараты фильм белән 

сигез кара һәм ак фотога төшә ала.  

  Өченче көнне Римга китү. Отель тыйнак иде, чөнки корбаннар белән 

сакланган акча җитәрлек булырга тиеш иде. Бер-ике көн туктадык, 

Джузның Изге елда һәм Треви чишмәсендә күргән дүрт базиликасын 

карарга. Без шулай ук Эседра чишмәсенә кайттык, танылган төннең 53-

нче төненнән Сигнора Гразия поезд астына егылгач.  
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  Сицилиягә китәргә вакыт килде. Озын сәяхәттән соң поезд 

Калабриягә килеп җитте, һәм ниһаять, Сицилияне Вилла Сан 

Джованнидан күреп була. Джуз бу мизгелләрне бик ошатты: поезд 

паром көймәсенә утыртылды, Мадоннина Мессина портына керү 

биеклегендә.  

  Вокзалда безне Кармело абзый, хатыны Гаетана һәм кызлары Розетта 

һәм Антониетта көтеп тордылар.  

  Алар безне ике кенәз кебек каршы алдылар. Без Мессинага ике көн 

тордык: мин бала чагында күргән собор сәгате, Мадонна ди Монталто 

һәм башка бик матур мәйданнар.  

  Бу йортта бер генә кимчелек бар иде: кичке аш вакытында абзыйлар 

һәм туганнар киенделәр һәм өстәл артында утыру урынына: "Әйдә, 

диңгез яры буйлап сәяхәт итик", - диделәр. Джуз белән без отставкага 

киттек. Төнге 11ләр тирәсендә без өйгә кайттык һәм апа пешерә 

башлады. Бер төнне ул еланнарны кабыкларына соуска салды, ләкин 

иң мөһиме - гадәт түгел.  

  Өченче көнне алар безне берничә күз яшьләре белән поездга 

озаттылар. Мичерилло абый Новарага барып җитү өчен такси 

йөртүчесе белән Терме Виглиатор станциясендә иде. Безне авылда 

Зизì, Маричия апа һәм Пеппина апа көтеп тордылар. Домодоссола 

кенәзләре килгән кебек иде.  

  Икенче көнне без Бадиавекиягә әтиемнең әбисе Концетта һәм 

әтиемнең абыйлары, апалары һәм абыйлары янына кунакка бардык. 

Әбиемнең тәмәке кибете белән кечкенә мәйданда, мине бала чагымда 

белгән күп кеше җыелды һәм бүтән кешеләргә: "Концеттина ире белән 

килде!"  

  Сөю, кочаклау, кызыл йөзләр. Бу минем өчен төш кебек иде. Мин 

илдән киткәнгә нәкъ биш ел үтте.  
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  Ике көннән безне "Cauzi i Lupu" такси йөртүчесе Таорминага 

озаттылар. Төш вакытында ул безне ресторанга алып китте, анда безгә 

ак перчаткалар бирделәр. Джуз белән без бер-беребезгә карадык: 

"Акчабыз җитәрме?". Таорминада, аннары Кастелмолада булып, кич 

белән Новарага кайттык, арыган, ләкин канәгать.  

  Икенче көнне Домодоссолага кире кайтырга вакыт иде. Безне яңа 

тормыш бурычлары көтте.  
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Ундүртенче бүлек - Безнең беренче ояларыбыз  

  

  Домодоссолага сәяхәтне '50 һәм '53 тә алып барган булсам да, мин 

беренче тапкыр киткәндәй булдым: мин пар булып яңа тормышка юл 

тоттым.  

  Паром көймәсенә поездга утырып беткәч, без портның Мадоннинасын 

күрер өчен терраска күтәрелдек һәм Сицилия әкрен генә читкә китте.  

  Күз яшьләре белән агач эскәмияләргә утырып арбага кайттык. Ул 

вакытта бунклар юк иде.  

  Төн җиткәч, без муеннарыбызны селкетә башладык. Nowәрвакыт 

тәрәзәдән карарга тордык. Мөһим станцияләрдә вокзал директоры 

шәһәр исемен кычкырып игълан итте. Неапольдә пицца сатучы 

тротуарларда "гуаглиони" бар иде. Хәйлә белән алар башта 

сәяхәтчеләрдән акча алдылар, аннары поезд китте һәм алар акча һәм 

пицца белән калдылар.  

  Акрынлап Миланга якынлаштык. Домодоссолага поездда мин 5 ел 

элек беренче тапкыр кичергән хисне кабат хис иттем: Маггиор күле, 

Оссола таулары, таш түбәләр. Бу юлы ирем Джуз белән бергә. Төш 

вакытында без барып җиткән урынга барып җиттек.  

  Джуз Армандоның әнисе һәм әтисе безне көтеп тордылар. Бу бәйрәм 

иде: кыңгырау чыңлый алсалар иде.  

  Олимпия ана белән тиз төшке аш, аннары Мотта районындагы яңа 

балалар бакчасында ял итү. Икенче көнне мин заводтагы эшемне 

дәвам иттем һәм Джуз төзелеш мәйданына кайтты.  

  Минем уйларым әниемә ярдәм булмавым өчен китте, ләкин рухи 

директоры Дон Бенетти мине дога кылырга дәртләндерде, мине күп 

кешеләр ярата дип ышандырды. Кайвакыт Джуз белән без аның өенә 
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төшке ашка бардык, һәм ул аңа ошады. Шул арада бер апам гаиләгә 

яңа ярдәм күрсәтүче эш тапты.  

  Озакламый без әнигә, Олимпия әнигә һәм Армандо әтигә июльдә әби-

бабай булулары турында игълан иттек.  

  Мин йөклелек уңайсызлыгын тоя башладым, ләкин эш шалтырата 

иде. Аннары эшчеләр хәзерге кебек сакланмады. Гиуз ачык төзелеш 

мәйданына караганда яхшырак эш таба алды: кечкенә завод, баррель 

чыбыклары, йон скейннарын ачу кораллары һәм шулай ук "паунги" 

(агач әйләнү өсте) кебек агач әйберләр ясаучы кечкенә завод. Бишенче 

айда без булачак сабыйга прам эзләгән кибетләргә йөри башладык. 

Киңлек һәрвакыт керү ишегеннән зуррак иде, һәм без өйне күчерергә 

булдык.  

  Ул вакытта агентлыклар юк иде, сез монда сорадыгыз. Провиденс 

безне өйнең икенче катында Скапакино аша, мех цехы янында фатир 

табарга этәрде.  

  Кыска вакыт эчендә без хәрәкәтне оештырдык. Без инде шәһәр 

үзәгендә түгел идек, ләкин ерак түгел, эш урыныма якынрак.  

  Айлык аренда 8000 лира иде, аз хезмәт хакы өчен, ләкин фатир 

каршы алды һәм якты иде. Ишегалдында бездә шулай ук ике квадрат 

метр җир булырга мөмкин, анда мин хуш исле үләннәр һәм чәчәкләр 

үстерә алыр идем.  

  Ачкычлар алгач, бүлмәләрне чистарттык, тәрәзәләрне кухнядагы 

валентлар һәм краска пәрдәләре белән матур пәрдәләр белән 

киендердек. Күчү тәмамлангач, тормыш гадәттәгечә дәвам итте. Минем 

карын көннән-көн сизелә башлады. Көннәрдән бер көнне хезмәттәшем 

миннән бала тудыру отпускына кайчан кайтуымны сорады һәм миңа 

гинекологка барырга киңәш итте. Шуңа күрә мин очрашуны шәхси 

рәвештә ясадым. Табиб мине бик озак көткән өчен мыскыллады 

диярлек: "Сез алтынчы айдан соң эшли алмыйсыз һәм сез инде 
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җиденче айда: сез үзегезне куркыныч астына куйдыгыз." Икенче көнне 

мин документны офиска җиткердем, хәтта хезмәткәр минем гади 

булуымны әйтте.  

  Шул арада мин әнием биргән иске битләрдән ясалган свитерлар, 

күлмәкләр, аяк киеме һәм поддержкалар бәйләп лейтаны әзерләдем.  

  Без шулай ук нейтраль төсләр белән чигелгән таблицалар белән 

әзерләгән прамны сатып алырга бардык, егетме, кызмы, белмичә. 

Ниһаять, 2 июль кичендә суым өзелде һәм чемоданнарыбызны 

тутырып, без җәяүләп больницага юл тоттык. Мине тикшергән 

гинеколог Джузага өенә кайта алуын әйтте. Хезмәт әле яңа гына 

башланган иде һәм 20 сәгать чамасы вакыт китте. Икенче көнне ул 

бала тудыру бүлмәсендә көтеп торганда, бала тудыру йортына кайтты.  

  Билгеле бер вакытта малай туды һәм шәфкать туташы баланың 

әтисенә сөйләргә китте, ул хис белән авырый диярлек. Бер сәгатьтән 

соң ул безнең бабасы кебек Армандо исемле беренче балабызны 

кочаклый алды. Берничә сәгатьтән соң әби-бабайларга, абзыйларга 

һәм туганнарга да хәбәр иттеләр. Ул бөтен дөньяда беренче сабый 

кебек иде.  
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Унбишенче бүлек - Без Аллага шөкер ...  

  

  Бала тудыру бүлегендә шәфкать туташлары бу ит һәм кан җанын 

туганнан соң берничә сәгатьтән соң минем караватка китерделәр. Алар 

минем күкрәгемә куйдылар. Зизì минем бала чагымда ясаган чүпрәк 

курчактан кала.  

  Ул вакытта больницада тору бер атна иде. Өйгә кайтканчы без рухани 

фатихасы белән "чистарту" өчен больница чиркәвенә бардык.  

  Палатада барысы да өйгә кайтырга әзер иде, ләкин башым әйләнә 

башлады. Акушерка минем кызышуны сынады: 39. Минем курчак белән 

миңа тагын ике көн торырга туры килде. Ниһаять, 12-нче пәнҗешәмбе 

көнне савыгып, өйгә кайттык. 15-нче якшәмбе көнне Армандо яңа 

инвалид коляскасына әтисе Джузеппе, дусты Мариучия һәм әбисе 

Базилио белән оратория дусты белән суга чумдырылу шрифтына 

китерелде. Чарада катнашу бәхетем юк иде, чөнки хорафаттан 

өлкәннәр безгә өйдә калырга киңәш иттеләр. Мин кечкенә ризык 

әзерләү белән канәгатьләндем.  

  Өч кеше кебек тормыш башка иде, ләкин мин бик яхшы эшләдем. 

Минем сөт күп иде, бала үсә иде, мин аны атна саен балалар 

бакчасына тикшерү өчен алып бардым.  

  Кызганычка каршы, ике ай ахырында мин заводка эшкә кайттым. Ул 

вакытта балалар бакчалары юк иде. Әбиләр аның турында бер атна 

карарга ризалаштылар.  

  Мин сәгать алты сменада эшләгәндә, Джуз аны эшкә барыр алдыннан 

бәйләп, аны үз урынына алып китәр иде. Аңсыз бу бала газаплана һәм 

мин аның белән бергә елый идем.  

  Кызганычка каршы, мин эштән китә алмадым. Акрынлап, иман белән, 

без сәяхәтне өчле итеп дәвам иттек: беренче ашау, беренче адымнар 
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искиткеч әйберләр иде. Балалар бакчасының беренче көнендә Джузе 

яхшырак хезмәт хакы тапты. Ике ел дәвамында ул башлангыч мәктәптә 

официант булып эшләде, аннары аны муниципалитетка килештерүче 

вазифасына чакырдылар.  

  Бу минем заводтагы эшемне ташлап, кечкенә абыйсын көтеп торганда 

үземне балага багышлау мөмкинлеге тудырды. 1962 елның 17 

августында без икенче балабызның тууы белән бик шатландык. 

Люсиано чәчле чәчле, Армандо капма-каршы иде. Әкият. 26-нчы 

якшәмбе көнне ул әтисе Джузе, әбисе туганы Мариучия һәм Джузаның 

абыйсы Антонио белән суга чумдырылды. Бу юлы да мин өйдә калырга 

тиеш идем. Бала тудыру отпусклары беткәч, мин үземне ике матур 

баламга багышлау өчен эшемне ташладым.  

  1962 елның 1 октябрендә Армандо беренче сыйныфны зәңгәр перрон 

һәм җилкәсендә мәктәп сумкасы белән башлады. Без аны Леопард 

укытучысына берничә күз яшьләре белән ышанып тапшырдык.  

  Шул ук вакытта Домодоссола мэры Джузаны чакыртты һәм аңа шәһәр 

төзелешенең икенче катында урнашырга тәкъдим итте, ул муниципаль 

хәбәрче пенсиягә чыкканда буш калды. Берничә көннән без күченүне 

оештырдык. Бездә бөтен уңайлыклар да бар иде. Кич белән, зур ишек 

ябылганнан соң, без шәһәр хакимнәре идек. Без мэрия балконыннан 

демонстрацияләрне рәхәтләнеп карый алдык. Тәрәзәләребездән без 

базарның күп гасырлык традицияләрен күрә идек.  

  Шул арада Люсиано беренче адымнарын ясады: ул муниципалитет 

хезмәткәрләренең талисманы булды.  

  Джузның хезмәт хакын тулыландыру өчен мин эш уйлап табарга 

теләдем. Дуслар өчен тәрәзәләр, караватлар һәм мендәрләр киеп йөри 

башладым. Сүз таралды һәм мин "пәрдә ханым" булдым. Буш вакытта 

Джуз линияләр җыелмасын әзерләргә өйрәнде һәм, Аллага шөкер, без 

уңайлырак тормыш кичерә алдык.  
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  1968 елның 1 октябрендә Люсиано шулай ук укытучы Луиса Серри 

белән мәктәпне башлап җибәрде.  

  Вакыт тиз үтте. Theәй көне без лагерь чатыры белән Италия буйлап 

ял иттек. Кайвакыт Сицилиягә, минем туган шәһәремә кадәр.  

  '73 елның июлендә без Вал-д'Аостада поход ясадык һәм мин 

йөклелекнең беренче симптомнарын күрә башладым. 1974 елның 16 

февралендә унсигез яшьлек Армандога һәм унике яшьлек Люсианога 

кечкенә апа Даниэла килде. Бу карнавал чоры иде, һәм Ратуша ишеге 

алсу тасмага караган кешеләр аны шаяру дип уйладылар. Оборона 

рухание безгә Пасха төнендә чукындыруны бәйрәм итәргә киңәш итте, 

дустыбыз Джианна белән әби һәм каенанабыз Бенито белән ата-

бабасы.  

  Хорафатлардан кала, бу юлы мин дә 13 апрельгә каршы төндә 

катнаштым. Икенче көнне ораториядәге кабул итүдә йөз кунак булды.  

  Даниэла да үсте, без хәзер картайдык. Өч балабыз безгә 7 оныгы 

бирде: Стефано, Вирджиния, Грета, Лоренцо, Ребекка, Летизия һәм 

Маттео.  

  Повесть бетә. 2015 елның 19 сентябрендә Джуз белән без 60 ел бергә 

бәйрәм иттек.  

  

  Без Аллага, Ханымга һәм безне яраткан кешеләргә рәхмәтебезне 

белдерәбез.  
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La Mazza Concetta Maglio, Новара ди Сицилиядә 1936 елның 18 апрелендә туган.  
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Индекс  

  

1. Әти йорты  

2. Бу дөньядан  

3. Комдагы уеннар  

4. Нефть, карабодай һәм явыз күз  

5. Оглар  

6. Воссия мине гафу итегез (Йолдызлар нуры)  

7. Эмилия  

8. Карлыгачларның очуы  

9. Күк ишеге  

10. Матур туса  

11. Фарфор йөзе  

12. Виолет  

13. Яңа тормыш  

14. Беренче ояларыбыз  

15. Без Аллага шөкер ...  



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

91 

 


