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CONCETTA LA MAZZA  

  

నీలాకాశం దాటి  
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జీవిత చరిత్త  

  

  కానె్స టా్ట లా మజా్జ 1936లో నోవారా డి సిసిలియాలో డొమెనికో లా మజా్జ 

మరియు తెరెసా కొరెెంటీల పెద్ద కుమారెగెా జనిమ ెంచెంది. 1950లో, తన తలి ి

తరపు అతకెు "అప్ప గెంచడెం" బాధాకరమైన కాలెం తరాా త, ఆమె తన 

తలిది్ెండ్రులతో డోమోడోసోలాలో చేరిెంది, అకక డ ఆమె ఇప్ప టికీ తన భర ె

గయుసెప్పప తో కలిసి నివసిసె్ెంది. అతనికి ముగ్గురు పిలలిు ఉన్నా రు: 

అరామ ెండో, లూసియానో మరియు డానియెలా. ఇటీవల నోవారాలో తన 

బాలాా నిా  గ్గరెుెంచుకోవాలనే విప్రీతమైన కోరిక అతని మనస్ె లోకి 

డ్రప్వేశెంచెంది మరియు ఇకక డ ఈ సనాి హిత, వా కిగెత డైరీ పుటా్టక ఉెంది, కానీ 

ఆ యుగపు ప్రాా వరణానికి సెంబెంధెంచన కథలు మరియు సూచనలతో నిెండి 

ఉెంది: ప్టా్ణెం, ప్ల్లలిు, డ్రప్జలు, అలవాటి్ట, రెెండవ డ్రప్ప్ెంచ యుద్ధెం యొకక  

చీకటి సెంవతె రాలలో ఆ భూభాగెం యొకక  సెండ్రప్దాయాలు.  
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రచన యొక్క  ఆదిమ శక్త ి 

 

  

  లిటిల్ కానె్స టా్ట తన మేనమామలకు అప్ప గెంచబడిెంది మరియు ఆమె ఇషా్టనికి వా తిరేకెంగా 

కాస్టసాాెంగయాలో ప్ట్ణాెం మరియు ఆమె సహవిదాా రుులకు దూరెంగా ఉనా  ఒక హోవెల్్లో 

నివసిెంచవలసి వసె్ెంది. అెందువలన అతను ఆకలి, సమయెం అజా్జనెం, మూఢ నమమ కాలు 

మరియు దురిా నియోగెం మధ్ా  యుద్ధెం యొకక  కఠినమైన సెంవతె రాలలో తన వా కిగెత వయా 

డ్రూసిస్లో ఏకాెంతెంగా డ్రప్యాణిసెాు. యుద్ధెం తరాా త అనివారా మైన వలసలు మరియు 

సహజెంగా ఉతరెాన కష్మాైన డ్రారెంభెం.  

  ఇద్ెంతా ఒక చనా  అమామ యి చూపుల దాా రా చెప్ప బడిెంది, ఆమె తన సా ెంత ఎదుగ్గద్ల 

యొకక  ద్శలను తన ్జా్జప్కారుెం తిరిగ చూస్కుెంట్టెంది మరియు ఆశచ రా కరమైన తాజ్జద్నెం 

మరియు సూక్ష్మ మైన వా ెంగా ెంతో మనకు చదివిన ఆనెందానిా  ఇసె్ెంది - చవరకు - మా 

కుట్టెంబ సెంఘెం యొకక  చహా ెంగా ఉనా  కథ, మనలిా  లోతుగా కదిలిెంచగల సామరుా ెం 

మరియు మనలో డ్రప్తి ఒకక రికి చెెందినది.  

  Concetta La Mazza యొకక  ఈ చనా  నవలలో, రచన డ్రప్తి నియమానిా  తారుమారు చేసి, 

మూలాలకు తిరిగ వసె్ెంది, ఎట్టవెంటి అధకారిక స్కక మాటిజెం నుెండి విముకి ెపెందిెంది, ఒక 

రహసా  అెంతరుత శకితెో నడప్బుతుెంది, ఇది డ్రప్తిదానిని అధగమెంచే ఉడ్రగ నదిగా 

మారుతుెంది, ఇది ఆతమ  యొకక  కుెండపోత వరషెం.  

  నోవారా యొకక  చడ్రతెం మరపురానిదిగా, ఉదారెంగా, ఆవరిెంచ మరియు తీపిగా ఉనా ట్ల,ి 

ఆెంటోనియా మరియు మచెల్ అనే మేనమామల బొమమ లు చరసమ రణీయమైనవి.  
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  చవరగా, కోలుకోలేనిది జరిగనపుప ు కౌమారద్శకు కష్మాైన ప్రివరనె, కానీ చనా  కానె్స టా్ట 

విష్టద్ విధకి లెంగపోలేదు, ఆమె ధైరాా నికి మరియు భవిష్ా తెులో అచెంచలమైన ఆశకు 

ధ్నా వాదాలు, ఆమె కళ్ళ కు కృతజతాలు... లేత నీలి రెంగ్గ!  

  

NINO BELVEDERE  
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  “న్నకు కషా్టలు మొద్లయాా యి. ఇది బహుశా వేడి రోజు, 1938 వేసవి 

డ్రారెంభమైెంది, న్నకు రెెంు సెంవతె రాలు మరియు మా అత ె ననుా  

తీస్కువెళ్డిానికి వచచ ెంది. ఒక గ్గడడ సెంచలో ఆమె ్ ి ్ మరియు రెెంు 

జతల ాా ెంటీలను ఉెంచెంది, అపుప ు నేను న్న ఇెంటిని వదిలి వెళ్ళళ ను. 

నేను చాలా చనా వాడిని, ఆ రోజు న్న వయా డ్రూసిస డ్రారెంభమవుతుెంద్ని 

నేను డ్రగహిెంచలేకపోయాను.  
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నీలాకాశం దాటి  

  

మొదటి అధ్యా యం - తంత్ి ఇల్లు  

 

  

  ఇది ఇపుప ు ాత జన్నవాసాలు లేని శథిలావసుకు చేరుకుెంది, 

సాల్లపురుగ్గలచే ఊపిరాడకుెండా మరియు చమమ ట్లచే కొరికివేయబడిెంది, 

కానీ చాలా కాలెం డ్రకితెం, నోవారాలో, మెసిె న్న ప్రా తాలలో ఒక గెంభీరమైన 

కోట్ డ్రకిెంద్ ఉనా  ఒక ప్ట్ణాెం, ఎెంజియా జిలిాలోని ఒక సెందులో సమీప్ెంలో 

ఒక ఇలిు ఉెంది. ఫెంటెన్. ముెందు తలుపు అెంతర ుత మెట్ ిమీద్కి తెరిచెంది, 

అది మొద్టి అెంతసె్కి దారితీసిెంది, అకక డ చెకక  ప్లకతో ఒక చనా  గది 

ఉెంది: అది ప్డకగది. మీరు పైకి వెళ్ళళ రు మరియు మీరు దానిని పిలవగలిగతే 

వెంట్గది ఉెంది. ఒక మూలలో మెంట్లు వెలిగెంచే రాతి ప్లక మరియు ాసెా 

కుెండ ఉెంచడానికి ఉప్యోగెంచే ఇనుప్ డ్రతిాద్ ఉన్నా యి. ముెందు, గోడకు 

వేలాడదీయడెం, పిచ్ లాగా నలుపు, చెకక  ార, రెెంు జల్లడిలు, ఒకటి 
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చనా ది మరియు ఒకటి పెద్దది, రొటె ాకాలచ డానికి ఓవెన్, వైపు సగెం కుళ్ళళ న 

ఛాతీ, ఒక ట్లబుల్, రెెంు "ఫడ్రరిజ్జ"ా మరియు కొెంత రికెట్ కురీచ . చవరగా ఒక 

గది ఉెంది, సెందుకు ఎదురుగా ఒక చనా  బాలక నీ ఉెంది, అకక డ ఒకే 

మెంచానికి ్సులెం లేదు. ఆ రెండ్రధ్మే 1934లో వితెంతువు అయిన తాత 

నివసిెంచన రాజా ెం.మెట్ ి కిెంద్ చెకక  మూతతో ఒక రాతి మరుగ్గదొడిడ 

సృష్ెాంచబడిెంది. మురుగ్గ కాలువలు లేనెందున, విుద్లైన దురాా సనను 

తగ ుెంచడానికి రెెండవది ఉప్యోగప్డాలి. సహజెంగా ఇెంటికి మెంచనీరు, 

కరెెంట్ట లేదు, ఆ రోజులిో బాా రనకిు ూడా లేని సౌకరాా లు. దాని డ్రప్కక న ఒక 

చెకక  గేట్ట ఉెంది, అది పలానికి దారితీసిెంది, అకక డ కలప్పై కోళి్ల ఉన్నా యి.  

  ఈ మూలలో, డ్రప్ప్ెంచెం వెలుప్ల, కుట్లదాి అయిన మా అమమ , మా తాత, 

ఇద్దరు సోద్రులు మరియు ఒక సోద్రితో కలిసి నివసిెంచారు, ఆమె కెంట్ల 

పెద్దవారెంద్రూ వివాహెం చేస్కున్నా రు మరియు నోవారాలో నివసిెంచారు. న్న 

తలి ిఅెంద్గతె,ె సనా గా, చాలా బలహీనెంగా ఉెంది, ఆమె చాలా స్నిా తమైన 

లక్ష్ణాలను కలిగ ఉెంది మరియు ఆమె ముఖెంలో ఎకుక వగా గ్గరిెెంచద్గనది, 

ాలలా తెలగిా ఉెంట్టెంది, రెెంు పెద్ద నీలి కళ్లళ , దాదాపు ఎలపిుప డూ 

భయప్డి మరియు విచారెంగా ఉన్నా యి. బహుశా ఆమె ఇరవై న్నలుగ్గ 

సెంవతె రాల వయస్ె లో ఆమె తలి ిఆకసిమ క మరణెం, ఆమె శారీరక మరియు 

నైతిక బలహీనతకు కారణెం కావచుచ .  

  న్న అమమ మమ  మరణిెంచన కొనాి  సెంవతె రాల తరువాత, న్న తలి,ి ఆమె 

భారా లలో ఒకరి జోకాా నికి ధ్నా వాదాలు, ఆమె డ్రపిన్ె  చారిమ ెంగ్ను 

కలుస్కుెంది. న్న తెండ్రడి బడియావెచయా నుెండి ఒక గొప్ప  కుట్టెంబానికి 

చెెందినవాు, అతను పగాకు మరియు కిరాణా సామాడ్రగతో చావడిని నడిాు. 

ఇది కష్పా్డి ప్నిచేసే కుట్టెంబెం, మరియు న్న తెండ్రడి అనిా  ఖాతాల డ్రప్కారెం, 

చాలా అెంద్మైన, పడవైన, చీకటి, ఆతమ విశాా సెం మరియు ఔతాె హిక వా కి.ె 

అతను ప్ట్ణాానికి దూరెంగా ఒక కుడ్రగామెంలో నివసిెంచాు: అతను 

కాలినడకన, మెంచ వేగెంతో, అరగెంట్లో అకక డికి చేరుకోగలు. అతని 
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తెండ్రడి బొగ్గును లాగాు. తలి ిడైనమక్ మహిళ్, ఉద్యెం ఆమె దుకాణెంలో 

సరఫరా చేయబడిన వసె్వులను కొనడానికి మూా ల్్తో నోవారాకు వెళ్ళెింది: 

పగాకు, ఉపుప  మరియు తినద్గనవి. ఆమె ఎపుప డూ తన మెడ చుటా్ట పెద్ద 

నలటిి శాలువాతో సొగసైన దుసె్లు ధ్రిెంచేది మరియు తన 

వినియోగదారులకు సమాచారెం అెందిెంచడానికి వారెాప్డ్రతికను ూడా 

కొనుగోలు చేసిెంది. ఆ కుడ్రగామెంలో అదొకక ట్ల దుకాణెం, తిెండికి ఎనిమది నోళి్ల 

ఉన్నా  ఆ ఇెంటిో స్ఖానికి లోట్ట లేదు.  

  సాయెండ్రతెం ఆలసా మైనపుప ు, అతను వైన్్ను రెంగ్గ సోడాతో కరిగెంచడెం 

దాా రా ఇపుప ు చరాకుగా ఉనా  కసమార్లకు - మరియు అతని వాల్లట్్కి - 

ఆడెంబరెంగా సహాయెం చేశాు. పిలలిు ఎలపిుప డూ వారి తలిది్ెండ్రుల ప్నిని 

వారసతా ెంగా పెంద్రు కాబటి,ా మా న్ననా  చెపుప లు కుట్ల ా వాా ారానిా  

నేరుచ కున్నా రు. కొనిా  న్సలల ాట్ట జరిగన నిశచ తార ుెం తరువాత, మా న్ననా  

మరియు అమమ , ఒకసారి వివాహెం చేస్కున్నా రు, ఎెంజియా జిలిాలోని 

ఫెంటెన్ సమీప్ెంలోని ఇెంటిో తమ డ్రేమ గూు నిరిమ ెంచడానికి వెళి్ళరు. సరిగాు  

తొమమ ది న్సలల తరాా త నేను ఈ లోకానికి వచాచ ను మరియు ప్విడ్రతమైన 

ద్క్షిణాది ఆచారెం డ్రప్కారెం, నేను న్న తెండ్రడి తరపు అమమ మమ  కానె్స టా్ట ేరును 

తీస్కునా్న ను. న్న లేత వయస్ె  ఉనా ప్ప టికీ నేను ముదురు మరియు 

ముడతలు ప్డిన చరమ ెం కలిగ ఉనా్న ను, నేను ఎపుప డూ ఏడ్చచ వాడిని. మాకు 

తొటి ాలేకపోవడెంతో, మా తాత ననుా  రోజెంతా తన చేతులిో బలవెంతెం చేసి, 

రాడ్రతి నేను మా న్ననా  మరియు అమమ తో కలిసి పెద్ద మెంచెంలో 

ప్ుకునా్న ను. అనిా  ఖాతాల డ్రప్కారెం నేను చాలా అసహా ెంగా మరియు 

భరిెంచలేనివాడిని. కొనిా  న్సలల తరాా త, దేశెంలో ప్ని తకుక వగా ఉెండట్ెం 

చూసి, మా న్ననా  సారిడనియాలో ప్నికి వెళి్ళలని నిర ణయిెంచుకున్నా రు. అతను 

ఇతర దీా ానికి బయలుదేరినపుప ు అతను ఏుసె్నా  శశువు మరియు ఆమె 

కుపులో తనుా తునా  మరొక జ్జవితో తన తలినిి విడిచపెటా్టు.  
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  న్నకు ఇరవై న్సలల వయస్లో న్న సోద్రి రోజ్జ పుటిెాంది. ేరు అతని 

అమమ మమ . కానె్స టా్ట కాకుెండా, రోసా - మళ్ళళ  న్న తలి ి డ్రప్కారెం - అెంద్ెంగా, 

తెలగిా మరియు గ్గలాబీ రెంగ్గలో ఉెంది, గోధుమ రెంగ్గ జుటా్ట రెెంు 

అెంద్మైన నీలి కళ్తిో అలెంకరిెంచబడిన డ్రశావా మైన ముఖానిా  

రూపెందిెంచెంది: ఒక పువాు , ఆమె ేరు వల్ల! ఎెంతగా అెంట్ల, న్న తలి ితన 

చేతులిో రోజ్జతో నీరు డ్రతాగడానికి ఫెంటెన్ వద్దకు వెళ్ళళ నపుప ు, ఆమె 

సాే హితులు ఇద్దరు పూరిగెా భినా మైన కుమారెలెకు జనమ నివా డెం ఎలా 

సాధ్ా మని అడిగారు. - ఇతను, రుస్కన్న, అవును, మీరు బిలియక్, కానీ మరొకరు 

... - ఈ, రోసిన్న, అెంద్ెంగా ఉెంది, కానీ మరొకటి ... సాే హితులు పెద్వి విరుసెూ 

చెాప రు. ఇెంతలో, ఈ ప్రిసిుతిలో, నేను న్న ప్రీక్ష్ యొకక  సూచనను 

ప్సిగటినాటి్టగా, అశాెంతిగా కొనసాగాను, రాజ్జన్నమాతో కాకపోయిన్న, దేవునికి 

ధ్నా వాదాలు, భరిెంచాను.  

  మగలిన కథను చెాప లెంట్ల, ముెందుగా, నేను నినుా  న్న అత ెఆెంటోనియాకి 

ప్రిచయెం చేయాలి, సెంక్షిప్ెెంగా, zì 'Ntuoia. ఆమె మా అమమ  అకక , ఇద్దరి 

మధ్ా  ప్దిహేడ్చళ్ ితేడా ఉెంది. ఆమె పటిగాా, బొదుదగా, మురికి జుటా్టతో కళ్లిోకి 

జ్జరుకుెంది. నిరకి్ష్ా ెం చేయబడిన అతని ముఖెం అతని కెంట్ల పెద్దదిగా 

కనిపిెంచెంది మరియు అతని ఖాళ్ళ చూపులో చాలా అవమానెం మాడ్రతమే 

ఉెంది. ఇరవైలో, వివాహ వయస్ె లో, ఆమె తన మొద్టి బెంధువును వివాహెం 

చేస్కుెంది, ఆమె సెెంపియోన్ సొరెంగెంలో ప్ని నుెండి తిరిగ వచచ ెంది, ఆమె 

వితెంతువు మరియు మూు సెంవతె రాల కొుకును కలిగ ఉెంది. ఈ వా కి,ె న్న 

మామయా  మచెల్, అెంకుల్ మచెరి, పటి ామనిష్ మరియు కిెంగ విటాోరియో 

ఇమానుా యేల్ III యొకక  ్ప్పబిియన్ కాప్పలా కనిపిెంచాు, అతను ప్ట్ణాెంలోని 

చాలా లక్ష్ణమైన వీధలో దాదాపు రెెంు మీట్ర ి వెడలుప  మెటి్ట ఉనా  

ఇెంటిలో నివసిెంచాు. అది అెంద్మైన ఇలిు. డ్రరెండ్ ్ ి ర్లో వడ్రడెంగ దుకాణెం 

ఉెంది, అకక డ ఒక వైస్తో ూడిన పెద్ద సెెండ్రట్ల్ కౌెంట్ర, రెెంు వాల్ 

కాా బిన్సట్్లు ఉన్నా యి, అకక డ అతను రాసప ్లు, ఉలి, గమ్ల్లట్్లు, ర్్లు 
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మరియు ఆగర్లను ఉెంచాు, అతను నిరిమ ెంచన ట్లబుల్్ల ాదాలకు 

గ్గెండ్రడెంగా ఉెండ్చ లాత్, స్టరెండిెంగ వీల్. విమాన్నలు మరియు ్ డి్్లను ప్దును 

పెట్డాానికి ఉప్యోగప్ుతుెంది, జిగ్గరును డ్రద్వీకరిెంచడానికి సాస్ న్్తో 

కలప్తో కాలేచ  ్సా్ , డ్రప్తిచోట్ట ేరచ బడిన బోరుడలు, గోడకు జోడిెంచన కొనిా  

రెంాలు, గ్గడ్రరపుడెకక లు, మేక కొముమ లు మరియు తాేలు చరామ లు వెంటి 

కొనిా  అద్ృష్ ాఆకర షణలు, సెంక్షిప్ెెంగా, వాటిలో ఒకటి ఆ డ్రప్దేశాలు ఇపుప ు 

్జా్జప్కాల డ్రప్ప్ెంచానికి మాడ్రతమే చెెందినవి.  

  ఒక చెకక  మెట్ ిమొద్టి అెంతసె్కు దారితీసిెంది, అకక డ సిరామక్ టైలె్ ్తో 

ూడిన రెెంు విశాలమైన గదులు, ఆ రోజులిో విలాసవెంతమైనవి, మామయా  

చేసిన సైడ్్బోర డ, ఒక సోఫా, ఒక ట్లబుల్ మరియు రఫియాతో నేసిన కొనిా  

కురీచ లు, ఒక రకమైన ూరగాయల తాు. ఆగషా్ట మధ్ా లో వీధకి ఎదురుగా 

ఉనా  చనా  బాలక నీ నుెండి, ఊహల ఊరేగెంపు అేే  వైపు ఎకిక నపుప ు, 

ఒకరు మడోన్నా  యొకక  కిరీట్ెం తలని ఒకరి చేతితో తాకవచుచ . అయితే, 

రెెండవ అెంతసె్ నుెండి, మీరు రోకా సాలాా టెసాాను చూడవచుచ  మరియు 

ముెందు, ఇళ్ ి మధ్ా  ప్గ్గళ్ ి దాా రా, మీరు సముడ్రద్ెం చేరుకునే వరకు, 

నీలాకాశెం దాటి న్సమమ దిగా విసరెిెంచ ఉనా  ప్రా తాల అదుు తమైన డ్రప్కృతి 

ద్ృశాా నిా  మీరు మెచుచ కోవచుచ , ముఖా ెంగా చలనిి వసెంత రోజులలో 

పగమెంచు లేనపుప ు, మీరు హోరిజోన్ అెంచున ఉనా  వలక నోను 

చూడవచుచ , ఆపై లిారి, స్టసాోెంబోలి మరియు అనిా  ఇతర దీా ాలు: సహజ 

ద్ృశా ెం, మెరిసే రెంగ్గరెంగ్గల పోస్ాకార డ.  

  మరొక మెట్ ిమొద్టి అెంతసె్ వరకు వెళ్ళళ ెంది, అకక డ వెంట్గది మరియు 

ప్డకగది ఉన్నా యి, మొద్టిది చాలా విశాలమైనది రొటె ాకోసెం చెకక  పయిా  

మరియు వెంట్ కోసెం కాస ా ఇనుప్ బొగ్గు పయిా ని కలిగ ఉెంది. ఇది 

నిసె ెందేహెంగా ఒక అెంద్మైన ఇలిు, అతి ముఖా మైన ఇెంటి ప్నులను 

నిరా హిెంచడానికి కాలువతో ూడిన సిెంక్ లేకుెండా వెంట్గది యొకక  

అసౌకరాా నికి దూరెంగా ఉెంది. ఆ సమయెంలో కొనిా  సౌకరాా లు ఇప్ప టికీ 
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ఊహిెంచలేనివి. వాసవెానికి, నీటిని ప్బికి్ ఫెంటెన్ నుెండి జిెంక్ హాప్ప ర్లో 

తీస్కొని రెెండవ అెంతసె్కు తీస్కువెళి్ళరు, అకక డ ాడ్రతలు కడగడెం కోసెం 

పెద్ద టెడ్రరకోట్ ేసిన్్లో పోసెారు. సిెంక్్లో డ్రడెయిన్ లేకపోవడెంతో ేసిన్్లోని 

నీటిని మళ్ళ ి డ్రరెండ్్ ్ ి ర్కు తీస్కొచచ  ట్టయిల్లట్్లోకి విసిరారు. ఒక స్టస్కకెి ఇది 

చాలా అలసిపోయే ప్ని. అత ెఆెంటోనియా, తన భర ెప్ట్ ిరరవెంతో, అతను 

ఇెంతకు ముెందు తినా  ్ టి్్లోనే తినవలసి వచచ నపుప ు, మరియు, 

బహుశా, దైవసనిా ధ నుెండి తినవలసి వచచ నపుప ు, అనిా  మానవ 

సహన్ననికి ప్రిమతికి, సేవకుడైన మరియు అవమానకరమైన ప్రిసిుతి దాని 

గరిష్ ా ్సాుయికి చేరుకుెంది. అదే విష్యానిా  పునరావృతెం చేసాను, కానీ న్నకు 

దీని గ్గరిెంచ సప ష్మాైన ్జా్జప్కెం లేదు.  

  అెంకుల్ మచెల్ చీకటి మరియు డ్రకోధ్సా భావెం గల వా కి,ె అతను 

మూరుుడైనెంత కష్పా్డి ప్నిచేసేవాు, అతనికి హృద్యానికి బదులుగా 

ఇస్కరాయి మేలట్ ఉెంది. అతని కళ్లిో ఇతరుల ప్ట్ ిస్నిా తతా ెం లేదా 

కరుణ నేన్సపుప డూ చూడలేదు. ఆమె తన కొుకును చూస్కోవడానికి తన 

అతనెు ఇెంటిో ఉెంచుకుెంది, ఆమె అతనికి ఆహారెం సిద్ధెం చేయాలి, అతని 

సేవకుడిగా వా వహరిెంచాలి మరియు ఎలపిుప డూ అవును, అవును, అవును 

అని చెాప లి. అతను బాలక నీ వైపు ూడా చూడలేు, లేకపోతే ఇబే ెంది 

ఉెంట్టెంది, దాదాపు డ్రప్తి సాయెండ్రతెం ప్ని తరాా త అతను తన సాే హితులతో 

మద్ా ెం తాగడానికి చావడిలోకి వెళ్ళళ ు.  

  అతను తడబుతూ, చెమట్తో తడిసి, తన ద్గ ుర ఉెండలేనెంత 

దురాా సనతో ఇెంటికి తిరిగ వచాచ ు. బదులుగా, మా అత,ె ఆయిల్ లైట్ వద్ద, 

భోజనెం ూడా చేయకుెండా అర ురాడ్రతి వరకు అతని కోసెం వేచ ఉెంది. చనా  

రాజు తిరిగ వచచ నపుప ు - తరచుగా అతనికి మెటి్ట ఎకేక  శకి ెూడా లేదు - 

అతను అలసిపోయి మురికి ప్నిబెంచ్్పై తనను తాను విడిచపెటి,ా రాడ్రతెంతా 

డ్రప్శాెంతెంగా ఉెండ్చవాు. అత ె ఆెంటోనియా, డ్రప్తిదీ ఉనా ప్ప టికీ, అతనిని 

ఓవర కోట్్తో కపిప , ఉద్యెం వరకు అతనిని చూడట్టనికి డ్రేమగా అతని 
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ప్కక న ూరుచ ెంది. అలా సెంవతె రాలు గడిచపోయాయి మరియు చాలా భకికెి 

బదులుగా, ఆమె ద్ృశాా లను నివారిెంచడానికి తన బెంధువులను 

సెంద్రిశ ెంచడానికి ూడా వెళ్ళ లేకపోయిెంది. అతను, అసూయతో, చలరిగా 

మరియు ఆధప్తా ెం చెలాయిెంచేవాు, ఆమె ఇెంటి నుెండి బయట్కు 

రాకుెండా నిరోధెంచడానికి ఆమె చురుకైన దారెం, దువెా నలు, జుటా్ట ్కి ి్లు 

మరియు ఇతర వసె్వులను కొనడానికి వెళ్ళళ ు. వివాహ వేుకకు వారిని 

ఆహాా నిెంచనపుప ు, చవరి క్ష్ణెం వరకు అెంకుల్ మచెల్ ఇెంటికి తిరిగ 

రాలేదు మరియు బెంధువులు తన భరనెు గ్గరిెెంచే వరకు అత ెఆెంటోనియా 

ఒెంట్రిగా వెళ్లిేకపోయిెంది. డ్రప్తిసారీ వారు అతనిని ఒపిప ెంచగలిగారు, ఇతర 

సమయాలిో అతను సమయానికి వచాచ ు, అయితే, ారీ ామధ్ా లో, అతను 

అద్ృశా మయాా ు మరియు అత ెఆెంటోనియా, నిరాశ మరియు క్ష్మెంచెండి, 

నిరుతెా హెంగా ఇెంటికి తిరిగ వచచ ెంది. సమయెం గడిచేకొదీద, ఆమె ఒెంట్రిగా 

ఉనా ెందున ఎవరితోనూ చెపుప కోలేక చేదు మరియు దుుఃఖానిా  

పోగ్గచేస్కుెంది మరియు భయెంకరమైన తలనొపిప  మరియు ప్ెంటి 

నొపుప లకు బలైపోయిెంది, అది వారాలాట్ట ఆమెను హిెంసిెంచెంది.  

  ఒకరోజు పరుగ్గవాు, చాలా మెంచవాు మరియు భకిపె్రుు, అెంకుల్ 

మచెల్్ని పిలిచ, అతను తన భారా ను బాధ్పెటినాెందుకు అతనిని 

నిెందిెంచాు: - మీరు సిగ్గుప్డాలి - ఆమె అతనిపై అరిచెంది - ఒక స్టస్కనెి అలా 

బాధ్పెట్డాానికి ... ఆెంటోనియాకు అవసరెం కొెంచెెం గాలి పెంద్ెండి, మీరు 

ఆమెను ఇెంటిో వేరు చేయనవసరెం లేదు, ఆమె బయటికి వెళి్ళలి, 

సామూహికానికి వెళి్ళలి, బెంధువుల వద్దకు వెళి్ళలి, అెంద్రు స్టకైసవెులలాగే. 

అనిా ెంటికెంట్ల మెంచ, ఆమె ఒక నడకకు వెళి్ళలి, ఆమె తలనొపుప లు 

పోవాలెంట్ల ఒకక ట్ల మారుెం... - పరుగ్గవాు కొదిదసేపు విరామెం తీస్కునా్న ు, 

ఆపై ఇలా చెప్ప డెం కొనసాగెంచాు: - ఇకక డ నుెండి ఒక గెంట్ లోపు, మూా ల్ 

డ్రట్టక్్లో నుసెూ, మేము కొెంత భూమ మరియు ఒక చనా  ఇలిు చాలా 

నిరాడెంబరెంగా ఉెంట్టెంది, పైకపుప  డ్రకిెంద్ వెంట్గది మరియు వేసవిలో 
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ప్డకగదిలా ఉప్యోగెంచవచుచ . ఈ భూమలో హాజెల్ నట్ మొకక లు, అతి ె

ప్ెంుి, మాెండరినిు, మెడిారిు, డ్రదాక్ష్, జిజోల్, ఆపిల్, ేరి, ఆలి్, ్కిుప్ెెంగా, 

దేవుని నుెండి డ్రప్తి మెంచ విష్యెం ఉన్నా యి.  

  అనా యా  చనిపోయాక అతనెి చూస్కోవాలిె న నేనే ఇక ప్ల్లబిాట్ ప్ట్లాేను 

అెందుకే అమేమ దాదమనుకునా్న ను అని నీకు తెలుస్. మీరు ఎెందుకు కొనుగోలు 

చేయరు? ఈ విధ్ెంగా మీ భారా కు మెంచ గాలి ప్పలుచ కునే అవకాశెం 

ఉెంట్టెంది... మొద్టిో అెంకుల్ మచెల్ సెంకోచెంచనప్ప టికీ, అతను దానిని 

సెంద్రిశ ెంచడానికి వెళ్ళళ ు మరియు దానిని కొనడానికి ూడా ఒపిప ెంచాు. 

అనతికాలెంలోనే ఒప్ప ెంద్ెం కుదురుచ కుని ఆసి ెఅతడికి ద్కిక ెంది. ఆ విధ్ెంగా, 

విటాోరియో ఇమానుా యెల్ III యొకక  రూానిా , చురుకైన మరియు 

నమమ కడ్రోహెంగా, అత ెఆెంటోనియాకు డ్రప్తిాదిెంచారు: - మీరు అతి ెప్ెండనిు 

ఎెంచుకొని వాటిని పడిగా ఉెంచడెం నేరుచ కుెంట్టరు. మీరు బట్లాు 

ఉతకవలసి వచచ నపుప ు మీరు నదికి దిగ, దానిని శుదిధ చేయడానికి ఇస్కలో 

ఒక రెండ్రధ్ెం తవిా  డ్రతాగడానికి మరియు వెంట్ చేయడానికి అవసరమైన నీటిని 

పెందుతారు. శాన్ బాసిలియో, వలని్్కాజా్జ, బడియావెచయా మరియు పియానో 

విగాా  సమీప్ెంలోని కుడ్రగామాలలో నివసిెంచే కుట్టెంబాలు. శీతాకాలెంలో నది 

నీటితో ఉబిే నపుప ు అసౌకరా ెంగా ఉెంట్టెంది, కానీ నేను ఈ అడడెంకిని 

అధగమసెాను. మరోవైపు, మీరు డ్రగామీణ డ్రాెంతాలను ఆసాా దిెంచగలరు. తన 

చూపులను తగ ుెంచడెంతో, అత ెఆెంటోనియా, మరోసారి, ఆమె ఆదేశెంచనటి్ట 

చేసిెంది: - ూా ము ట్ట వోయి, ఇయు ఫజు ా - మీకు కావలసిన విధ్ెంగా, నేను 

చేసెాను, ేద్ అమామ యి విధేయతతో సమాధానెం ఇచచ ెంది.  
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రండవ అధ్యా యం - ఈ త్రరంచం నంి  

 

  

  1936 వసెంతకాలెం డ్రారెంభెంలో, ేద్ అమామ యి మరియు ఆమె మేనమామ 

మచెరి డ్రగామీణ డ్రాెంతెంలో, డ్రప్వాహెం యొకక  మెంచానికి సమీప్ెంలో ఉనా  

కాస్టసాాెంగయాకు వెళి్ళరు. బడియావెచయా, శాన్ బాసిలియో మరియు 

వలని్్కాజా్జలోని వివిధ్ కుడ్రగామాలలో అతను ఇెంకా అెందుబాట్టలో ఉనా్న డని 

డ్రప్చారెం జరిగెంది మరియు డ్రప్జలు అతనిా  ఉోా గాల కోసెం పిలిచారు. ఆ 

రోజులిో ఒక ఆచారెం ఉెంది, ఈ రోజు విెంతగా అనిపిెంచన్న, వారికి ట్లబుల్, 

కిటికీ, తలుపు లేదా వాస్టరోడబ్ అవసరమైనపుప ు, వారు వడ్రడెంగని పిలిచ, 

అతనిని వారి ఇెంటిో ఆతిథా ెం ఇచాచ రు: వారు అతని కోసెం వరక ్బెంచ్్ను 

మెరుగ్గప్రిచారు మరియు వారు అవసరమైన కలప్ను అెందుబాట్టలో 

ఉెంచారు. అెంకుల్ మచెల్ ప్నిముటి్ట తెచచ , ప్ని పూరయెేా  వరకు సైట్్లోనే 

ఉనా్న ు.  

  చెటా్టను నరికివేయమని పిలిచ రెెండ్చళ్ళ ాట్ట ఆరబటా్టరు. అపుప ు చెటా్ట 

డ్రట్ెంక్ ఒక గోడపై అమరచ బడిెంది. వడ్రడెంగ పై నుెండి రెంానిా  మరియు డ్రకిెంద్ 

సహాయకుడిని ప్టా్టకునా్న ు: "సెడ్రరా సెడ్రరా మాస్టసాో డాసిె యో చె ుమే 

ఫాగమోమ  ఎ కాసిె యా" (సా్ లేదా డ్రగేట్ మాసరా ఛాతీని రేపు తయారు చేదాద ెం).  

  చెటా్ట డ్రట్ెంక్ గోడపై అమరచ బడిెంది. భారీ రెంప్ెంతో వారు బోరుడలను 

పెందారు మరియు వాటితో వారు కిటికీలు, ప్డకలు మరియు వాస్టరోడబ్్లను 

నిరిమ ెంచారు. ఈ ప్ని చేయడానికి అతను 4 గెంట్లకు లేచ తన హాా వరాె క్ 
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మరియు సూదులతో బయలుదేరాు. అతను తన ఇెంటికి వచచ నపుప ు, 

కసమారిు అతనికి ఉలిిా యలు మరియు డ్రబడ్ ముకక తో తాజ్జ ాలు 

అెందిెంచారు. మధాా హా ెం ఒక ్ టి్ ాసెా మరియు జునుా  ముకక . సెంధాా  

సమయెంలో అతను ప్ని చేయడెం మానేశాు మరియు వారు నోవారాలో 

ఆదివారెం బిలిు చెలిెించే ముెందు మొద్టి డిాజిట్్గా అతనికి ఇెంటిో 

తయారుచేసిన రొటె ాఇచాచ రు.  

  కొనిా  సెంవతె రాలు గడిచాయి మరియు కొుకు, తురిలిు, పెద్దయాా క, తన 

జ్జవితాెంతెం ప్ల్లటి్టరిలో ఒెంట్రిగా గడాలని డ్రప్ప్ెంచెంలోని దేనికీ 

ఉదేదశెంచలేద్ని డ్రప్తా క్ష్ెంగా అర ుెం చేస్కునా్న ు. అతను తన తెండ్రడి వృతినెి 

నేరుచ కునా్న ు, కానీ నైపుణా ెం మరియు కాా బిన్సట్ మేకర కావాలనుకునా్న ు. 

ఆ కళ్ను నేరుచ కునే అవకాశెం ఉనా  నగరానికి ప్ెంప్మని తన తెండ్రడిని 

ఒపిప ెంచగలిగాు. అతను కాట్టనియాకు వెళి్ళు మరియు రెెంు 

సెంవతె రాల శష్ా రికెం తరాా త అతను చాలా మెంచవాడయాా ు, అతను ఆ 

ఉోా గెం చేయడానికి సిద్ధెంగా ఉనా్న ు మరియు ఇపుప ు ప్ెంతొమమ ది 

సెంవతె రాల వయస్ె  నుెండి అతను తన సా ెంత కుట్టెంబానిా  

డ్రారెంభిెంచే సమయెం ఆసనా మైెంద్ని భావిెంచాు. కొన్నా ళి్లగా అతను ఒక 

గొడ్రరెల కాప్రి కుమారెనెి తెలుస్ మరియు వివాహెం చేస్కోవాలని 

నిర ణయిెంచుకునా్న ు, కానీ అది అతని మామ మచెరి కోరికకు విరుద్ధెంగా 

జరిగెంది, అతను తన కొుకు తన కులానికి చెెందిన స్టస్కనెి వివాహెం 

చేస్కోవాలనుకునా్న ు. ఆ రోజులిో, నమమ శకా ెం కానిది, కానీ ఇది ఇలా 

ఉెంట్టెంది: ఒక హసకెళ్ళకారుు గొడ్రరెల కాప్రి కుమారెనెు వివాహెం చేస్కోవడెం 

గొప్ప  అవమాన్ననికి మూలెం. తెండ్రీకొుకుల మధ్ా  అకసామ తెుగా పెద్ద వివాద్ెం 

చెలరేగెంది, ఇది తురిలిును తన తెండ్రడి మరియు సవతి తలి ి నుెండి 

ఖచచ తెంగా విడిపోయేలా చేసిెంది. తన కొత ె కుట్టెంబెంతో అతను దేశానిా  

విడిచపెటి ా కోమోకు వెళి్ళు, అకక డ అతను తన ప్ని దాా రా సెంప్ద్ను 

సెంాదిెంచాు.  
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  అమామ న్ననా లకు పిలలిు లేరు, కాబటి,ా తురిలిు నిడ్రష్క మణతో, వారు 

ఖచచ తెంగా ఒెంట్రిగా మగలిపోయారు. ఈ ఒెంట్రితనెం నుెండి చాలా 

బాధ్ప్డడ వా కి ె అత ె ఆెంటోనియా, ఆమె తన చుటా్ట తిరిగే ప్క్షులు, ఈగలు 

మరియు ోమలతో మొతెెం రోజులను గడిపిెంది. ప్ల్లటి్టరులోని ఆ గ్గహలో 

ఎవరితోనూ మాటి్టడ్చ అవకాశెం లేదు. డ్రకిసమ స, ఈసరా లేదా ఆగసా్ మధ్ా లో 

మడోన్నా  అస్ెంట్ట యొకక  విెందు వెంటి ముఖా మైన సెలవుల సెంద్రు ెంగా 

మాడ్రతమే అతను న్న తలినిి సెంద్రిశ ెంచడానికి ప్ట్ణాానికి వెళ్గిలిగాు. ఈ 

సెంద్రశ నలలో ఒకదానిలో, ఆమె ప్రిసిుతి గ్గరిెంచ చాలా కాలెంగా ఫిరాా దు 

చేసిన తరాా త, ఆమె తన సోద్రికి ఇలా డ్రప్తిాదిెంచెంది: - డ్రపియమైన తెరెసా, 

ఇద్దరు చన్నా రులతో వా వహరిెంచడానికి మీకు చాలా ఎకుక వ ఉెంద్ని నేను 

గమనిెంచాను, కానె్స టా్టను న్నకు అప్ప గెంచెండి. చనా వాడికి మమమ లిా  మీరు 

అెంకితెం చేస్కోవడెం మరిెంత ఉచతెం. నేను ఆమెను డ్రగామీణ డ్రాెంతాలకు 

తీస్కెళె్ళను, అకక డ గాలి మెరుగాు  ఉెండి, ఆమెకు మేలు చేసెాను - న్న తలికిి 

మొద్టిో ఖచచ తెంగా తెలియదు కానీ, ఎప్ప టిలాగే, ఆమె స్లభెంగా కెండిష్న్ 

చేయబడిన ాడ్రతను అెందిెంచెంది, ఆమె సోద్రి యొకక  ఒతిడెి తరాా త ఆమె 

అెంగీకరిెంచెంది.  

  న్నకు కషా్టలు మొద్లయాా యి. ఇది బహుశా వేడి రోజు, 1938 వేసవి 

డ్రారెంభమైెంది, న్నకు రెెంు సెంవతె రాలు మరియు మా అత ె ననుా  

తీస్కువెళ్డిానికి వచచ ెంది. ఒక గ్గడడ సెంచలో నేను ్ ి ్, రెెంు జతల 

ాా ెంటీలు వేస్కునా్న ను మరియు డ్రప్తిదీ తెలియకుెండానే నేను మా ఇెంటి 

నుెండి బయలుదేరాను. నేను చాలా చనా వాడిని, ఆ రోజు న్న వయా డ్రూసిస 

డ్రారెంభమవుతుెంద్ని నేను డ్రగహిెంచలేకపోయాను. మేము మూా ల్ డ్రట్టక్్ని 

అనుసరిెంచ అరగెంట్ లేదా అెంతకెంట్ల ఎకుక వ సమయెం గడిచే వరకు 

కాస్టసాాెంగయా (కాసాెండ్రడా!) అనే పెద్దగా భరోసా ఇవా ని ేరు ఉనా  ఈ ఏకాెంత 

డ్రప్దేశానికి దాదాపు దురద్ృషా్టనాి  ఊహిెంచనటి్టగానే, ్కిుప్ెెంగా చెాప లెంట్ల, ఆ 

ేరు ఇప్ప టికే పూరి ె డ్రప్ణాళ్ళకగా ఉెంది. ఆ సమయెంలో నేను 
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డ్రగహిెంచలేకపోయాను. మొద్టిో భర ె ననుా  బాగా సాా గతిెంచారు, అత ె

అపుప డపుప డూ న్న ఇషా్టనికి సా్క టి్ట కొనిచచ , న్నతో ాట్ట న్న తలినిి నోవారా 

వద్దకు వెళ్ళళ నపుప ు, నేను ఇెంటికి తిరిగ వెళ్ూిడద్ని ఆమె ఎపుప డూ 

ప్టా్టద్లతో చెపిప ెంది, కానీ అది మెంచది. ఒెంట్రిగా ఉనా  ఆమెతో 

పెరుగ్గతాయి మరియు ఆమె న్నకు తలి ిఅవుతుెంది. నేను ాటిెంచడెం తప్ప  

ఏమీ చేయలేకపోయాను.  

  ఇెంతలో, మా న్ననా  సారిడనియా నుెండి తిరిగ వచాచ ు, మా అమమ ను 

గరు వతిని చేయడానికి ఒక వారెం మాడ్రతమే ఉెండి, మళ్ళ ివెళ్ళపిోయాు. అది 

1939 మరియు మరుసటి సెంవతె రెం ఆెంటోనియెటా్ట జనిమ ెంచెంది. మా అత ె

ఆెంటోనియా ననుా  మా అమమ ను చూడడానికి నోవారాకు తీస్కెళ్ళెింద్ని 

మరియు నేను మా సోద్రిని మొద్టిసారి చూశాను అని న్నకు ఇప్ప టికీ 

అసప ష్ెాంగా గ్గరెుెంది. నేను చనా  ఆెంటోనియెటా్టను కౌగలిెంచుకోవడానికి 

ఇెంటిోనే ఉెండాలనుకునా్న ను, కాని మా అత,ె న్న జ్జవితానిా  మరిెంత 

అదుపులో ఉెంచుకుని, సైనికుడిలా కఠినెంగా, న్నకు చెపిప ెంది: - ఇెంటిో 

ట్రెా ముమ , నేను మీకు అెంద్మైన కారణెం చేసెాను - (ఇెంటికి వెళ్ళద ెం, నేను 

నినుా  అెంద్మైన బొమమ ను చేసెాను).  

  మేము గ్గడిసెలోకి వచచ నపుప ు, అతను న్న చేతులిో ఎరుపు రెంగ్గ, 

భయెంకరమైన కళ్తిో నిెంపిన "కాసిటా్ట"ని ఉెంచాు. నేను భయప్డాడను. ఇది 

నేను ఎపుప డూ ఏుసెూ ఉెండ్చ కాలెం, ఎెందుకెంట్ల నేను న్న తాత మరియు 

తలి ి వద్దకు నోవారాకు తిరిగ వెళి్ళలనుకుెంట్టనా్న ను, కానీ మామయా  

ఆెంటోనియాను ఒపిప ెంచే మారుెం లేదు: న్న డ్రప్తి ఫిరాా దుకు ఆమె హృద్యెం 

భయప్డిెంది మరియు చెవిటిది. మొద్టి మూు సెంవతె రాలలో మేము 

కాస్టసాాెంగయాలోని కెండ్రటీ హౌస్లో చాలా సమయెం గడిాము, అకక డ ఆతమ  

సజ్జవెంగా లేదు, చుటా్ట చెలిాచెదురుగా ఉనా  ఇళ్లిో హాలిడ్చ మేకరె  చాలా 

అరుదుగా మాడ్రతమే కనిపిెంచారు.  
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  ఆదివారాలు మేము డ్రగామానికి వెళ్ళళ ము మరియు నేను మా అమమ , మా 

చెల్లలిు మరియు మా అమామ న్ననా లను సెంద్రిశ ెంచాను. తాత మీసాలు 

మెలితిరిగన మెంచ మనిష్. అతను అపుప డపుప ు ప్సిగట్ల ాఒక సా ఫ్బాక్ె ్ని 

తన వెెంట్ తీస్కెళి్ళు. చలికాలెంలో అతను ననుా  తన అెంగీ కిెంద్కి 

తీస్కెళ్ళ,ి కొనిా  సా్క ట్నిు కొనుకోక వడానికి మరియు ఆస్ప్డ్రతి పైన ఉనా  

"సైన్్కాడిటా్ట" చావడి వద్ద వైన్ రుచ చూడడానికి ననుా  సేక ా ర్కి తీస్కెళి్లవాు. 

సాయెండ్రతెం మేము కాస్టసాాెంగయాకు తిరిగ వచాచ ము.  

  కొనిా  సాయెండ్రతాలిో మామయా  బాా ెండ్్తో రిహారె ల్ చేయడానికి వెళ్ళళ ు, 

అకక డ అతను డ్రటోెంబోన్ వాయిెంచాు, తరాా త అతను చావడి వద్ద తాగడెం 

ఆపి, ఉతెా హెంగా డ్రగామీణ డ్రాెంతాలకు తిరిగ వచాచ ు. కాస్టసాాెంగయా నుెండి 

500 మీట్ర ి దూరెంలో అతను "కానె్స టినా్న, '్నాోయా..." అని పిలవడెం 

డ్రారెంభిెంచాు. ఈలోగా ఇెంటిో అత ె డ్రతిాద్ మీద్ నీళ్లళ  వేడి చేయడానికి 

మటి ా కుెండ సిద్ధెం చేసిెంది. వెంట్ సగెం అయేా సరికి, బహుశా వైన్్ని 

ారవేయడానికి ఒక గరిటె వేడినీరు పోసాు. ఒక ఇనుప్ ాన్్లో, మా అత ె

ాసెాను స్కజన్ చేయడానికి ట్మోట్టలతో ఉలిిా యను సిద్ధెం చేసిెంది. 

కెందిప్పుప  బాగా ఉడికిపోయి న్నకు వాెంతి వచేచ లా చేసిెంది. "తిను, లేకుెంట్ల 

ప్టీ ాతీస్కుని బాీలు ఇసెాను...".  

  

  ఆ రోజులిో వెనీష్యన్ మూలానికి చెెందిన ఒక మహిళ్ శాన్ బాసిలియోలో 

మెండ్రతసాని. చలికాలెంలో నదికి వరద్లు వచచ నపుప ు, నోవారాలోని 

ఫారమ స్కలో కొనుగోళి్ల చేయడానికి అెంకుల్ మచెల్ ఆమెను తన భుజెంపై 

(సియాన్్కాలియా) మోస్కెళి్ళు. అతను ఇెంటిో ఆగ "ఆెంటోనియా, ఆమెకు 

శాలువా ఇవా ెండి, చలగిా ఉెంది" అని చె పా ు. ేద్ అత,ె ఆమె మచెల్ 

డ్రేమకురాలు అని అర ుెం చేస్కున్నా రో లేో న్నకు తెలియదు.  

  న్నకు ఇపుప ు ఐదేళి్ల, ప్ల్లలిిో ఒెంట్రిగా, ఎవరితోనూ మాటి్టడకుెండా అడవి 

జెంతువులా మారిపోయాను. నేను అెంద్రికి సిగ్గుప్డాడను. మేము నోవారాకు 
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వెళ్ళళ నపుప ు నేను డ్రప్జలకు భయప్డి దాకుక నా్న ను. పరుగ్గవారు ఈ 

ప్రివరనెను డ్రగహిెంచారు మరియు ననుా  కిెండర గారెనా్్కు ప్ెంప్మని మా 

అమామ న్ననా లకు సలహా ఇచాచ రు. అద్ృష్వాశాతెూ అమామ న్ననా లు 

ఒపుప కున్నా రు. అలా ఒకరోజు ఉద్యానేా  మా అత ె మామయా  మచెల్్ని 

ప్ెంపిెంచ న్నకు బిసెక ట్ కొనిచచ  మా న్ననా మమ  ఇచచ న తెలటిి గడిడ బుట్లాో 

పెటిెాంది. బిసెక ట్్తో ాట్ట తాజ్జ గ్గుడ ూడా ఉెంచాు. అతను న్నతో ాట్ట 

డ్రగామ అేే  సమీప్ెంలో ఉనా  నరె రీకి వెళ్ళళ ు. నన్ ననుా  సాా గతిెంచడానికి 

తలుపు తెరిచనపుప ు, నేను కేకలు వేయడెం డ్రారెంభిెంచాను. భయెంతో నేను 

బుట్నాు నేలపై ప్డవేసాను, గ్గుడ ప్గలిపోయి నేల అెంతా మురికిని 

మగలిచ ెంది. మా అత ెననుా  గటిగాా కొటి ాద్ెండెం పెటి ాఇెంటికి తీస్కెళ్ళెింది. 

కాబటి ాకిెండర గారెనా్్లో న్న మొద్టి రోజు ూడా న్న చవరిది.  

  ఇది జరిగెంది, న్నకు న్నలుగ్గ సెంవతె రాల వయస్ె  నుెండి, మా మామ 

ఇలా అెంట్టు: - కానె్స టినా్న, నోవారాకు వెళ్ళ ిన్నకు తలనొపిప కి కొనిా  కారీమ రీ 

(శాెంతులు) తీస్కురెండి. నేను ఫెడ్రరేట్ లాగా మూా ల్ డ్రట్టక్ వెెంట్ ప్రిగెతెాను, 

డ్రగీకో జిలిా గ్గెండా వెళ్లతునా్న ను, కొనాి సారిు దాహెం తీరుచ కోవడానికి ఫెంటెన్ 

వద్ద ఆగ, "ు స్రిె టా్ట" ఫారమ స్కకి చేరుకునా్న ను. అతను, ఫారామ సిస,ా 

ఆశచ రా పోయాు మరియు తన సాే హితులకు కొదిదసేప్టిలో నేను మెరుపులాగా 

నోవారాకు వెళ్లతునా్న ను అని చె పా ు. ఐదేళ్ ి వయస్లో ననుా  దూరపు 

బెంధువులు బారిె లోన్నకు తీస్కెళి్ళరు. అకక డ నేను మొద్టిసారి చాలా 

ఆశచ రా ెంతో చూశాను మరియు వినా్న ను... రేడియో! మేము ూడా బఠానీ రెంగ్గ 

గ్గడడ ముకక  కొనడానికి ఒక దుకాణానికి వెళ్ళళ ము. సేల్ె  అసిసెెాంట్ 

డ్రప్తిాదిెంచాు: - టోప్ప మరియు తెలటిి కెంువా ూడా కొనెండి. చవరికి 

వారు ఒపిప ెంచారు మరియు ష్ట  అసిసెెాంట్ మెరిసే నీలెం మరియు లేత నీలెం 

శాటిన్ యొకక  రెెంు డ్రసాక  ్లను ఉచతెంగా ఇచాచ ు. మరుసటి రోజు మేము 

కొనిా  రోజులిో బట్లాు తయారు చేసిన మా అమమ  వద్దకు బట్లాు 
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తీస్కునా్న ము. ఆదివారాలు నేను నోవారా యొకక  మారూక ా స మరియు బారన ి

కుమారెలెుగా భావిెంచాను.  

  1941 శీతాకాలెంలో, యుద్ధెం మధ్ా లో, మా న్ననా , సారిడనియాలో తన 

ఉోా గానిా  ముగెంచ, తన సాే హితుడితో కలిసి ఉతరె నగరెంలో తన 

అద్ృషా్టనాి  వెతకాలని మరియు చెపుప లు కుట్లవాాుగా తన ాత ఉోా గానిా  

కొనసాగెంచాలని నిర ణయిెంచుకునా్న ు. మా అమమ  న్ననా ను చేరదీసిెంద్నే 

భావన గాలిలో కలగడెం వల ినేను చాలా కలత చెెందాను, ఒక రోజు నేను ఆమె 

మెంచెం డ్రకిెంద్ ాకుతూ రెెంు బియా పు గెంజలు, పటా్టతో ఉనా  

చనుమొనలను గమనిెంచాను ఎెందుకెంట్ల మా అత ె ననుా  ఎపుప డూ 

కడగలేదు. వారు హిెంసాతమ కెంగా వాటిని న్న నుెండి దూరెంగా తీస్కున్నా రు. 

న్నకు నేను గాయప్డినెందున రకెానాి  చూసినటి్ట న్నకు గ్గరెుెంది. నేను ప్గలు 

మరియు రాడ్రతి అవసరమయేా  కాన్నా స ష్ర,ా ఆపై దుసె్లు ధ్రిెంచాను 

మరియు ఎవరూ గమనిెంచలేదు.  

  బయలుదేరే ముెందు, ేద్వాు ఒెంట్రిగా ఉనా ెందున తలి ితాత ఇెంటిని 

విడిచపెట్డాానికి డ్రప్యతాి ెంచెంది. అతను విదుా త్ దీాలను ఏరాప ట్ట 

చేయడెం గ్గరిెంచ ఆలోచెంచాు, ఆ సమయెంలో డ్రప్భువుల హకుక . 

ఇెంతకుముెందు, నూన్సతో "యు లుస్" వాడ్చవారు. అెంకుల్ మచెల్ దీనితో 

కలవరప్డాడు: కొనిా  రోజుల తరువాత అతను ఎలస్టకీషా్యన్్ను పిలిచ అతని 

ఇెంటిో లైట్్ను ూడా అమరాచ ు, కాబటి ానేను డ్రగామానికి వెళ్ళళ నపుప ు నేను 

ూడా నిట్టరుగా ఉనా  చెకక  మెట్పిై కొదిదగా కాెంతిని ఆసాా దిెంచాను. నేను 

ట్టయిల్లట్్కి (లాడ్రటియా) వెళ్ళ వలసి వచచ నపుప ు, డ్రాథమకెంగా అతని 

డ్రప్యోగశాల వెనుక డ్రరెండ్ ్ ి ర్లో ఉనా  ఒక సాధారణ రెండ్రధ్ెం, దాని డ్రప్కక న 

ఎలపిుప డూ శవేటికలు ేరచ బడి ఉెంట్టయి, న్న మామయా  అభా ర ున 

విష్యెంలో సిద్ధెంగా ఉెండట్టనికి నిరిమ ెంచారు.  

  మారిచ  1, 1942 ఉద్యెం, లేత నీలెం రెంగ్గ ్స్కి్ ్లతో నీలిరెంగ్గ శాటిన్ 

ధ్రిెంచ, మా మామ మరియు తాత టోర్తో కలిసి, నేను మా అమమ  మరియు 
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ఆమె చెల్లళి్తిో కలిసి పియాజ్జ డి శాన్ సెబాసియాానోలోని పోసాాఫీస్కు వెళి్ళను, 

అెంట్ల అవును. బస్ె , ఇది వారిని విగయిేట్ర రైలేా  ్సేషా్న్్కు 

తీస్కువెళ్లతుెంది. ఆమె 4 ఏళ్ ి సోద్రి రోసా పైకి వెళ్డిానికి ఇష్పా్డలేదు 

మరియు ఆమె మామ ఆమెను ఒపిప ెంచడానికి, ఆమెతో ఇలా చెపిప ెంది: - మీరు 

పైకి వెళ్కిపోతే మీరు అన్నరోగా ెం ాలవుతారు - (నేను నినుా  రెెంుసారిు 

అానవాయువు చేసెాను).  

  నేను, పెద్దవాడైన, మా అత ె డ్రప్భావెంతో, వద్లేదిు మరియు నోవరాలో 

ఉెండిపోయాను. న్నకు ఏుపు ఆగలేదు. తాతగారి చేతులిో ఓదారుప  కోరాను. 

అతను ూడా ఒెంట్రిగా మగలిపోయాు మరియు ఆ రోజు నేను అతనితో 

కలిసి ఉెండిపోయాను. దాదాపు ఇరవై రోజుల తరాా త యాడ్రత 

విజయవెంతమైెంద్ెంట్ట తలి ి నుెంచ మొద్టి ఉతరెెం వచచ ెంది. న్ననా  

ఆమెకు ఇెంటిో నీరు మరియు గాా స ్సా్ ్తో హాయిగా ఉెండ్చ అార్ామెెంట్్ను 

కనుగొన్నా రు, ఆమెకు కొతదెి. కథను కొనసాగసెూ, వచచ న మరుసటి రోజు ఆమె 

తనకు న్నగరీకమైన హాా రీకట్ ఇవా డానికి ఒక కేశాలెంకరణను ఇెంటికి 

పిలిచెంది. డ్రగామెంలో దాదాపు అెంద్రు స్టస్కలెు తమ పడవాటి జుటా్టను 

ట్టా  ్తో ధ్రిెంచేవారు. ఒకక మాట్లో చెాప లెంట్ల, మా అమమ  తన జ్జవితెంలో 

మొద్టిసారి సెంతోష్ెంగా మరియు సెంతృపి ె చెెందిెంది. కథ చవరోి అతను 

ననుా  తన అతకెు సిఫారుె  చేశాు. కాస్టసాాెంగయాలో న్న బాధ్ను అతను 

ఖచచ తెంగా ఊహిెంచలేదు.  

  మేము వెళ్ళళ న మరుసటి రోజు, అత ెఆెంటోనియా ననుా  తిరిగ ప్ల్లటి్టరికి 

తీస్కువెళ్ళ,ి నేను మొద్టి తరగతికి బదులుగా అకాోబర్లో రెెండవ తరగతికి 

హాజరయేా లా ఎలా రాయాలో నేరప డానికి మొద్టి తరగతి పుసకెానాి  న్నకు 

కొనమని తన భరకెు చెపిప ెంది. ేద్ నేను: నేను ఇకపై ఆడలేను, కానీ వేలెం 

మరియు సెంఖా లు రాయడానికి న్న సమయానిా  వెచచ ెంచాలిె  వచచ ెంది. ఆమె 

బోధెంచన శాన్ బాసిలియో నుెండి తిరిగ వసె్నా పుప ు టీచర కాస్టసాాెంగయా 

గ్గెండా వెళ్లతుెంది. ఆమె ేరు మారియా, ఆమె అతకెు తెలిసిన కెపెనా్ 
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కుమారె.ె అతను ఆమెకు ఒక ్గిాస్ నీరు అెందిెంచాు. ఇెంతలో నేను ఆమెకు 

నోటే్ట క్ చూపిెంచాను మరియు ఆమె న్నకు లాలిెంచెంది. ఆమె తన 

సెంచలోెంచ ఎడ్రరటి పెనిె ల్ తీసి "బాగా చేసారు" అని రాసిెంది. ననుా  నేను 

డ్రప్శెంసిెంచడానిా  చూడట్ెం ఎెంత ఆనెంద్ెం, ఏమ ఆనెంద్ెం, ఇది న్నకు 

అసాధారణమైనది. నేను డ్రప్తిరోజూ మరిెంత విచారెంగా ఉనా్న ను, ననుా  మా 

అమామ న్ననా లు మరియు తాతయా ల వద్దకు తీస్కెళ్మిని నేను వారిని 

వేుకునా్న ను, కానీ మా అత ెఅది అవసరెం లేద్ని చెపిప ెంది.  

  నేను ఎలా డ్రటీట్ చేశానో, తినిపిెంచానో వాళ్కిు చెాెనేమోనని భయప్డాడు. 

వాసవెానికి, పెరగడానికి మరియు అభివృదిధ చెెందాలిె న చనా  అమామ యికి 

ఆహారెం సరిపోదు: ఉద్యెం వారు న్నకు జునుా తో ూడిన గటి ారొటె ాముకక ను, 

మధాా హా ెం ట్మోట్టలు మరియు రెెంు ఆలివ ి సలాడ్ ఇచాచ రు. 

సాయెండ్రతెం, ఆమె భర ె ఉనా పుప ు, అత ె ఆెంటోనియా ప్చచ  ఉలిిా య 

ఆధారెంగా మెరుగ్గప్రచబడిన సాస్తో కొెంత ాసెాను వెంుతారు. మరియు 

నేను తినకపోతే చాలా దెబే లు తినే డ్రప్మాద్ెం ఉెంది. వివిధ్ రకాల కోసెం, 

కొనిా  సాయెండ్రతాలలో అతను ాసెా మరియు బీన్ె  లేదా ఒక రకమైన 

మృదువైన, మృదువైన పోల్లెంట్టను వెండాు. డ్రకిసమ స, నూా  ఇయర, 

కారిా వాల్ మరియు ఈసరా సమయెంలో మాడ్రతమే వారు కోడి లేదా కుెందేలును 

చెంారు. జనవరిలో వారు ఒక ప్ెందిని చెంారు, దాని నుెండి వారు సైప స్క 

సలామీ మరియు ప్ెందికొవుా ను పెందారు, కానీ వాటిని చుకక ల వారీగా 

తినవలసి ఉెంట్టెంది, లేకుెంట్ల అవి సెంవతె రెం మొతెానికి సరిపోవు. 

అపుప డపుప డూ ఆదివారాలిో మా మావయా  కొనిా  మురికి డ్రటి ్లు కొనేవాు, 

ఇపుప ు ూడా దాని గ్గరిెంచ ఆలోచెంచడెం న్నకు అసహా ెం కలిగసె్ెంది, 

లేదా కొనిా  ేగ్గలు ారీె ీ కొమమ పై చుట్బాడాడయి, చప్ప లు, అపుప ు 

వేయిెంచబడాడయి. అవనీా  చవకైన ఆహారాలు, ఎెందుకెంట్ల, వారి డ్రప్కారెం, 

మనెం మా తాతముతెాతల వల్ల వా ర ుెం కాూడదు మరియు వారు న్నకు 

ప్దేప్దే చెాప రు: - మీరు చూడెండి, వారు ఎలపిుప డూ సాసే్్లు మరియు 
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్సాాక్్ఫిష్లతో నిెండిన ాన్్లను కలిగ ఉెంట్టరు, వారు తిెంట్టరు మరియు 

డ్రతాగ్గతారు. మనెం అలాెంటి వా కెులకు దూరెంగా ఉెండాలి - వారు చెాప రు -. 

మా అమామ న్ననా లు ఖెండెంలో చేరాలని ప్టా్టబటి ాఇతర బెంధువులు ననుా  

ఒపిప సెారని మా అమామ న్ననా లు భయప్డాడ రు. వారు ననుా  దేా ష్ెంచేలా 

చేయడానికి చాలా డ్రప్యతాి ెంచారు, కొనాి సారిు, నేను వారిని కలిసినపుప ు, 

వారిని చూడకుెండా న్న కళ్ళ పై చేతులు వేస్కునా్న ను.  

  సెపెెాంబర వచచ ెంది మరియు నేను రెెండవ తరగతికి డ్రప్వేశ ప్రీక్ష్లు 

రాయవలసి వచచ ెంది. మా అమామ న్ననా లు ననుా  డ్రగామానికి తీస్కెళి్ళరు, వారు 

ననుా  ప్రా వేక్షిెంచడానికి కాప్లాదారుని, నేను రెెండవ తరగతిలో ఉెండ్చ 

ఉాధాా యుడిని మరియు ప్రీక్షా బోరుడ ఉాధాా యుడిని సెండ్రప్దిెంచారు. 

వారెంతా న్న డ్రప్మోష్న్్ కోసెం గ్గుి బహుమతిగా తెచాచ రు. ఆ వా కెులతో న్నకు 

ఎపుప డూ ప్రిచయెం లేదు, ్కిాస్రూమ్లో ఇెంక్్వెల్్లతో ూడిన రెెంు-స్కట్ ి

చెకక  డెసక ్లు ఉన్నా యి. న్నతో ాట్ట మరికొెంద్రు అమామ యిలు రెమడియల్ 

ప్రీక్ష్లు రాసె్న్నా రు. వారు ననుా  ్బిాక్్బోర డ్లో ూడిక మరియు తీసివేత 

సమసా లను ప్రిష్క రిెంచేలా చేశారు. ఇెంక్్వెల్్లు మరియు ్బిాక్్బోర డ రెెండూ 

న్నకు పూరిగెా కొతవెి. భయెంతో, సిగ్గుతో ఆకు ూరలా వణుకుతునా్న ను, 

ఆప్రేష్నిు ఎలా ప్రిష్క రిెంచాలో తెలియలేదు, ఎెందుకెంట్ల ఆెంటోనియా అత ె

న్నకు ఒకటి నుెండి ప్ది వరకు సెంఖా లు రాయడెం మాడ్రతమే నేరిప ెంది. వారు 

ననుా  ఒక వాకా ెం డ్రవాయమని అడిగారు, నోట్్బుక్్లో కొెంచెెం ఆలోచెంచెండి, 

కానీ ఎకక డ డ్రారెంభిెంచాలో న్నకు తెలియదు. ఆ గొడవలు ముగయగానే, 

కాప్లాదారు ననుా  ఇెంటికి తీస్కెళి్ళు. ప్రీక్ష్ ఎలా సాగెంద్ని అత ెఆమెను 

అడిగాు మరియు దాా రాలకుడి అది బాగా జరగలేద్ని, అయితే తుది తీరుప  

ఉాధాా యులదేనని బదులిచాచ రు.  

  ఆశచ రా కరెంగా, ఫలితెం సానుూలెంగా ఉెంది మరియు నేను రెెండవ 

తరగతిలో చేరాను: నేను ాఠశాలకు వెళ్డిానికి సిద్ధెంగా ఉనా్న ను, కానీ ఆడ్రాన్ 

సమసా  తల్లతిెెంది. అెంకుల్ మచెల్ మునుప్టి రోజు దుకాణానికి వెళ్ళ ినల ిబట్ ా
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యొకక  అవశేష్టనిా  కొనుగోలు చేశాు. అత ెఆెంటోనియా న్న కోసెం ఒక రోజులో 

న్న యూనిఫాెంను తయారు చేసిెంది. ోలడర్ని కొనుగోలు చేయడానికి మరిెంత 

డబుే  అవసరమైెంది. మా అమామ న్ననా ల ద్గ ుర డబుే  ఉెంది, కానీ వారు 

పదుపు చేయడెంలో నిమగా మయాా రు కాబటి ాఅతను, నీచుు, తన వెంతు 

కృష్ చేసి, విెండో ్కి ి్తో ్పైెవిుడ్ ోలడర్గా చేసాు. వాళ్లళ  న్నకు పెనుా  ూడా 

కొనలేదు. మామయా  ఒక సనా ని చెకక  ముకక తో చవరకి నిబ్్తో కటా్టు. వారు 

రెెంు నోట్్బుక్్లు మరియు పెనిె ల్్ను భరీ ె చేయలేకపోయారు మరియు 

వాటిని కొనవలసి వచచ ెంది. 1942 అకాోబరు 1వ తేదీన మా అత ెన్నతో ాట్ట 

ాఠశాలకు వెళ్ళెింది. నేను తరగతికి దూరెంగా ఉనా ెందున ాఠశాలకు 

అవసరమైన జనన ధ్ృవీకరణ ప్డ్రతానిా  అడగడానికి మొద్ట్ ఆమె పోడెసాాకు 

వెళ్ళెింది. టీచర ద్యతో నిెండిపోయిెంది మరియు ననుా  ఆాా యెంగా 

సాా గతిెంచారు, కాని నేను ఆమెకు భయప్డాడను, బహుశా ఆమె తెండ్రడి ాసెా 

ఫాా కరాీలో చనా తనెంలో జరిగన డ్రప్మాద్ెం కారణెంగా ఆమె కుడి చేతికి 

బదులుగా రబే రు డ్రపసెుసిస కలిగ ఉెండవచుచ . న్నకు ముెందు వరుసలలో 

స్కట్ట కేట్టయిెంచారు. ఇెంతకు ముెందు సెంవతె రెం ననుా  చూడని న్న కొత ె

సహచరులు, న్న ఉనికిని చూసి ఆశచ రా ప్డి, తమలో తాము గొణుగ్గతున్నా రు: - 

ఇది సికాక -సికాక  ఎెందుకు కలిగసె్ెంది? - (ఈ సనా గా ఉెండ్చ చనా  అమామ యి 

ఎవరు?). నేను చాలా బదిరిపోయి సిగ్గు ప్డాడను, నోరు విప్ప లేకపోయాను, 

గ్గరువుగారు డ్రేమగా అడిగన డ్రప్శా లకు సమాధానెం ూడా చెప్ప లేదు.  

  నేను అడవి పిలవిాడిని, మూడ్రత విసరనా చేయమని అడిగే ధైరా ెం న్నకు లేదు 

మరియు ఒకసారి నేనే మూడ్రత విసరనా చేసాను. నేను ఇెంటికి రాగానే మా అత ె

ననుా  కొటిెాంది ఎెందుకెంట్ల మరుసటి రోజు ఎలారన్న ఆరిపోని న్న దుసె్లను 

ఆమె ఉతకాలి. రోజులు గడిచాయి, డ్రప్తిసారీ అదే జరిగెంది. మ ధ్ా  లో ఈ విష్ 

యెం తెలుస్కునా  టీచ ర ననుా  ట్టయిల్లట్ కు ప్ెంారు. న్న ్కిాస్మేట్ె  

ననుా  ప్టిెాంచుకోలేదు మరియు నేను ్ గి్గ బారిన ప్డాడ నెంట్ట ననుా  

తపిప ెంచారు మరియు న్నతో సేా హెం చేయడానికి ూడా డ్రప్యతాి ెంచలేదు.  
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  వారు డ్రగామెంలో కలుస్కునా ెందున వారు ఒకరికొకరు తెలుస్, నేను 

ప్ల్లలిిోని ఇెంటికి వెళ్ళ డానికి దాదాపు గెంట్సేపు నడవవలసి వచచ ెంది 

మరియు వారితో సేా హెం చేయడానికి అవకాశెం లేదు. అమామ న్ననా లు 

ఆదివారెం మాడ్రతమే ప్ట్ణాానికి వచచ  సాే హితులను కలవడానికి మరియు వైన్ 

బాటిల్ ముెందు వారితో కొనిా  సెంతోష్ెంగా గడిారు. అయితే చాలా సారిు అత ె

తన భరకెు వరక  ఆర డరిు అెందుకోవడానికి ఇెంటిోనే ఉెండ్చది. ఆరు 

సెంవతె రాల వయస్ె లో నేను పడవైన ఎతెుపైకి మూా ల్ డ్రట్టక్ వెెంట్ 

నడిచాను. టీచర్కి అెందిెంచడానికి ఆకులతో చుటా్టముట్బాడిన వైల్లట్్ల 

గ్గతినెి ఎెంచుకోవడానికి నేను మధ్ా లో ఆగపోయాను.  

  నేను అలసిపోయి ాఠశాలకు చేరుకునా్న ను. మధాా హా మైన తరాా త నేను 

సికాడాస యొకక  చెవిటి కిలకిలారావాలు మరియు మెండ్చ సూరుా నితో కలిసి 

ప్ల్లలికు తిరిగ వచాచ ను, జ్జవాతమ ను ఎపుప డూ కలవకుెండా.  

  నేను ఆ గ్గెంట్లో బెంధెంచబడాడను మరియు మా అత ె న్న ప్ట్ ి మరిెంత 

కఠినెంగా ఉెండట్ెంతో డ్రప్శాెంత వాతావరణెం కెంట్ల తకుక వ వాతావరణెంలో 

ననుా  నేను ఊహిెంచుకోవడానికి ఒెంట్రిగా ఉనా్న ను. మామయా , అతను ప్ని 

ముగెంచన తరాా త, దాదాపు ఎలపిుప డూ చావడి ద్గ ుర ఆగ, రాడ్రతి ఆలసా ెంగా 

ఇెంటికి తిరిగ వసెాు, ఎపుప డూ తాగ్గతూ ఉెండ్చవాు. కొనాి సారిు, సాధారణెం 

కెంట్ల ఎకుక వ చలిపిగా, అతను తపిప పోతాు మరియు ఇెంటికి తిరిగ రాు. 

అతని అత ెమరియు కొెంతమెంది ఇరుగ్గపరుగ్గ లాెంతర ివెలుగ్గతో వాగ్గలో 

అర ధరాడ్రతి అతని కోసెం వెతుకుతున్నా రు. అతను నేలపై కుప్ప ూలినటి్ట 

గ్గరిెెంచన వారు అతనిని ఇెంటికి వెళ్ళ మని ఒపిప ెంచారు.  

  ఇెంతలో, నేను ాఠశాలలో మెంచ ఏమీ చేయలేకపోయాను. మొద్టి 

స్టైమాసికెం ముగెంపులో ఉాధాా యుు నివేదిక కారుడలను ప్ెంపిణీ చేశాు, 

ఆపై ఫాసిస ాచహా ెంతో మరియు దురద్ృష్వాశాతెూ సరిపోని అనిా  సబకాాులతో: 

న్న రిపోర ా కార డ తరగతిలో అతా ెంత ేద్ది. మా అతనెు డ్రపోతె హిెంచడానికి 

నేను ఇతర రిపోర ాకార డ్లు ూడా న్నలాగే ఉన్నా యని చె పా ను మరియు మా 
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అత ెదాదాపు ఎరను తీస్కుెంది. అలా రోజు రోజుకి నేను సొెంతెంగా ధైరా ెం 

తెచుచ కుని ్కిాస్లో కొెంతమెంది ్కిాస్మేట్ె ్తో సేా హెం చేయడానికి 

డ్రప్యతాి ెంచాను. నేను వారిని సెండ్రప్దిెంచాలనుకునా్న ను, కాని వారు ననుా  

వారి సెంభాష్ణల నుెండి మనహాయిెంచారు, బహుశా వారి ద్ృష్లాో నేను ేద్ 

అమామ యిని.  
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అధ్యా యం మూడు - ఇసుక్పై ఆటల్ల  

 

  

  కాస్టసాాెంగయాలో ఏకాెంతెంగా గడిపిన సెంవతె రాలిో, సమయెం గడిచపోలేదు, 

ఎెందుకెంట్ల మీరు చేయగలిగేది రోజెంతా ప్క్షుల కిలకిలరావాలు మరియు 

వేసవిలో సిరోకో సముడ్రద్ెం నుెండి చొచుచ కు వచచ నపుప ు సికాడాస యొకక  

చెవిటి కిలకిలారావాలు వినడెం మాడ్రతమే. డ్రప్వాహెం యొకక  జిగ్జ్జగ మారుెం 

వెెంట్ మరియు లోయకు నిపుప  పెట్ెాండి. డ్రగామీణ జెంతువులు న్న సాే హితులు. 

కాబటి ానేను న్న సమయానిా  కలప నగా గడిాను. ఆకాశ నేప్థా ెం లేదా చెట్ ి

కొమమ ల మధ్ా  న్నకు కనిపిెంచన బొమమ ల నుెండి నేను న్న సా ెంత డ్రప్ప్ెంచానిా  

నిరిమ ెంచుకునా్న ను: మాటి్టడ్చ అడవి జెంతువులు, నేను హెడ్్సేవర రాక్ 

అెంచున వరుసలో ఉనా  నైట్ె  మరియు న్నతో మాెండ్రతిక శకెులు నేను వారిని 

ప్డగొటా్టను, భయెంతో న్నశనెం చేయబడట్ెం నేను చూశాను. అపుప ు నేను 

రాక్్ను ఒక డ్రడాగన్్గా మారాచ ను, అది ప్రా తెం నుెండి అకసామ తెుగా 

విడిపోయిెంది మరియు ఎతైెనె ఎగ్గరుతూ, ప్ల్లలిిో భయాెంోళ్నలను 

వాా పిెంచెంది. నేను మేఘాలను మారాచ ను, అవి ఎగరే ప్డవలుగా మారాయి 

మరియు న్న తలి ిమరియు న్న సోద్రీమణులు న్న కోసెం వేచ ఉనా  స్దూర 

సముడ్రద్ెం దాటి వెళి్ళలని ఆలోచసెూ ఆకాశెంలో డ్రప్యాణిెంచాను. డ్రప్వాహపు 

నీటి నుెండి బయట్కు వచచ న ప్పతలు పెద్ద జెంతువులుగా రూాెంతరెం చెెందే 
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వరకు ఉబిే , అవి డ్రప్వాహెంలో ముెందుకు సాగనపుప ు మొకక లను ూడా 

నిరూమ లిెంచాయి.  

  కొనాి సారిు న్నకు మా అత ె ఆెంటోనియా అసహా కరమైన ముఖెం గ్గరెుకు 

వచచ ెంది. ఆమె ననుా  డ్రేమెంచలేదు, ఆమె ననుా  డ్రేమెంచలేదు మరియు 

నేను ఆమెను అసహిా ెంచుకునా్న ను: మా అమమ  ననుా  తన సోద్రికి 

అప్ప గెంచెంది, కానీ ఒక రోజు వచచ  ననుా  తీస్కువెళ్తానని ఆమె న్నకు మాట్ 

ఇచచ ెంది: అెందుకే నేను తరచుగా చెటి్ట ఎకుక తాను, ఆమె న్న తెండ్రడితో ాట్ట 

తెలటిి గ్గడ్రరెం వెనుకకు రావడానిా  చూడాలని ఆశతో హోరిజోన్్ని సాక న్ 

చేసాను. సమీప్ెంలోని శాన్ బాసిలియో మరియు వలని్్కాజా్జ కుడ్రగామాలలో 

పురుష్టలు అెంద్రూ వెళ్ళపిోయారు. మగలిెంది స్టస్కలెు, పిలలిు మరియు 

కొెంతమెంది వృదుధలు. అవి నిశశ బద డ్రగామాలు, జ్జవితానిా  కేవలెం తాకలేదు. 

సమయెం ఆగపోయిెంది మరియు డ్రప్తిదీ మారుతుెంద్ని డ్రప్జలు 

విశా సిెంచారు, ఒక రోజు, యుద్ధెం ముగసిన తరాా త, న్నగరికత చెలిాచెదురుగా, 

చనిపోయిన మరియు అసిురమైన ఇళ్ ిసమూహెంలోకి దాని విజయవెంతమైన 

డ్రప్వేశానిా  చేసె్ెంది. నేను ఒెంట్రిగా లేనని మరియు విడిచపెట్బాడనని 

తెలుస్కోవడెం, రక్షిెంచబడడెం, నేను ఈ లేదా ఆ వా కి ె యొకక  ఇళ్లిో 

ఆడ్రశయెం పెంద్గలనని తెలుస్కోవడెం కోసెం నేను సాే హితులను కలిగ 

ఉెండాలనుకుెంట్టనా్న ను. నేను కుట్టెంబెం లేకుెండా ఉనా్న నని, న్న 

తలిది్ెండ్రులు సముడ్రదానికి ఎదురుగా ఉనా  ఒుడన ఉన్నా రని, అెంతులేని 

నీలెం దాటి, న్నకు మరియు వారికి మధ్ా  ఎతైెనె మరియు అగమా  ప్రా తెం 

ఉెంద్ని చెేప  హకుక  ూడా న్నకు లేదు. బదులుగా ననుా  అసభా ెంగా 

డ్రప్వరిెెంచన మా అతతెో కలిసి జ్జవిెంచవలసి వచచ ెంది. నేను దాని గ్గరిెంచ 

ఆలోచెంచనపుప ు మరియు ఆమె కనిపిెంచడెం చూసినపుప ు, ఆమె ఆ 

చురుకైన మరియు డ్రూరమైన సా రెంతో ననుా  చకాకు పెటిెాంది. కేకలు 

వేయడానికి, కేకలు వేయడానికి, అవమానిెంచడానికి మరియు దురిా నియోగెం 

చేయడానికి చేసిన సా రెం.  
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  జెంతువులు ూడా అతని సా రానికి భయప్ుతున్నా యి. ఆమె భరతెో 

మాడ్రతమే ఆమె తన చహాా నిా  తగ ుెంచెంది మరియు ఆమె సా రెం యొకక  

ప్రిమాణెం పూరిగెా మారిపోయిెంది, ఇది గొడ్రరె యొకక  ్బీటిిెంగ్గా రూాెంతరెం 

చెెందిెంది. ఒక చనా  అమామ యి తన చుటా్ట ఏమ జరుగ్గతుెంో అర ుెం 

చేస్కోలేద్ని మా అత ె భావిెంచెంది. నేను డ్రప్తిదీ అర ుెం చేస్కోవడమే 

కాకుెండా, నేను మౌనెంగా లేదా నిడ్రష్క యెంగా ఉెండలేదు. ఇది నిరెంతర 

యుద్ధెం. అెంతులేని మరియు అలసిపోయే పోరాట్ెం. డ్రప్తిసారీ నేను 

భవిష్ా తెు గ్గరిెంచ ఆలోచెంచాను: ఆమె ముసలిది మరియు నిసె హాయెంగా 

ఉెంది, నేను యవా నెంగా మరియు బలెంగా ఉనా్న ను, కానీ నేను ఆమెతో 

చెుగా డ్రప్వరిెెంచను, అది న్న సా భావెంలో భాగెం కాదు.  

  అపుప డపుప ు నేను నదికి ద్గ ురగా వచేచ వాడిని, అకక డ బట్లాు ఉతకడానికి, 

ఉతకడానికి, అెంట్ల వారు షీటి్ట మరియు దుప్ప ట్నిు ఉతికి, మొద్ట్ 

బూడిద్లో న్ననబట్డాానికి వెళ్లళ వాళ్లళ . లేదా ఎపుప ు, కోత కాలెం తరాా త, 

వారు గొడ్రరెల ఉనిా ని కడగడానికి వచాచ రు మరియు దానిని తెలగిా చేయడానికి 

ఎెండలో ఆరబటి,ా ఆపై మెంచాల దుప్ప ట్నిు నిెంప్డానికి ఉప్యోగసెారు. నేను 

ఒుడన రాళ్ ిమధ్ా  మగలిపోయిన రేకులను సేకరిెంచడానికి వెళ్ళ ివాటితో న్న 

రాగ బొమమ ను ధ్రిెంచాను. నేను ఏమ చేయాలో తెలియక, నేను డ్రకేఫిష్ను 

వెతుకుతూ డ్రప్వాహెం ఒుడన ఉనా  రాళ్నిు ఎతడెెం డ్రారెంభిెంచాను, వాటి 

గోళి్ల న్న వేళ్నిు నొకక కుెండా ఉెండట్టనికి నేను వాటిని న్న తలపై న్న వేళ్తిో 

నేరుప గా కటిపా్డ్చసాను. నేను వాటిని ఇెంటికి తీస్కువెళ్ళళ ను మరియు 

సాయెండ్రతెం మా అత ెమెంట్లను కాలిచ నపుప ు నేను వాటిని కాలిచ  తినా్న ను: 

న్నకు ఇది డ్రప్తేా కమైన విెందు. కొనాి సారిు ప్పతలకు బదులుగా, రాయిని 

ఎతగెానే, చనా  చనా  కప్ప లు నిలువుగా దూకడెం వల ి ననుా  భయెంతో 

దూకుతున్నా యి. వాళ్లళ  న్న ఆడప్ుచులు అని నేను అనుకునా్న ను 

మరియు కొనిా సారిు నేను దూరెంగా వెళ్ళ వలసి వచచ నెందుకు 

చెంతిసె్నా్న ను, రాడ్రతెంతా చీకటిలో ఒెంట్రిగా వదిలివేసాను. నేను 
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సాయెండ్రతెం ఇెంటికి తిరిగ రావలసి వచచ నపుప ు, లోయలో సృష్ెాంచబడిన 

డ్రప్తిధ్ా నిని సదిా నియోగెం చేస్కుెంట్ట నేను అెంకుల్ మచెల్్ని బిగ ురగా 

పిలిచాను. కొనాి సారిు వేసవిలో సాక రి డనో కుట్టెంబెం లోయలో ఉనా  ఒక 

ఇెంటిలో నివసిెంచనపుప ు, నేను వారిని సెంద్రిశ ెంచడానికి వెళె్ళను. 

సోద్రులలో చనా వాడైన మమామ తో నేను ఆడాను.  

  గూఫీ బొమమ ల కోసెం కురీచ లు మరియు బలలిు నిరిమ ెంచడానికి 

ఉప్యోగసెారు. కొనిా  గెంట్లు కెంపెనీలో గడప్డెం ఎెంత బాగ్గెంది. ఉద్యెం 

ాలు ప్ట్లెాందుకు నదికి అవతలి వైపు వెళ్ళనిపుప ు ననుా  పిలిచారు. వారు 

నిెంప్డానికి బకెట్ కలిగ ఉన్నా రు, "కానె్స టినా్న" అతను దానిని ాలు చేయడెం 

చూసి సెంతృపి ె చెెందాు. ఆవుల యజమాని, మకాక  కాపెలియిా, న్నపై 

జ్జలిప్డి, న్నకు సగెం ్గిాస్ ఇచచ ెంది. మా అత ెఇెంటిో మేము సెంవతె రానికి 

రెెంుసారిు ాలు చూసాము: ఆమె బిసెక టి్ట చేసినపుప ు మరియు ఈసరా 

సెంద్రు ెంగా ఆమె రెంగ్గ ఉెంగరెం గ్గుడతో ావురాలను సిద్ధెం చేసినపుప ు. 

ాలు మరిగనపుప ు నేను దాని చవరి బిట్్ను తీసివేసాను. దేశెం ఇెంటి గదిలో 

మామయా  మెంచెం ఉెంది, దానిని మెంచెం అని పిలవగలిగతే, వారు గ్గడ్రరపు 

వెెండ్రట్టకను నోవారాలో విడిచపెటినాెందున, ఒక గడిడ ప్రుపుతో ూడిన రెెంు 

ఇనుప్ డ్రటెసలా్ె ్పై బోరుడలు ఉెంచారు. నేను పైన ఒక ాత సైనిక దుప్ప టితో, 

జిుడగా మరియు చరిగన గడిడ ప్రుపుపై నిడ్రదిెంచవలసి వచచ ెంది. ాా ెంటీ 

లేకుెండా ప్గటిపూట్ ూడా వేస్కునా  కాన్నా స ష్ర ాతో ప్ుకునా్న ను. డ్రప్తి 

రాడ్రతి నేను ప్డ్చ చలిని వరి ణెంచడెం సాధ్ా ెం కాదు. వర షెం ప్డినపుప ు, పైకపుప  

నుెండి చొచుచ కుపోయే నీటిని సేకరిెంచడానికి కెంటైనరిు ఉెంచాలి. రాడ్రతిపూట్ 

మూడ్రత విసరనా చేయవలసి వసే,ె నేను ఇెంటి నుెండి బయలుదేరి, మెటా్ట 

ద్గ ుర చేయవలసి వచచ ెంది. నేన్సెందుకు కలలు కెంట్టనా్న నో, గడిడ ప్రుపుల 

మీద్ చేసె్నా్న నో తెలియకపోతే, ఉద్యానేా  నేను ూడా చాలా దెబే లు 

తినేవాడిని. అత ెఆెంటోనియా ూడా ప్గటిపూట్ ఉప్యోగెంచన అదే చొకాక  
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ధ్రిెంచ నిడ్రద్పోయిెంది, అెంకుల్ మచెల్ తన తలి ి చేసినటి్టగా 

ముుచుకునా్న ు.  

  ్స్కపిిెంగ వేుక సాధారణ ఆచారెం డ్రప్కారెం జరిగెంది: మొద్ట్ నేను మెంచానికి 

వెళ్ళళ ను, అది అత ెవెంతు, అపుప ు మామ తన ాా ెంట్ట మరియు చారల 

కాన్నా స లోదుసె్లను తీసివేసాు. ప్గటి పూట్ వేస్కునా  కాస ె వదులుగా 

ఉనా  చొకాక తో మెంచెం వైపు వెళ్ళ ిగోడకు ఆనుకుని ట్లబుల్్పై ఉెంచన నూన్స 

దీానిా  ఆఫ చేశాు. కొెంటెగా ఉనా  నేను, ఎలారన్న చూడనటి్ట నటిెంచాను 

మరియు ఎలారన్న ప్పకేశాను: అతను మెంట్ను ఆరప డానికి డ్రకిెందికి వెంగ 

ఉనా పుప ు, చైనీస నీడలాగా, డిెంగ-డాన్ వేలాుతునా  అతని సిలౌ్హట్ గోడపై 

కనిపిెంచడెం చూశాను. - ఓహ్, ఎెంత బాగ్గెంది! - అతను చె పా ు, 

ఎెందుకెంట్ల అతను తాగన వైన్ మొతెెం అతనిని వేడి చేసిెంది. వారి 

మెంచానికి ప్కక నే రెెంు మూతలు ఉన్నా యి, అవి ఎెండిన అతి ె ప్ెండనిు 

ఉెంచే రెెంు పెద్ద చెరకు బుట్లాు ఉన్నా యి. వారు వాటిని మురికి మరియు 

జిుడగల గ్గడడలతో కాప రు మరియు తరువాతి వాటిపై మామయా  యొకక  

శుడ్రభమైన లోదుసె్లు ఉన్నా యి. నేను చలికాలెంలో సూక ల్్కి వెళ్ళనిపుప ు న్న 

తలకు చుటినా డ్రబడ్ మరియు సాక ర్ , న్న లోదుసె్లు మరియు మా అత ెన్న 

మెంచెం ద్గ ుర ఒక పెటెలాో ఉెంచారు. మేము నోవారాలో మాస్కి వెళ్ళళ నపుప ు 

నేను వాటిని ఆదివారాలిో మాడ్రతమే ఉప్యోగెంచాను. మా అమామ న్ననా లు 

వాటిని ప్ల్లటి్టరిలో వేస్కోూడద్ని, ప్నికిరాకుెండా పోతామని చెాప రు.  

  జనవరిలో వారు ప్ెందిని చెంారు. వారు కొనిా  సాసే్్లను సిద్ధెం చేసి, 

ప్ెందికొవుా కు ఉపుప  వేశారు. ఉడకబటినా ాదాలను ప్ెందికొవుా లో ముెంచ 

టెడ్రరకోట్ కుెండలో భడ్రద్ప్రిచారు. వారు సాధారణెంగా మేలో తాజ్జ డ్రబాడ్ 

బీన్ె ్తో తిెంట్టరు, ఎెందుకెంట్ల సాెండ్రప్దాయకెంగా వారు ముెందు తినలేరు. 

ఒకసారి, ఏడ్రపిల్, న్నకు చాలా ఆకలిగా ఉెంది మరియు రొటెతాో ఏమ తిన్నలో 

తెలియక మా అతనెు దాని గ్గరిెంచ అడిగాను. న్నకు పిచచ  ప్టిెాంద్ని అత ె

అరవడెం మొద్లుపెటిెాంది. ఒకరోజు నేను ాఠశాల నుెండి తిరిగ వసె్ెండగా, 
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మూా ల్ డ్రట్టక్్లో ఆమె సోద్రితో కలిసి ఒఫెలియాను కలిశాను. వారు తమ తలినిి 

కోలోప యారు మరియు డ్రఫాన్ె  నుెండి వారి తెండ్రడితో తిరిగ వచాచ రు.  

  వాళ్లళ  న్నకెంట్ల చాలా లేతగా ఉన్నా రు, నేను వాళ్ళ ని చూసి జ్జలిప్డి ఇలా 

అనా్న ను: నేను నివసిెంచే చోటికి రెండి, ఈ సమయెంలో మా అత ె నీళి్ల 

తాగ్గతోెంది, ఓవెన్్లో ఆహారెంతో ూడిన కుెండ ఉెంది, తీస్కోెండి, మీకు 

ఆహారెం ఇవా ెండి కానీ చేయవదుద. అపుప ు ఎవరికైన్న ఏదైన్న చెప్ప ెండి.- వారు 

న్నకు కృతజతాలు తెలిారు మరియు ఆకలితో నడప్బుతూ, సెంకోచెం 

లేకుెండా న్న సలహాను అనుసరిెంచారు. మేలో, అమామ న్ననా లు ప్పుప లు 

వెండినపుప ు, వారు ప్ెంది ాదాలను తీస్కురావడానికి వెళి్ళరు మరియు 

బదులుగా ప్ెందికొవుా  ఉనా  కుెండ మాడ్రతమే దొరికిెంది: సహజెంగా ఇది నేనే 

అని భావిెంచ, చాలా రోజులు వారు ననుా  చెలిెించమని న్నపై ఆడ్రగహెం వా కెెం 

చేశారు. ఆ సమయెంలో నేను చాలా గరా ెంగా భావిెంచాను ఎెందుకెంట్ల 

మొద్టిసారిగా వారి దురాశకు వా తిరేకెంగా గొప్ప  యుద్ధెంలో గెలిచన 

అనుభూతిని పెందాను. ారిశుద్ధా ెం లోపిెంచడెంతో ఇెంటిెంట్ట ఈగలు 

నిరిా ఘా ెంగా రాజా మేలుతున్నా యి. వారు రాడ్రతి న్న మెడను కుటా్టరు మరియు 

ఈగలు న్న రకెానాి  ప్పలచ కుెండా నిరోధెంచడానికి మా అత ె డ్రప్తిరోజూ 

సాయెండ్రతెం న్నకు ఆలి్ నూన్సతో డ్రగీజు వేసిెంది. మరుక్ష్ణెం న్న మెడకు రెంగ్గ 

పూసినటి్టెంది. మా అత ె లాగా, న్నకు ూడా ేను ఉెంది, తల కడగడెం 

అలవాట్ట చేస్కోలేదు. మరోవైపు, మా అత ెన్న జుటా్టను ముుచుకుని, నీళ్లళ  

మరియు చకెక రతో డ్రగీజు వేసి ్సెైలా్్గా ఉెంచేది.  

  న్న ్కిాస్మేట్ె , మరోవైపు, ఎలపిుప డూ శుడ్రభెంగా ఉెండ్చవారు. వాళ్లిో ేద్వాు 

ూడా న్నలా మురికిగా లేు. గ్గరువుగారు ూడా ననుా  అెంద్రి నుెండి చవరి 

డెసక ్కి దూరెంగా న్సటి ా మారినాలైజేష్న్ ప్నికి సహకరిెంచారు. న్న శరీరెం 

వరి ణెంచలేని విధ్ెంగా మురికిగా ఉెంది. ప్ట్ణాెంలో అతా ెంత ముఖా మైన 

ఫెడ్రరాగోసాో ప్ెంుగ సెంద్రు ెంగా వారు ననుా  సెంవతె రానికి ఒకసారి నదిలో 

కుగ్గతారు. ఒకసారి నేను మా అమమ  గ్గరిెంచ ఆలోచసెూ ఉెండగా, న్నకు 
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దాదాపు ఏడ్చళి్ల, నేను డ్రబజియర యొకక  మరుగ్గతునా  బూడిద్లో 

ప్డిపోయాను. న్న కుడి చేయి కాలిెంది మరియు మా అత ెననుా  డాకరా వద్దకు 

తీస్కెళ్లిేదు, కానీ డ్రప్తిరోజూ న్నకు మూలికలతో చకితె  చేసిెంది. న్నకు రెెంు 

ావురెం గ్గడ ిమాదిరిగానే రెెంు బుడగలు ఉన్నా యి, నేను నొపిప తో అరిచాను 

కానీ ఆమె కద్లలేదు. ననుా  ఎలుకలు కొరికేసె్నా టి్ట అనిపిెంచెంది.  

  నేను కొనిా  న్సలల తరాా త అదుు తెంగా కోలుకునా్న ను మరియు దాని 

సెంకేతాలు ఇప్ప టికీ న్న వద్ద ఉన్నా యి. ాఠశాల సమయెంలో, నేను ఒక 

ఆదివారెం బాలక నీలో ఉెండగా, డ్రకిెందికి వసె్నా  ఒక చనా  అమామ యి మస 

వినె్స ెంజిన్న యొకక  కాట్లచజెం ాఠానికి ఆమెతో వెళి్ళలనుకుెంట్టన్నా రా అని 

ననుా  అడిగెంది. మా అత ె ననుా  చాలా ముఖా మైన సెలవులిో మాడ్రతమే 

మాస్కి తీస్కువెళ్డిెం వల ి న్నకు అది ఏమటో తెలియదు, చరిచ కి వెళ్డిెం 

అెంట్ల ఏమటో న్నకు అర ుెం కాలేదు. ఒక పూజ్జరి, ఫాద్ర బాూ మీ, మా ఇెంటికి 

ఎదురుగా నివసిెంచారు, కానీ నేను అతనిని చాలా తకుక వ సారిు 

కలుస్కునా్న ను మరియు అయిష్ెాంగానే చూశాను. "నువుా  అతనితో 

మాటి్టడితే, ఆ పూజ్జరి నీ న్నలుక కోస్కుెంట్టు" అని న్న అత ెన్నతో ప్దే ప్దే 

చెపిప ెంది. అయితే, నేను కాట్లచజెం ాఠాలు తీస్కోవడానికి అడిగాను 

మరియు అనుకోకుెండా అనుమతి పెందాను. నేను వెెంట్నే ఆ వాతావరణెంలో 

తేలికగా భావిెంచాను. ఆ యువతి న్నకు ఒక బుక్్ల్లట్ మరియు వారెాప్డ్రతిక 

ఇచచ ెంది. జ్జసస గ్గరిెంచ విని న్నకు ఎనలేని సెంతోష్ెం కలిగెంది.ఒకరోజు 

అతను న్న మొద్టి కమాూ నియన్ కోసెం ననుా  సిద్ధెం చేసెానని చె పా ు. 

నేను ఇెంటిో దాని గ్గరిెంచ మాటి్టడాను మరియు నేను ఇెంకా చాలా 

చనా వాడినని వారు న్నకు చెాప రు. గ్గెంపులోని అమామ యిలెంద్రూ చేసి 

ఉెంట్టరని నేను అబద్ధెం చె పా ను. వాసవెానికి అవి ఇప్ప టికే 

ధ్ృవీకరిెంచబడాడయి, అయితే యువతి మరియు నేను ఒప్ప ెంద్ెంలో ఉెండి, 

శాన్ నికోలా పూజ్జరితో తేదీని నిర ణయిెంచుకునా్న ము: కారప స డ్రకిసి ారోజు.  
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  తెలటిి దుసె్ల సమసా  తల్లతిెెంది, అయితే ఎవరో సన్నా సినులు దానిని 

అదెదకు తీస్కుెంట్టన్నా రని అతకెు సమాచారెం ఇచాచ రు. చాలా కాలెంగా 

ఎదురుచూసె్నా  రోజు వచచ ెంది: ఉద్యెం అతను న్నతో ాట్ట చరిచ  

ఉప్వాసానికి వచాచ ు. కాట్లచజెం లేీని సెండ్రప్దిెంచడానికి ఆమె ఎపుప డూ 

చొరవ తీస్కోనెందున ఇతర అమామ యిలు అకక డ ఉన్నా రని ఆమె 

భావిెంచెంది. నేను ఒెంట్రిగా ఉనా్న నని డ్రగహిెంచ, ఆమె ననుా  

అవమానిెంచెంది: "అబద్ధెం, మొరట్టగా." న్న గ్గరువు ూడా ఆ ఉద్యెం ఇతర 

వా కెులతో సామూహికెంగా ఉన్నా రు. అకక ునా  కొెంద్రు మహిళ్లు ఆమెను 

శాెంతిెంప్జేశారు. పూజ్జరి వచచ  ననుా  చేయి ప్టా్టకుని ఒపుప కోలు కోసెం ప్విడ్రత 

్సులెం వద్దకు తీస్కెళి్ళు. నేన్సపుప డూ వినని అెంద్మైన మాట్లు చె పా ు. 

నేను సా రాునికి ఎగ్గరుతునా టి్ట అనిపిెంచెంది మరియు నేను ఇలా చె పా ను: 

"పూజ్జరులు న్నలుకను కతిరెిెంచడెం నిజెం కాదు, దీనికి విరుద్ధెంగా ఒక చనా  

అమామ యి బాధ్ను ఎలా అర ుెం చేస్కోవాలో వారికి తెలుస్." నేను చేయగలిగతే 

నేను ఆనెంద్ెంతో అతనిని కౌగలిెంచుకుని ముదుదపెటా్టకునా్న ను.  

  అతను తప్స్ె గా ఐదు మేరీలు అని ననుా  పిలిచాు మరియు నేను న్న 

స్కట్టకు తిరిగ వచాచ ను. అత ె వెెంట్నే నేను పూజ్జరితో ఇెంతకాలెం అకక డ 

ఉెండమని ఏమ చె పా ను అని ననుా  అడిగాు, మరియు నేను ఇలా 

అనా్న ను: - ఒపుప కోలు రహసా మని యువతి న్నకు నేరిప ెంది -. - అవును, కానీ 

మీరు న్నకు మొద్టిసారి చెాప లి - హారీప  ప్టా్టబటా్టరు. అవకాశమే లేదు. 

అకక డ మాస, కమాూ నియన్ మరియు బయటికి వెళ్లళ ట్పుప ు వారు ననుా  

బలవెంతెంగా న్న మామయా  చేతిని ముదుదపెటా్టకుని, "ద్యచేసి ననుా  

ఆశీరా దిెంచెండి" అని చెాప రు. నేను న్న తాతతో డ్రారెంభిెంచాను, ఎలపిుప డూ 

అదే ప్ద్బెంధ్ెం, అపుప ు నేను బెంధువులెంద్రి చుటా్ట తిరిగాను. అత ె

గీతాన్న న్నకు ఒక బుక్్ల్లట్ ఇచచ ెంది. నేను ఆకలితో ఉనా్న ను, కానీ ఎవరూ 

న్నకు ఆహారెం ఇవా లేదు. సాధారణెంగా, వేుక ముగసిన తరాా త, బిసెక ట్తిో 

డ్రగానిట్ట తీస్కోవడానికి బార్కి వెళ్డిెం ఆనవాయితీ, కానీ వారు పదుపు 



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

37 

ఉన్నమ ద్ెంతో అధగమెంచారు: మధాా హా ెం మేము ాసెా ్ టి్ తినా్న ము 

మరియు మధాా హా ెం మేము ోటోడ్రగాఫర వద్దకు వెళ్ళళ ము. బెంధువులు అమమ  

ోటో ప్ెంప్మని సూచెంచారు.  

  

 

  

  నేను రెెండవ తరగతి పూరి ెచేసి చాలా తకుక వ మారుక లతో ాసయాా ను. ఆ 

ఏడాది వేసవి అెంతా ప్ల్లలిిోనే ఉెండాలిె  వచచ ెంది. నేను అభా ెంతరెం 

చె పా ను: - కనీసెం ఆదివారమైన్న నేను సామూహికానికి వెళ్ళ ిఒెంట్రిగా ఉనా  

మా తాతగారిని సెంద్రిశ ెంచాలి -. అతను చాలా మెంచ వా కి,ె ఆసమెాతో 

బాధ్ప్ుతునా్న ు. ఇరుగ్గపరుగ్గ, బెంధువులు, మామగారితో ఎపుప డూ 

కోప్గెంచుకునే భర ె కెండిష్న్ పెట్డాెం వల ి ూతురు అతనిా  నిరకి్ష్ా ెం 

చేసిెంది.  

  నేను ఉతకడానికి లాెండ్రీని తీస్కొని మచెలిలిో నుెండి రహసా ెంగా మా అత ె

ద్గ ురకు తీస్కువెళి్ళను, లేకపోతే ఇబే ెంది. అతను తన తెండ్రడి ప్ట్ ి డ్రేమను 

ూడా అనుభవిెంచలేదు: ఒక రోజు అతని సవతి సోద్రీమణులలో ఒకరు 

అతను చనిపోయాడని చెప్ప డానికి కాస్టసాాెంగయాకు వచాచ రు. "నువుా  

వెళ్ళ కపోతే, నేను నినుా  గాడిద్లో తనుా తాను," అతను ఆమెతో చె పా ు.  
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  డ్రగామెంలో ారీ ాఉనా పుప ు, మూా జికల్ బాా ెండ్ సభుా లకు "పెజాో డూా రో" 

అనే ఐస డ్రకీెం అెందిెంచబడిెంది, దాని డ్రప్తేా కత కారణెంగా దీనిని పిలుసెారు. 

అెంకుల్ మచెల్, అతను ఇష్పా్డని కారణెంగా లేదా అతను అసాధారణమైన 

దాతృతాా నికి డ్రేరేపిెంచబడాడ డో సప ష్ెాంగా తెలియదు, నేను ాస చేయడెం 

చూసి అతను ననుా  పిలిచాు: "కానె్స టినా్న, వచచ  ఐస డ్రకీెం తీస్కురెండి". 

అెందుచేత నేను ఆ అరుదైన సెంద్రాు లలో ఏో ఒక మెంచదానిా  

ఆసాా దిెంచే అవకాశానిా  ఉప్యోగెంచుకునా్న ను.  

  కొెంతకాలెం డ్రకితెం బాసెనో నుెండి డాకరా కోసెెంటినో న్న ్జా్జప్కశకిలెో 

కోలోప యిన ఒక వివరాలను న్నకు గ్గరెు చేశారు. ప్ట్ణాెంలోని వీధుల గ్గెండా 

బాా ెండ్ వాయిెంచగా, పిలలిు కవాతులో చేరడానికి డ్రప్యతాి ెంచారు. కానీ వారి 

ఉనికిని సమరి ుెంచుకోవడానికి సభుా డిని "తెలుస్కోవడెం" అవసరెం. అది 

నిరూపిెంచడానికి, అతను తన జ్జకెట్ జేబులో చేయి చేస్కునా్న ు. ఈ 

విధ్ెంగా నేను న్న మామ మచెల్్ని అనుసరిెంచాను, అయితే ఎలిమెెంట్రీ 

సూక ల్ టీచర కొుకు మరియు తెండ్రడి లేని జియాని కోసెెంటినో గాా ెంగ లీడర 

జేబులో తన చేతిని ఉెంచుకునా్న ు.  

  

  యుద్ధెం మధ్ా లో, నోవారాలో కొనిా  బాెంబులు ప్డట్ెం డ్రారెంభిెంచాయి. 

అెంద్రూ ారిపోయారు మరియు కొెంతమెంది ప్రిచయసె్లు మాతో 

కాస్టసాాెంగయాలో ఆడ్రశయెం పెందారు. న్నకు ఇది ఒక ారీ ాఎెందుకెంట్ల నేను 

కెంపెనీలో ఉెండగలను. డ్రప్తిసారీ మీరు డ్రష్టప్ా ల్ యొకక  విజిల్ వినవచుచ . 

ఓరిాెండో ేస్టస్క ాదుకాణెం యజమాని కొుకు బాెంబుతో నలిగపోయాడనే విష్టద్ 

వార ె ూడా వచచ ెంది. డొమోడోసోలాలోని తలి,ి న్నలువ సారి గరు వతి, రోసా 

మరియు ఆెంటోనిటా్టతో ఒెంట్రిగా మగలిపోయిెంది. బరాె గయిర్గా 

ఉెండట్టనికి మా న్ననా ను సిసిలీకి తిరిగ పిలిచారు. వెళ్ళని కొనిా  న్సలల తరాా త 

అతను తన తలి ి ఎమామ  అనే చనా  అమామ యికి జనమ నిచచ ెంద్ని మరియు 



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

39 

అతను నలుగ్గరు పిలలితో మనహాయిెంచబడాలని భావిెంచనెందున అతను 

ఇెంటికి తిరిగ వచేచ  అవకాశెం ఉెంద్ని తెలుస్కునా్న ు.  

  దురద్ృష్వాశాతెు, అతను డొమోడోసోలాకు వచచ నపుప ు అతను ఒక చేదు 

ఆశచ రాా నిా  కనుగొనా్న ు: ఎమామ  12 రోజుల తరాా త జ్జవిెంచడెం మానేసిెంది. 

రెెంు రోజుల తరాా త అతను ఎదురుగా తిరిగ రావాలిె  వచచ ెంది. కొనిా  

న్సలల తరువాత - ఇది సెపెెాంబర 8 తరువాత అనిశచ తి మరియు అసిురత 

కాలెం - అతను సైనిక సేవ నుెండి తపిప ెంచుకోగలిగాు మరియు తన తలితిో 

చేరడానికి యుద్ధెం ముగసే వరకు వేచ ఉెండట్టనికి నోవారాకు తిరిగ వచాచ ు. 

అతను ఒక చనా  చెపుప ల తయారీదారుల దుకాణానిా  తెరిచాు. డ్రప్తిరోజూ 

నేను అతనిని చూడట్టనికి వెళ్ళళ ను. న్న వయస్ె కు సిగ్గుప్డినప్ప టికీ 

తెలివిగల, న్ననా  పెళ్యిిన స్టస్కతెో కానీ మలట్రీ భరతెో కానీ 

ప్ుకోబోతునా్న డనే అెంతర ద్ృష్ ాన్నకు వచచ ెంది. ఒకరోజు నేను పియాజా్జ 

బరాోలామలోని ఎతైెనె వీధలో బాకాె ఫీస్లోకి డ్రప్వేశెంచాను. ప్కక  ష్టపులోని వా కి ె

న్ననా తో కబురిు చెబుతునా్న ు. అమమ ను మోసెం చేసె్నా  న్ననా  కళ్నిు 

బయట్కు తీయడానికి న్న చూపుు మరియు మధ్ా  వేళ్తిో ఎగరిపోయాను. మా 

న్ననా  చరునవుా తో "మీ సా ెంత వాా ారానిా  చూస్కోెండి" అని చెప్ప గా, 

పరుగ్గవాు ననుా  ప్టా్టకోగలిగాు. 44లో ఒక నలటిి జుటా్ట గల అబాే యి 

పుటా్టు, అతనిలా గరజ్జల జుటా్టతో...  

  బడియావెచయాలో అతని తాత కుపు కాా నె ర్తో అన్నరోగాా నికి గ్గరయాా ు. 

వెళ్ళ ి చూడమని అత ె ద్గ ుర అనుమతి తీస్కునా్న ను. నేను తరచుగా 

కాస్టసాాెంగయా నుెండి దిగ నది వెెంట్ సాగపోతుెంట్టను. నేను అతనిని బడ్్లో, 

డ్రప్శాెంతెంగా గ్గరెుెంచుకునా్న ను. అమమ మమ  ఇప్ప టికీ దుకాణెంలో బిజ్జగా ఉెంది 

మరియు దానికి తకుక వ సమయెం కేట్టయిెంచగలిగెంది. ఆమె ఈగలను 

తరిమకొట్డాానికి అతని చేతిలో ఒక ఆలి్ కొమమ ను పెటిెాంది, కానీ అతను 

మరిెంత దిగజ్జరాు మరియు ఇక బలెం లేదు మరియు నేను వాటిని అతని 

నుెండి తరిమకొటా్టను. నవెంబర 2, 1944 న 66 సెంవతె రాల వయస్ె లో 
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అతను సా రాునికి వెళి్ళు. న్ననా  ఇెంకా సిసిలీలో ఉన్నా రు. అతని 

అమామ న్ననా లు ూడా అెంతా డ్రకియలకు హాజరయాా రు.  

  అపుప డపుప డూ అమమ  నుెంచ ఉతరెాలు వసె్ెంట్టయి. '45లో న్ననా  

డొమోడోసోలాకు తిరిగ వచాచ ు మరియు '46లో న్న సోద్రుు గయుసెేప  

జనిమ ెంచాు.  
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నాల్లగవ అధ్యా యం - నూనె, సాలెపురుగుల్ల మరియు చెడు 

క్ను   

 

  

  డ్రప్ప్ెంచమెంతట్ట యుద్ధెం ఉధ్ృతెంగా ఉెంది, కమాూ నికేష్నిు కష్ెాంగా 

ఉన్నా యి మరియు మేము ఇకపై తలి ినుెండి వినలేదు. అద్ృష్వాశాతెూ, న్న 

తెండ్రడిని బరాె గీరిీ కారప ె ్లో సిసిలీకి పిలిపిెంచారు మరియు అతనికి కొనిా  

రోజుల సేా చఛ  ఉనా పుప ు అతను ననుా  సెంద్రిశ ెంచడానికి వచాచ ు. 

యుద్ధెం కారణెంగా ప్ల్లలిిో చాలా మెంది ఉన్నా రు. ్సాు నడ్రభెంశెం చెెందిన 

డ్రప్జలు సాధారణెంగా ప్దిహేను రోజులు ఉెంట్టరు, కానీ అపుప ు ప్ట్ణాెం 

బాెంబు దాడికి గ్గరయేా  డ్రప్మాద్ెం ఉెంది మరియు వారు ఏడాది పడవున్న 

డ్రగామీణ డ్రాెంతాలిో ఉెండడానికి ఇష్పా్డతారు.  

  అపుప డపుప డూ ఆ వా కెులను ఆడ్రశయిెంచాను. తిెండి కరువైనప్ప టికీ ఎపుప డూ 

ఉలిాసెంగా ఉెండ్చ కుట్టెంబెం నలుగ్గరు పిలలితో ఉెండ్చది. ఎెండిపోయిన అతి ె

ప్ెండనిు ఎవరికీ ఇవా ని మా అమామ న్ననా ల అతాా శను నేను చూశాను: నేను 

ఒక మెంచ పిడికెు తీస్కొని వాటిని రహసా ెంగా వారి వద్దకు తీస్కువచాచ ను. 

నేను వారి కోసెం అలాప హారెం కోసెం ఇచచ న బీన్ె ్లో కొనిా ెంటిని సే్ చేసాను. 

గటి ారొటె ాూడా: బడికి వెళ్లళ  ముెందు మా అత ెజేబులో పెటినా ముకక ను నేను 

ఆ పిలలితో ప్ెంచుకునా్న ను మరియు బదులుగా వారు న్నకు డ్రవాయడానికి 

కొెంత కాగతెం ఇచాచ రు, వారు ననుా  ఊయల మీద్ ఆడిెంచారు మరియు 
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వారిలో ఒకరు బొమమ లు, కురీచ లు మరియు ఆమె న్నకు మరియు ఆమె చెల్లలిికి 

ఇచచ న బొమమ ల ప్డకలు, ఆమె అకక  మా కోసెం రాగ బొమమ లు చేసిెంది.  

  అపుప డపుప ు నేను నదికి వెళ్ళళ ను, అకక డ చుటా్టప్కక ల మహిళ్లు 

బూడిద్తో బట్లాు ఉతకడానికి వెళ్ళళ రు, మరియు రెెంు పెద్ద రాళ్తిో ఉెంచన 

కెంటైనర్లో నీటిని వేడి చేయడానికి వెలిగెంచన మెంట్లను నేను ఆశచ రా ెంగా 

చూసెూ నిలబడిపోయాను.. మా అత ెఈ ఆప్రేష్నిు చేయడెం నేను ఎపుప డూ 

చూడలేదు. అతను దాదాపు ఎపుప డూ ఉతకలేదు లేదా ఎవరూ లేనపుప ు 

నదికి వెళ్ళళ ు, తదాా రా అతని జిడైెడన మరియు చాలా మురికి బట్లాు 

బహిర ుతెం చేయూడదు.  

  ఇెంకొనిా  సారిు ఇెంటిో అలిని న్నరను రాళ్పిై ప్రచన స్టస్కలెను రెెంు మూు 

రోజులు గమనిెంచాను. వారు దానిని తడిపి, తెలబిడ్చ వరకు మెండ్చ ఎెండలో 

ఆరబటా్టరు. అత ె ననుా  ఎపుప డూ ఇెంటికి పిలిచన్న నేను విననటి్ట 

నటిెంచాను. యుద్ధ సమయెంలో, ఆమె కోడలు ూడా ట్టరిన్ నుెండి ఒక చనా  

అమామ యితో తిరిగ వచచ ెంది. ఆమె సవతి కొుకు సాలా టోర ప్ట్ ిరరవెంతో, 

ఆమెను రాణిలా చూస్కున్నా రు. ఆ కాలెంలో వారు డ్రగామెంలోనే ఉన్నా రు 

మరియు ఈ సెంద్రు ెంగా అత ె స్వాసనగల సబుే , న్నర తువాా లు, డిష 

స్టడైయర, ట్లబుల్్్కిాత్ మరియు న్న ్కిన్్లను మెంచ ముడ్రద్ వేసేెందుకు 

బయట్కు తీశారు. బదులుగా ననుా  సేవకుడిలా చూస్కున్నా రు, ప్నులు 

చేయడానికి మరియు ఫెంటెన్ నుెండి నీరు తీస్కురావడానికి ప్ెంప్బడాడ రు, 

ఎెందుకెంట్ల అతిథిని ప్ెంప్డెం అవమానకరెం.  

  డ్రకిసమ స వచచ ెంది మరియు ఉతరె ఆచారెం డ్రప్కారెం, ఉద్యెం వధువు తన 

కుమారెకెు ేబీ జ్జసస నుెండి ఒక అెంద్మైన బహుమతిని ఇచచ ెంది: ఒక బొమమ  

కోసెం కుెండలు మరియు సాసర ి అెంద్మైన సెట్. నేను ఆమె ప్ట్ ి

సెంతోష్ెంచాను, కానీ అదే సమయెంలో న్నకు అలాెంటివి జరగలేదు కాబటి ా

కోప్ెంతో ప్గలిపోయాను. నేను మరిెంత బలహీనెంగా ఉనా్న ను. డ్రదాక్ష్ప్ెంుి 

ఉన్నా యి, కానీ వాటిని తినడానికి బాధ్: డ్రదాక్షారసెం కోసెం వాటిని ఒతిడెి 
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చేయవలసి వచచ ెంది. మీరు పరుగ్గవారి నుెండి దొెంగలిెంచబడినది మాడ్రతమే 

తినవచుచ . హాజెల్ నట్ె  సేకరిెంచబడిెంది కానీ వాటిని విడ్రకయిెంచడానికి. 

అడవులిోని ఉుతలిాగా కొనిా  రహసా ెంగా తినా్న ను. మా అమామ న్ననా లు 

బిసెక టి్ట చేయడానికి డ్రకిసమ స మరియు ఈసరా్లలో మాడ్రతమే ాలు కొన్నా రు 

మరియు అది ఉడకబటినాపుప ు నేను ఒక టీసూప న్్తో తీసివేసాను. మా అత ె

న్న కోసెం చాలా అరుదుగా వేయిెంచన గ్గుి సిద్ధెం చేసిెంది. ఆమె న్న కోసెం 

వేయిెంచ పెుతుెంద్ని నేను తరచుగా ఆశెంచాను: - మనెం దానిని ఉెంచ, 

గ్గుడ పెట్డాెం గడిచనపుప ు (అతను మెసిె న్నకు చెెందిన ఒక యువకుు, 

అతను గ్గుి సేకరిెంచ వాటిని డ్రఫెష గా ప్ెంపిెంచేవాు) వాటిని అమమ  డబుే  

పెంద్వచుచ  -. రెెంు న్సలలకోసారి గ్గుి సేకరిెంచ విడ్రకయిెంచాు.  

  గ్గుి కొనుగోలు చేసిన మెసిె న్న డ్రప్జలు బహుశా వారి చేతులిో ఒక కోడిపిలనిు 

కలిగ ఉెంట్టరు. అతి ె ప్ెండనిు సి  చేయవలసి వచచ ెంది, కొనిా  మాడ్రతమే 

తినవచుచ , మగలినవి శీతాకాలెం కోసెం విడ్రకయిెంచడానికి లేదా నిలా  

చేయడానికి ఎెండలో ఆరబట్డాానికి వదిలివేయబడాడయి. అకాోబర న్సలలో, 

సాయెండ్రతెం అెంద్మైన చెస్ానట్్లు తయారు చేయబడాడయి. ఒలిచనవి 

ఏమైన్న మగలి ఉెంట్ల, మామయా  వాటిని చనా  గదిలో ట్లబుల్్పై ఉెంచేవాు 

(ప్ళ్ళ ెంలో కాదు, దీప్ెం నుెండి కారుతునా  నూన్సతో జిుడ వేసిన చాప్ మీద్) 

మరియు ఉద్యెం లేవగానే నలుగ్గరు ప్నికి వెళ్ళ డానికి, అతను ననుా  

నిడ్రద్లేపి, చెస్ానట్్లను న్నకు అెంద్జేసి, "నీకు అలాప హారెం తీస్కోెండి" అని 

చెేప వాు. నేను వాటిని ాటిెంచ ఆకలితో తినా్న ను, కానీ అవి నూన్సలా రుచ 

చూసి కుపు నొపిప ని కలిగెంచాయి. మామ గొప్ప గా చెపుప కునా్న ు: - నేను న్న 

మేనకోడలును డ్రేమసె్నా్న ను, రాడ్రతి ఇెంకా ఆలసా ెం అయినపుప ు నేను 

ఆమె కోసెం చెస్ానట్్లను ూడా సిద్ధెం చేసెాను -. నిజ్జనికి మామయా  ద్ృష్లాో 

దాే ష్ెం ఉెంది. కొనాి సారిు అతను కోప్ెంగా ఉనా పుప ు అవి ప్స్పు, 

మెంుతునా  ఎరుపు: చనా వి అయిన్న, ఆ కళ్లళ  అతని ముఖెంపై దాడి 

చేశాయి. అవి దాే ష్ెం కురిపిెంచే ఇరుకైన రెండ్రధాల వల్ల చనా విగా మరియు 
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లోతుగా ఉన్నా యి. ఇెంతలో, విరేచన్నలు మరియు పురుగ్గలు విజయెం 

సాధెంచాయి. అపుప డపుప ు మా అత ెన్నకు ఒక టీసూప న్ నూన్స ఇచచ ెంది. 

ఇది పురుగ్గలను దూరెంగా ఉెంచుతుెంది, ఆమె తనను తాను 

ఒపిప ెంచుకోవడానికి గొణిగెంది... తరాా త ఆమె "డ్రపిచెెంట్ట"తో డ్రారెంభిెంచెంది: 

- మజా్జయ్ అన్ వరూమ  డ్రగూస్ె  కెా నుా  ìa ప్గాన్న, ùa యు మజు ాచ స్గా్గ  ఆల్ 

డ్రకిసియాన్. లేదా సోమవారెం మీరు విెంట్టరు, లేదా మెంగళ్వారెం మీరు 

విెంట్టరు, లేదా బుధ్వారెం మీరు విెంట్టరు, లేదా గ్గరువారెం మీరు విెంట్టరు, 

లేదా వినరి డలో మీరు విెంట్టరు, లేదా సబుట్టలో మీరు విెంట్టరు, ఈసరా యు 

వీరుమ  ్సా్రుడు ఎ టియెడ్రరా కాసాక .-  

  (నేను అనా మతస్ుడిగా ఉనా పుప ు కొవుా  పురుగ్గను చెంాను మరియు ఇపుప ు 

అతనాి  స్టకైసవెుడిగా చెంాను. ప్విడ్రత సోమవారెం, ప్విడ్రత మెంగళ్వారెం, ప్విడ్రత 

బుధ్వారెం, ప్విడ్రత గ్గరువారెం, గ్గడ్ స్టైడ్చ, ప్విడ్రత శనివారెం, ఈసరా రోజు ఉద్యెం 

ఆశచ రా పోయిన పురుగ్గ నేలమీద్ ప్డిపోతుెంది).  

నేను ఎలా బతికిపోయానో న్నకు తెలియదు.  

  

ఇకక డ మేము కుెండలీకరణాలను తెరుసెాము.  

  

  చాలా సెంవతె రాలు గడిచాయి మరియు న్నకు కుపు నొపిప  వచచ ెంది. నేను 

గది ప్రిమాణెంలో ఉనా  యెండ్రతాలతో ఎకె్ -రేలు చేయడానికి వెళ్ళళ ను. పుెంుి 

ఉన్నా యేమో చూడడానికి తెలటిి ా  ఇచాచ రు. దురద్ృష్వాశాతెు, ఏమీ 

కనిపిెంచలేదు. రేడియాలజిస ా గాా స్టసిటాిస అని చె పా ు మరియు నొపిప ని 

తగ ుెంచడానికి న్నకు కొనిా  ాలియేటి్ె  ఇచాచ ు. నేను ఒక చెెంచా నీళ్లళ  

పట్ ా చేత ప్టా్టకోలేని ్సిుతికి వచాచ ను. న్న వయస్ దాదాపు యాభై ఏళి్ల. 

పియాసెెంజ్జ నుెండి అరామ ెండో సాే హితుు ాలో, ననుా  సెప ష్లిస ావద్దకు 

తీస్కెళి్ళలని డ్రప్తిాదిెంచాు. అతను డాకరా మజియాో వద్దకు ూడా 

వచాచ ు. గాా స్టసాోసోక ప్ప ప్రికరెం గొెంతు దాటి డ్రప్వేశెంచలేకపోయిెంది. "ఈ స్టస్కనెి 
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ఎలా రక్షిెంచాలో న్నకు తెలియదు," అని డాకరా చె పా ు, "పైలోరస 

మూసివేయబడిెంది." గాా స్టసాోసోక ప్పని కలిగ ఉనా  వా కెులెంద్రూ వారి సా ెంత 

కాళ్ళ పై గదిని విడిచపెటా్టరు. నేను IVతో స్టసెచార్పై ఉనా్న ను. డాకరా న్నకు 

రెెంు న్సలల ాట్ట బలమైన నివారణను సూచెంచాు. నేను తిరిగ 

వచచ నపుప ు ప్రికరెం ఇప్ప టికీ ాస కాలేదు. మూు న్సలల ాట్ట మరో 

బలమైన నివారణ.  

  మొద్టి సెంద్రశ న తరాా త ఐదు న్సలల తరాా త ప్రికరెం పైలోరస దాా రా 

విచఛ నా ెం చేయడెం డ్రారెంభిెంచెంది. "అదుు తెం!" డాకరా మజియాో అన్నా రు. 

ట్టా బ్్ని తొలగెంచన తరాా త అది పుటా్టకతో వచచ నదా లేదా కారణమా అని 

అర ుెం చేస్కోవడానికి అతను ననుా  చాలా డ్రప్శా లు అడిగాు. నేను ఏుపు 

డ్రారెంభిెంచాను: "బహుశా అది పురుగ్గల కోసెం జిజి న్నకు అపుప డపుప ు 

ఇచచ న నూన్స కావచుచ ." డాకరా అతని జుటా్టలో చేతులు పెటా్టు: "నూన్స? 

మరియు మీరు ఇెంకా బతికే ఉన్నా రు!". చకితె ను కొనసాగసెూ, నేను 

అపుప డపుప ు గాా స్టసాోసోక ప్పని పునరావృతెం చేసాను.  

  న్న డ్రాణానిా  కాాడిన డాకరా మజియాోకి ధ్నా వాదాలు, ఇపుప ు 

సెంవతె రాల తరాా త నేను కొనిా  కెంటైన్్మెెంట్ మెడిసిన్్తో ఆహారానిా  

ఆసాా దిెంచగలను.  

  

  బాలక నీలోెంచ ఎవరో పిలిసే ెఅత ెతల తిపుప తూనే ఉెంది. ఖాళ్ళ కుపుతో ఒక 

చనా  ్గిాస్ ఫెడ్రరోకిా న్ తీస్కోవాలని వారు ఆమెకు సలహా ఇచాచ రు. అది 

కొనమని భరనెు ఒపిప ెంచ, ఉద్యెం ్గిాస్ ూడా ఇచచ ెంది.  

  అెంతేకాదు ఆ ఇెంటిో మూఢ విశాా సెం ూడా రాజా మేలిెంది. అతని 

మేనమామకు అతను డ్రతాగే వైన్ నుెండి ఎలపిుప డూ తలనొపిప  ఉెంట్టెంది, కానీ 

అతని డ్రప్కారెం ఎవరి చెు కనుా  కారణెం. భారా  అతనిని ారడ్రోలవలసి 

వచచ ెంది: ఆమె ఒక ప్ళ్ళ ెంలో కొెంచెెం నీళ్లళ  తీస్కుని, కొెంచెెం ఉపుప  
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మరియు ఒక చుకక  నూన్స పోసి, ఆపై తలనొపిప కి డ్రపిచెెంట్టతో 

డ్రారెంభిెంచెంది: - ఒగయిు బిరిడిటా్ట, ఒగయిు శాెంతిసిము, ఈ ఇెంటికి వచచ  

దీనిని తరిమకొట్ెాండి. morocchiu, ogliu biriditto, get out and shase away this 

mammucca... (్బసిడ ఆయిల్, అతా ెంత ప్విడ్రతమైన ైలెం, ఈ ఇెంటిోకి 

డ్రప్వేశెంచ, ఈ చెు కనుా , దీవిెంచన ైలెం, ద్ృఢెంగా ఉెండి, ఈ దెయాా నిా  

తరిమకొట్ెాండి...).  

  దీవిెంచన నూన్స యొకక  ఈ డ్రప్దేశెం, అది విసరెిెంచనపుప ు, వారి నమమ కెం 

డ్రప్కారెం, చెు కనుా  నుెండి దూరెంగా ఉెంట్టెంది. ఆ తరాా త కొదిదసేప్టికే గది 

న్నలుగ్గ మూలలిో నీళి్ల చలడిెంతో తలనొపిప  తగ ుెంది.  

  గాయాలను నయెం చేయడానికి, కోబ్్వెబ్్లను నూన్సతో కలుపుతారు మరియు 

ఉడకబటినా పులుస్ను తయారు చేయడానికి చనా  మాెంసెం ముకక ను 

కలుపుతారు. ఆ భయెంకరమైన మడ్రశమెం తపుప కాద్ని వారు చెాప రు! 

ఉద్యెం వారు న్నకు మెగాీ ష్యాతో ఒక ్గిాస్ నీరు ఇచాచ రు. కాసేప్యాా క, 

ఒళ్ెింతా వణుకుతూ, ననుా  విడిపిెంచుకోవడానికి చలిలోకి వెళి్ళలెి  వచచ ెంది. 

నేను కోలుకునా పుప ు, వారు ననుా  మాయా మాయలు చేసే మహిళ్ వద్దకు 

ప్ెంారు: ఆమె ననుా  తల నుెండి కాలి వరకు ఒక తీగతో మరియు న్న క్షితిజ 

సమాెంతర చేతులతో కొలిచెంది. ఒక ముకక  తపిప పోయినట్యిితే అది ఆ 

సెంవతె రానికి మరణానిా  నివారిెంచెంది.  

  తమదైన రీతిలో అమామ న్ననా లకు దేవుడిపై, సాధువులపై, మడోన్నా పై 

విశాా సెం ఉనా ప్ప టికీ. డ్రప్తి సెంవతె రెం సెపెెాంబరు 8వ తేదీన వారు ప్ట్ణాెం 

నుెండి నలభై కిలోమీట్ర ి దూరెంలో ఉనా  ్బిాక్ మడోన్నా కు అెంకితమైన 

అభయారణా ెం వరకు తిెండారీకి నడిచారు. అప్ప టికే ఐదేళ్ ినుెంచ ఆ తప్స్ె  

చేయాలిె  వచచ ెంది.  

  తిెందారి అభయారణా ెంలో తీర ుయాడ్రతల సెంద్రు ెంగా, అత ెఒకరోజు ముద్దతో 

కపిప ని (చెపుప లు) తయారు చేసిెంది. మేనమామ సమయస్ూ రితెో వేట్కు వెళ్ళ ి
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వెండడానికి ఒకడ్రటెెంు అడవి కుెందేళ్నిు ఇెంటికి తీస్కొచాచ ు. మెంచ 

ముడ్రద్ వేయడానికి, అత ె సగ్గుబియా ెం వెంకాయలను ూడా సిద్ధెం చేసిెంది. 

అద్దెంలో చూస్కుని గ్గడడతో ముఖెం శుడ్రభెం చేస్కునా్న ు. ఆ సమయెంలో 

"వేర ఈ్ జ్జజ్జ, న్న అెంద్ెం" అనే ాట్ వాుకలో ఉెంది మరియు నేను 

దానిని "జి్" అని పిలవడెం అలవాట్ట చేస్కునా్న ను.  

  తెలవిారుజ్జమున రావడానికి సాయెండ్రతెం ప్ద్కొెంు గెంట్లకు తిెందారీకి 

బయలుదేరాము. న్న పెళ్లస్ద్నెం వల ిఅలసిపోయి అలసిపోయాను, నేను 

మెంచనీళి్ల కావాలని చాలాసారిు అడిగాను, కానీ వారు ఇతర అలసిపోయిన 

వా కెుల మాదిరిగా ్సాాల్ె  నుెండి కొనుగోలు చేయలేదు: చరిచ  సమీప్ెంలో ఉనా  

ఏకైక ఫెంటెన్ వద్ద వారు ూా లో ఉన్నా రు, దాని నుెండి వేడినీరు 

డ్రప్వహిసె్ెంది. అది వేడిని శాెంతప్రచడానికి సహాయెం చేయలేదు. 

సాెండ్రప్దాయెం డ్రప్కారెం, వారు చక్్ప్పస, డ్రబాడ్ బీన్ె  మరియు కాన్సలినిి 

బీన్ె ్లను కొనుగోలు చేశారు, తరువాత వారు సామూహికానికి వెళ్ళ,ి మదినుజ్జను 

డ్రారి ుెంచారు మరియు బయటికి వెళ్లళ ట్పుప ు వారు తమ తోటి డ్రగామస్ులను 

మరియు న్న తెండ్రడి బెంధువులను కలిశారు. మధాా హా  సమయెంలో మేము 

చుటా్టప్కక ల ఒలీవ చెట్ ి డ్రకిెంద్ తినడానికి వెళ్ళళ ము. నేను చాలా 

అలసిపోయాను, నిజ్జనికి ఆ రోజు సాే హితుల ముెందు మెంచ అభిడ్రాయానిా  

కలిగెంచడానికి ఎలపిుప డూ ఆకలి పుటిెాంచే ఆహారెం ఉెండ్చది. లెంచ్్లో 

ఓవెన్్లో వెండిన అడవి కుెందేలు ూడా ఉెంది, మామయా  దానికి ముెందు 

కొనిా  సాయెండ్రతెం వేట్కు వెళి్ళు, వెంకాయలు మరియు మరియాలు, డ్రదాక్ష్ 

మరియు ఇెంటిో తయారుచేసిన బిసెక ట్్లను నిెంాు. ఇెంటికి తిరిగ 

రావడానికి సాే హితులు రవాణా సాధ్నెం తీస్కున్నా రు: కారు లేదా గ్గడ్రరపు 

బెంుి. నేను చూశాను, కాలినడకన తిరిగ రావడానికి ఇప్ప టికే రాజ్జన్నమా 

చేసాను. మామయా  ఉెంట్లనే గ్గడ్రరపు సాా రీ చేసే ్సోుమత, లేకుెంట్ల బాధ్గా 

ఉెండ్చది.  
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ఐదవ అధ్యా యం - గుడుగూబల్ల  

 

  

  ఇప్ప టికీ మతెం విష్యెంలో, మా మామయా  సోద్ర సభుా డిగా ఉనా ెందున, 

శాన్ జ్జరియాో చరిచ లో ామ సెండ్చ రోజున ఒపుప కోవడెం మరియు సెంభాష్ెంచే 

బాధ్ా త వారికి ఉెంది. వేుక ఉద్యెం ఐదు గెంట్లకు జరిగెంది, పూజ్జరి 

మొద్ట్ పురుష్టలెంద్రినీ డ్రార ున్న మెందిరెంలో ఒపుప కునా్న ు, తరువాత 

స్టస్కలె కోసెం ఒపుప కోలు వైపు వెళ్ళళ ు.  

  పెద్ద నలటిి శాలువా కటా్టకునా  అత ె వెంతు రాగానే, వీలైనెంత వరకు 

కపుప కోవడానికి గారెమ ెంట్్ని డ్రగేట్ట ద్గ ురికి తెచచ ెంది: చామెంతి ప్పలాచ లని 

అనిపిెంచెంది. అతను ఒపుప కునా్న ు మరియు తరువాత: - ఇపుప ు ఇది మీ 

వెంతు - అతను న్నకు చె పా ు. ఏడాదిలోగా ఒపుప కోవాలనుకున్నా  

కుద్రలేదు. మా అత ె ననుా  తిటిెాంది: "మీరు డ్రప్భువును ఎగతాళ్ళ 

చేయూడదు, సెంవతె రానికి ఒకసారి సరిపోతుెంది, లేకపోతే మీరు మీ కళ్ళ తో 

ూడా ాప్ెం చేయగలరు కాబటి ామీరు ఆతిథా ెం తీస్కునే అరతౌ లేదు."  

  దాదాపు తొమమ ది గెంట్లకు ప్విడ్రత మాస, కమాూ నియన్ మరియు వెెంట్నే 

ఇెంటికి. ఎప్ప టిలాగే, చనా  చనా  కారణాల వల,ి ఆమె మామ తిట్డాెం 

డ్రారెంభిెంచెంది మరియు ఆమెకు నరాల ద్గ్గు వచచ ెంది. వరి ణెంచలేని 

ద్ృశాా లు జరిగాయి: ఆ రోజు ఎవరికైన్న అవసరమైతే, వారు ఉమమ  వేయలేరు, 

లేకుెంట్ల వారు తమ నోటి నుెండి డ్రప్భువును విసిరివేసెారు. దురద్ృష్వాశాతెు 

అది జరిగతే, అతను ూజ్జ మూత తీస్కుని, దానిలో ఉమమ  వేసి, నీరు 

మరియు చకెక రతో డ్రద్వానిా  మళ్ళ ి డ్రతాగేవాు. ప్విడ్రత వారెంలో, సన్నా సి 
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నిరా హిెంచన సాయెండ్రతెం ఉప్నా్న సాలకు హాజరు కావడానికి డ్రప్జలు రాడ్రతి 

ూడా ప్ట్ణాెంలోనే ఉన్నా రు. గ్గరువారెం న్ను కొలెంే తయారు 

చేయబడిెంది, నీరు మరియు అన్సలిాతో ఉడకబటినా హారడ-ఉడికిెంచన గ్గడతిో 

వివిధ్ ఆకారాలలో బిసెక ట్ పిెండి, విష్పూరిత రెంగ్గ ప్దార ధెం. గ్గడ్ స్టైడ్చ రోజు 

ఉప్వాసెం ఉద్యెం మేము గోధుమ మొలకలతో అలెంకరిెంచబడిన అనిా  

చరిచ లను సెంద్రిశ ెంచాము, అపుప ు మేము మూు మనుమరాలు (తీడ్రవమైన 

స్వాసనతో ూడిన ఔష్ధ్ మూలిక) ను మెంగాము, ఇది మొతెెం 

సెంవతె రానికి డ్రశేయస్ె కు హామీ ఇసె్ెంది.  

  సిలువ వేయబడిన యేస్ను బాధెంచకుెండా ఉెండట్టనికి మీరు ప్గటిపూట్ 

ప్ని చేయవలసిన అవసరెం లేదు, మీరు కుటినాట్యిితే సూది కుట్డాెం, మీరు 

చూసే ెమీ శరీరానికి హాని కలిగెంచే డ్రప్మాద్ెం ఉెంది మరియు మొద్లైనవి. ఆ 

రోజుకి నేనేెం చేసిన్న దెబే  ూడా తగలలేదు, లేకుెంట్ల జ్జసస ఏడ్చచ సెాు. 

శనివారెం ప్ద్కొెంు గెంట్లకు శాెంతి మరియు పునరుతాున మాస ఉెంది. 

పిలలిెంద్రూ పూజ్జరి ఆశీరాా ద్ెం పెందేెందుకు ావురాలను తీస్కువచాచ రు 

మరియు దానిని తినేవారు. ఈసరా తరాా త మెంగళ్వారెం నిరా హిెంచన 

ాఠశాల ప్రా ట్న కోసెం న్న ావురానిా  రెెంు గ్గడతిో రక్షిెంచవలసి 

వచచ నెందున నేను ఆ సెంతృపినెి ఎనా డూ తీసివేయలేకపోయాను. నేను 

గ్గరువుగారికి గ్గుడ అెందిెంచవలసి వచచ ెంది. ఈసరా రోజున, వారు న్నకు 

రాయల్ ాసెాతో చేసిన చనా  గొడ్రరెపిలనిు కొనుగోలు చేశారు, అది చాలా 

చనా ది కాబటి ా ఎకుక వ ఖరుచ  చేయూడదు. మేనమామ చాలా జిగట్గా 

ఉనా్న ు, అతను నిపుప  మీద్ ఏరప డిన ాన్ నుెండి మసితో తన బూటి్ట 

మెరుసెూ ఉనా్న ు. మా అతకెు అతను ఉోా గెం పూరి ెచేసి, దాని కోసెం డబుే  

చెలిసెి్న్నా రని తెలిసే,ె ఆమె న్నకు సలహా ఇచచ ెంది: "అతను డబుే  తెచాచ డో 

లేో మీ మామయా ను అడగెండి."  

  అతను కదిలి, ఆమెకు ప్ది లీరిు మరియు న్నకు ఐదు ఇచేచ  వరకు ఆమె 

మరియు నేను అతనిని ఇద్దరు చనా  బానిసల వల్ల ఆరాధెంచవలసి 
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వచచ ెంది. న్న డబుే  పిగీ ు బాా ెంకు కోసెం ఉదేదశెంచబడినెందున నేను దానిని 

ఖరుచ  చేయలేకపోయాను. ఒకసారి నేను లాట్రీ ఆడాలని మా అతతెో చె పా ను. 

గెలుసెాననా  ఆశతో ఆమె అెంగీకరిెంచెంది. న్నది అబద్ధెం. వాసవెానికి న్న 

్కిాస్మేట్ె ్తో పోలిసే ెనేను డ్రడెసిె ెంగ్లో ూడా బలహీనెంగా భావిెంచాను: వారికి 

సక రాులు ఉన్నా యి, కానీ మా అత ెవాటిని ఇష్పా్డలేదు మరియు నేను పూరి ె

దుసె్లు ధ్రిెంచవలసి వచచ ెంది. అెంద్రూ తెలుపు, గోధుమ లేదా నీలెం 

కాట్న్ మోకాలి సాక్ె ్లు ధ్రిెంచారు, నేను ఆమె న్నరిెంజ రెంగ్గలో చేసిన 

సాక్ె ్లతో సరిపెటా్టకోవలసి వచచ ెంది, ఈ రెంగ్గ ఇతరుల కెంట్ల తకుక వ ధ్ర. 

నేను వాటిని ఒక సాగే బాా ెండ్ మద్దతుతో మోకాలి పైన ధ్రిెంచాను, కానీ అతి 

పెద్ద సమసా  ఏమట్ెంట్ల, ాద్ెం లేకుెండా, అవి చీలమెండ వరకు చేరాయి. 

దాని మీద్ నేను కఫె ్తో ూడిన ఒక జత పటి ా సాక్ె  ధ్రిెంచాను. నేను 

ఇప్ప టికే తగనెంతగా అట్ుాగ్గన ఉనా్న ను మరియు నేను న్న బట్లా కోసెం 

ూడా నిలబడవలసి వచచ ెంది. ఐదు లైర్తో నేను తరగతిలోకి డ్రప్వేశెంచే 

ముెందు ఉద్యెం ధ్రిెంచే మరిెంత మెంచ సాక్ె ్లను కొనుగోలు చేయాలని 

్ ి న్ చేసాను. ఆ రోజు దుకాణెం మూసి ఉెంది. అత ెదొరికిెందేమోనని డబుే  

తీస్కుని ఇెంటికి వెళ్లిేకపోయాను. మూా ల్ డ్రట్టక్ వెెంట్ ఒక రాయి కిెంద్ 

వాటిని దాచపెటా్టలని అనుకునా్న ను. రాడ్రతి వర షెం కురిసిెంది మరియు 

కాగతెంతో తయారు చేయబడినెందున, అవి పూరిగెా విరిగపోయాయి, మరుసటి 

రోజు ఉద్యెం నేను వాటిని తిరిగ పెందేెందుకు వెళ్ళళ నపుప ు నేను 

డ్రగహిెంచాను.  

  ప్దిహేను రోజులు గడిచాయి, మా అత ె న్నకు లాట్రీ వచచ ెందా అని 

అడిగెంది. అపుప ు ూడా నేను నిజ్జయితీగా లేను మరియు అవును అని 

చె పా ను. ఆ డబుే  ఎపుప డూ రాలేదు. గ్గడ్ స్టైడ్చ రోజున, అవర లేీ ఆఫ 

సారోస రరవార ుెం ఊరేగెంపు సెంద్రు ెంగా, ఉాధాా యుడిని కలుస్కుని, 

అతను ఆమెను వివరణలు అడిగాు. నేను సిగ్గుతో చచచ పోతునా్న ను. 

సహజెంగానే ఆమెకు అవనీా  తెలియవు, కాబటి ానేను మా అత ెనుెండి ఆమె 
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తీడ్రవమైన చూపుల డ్రకిెంద్ రెెంు చెెంప్దెబే లు అెందుకునా్న ను. నేను 

ఎలపిుప డూ ఇష్పాూరా కెంగా ాఠశాలకు వెళి్ళను, కానీ ఫలితాలు తకుక వగా 

ఉన్నా యి. ఎవరూ ననుా  అర ుెం చేస్కోలేదు మరియు సిఫారుె ల కారణెంగా 

నేను ఎలపిుప డూ ప్ోనా తి పెందాను, కాబటి ామా అమమ  డ్రప్శాెంతెంగా ఉెంది, 

వారు ననుా  ఎలపిుప డూ చదివేలా చేసారు. నేను పిలితిో బాగానే ఉనా్న ను, ఒక 

రోజు తాగన మామ కొెంత డ్రటి ్తో ప్ట్ణాెం నుెండి తిరిగ వచాచ ు మరియు 

జెంతువు ఆహారెం కోసెం ఒక ముకక ను తీస్కుెంది. సైనికులు విడిచపెటినా 

మసెక ట్ తీస్కొని, అతను బహిరెంగ డ్రగామీణ డ్రాెంతెంలో అతనిా  చెంాు. 

ఇది న్నకు పెద్ద నిరాశ కలిగెంచెంది.  

  నూరిప డి సమయెంలో నేను పరుగ్గవారి పలెంలో మగలిపోయిన గోధుమలు 

మరియు బారీ ి గెంజలను కోయడానికి వెళ్ళ,ి వాటిని ఒక సెంచలో ఉెంచ, 

నదిలోని ్శీ మమతి తిెండారా యొకక  మలిుకు తీస్కువెళి్ళను. నేను నోవారాకు 

పిెండిని న్న తలి ిబెంధువు వద్దకు తీస్కువెళి్ళను, ఆమె ఇద్దరు చనా  పిలలితో 

వితెంతువు కావడెంతో, ఉద్యెం అడవులిో కలప్ సేకరిెంచడానికి వెళ్ళ,ి పిెండి 

తెచచ న వారికి రొటె ా సిద్ధెం చేయడానికి పయిా  వెలిగెంచ, కొెంత డబుే  

సెంాదిెంచాను. పిలలికు కొదిదగా రొటె.ా  

  సెపెెాంబరులో, అతి ెప్ెండనిు ప్కాా నికి వచచ నపుప ు, నేను మొకక లు ఎకిక  

రుచకరమైన ప్ెండనిు తీస్కునా్న ను, వాటిని కొమమ ల నుెండి హుకెో 

వేలాడదీసిన చెరకు బుట్లాలో ఉెంచాను. అతి ె ప్ెండనిు కోసి ప్ెందిరిపై 

ఎెండలో ఆరబటా్టరు. కొనిా  రోజుల తరాా త అవి ఎెండిపోయాయి. పెద్ద 

బుట్లాలో న్నటిన వారు శీతాకాలెంలో తిెంట్టరు. ఆ అెంద్మైన సమయాలిో, 

ప్ల్లటి్టరి నుెండి పరుగ్గన ఉనా  ్శీ మమతి మారియా ఎెండిన అతి ె ప్ెండనిు 

సిద్ధెం చేయడానికి వచచ ెంది. నేను తరచుగా ఆమెను సెంద్రిశ ెంచడానికి 

వెళ్ళళ ను. ఆమె చాలా మెంది పిలలికు తలి.ి వారిలో ఒకరైన కారెమ లో 

మూరఛ రోగ. అపుప డపుప డూ అతను కనిపిెంచడెం లేదు. ఆెంోళ్న చెెందిన 

తలి ిఅతనిని వెతకడానికి వెళ్ళళ ెంది మరియు నేను దాదాపు సరదాగా గడిాను.  
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  నేను ఐద్వ తరగతిలో ఉనా పుప ు, "ది లిటిల్ ఆలైప న్" సినిమా చూడట్టనికి 

మమమ లిా  సినిమాకి తీస్కెళె్ళనని మా తలిది్ెండ్రులకు తెలియజేయమని 

ఉాధాా యురాలు మమమ లిా  అడిగారు. అమామ న్ననా లు: "నువుా  ఆ చెత ె

చూడాడనికి వెళ్ళ కు." ఎదురుగా ఉనా  పూజ్జరి మేనలిుు వినా్న ు: "మీరు 

ఆమెను ప్ెంాలి, నేను ూడా అతనిని చూడలేదు." అపుప ు వారు 

కదిలిపోయారు మరియు నేను వెళ్ళ గలిగాను.  

  తలి ినుెండి సా్క ట్తిో ూడిన ాా కేజ్జ వచచ ెంది. నేను కొనిా ెంటిని ాఠశాలకు 

తీస్కువచాచ ను. అది కరువు కాలెం మరియు సా్క ట్కిు ూడా కొరత ఉెండ్చది. 

నేను ఐద్వ తరగతి చదువుతునా పుప ు మా టీచర సోద్రి న్నలువ తరగతి 

బోధెంచెంది. ఆమె అన్నరోగా ెంతో ఉనా  న్న కెంట్ల ేద్ అమామ యి కోసెం సా్క టి్ట 

కోరిెంది మరియు నేను ఆమె కోసెం వాటిని వదిలిపెటా్టను.  

  1945లో మా న్ననా  డొమోడోసోలాకు తిరిగ వచాచ ు. ఏడ్రపిల్ 1946లో నేను 

అతనిని మళ్ళళ  చూశాను మరియు అతనితో ాట్ట ఒక బిడడ కోసెం 

ఎదురుచూసె్నా  న్న తలి ిూడా ఉెంది.  

  నేను న్న తలిది్ెండ్రులతో దాదాపు ప్ది రోజులు సెంతోష్ెంగా గడిాను. నేను 

తరచుగా మా తాత, అమామ న్ననా ల ద్గ ురకు వెళె్లెంట్టను, కాబటి ానేను వాటిని 

అమమ న అమమ మమ  నుెండి న్నకు కావలసినెంత తిని, చాలా సోడాలు తాగాను. 

చవరికి న్న తలి ిననుా  తనతో ఉతరె ఇట్లీకి తీస్కువెళి్ళలని కోరుకుెంది, కానీ 

న్న అత,ె ఎపుప డూ తపుప ు మరియు సాా ర ుపూరితమైనది, ననుా  తనతో 

విడిచపెట్మాని ఆమెను ఒపిప ెంచెంది. నేను ఐద్వ తరగతిలో ఉనా్న ను, న్న 

పెళ్లస్ద్నెం కారణెంగా ఎపుప డూ కష్పా్ుతునా్న ను. ప్రీక్ష్ రోజులిో అతని 

తముమ ు పుటినా వార ె వచచ ెంది. పూరిగెా సెంతోష్ెంగా, అదే సమయెంలో 

బాధ్గా ఉన్నా , ఆనెంద్ెంతో బాధ్తో ఏడాచ ను. బహుశా ఈ కారణెంగానే ప్రీక్ష్ల 

సమయెంలో నేను నోరు విప్ప క పోయిన్న గ్గరువుగారు న్నకు ప్ోనా తి 

కలిప ెంచారు. ఆ సెంవతె రెం వారు డ్రగామెంలో ఒక ఉనా త ాఠశాల విభాగానిా  

్సాు పిెంచారు మరియు దాదాపు న్న సహవిదాా రుులెంద్రూ డ్రప్వేశ ప్రీక్ష్లకు 
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సిద్ధమయాా రు. న్నకు అవకాశెం లేదు: గ్గడగిూబలు మాడ్రతమే ఆ రకమైన 

ాఠశాలకు హాజరవుతాయని మా అమామ న్ననా లు నమామ రు. వాసవెానికి, వారు 

హైసూక ల్ పూరి ెచేసిన తరాా త వారి మాసరాె  డిడ్రగీల కోసెం మెసిె న్నకు వెళి్ళలి. 

పుసకెాల కోసెం డబుే  ప్ెంప్డెం గ్గరిెంచ న్న తలిది్ెండ్రులు ఆలోచెంచవలసి 

వచచ ెంది, వారు ఎట్టవెంటి ఖరుచ లు చేయరు. నేను న్న చదువు 

కొనసాగెంచాలనుకుెంట్టనా్న ను అని ఏుసెూనే ఉనా్న ను. వారు న్నకు రెెండ్చళ్ ి

డ్రపఫెష్నల్ కోరుె లో చేరే అవకాశానిా  అెందిెంచారు, ఇది రెెంు సెంవతె రాల 

ాట్ట కొనసాగే చాలా ేద్ మధ్ా  ాఠశాల. ేద్ డ్రప్జలు అకక డికి వెళి్ళరు, ఏ 

సెంద్రు ెంలోనైన్న నేను అెంగీకరిెంచాను. అట్ట ఇట్ట నుసెూ, ఉద్యెం, 

మధాా హా ెం కోరుె కు హాజరయాా ను. ాఠశాల మడ్రశమెంగా ఉెంది: గణితెం 

బోధెంచే ద్రశ కుడిపై చాలా రౌీ మగవారు చేతులు ఎతెారు, వారు ఇట్టలియన్ 

మరియు డ్రఫెెంచ్ ఉాధాా యులను ూడా డ్రటి  చేశారు. ఆడపిలలికు 

ఇెంటిప్ని, మగవారికి వా వసాయ ప్రిజా్జనెం నేరిప ెంచారు. వాసవెానికి, మేము 

ఏమీ నేరుచ కోలేదు. న్న లాభెం సిగ్గుప్డట్ెం మరియు నేరుచ కోవాలనే గొప్ప  

దాహెంతో ఉెండట్ెం మెంచది.  

  ాఠశాల సెంవతె రెం ముగసేలోపు ఉాధాా యులు మమమ లిా  ఛారిటీ 

థియేట్ర కోసెం సిద్ధెం చేశారు. నేను వీధ వేష్ధారణలో కనిపిెంచవలసి 

వచచ ెంది. అకక డ అతని మామయా  కాా   ఉెంది, ష్టర ాలేదు. నేను మా అతతెో 

చెపిప నపుప ు, ఆమె ఆశచ రా పోయిెంది: "నువుా  బెంధాలు పెట్డాానికి 

మూరుుడివి." నేను ధైరా ెం కోలోప లేదు: నేను తన కొుకు ాా ెంట్టను అరువుగా 

తీస్కోమని బారే ర భారా  లిజా్జ వద్దకు వెళి్ళను. కాబటి ాడ్రప్ద్రశ న సాయెండ్రతెం, 

నేను చాలా చప్ప టి్ట మరియు ఈ సెంద్రు ెంగా డ్రేక్ష్కులకు హాజరైన మా 

అమామ న్ననా ల నిరాశ మధ్ా , వీధ అరిచ న్ వేష్ెం వేస్కునా్న ను.  

  దురద్ృష్వాశాతెు, ఆ రెెంు సెంవతె రాలు ూడా గడిచపోయాయి మరియు 

నేను మునుప్టిలా మరియు మరిెంత అజా్జనెంగా ఉెండిపోయాను అని 

అనుకుెంట్ట ఎప్ప టికీ ాఠశాలను ముగెంచాను.  
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ఆరవ అధ్యా యం - దయచేసి నను  క్షమంచంి  

(నక్షత్ాల కాంతి)  

 

  

  నేను మొద్టిసారి చూసిన న్ననా , తముమ డితో కలిసి ఆగసా్లో మా అమమ  

ననుా  చూడట్టనికి వచచ నపుప ు న్నకు ప్నా్స ెండ్చళి్ల. అతని చనిా  మొహెం 

చూడగానే న్నకు సెంతోష్ెం కలిగెంది మరియు ఆ రోజు న్న జ్జవితెంలో 

అతాు తమెమైన వాటిలో ఒకటిగా గ్గరెుచేస్కునా్న ను. న్న తలిది్ెండ్రులు 

ాఠశాలకు తిరిగ వెళ్డిానికి ననుా  వారితో తీస్కెళి్ళలని 

నిశచ యిెంచుకున్నా రు, కానీ మా అత ెప్దేెండిా ట్ట ఈ ఆలోచన నుెండి వారిని 

విరమెంచుకుెంది: ఆమె బాగా వరకెానాి  నేరుచ కునే అవకాశెంతో ననుా  

కుట్లదాిగా ప్ెంపుతుెంది. మరియు అది న్న ఇషా్టనికి వా తిరేకెంగా జరిగెంది. న్న 

తలిది్ెండ్రులు వెళ్ళపిోయారు మరియు నేను ఒక మూరుుడిలా సిసిలీలో 

ఉెండిపోయాను. అప్ప టి నుెండి న్నకు శాెంతి లేదు మరియు ఎపుప డూ 

రహసా ెంగా ఏడ్చచ ది. మా అమామ న్ననా లు మా అమామ న్ననా లు ఖచచ తెంగా 

ననుా  వారిలా డ్రేమెంచ ఉెండరని, వాళి్ల ననుా  ూతురిలా పెెంచారని 

అన్నా రు (ూతురు న్నలాెంటి బాధ్ను తప్ప కుెండా అనుభవిెంచేది). ఒకరోజు 

మా అత ెప్ట్ా ెంలో ఉనా  ఉతమె కుట్లదాి వద్దకు వెళ్ళళ ెంది, అకక డ మా అమమ  

ూడా వాా ారెం నేరుచ కుెంది, ననుా  ప్నికి తీస్కుెంట్టరా అని అడగడానికి. 

తనకు ఇప్ప టికే ఎనిమది మెంది అమామ యిలు ఉన్నా రని, ఆ సెంఖా ను 

పెెంచలేమని డ్రడెస మేకర సమాధానమచాచ రు. మరుసటి రోజు ఆమె అత ె
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ఆమెను ఒపిప ెంచట్టనికి కొనిా  గ్గుి తెచచ ెంది మరియు ఆమె ఇలా చెపిప ెంది: - 

ఒక న్సలలో తిరిగ రెండి, బహుశా శష్టా లలో ఒకరు ట్టరిన్్కి 

బయలుదేరుతున్నా రు మరియు మీ మేనకోడలు కోసెం ఒక ్సులెం ఉచతెం -. 

సమయానికి, ఒక న్సల తరాా త మా అత ె ననుా  డ్రప్యోగశాలకు ప్ెంపిెంది. 

ఒకటినా ర మీట్ర ికెంట్ల ఎకుక వ పడవు లేని యువతి ననుా  సాా గతిెంచెంది: 

"సరే, నేను నినుా  తీస్కెళె్ళను ఎెందుకెంట్ల నేను మీ ప్ట్ ిజ్జలిప్ుతునా్న ను, 

మీరు ప్ల్లలిిో ఉెండకుెండా న్న ద్గ ురకు రావడానికి ఇష్పా్డతారని నేను 

ఊహిెంచాను. మీ అతతెో." అతను అలా అనుకోవడెంలో పూరిగెా తపుప లేదు. 

మరుసటి రోజు ఎనిమది గెంట్లకు నేను కనిపిెంచాను. "డ్రప్యోగశాలను 

తుుచుకోవడెం డ్రారెంభిెంచెండి," అతను న్నకు చె పా ు, "అపుప ు మీరు 

నేల కుగ్గతారు." కథ న్నకు దురాా సన మొద్లైెంది. నేను సాధా్ మైనెంత 

ఉతమెెంగా శుడ్రభప్రచడెం డ్రారెంభిెంచాను. నేను ఎతెులో చనా వాడిని, న్నకు 

ప్నా్స ెండ్చళి్ల, కానీ నేను ఎనిమదేళ్నిు చూశాను.  

  నేల కడగడెం ఎలాగో న్నకు తెలియదు: ప్ల్లలిిో అది రాతితో తయారు 

చేయబడిెంది మరియు ప్లకలు ఉనా  డ్రగామెంలో, మా అత ె వాటిని 

ధ్రిెంచకుెండా ఉెండట్టనికి ఎపుప డూ ఉతకలేదు. నేను న్న వెంతు డ్రప్యతా ెం 

చేసాను, కానీ నేను బాగా కడగనెందున కుట్లదాి ననుా  గాడిద్ అని పిలిచెంది. 

తొమమ ది గెంట్లకు కారిమ కులు వచాచ రు మరియు కొత ె కారణెం (చనా  

అమామ యి) ప్ట్ ిఆసకి ెచూప్డెం డ్రారెంభిెంచారు. వారెంతా న్న వైపు జ్జలిగా 

చూశారు. నేను వారి డ్రప్సెంగాలు వినా్న ను మరియు జ్జవితెంలోని ముఖా మైన 

విష్యాలు తెలియక చలిెంచపోయాను. అపుప డపుప ు వారు న్నకు కొనిా  

కుటా్టప్ని ఉోా గాలు ఇచాచ రు, నేను చేయడానికి ఇష్పా్డని ప్నులు, ఎపుప డూ 

చదువుకోలేకపోయినెందుకు చేదుగా ఉెండ్చవారు. రోజుకి సానుూల వైపు ఉెంది: 

మధాా హా  సమయెంలో, ప్ల్లలికు తిరిగ రానవసరెం లేదు, నేను ఇెంటిో 

నిశశ బదెంగా తినా్న ను, ట్లబుల్్పై రుమాలు వేసి, ్గిాస, వాట్ర బాటిల్ మరియు 

్ టి్ ఏరాప ట్ట చేసాను. సెంక్షిప్ెెంగా, హారడ డ్రబడ్ మరియు జునుా  ముకక  
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తినడానికి నేను అనిా  సాధారణ డ్రప్జలు వెంటి ట్లబుల్ సెట్ ఆనెందిెంచెండి. 

మధాా హా  భోజనెం అయాా క న్నకెంట్ల తొమమ దేళి్ల పెద్దవాడైన పరుగెంటి 

ద్గ ురికి వెళి్ళను. ఆమె న్న అమాయకతాా నికి కళ్లళ  తెరవడానికి సహాయప్డిెంది. 

ఆమె తలి,ి ఏనుగ్గ కాళి్ల ఉనా  సోద్రి మరియు మరొకరు ఆమెతో నివసిెంచారు.  

  కొనాి సారిు వారు ననుా  ఒక గనా్స  సూ  తినమని ఆహాా నిెంచారు. పిలలి 

దుసె్లపై డ్రకాస-్సిచా్ ఎెండ్రబాయిడరీ చేయడెంలో సహాయెం చేయమని కుట్లదాి 

ననుా  కోరిెంది. ఒకసారి న్నకు విష్టద్ెం ఏరప డి ఉోా గెం సగెం అయిపోయిెంది. 

మరొక సారి, అది ఉనా ప్ప టికీ, నేను డ్రేజియర నుెండి బూడిద్ను తీస్కొని 

మెట్ ి వెెంట్ వితెాను. వారు ఇలా అన్నా రు: “ఎవరు ఉన్నా రు? న్నకు జబుే  

వసె్ెందా?". చవరికి వారు ననుా  అర ుెం చేస్కున్నా రు మరియు ననుా  

క్ష్మెంచారు.  

  కొనాి సారిు నేను అన్నథలతో ఆుకోవడానికి ఆెంటోనియానో 

అన్నథాడ్రశమెంలోని సన్నా సినుల వద్దకు వెళి్ళను. నేను వారికి కొెంచెెం 

అసూయప్డాడను ఎెందుకెంట్ల వారు వారి రోజులను డ్రకమెంలో జ్జవిెంచారు. వారు 

ఎలపిుప డూ ట్లబుల్్ను బాగా సెట్ చేసి తిన్నా రు, ఆపై వారు ఆడారు మరియు 

చవరికి వారు డ్రార ున చేయడెం దాా రా దేవుని భకికెి అెంకితెం చేస్కున్నా రు. 

నేను అనుకునా్న ను: - అద్ృష్వాశాతెూ, వారికి ఇకపై వారి తలిది్ెండ్రులు లేరు 

మరియు ఇెంకా వారు సన్నా సినులతో బాగా జ్జవిసె్న్నా రు, న్నకు తలిది్ెండ్రులు 

ఉన్నా రు కానీ ఈ మేనమామలతో కలిసి జ్జవిెంచవలసి వచచ ెంది -. వారికి 

తెలియకుెండా, తదుప్రి బోరిెంగ విచారణను నివారిెంచడానికి, నేను 

అపుప డపుప డూ డ్రగామెంలో నివసిెంచే ఒక అతనెు సెంద్రిశ ెంచడానికి వెళ్ళళ ను. 

ననుా  తమతో తీస్కెళ్మిని వేుకుెంట్ట న్న తలిది్ెండ్రులకు ఉతరెెం 

ప్ెంప్డానికి నేను ఆమెను డబుే  అడిగాను.  

  డ్రప్తి సెంవతె రెం నవెంబర్లో పియానో విఘా లో జరిగే సెంత్్ ఉగో ఫెయిర్కి 

ననుా  తీస్కెళి్లవారు. ఈ డ్రప్దేశెంలో తాతయా లు ఒక షెడ్్ను ఏరాప ట్ట చేశారు, 

అకక డ వారు కాలిచ న మాెంసెం మరియు సాసే్్లను తయారు చేసి మెంచ 
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్గిాస్ వైన్్తో విడ్రకయిెంచారు. న్న తెండ్రడి తరపు బెంధువులతో కలిసి, మెంచ 

మాెంసానిా  రుచ చూసి, రెంగ్గ సోడా తాగడానికి, డ్రేజియర్లు, లాెంతరిు, మటి ా

కుెండలు, కాా రరా్లు మరియు బెంబలి ిఅమేమ  ్సాాల్ె ్ని చూడట్ెం న్నకు ఇది 

ఒక అవకాశెం.  

  మరుసటి రోజు మేము మళ్ళళ  బడియా వెచయాకు సెంత్'ఉగో విెందు కోసెం 

వెళ్ళళ ము, ఒక సామూహిక, ఒక చనా  ఊరేగెంపు మరియు మళ్ళ ిన్నకు సాసే్, 

డ్రబడ్ మరియు సోడా అెందిెంచన మా తాతముతెాతల దుకాణానికి, ఇది ఒక 

చనా  బాటిల్ నుెండి ఒక బెంతితో మూసి ఉెంచబడిెంది. అెంతర ుత వద్ద.  

  ఒకసారి డ్రకిసమ స ముెందు మేము 3 రోజులు మెసిె న్నకు వెళ్ళళ ము. మేము 

బెంధువుతో ప్ుకునా్న ము. నేను ఆమెను కొెంచెెం ఇష్పా్డలేదు: ఆమె తన 

మేనమామలకు చెపిప ెంది, ఆమె మారెక ట్్లో ఒక రైతు నుెండి గ్గుి 

దొెంగలిెంచెంద్ని, ఆమె ద్ృష్ ామరలిచ ెంది. దొెంగతనెం చేయూడద్ని నేను 

కేటీకిజెంలో నేరుచ కునా్న ను. సాయెండ్రతెం మేము న్న కుమారెతెో విడ్రగహాలు 

తయారు చేసే పెద్దమనిష్ వద్దకు వెళ్ళళ ము. ఉదారెంగా ఉెండట్టనికి, వాటిని 

కొనడానికి మా అమామ న్ననా లు న్నకు డబుే  ఇచాచ రు. కాస్టసాాెంగయా యొకక  

డ్రగీజు ట్లబుల్్పై నేను నేటివిటీ సనాి వేశానిా  నిరిమ ెంచగలిగాను. ఆసప రాగస 

కొమమ లు మరియు కొనిా  ప్తి ెరేకులతో నేను ఒక గ్గడిసెను ఏరాప ట్ట చేసాను. 

సాయెండ్రతెం వేళ్ ేబీ జ్జసస ప్కక న నూన్సలో న్ననబటినా వాల్్నట్ షెలె్  

మరియు స్టసిెాంగ ముకక తో సృష్ెాంచబడిన రెెంు కొవా్వ తెుల వాతావరణానిా  

నేను ఆసాా దిెంచాను. అెంకుల్ మచెల్ ూడా ఈ ఆలోచనను మెచుచ కున్నా రు 

మరియు న్నకు బహుమతి ఇవాా లని కోరుకున్నా రు: "్నాోయా, రెెంు డ్రపికీ ిేరి 

ప్ెండనిు తొకక ెండి", మరియు మా అత ెవాటిని ఉెంచన వారి మెంచెం డ్రకిెంద్ 

వాటిని పెంద్డానికి వెళ్ళళ ెంది.  

  నేను ఒెంట్రిగా నోవారాలో నిడ్రదిెంచడానికి ఆగపోయినపుప ు, డ్రకిసమ స నోవేన్న 

సమయెంలో నేను న్న పరుగ్గవారి ఆెంటోనియెటా్టతో కలిసి అనుా నియాాట్ట 

చరిచ లో ఉద్యెం 5 గెంట్లకు జరిగన సేవకు వెళ్ళళ ను. చరిచ  వెనుక భాగెంలో 
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సాడ్రకిస ారుస్ము కోసెం కురీచ లను అెందిెంచాు. మేము వాటిని ఇెంటి నుెండి 

తీస్కువచాచ ము. మేము తిరుగ్గ డ్రప్యాణెంలో మెట్ ి డ్రకిెంద్ ఉద్యానేా  ప్ని 

చేసె్నా  ఇెంజనీర యొకక  చాకలి మహిళ్ కరోలిన్నను సెంద్రిశ ెంచాము. ఆ 

సమయెంలో, ఆమె అప్ప టికే శాన్ డ్రఫానిె సోక  ఫెంటెన్ నుెండి పెద్ద కాా ర ాె ్తో 

నీటిని లాగడానికి, చెకక  ట్బ్్ని నిెంప్డానికి వెళ్ళళ ెంది. అతను ఇలా అనా్న ు: 

“కాసి, ఇకక డ ఆగెండి, నినా  రాడ్రతి పెద్దమనుష్టల వద్ద ఏవైన్న బిసెక టి్ట మగలి 

ఉన్నా యో లేో నేను చూడబోతునా్న ను, కాబటి ా మీరు అలాప హారెం 

తీస్కోవచుచ ”. అతను దాదాపు ఖాళ్ళ చేతులతో తిరిగ రాలేదు. నేను 

ఆెంటోనియెటా్టను పైకి రావాలని ఆహాా నిెంచాను మరియు మేము డ్రబజియర్ని 

వెలిగెంచాము. కరోలిన్నకి తినడానికి ఇెంకేమీ దొరకనపుప ు నేను గటి ా రొటె ా

ముకక  మరియు ఒక ్గిాస్ “బెంబలిో” నీళ్నిు తీస్కుని వెంట్గదికి వెళి్ళను. 

మేము డాయిలీలు చేయడానికి 8 వరకు ఆగపోయాము, ఆపై మేము వీడోక లు 

చె పా ము: నేను వరక ్ష్ట ్కి వెళ్ళళ ను, ఆెంటోనియెటా్ట తన తలికిి సహాయెం 

చేయడానికి ఆమె ఇెంటికి వెళ్ళళ ెంది, ఎెందుకెంట్ల ఆమె 8 మెంది సోద్రులతో 

ాట్ట ఆమె ఒకక తే ూతురు.  

  నోవారాలో మాడ్రతమే నేను పౌరుడిగా భావిెంచాను. నేను తాత ట్టరిని 

సెంద్రిశ ెంచడానికి వెళ్ళళ నపుప ు నేను అతని కిటికీలు శుడ్రభెం చేసాను మరియు 

అతను న్నకు "ఒక డ్రసియా" (చట్టక ) ఇచాచ ు. న్సయిల్ ాలిష కొనడానికి 

వెళి్ళను. నేను మా అమామ న్ననా లను కలుసెానని ప్సిగటినాపుప ు దానిా  

తొలగెంచడానికి డ్రదావకెం ూడా కొనా్న ను. నేను ట్టలక మ పౌడర్ను పౌడర్గా 

ఉప్యోగెంచాను. అయోా : ఒక రోజు నేను దానిని న్న ముఖెం మీద్ వదిలి న్న 

కషా్టలు, చెెంప్దెబే లు మరియు అవమాన్నల దాా రా వెళ్ళళ ను. "ఆ చెతకెు 

మీకు డబుే  ఎకక డి నుెంచ వచచ ెంది?". మరియు నేను: "ఇది పిెండి అని మీరు 

చూడలేదా?". ఇెంతలో, ఇరుగ్గపరుగ్గ వారు వేరే డ్రాెంతానికి వెళి్ళరు. ఒకరోజు 

ననుా  సరక స్కి రమమ ని ఆహాా నిెంచారు. “న్న ద్గ ుర డబుే  లేదు...” అనా్న ను. 

వాటిని న్నకు అపుప గా ఇచాచ రు. మధాా హా ెం న్నవికులు డ్రప్యోగశాలకు 
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డ్రప్ద్రశ నను ఆసాా దిెంచడానికి: డ్రట్టపెజ్జపై కోతులు, చనా  గ్గడ్రరాల మీద్ 

పిలలిు, ఏనుగ్గలు, విదూష్కులు, మునుపెనా డూ చూడని విష్యాలు. 

దురద్ృష్వాశాతెు నేను 8 లీర పెంద్వలసి వచచ ెంది.  

  కొనిా  రోజుల తరువాత, నేను కాస్టసాాెంగయాకు వెళ్లతునా పుప ు, శాన్ 

సాలా టోర్లో రైతుల నుెండి కొనుగోలు చేసిన ూరగాయలతో ఒక బాా గ్తో ఒక 

ాఠశాల విదాా రి ు తలినిి కలిశాను. ఊరికి తిరిగ వెళ్గిలన్న అని అడిగాు 

(ఆన్నటి మనసతాె ెం వల ి బాా గ్గతో ూడలికి వెళి్ళలెంట్ల సిగ్గుప్డాడు!). 

చట్టక తో కొెంత డబుే  సెంాదిెంచాలని ఆలోచసెూ నేను అెంగీకరిెంచాను. 

దురద్ృష్వాశాతెు, కష్పా్డి ఆమె ఇెంటికి చేరిన ఆమె న్నకు న్నలుగ్గ 

వేరుశెనగలు బహుమతిగా ఇచచ ెంది. నేను హృద్యానిా  కోలోప లేదు. 

ఫాెంటిన్నకు చెెందిన ఒక మహిళ్కు డోయిలీని అమమ డెం దాా రా నేను ఒక లీరా 

సెంాదిెంచాను. నేను కార డ్బోర డ పినోచయోస్ని కాళి్ల మరియు చేతులతో 

స్టసిెాంగ్తో కదిపి తయారు చేసాను. కొెంతమెంది పిలలిు వాటిని కొనిా  సెెంటి్ట 

పెటి ా కొన్నా రు. మరొక ఆలోచన: ేద్ పిలలికు సన్ ్గిాసెస. నేను బార్ల 

ముెందు ారద్రశ క రెంగ్గల మఠాయి రేప్ర్ల కోసెం వెతుకుతునా్న ను. చకెక ర 

కాగతెంతో నేను డ్రేమ్ను కతిరెిెంచాను మరియు ఇతర సెెంటి్ట తిరిగ 

పెంద్గలిగాను. రెెంు న్సలల తరాా త నేను 8 లీర్ని తిరిగ ఇవా గలిగాను.  

  తాత, తన వయస్ె లో ఉనా ప్ప టికీ, అతనికి ఐదు సెంవతె రాల వయస్ె  

నుెండి ఉనా  ఉబే సెం మరియు హెరిా యా, అతని కుమారె ెదాదాపు ఎపుప డూ 

అతనిని సెంద్రిశ ెంచడానికి వెళ్ళ నెందున, డ్రగామీణ డ్రాెంతాలిో తన ద్ృష్నాి 

మరలచ డానికి డ్రప్యతాి ెంచాు. అతని కోడలు మెసిె న్న నుెండి వచచ న 

రెెంు న్సలల వేసవిలో అతను బాగానే ఉనా్న ు: ఆమె అతని బట్లాు ఉతికి, 

సెంవతె రెంలో ేరుకుపోయిన డ్రప్తిదానిని శుడ్రభెం చేయడానికి ఇెంటిని 

తలడ్రకిెందులుగా చేసిెంది.  

  మేము కలిసినపుప ు అతను న్నతో ఇలా అెంట్టు: "మీ అత ెఅవమానకరెం, 

మీరు ఒక ేద్ వృదుధడిని అప్రిశుడ్రభెంగా బాధ్పెట్లాేరు." సాయెండ్రతెం నేను 
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నివేదిెంచడానికి వెళ్ళళ ను, కానీ అత ెతన కోడలిని విమరిశ ెంచెంది: - ఆమె ఒక 

పౌరురాలు, ఆమె తనకు ఏమ కావాలో ఆలోచెంచగలదు -. మరియు నేను 

బదులిచాచ ను: "మీరు చెపిప ెంది నిజమే, మీరు చేసే శుడ్రభప్రచడెం నేను 

చూశాను: మీరు యాసిడ్్తో యూరినల్్ను ూడా కుగ్గతారు మరియు అది 

మళ్ళ ి మెరిసిపోయిెంది." ఈ సమయెంలో అతను న్నకు ఒక చెెంప్దెబే  

ఇచాచ ు ఎెందుకెంట్ల ఈ విష్యాలు మాటి్టడూడదు మరియు నేను 

అసహా ెంగా ఉనా్న ను.  

  ఒకరోజు మా తాత న్నకు కొెంత డబుే  ఇచచ  వరక ్ష్ట ్లోని అమామ యిలు 

మాటి్టుకుెంట్టనా  ాట్ల పుసకెెం కొనా్న ను. కొెంత సమయెం వరకు నేను 

దానిని దాచగలిగాను, కానీ ఒక సాయెండ్రతెం న్నకు సమయెం లేదు మరియు 

మామయా , గమనిెంచ, తిట్డాెం డ్రారెంభిెంచాు: - ఈ చెత ె చెత ె ూడా, 

ఇపుప ు మీరు రౌీగా మారుతున్నా రు -. ఆ మాట్లకు నేనే ముెందు అతని 

ముఖెంలోకి విసిరాను. అతను న్న తిరుగ్గబాట్టను చూసి ఓడిపోయాు, న్న 

ాా ెంట్ట బల్్ాని తీసి ననుా  తీడ్రవెంగా కొట్డాెం డ్రారెంభిెంచాు. న్నకు దాదాపు 

ప్ద్మూు సెంవతె రాలు మరియు అతను తన భారా తో ఇలా అనా్న ు: - ఒక 

మహిళ్ ఉతరె ఇట్లీకి బయలుదేరుతుెంద్ని నేను వినా్న ను, మీ మేనకోడలిని 

డ్రగామానికి వెెంబడిెంచెండి మరియు ఆమెతో ఆమె తలిది్ెండ్రుల వద్దకు 

ప్ెంప్ెండి -. ఆ క్ష్ణెంలో న్నకు ఆనెంద్ెం కలిగెంది, కొటినా దెబే ల బాధ్ను 

ూడా మరిచ పోయాను, ఆ తరాా త ఆలోచనగా వెళ్ళ ి గడిడ మీద్ ూరుచ నా్న ను. 

రాడ్రతి నీడలు చెట్ ి కొమమ లిోకి చొరబడి, నదిలోెంచ తేలికాటి చలటిి గాలి 

రావడెంతో చీకటి ప్డట్ెం డ్రారెంభిెంచెంది.  

  వాల్్నట్ చెటా్టకి ఆనుకుని మేఘాలను చూసెూ నిడ్రద్పోయాను. నేను చాలా 

కలలు కనా్న ను, రెంగ్గరెంగ్గల కలల గ్గెంపు. తేలికాటి గాలి న్న ముఖానిా  

తాకిెంది. నేను కళ్లళ  తెరిచాను మరియు నేను ఎపుప డూ అసహిా ెంచుకునే ఆ 

్సులానాి  నేను విెంతగా డ్రేమెంచాను మరియు అది నక్ష్డ్రతాల కాెంతి దాా రా 

మాడ్రతమే డ్రప్కాశసె్ెంద్ని నేను ఆశచ రా ెంతో మొద్టిసారి డ్రగహిెంచాను. నేను ఈ 
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ప్రితాా గ ్సిుతికి వెళ్ళళ ను, నేను మళ్ళళ  కలలు కనా్న ను. ఒక రహసా మైన డ్రద్వెం 

వెంటి ఆనెంద్ెం న్న చనా తనెంలో చుకక ల కొదీద డ్రప్వేశెంచెంది. నేను 

మధురమైన పిలవిాడిని కాదు. న్న ాదాలు ముడతలు ప్డాడయి, ఎెందుకెంట్ల 

అవి డ్రప్వాహెం యొకక  ప్దునైన గ్గలకరాళ్ళ పై నడిచాయి, కానీ న్న శరీరెం 

మరియు న్న ఆతమ  ూడా ఇపుప ు తీపి మరియు లేతగా అనిపిెంచే డ్రప్తిదానిా  

అసహిా ెంచుకోవడానికి అలవాట్ట ప్డాడయి. కానీ ఆ సాయెండ్రతెం ఆ ్కిుప్మెైన 

నిడ్రద్ అదుు తెంగా ఉెంద్ని మరియు నేను దానిని మరలా కనుగొనలేద్ని నేను 

అెంగీకరిసె్నా్న ను. బహుశా అెందుకే న్నకు ఇప్ప టికీ గ్గరెుెంది. అకసామ తెుగా న్న 

భుజెంపై చేయి వేసిెంది, అత ెఆెంటోనియా వచచ  తనదైన మారుెంలో ననుా  

నిడ్రద్లేపిెంది: "ఇెంటికి వెళ్ళద ెం. మేము వచచ నపుప ు, మీరు మీ మామయా  

చేతిని ముదుదపెటా్టకొని అతనికి చెాెరు - ద్యచేసి ననుా  క్ష్మెంచెండి -". 

మరియు అది జరిగెంది.  

  ఆ సాయెండ్రతెం నేను వణికిపోతూ ప్ుకునా్న ను, ఆ రాడ్రతి న్నకు నిడ్రద్ 

ప్ట్లాేదు మరియు ఆ రోజు కోసెం చాలా గెంట్లు నిరీక్షిసెూ గడిాను. న్నకు 

తెలియకుెండానే నేను నిడ్రద్లోకి జ్జరిపోతే, నేను అకసామ తెుగా ఒక కాల్ లేదా 

సప ృహ యొకక  కుదుపులాగా ఆశచ రా పోతాను, ఇది న్నకు మెలకువగా మరియు 

నొపిప గా ఉెండాలిె న అవసరెం ఉెంది మరియు న్నకు విడ్రశాెంతి ఇవా లేదు. 

రాడ్రతి చీకటి్ట గోడలపై గీస్కునా  రాక్ష్స్లను ూలెంకష్ెంగా ప్రిశీలిసెూ, 

చేసేదేమీలేక ఏడిచ  ఏడ్చచ శాను. కానీ అది విచారకరమైన ఏుపు కాదు, అది 

నేను డ్రగహిెంచలేనిది. మరుసటి రోజు నేను లేబొరేట్రీకి వెళ్ళ లేదు ఎెందుకెంట్ల 

న్న శరీరెం మాా   లాగా ఉెంది, అది చాలా గాయమైెంది. సెంకేతాలు 

మసకబారడెం డ్రారెంభిెంచన ఒక వారెం తరాా త మాడ్రతమే నేను తిరిగ 

వచాచ ను.  
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అధ్యా యం ఏడు - ఎమలియా  

 

  

  ఆదివారెం మధాా హా ెం నేను కొెంతమెంది సాే హితులతో కలిసి 

అన్నథాడ్రశమానికి వెళి్ళను: ఒక సన్నా సిని కొనిా  సెంబెంధత జోకులతో స్వారనెు 

చకక గా మాకు వివరిెంచారు. ఆ ఘడియని ఆనెంద్ెంగా గడప్డెం ఎెంత 

ఆనెంద్ెం. మెసిె న్న బిష్  కన్ రేమ ష్న్ె  కోసెం అకాోబర్లో వసెారని ఒకరోజు 

అతను మాకు చె పా ు.  

  - మీకు ఈ మతకరమ  కావాలెంట్ల మీ చేయి పైకెతెెండి, అపుప ు నేను దానిని 

డ్రప్ధాన పూజ్జరి మోనిె గాో ర సాలా టోర అబాే డెసాె కు తెలియజేయగలను. 

కొనిా  రోజుల తరాా త నేను zizìతో చె పా ను. ఆమె సిగ్గుప్డిెంది: మేము ఒక గాడ్ 

మద్ర కోసెం వెతకవలసి వచచ ెంది. నేను ఆమెకు పోస్ామాా న్ కుమారె ెమస 

రిన్న అనే యువ ఉాధాా యిని డ్రప్తిాదిెంచాను. మేము అతనిని ఎలా 

అడగగలెం? మరుసటి రోజు మేము ఆమె ఇెంటికి వెళ్ళళ ము మరియు ఆమె 

అెంగీకరిెంచెంది. అకాోబరు 9, 1948 మధాా హా ెం నేను ఒపుప కోవడానికి మద్ర 

చరిచ కి న్న సాే హితులతో వెళ్ళళ ను. మరుసటి రోజు నేను ఉద్యెం న్న గాడ్ 

మద్ర ఇెంటికి వెళ్ళళ ను, ఆమె న్నకు చనా  హృద్యాలతో నేసిన ఫిలిడ్రగీ 

డ్రబాసెటి్ ఇచచ ెంది. నేను సెంతోష్ెంచడెం డ్రారెంభిెంచాను. 11 గెంట్లకు 

మేము చరిచ కి వెళ్ళళ ము. బిష్  వచచ  ప్విడ్రత మాస జరుపుకోవడెం 

డ్రారెంభిెంచాు. ఇెంట్రెా ల్ సమయెంలో మేము సెెండ్రట్ల్ నే్్లో వరుసలో 

ఉనా్న ము మరియు ఒకరి తరాా త ఒకరు మమమ లిా  ధ్ృవీకరిెంచారు. మాస 
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అయాా క అమామ న్ననా లు కాఫీ ూడా ఇవా లేదు. వారు ఆమెను "కమర" అని 

పిలిచ ప్లకరిెంచారు.  

  చనా తనెంలో, మేము కాస్టసాాెంగయా నుెండి తిరిగ వచచ నపుప ు, డ్రగామానికి 

రాకముెందు రక్ష్కునికి అెంకితెం చేయబడిన డ్రార ున్న మెందిరెం ఉెంద్ని న్నకు 

గ్గరెుెంది. zizì ఒకక  క్ష్ణెం ఆగ పెద్ద గొెంతుతో "ఓ తలిులారా ఓ తలిులారా..." 

అెంది. ఇది డ్రార ున అని నేను అనుకునా్న ను. నేను పెద్దయాా క, సమ శానవాటిక 

డ్రార ున్న మెందిరెం పైన ఉనా ెందున అతను మరణిెంచన తన తలినిి 

పిలుసె్నా్న డని న్నకు అర ుమైెంది. నేను సమ శానవాటికను ఎపుప డూ 

సెంద్రిశ ెంచలేదు ఎెందుకెంట్ల జిజి సెయిెంట్ె  విెందుకు ూడా వెళ్ళ లేదు. ఆ 

సెంద్రు ెంలో డ్రప్జలు "ఫుసాె డెలిో" అనే డ్రప్దేశెంలో మస సిగాో రినో నుెండి 

పువాు లు కొని, తమ డ్రపియమైనవారి సమాధని అలెంకరిెంచడానికి దాదాపు 

ఊరేగెంపుగా వెళ్ళళ రని న్నకు తెలుస్. ఒకసారి నేను zizìకి డ్రప్పో్ చేసాను: 

"మేము ూడా వెళ్ళ ిమీ అమమ  సమాధని ఎెందుకు సెంద్రిశ ెంచూడదు?".  

  క్ష్మెంచెండి అని బదులిచచ ెంది. - మీరు ఆమెకు పువుా ను ూడా 

తీస్కురాూడద్నుకుెంట్ల "తలిులు - తలిులు" అని పిలవడెం ప్నికిరానిది. - 

ఈ మాట్లకు అతను దాదాపు కదిలాు. మేము కొనిా  డ్రకిసానిమెమె  కొనడానికి 

ఫసాె డెలిోకి వెళ్ళళ ము. ఆల్ సెయిెంట్ె  డ్చ రోజున నేను మా అమమ మమ  రోజ్జ 

కోసెం మమమ లిా  "తలిుల" సమాధకి తీస్కెళ్డిానికి తాత ట్టరిని పిలవడానికి 

వెళ్ళళ ను. మా తాత ఇటీవలే ఆ సమాధని పునరిా రిమ ెంచారు ఎెందుకెంట్ల యుద్ధ 

సమయెంలో సమ శానవాటికలో ప్డిన ఏకైక బాెంబు దానిని న్నశనెం చేసిెంది.  

  మరో యుద్ధెంలో గెలిచనెందుకు గరా ప్ుతున్నా , న్న ఆలోచనలు ప్గలు 

రాడ్రతి న్న తలిది్ెండ్రులతోనే ఉన్నా యి. నేను లాా బ్్లో ఉనా పుప ు ద్ృష్ ా

మరలచ డానికి డ్రప్యతాి ెంచాను. నేను కుటా్టప్నిని ఆసాా దిెంచడెం 

డ్రారెంభిెంచాను: నేను భుజెం ాా డ్్ల కోసెం వాడిెంగ్ను సిద్ధెం చేసాను, నేను 

బొగ్గు ఇనుముపై ేలాచ ను. ఇనుము వేడిగా ఉనా పుప ు పెద్ద అమామ యిలు 

బట్లాు తయారు చేయడానికి ముకక లను ఇస్టస్క ె చేసెారు. దానిా  గటిగాా 
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ఉెంచడానికి, రెెంు రిబే న్్ల మధ్ా  కుటినా బరువులు హేమ్లో ఉెంచబడాడయి. 

రైఫిల్ మెటీరియల్ అమేమ  న్న గాడ్ ఫాద్ర నుెండి వాటిని కొనడానికి వెళ్ళళ ను. 

అవి నేను స్తితెో చదును చేయాలిె న గ్గళ్ళకలు. కొనాి సారిు నేను న్న వేళ్నిు 

ూడా చదును చేసాను... ఇెంతలో, ్శీ మమతి ఓరిాెండో పెద్ద బాలికలకు చెలిెింపు 

కటిెాంగ కోరుె లను నిరా హిెంచెంది. నేను దూరెంగా ూరుచ నా్న ను కానీ ాఠాల 

నుెండి ఏో అర ుెం చేస్కోవడానికి విెంట్టనా్న ను. ఒకపుప ు అమామ న్ననా లు 

ముఖా మైన ప్నుల కోసెం నోవారా వచచ నపుప ు మాతో ప్ుకునే వారు 

"commare" మరియు "compare" ని సెంద్రిశ ెంచడానికి ఫాెంటిన్నకు వెళె్ళము. 

ఒకసారి గాడ్ మద్ర zizì "నీ వయస్ె  ఎెంత?" మరియు zizì: - న్న కళ్లళ  

చీకటిగా ఉన్నా యి, న్నకు గ్గరెులేదు - (న్నకు చూపు లేకుెంట్ల, న్నకు 

గ్గరెులేదు).  

  తాత ట్టరి చట్టక తో నేను ఆకుప్చచ  బట్నాు కొనడానికి వెళ్ళళ ను, న్న 

సామరాు ా నాి  ప్రీక్షిెంచడానికి నేను సక ర ా తయారు చేసాను. ఫాెంటిన్న కోసెం 

బయలుదేరే రోజు వచచ ెంది (కాలినడకన రెెంు గెంట్లు). మేము 4 గెంట్లకు 

లేచాము. నేను న్న సక ర ా ధ్రిెంచ Zizìని ఆశచ రా ప్రచాలనుకునా్న ను. ఇది 

చాలా ఇరుకైనది, నేను దాదాపు నడవలేను. వారు న్న సృష్నాి చూసినపుప ు 

వారు ఇలా చెప్ప డెం డ్రారెంభిెంచారు: - మేము దానిని పెెంచాము మరియు 

ఇపుప ు అది పెరగడెం డ్రారెంభిెంచనపుప ు అది గ్గడగిూబలా ప్నిచేసె్ెంది. 

అది మనలిా  సిగ్గుప్డ్చలా చేసె్ెంది. మరియు నేను ఎతి ెచూాను: "నేను దీనిా  

తీసివేయడెం లేదు, మీకు కావాలెంట్ల ఇది ఇలా ఉెంట్టెంది, లేకపోతే, మీరు 

వెళ్ళ ెండి!" కానీ మనస్లో మాడ్రతెం "ఇెంత బిగ్గతుగా ఉనా  లెంగాలో ఎలా 

నడవగలను..." అనుకునా్న ను. ఎలారన్న మా గమా సాున్ననికి చేరుకున్నా ెం. 

ఇెంత అెంద్మైన సక ర్ాను నేను ఎకక డ తయారు చేసాను అని కమారే 

అడిగాు. - Sa figi illa - (ఆమె దానిని సా యెంగా చేసిెంది) zizì అని 

జవాబిచచ ెంది. - కాబటి ామనెం ఏదైన్న కుట్వాలసి వచచ నపుప ు మేము ఆమె 

వద్దకు వసెాము -. గ్గడగిూబ గరా ెం...  
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  కొనాి సారిు ప్ట్ణాెంలో న్నకు బాధ్ కలిగెంచే విష్యాలు చూశాను. ఎమీలియా 

చెవిటి మూగ, బహుశా నిరాడ్రశయురాలు. దాదాపు డ్రప్తి రోజు అతను నేను 

నివసిెంచే వీధ గ్గెండా వెళ్ళళ ు. ఎవరినైన్న కలిసే ె నోటికి చేయి వేసేవాు. 

కొనాి సారిు డ్రప్జలు ఆమెకు రొటె ాముకక ను అెందిెంచారు, కాని ఆమెకు జునుా  

డ్రకస్ాలను ఇచచ , ఆపై డ్రప్తిచరా ను చూడట్టనికి దాకుక నా  వారు ఉన్నా రు: ేద్ 

అమామ యి తలుపు మెటా్టపై ూరుచ ని తన తల గోడకు కొటా్టకుెంది. ఒకరోజు 

దారెం తెచుచ కోవడానికి దుకాణానికి వెళ్లతుెండగా ఆెంటోనియో అనే 

అెంధుడైన పెద్ద గొెంతు వినిపిెంచెంది. ప్ట్ణాెం ఎగ్గవన ఉనా  మఠెం నుెండి, 

అతను సారిడన్సస వచచ నటి్ట డ్రప్కటిెంచాు. న్న ద్గ ుర మగలిపోయిన మా తాత 

చట్టక  నుెండి కొనిా  లీరాలతో, నేను రెెంు ఔనుె లు కొనడానికి చేప్ల 

మారెక ట్్కి వెళి్ళను. మధాా హా  సమయెంలో నేను బొగ్గుతో ్సా్  వెలిగెంచ, 

సారిడన్సస ఉడికిెంచ, ప్ెంచదార కాగతెంలో ఉెంచాను. నేను ఎమలియా ాస్ని 

చూసినపుప ు నేను వాటిని ఆమెకు ఇచాచ ను. ఆమె ఆశచ రా ెంగా వారివైపు 

చూసి, న్నకు కృతజతాలు చెప్ప డానికి చనా గా నవిా ెంది. ఆమె మామూలు 

గ్గమమ ెంలో ూరొచ ని, తల గోడకు కొటా్టకోకుెండా, సనా గా ఉనా  వేళ్నిు నోటికి 

పెటా్టకుని చూసాను. ఆ రోజు నేను తినలేదు: మా అమామ న్ననా లు న్న 

చొరవలను అర ుెం చేస్కోకుెండా ఉెండట్టనికి నేను మగలిన నిపుప ల నుెండి 

పయిా ని శుడ్రభెం చేయాలిె  వచచ ెంది.  

  ఏెంజెలా తన కొుకు నినోతో కలిసి మధాా హా ెం వేళ్ ఆ వీధ గ్గెండా వెళ్ళళ ెంది, 

ఒక వికలాెంగ్గడైన వా కి ె నడిచాు కానీ సైగలతో మాటి్టడాు. వారు 

అన్నథాడ్రశమెం నుెండి సూ  తీస్కోవడానికి బకెట్్తో వెళి్ళరు. ఒక రోజు నినో 

తన బకెట్్తో ఒెంట్రిగా ఉనా్న ు, న్న ఇెంటి ద్గ ుర ఇద్దరు అబాే యిలు 

అతనిని విపిప  ారిపోయారు. అతను తన ాా ెంట్ట పైకి లాగలేకపోయాు. 

అతను లోదుసె్లు లేకుెండా ఉనా్న ు. నేను బిడియెంగా అతనికి డ్రడెస 

వేసేెందుకు దిగాను. నేను నగ్గా డిని చూడట్ెం అదే మొద్టిసారి. ాప్ెం 

అమామ న్ననా లకు తెలిసే ెఅప్వాదు అయేా ది.  
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  న్న తలిది్ెండ్రులకు ప్ెంపిన అనేక లేఖలలో ఒకదానిలో నేను చేతి 

గడియారెం కోరికను వా కెెం చేసాను. ్శీ మమతి అగోసినా్న డొమోడోసోలా నుెండి 

వచచ ెంద్ని తెలుస్కునా  నేను ఆమెను చూడట్టనికి వెళ్ళళ ను. ననుా  

చూడగానే ననుా  కౌగలిెంచుకుని మా ేరెెంట్ె  ప్ెంపిన పట్ెిం ఇచాచ ు. నేను 

దానిని తెరిచాను మరియు న్న ఆశచ రాా నికి ఒక వేలు అెంత పెద్ద కర ిె ్తో ఉనా  

గోధుమ రెంగ్గ గొడ్రరె బొచుచ  కోట్ట, భావిెంచన టోప్ప మరియు వాచ్్తో ూడిన 

పెటె ా కనిపిెంచెంది. లేడి న్న మణికటా్ట మీద్ పెట్డాెంతో నేను ఆనెంద్ెంతో 

వణికిపోయాను. అతను న్నకు కోలుకోవడానికి ఒక ్గిాస్ నీరు ఇచాచ ు మరియు 

నేను ఇెంటికి ప్రిగెతెాను. మరుసటి రోజు మా అమామ న్ననా లు నోవారాకు 

వచచ నపుప ు, నేను ఆ బొచుచ ను ధ్రిెంచనట్యిితే వారు ననుా  వెడ్రరివాడని 

అనుకుెంట్టరని చెాప రు: ప్ట్ణాెంలో ఎవరూ అలాెంటిదేమీ కలిగ లేరు. నేను 

ఏమైనప్ప టికీ గరా ెంతో ధ్రిెంచాను. చనా  గడియారానిా  అెంద్రూ 

గమనిెంచేలా చేయడానికి నేను న్న ్స్కి్ ్ని వెనకిక  తిపుప తాను. నేను తరచుగా 

తాు ఇచాచ ను, కాబటి ా తకుక వ సమయెంలో అది విరిగపోయిెంది. 

కాస్టసాాెంగయాకు వెళ్లతునా పుప ు, ననుా  సమయెం అడిగన కొెంతమెంది 

వృదుధలను కలిశాను. చెు అభిడ్రాయానిా  కలిగెంచకుెండా ఉెండట్టనికి, నేను 

ఇపుప ు సరిదిద్దలేనెంతగా విరిగపోయిన వాచ్్ని చూసి, నేను దానిని 

మూసివేయడెం మరిచ పోయాను అని చె పా ను. - చాలా ధ్నా వాదాలు -. ననుా  

ప్లకరిెంచ డ్రప్యాణెం కొనసాగెంచారు.  

  న్న సాే హితులతో పోలిసే ె నేను చనా వాడిని మరియు సనా గా ఉనా్న ను, 

వారెంద్రూ "అభివృదిధ చెెందినవారు". నేను న్న సోద్రి రోసాలాగా "అభివృదిధ 

చెెందాన్న" అని మా అమమ  ఒక లేఖలో zizìని అడిగెంది. కానీ Zizì కోసెం ఈ 

విష్యాల గ్గరిెంచ మాటి్టడట్ెం నిష్ద్ధెం. న్నకు జ్జవితెం గ్గరిెంచ అనీా  

తెలుసని అతనికి తెలియదు. ఎప్ప టిలాగే తిరుగ్గబాట్ట చేసెూ, "నేను 

పోష్కాహార లోప్ెంతో ఉనా ెందున నేను 'మస' కాను" అని చె పా ను. మరియు 

ఆమె: - మీరు ఏమ చెపెున్నా రు? మేము ఎలపిుప డూ మీకు మద్దతునిసెాము. ఒక 
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సాయెండ్రతెం నేను కాస్టసాాెంగయాలో నిడ్రదిసె్నా్న ను మరియు న్నకు అన్నరోగా ెంగా 

అనిపిెంచెంది. నేను చలనిి చెమట్లో ఉనా్న ను. ఇది ముగెంపు అని భావిెంచ, 

డ్రార ున చేసి, ఏడిచ , కొనిా  చుకక లు మూడ్రత విసరనా చేయడానికి చీకటిలో 

వెళ్ళళ ను. మరియు వారు ఇలా అన్నా రు: "మీరు మరొక సారి లేచ ఉెంట్ల నేను 

నినుా  కొటా్టను!". బహుశా తిెండారి మడోన్నా  ననుా  రక్షిెంచెంది. నేను గడిడ 

ప్రుపు వద్దకు తిరిగ వెళ్ళ ి నిడ్రద్పోయాను. మరుసటి రోజు నోవారా మస 

అస్ెంట్టలోని లేబొరేట్రీలో ననుా  సాధారణెం కెంట్ల లేతగా చూసిెంది. 

వెయిడ్రటెస డ్రప్తిరోజూ ఉద్యెం లాగా కాలిచ న ముకక లతో కాఫీ మరియు ాలు 

తెచచ నపుప ు, ఆమె న్నకు ూడా కొనిా  ఇచచ ెంది.  
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ఎనిమదవ అధ్యా యం - సాా లోస్ యొక్క  ఫ్లైు్   

 

  

  నోవారాలో ఎకుక వ సమయెం గడప్డెం వల,ి జ్జవితెం మారిపోయినటి్ట 

అనిపిెంచెంది: బహుశా నేను తాత ట్టరిని సెంద్రిశ ెంచడానికి వెళ్ళ,ి 

మధాా హా మెంతా ఆయనతో నిరాట్ెంకెంగా కబురిు చెపుప కోవడెం వల ికావచుచ . 

అతను తన జ్జవితెం గ్గరిెంచ మరియు అతని ఉనికి ఒకపుప ు ఎెంత 

కష్తారెంగా ఉెండ్చో న్నకు చాలా కథలు చె పా ు. ఇెంకా, నోవారాలో 

నివసిసె్నా  న్నకు ప్ట్ణాెంలో జరిగన ముఖా మైన సెంఘట్నలను చూసే 

అవకాశెం లభిెంచెంది. అనిా ెంటికెంట్ల మెంచ, పెద్ద పెద్ద మతప్రమైన 

కారా డ్రకమాలు, ఊరేగెంపులు, బాపిజాెంలు, కన్ రేమ ష్నిు, కానీ అనిా ెంటికెంట్ల 

వివాహ వేుకలు ననుా  కదిలిెంచాయి. అప్ప టికి సాయెండ్రతెం పెళ్ళళిి్ల జరిగేవి, 

నేను దాదాపు ఎపుప డూ శాన్ నికోలా చరిచ లో న్న సాే హితులతో కలిసి 

చూసేెందుకు వెళి్లవాడిని.  

  ఒక సాయెండ్రతెం తెలటిి దుసె్లు ధ్రిెంచన వధువు తన తెండ్రడితో కలిసి 

బయట్కు వెళ్డిెం నేను చూశాను. మెంచులా తెలగిా, ఆమె బొమమ లా 

కనిపిెంచెంది, చాలా అెంద్ెంగా ఉెంది! ఫిలిపోప ను వివాహెం చేస్కునా ది 
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కారెమ లీన్న. నేను పూరిగెా సానుభూతి పెందాను మరియు ప్గటి కలలు కనా్న ను: 

"ఎవరికి తెలుస్, ఏో ఒక రోజు అది న్నకు ూడా జరగవచుచ ...".  

  ఆ రోజులిో న్నకు విచడ్రతమైన అనుభూతులు ఉెండ్చవి, గాలిలో కొతవెి మరియు 

విెంతగా ఉన్నా యి, న్నకు పూరాా ప్రాలు ఉెండ్చవి. నేను అశాెంతిగా ఉనా్న ను 

మరియు ఒక అసాధారణ సెంఘట్న కోసెం వేచ ఉనా్న ను. మరియు వాసవెానికి 

ఈవెెంట్ రావడానికి ఎకుక వ కాలెం లేదు. మధాా హాా నికి పోస్ామాన్ 

సాధారణెంగా వచేచ వాు. జూన్్లో ఒక రోజు నేను అతని గొెంతు అరవడెం 

వినా్న ను: "కాెంపో, మెయిల్ ఉెంది". నేను ఉతరెెం తీస్కునా్న ను, అది 

వచచ ెంది... డోమోడోసోలా! తలి ితన సోద్రికి రాసిెంది.  

  నేను దాదాపుగా చెంపి చదివే వరకు నేను దానిని అకసామ తెుగా తెరిచాను, న్న 

జ్జవితమెంతా నేను ఎదురుచూసె్నా  వార ెఉెంది: సెపెెాంబర 12 న న్న తలి ి

ననుా  తీస్కొని ఉతరెాన తీస్కెళ్డిానికి సిసిలీకి వసె్ెంది! ఇప్ప టికి నేను 

యువతి, భవిష్ా తెు న్న కోసెం ఎదురుచూసెోెంది మరియు నేను ఉోా గెం 

వెతకవలసి వచచ ెంది. మా అత ెఎలాెంటి రియాక్ష్న్ ఉెంట్టెంో తెలుస్కుని, 

వివేకెంతో ఆ ఉతరెానాి  జెంక్ సముడ్రద్ెం ఉనా  ూజ్జ అుగ్గన దాచపెటా్టను: 

జిజ్జ చదివి ఉెంట్ల, నేను ేద్వాడిని.. కొనాి సారిు అెంకుల్ మచెరిలిో, అతను 

లేనపుప ు కుడ్రగామాలిో ప్ని చేసెూ నోవారాలోని దుకాణానికి వచాచ ు. 

కొనాి సారిు అతను zizì తో వచచ , భయప్డి, అతను ఇలా అనా్న ు: "మీ అమమ  

కొెంతకాలెంగా డ్రవాయలేదు, ఆమెకు ఏో జరిగెంది ...". నేనూ, ఇెంకో ఉతరెెం 

ఏో సూచనతో వసె్ెందేమోనని భయప్డాడను. ఒక రోజు, వాసవెానికి, ఒకరు 

వచాచ రు, కానీ అద్ృష్వాశాతెూ సిసిలీ ప్రా ట్నకు ఎట్టవెంటి సూచన 

లేకుెండా. వేసవి న్న కోసెం న్సమమ దిగా జ్జరిపోయిెంది, ఆ వెడ్రరి వెయిట్ ముగసే 

వరకు నేను వేచ ఉెండలేకపోయాను. అమమ  వచేచ దాకా ఆలోచెంచకుెండా టైెం 

ాస చేయడానికి ప్ని న్నకు తోడప డిెంది. ఆగషా్ట 15 న అజెంప్షన్ విెందు కోసెం 

డ్రప్జలెంద్రూ తమ చకక ద్న్ననిా  డ్రప్ద్రిశ ెంచాలని కోరుకున్నా రు మరియు 

డ్రప్యోగశాలలో ఎలపిుప డూ చాలా ఎకుక వ చేయవలసి ఉెంట్టెంది, సాధారణెం 
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కెంట్ల ఎకుక వ: చాలా మెంది మహిళ్లు తమ కొత ెదుసె్లను డ్రప్ద్రిశ ెంచాలని 

కోరుకున్నా రు. ఆగసా్ 13వ తేదీని సొెంతెంగా బట్లాు కుటా్టకునే కారిమ కులకు 

అెంకితెం చేయబడిెంది.  

  నేను న్న సాే హితులతో సమానెంగా ఉెండ్చలా ఫాా డ్రబిక్్ని కొనమని జిజిని 

అడిగాను. ఆమె అెంగీకరిెంచెంది మరియు నేను ్బిూ న్నట్ డిజైన్్లతో ూడిన 

చౌకైన లేత గోధుమరెంగ్గ బట్నాు ఎెంచుకునా్న ను. వరక ్ష్ట ్లోని యువతి 

దానిని న్న కోసెం కతిరెిెంచెంది మరియు దానిని కుట్డాానికి న్నకు సహాయెం 

చేయమని ఒక పెద్ద కారిమ కుడిని కోరిెంది. ారీ ారోజున నేను అెంద్రిలాగే కొత ె

డ్రడెస వేస్కునా్న ను.  

  ఫాెంటిన్న నుెంచ వచచ న కొెంద్రు ప్రిచయసె్లు ూడా ఉన్నా రు. వారిలో 

ఒకరు న్న డ్రప్సిద్ధ టైట్ సక ర్ాని చూశారు. అతను ఒక ఫాడ్రబిక్ ముకక  తెచచ  zizìని 

అడిగాు: "మీ మేనకోడలు న్నకు ఒక డ్రడెస వేయాలి, ఆమె చాలా బాగ్గెంది!". 

నేను ఆమె కొలతలు తీస్కునా్న ను. మస అస్ెంట్ట ఒక కసమార కోసెం 

తయారు చేసిన మోడల్్ను నేను మనస్లో ఉెంచుకునా్న ను. నేను దానిని 

కతిరెిెంచడానికి మరియు డ్రప్యతాి ెంచడానికి కొెంత సమయెం అడిగాను. 

"ఫరాా లేదు, ఫాడ్రబిక్ కొెంచెెం బరువుగా ఉెంది, శరద్ృతువుకి అనుూలెంగా 

ఉెంది. నేను సెపెెాంబర 20కి వసెాను."  

  ఇెంతలో, కారెమ లీన్న, డ్రప్యోగశాల నుెండి ఒక అమామ యి తన 

సాే హితులెంద్రినీ తన వివాహానికి ఆహాా నిెంచెంది, సెపెెాంబర ఒక 

సాయెండ్రతెం మాా డ్రటిక్ె  చరిచ లో జరుపుకుెంది. zizì అనుమతితో నేను వేుకకు 

వెళి్ళను. అతిథులలో డొమోడోసోలా నుెండి ఒక మహిళ్ ూడా ఉెంది, ఆమె తన 

నిడ్రష్క మణను డ్రప్కటిెంచెంది: "కానె్స టినా్న, నోవారాలో మీ రోజులు 

ల్లకిక ెంచబడాడయి. మీ తలి ితా రలో మమమ లిా  తీస్కెళ్డిానికి వసె్ెంది."  

  రిడ్రఫెష్మెెంట్ె  తరాా త నేను సెంతోష్ెంగా ఇెంటికి తిరిగొచాచ ను. రోజులు 

గడిచపోయాయి మరియు తిెందారీ ప్ెంుగ సెపెెాంబర 8వ తేదీన వచచ ెంది, ఆ 
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సెంవతె రెం నది గ్గెండా వెళ్ళళ న చాలా పడవైన మారుెం మొద్టి సారిగా 

కష్ెాంగా మరియు అనెంతెంగా అనిపిెంచలేదు, నేను ఎగ్గరుతునా టి్ట 

అనిపిెంచెంది. మేము కాస్టసాాెంగయాకు తిరిగ వచచ నపుప ు, నేను 12వ తేదీ 

వరకు డ్రప్యోగశాల మూసివేయబుతుెంద్నే సాకుతో నేను కొనిా  రోజులు 

అకక డ్చ ఉెంట్టనని zizìకి తెలియజేశాను. ఆ రోజు ఉద్యెం న్న గ్గెండె ద్డ 

ప్టిెాంది. మేము పరుగ్గవారికి తీస్కెళ్డిానికి కొనిా  అతి ెప్ెండనిు ఎెంచుకుని, 

నోవారాకు బయలుదేరాము. అకక డికి వెళి్ళక దూరెం నుెంచ మా అమమ  మూా ల్ 

డ్రట్టక్్లో వెళ్డిెం చూశాను. నేను ఆమె వైపు ప్రుగెతెాను మరియు న్న చనా  

చేతులలో ఉనా  శకినెెంతా ఆమెని కౌగలిెంచుకునా్న ను. Zizì అరవడెం 

డ్రారెంభిెంచెంది "అకసామ తెుగా ఎెందుకు వచాచ వు? మీరు కానె్స టినా్నను 

తీస్కెళ్గిలరని అనుకుెంట్టన్నా రా?". "అవును - అమమ  బదులిచచ ెంది - 

మేము మూు రోజులిో బయలుదేరాము". "మీరు కుద్రదు, మీరు ఫాెంటిన్న 

నుెండి ఒక మహిళ్ కోసెం దుసె్లు సిద్ధెం చేయాలి". ననుా  అుడకోవడెం మరో 

సాకు. అతను నిరెంతరెం అరిచాు. నేను నిరిా రామెంగా వేలితో ఆకాశానిా  

తాకుతునా్న ను. తాత ట్టరిని సెంద్రిశ ెంచలేకపోయినెందుకు న్న ఏకైక 

విచారెం.  

  14వ తేదీ సాయెండ్రతెం భోజనెం చేశాెం. Zizì న్న తలినిి అవమానిెంచడానికి 

మాడ్రతమే తన నోరు తెరిచాు: "మీరు ఆమెను న్న నుెండి తీసివేయడానికి ఎెంత 

ధైరా ెం, మీకు హృద్యెం లేదు, మీరు ననుా  చాలా బాధ్పెడతారు, నేను ఇకపై 

నినుా  సోద్రిగా ప్రిగణిెంచను." కనాీ ళ్తిో మచెరిలిోని మొద్టిసారి చూశాను. 

చెకక  వెంటి దాని కఠినమైన మరియు గటి ాషెల్ కిెంద్, మానవతా ెం యొకక  

కొనిా  చుకక లు ఖైదు చేయబడాడయి. మరోవైపు, నేను ాలరాయిలా చలగిా 

ఉనా్న ను మరియు అసె లు కద్లలేదు.  

  నేను రాడ్రతి కెంటికి రెప్ప లా నిడ్రద్పోలేదు, న్న మనస్లో వేల ఆలోచనలు 

ఒకదానికొకటి అసవెా సెెంగా వెెంబడిెంచాయి మరియు ఉద్యెం వచేచ  వరకు 

వేచ ఉెండలేకపోయాను కాబటి ా నేను బయలుదేరాను. తలి ి "కౌజ్జ ఐ లూపి" 
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(తోడ్చలు ాా ెంట్ట) అనే మారుేరు గల పెద్దమనిష్ నుెండి ట్టకీె ని ఆర డర 

చేసిెంది. తెలవిారుజ్జమున లేచ, కార డ్బోర డ సూట్్కేస్కి ైనల్ ట్చ్ చేసి, మా 

అమామ న్ననా లకు వీడోక లు చె పా ము. వెళ్ళని తరాా త, మా అత ెకనీా ళ్తిో తన 

గదిలో నుెండి బయట్కు వచచ , జుటా్టతో, న్న తలి ి ాదాలపై తనను తాను 

విసిరి, ఇలా వేుకుెంది: "ఇపుప ు నేను ననుా  చెంేసెాను మరియు మీ 

అెంతరాతమ పై మీకు మరణెం ఉెంట్టెంది. ద్యచేసి, మీరు న్న మోకాళ్పిై 

అుగ్గతాను - ఆమె చెపిప ెంది - నేను కేవలెం ేద్ స్టస్కనెి, ఒెంట్రిగా మరియు 

ఒక తపుప ు భరచెే మృగెంలా డ్రప్వరిెెంచబడాడను, ఎవరూ ననుా  డ్రేమెంచరు, 

న్న సోద్రి, ఆమెను దూరెంగా తీస్కోవద్దని నేను నినుా  అుగ్గతునా్న ను. 

ననుా  ద్య చూపు, ననుా  ఒెంట్రిగా విడిచపెట్ల ాహకుక  నీకు లేదు, ఆమె మా 

మధ్ా  ఒక పువుా లా పెరిగెంది మరియు ఇపుప ు కృతజతా లేదు!  

  చెదిరిన జుటా్టతో, బురద్తో కారుతునా  ముఖెంతో, అతను మొతెెం విశాా నిా  

శపిసెూ నేలను కొటా్టు. తన చెలి ి డ్రప్మాద్కరెంగా మారిెంద్ని, మతిసిుమతెం 

కోలోప తోెంద్ని అమమ  అర ుెం చేస్కుెంది, ఆమె అసహన్ననికి గ్గరైెంది. అయిన్న 

ఆమె కద్లలేదు, జ్జలితో కద్లనివా లేదు, అతని డ్రభమలకు ఆమె చెవిటిది, 

దూరెం వైపు చూసెూ తన డ్రడామా ముగెంపు కోసెం వేచ ఉెంది. మా అమమ  

మొెండిగా ఉెంద్ని మా అత ె డ్రగహిెంచనపుప ు, ఆమె మాకు తుది వీడోక లు 

నిరాకరిసెూ తన గదిలోకి దూస్కుపోయిెంది. అకసామ తెుగా మేము 

బయలుదేరాము, ఆమె తిటా్టకుెంట్ట వీధకి తిరిగ వచచ ెంది, మేము దూరెంగా 

వెళ్లతునా పుప ు ఆమె రాళ్తిో కలిసిన ఒక చనా  నలటిి బెంతిగా మారే వరకు 

ఆమె కుెంచెంచుకుపోవడెం చూశాము. బహుశా నేను ఆమె ప్ట్ ి డ్రూరెంగా 

డ్రప్వరిెెంచాను, పిలలిు మాడ్రతమే చేయగలరు, కానీ నేను మా అమమ చేతిలో 

రక్షిెంచబడిన ఆమె ఇెంటి నుెండి దూరెంగా వెళ్లతునా పుప ు, ఆమె న్న ద్ృష్ ా

నుెండి అద్ృశా మవుతుెంద్ని నేను చూసినపుప ు న్న ఆడ్రగహెం అెంతా 

అకసామ తెుగా ఆాా యతగా మారిెంది. మరియు నేను ఆమె ప్ట్ ి కనికరెం 
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అనుభూతి చెెందాను (కొనిా  న్సలలు ఆమె నేను చనిపోయినటి్ట వీధులిో 

ఏడిచ ెంద్ని న్నకు తరువాత తెలిసిెంది).  

  పియాజా్జ బరాోలామలో ట్టకీె  తలుపులు తెరుచుకున్నా యి. కిటికీలోెంచ ఊరు 

ముగసే వరకు నేను చూసిన డ్రప్తి ఒకక రికీ చేయి చూాను. డ్రప్యాణెంలో న్న 

చూపుల నుెండి మెలగిా కదిలిన ప్నోరమా మరియు దేశానిా  గ్గెండెలిో 

ద్హనెంతో గమనిెంచాను, నేను సముడ్రదానిా  చూసే వరకు చాలాసేపు మౌనెంగా 

ఉెండిపోయాము. ఇప్ప టికి నేను నోవారాకు దూరెంగా ఉనా్న ను, ఖచచ తెంగా! 

మనస్లో వా తిరేక ఆలోచనలు పోటి్టడి వాటిని అదుపు చేస్కోలేక అమమ  

లాలిసే ె మేెం వచాచ ెం అని హెచచ రిెంచడెంతో మెలకువ వచచ ెంది. నేను 

గడిపిన విచారకరమైన జ్జవితెం కారణెంగా నేను చాలా కాలెంగా 

అసహిా ెంచుకునా  ఆ దేశానిా  నేను తీడ్రవెంగా డ్రేమెంచాను. విగయిేట్ర 

్సేషా్న్్లో చాలా గెంద్రగోళ్ెం ఏరప డిెంది, మాలాెంటి చాలామెంది తమ కార డ్బోర డ 

సూట్్కేస్లు మరియు ఇతర బాా గ్గలతో ఉతరెాదికి బయలుదేరుతున్నా రు.  

  సముడ్రద్ెం నుెండి ఒక సనా ని గాలి వచచ ెంది మరియు ఉపుప  న్న పెద్వులకు 

రుచగా అనిపిెంచెంది. నేను మొద్టిసారి అనుభవిెంచన ఒక అెంద్మైన 

అనుభూతి. అరగెంట్ ాట్ట రైలు కోసెం ఎదురుచూశాెం. న్నకు అది కొత ెగాలి. 

"డ్రపఫెసర, కోడి లేదా గ్గుడ ఏది ముెందు వచచ ెంో చెపుప " అనే డ్రప్సిద్ధ ాట్ను 

డ్రప్జలు ాడారు. అెంద్రూ ఖెండెంలోని సెలవుల నుెండి తిరిగ వసె్న్నా రు. 

మేము మెసిె న్నకు చేరుకునా  తరాా త, ఫెడ్రరీ-బోట్ ఎకుక తునా  కాా రేజ్జలను 

నేను ఆశచ రా ెంతో చూశాను. ఇది సెపెెాంబరు మధ్ా కాలెం మరియు జలసెంధ 

పైన ఉనా  చాలా నీలి ఆకాశెంలో వేలాది కోయిలలు తిరుగ్గతున్నా యి. వారి 

్ఫైెటి్్తో వారు న్న కలను ఎెండ్రబాయిడరీ చేసె్న్నా రు: చవరకు న్న కుట్టెంబెంతో 

కలిసి జ్జవిెంచడానికి. నేను ఆ డ్రప్కాశవెంతమైన నేప్థా ెం మధ్ా లో దేవుడిని 

చూడట్టనికి డ్రప్యతాి ెంచాను మరియు నేను అతనిని చూడనప్ప టికీ, న్న 

చనా  ఆతమ  యొకక  దిగ్గవ నుెండి అతనికి ధ్నా వాదాలు చె పా ను. 

ల్లకక లేననిా  గెంట్ల తరాా త మేము రోమ్లో దిగ, మరినిా  గెంట్ల నిరీక్ష్ణ 
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తరాా త, మలన్్కు రైలులో బయలుదేరాము, అకక డ డోమోడోసోలా కోసెం 

మరొక రైలు మారుప  ఉెంది. ఇది ఒక కల. ఆ రైలులో మా అమమ  తనకు తెలిసిన 

ప్లువురిని ప్లకరిెంచెంది. ఆమె ఎకక డి నుెండి వచచ ెంది మరియు ఆమెతో 

ఉనా  అమామ యి ఎవరు అని అెంద్రూ అడిగారు. అతనికి మరో కుమారె ె

ఉెంద్ని వారికి తెలియదు.  

  నేను డ్రప్కృతి ద్ృశాా లను గమనిెంచాను: మగ ుయోర సరస్ె  మరియు 

దీా ాలు, ఆపై ప్రా తాలను నేను అదుు తెంగా చూశాను. ఆ ఊరు ప్రా తాలు 

చుటా్టముటినా లోయలో ఉెంద్ని తెలిసి మేము వచేచ  వరకు ఎెంత సమయెం 

అని అడిగాను. మేము తెలవిారుజ్జమున డోమోడోసోలా చేరుకునా్న ము. ఆకాశెం 

బూడిద్ రెంగ్గలో ఉెంది, వీధులు ూడా చీకటిగా పెయిెంట్ చేయబడినటి్ట 

అనిపిెంచాయి, డ్రప్జలు భూమని చూసెూ నిశచ యమైన అుగ్గతో నడిచారు, 

వారి బట్లాు ూడా చీకటిగా ఉన్నా యి. రెెంు సెంవతె రాల డ్రకితెం నేను 

సిసిలీలో చూసిన న్న తముమ డితో కలిసి ్సేషా్న్్లో న్ననా  మా కోసెం ఎదురు 

చూసె్నా్న ు. చుెంబన్నలు మరియు కౌగలిెంతలు. మేము ఇెంటికి 

వెళ్ళళ నపుప ు నేను తా రలో న్న నగరెంగా మారే ్సులానాి  కనుగొనడానికి 

డ్రప్యతాి ెంచాను. నేను ఇళ్ ికిటికీలను ల్లకిక ెంచాను, కానీ అవి చాలా ఎకుక వగా 

ఉన్నా యి, న్న ల్లకక లను నేను కోలోప యాను. చాలా కిటికీలు మరియు 

ఒకదానిపై ఒకటి చాలా ఇళ్లళ  ఉన్నా యి. అవి చాలా ఎతెులో ఉన్నా యి, న్న 

కళ్లళ  ఆకాశెంలో పోయాయి.  

  న్నకు తల తిరుగ్గతునా టి్ట అనిపిెంచెంది. అసహనెంగా వసెూ పోతూ న్న 

మదిలో వేల డ్రప్శా లు పెంగ్గకొసె్న్నా యి. డ్రప్యాణెంలో నేను ఒకక  మాట్ 

ూడా మాటి్టడలేకపోయాను. అపుప ు ఇెంటిో న్న సోద్రీమణులను 

చూసినపుప ు న్నకు మరొక ఆశచ రా ెం కలిగెంది, వీరిని నేను ోటోడ్రగాఫ్ల 

నుెండి మాడ్రతమే గ్గరెుెంచుకునా్న ను. ఇెంకో ఆశచ రా ెం ఏమట్ెంట్ల సిెంక్, ట్టా   

మరియు గాా స ్సా్ ్తో ూడిన వెంట్గది (నోవారాలో ఇెంటిో నీరు లేదు మరియు 

మేము కలప్తో వెంుకునా్న ము). సాయెండ్రతెం, కోమర డ్రగాజియా తన కుమారె ె
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కాటెరిన్నతో కలిసి మమమ లిా  సెంద్రిశ ెంచడానికి వచచ ెంది. ఇరుగ్గపరుగ్గ 

వారు ూడా ననుా  కలవాలనుకున్నా రు. మరుసటి రోజు సాయెండ్రతెం న్ననా  

ననుా  సినిమాకి తీస్కెళి్ళరు. న్న జ్జవితెంలోని అతా ెంత అెంద్మైన 

సాయెండ్రతాలలో ఒకటి, చవరి రోజు వరకు నేను ఎప్ప టికీ గ్గరెుెంచుకుెంట్టను. 

నేను చవరికి మా న్ననా తో ఉనా్న ను, ఒక వా కి ెలేని తెండ్రడిని డ్రేమసె్నా టి్టగా 

నేను అతనిని డ్రేమెంచే ముెందు, ఇపుప ు నేను అతనిని మెచుచ కునా్న ను 

మరియు చవరకు మొద్టిసారిగా నేను అతని యువరాణిలాగా రక్షిెంచబడాడను. 

సెంక్షిప్ెెంగా, నేను మేఘాల పైన నుసె్నా టి్ట భావిెంచాను, నేను విశా ెంలోని 

మరొక బిెందువులో దిగాను.  
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తొమి దవ అధ్యా యం - సా్ రా్గనిక్త తల్లపు  

 

  

  సిసిలీని విడిచపెట్డాానికి ముెందు, మా అమమ  న్నకు ఫ్యా రియరె ్లో ఉోా గెం 

కలిప ెంచెంది మరియు రెెంు రోజుల తరాా త ఆమె న్నతో ాట్ట ప్నికి 

వచచ ెంది. మేము ఉద్యానేా  ఇెంటి నుెండి బయలుదేరాము: ఈ వార ెగ్గరిెంచ 

నేను చాలా సెంతోష్సె్నా్న ను.  

  డ్రప్వేశ దాా రెం వద్ద మస టిలేడ ననుా  సాా గతిెంచారు, ఆమె న్నకు పెద్ద 

చరునవుా  ఇచచ , ఆహిాద్కరమైన మరియు సేా హపూరా క మహిళ్ అయిన 

ననుా  చేతితో ప్టా్టకుెంది. టిలేడ మలనీస్లో న్నతో అనా్న ు "హలో ేలా తుసా 

(అమామ యి), రెండి, న్నతో ప్నిచేసే అమామ యిలు న్సలిా మరియు తెరెసిన్న మీకు 

ప్రిచయెం చేసెాను. వారికి చాలా అనుభవెం ఉెంది, వారు మీకు ఎలా ప్ని 

చేయాలో నేరుప తారు. ఉెంట్ల ఏవైన్న సమసా లుెంట్ల - ఆమె జోడిెంచెంది - 

అడగడానికి సిగ్గుప్డకెండి". కాబటి ారెప్ప ాట్టలో న్న కొత ెఉోా గెం దొరికిెంది.  

  నేను ఇప్ప టికే పెద్దవాడిగా భావిెంచాను మరియు ేలా తుసా జ్జవితెంలో ఈ 

మారుప ను గ్గరిెెంచడానికి, ఆమెకు మొద్టిసారిగా రుతుడ్రకమెం వచచ ెంది. 

ఆమెకు ఆ విష్యెం గ్గరిెంచ పెద్దగా తెలియదు, కానీ నోవారాలోని తన ాత 

సాే హితుల నుెండి ఆమె వినా  కథల నుెండి, ఒక యువతి ఇలా రూాెంతరెం 
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చెెందిెంద్ని ఆమెకు అర ుమైెంది. స్టస్కగెా ఉెండట్టనికి ఆమెకు ఆ సెంకేతెం 

అవసరెం లేద్ని ఆమె అర ుెం చేస్కుెంది: ఆమె ఇప్ప టికే నేరుచ కునా , తెలిసిన 

మరియు డ్రేమెంచే డ్రప్తిదాని కారణెంగా ఉెంది. ఇది ఇకపై గొెంగళ్ళ పురుగ్గ 

కాదు మరియు స్కతాకోకచలుకగా రూాెంతరెం చెెందిెంది. అతను దూరెం 

నుెండి వచాచ ు మరియు కొనిా  నిమష్టలిో అతను ఒక డ్రప్ప్ెంచెం నుెండి 

మరొక డ్రప్ప్ెంచానికి వెళ్ళళ ు. ఆమె తనను తాను ఒెంట్రిగా గ్గరిెెంచెంది 

మరియు దాని గ్గరిెంచ చాలా గరా ప్డిెంది.  

  ఇెంతలో, నేను కొత ె ఉోా గెం గ్గరిెంచ తెలుస్కోవడెం డ్రారెంభిెంచాను. 

అప్ప టిో, బొచుచ  కాలర్లను కోట్కిు అట్టచ్ చేయడానికి ఉప్యోగెంచారు. 

తొకక లను సాప ెంజితో తడిపి, చవరగా అనిా  వైపుల నుెండి లాగడెం దాా రా 

చెకక  ప్లకకు డ్రవేలాడదీయబడిెంది. సిసిలీలోని డ్రప్యోగశాలలో నేను న్న 

బట్లా అుగ్గన ఉెంచడానికి లీడ్్లను చూరణెం చేసినపుప ు న్నకు గ్గరెుకు 

వచచ ెంది. ఇకక డ ూడా వేళ్పిై కొెంత స్తి ె కనిపిెంచెంది. కొెంచెెం ఎెండ 

ఉెంట్ల, వాటిని వీధలోని తోట్లో ఎెండబటా్టరు, కాబటి ానేను విలువైన పెరిషయన్ 

గొడ్రరె, నకక , మెంక్ మరియు ఎలుక మసూక ా  తొకక లకు సెెండ్రటీగా 

వా వహరిెంచాలిె  వచచ ెంది. నేను వాటిని చూస్కుెంట్టనా పుప ు, నేను 

డ్రప్యాణిసె్నా  కారిు మరియు డ్రప్జలను చూడట్ెం ఇష్పా్డాడను. నేను కారు 

ఎగాాస ాపగలను ప్పలుచ కునా్న ను మరియు ఆ నగర స్వాసనలో న్ననబట్డాానికి 

డ్రప్యతాి ెంచాను, సా చఛ మైన గాలిలో పెరిగన చనా  అమామ యికి చాలా కొతగెా 

మరియు మతెుగా ఉెంది. న్న చూపులకు ముెందే నగరెం దాటిపోయిెంది 

మరియు నేను సమయెం ూడా కోలోప యాను. అకక డ రోజు గెంట్లుగా 

విభజిెంచబడిెంద్ని మా న్ననా  న్నకు వివరిెంచాు, అయితే నేను 

కాస్టసాాెంగయాలో నివసిెంచనపుప ు న్నకు సూరాో ద్యెం మరియు 

అసమెెంచడెం మాడ్రతమే తెలుస్. కొనాి సారిు నేను తొకక లు 

చూస్కుెంట్టనా పుప ు పై అెంతసె్ నుెండి ఒక వృద్ధ మహిళ్ ననుా  కెంపెనీగా 

ఉెంచడానికి వచేచ ది. అతను కఠినమైన ప్పడ్్మాెంటీస్లో మాటి్టడాు మరియు 
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న్నకు ఒక విష్యెం అర ుెం కాలేదు: "ఎెంత అెంద్మైన జోక్, డాెంువా టి 

వెగాా ట్ (మీరు ఎకక డ నుెండి వచాచ రు)? కుమా టి సే సియామత్ (మీ ేరు 

ఏమటి)?". నేను మారతాను. "టి మ కాా పిసాట్ మయా (మీకు అర ుెం కాలేదా)?". 

తొకక లు పడిగా ఉనా పుప ు మస టిలేడ వాటిని ఆర డర చేసిన కుట్లవాారి కోసెం 

మెడ ఆకారానిా  కతిరెిెంచెంది.  

  కొెంచెెం కొెంచెెంగా డ్రఫిసెలిని్న ాా డిెంగ, దాని చుటా్ట లూ  మరియు లైనిెంగ 

వేయడెం నేరుచ కునా్న ను. న్న సామరాు ా ల కారణెంగా నేను వారానికోసారి ాకెట్ 

మనీ పెంద్డెం డ్రారెంభిెంచాను మరియు వెెంట్నే నేను పెనషన్ మారుక లకు 

అనుగ్గణెంగా ఉెంచబడాడను. నేను పెద్దవాడిగా భావిెంచాను. డ్రప్యోగశాలలో 

రేడియో ఉెంది: నేను ాట్లు విెంట్ట ఆనెందిెంచాను. అపుప ు రిడ్రఫిజిరేట్రిు 

సాధారణెం కాదు, కానీ ఆ యువతి ఐస్బాక్ె ్ని కలిగ ఉెంది, ఆమె ప్ట్ణాెంలోని 

వీధుల గ్గెండా బెండితో వెళ్ళళ న ఒక పెద్దమనిష్ సరఫరా చేసిన ఐస ్బిాక్్లతో 

నిెంపిెంది. అలాెంటి మెంచనీళి్ల తాగడెం న్నకు కొత.ె చౌకైన కటెలా పయిా  

ఇెంటిని వేడి చేసిెంది. అతని వద్ద టెలిోన్ లేదు కానీ అతను ్కయిిెంట్్లకు 

కాల్ చేయవలసి వచచ నపుప ు అతను ననుా  చాలా మెంది కారిమ కులతో 

ూడిన నిరామ ణ సెంసు యజమాని అయిన తన అత ెవద్దకు ప్ెంాు. వీటిలో 

యాద్ృచఛ కెంగా, నేను మొద్టిసారి చూశాను ... అయితే ఇది మరొక కథ, న్నకు 

సమయెం మరియు కోరిక ఉెంట్ల, తరువాత చెబుతాను.  

  ఇెంటిో నేను బాగా తినా్న ను, సాయెండ్రతెం మేము సిటీ సెెంట్ర్ను దాని రాతి 

పైకపుప లు మరియు అెంద్మైన కిటికీలతో ఉనా  దుకాణాలను 

సెంద్రిశ ెంచడానికి బయలుదేరాము. శనివారాలిో, నేను మధాా హా ెం ప్ని 

నుెండి బయలుదేరినపుప ు, సెెంట్ర్లో మెంచ భాగానిా  ఆడ్రకమెంచన 

మారెక ట్్కి మా అమమ తో కలిసి వెళి్ళను. న్నకు కోట్ట వేయడానికి మేము ఫాడ్రబిక్ 

కొనా్న ము. ఇది చెకక బడిెంది. నేను డ్రకిసమ స సెంద్రు ెంగా మడ్్నైట్ మాస్లో న్న 

్సఫా్లను స్టసటా్ చేయడెం దాా రా దీనిా  డ్రారెంభిెంచాను. సెంక్షిప్ెెంగా, 

సెంతోష్కరమైన జ్జవితెం.  
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  కారిా వాల్ వచచ ెంది. గలేటిి థియేట్ర్లో జరిగన నూతన సెంవతె ర 

వేుకలకు మా కుట్టెంబ సభుా లతో కలిసి హాజరయాా ెం. ఫాసో్ రేసెెంట్ లైట్ ి

న్నట్కాల మధ్ా  మాసెక ా రేడ్ బాల్ె  చూడట్ెం ఒక కల.  

  తరువాతి శనివారెం నేను లేచనపుప ు ఏో తపుప  జరిగెంది. మా అమమ  న్నకు 

శాన్ పెల్లడి్రగనో మెగాీ ష్యా ఇవా నెందుకు నేను ఏుసె్నా్న ను. మారిగాాీ  

నుెండి అతని బెంధువు వచాచ ు. మాతో కలిసి భోజనెం చేశాు. మధాా హా ెం 

న్నకు విెంతగా అనిపిెంచెంది, న్న ఆనెంద్ెం ముగసిపోతునా టి్ట అనిపిెంచెంది. 

తెండ్రడి తన కజిన్్తో కలిసి రైలుకు వెళి్ళు, అపుప ు మేము రాడ్రతి భోజనెం 

చేసాము.  

  ఆ సాయెండ్రతెం మేము నడక కోసెం బయట్కు వెళ్ళ లేదు. న్ననా  అమమ తో, 

"నేను బార్లో ఉనా  న్న సాే హితులను చూడట్టనికి వెళ్లతునా్న ను." రాడ్రతి 10 

గెంట్ల సమయెంలో అతను తన ఛాతీలో బలమైన నొపిప తో భయెంకరమైన 

ముఖెంతో మూలుగ్గతూ మరియు ఊపిరి ప్పలుచ కుెంట్ట ఇెంటికి తిరిగ 

వచాచ ు. "తెరెసా, న్నకు చామెంతి చేయి." న్ననా  మెంచెం మీద్ ఊపిరి 

ప్పలుచ కుెంట్టనా పుప ు, నేను 50 మీట్ర ి దూరెంలో ఉనా  వైదుా డిని 

పిలవడానికి అతతెో కలిసి ప్రిగెతెాను. అతను వెెంట్నే వచాచ ు, కానీ ఈలోగా 

మా న్ననా  జ్జవిెంచడెం మానేశాు. బృహద్ధమని ప్గలిపోయిెంద్ని మాకు 

తరాా త తెలిసిెంది. ఏమైనప్ప టికీ చేసేదేమీ ఉెండదు, న్ననా  సా ర ు దాా రెం 

గ్గెండా వెళ్ళ ి సా రాునికి వెళి్ళు. అది ఫిడ్రబవరి 17, 1951. రాడ్రతెంతా మా న్ననా  

నిసె హాయ శరీరెంపైనే న్న కళ్తిో ఉెండిపోయాను. న్న తల తిరుగ్గతోెంది, 

మైడ్రగేన్ మరియు మైకము యొకక  మడ్రశమెం ననుా  దాదాపు ఆ గది నుెండి 

దూరెంగా తీస్కువెళ్ళళ ెంది, అకక డ వసె్వులనాీ  దాే ష్పూరితెంగా మారాయి 

ఎెందుకెంట్ల అవి అన్నా యమైన మరణానికి సాక్షులు. నేను న్న తెండ్రడి గ్గరిెంచ 

మరియు డోమోడోసోలాలో న్నకు ఎదురుచూసిన డ్రూరమైన విధ గ్గరిెంచ 

ఆలోచెంచడెం మానలేదు, న్న కళ్ళ  నుెండి కనాీ ళి్ల రావడెం లేదు ఎెందుకెంట్ల 

అవి ఏుపు నుెండి ఎెండిపోయాయి. మెసిె న్న జలసెంధ మీద్ మరుమటి్ట 
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గొలిే కాెంతిలో నేను బయలుదేరినపుప ు ఊహిెంచన దేవుు, ఎకక డ 

దాకుక నా్న ు? అతను మమమ లిా  ఎెందుకు విడిచపెటా్టు? ఎెందుకు ననుా  

ఇెంత మోసెం చేసాు? న్న తెండ్రడిని నేను కనుగొనా  తరాా త, అతను న్న 

నుెండి శాశా తెంగా ఎెందుకు దూరెంగా ఉనా్న ు? ఈ విష్టద్ెం యొకక  ఉదేదశా ెం 

ఏమటి? ఇపుప ు ఇకక డ డోమోడోసోలాలో ఉనా  దేవుు భినా ెంగా, దూరెంగా, 

అెంతుచకక నిదిగా కనిపిెంచాు, అతను చీకటిగా, అెంతుచకక ని మరియు 

అసప ష్ెాంగా, చేదుగా కనిపిెంచాు, దేవుు మళ్ళ ి విశా సిెంచాలా లేదా న్న 

మగలిన రోజులలో విసమ రిెంచాలా అని న్నకు తెలియదు. రాడ్రతులు మరియు 

రాడ్రతులు నేను నిశశ బదెంగా ఉెండిపోయాను, చీకటిలో న్న కళ్ళ తో చూసెూ 

ఉెండిపోయాను, ప్గలు రాకతో డ్రప్తిదీ మునుప్టి ్సిుతికి తిరిగ వసె్ెంద్ని 

దాదాపు ఆశెంచాను. ఆ బాధ్లో ఉనా  రోజులిో, న్న కుట్టెంబెం కొెండచరియల 

అెంచున ఉనా ెందున, చన్నా రులకు సా ర ుెం లేద్ని నేను అర ుెం 

చేస్కునా్న ను.  

  ఆ రాడ్రతులలో ఒకటి, తెలవిారుజ్జమున నేను ూలిపోయాను మరియు 

వేద్నతో ూడిన నిడ్రద్ తరాా త నేను ఒక మధురమైన కలలో మునిగపోయాను: 

నేను సరసె్ పై ననుా  కనుగొనా్న ను, అపుప ు న్న తెండ్రడి తన కళ్లళ  మరియు 

ముఖెంతో ఖగోళ్ కాెంతిలో మునిగపోయాను. ఇపుప ు అతని ముఖెం 

బాధ్ప్డలేదు మరియు మళ్ళ ి అెంద్ెంగా ఉెంది. అతను ననుా  చూసి 

ముచచ ట్గా నవిా , న్న చేయి ప్టా్టకుని, కౌగలిెంచుకొని న్నతో మాటి్టడట్ెం 

మొద్లుపెటా్టు. "న్న బిడడ - అతను చె పా ు - నేను ఇపుప ు మీకు 

చెాప లనుకుెంట్టనా ది న్న డ్రేమ, నేను మీకు కావలసిన అనిా  మెంచ, 

ప్రిసిుతులు మాకు ఒకరికొకరు తెలియకుెండా ఉన్నా యి. మీరు ఎద్గడెం 

చూడలేద్ని నేను చెంతిసె్నా్న ను..." .  

  కొనాి సారిు నేను ఆ కల గ్గరిెంచ మరియు న్న చవరి డ్రప్యాణెం గ్గరిెంచ 

ఆలోచసెాను, డ్రప్భువు ననుా  ఎపుప ు పిలుసెాడో అని ఆలోచసెాను, నేను 

సా ర ుెం యొకక  తలుపు దాటినపుప ు మా న్ననా  న్న కోసెం వేచ ఉెంట్టరని 
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ఊహిెంచాలనుకుెంట్టనా్న ను, ఆ సాయెండ్రతెం లాగా అతను ననుా  

తీస్కెళి్ళు. సినిమా: అతనితో మనెం ఒకరికొకరు చెపుప కోవడానికి చాలా 

విష్యాలు ఉన్నా యి, ఆ చలనిి ఫిడ్రబవరి రాడ్రతి ఆ సెంభాష్ణకు అెంతరాయెం 

కలిగెంచన సెంభాష్ణను మనెం ఎప్ప టికీ కొనసాగెంచాలి. న్న చవరి 

డ్రప్యాణానిా  డ్రారెంభిెంచడానికి ఇది ఉతమె మారుెం అని నేను 

అనుకుెంట్టనా్న ను.  

  తెండ్రడి సాదాస్కదా చెపుప లు కుట్లవాాు కావడెంతో తలికిి నలుగ్గరు పిలలితో 

ాట్ట పిెంఛను ూడా అెంద్లేదు. డ్రప్ప్ెంచెంలోని అనిా  చలి మరియు అనిా  

బాధ్లు మా ేద్ వలస కుట్టెంబెంపైకి వచాచ యి.  

  మా భూమకి దూరెంగా, జ్జవితానికి దూరెంగా, మేము ఎడారి గాలికి లాగబడిన 

ఇస్క రేణువులాము.  

  న్న తలి ి తనను మరియు తన మొతెెం ఆతమ ను కోలోప యిెంది. ఆమె ఖాళ్ళ 

షెల్్గా మారిెంది. అతని శరీరెం చెకక  ముకక లాగా కుెంచెంచుకుపోయిెంది, 

అతను బరువు తగ ుడెం ఎపుప డూ ఆప్లేదు మరియు అతని కోలోప యిన 

చూపులు, లేత మరియు భావాలు లేని ముఖెంలో, అతని తెండ్రడి సమాధ వైపు 

స్దూర బిెందువు వైపు మొతెెం నిమష్టల ాట్ట ్సిురెంగా ఉన్నా యి. ఆమె 

మరచపోలేని దెయా ెంలా మారిెంది. ఆమె ప్డిపోవడెం మరియు బయట్ప్డ్చ 

మారుెం లేకుెండా నిరాశలో మునిగపోయే క్ష్ణెం నేను డ్రగహిెంచాను. నేను 

ఆమెను కదిలిెంచడానికి డ్రప్యతిా ెంచాను, నేను ఆమెతో మాటి్టడాను, ఆమెను 

ఉతెా హప్రిచేెందుకు డ్రప్యతాి ెంచాను. నమమ శకా ెం కాని విధ్ెంగా, ాడ్రతలు 

పూరిగెా తారుమారు చేయబడాడయి: ఆమె తన తలినిి ఓదారిచ ెంది, ఆమె తన భర ె

లేకుెండా జ్జవితానిా  సిద్ధెం చేయడానికి మరియు ఆమెను మరచపోవడానికి 

ఆమెకు కథలు చెబుతుెంది. న్నకు, పెద్ద ూతురుకి ఇెంకా 15 ఏళి్ల నిెండలేదు.  

  రాడ్రతి భోజనెం తరాా త నేను మరికొనిా  సెెంటి్ట సెంాదిెంచడానికి 

ఫ్యా రియరె ్లో ప్ని చేయడానికి తిరిగ వెళ్ళళ ను. నేను ఆశల జ్జా లని 
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సజ్జవెంగా ఉెంచడానికి డ్రప్యతాి సె్నా్న ను. కానీ చవరికి, మా అమమ , బహుశా 

నిరాశ యొకక  బలెంతో, ఒక ఏుపు మరియు మరొకటి మధ్ా  డ్రప్ప్ెంచెం 

మొతెానాి  తన భుజ్జలపై వేస్కుని, మెలగిా కుట్లదాి, కొనిా  సక రాులు మరియు 

దుసె్లు ధ్రిెంచడెం ఎలా జరిగెంో న్నకు తెలియదు.  
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అధ్యా యం రది - అందమైన తుసా  

 

  

  అదే సెంవతె రెం మే న్సలలో, న్న తముమ ు మీజిలె్ ్తో అన్నరోగాా నికి 

గ్గరయాా ు మరియు చనా తనెంలో అది సోకని నేను ూడా దానిని 

ప్టా్టకునా్న ను. నేను మెంచెం మీద్ ఉెండగా మా అమమ  తలుపు తెరవడెం 

న్నకు వినిపిెంచెంది. ఎవరో డోర బల్ కొటా్టరు. అపుప ు నేను zizì మరియు 

Michelillo గాడ్రతాలు వినా్న ను. నేను ఆెంోళ్న చెెందాను: ఇెంతకు ముెందు 

వారు ననుా  న్న తలిది్ెండ్రులను చూడట్టనికి డోమోడోసోలాకు తీస్కెళ్లిేదు 

మరియు ఇపుప ు వారు కనిపిెంచారు. వారు దాదాపు ఒక వారెం ాట్ట ఉన్నా రు, 

అపుప ు నేను వారితో సిసిలీకి తిరిగ వసెానని వారు ఆశెంచనెందున కొెంచెెం 

నిరాశ చెెందారు. నవెంబర్లో నలుపు రెంగ్గలో ఉనా  ఒక ఉతరెెం వచచ ెంది. 

తలి ిఅడ్రప్మతమెై దానిని తెరవగానే చేయి వణుకుతోెంది. నేను ఆమె ఏుపు 

చూశాను: zizì తాత తురీ మరణానిా  డ్రప్కటిెంచెంది. వారు నవెంబర 8 న 

బోరోడన్నరో డ్రగామీణ డ్రాెంతెంలో చనిపోయినటి్ట గ్గరిెెంచారు. ఆయనకు 87 ఏళి్ల. 

మరుసటి సెంవతె రెం మరొక పెద్ద నిరాశ ఉెంది, అనుకోకుెండా ప్రిశోధ్నలు 

గొెంతులో రుమాలుతో ఊపిరాడక మరణానికి దారితీసిెంది, డ్రతవిా న 

సమయెంలో కనుగొనబడిెంది. 11,000 లీర పిెంఛను దొెంగలిెంచడానికి ఒక 
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మహిళ్ తన సోద్రుు, డ్రగామీణ డ్రాెంతెంలోని పరుగ్గవారితో కలిసి ఈ నేరెం 

చేసిెంది. ఆమె తరువాత 24 సెంవతె రాల జైలు శక్ష్ను అనుభవిెంచెంది 

మరియు అతను 12 సెంవతె రాల ాట్ట సహకరిెంచాు.  

  నేను విచారెంగా కొనసాగెంచాను. తకుక వ డబుే తో మేము 5 మెందితో 

గడప్లేకపోయాము. మస టిలేడ ననుా  ఎెంాియిమెెంట్ ఆఫీస్లో రిజిసరా 

చేస్కోగలిగేలా నకిలీ తొలగెంపు తీస్కోవాలని సలహా ఇచచ ెంది. ఏదైన్న ప్ని 

ఉెందేమో అని తరచు వెళి్లవాడిని, కానీ చనా  ఆశ ఉెండ్చది. 53 ఏడ్రపిల్్లో వారు 

కొెంతమెంది అమామ యిలను ఫాా కరాీలో ప్నికి తీస్కున్నా రని న్నకు తెలిసిెంది. 

వారికి ఇది అవసరెం లేదు, వారి తెండ్రులకు అప్ప టికే ఉోా గాలు ఉన్నా యి. 

నేను నిరసన తెలిేెందుకు కారాా లయానికి వెళి్ళను: నేను ఇతరుల కెంట్ల 

ఎకుక వగా ప్ని చేయాలిె  వచచ ెంది. మేలో నేను చవరకు ఒక కరామ గారెంలోకి 

డ్రప్వేశెంచాను, అకక డ వారు ఎలస్టకికాల్ వైర ికోసెం సాగే బాా ెండ్్లు, షూ లేస్లు, 

రిబే న్్లు మరియు ట్టా బులర్లను ఉతప తి ెచేశారు. 6-13 మరియు 13-21 

వారపు ష్ఫ్ాలతో కష్పా్డి ప్ని చేయెండి. ఇెంట్రెా ల్్లో నేను ూడా న్న జ్జతానికి 

అనుబెంధ్ెంగా మరియు మా అమమ కు ఉప్శమనెం కలిగెంచడానికి ఫడ్రరియర్కి 

వెళి్ళను.  

  ఆగస ా వచచ ెంది. సెలవుల కోసెం, కొమరే డ్రగాజియా తన వృద్ధ తలినిి 

చూడట్టనికి సిసిలీకి వెళ్ళ వలసి వచచ ెంది. నేను ూడా న్న కుమారె ెకాటెరిన్నతో 

బయలుదేరాలని నిర ణయిెంచుకునా్న ను. మేము మలన్్కి రైలులో బయలుదేరి, 

ఆపై రోమ్కు బయలుదేరాము, అకక డ మేము రాడ్రతికి చేరుకునా్న ము. సిసిలీకి 

వెళి్ల రైలు కోసెం మేము కొనిా  గెంట్లు వేచ ఉెండాలిె  వచచ ెంది.  
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  ్సేషా్న్్లో మేము కొెంతమెంది తోటి డ్రగామస్ులను కనుగొనా్న ము మరియు 

వారిలో నోవారా నుెండి ఒక మరుగ్గజు ానట్టు, సాలా టోర ఫరాా రీ మరియు 

న్నకు ేరు గ్గరెులేని సైనికుు ఉన్నా రు. ్శీ మమతి డ్రగాజియా ఒక బెంచ్్పై 

విడ్రశాెంతి తీస్కుెంట్టెండగా, కాటెరిన్న మరియు ననుా  నడక కోసెం 

ఆహాా నిెంచారు. వారు మమమ లిా  మోట్రెలిో తినడానికి పియాజా్జ ఎసెడ్రడాకు 

తీస్కెళి్ళరు. నేను మళ్ళళ  జ్జవితెంలోకి రావడెం డ్రారెంభిెంచనటి్ట 

అనిపిెంచెంది.  

  అప్ప టికే రదీదగా ఉనా  రైలు వచేచ సరికి, ్శీ మమతి డ్రగాజియా రెెంు బాా గ్గలతో 

ఎకేక ెందుకు తొెంద్రప్డిెంది. రైలు పూరిగెా ఆగకపోవడెంతో ఆమె ప్టా్టలపై 

ప్డిపోయిెంది. కాటెరిన్న, నేను మరియు మొతెెం గ్గెంపు శాశా తమైన తెండ్రడికి 

అరిచాము, మేము ఆమెను గాయాలతో నిెండినప్ప టికీ అదుు తెంగా సజ్జవెంగా 

బయట్కు తీశాము. ఆస్ప్డ్రతికి తీస్కెళి్లెందుకు ఆమె నిరాకరిెంచెంది. గెంట్ 

తరాా త రైలు బయలుదేరిెంది. మధాా హాా నికి ముెందు మేము టెరమ  

విగయిోటోర ్సేషా్న్్కు చేరుకునా్న ము, అకక డ మేము బస్ె లో మమమ లిా  

నొవారా సిసిలియాకు తీస్కెళి్ళము, జిజి మరియు మచెరిలిో అతిథులు.  

  వారు మమమ లిా  రరవ అతిథులుగా ఆహాా నిెంచారు. మేము ముగ్గురెం ఆ 

రాడ్రతి మెంచెం మీద్ ఉనా్న ము, కాటెరిన్న మరియు నేను కనుసైగ ూడా 

నిడ్రద్పోలేదు. మసెస డ్రగాజియా నొపిప తో నిెండిపోయిెంది. అదే రాడ్రతి ఒక 

ఆశచ రా ెం జరిగెంది: కొెంతమెంది యువకులు గట్టర మరియు వయోలిన్్తో 
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మమమ లిా  సెరినేడ్ చేశారు, కానీ అెంకుల్ మచెరిలిో, చరాకుప్డి, వారిని 

ారిపోయేలా చేశాు.  

  కాటెరిన్న తలి ిదాదాపు తన సమయానిా  మెంచెం మీద్ గడిపిెంది. అతను తన 

వృద్ధ తలినిి చూడట్టనికి ప్ది రోజులిో రెెంుసారిు మాడ్రతమే వెళ్ళళ ు. 

మధాా హా ెం నేను డ్రప్యోగశాల నుెండి న్న ్కిాస్మేట్ె  మరియు సాే హితులను 

సెంద్రిశ ెంచడానికి వెళ్ళళ ను. ఒకరోజు ననుా  కౌగలిెంచుకోవడానికి వచచ న 

సూక ల్్మేట్్ని ూడా చూశాను. అతను చేతితో సైకిల్ ప్టా్టకుని ఉనా్న ు, 

ననుా  రైడ్్కి తీస్కెళ్మిని అడిగాను. అప్ప టికి నోవారా సైకిల్ మీద్ వెళె్లనా  

అమామ యిని చూడలేదు. ఆమె విష్యెం తెలుస్కునా  వెెంట్నే, జిజి ననుా  

తిటిెాంది: "నువుా  గ్గడగిూబలా మారావు, నేను అలాెంటివి ఊహిెంచ ఉెండను."  

  తిరిగ డొమోడోసోలాలో, ్శీ మమతి డ్రగాజియా కోలుకోవడానికి కష్పా్ుతోెంది. ఆ 

ప్తనెం తరువాత, ఆస్టరోుసిస నొపిప  ఆడ్రకమెంచెంది. అతను ఏో ఒక ారీకాి తన 

కుట్టెంబెంతో వెళ్ళళ నపుప ు మాడ్రతమే అతనికి ధైరా ెం వచచ ెంది, అకక డ ననుా  

ూడా ఆహాా నిెంచారు.  

  నేను ఫాా కరాీలో మరియు ఫ్యా రియరె ్లో ప్ని చేయడానికి తిరిగ వెళ్ళళ ను, కానీ 

న్నకు కొత ె అనుభవాలు కావాలి. ఒక రోజు, శాన్ గెరాా సియో మరియు 

డ్రపోట్టసియో ారిష్లను సెంద్రిశ సె్నా పుప ు, డాన్ గయుసె  బన్సటి ాననుా  

కొనిా  డ్రప్శా లు అడగడానికి ననుా  సెండ్రప్దిెంచాు. న్న బాధ్లనీా  అతనికే 

చె పా ను. అతను ననుా  డ్రపోతె హిెంచ ఇలా అనా్న ు: “ఆదివారెం మధాా హా ెం 

వకృెతాా నికి రెండి. అకక డ మీరు కాథలిక్ యాక్ష్న్ సిగాో రిన్న జరమ న్న 

అధ్ా క్షుడిని కనుగొెంట్టరు, వారు మమమ లిా  అమామ యిలకు ప్రిచయెం చేసెారు 

మరియు మీకు చాలా మెంచ సలహాలు ఇసెారు." నేను వెెంట్నే తేలికగా 

ఉనా్న ను: కొెంచెెం సిగ్గుతో నేను సాే హితులను చేస్కోవడెం డ్రారెంభిెంచాను. 

ఎలా మాటి్టడాలో తెలియక భయప్డాడను కానీ దేవుడి సహాయెంతో మొద్టి 

కషా్టలను అధగమెంచాను. వా వసాు ప్కురాలు అరిమ దా బరెలినిి మెచుచ కుెంట్ట 

అసోసియేష్న్ వారెాప్డ్రతికను నేను ఇష్పాూరా కెంగా చదివాను: ఆమె వల ిన్న 
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జ్జవితెం మెరుగ్గప్డిెంది. ఫాా కరాీ ష్ఫ ాఅనుమతిెంచనపుప ు, నేను 7 గెంట్లకు 

ఉద్యెం మాస్కి వెళి్ళను, అకక డ నేను న్న ఆధాా తిమ క ద్రశ కుడిగా భావిెంచే 

డాన్ బన్సటినాి కలిశాను. ఆదివారెం నేను చరిచ  ముెందు ఉనా  మెంచ డ్రపెస 

్సాాెండ్్లో ఒక గెంట్ గడాలని డ్రప్తిాదిెంచాను. తరాా త ACLI కౌనిె ల్్లో 

చేరమని ననుా  ఆహాా నిెంచారు. ఆ కటా్టబాట్నాిి టితో నేను ముఖా మైనవాడిగా 

మరియు సాధెంచనటి్ట భావిెంచాను.  

  ఫాా కరాీలో న్న సహోోా గ్గలు ననుా  మూరుెంగా భావిెంచారు, కానీ నేను 

అసౌకరా ెంగా భావిెంచలేదు, వాసవెానికి నేను వారి కోసెం డ్రారి ుెంచాను మరియు 

ష్ఫ ా డ్రారెంభిెంచే ముెందు వారు మారుతునా  గదులలో అసభా ెంగా 

మాటి్టడినపుప ు వారిని తిరిగ పిలిచాను.  
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అధ్యా యం రదకండు - పంగాణీ ముఖం  

 

  

  ఒక వేసవి ఆదివారెం జరమ న్ కాథలిక్ యాక్ష్న్ డ్రపెసిడెెంట్ ప్రా తాలకు ఒక 

యాడ్రతను నిరా హిెంచారు. మగలి ఉనా  కొదిదా టి డబుే తో నేను డ్రప్యాణానికి 

అయేా  ఖరుచ ను భరిెంచగలిగాను. మేము బస్లో గోగయిోకి, తరాా త కేబుల్ 

కార్లో ఆలేప  డెవెరోకి ఆపై కాలినడకన డ్రకాెంపియోలోకి చేరుకునా్న ము. 

రోడోడెెండ్రడానిు, బట్ర్క ్లు, వైల్డ ఆరిక డ్్లు: పువాు లతో కప్ప బడిన ప్రా తాల 

అెందానిా  నేను ఆలోచెంచాను. విెందు చేయడానికి ్బిూబడ్రరీస. రాతి కపుప లు 

మరియు చెకక  కిటికీలతో ూడిన కాా బిన్్లు దీని కిటికీల నుెండి 

డ్రప్కాశవెంతమైన ఎరుపు మరియు గ్గలాబీ రెంగ్గ జెరానియెంలను 

వేలాడదీయబడాడయి. రోుడ ఎకక డ ముగసిెంద్ని నేను జెరమ న్నను అడిగాను. 

"మేము అలసిపోయినపుప ు మేము ాా క్ చేసిన భోజనెం కోసెం ఆపుతాము." 

మధాా హా ెం 1 గెంట్లకు మేము ఒక రాయి నుెండి లోయ వైపు డ్రప్వహిెంచే 

సప ష్మాైన నీటిని తాగడానికి ఆగపోయాము. భోజనెం చేసి, డ్రార ునలు చేసి, 

ాట్లు ాడి తిరుగ్గ డ్రప్యాణానికి బయలుదేరాము. నేను ఆనెంద్ెంతో 

వణుకుతునా్న ను: నేను ఇెంత అెంద్మైన రోజును ఎపుప డూ గడప్లేదు. ఇెంటిో 

నేను మా అమమ కు అనీా  చె పా ను మరియు ఆమె నవుా  చూశాను.  

  డ్రప్తిసారీ న్నకు నోవారా సిసిలియా నుెండి ఒక సాే హితుడి నుెండి మెయిల్ 

వచచ ెంది: అతను డొమోడొసోలాలో ఉోా గెం కనుగొనమని అడిగాు, తదాా రా 

మనెం కలుస్కోవచుచ . నేను చాలా అయోమయెంలో ఉనా్న ను కానీ ఎవరైన్న 

న్నతో డ్రేమలో ఉన్నా రని సెంతోష్ెంగా ఉెంది. డోమోడోసోలా నుెండి ఒక 
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అబాే యి ూడా ఉనా్న ు, కానీ నేను అతనిని ఇష్పా్డలేదు: ఉద్యెం అతను 

డ్రగాాప  ష్టట్ తాగాు మరియు ఎలపిుప డూ ఎడ్రరటి బుగ ులు కలిగ ఉనా్న ు.  

  ఉద్యెం ధాా న్నలు న్నకు కానా్స ెంట్్కు మారాునిా  చూపిెంచాయి, కానీ అదే 

సమయెంలో నేను పిలలిను మరియు కుట్టెంబానిా  డ్రారెంభిెంచాలనే 

ఆలోచనను ఇష్పా్డాడను. నేను దేవుని చతెానికి ననుా  అప్ప గెంచుకునా్న ను. 

నేను ఆదివారెం మధాా హాా లు న్న సాే హితులతో కలిసి వారపు కాట్లచజెం 

కమట్్మెెంట్్లను ్ ి న్ చేసే వకృెతా  సభలో గడిాను. కొనిా  ఆదివారాలు 

ప్కక  ప్ట్ణాాలిోని వకృెతాా నికి వెళి్ళెం. బస్ె  డ్రప్యాణెం ననుా  ఇబే ెంది 

పెటిెాంది, కానీ ధైరా ెం కొనిా  చనా  బాధ్లను అధగమెంచెంది.  

  మే 1, 1954న, ACLI మరియు వకృెతా ెం ఒక యాడ్రతను నిరా హిెంచాయి: 

ఉద్యెం మడోన్నా  డి ఒరోా యొకక  అభయారణా ెం వరకు తీర ుయాడ్రత 

మరియు మధాా హా ెం బియెలిాలో రరవనీయమైన ాసాోర చేత రాా లీ. న్న 

సాే హితురాలు మరియు ఆమె డ్రపియుు పియరినోతో కలిసి సైన్ అ  చేసిన 

మొద్టి వా కెులలో నేను ఒకడిని. 2 బస్ె ల నిెండా యువకులు 

బయలుదేరారు. వాళ్ళ లో నేను ఇెంతకుముెందే ఎకక డో చూసిన ఒక పిరికి 

అెంద్గతె ెఅబాే యి. అది అతనే: నేను ఫ్యా రియర కసమార్లను పిలవడానికి 

వెళ్ళళ న నిరామ ణ కెంపెనీకి చెెందిన కారిమ కుు. పియరినో అతనిని న్నకు 

ప్రిచయెం చేసాు: అతను అతని బెంధువు. ప్గటిపూట్ తను న్నపై చూపు 

వద్లలేదు. ఇెంటికి రాగానే అమమ కి విష్యెం చె పా ను. మరుసటి రోజు 

సాయెండ్రతెం నేను మొద్టి అెంతసె్లో ఉనా  గది యొకక  చనా  బాలక నీ 

డ్రకిెంద్ అతనిని చూశాను. "అమామ , అమామ , వచచ  చూు: బియెలిాలో నేను 

కలిసిన అబాే యి ఉనా్న ు". మరియు ఆమె సగెం చరునవుా తో: "అతను 

నినుా  డ్రేమసె్నా్న డని సప ష్ెాంగా ఉెంది." మరుసటి రోజు సాయెండ్రతెం, ఒక 

పరుగ్గవారితో బయట్కు వెళ్లతునా పుప ు, నేను అతనిని న్న ముెందు 

కనుగొనా్న ను. మాతో వసెావా అని సిగ్గుప్ుతూ అడిగెంది. కొెంచెెం 

అనిశచ తెంగా నేను అెంగీకరిెంచాను. అట్ట ఇట్ట కబురిు చెపుప కుెంట్ట ఐస్ని 
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డ్రేక్ చేశాెం. ఫాా కరాీలో మధాా హా ెం ష్ఫ ా అయిపోగానే న్నతో ాట్ట ఇెంటికి 

వచాచ ు. ఒక సాయెండ్రతెం నేను అతనిని అతని తలికిి ప్రిచయెం చేయడానికి 

అతనిని తీస్కువెళ్ళళ ను, ఆమె అతనికి బాగా సాా గతెం ప్లికిెంది. ఖాళ్ళ 

సమయాలిో వకృెతాా నికి హాజరయాా ు. అపుప ు అబాే యిలు మరియు 

అమామ యిలు వేరు చేయబడాడయి, సమావేశెం చవరిలో మాడ్రతమే వారు 

కలుస్కోగలరు. మేము ACLI సమావేశాలకు ూడా హాజరయాా ము.  

  మా అమమ  సిసిలీ నుెండి వచచ నప్ప టికీ, ఒకరినొకరు ఇష్పా్డ్చ ఇద్దరు 

అబాే యిలు ఒెంట్రిగా బయట్కు వెళ్లిేరు, ఆమె మమమ లిా  నమమ  మేము 

డ్రప్శాెంతమైన డ్రప్యాణెం డ్రారెంభిెంచాము. అతను మా న్ననా ను కలిశాడని 

గయుస న్నకు చె పా ు: కొెంత డబుే  సెంాదిెంచడానికి, 4 మెంది పిలలిు 

ఉన్నా రు మరియు తెండ్రడి మాడ్రతమే ప్ని చేసె్నా్న ు, బాలుడిగా అతను తన 

ఇెంటి నుెండి కొనిా  మెట్ ిదూరెంలో ఉనా  బాా రక్ె  యొకక  ైన్ననిషయర ికోసెం 

కొనిా  ప్నులు చేసాు. కొనాి సారిు అతను మరమమ తుల కోసెం మా న్ననా  

వద్దకు వారి బూటి్ట తెచేచ వాు. నేను ఆనెంద్ెంతో వినా్న ను.  

  అతను న్నకు ఇెంకేో చె పా ు: 16 సెపెెాంబర 1950న నేను డోమోడోసోలా 

చేరుకోవడానికి రోమ గ్గెండా వెళ్ళళ నపుప ు మేము వాసవెెంగా కలుస్కునా్న ము. 

గయుస, నేను ఇప్ప టికీ అతనిా  పిలుసె్నా టి్టగా, ప్విడ్రత సెంవతె రానికి 

సైకిల్్పై వచాచ ు. ఒక సాహసోేతమైన డ్రప్యాణెం: అతను లోయకు చెెందిన 

ఒక పూజ్జరితో కలిసి డోమోడోసోలాను విడిచపెటా్టు, అతను ప్రా త బూట్తిో 

తా రగా తొకాక ు. అతనిని అనుసరిెంచడెం దాదాపు అసాధ్ా ెం. అతను సలాడ్ 

కోసెం కొనిా  ూరగాయల తోట్ను చూసినపుప ు మాడ్రతమే ఆగపోయాు. 

డ్రప్యాణెంలో సగెం వరకు గయుస ఒెంట్రిగా మగలిపోయాు. మారుమధా్ ెంలో 

అతనికి ఒక ాత సైకిల్్తో అమమ డానికి జెంక్్తో ూడిన ఒక వీధ వాా ారి 

కనిపిెంచాు. వారు రోమ వరకు ఒకరికొకరు సహవాసెం చేశారు.  

  ఆగస ా వచచ ెంది. ఫాా కరాీ సెలవుల కోసెం మూసివేయబుతోెంది మరియు 

మెరోుజో సరస్ె లోని కొెండలలో కోలుకుెంట్టనా  న్న సోద్రి రోసాను 
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సెంద్రిశ ెంచాలని నిర ణయిెంచుకునా్న ను. ఇెంటిని నడిే సన్నా సినులను కొనిా  

రోజులు ఉెండమని అడిగాను. నేను ఈ ఆలోచనను గయుస్తో డ్రప్సెావిెంచాను. 

ఇెంటిో సెలవులిో మరికొెంద్రు అమామ యిలు ఉన్నా రు. వారిలో ఒక సన్నా సిని 

బాూ టీష్యన్ మేనకోడలు ూడా ఉెంది. 15వ తేదీ ఉద్యెం ఊహోతె వెం, 

మాస తరాా త మమమ లిా  డ్రాకీసా చేయడానికి తన గదికి పిలిచాు. అతను మా 

ముఖాలను రకరకాల డ్రకీమ్లు, మాసక రా మరియు లి ్్సికా్్లతో నిెంాు: 

మేము మైనపు విడ్రగహాల వల్ల కనిపిెంచాము. మధాా హా  భోజన సమయెంలో 

సన్నా సిని అత ె తన మేనకోడలిని తిరిగ పిలిచెంది: ఆమె మాతో ఇలా 

వా వహరిెంచడెంలో అర ుెం లేదు.  

  మధాా హా ెం, కిటికీ నుెండి సరస్ె  వైపు చూసెూ, గయుస బయట్కు రావడెం 

చూశాను. నేను ఆ పిెంగాణీ ముఖెంతో కనిపిెంచాలని అనుకోలేదు. తలుపు వద్ద 

ననుా  చూసిన అతను దాదాపు ననుా  గ్గరిెెంచలేదు. నేను క్ష్మాప్ణ చె పా ను, 

ఇది ఒక డ్రప్యోగెం అని మరియు ఇతర అమామ యిలు ూడా రూాెంతరెం 

చెెందారని వివరిెంచాను. మధాా హా ెం మేము ఇెంటి తోట్లో నడిచాము. 

సాయెండ్రతెం వరకు అతను ననుా  ప్లకరిెంచాు: "తా రలో కలుదాద ెం, 

డొమోడోసోలాలో, కానీ మీ ముఖెం మునుప్టిలా శుడ్రభెంగా మరియు తాజ్జగా 

ఉెంట్టెంది."  
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రనెు ండవ అధ్యా యం - వైలె్  

 

  

  రెెంు వారాల సెలవులు ముగయగానే, నేను మధాా హా ెం 1 నుెండి రాడ్రతి 9 

గెంట్ల వరకు ష్ఫ్ాలో ఫాా కరాీలో ప్నికి తిరిగ వెళ్ళళ ను, నేను యెండ్రతాల 

కుదురులోకి బాబిన్్లను డ్రెడ్ చేసె్నా పుప ు నేను గయుస గ్గరిెంచ 

ఆలోచెంచాను, కానీ అదే సమయెంలో నేను చేయలేదు. అతనిా  చూడాలని 

చాలా కోరిక. రాడ్రతి 9 గెంట్లకు సైరన్ మోగెంది మరియు న్న గ్గెండె వేగెంగా 

కొటా్టకోవడెం డ్రారెంభిెంచెంది. ోలడర్ను ్సాాెం  చేసిన తరాా త, గేట్ నుెండి 

నిడ్రష్క మణ వద్ద నేను సెమీ చీకటిలో సైకిల్ చూశాను. ఇది నిజెంగా అతనే: 

అతను న్న వైపుకు వచచ , సిగ్గుతో న్న ముఖెం వైపు చూసెూ ఇలా అనా్న ు: 

"నేను నినుా  చాలా సరళ్ెంగా ఇష్పా్ుతునా్న ను". ననుా  సైకిల్ ట్టా బ్్పై 

ూరోచ బటి ా ఇెంటికి తీస్కెళి్ళు. మేము ఒక సాధారణ గ్గడ్్నైట్ డ్రగీటిెంగ్ని 

మారుచ కునా్న ము. ఇది దాదాపు డ్రప్తిరోజూ జరిగేది. ఆదివారెం మధాా హా ెం 

మేము సమీప్ెంలోని డ్రగామాలలో కొనిా  బైక్ రైడ్్లు చేసాము. ఒక రోజు అతను 

ననుా  మా న్ననా  మరియు అమమ , ఇద్దరు సోద్రీమణులు మరియు ఒక 

సోద్రుడికి ప్రిచయెం చేయడానికి ననుా  తన ఇెంటికి తీస్కెళి్ళు. కొదిదకొదిదగా 

ఆమె తన అమామ న్ననా లకు, కజిన్ె ్కి ూడా ననుా  సాే హితురాలిగా 

ప్రిచయెం చేసిెంది.  

  మా అమమ  మమమ లిా  బాలక నీ నుెండి చూడగానే మమమ లిా  ఇెంటికి రమమ ని 

చేసిెంది. ఆమె ఆ అబాే యి మీద్ చులకన అయితే, నేను చాలా 
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నిర ణయిెంచుకోలేదు. డిసెెంబర 8, నిరమ ల గరు ెం దాలిచ న రోజు, న్న ేరు రోజు, 

డోర్బల్ మోగెంది. ఇది పూల వాా ారి, న్నకు ఎడ్రరటి కారేా ష్న ి గ్గతినెి 

అెంద్జేశాు. "అమామ , గయుస న్నకు తన శుభాకాెంక్ష్లు ప్ెంారు!". నేను 

నోట్్ను తెరిచనపుప ు ఎెంత నిరాశ కలిగెంది: అది అతను కాదు, 14 ఏళ్ ి

అబాే యిని నేను అనుకోకుెండా కలుస్కునా్న ను. సెంతకెంతో "ఐ ల్ యు" 

అని రాసి ఉెంది. బహుశా నేనేమో తన వయస్ అని అనుకున్నా డ్చమో.  

  డ్రకిసమ స ఈ్ న్ను గయుస ఒక పెద్ద రెంగ్గరెంగ్గల వాసే నిెండా చాకెటిి్ట 

మరియు డ్రగీటిెంగ కార డ్తో కనిపిెంచాు. నేను అతనికి ధ్నా వాదాలు మరియు 

మేము కలిసి అర ధరాడ్రతి మాస వెళ్ళళ ము. ఇెంటికి తిరిగ వచచ న తరాా త అతను 

న్నతో ఇలా అన్నా ు: "రేపు నేను న్న బెంధువులతో కలిసి భోజనెం చేయడానికి 

న్న కుట్టెంబెంతో వెళ్ళళ లి. బాకిె ెంగ డ్చ రోజున నేను మమమ లిా  మళ్ళళ  

కలుసెాను". 26వ తేదీ ఉద్యెం నేను మా అమమ తో చె పా ను "నేను ఇకపై ఆ 

అబాే యితో బయట్కు వెళ్ళ ను, వా్ వాప్స్ ఇసె్నా్న ను, న్నకు కమటెమ ెంటి్ట 

వదుద". మరియు ఆమె ద్ృఢమైన రూప్ెంతో: "మీకు పిచచ  ఉెంది, మీరు ఇప్ప టికే 

చాకెటిి్ట తినకపోతే మీరు దీనిా  చేయగలరు."  

  తరువాతి రోజులిో, గయుస ననుా  ప్ని నుెండి పిక  చేయడానికి ఎప్ప టిలాగే 

వచాచ రు. కాలినడకన రోుడ మారుెంలో లేదా సైకిల్ ట్టా బ్్పై నేను దాదాపు 

అతనితో మాటి్టడలేదు. 1955 కొత ెసెంవతె రెం రోజున నేను మాస్కి వెళి్ళను. 

అతను ూడా అకక డ్చ ఉనా్న ు మరియు చవరికి న్నతో ాట్ట ఇెంటికి 

వచాచ ు. తలుపు వద్ద అతను న్నతో ఇలా అనా్న ు: "ననుా  ఇలా 

బాధ్పెట్డాానికి మీ మనస్ె లో ఏమ ఉెంో నేను తెలుస్కోవచాచ ?", మరియు 

అతని కళ్ళ  నుెండి కనీా రు కారిెంది. ఆ గడిడ ఒెంటె వీపును విరగొుటిెాంది మరియు 

నేను అతనికి సైమ ల్ ఇచాచ ను. అతను న్నకు ఒక ముదుద ఇచచ  ఇలా అనా్న ు: 

"ఈ మధాా హా ెం నేను నినుా  మౌెంట్ కాలా రియోలో వెసప రె ్కి వెళ్ళ డానికి 

పిక  చేసెాను. వెసప రె  తరాా త ACLI ్కబి్్లో ఒక ఫిల్మ  

డ్రప్ద్రిశ ెంచబుతుెంది." నేను అెంగీకరిెంచాను మరియు మేము వీడోక లు 
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చె పా ము. నేను దానిని ఇెంటిో నివేదిెంచాను మరియు న్న తలి ిసెంతోష్ెంగా 

చెపిప ెంది: "ఇలాెంటి మెంచ అబాే యి మీకు మళ్ళళ  దొరకు."  

  మధాా హా ెం 2 గెంట్లకు మేము వయా డ్రూసిస డ్రార ున్న మెందిరాలతో 

మూా ల్ డ్రట్టక్ వెెంట్ కలా రికి బయలుదేరాము. మేము అభయారణా ెం 

చేరుకునా  తరాా త మేము వెసప రె  ాడాము మరియు ఆశీరాా ద్ెం తరాా త 

మేము ్కబి్్కి వెళ్ళళ ము. సినిమా టైటిల్ న్నకు గ్గరెులేదు, కానీ అది చాలా 

బోరిెంగ్గా ఉెంది, కాబటి ామేము నగరానికి తిరిగ కాట్లన్న సినిమాకు వెళ్మిని 

సూచెంచాను, అకక డ మేము "వైల్లట్" అనే మెంచ చడ్రతానిా  

ఆసాా దిెంచగలిగాము.  

  ఏడ్రపిల్్లో, రైలులో Vigezzo లోయ మరియు సెెంటోవలి ివెెంట్ డ్రప్యాణిసెూ, 

మేము అతని తలిది్ెండ్రులతో కలిసి లోకరాో లో జరిగన ్ఫవిర ్ ి ట్ ఫెసివాల్్కి 

వెళ్ళళ ము. ననుా  "గర్ిడ్రఫెెండ్"గా ప్రిచయెం చేసిన గయుస గాడ్్ఫాద్ర్ని 

మేము కలిశాము. జేబులో చేతులు పెటా్టకుని వాల్లట్్లోెంచ 10 సాి స డ్రఫాెంక్్లు 

తీసి గయుస్కి ఇచచ  "బాగా చేశా్, నీకు పెళ్ళ ిఎపుప ు?". మేము ఒకరినొకరు 

చూస్కునా్న ము, మేము దాని గ్గరిెంచ ఎపుప డూ మాటి్టడలేదు.  

  తరాా తి రోజులిో పెళ్ళ ిఆలోచన మొద్లైెంది. ఇెంటిో ూడా మాటి్టుకున్నా ెం. 

అమమ  సెంతోష్ెంగా ఉెంది కానీ అదే సమయెంలో కొనిా  ఆరి ుక అవకాశాలు 

ఉన్నా యి. కొదిదకొదిదగా మేము కొనిా  షీటి్ట మరియు కొనిా  లోదుసె్లను 

కొనా్న ము. మాకు డ్రప్తేా క అవసరాలు లేవు. మేము ఒక చనా , నిరాడెంబరమైన 

అారెామ ెంట్ కోసెం వెతుకుతునా్న ము. మేము దీనిని పురాతన మొటా్ట జిలిాలో 

కనుగొనా్న ము మరియు అెందువల ిపెళ్ళ ిరోజును సెట్ చేసాము: సోమవారెం 19 

సెపెెాంబర. నేను పెళ్ళ ిదుసె్లకు జరీ కొనడానికి మా అమమ తో కలిసి ప్ెంజరాసా 

ఫాడ్రబిక్ ష్ట ్కి వెళ్ళ,ి దానిని డ్రేమతో తయారు చేసెానని ఎపుప డూ వాగాదనెం చేసే 

ఫడ్రరియర ్శీ మమతి టిలేడ వద్దకు తీస్కెళి్ళను.  
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  నేను మైనర్నే కాబటి ాటౌన్ హాల్్లో మా అమమ  పెళ్ళ ినిషేధాలపై సెంతకెం 

చేయాలిె  వచచ ెంది. గయుస తలిది్ెండ్రులు ూడా సెంతోష్ెంచారు. ారిష్లో 

మోనిె గాో ర పెలిాెండా మాకు అెంద్మైన డ్రపోతెా హకరమైన ప్దాలు చెాప రు: 

"జ్జవితెం మన కోసెం రిజరా  చేసిన సెంతోష్టలు మరియు దుుఃఖాలను 

ఎదురొక నేెందుకు ఎలపిుప డూ చాలా విశాా సెంతో నిరాడెంబరెంగా ఉెండెండి. 

న్న్ వెెంట్ రెడ్ రనా ర్ను కనుగొనేలా నేను మమమ లిా  అనుమతిసెాను".  

  ఎప్ప టిలాగే ఎవరికి ేవర్లు అెంద్జేయాలో బెంధువులు మరియు 

సాే హితుల జ్జబితాను మేము సిద్ధెం చేయాలిె  వచచ ెంది. అతి తకుక వ మెంది 

అతిథులు. గయుస తలి ి "ఒక కుట్టెంబానికి ఇద్దరు" అన్నా రు. న్సమమ దిగా 35 

మెందిని చేరుకున్నా ెం. సాక్షులు ఎెంపిక చేయబడాడ రు: గయుస మామయా  

కారెమ లో మరియు న్నకు మా సమావేశానికి ఆరిక టెక్ ా అయిన పియరినో. 

వివాహానికి ఒక వారెం ముెందు డాన్ గయుసె  డ్రబియాకా నేతృతా ెంలోని 

పురుష్టల వకృెతా ెం మా కోసెం ఒక ారీనాి సిద్ధెం చేసిెంది. మాసరా ఫురిగా 

్బిాక్్బోర డ్పై శుభాకాెంక్ష్ల చడ్రతానిా  చడ్రతిెంచాు మరియు సాే హితుల 

జ్జబితాతో ఒక డ్రసోక ల్్ను సృష్ెాంచాు. ేస్టస్కలాు మరియు ానీయాలతో 

కప్ప బడిన ట్లబుల్ ూడా ఉెంది. వకృెతా ెంలో ఇలాెంటి ారీ ాఎపుప డూ లేదు. 

సెయిెంట్ె  గెరాా సియో మరియు డ్రపోట్టసియో యొకక  కాలేజియేట్ చరిచ  

పునరిా రిమ ెంచబుతోెంది మరియు ే్్మెెంట్ పూరిగెా రాళ్తిో మరియు రాళ్తిో 

ఉెంది, అయితే కొెంతమెంది ఇష్పా్డ్చ మహిళ్లు గయుసే  మరియు కానె్స టా్ట 

రరవార ుెం దానిని శుడ్రభెం చేయడానికి తమ వెంతు కృష్ చేశారు.  

  సెపెెాంబరు 16న, జిజి మరియు మచెరిలిో వచాచ రు, ఎెందుకెంట్ల కానె్స టినా్న 

వివాహెం చేస్కుెంట్టెంది మరియు అతను ఆమెతో ాట్ట బలిప్పఠెం వద్దకు 

వెళ్విలసి వచచ ెంది, అకక డ లేని ఆమె తెండ్రడి ్సాు నెంలో ఉనా్న ు.  

  ఇెంతలో, కొనిా  చనా  బహుమతులు వచాచ యి: ఒక కాఫీ ాట్, ఒక కాఫీ 

స్టరెండర, రోసోలియో ్గిాసెస, సాసర ిసెటి్ట మరియు బెంధుమడ్రతులు మరియు 

సాే హితుల నుెండి కతెులు, పియరినో మరియు అతని అమామ న్ననా ల నుెండి 
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వెంట్గది సెట్. ఉమెన్ె  కాా థలిక్ యాక్ష్న్ మాకు హోలీ ఫాా మలీతో బడ్్సైడ్ 

పెయిెంటిెంగ ఇచచ ెంది, అసిసెెాంట్ డాన్ బన్సటి ావెెండి అలెంకరణలతో ూడిన 

అదుు తమైన డ్రగీన్ ్ఫవిర వా్్ని అెందిెంచెంది.  

  ముెందు రాడ్రతి చాలా కాలెం గడిచెంది. ముగ్గురు చనా  పిలలితో మరియు 

కొనిా  వనరులతో మగలిపోయిన మా అమమ  గ్గరిెంచ నేను ఆలోచెంచాను. 

"మీకు నమమ కెం తకుక వ, జ్జవితెంలో ఎపుప డూ డ్రపవిడెన్ె  ఉెంట్టెంద్ని 

వకృెతా  ాఠశాల మీకు నేరిప ెంచలేదా?", అని నేను న్నలో చె పా ను. 19వ తేదీ 

సోమవారెం నేను ఏు గెంట్లకు లేచాను. ్శీ మమతి టిలేడ లేస డ్రడెస లో వచాచ రు. 

అతను న్నకు దుసె్లు ధ్రిెంచాు మరియు నేను మలన్్లో కొనుగోలు చేసిన 

వీల్్ను సరుదబాట్ట చేశాు. ఉద్యెం 9 గెంట్లకు ట్టకీె  ననుా  చరిచ కి 

తీస్కెళ్డిానికి వచచ ెంది. నేను గెంద్రగోళ్ళనికి గ్గరయాా ను, ననుా  చూసె్నా  

డ్రప్జల సముడ్రదానిా  నేను కనుగొనా్న ను. గయుస అప్ప టికే బలిప్పఠెం వద్ద 

న్నరిెంజ పువాు ల గ్గతితెో న్న కోసెం వేచ ఉనా్న ు, అతని సోద్రి రోసాతో కలిసి, 

తలి ిఒలిెంపియా మొద్టి బిడడ పెళ్ళ ిగ్గరిెంచ చాలా ఉతెా హెంగా ఉెండ్చది. నేను 

రెడ్ రనా ర్లో అెంకుల్ మచెరిలిోతో కలిసి అతనితో చేరాను.  

  మాస డ్రారెంభమైెంది. మోనిె గాో ర పెళి్ళడ ూడా భావోదేా గానికి లోనయాా రు. 

న్నకు డ్రపోతెా హకరమైన ఉప్నా్న సెం, ఉెంగరాల ఆశీరాా ద్ెం, జ్జవితకాల 

విశా సనీయత యొకక  వాగాదనెం మరియు వేుక ముగెంపులో, సెంతకాలు న్నకు 

గ్గరెున్నా యి. బయట్కు వెళి్లట్పుప ు, ఆ సమయెంలో న్నకు అతగెా మారిన 

పియరినో తలి,ి న్న ఛాతీపై కాథలిక్ యాక్ష్న్ మహిళ్ల బాా డ్్ాను ఉెంచెంది.  
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రదమూడవ అధ్యా యం - కతి జీవితం  

 

  

  చరిచ లో వేుక ముగసిన తరాా త, కాసెలిాాజాో దాా రా డ్రగాెండాా జ్జ బార్లో 

రిడ్రఫెష్మెెంట్్లు జరిగాయి. అతిథులతో ఒక ముదుద మరియు మరొక ముదుద 

మధ్ా  మేము కొనిా  పిజా్జ మరియు ేస్టస్కలాతో అపెరిటిఫ కలిగ ఉనా్న ము. 

సూట్్కేస తీస్కోవడానికి మమ్తో కలిసి వెళ్ళని అతమెామలు ఒలిెంపియా 

మరియు అరామ ెండోలకు డ్రప్తేా క శుభాకాెంక్ష్లు మరియు ముదుద, ఆపై వారి 

హనీమూన్ కోసెం 12.15 రైలు ప్టా్టకోవడానికి ్సేషా్న్్కు ప్రుగెతెారు.  

  మమీమ  కళి్ల బైరిు కముమ తూ ఏుసెోెంది. కెంార్ామెెంట్్లోకి డ్రప్వేశెంచాము. 

గూా స మరియు నేను మా చవరి వీడోక లు చెప్ప డానికి కిటికీకి వెంగ ఉెండగా 

్సేషా్న్ మాసరా విజిల్్తో బయలుదేరినటి్ట డ్రప్కటిెంచారు. మా జ్జవితాల సాహసెం 

మొద్లైెంది.  

  మేము ్ ి రెన్ె ్కు చేరుకునా  తరాా త, మసెస టిలేడ, ఫ్యా రియర సూచెంచన 

హోట్ల్ వైపు వెళి్ళము. లగరాీ డ్రప్వేశదాా రెం వద్ద మేము సెంగీతెంతో సాా గతెం 

ప్లికాము, అపుప ు బట్రి మమమ లిా  మూడవ అెంతసె్లోని గదికి 

తీస్కెళి్ళు. మాకు డ్రప్తిదీ కొత ెఉెంది, డబుల్ బడ్ లో ూడా నిడ్రద్.  

  మేము నగరానిా  సెంద్రిశ ెంచన మొద్టి రోజు, రెెండవ రోజు మేము 

పియాజా్జల్ మైఖేలాెంజెలోకు వెళి్ళము, అకక డ మీరు ్ ి రెన్ె  మొతెానాి  

ఆరాధెంచవచుచ . మేము కొనిా  ఛాయాచడ్రతాలను తీశాము: గయుస కెమెరా రోల్ 

ఫిల్మ ్తో ఎనిమది నలుపు మరియు తెలుపు ోటోలను తీయగలదు.  
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  మూడవ రోజు రోమ్కు బయలుదేరారు. తాా గాలతో ఆదా చేసిన డబుే  

సరిపోవాలి కాబటి ాహోట్ల్ మరిెంత నిరాడెంబరెంగా ఉెంది. హోలీ ఇయర్లో 

గయుస చూసిన న్నలుగ్గ బాసిలికాలను మరియు డ్రటెవీ ఫెంటెన్్ని 

సెంద్రిశ ెంచడానికి మేము రెెంు రోజులు ఆగపోయాము. మేము ఎసెడ్రడా 

ఫెంటెన్్కి ూడా తిరిగ వచాచ ము, ఇది '53 న్నటి డ్రప్సిద్ధ రాడ్రతి సిగాో రా డ్రగాజియా 

రైలు కిెంద్ ప్డిపోయిెంది.  

  సిసిలీకి బయలుదేరే సమయెం వచచ ెంది. స్దీరఘ డ్రప్యాణెం తరాా త రైలు 

కాలాడ్రబియా చేరుకుెంది మరియు చవరకు సిసిలీ విలిా శాన్ గయోవనీా  నుెండి 

చూడవచుచ . గయుస ఆ క్ష్ణాలను ఆసాా దిెంచాు: రైలును ఫెడ్రరీ-బోట్్లో 

ఎకిక ెంచారు, మెసిె న్న ఓడరేవు డ్రప్వేశ దాా రెం వద్ద మడోనిా న్న ఎతెులో ఉెంది.  

  మామ కారెమ లో, తలి ి సోద్రుు, అతని భారా  గీతాన్న మరియు కుమారెలెు 

రోసెటా్ట మరియు ఆెంటోనియెటా్ట మా కోసెం ్సేషా్న్్లో వేచ ఉన్నా రు.  

  ఇద్దరు రాకుమారులలా మమమ లిా  సాా గతిెంచారు. మేము మెసిె న్నను 

సెంద్రిశ సెూ రెెంు రోజులు గడిాము: నేను చనా పుప ు చూసిన కేథడ్రడల్ 

గడియారెం, మడోన్నా  డి మోెంట్టలాో మరియు ఇతర చాలా అెంద్మైన 

చతురడ్రసాలు.  

  ఆ ఇెంటిో ఒకే ఒక లోప్ెం ఉెంది: రాడ్రతి భోజన సమయెంలో మేనమామలు 

మరియు బెంధువులు దుసె్లు ధ్రిెంచ, ట్లబుల్ వద్ద ూరోచ కుెండా, 

"సముడ్రద్తీరెంలో నడవడానికి వెళ్ళద ెం" అని అన్నా రు. గయుస మరియు నేను 

రాజ్జన్నమా చేసి చకాకుగా బయట్కు వెళ్ళళ ము. రాడ్రతి 11 గెంట్లకు మేము 

ఇెంటికి తిరిగ వచాచ ము మరియు అత ెవెంట్ చేయడెం డ్రారెంభిెంచెంది. ఒక 

రాడ్రతి అతను నతలెను వాటి పెెంకులలో సాస్లో ఉెంచాు, కానీ ల్లకిక ెంచేది 

అభిమానెం, అలవాటి్ట కాదు.  

  మూడవ రోజు వారు కొనిా  కనాీ ళ్తిో రైలుకు మాతో ాట్ట వచాచ రు. అెంకుల్ 

మచెరిలిో నోవారా చేరుకోవడానికి ట్టకీె  స్టడైవర్తో టెరమ  విగయిోటోర ్సేషా్న్్లో 
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ఉన్నా రు. Zizì, అత ెమరిచయా మరియు అత ెపెపిప న్న డ్రగామెంలో మా కోసెం 

వేచ ఉన్నా రు. నిజెంగా డోమోడోసోలా రాకుమారులు వసె్నా టి్ట అనిపిెంచెంది.  

  మరుసటి రోజు మేము మా న్ననా మమ  కానె్స టా్ట మరియు మా న్ననా గారి 

మేనమామలు, సోద్రీమణులు మరియు సోద్రులను సెంద్రిశ ెంచడానికి 

బడియావెచచ యాకు వెళి్ళము. మా అమమ మమ  పగాకు దుకాణెం ఉనా  చనా  

ూడలిలో, చనా తనెంలో న్నకు తెలిసిన చాలా మెంది కుడ్రగామెం నివాసితులు 

గ్గమగూడారు మరియు ఇతర వా కెులను పిలిచారు: "కానె్స టినా్న తన భరతెో 

వచచ ెంది!"  

  ముదుదలు, కౌగలిెంతలు, ఎడ్రరటి ముఖాలు. న్నకు అదొక కలలా అనిపిెంచెంది. 

నేను దేశెం విడిచ వెళ్ళ ిసరిగాు  ఐదేళి్ల గడిచాయి.  

  రెెంు రోజుల తరాా త మేము ట్టకీె  స్టడైవర “కౌజ్జ ఐ లుపు”తో కలిసి టోరిమ నకు 

వెళి్ళము. మధాా హా ెం అతను మమమ లిా  రెసాారెెంట్్కి తీస్కెళి్ళు, అకక డ 

మాకు తెలటిి చేతి తొుగ్గలు అెందిెంచబడాడయి. గయుస మరియు నేను 

చెప్ప డానికి ఒకరినొకరు చూస్కునా్న ము: "మాకు తగనెంత డబుే  ఉెందా?". 

టోరిమ న్నను సెంద్రిశ ెంచ, ఆపై కుెండపోత వర షెంతో కాసెలాోమ లాను సెంద్రిశ ెంచ, 

సాయెండ్రతెం వరకు మేము అలసిపోయినప్ప టికీ సెంతృపిగెా నోవారాకు తిరిగ 

వచాచ ము.  

  మరుసటి రోజు డోమోడోసోలాకు తిరిగ రావడానికి సమయెం ఆసనా మైెంది. 

కొత ెజ్జవితెం యొకక  కటా్టబాటి్ట మాకు ఎదురుచూసె్న్నా యి.  
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రదాు ల్లగు అధ్యా యం - మా మొదటి గూళ్ళు   

  

  నేను ఇప్ప టికే '50 మరియు '53లో డోమోడోసోలాకు డ్రప్యాణానిా  

చేప్టినాప్ప టికీ, నేను మొద్టిసారి బయలుదేరినటి్ట అనిపిెంచెంది: నేను 

జెంట్గా కొత ెజ్జవితెం వైపు వెళ్లతునా్న ను.  

  మేము ఫెడ్రరీ-బోట్్లో రైలు ఎకక డెం పూరి ె చేసిన తరాా త, ఓడరేవులోని 

మడోనిన్న మరియు సిసిలీ న్సమమ దిగా కదులుతునా టి్ట చూడట్టనికి మేము 

టెడ్రరస్పైకి వెళి్ళము.  

  కనీా టితో మేము చెకక  బెంచీల మీద్ ూరొచ ని కాా రేజ్జకి తిరిగ వచాచ ము. 

అప్ప టిో బెంక్్లు లేవు.  

  రాడ్రతి వచచ నపుప ు మేము మా మెడలు వేలాుతూ నిడ్రద్పోవడెం 

డ్రారెంభిెంచాము. ఎపుప డెపుప డా అని లేచ కిటికీలోెంచ చూసేసాెం. ముఖా మైన 

్సేషా్నలిో ్సేషా్న్్మాసరా నగరెం ేరును బిగ ురగా డ్రప్కటిెంచారు. నేపుల్ె ్లో 

కాలిబాట్ల మీద్ పిజా్జలు అమేమ  "గాా గయిోని" ఉెండ్చవి. చాకచకా ెంగా వారు 

మొద్ట్ డ్రప్యాణికుల నుెండి డబుే  సెంాదిెంచారు, ఆపై రైలు 

బయలుదేరిెంది మరియు వారికి డబుే  మరియు పిజా్జ మగలిపోయిెంది.  

  కొదిదకొదిదగా మలన్్కి ద్గ ురయాా ెం. డొమోడోసోలాకు రైలులో 5 సెంవతె రాల 

డ్రకితెం నేను మొద్టిసారిగా అనుభవిెంచన భావోదేా గానిా  మళ్ళ ి

అనుభవిెంచాను: లేక్ మాగయోర, ఒసోె లా ప్రా తాలు, రాతి పైకపుప లు. 

ఈసారి న్న భర ె గయుస్తో కలిసి. మధాా హా  సమయానికి మేము మా 

గమా సాున్ననికి చేరుకునా్న ము.  

  గయుస అరామ ెండో తలి ిమరియు తెండ్రడి మా కోసెం వేచ ఉన్నా రు. ఇది ఒక 

వేుక: వారు గెంట్లు మోగెంచగలిగతే.  
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  తలి ిఒలిెంపియాతో శీడ్రఘ భోజనెం చేసి, మోటా్ట జిలిాలోని మా కొత ెనరె రీలో 

విడ్రశాెంతి తీస్కోెండి. మరుసటి రోజు నేను ఫాా కరాీలో న్న ప్నిని తిరిగ 

డ్రారెంభిెంచాను మరియు గయుస నిరామ ణ డ్రప్దేశానికి తిరిగ వచాచ ను.  

  న్నకు మద్దతు లేకపోవడెంతో న్న ఆలోచనలు మా అమమ  వద్దకు వెళి్ళయి, కానీ 

న్న ఆధాా తిమ క ద్రశ కుు డాన్ బన్సటి ా ననుా  డ్రార ున చేయమని 

డ్రపోతె హిెంచాు, చాలా మెంది ఆమెను డ్రేమసె్న్నా రని న్నకు హామీ ఇచాచ రు. 

కొనాి సారిు గయుస మరియు నేను ఆమె ఇెంటికి భోజన్ననికి వెళ్ళళ ము, మరియు 

ఆమె దానిని ఆనెందిెంచెంది. ఇెంతలో, న్న సోద్రిలలో ఒకరికి కుట్టెంబానికి 

కొత ెమద్దతునిచేచ  ఉోా గెం దొరికిెంది.  

  కొెంతకాలెం తరాా త మేము జూలైలో తాతలు అవుతామని అమమ , అమమ  

ఒలిెంపియా మరియు న్ననా  అరామ ెండోలకు డ్రప్కటిెంచాము.  

  నేను డ్రపెగాె నీె లో అసౌకరాా నిా  అనుభవిెంచడెం డ్రారెంభిెంచాను, కానీ ప్ని 

కాల్ చేసెోెంది. అపుప ు కారిమ కులకు ఇప్ప టిలా రక్ష్ణ లేదు. గూా స బహిరెంగ 

నిరామ ణ ్సులెంలో కెంట్ల మెరురన ఉోా గానిా  కనుగొనగలిగాు: బారెల్ ్ప్గి్లు, 

ఉనిా  తొకక లను విేప  సాధ్న్నలు మరియు "ాెంగ" (చెకక  సిప నిా ెంగ ట్ట ె ) 

వెంటి చెకక  వసె్వులను తయారు చేసే చనా  కరామ గారెం. ఐద్వ న్సలలో మేము 

భవిష్ా తెులో నవజ్జత శశువు కోసెం డ్రాెం కోసెం వెతుకుతునా  దుకాణాలను 

సెంద్రిశ ెంచడెం డ్రారెంభిెంచాము. వెడలుప  ఎలపిుప డూ డ్రప్వేశ దాా రెం కెంట్ల 

ఎకుక వగా ఉెంట్టెంది మరియు మేము ఇెంటిని మారాచ లని నిర ణయిెంచుకోవాలి.  

  అప్ప టిో ఏజనీె లు లేవు, మీరు వెళ్ళ ిఅకక డకక డ అడిగారు. డ్రపవిడెన్ె  మాకు 

ఫ్యా రియరె  వరక ్ష్ట ్కు సమీప్ెంలో ఉనా  సాక ాకినో దాా రా ఇెంటి రెెండవ 

అెంతసె్లో ఒక అార్ామెెంట్్ను కనుగొనేలా చేసిెంది.  

  కొదిద సమయెంలోనే మేము తరలిెంపును నిరా హిెంచాము. మేము ఇపుప ు 

సిటీ సెెంట్ర్లో లేము, కానీ చాలా దూరెం ూడా కాదు, న్న కారాా లయానికి 

ద్గ ురగా.  
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  న్సలవారీ అదెద 8,000 లైరిు, మా కొదిదా టి వేతన్నలకు చాలా ఎకుక వ, కానీ 

అార్ామెెంట్ సాా గతిెంచద్గనది మరియు డ్రప్కాశవెంతమైనది. డ్రాెంగణెంలో 

మేము స్గెంధ్ మూలికలు మరియు పువుా లను పెెంచగలిగే రెెంు చద్రపు 

మీట్ర ిభూమని ూడా కలిగ ఉెండవచుచ , న్న అభిరుచ.  

  మేము కీలను స్కా కరిెంచన తరాా త మేము గదులను శుడ్రభెం చేసాము 

మరియు వెంట్గదిలో వాల్లనుె లు మరియు లేస కరెనాతిో అెంద్మైన కరెనాతిో 

కిటికీలను అలెంకరిెంచాము. తరలిెంపు పూరయెిన తరాా త, సాధారణ జ్జవితెం 

కొనసాగెంది. న్న కుపు మరిెంత గ్గరిెెంచద్గనదిగా మారిెంది. ఒక రోజు ఒక 

సహోోా గ ననుా  డ్రప్సూతి సెలవు కోసెం ఇెంటికి ఎపుప ు వసెానని అడిగాు 

మరియు రనకాలజిస ా వద్దకు వెళ్మిని సలహా ఇచాచ ు. అెందుకే స్టపైవేట్్గా 

అాయిెంట్్మెెంట్ తీస్కునా్న ను. చాలా కాలెం వేచ ఉనా ెందుకు డాకరా 

ననుా  దాదాపుగా తిటా్టు: "మీరు ఆరవ న్సల తరాా త ప్ని చేయలేరు మరియు 

మీరు ఇప్ప టికే ఏడవ న్సలలో ఉన్నా రు: మీరు రిసక  తీస్కున్నా రు." మరుసటి 

రోజు నేను ప్డ్రతానిా  కారాా లయానికి ప్ెంపిణీ చేసాను మరియు ఉోా గ ూడా 

నేను అమాయకుడినని చె పా ు.  

  ఇెంతలో అమమ  అెందిెంచన ాత షీట్తిో చేసిన సాె ట్రిు, ష్రాులు, షూలు, 

డైప్రిు అలి ిలేయెట్ రెీ చేశాను.  

  మగపిలిాడా, ఆడపిలిా అని తెలియకుెండా నూా డ్రట్ల్ కలరె ్లో న్న చేత 

ఎెండ్రబాయిడరీ చేసిన షీట్తిో నేను సిద్ధెం చేసిన డ్రాెం ూడా కొనడానికి 

వెళ్ళళ ము. చవరగా, జూలై 2వ తేదీ సాయెండ్రతెం, న్న నీరు విరిగపోయిెంది 

మరియు మా సూట్్కేస్లు అప్ప టికే ాా క్ చేయబడి మేము ఆస్ప్డ్రతికి 

కాలినడకన బయలుదేరాము. ననుా  ప్రీక్షిెంచన స్టస్క ెజననేెండ్రదియ నిపుణుు 

అతను ఇెంటికి వెళ్ళ వచచ ని గయుస్కు చె పా ు. లేబర ఇపుప డ్చ 

డ్రారెంభమైెంది మరియు దీనికి 20 గెంట్లు ప్టిెాంది. మరుసటి రోజు అతను 

డ్రప్సూతి ఆస్ప్డ్రతికి తిరిగ వచాచ ను, నేను డ్రప్సవ గదిలో ఇెంకా వేచ ఉనా్న ను.  
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  ఒక నిరి దష్ ా సమయెంలో ఒక అబాే యి జనిమ ెంచాు మరియు నరుె  శశువు 

యొకక  తెండ్రడికి చెప్ప డానికి వెళ్ళళ ెంది, అతను దాదాపు భావోదాే గెంతో 

అన్నరోగా ెంతో ఉనా్న ు. ఒక గెంట్ తరాా త ఆమె మా మొద్టి బిడడను 

కౌగలిెంచుకోగలిగెంది, అతని తాత వల్ల అరామ ెండో అని ేరు పెటా్టరు. కొనిా  

గెంట్ల తరాా త, తాతలు, అమామ న్ననా లు మరియు బెంధువులకు ూడా 

సమాచారెం అెందిెంచారు. డ్రప్ప్ెంచెం మొతెానికి అతనే మొద్టి ాప్ అని 

అనిపిెంచెంది.  
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రదిహేనవ అధ్యా యం - దేవునిక్త క్ృతజ్ఞతల్ల...  

  

  డ్రప్సూతి వారుడలోని నరుె లు ఈ మాెంసెం మరియు రకపెు జ్జవిని పుటినా కొనిా  

గెంట్ల తరాా త న్న మెంచానికి తీస్కువచాచ రు. వారు దానిని న్న రొముమ కు 

పెటా్టరు. zizì న్న కోసెం చనా పుప ు చేసిన రాగ బొమమ  కాకుెండా.  

  అపుప ు ఆస్ప్డ్రతిలో ఒక వారెం ఉెంది. ఇెంటికి తిరిగ వచేచ  ముెందు మేము 

పూజ్జరి నుెండి "శుదీదకరణ" కోసెం ఆస్ప్డ్రతి చరిచ కి వెళ్ళళ ము.  

  వారుడలో ఇెంటికి వెళ్ళ డానికి అెంతా సిద్ధెంగా ఉెంది, కానీ న్న తల తిప్ప డెం 

డ్రారెంభిెంచెంది. మెండ్రతసాని న్న జా రానిా  ప్రీక్షిెంచెంది: 39. న్న బొమమ  

మరియు నేను మరో రెెంు రోజులు ఉెండవలసి వచచ ెంది. చవరగా గ్గరువారెం 

12వ తేదీ, దాదాపుగా నయమై, మేము ఇెంటికి తిరిగ వచాచ ము. ఆదివారెం 15వ 

తేదీన అరామ ెండోను కొత ె వీల్్చైర్లో అతని తెండ్రడి గయుసే , అతని 

సాే హితుు మారియుసియా గాడ్ మద్ర్గా మరియు అతని గాడ్్ఫాద్ర 

బాసిలియో, వకృెతా  సాే హితుడితో కలిసి బాపిసామ ల్ ఫాెంట్్కి తీస్కెళి్ళరు. 

మూఢనమమ కాలతో పెద్దలు ఇెంటిోనే ఉెండమని సలహా ఇవా డెంతో ఆ 

కారా డ్రకమానికి హాజరయాా ననా  ఆనెంద్ెం న్నకు కలగలేదు. నేను ఒక చనా  

రిడ్రఫెష్మెెంట్ సిద్ధెం చేయడెంతో సెంతృపి ెచెెందాను.  

  ముగ్గురి జ్జవితెం భినా ెంగా ఉెంట్టెంది కానీ నేను చాలా బాగా చేసాను. న్నకు 

చాలా ాలు ఉన్నా యి, బిడడ పెరుగ్గతోెంది మరియు నేను డ్రప్తి వారెం నరె రీ 

సెెంట్ర్కి చెక ్ల కోసెం తీస్కెళి్ళను.  

  దురద్ృష్వాశాతెు, రెెంు న్సలల చవరిలో నేను ఫాా కరాీలో ప్ని చేయడానికి 

తిరిగ వెళ్ళళ ను. అప్ప టిో నరె రీలు లేవు. అమమ మమ లు ఒకొక కక రు ఒకోక  వారెం 

అతనిని చూస్కోవడానికి అెంగీకరిెంచారు.  
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  నేను ఆరు గెంట్ల ష్ఫ్ాలో ప్ని చేసినపుప ు, గయుస ప్నికి వెళి్ల ముెందు 

అతనికి కటా్ట కటి,ా అతని గమా సాున్ననికి తీస్కెళి్లవాు. అప్సామ రక ్సిుతిలో ఈ 

పిలవిాు బాధ్ప్ుతునా్న ు మరియు నేను అతనితో కలిసి ఏుసె్నా్న ను.  

  దురద్ృష్వాశాతెు నేను ప్నిని వదిలి వెళ్ళ లేకపోయాను. కొదిదకొదిదగా, 

విశాా సెంతో, ముగ్గురిగా డ్రప్యాణానిా  కొనసాగెంచాము: మొద్టి భోజనెం, 

మొద్టి అుగ్గలు అదుు తమైన విష్యాలు. కిెండర గారెనా్ మొద్టి రోజున 

గయుస చవరకు మెంచ జ్జతెంతో ూడిన ఉోా గానిా  కనుగొనా్న ు. కొనిా  

సెంవతె రాలు అతను డ్రాథమక ాఠశాలలో కాప్లాదారుగా ఉనా్న ు, 

తరువాత అతను సమమ ళ్ళత ప్ద్విని చేప్ట్డాానికి మునిె ాలిటీకి పిలిచాు.  

  ఇది ఫాా కరాీలో న్న ఉోా గానిా  విడిచపెటి,ా అతనికి ఒక చనా  తముమ డిని 

ఇవా డానికి వేచ ఉనా  సమయెంలో అతనికి ననుా  అెంకితెం చేసే అవకాశానిా  

సృష్ెాంచెంది. ఆగషా్ట 17, 1962 న, మా రెెండవ బిడడ పుటినాెందుకు మేము 

సెంతోష్ెంచాము. లూసియానో అరామ ెండోకు వా తిరేకమైన రాగ జుటా్టతో లేత 

చరమ ెంతో ఉనా్న ు. ఒక అదుు త కథ. ఆదివారెం 26వ తేదీన అతను తన 

తెండ్రడి గయుస, అతని గాడ్ మద్ర కజిన్ మారియుసియా మరియు అతని గాడ్ 

ఫాద్ర ఆెంటోనియో, గయుస సోద్రుడితో కలిసి బాపిజాెం పెందాు. ఈసారి 

ూడా ఇెంటిోనే ఉెండాలిె  వచచ ెంది. న్న డ్రప్సూతి సెలవు ముగసిన తరాా త, న్న 

ఇద్దరు అెంద్మైన పిలలికు ననుా  అెంకితెం చేయడానికి నేను న్న ఉోా గానిా  

విడిచపెటా్టను.  

  అకాోబరు 1, 1962న, అరామ ెండో తన నీలిరెంగ్గ ఆడ్రాన్ మరియు భుజెంపై 

సూక ల్ బాా గ్తో మొద్టి తరగతిని డ్రారెంభిెంచాు. మేము దానిని 

ఉాధాా యుు చరుతపులికి కొనిా  కనాీ ళ్తిో అప్ప గెంచాము.  

  అదే కాలెంలో, డోమోడోసోలా మేయర గయుస్ని పిలిచ, నగర భవనెంలోని 

రెెండవ అెంతసె్లో అతనికి వసతి కలిప ెంచారు, మునిసిప్ల్ మెసెెంజర ప్ద్వీ 

విరమణ చేసినపుప ు అది ఖాళ్ళగా ఉెంది. కొనిా  రోజులిో మేము తరలిెంపును 
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నిరా హిెంచాము. కేెండ్రద్ెంలో అనిా  సౌకరాా లు ఉన్నా యి. సాయెండ్రతెం, 

ఒకసారి, పెద్ద తలుపు మూసివేయబడితే, మేము నగరానికి ాలకులెం. మేము 

మేయర కారాా లయ బాలక నీ నుెండి డ్రప్ద్రశ నలను హాయిగా వీక్షిెంచగలము. 

మా కిటికీల నుెండి మేము శతాబాద ల న్నటి సెండ్రప్దాయెంతో మారెక ట్్లో కొెంత 

భాగానిా  చూడవచుచ .  

  ఇెంతలో లూసియానో తన మొద్టి అుగ్గలు వేసె్నా్న ు: అతను 

మునిసిాలిటీ ఉోా గ్గలకు మసక ట్ అయాా ు.  

  గయుస వేతన్ననిా  భరీ ె చేయడానికి నేను ఒక ఉోా గానిా  

కనుగొన్నలనుకునా్న ను. సాే హితుల కోసెం కిటికీలు, మెంచాలు, దిెంుి 

వేస్కోవడెం మొద్లుపెటా్టను. ప్ద్ెం వాా పి ెచెెందిెంది మరియు నేను "కరెనా్ 

లేీ" అయాా ను. తన ఖాళ్ళ సమయెంలో, గయుస లైన ి అసెెంబీనిి సిద్ధెం 

చేయడెం నేరుచ కునా్న ు మరియు దేవునికి ధ్నా వాదాలు, మేము మరిెంత 

సౌకరా వెంతమైన జ్జవితానిా  ఆసాా దిెంచగలిగాము.  

  అకాోబరు 1, 1968న, లూసియానో ఉాధాా యుు లూయిసా సెడ్రరీతో కలిసి 

ాఠశాలను ూడా డ్రారెంభిెంచాు.  

  కాలెం వేగెంగా గడిచపోయిెంది. వేసవిలో మేము కాా ెంపిెంగ టెెంట్్తో ఇట్లీ 

చుటా్ట సెలవులకు వెళ్ళళ ము. కొనాి సారిు సిసిలీకి, న్న సా సులానికి వెళ్లళ  

మారుెం.  

  జూలై '73లో మేము Val d'Aostaలో కాా ెంపిెంగ చేసె్నా్న ము మరియు న్నకు 

గరు ెం యొకక  మొద్టి లక్ష్ణాలు కనిపిెంచడెం డ్రారెంభిెంచాయి. ఫిడ్రబవరి 16, 

1974న, దాదాపు ప్దెదనిమదేళ్ ి వయస్నా  అరామ ెండో మరియు ప్నా్స ెండ్చళ్ ి

వయస్నా  లూసియానో కోసెం చనా  చెల్లలిు డానియెలా వచాచ రు. కారిా వాల్ 

ప్పరియడ్ కావడెంతో టౌన్ హాల్ డోర పై ఉనా  గ్గలాబీ రెంగ్గ రిబే న్ వైపు 

చూసిన జనెం ఇదేో జోక్ అనుకున్నా రు. ారిష పూజ్జరి ఈసరా రాడ్రతి బాపిజాెం 
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జరుపుకోవాలని మాకు సలహా ఇచాచ రు, మా సాే హితుు జియాన్నను గాడ్ 

మద్ర్గా మరియు మా మామ-అతగెారు బనిటో గాడ్ ఫాద్ర్గా ఉన్నా రు.  

  మూఢనమమ కాలకు అతీతెంగా ఈసారి నేను ూడా ఏడ్రపిల్ 13వ తేదీ రాడ్రతి 

జరిగన కారా డ్రకమెంలో ాలు నా్న ను. మరుసటి రోజు వకృెతా ెం వద్ద రిసెప్షన్్లో 

వెంద్ మెంది అతిథులు ఉన్నా రు.  

  డానియెలా ూడా పెరిగ ఇపుప ు వృదుధలెం. మా ముగ్గురు పిలలిు మాకు 7 

మెంది మనవరాళ్నిు ఇచాచ రు: ్సెఫాానో, వరీనాియా, డ్రగెట్ట, లోరెెంజో, రెబకాక , 

ల్లటిజియా మరియు మాటియో.  

  కథ ముగ్గసెోెంది. సెపెెాంబర 19, 2015 న గయుస మరియు నేను కలిసి 60 

సెంవతె రాలు జరుపుకునా్న ము.  

  

  మేము దేవునికి, అవర లేీకి మరియు మమమ లిా  డ్రేమెంచన వారెంద్రికీ 

ధ్నా వాదాలు.  
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లా మజా్జ కానె్స టా్ట మాగయిో, 18 ఏడ్రపిల్ 1936న నోవారా డి సిసిలియాలో జనిమ ెంచారు.  
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సూచిక్  

  

1. తెండ్రడి ఇలిు  

2. ఈ డ్రప్ప్ెంచెం నుెండి  

3. ఇస్కలో ఆట్లు  

4. నూన్స, cobwebs మరియు చెు కనుా   

5. గ్గడగిూబలు  

6. వోసిె యా ననుా  క్ష్మెంచు (నక్ష్డ్రతాల కాెంతి)  

7. ఎమలియా  

8. సాా లోస యొకక  ్ఫైెటి్  

9. సా ర ుపు దాా రెం  

10. అెంద్మైన తుసా  

11. పిెంగాణీ ముఖెం  

12. వైల్లటి్ట  

13. కొత ెజ్జవితెం  

14. మా మొద్టి గూళ్లళ   

15. మేము దేవునికి ధ్నా వాదాలు...  
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