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CONCETTA LA MAZZA  

  

நீல வானத்திற்கு அப்பால்  

  

 

  



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

2 

  



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

3 

  

சுயசரிதத  

  

  கான்செட்டா லா மஸ்ஸா 1936 இல் ந ாவாரா டி சிசிலியாவில் 

பிற ்தார,் சடாமினிநகா லா மஸ்ஸா மற்றும் சதரொ 

சகாசரன்டி ஆகிநயாரின் மூத்த மகள். 1950 ஆம் ஆண்டில், 

அவரது தாய்வழி அத்ததயிடம் " ம்பிக்தக" என்ற வலிமிகு ்த 

காலத்திற்குப் பிறகு, அவர ் தனது சபற்நறாருடன் 

நடாநமாநடாநொலாவில் நெர ்்தார,் அங்கு அவர ்தனது கணவர ்

கியூசெப்புடன் இன்னும் ஒன்றாக வசிக்கிறார.் அவருக்கு மூன்று 

குழ ்ததகள் உள்ளனர:் அரம்ாண்நடா, லூசியாநனா மற்றும் 

நடனிலா. ெமீபத்தில் ந ாவராவில் தனது குழ ்ததப் பருவத்தத 

 ிதனவுகூர நவண்டும் என்ற அதீத ஆதெ அவரது மனதில் 

தவழ் ்தது, இ ்த ச ருக்கமான, தனிப்பட்ட  ாட்குறிப்பின் 

பிறப்பு இங்நக உள்ளது, ஆனால் அ ்தக் காலத்தின் 

சுற்றுெச்ூழலின்  ிகழ்வுகள் மற்றும் குறிப்புகள்:  கரம், 

கிராமம், மக்கள், பழக்கவழக்கங்கள், இரண்டாம் உலகப் 

நபாரின் இருண்ட ஆண்டுகளில் அ ்தப் பிரநதெத்தின் மரபுகள்.  
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எழுத்தின் ஆதி ஆற்றல்  

 

  

  லிட்டில் கான்செட்டா தனது மாமாக்களிடம் ஒப்பதடக்கப்படுகிறாள், நமலும் 

அவளது விருப்பத்திற்கு எதிராக  கரத்திலிரு ்தும் அவளது வகுப்புத் 

நதாழரக்ளிடமிரு ்தும் சவகு சதாதலவில் உள்ள காஸ்ட்ராஞ்சியாவில் 

வசிக்கும்படி கட்டாயப்படுத்தப்படுகிறாள். பசி, ந ரம் அறியாதம, 

மூட ம்பிக்தககள் மற்றும் தவறான  டத்தத ஆகியவற்றுக்கு இதடநயயான 

கடுதமயான நபாரின் கடுதமயான ஆண்டுகளில் தனிதமயில் அவர ்தனது 

தனிப்பட்ட வழியாக க்ரூசிஸ் பயணம் செய்கிறார.் நபாருக்குப் பிறகு தவிரக்்க 

முடியாத குடிநயற்றம் மற்றும் இயற்தகயாகநவ கடினமானது வடக்கில் 

சதாடங்குகிறது.  

  இதவயதனத்தும் ஒரு சிறுமியின் பாரத்வயில், தன் சொ ்த வளரெ்ச்ியின் 

கட்டங்கதளத் தன்  ிதனவில் மறுபரிசீலதன செய்து, வியக்கத்தக்க 

புத்துணரெ்ச்ியுடனும், நுணுக்கமான  தகெச்ுதவ இதழயுடனும்  மக்கு 

வாசிப்பின் இன்பத்ததத் தருகிறாள் - இறுதியாக -  ம் குடும்பெ ்ெமூகத்தின் 

அதடயாளக் கதத.  ம்தம ஆழமாக  கரத்்தும் திறன் சகாண்டது மற்றும்  ம் 

ஒவ்சவாருவருக்கும் சொ ்தமானது.  

  கான்செட்டா லா மஸ்ஸாவின் இ ்த சிறு  ாவலில், எழுதுவது ஒவ்சவாரு 

விதிதயயும் தகரத்்து, எ ்த ஒரு ெம்பிரதாயமான திட்டவட்டத்திலிரு ்தும் 

விடுபடட்ு, ஒரு கமுக்கமான உள் உயிரெ்ெ்க்தியால் உ ்தப்படட்ு, 

எல்லாவற்தறயும் மூழ்கடிக்கும் ஒரு சபாங்கி வரும்  தியாக மாறுகிறது, அது 

ஆன்மாவின் சகாடட்ும் மதழ.  
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  மாமாக்களான அன்நடானியா மற்றும் தமக்நகல் ஆகிநயாரின் உருவங்கள் 

மறக்க முடியாததவ, ந ாவாராவின் படம் மறக்க முடியாதது, தாராளமாக, 

உதறபனி மற்றும் இனிதமயானது.  

  இறுதியாக, சீரப்டுத்த முடியாதது  டக்கும் நபாது இளதமப் பருவத்திற்கு 

கடினமான மாற்றம், ஆனால் சிறுமி கான்செட்டா நொகமான விதிக்கு 

அடிபணியவில்தல, அவளுதடய ததரியத்திற்கும் எதிரக்ாலத்தில் அதெக்க 

முடியாத  ம்பிக்தகக்கும்  ன்றி, அவள் கண்களுக்கு  ன்றி ... வானம்  ீலம்!  

  

NINO BELVEDERE  
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  "எனக்கு நொததன சதாடங்கியது. இது ஒரு சூடான  ாளாக 

இருக்கலாம், 1938 நகாதட சதாடங்கியது, எனக்கு இரண்டு 

வயது, என் அத்தத என்தன அதழத்துெ ்செல்ல வ ்தார.் ஒரு 

துணி தபயில் அவள் ஒரு ரவிக்தக மற்றும் இரண்டு ந ாடி 

உள்ளாதடகதள தவத்தாள், பின்னர ் எல்லாவற்தறயும் 

அறியாமல்  ான் என் வீடத்ட விட்டு சவளிநயறிநனன்.  ான் 

மிகவும் சிறியவனாக இரு ்நதன், என் வயா க்ரூசிஸ் அன்நற 

சதாடங்கும் என்பதத என்னால் உணர முடியவில்தல.  
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நீல வானத்திற்கு அப்பால்  

  

அத்தியாயம் ஒன்று - தந்ததயின் வீடு  

 

  

  இப்நபாது அது ஒரு பதழய ஆளில்லாத இடிபாடு, சில ்தி 

வதலகளால் மூெச்ுத் திணறல் மற்றும் அ ்துப்பூெச்ிகளால் 

கடிக்கப்பட்டது, ஆனால்  ீண்ட காலத்திற்கு முன்பு, 

ந ாவாராவில், சமசினா மதலகளில் ஒரு கம்பீரமான 

நகாடத்டயின் கீழ் கிட ்த ஒரு  கரம், எங்கியா மாவட்டத்தில் 

ஒரு ெ ்தில் அருகில் ஒரு வீடு இரு ்தது.  ீரூற்று. முன் கதவு ஒரு 

உள் படிக்கட்டில் திறக்கப்பட்டது, அது முதல் தளத்திற்கு 

வழிவகுத்தது, அங்கு ஒரு மரப் பலதகயுடன் ஒரு சிறிய அதற 

இரு ்தது: அது படுக்தகயதற.  ீங்கள் மாடிக்குெ ்சென்றீரக்ள், 

ெதமயலதற இரு ்தது, அதத  ீங்கள் அதழக்கலாம். ஒரு 
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மூதலயில் ச ருப்பு மூட்டப்பட்ட ஒரு கல் பலதக மற்றும் 

பாஸ்தா பாதன தவக்க பயன்படுத்தப்படும் இரும்பு முக்காலி 

இரு ்தது. முன்னால், சுவரில் சதாங்கும் கருப்பு, சுருதி, ஒரு மர 

மண்சவட்டி, இரண்டு ெல்லதடகள், ஒன்று சிறியது மற்றும் 

ஒன்று சபரியது, சராட்டி சுடுவதற்கான அடுப்பு, பக்கத்தில் ஒரு 

பாதி அழுகிய மாரப்ு, ஒரு நமத , இரண்டு "ஃபரர்ிஸி" மற்றும் 

சில அரிப்பு.  ாற்காலி. இறுதியாக ஒரு அதற இரு ்தது, ஒரு 

சிறிய பால்கனியில் ெ ்து பாரத்்தது, அங்கு ஒரு படுக்தகக்கு 

அரிதாகநவ அதற இரு ்தது. அ ்த ஓடத்டதான் 1934-ல் 

விததவயான தாத்தா வாழ் ்த ரா ்ஜியம்.படிக்கடட்ுக்கு 

அடியில் மர மூடியுடன் கூடிய கல் கழிப்பதற 

உருவாக்கப்பட்டிரு ்தது. ொக்கதடகள் இல்லாததால், 

சவளிநயறும் துர ்ாற்றத்தத குதறக்க, கதடசியாக 

இரு ்திருக்க நவண்டும். இயற்தகயாகநவ வீட்டில் தண்ணீர ்

மற்றும் மின்ொரம் இல்தல, அ ்தக் காலத்தில் 

பாரப்்பனரக்ளுக்குக் கூட இல்லாத வெதிகள். அதற்கு 

அடுத்ததாக ஒரு மர வாயில் இரு ்தது, அது நகாழிகள் மரத்தின் 

மீது அமர ்்திரு ்த பண்தணக்கு வழிவகுத்தது.  

  இ ்த மூதலயில், உலகத்திற்கு சவளிநய, ததயல் 

சதாழிலாளியாக இரு ்த என் அம்மா, என் தாத்தா, இரண்டு 

ெநகாதரரக்ள் மற்றும் ஒரு ெநகாதரியுடன் ஒன்றாக வாழ் ்தார,் 

அவதர விட மூத்தவரக்ள், திருமணமாகி ந ாவாராவில் வசித்து 

வ ்தார.் என் அம்மா சபான்னிறமாகவும், சமல்லியதாகவும், 

மிகவும் பலவீனமான உடல்வாகு, மிக நுட்பமான 

அம்ெங்கதளக் சகாண்டிரு ்தாள், அவளுதடய முகம் மிகவும் 

கவனிக்கத்தக்கது, பால் நபான்ற சவண்தமயானது, இரண்டு 
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சபரிய  ீலக் கண்கள், கிட்டத்தட்ட எப்நபாதும் பயமாகவும் 

நொகமாகவும் இரு ்தது. இருபத்தி ான்கு வயதில் தாயின் திடீர ்

மரணம், அவளது உடல் மற்றும் தாரம்ீக பலவீனத்திற்கு 

காரணமாக இருக்கலாம்.  

  என் பாட்டி இற ்த சில ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு, என் அம்மா, 

அவரது மதனவிகளில் ஒருவரின் ததலயீட்டிற்கு  ன்றி, அவரது 

இளவரெர ் ொரம்ிங்தக ெ ்தித்தார.் எனது த ்தத 

பாடிசவெச்ியாதவெ ் நெர ்்த ஒரு உன்னத குடும்பத்ததெ ்

நெர ்்தவர,் அவர ்புதகயிதல மற்றும் மளிதக ொமான்களுடன் 

ஒரு உணவகத்தத  டத்தி வ ்தார.் அது கடின 

உதழப்பாளிகளின் குடும்பம், என் த ்தத எல்லா 

கணக்குகளிலும் மிகவும் அழகான, உயரமான, கருதமயான, 

தன்னம்பிக்தக மற்றும் ஆரவ்முள்ள மனிதர.் அவர ்

 கரத்திலிரு ்து சவகு சதாதலவில் ஒரு குக்கிராமத்தில் 

வாழ் ்தார:் அவர ் கால்  தடயாக,  ல்ல நவகத்தில், அதர 

மணி ந ரத்தில் அங்கு செல்ல முடியும். அவரது த ்தத கரிதய 

இழுத்து வ ்தார.் அம்மா ஒரு ஆற்றல்மிக்க சபண்மணி, 

காதலயில் அவர ் கழுததயுடன் ந ாவாராவுக்குெ ் சென்று 

கதடயில் வழங்கப்பட்ட சபாருடக்தள வாங்கினார:் 

புதகயிதல, உப்பு மற்றும் உண்ணக்கூடிய சபாருடக்ள். அவள் 

எப்நபாதும் கழுத்தில் ஒரு சபரிய கருப்பு ொல்தவயுடன் 

ந ரத்்தியாக உதடயணி ்தாள், நமலும் தனது 

வாடிக்தகயாளரக்ளுக்குத் சதரிவிக்க செய்தித்தாள் கூட 

வாங்கினாள். குக்கிராமத்தில் இரு ்த ஒநர கதட, ஊடட்ுவதற்கு 

எடட்ு வாய்கள் இரு ்தாலும் அ ்த வீட்டில் சுகநபாகத்திற்கு 

குதறவில்தல.  
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  ொயங்காலத்தின் பின், அவர ் ஆடம்பரமாக, இப்நபாது 

பதட்டமான வாடிக்தகயாளரக்ளுக்கு - மற்றும் அவரது 

பணப்தபதய - வண்ண நொடாவுடன் கதரத்து உதவினார.் 

பிள்தளகள் எப்நபாதும் சபற்நறாரின் நவதலதயப் 

சபறுவதில்தல என்பதால், என் த ்தத செருப்புத் சதாழிதலக் 

கற்றுக்சகாண்டார.் சில மாதங்கள்  ீடித்த 

 ிெெ்யதாரத்்தத்திற்குப் பிறகு, என் அப்பாவும் அம்மாவும், 

ஒருமுதற திருமணம் செய்துசகாண்டு, எங்கியா மாவட்டத்தில் 

உள்ள  ீரூற்றுக்கு அருகிலுள்ள வீட்டிற்கு தங்கள் காதல் கூடு 

கட்டெ ் சென்றனர.் ெரியாக ஒன்பது மாதங்களுக்குப் பிறகு 

 ான் இ ்த உலகத்திற்கு வ ்நதன், ஒரு புனிதமான சதற்கு 

வழக்கத்தின்படி, என் த ்ததவழி பாட்டி கான்செட்டாவின் 

சபயதரப் சபற்நறன். என் இளதமயான வயது 

இரு ்தநபாதிலும்,  ான் கருதமயாகவும் சுருக்கமாகவும் 

இரு ்நதன்,  ான் எப்நபாதும் அழுநதன். எங்களிடம் சதாட்டில் 

இல்லாததால், என் தாத்தா  ாள் முழுவதும் என்தன அவரது 

தககளில் சதாட்டில் செய்ய நவண்டிய கட்டாயத்தில் 

இரு ்தார,் இரவில்  ான் என் அப்பா மற்றும் அம்மாவுடன் 

சபரிய படுக்தகயில் தூங்கிநனன். எல்லா கணக்குகளிலும் 

 ான் மிகவும் அசிங்கமாகவும், தாங்க முடியாதவனாகவும் 

இரு ்நதன். சில மாதங்களுக்குப் பிறகு,  ாட்டில் நவதல 

குதறவாக இருப்பததக் கண்டு, என் அப்பா ொரட்ினியாவுக்கு 

நவதலக்குெ ் செல்ல முடிவு செய்தார.் அவர ் மற்ற தீவுக்குப் 

புறப்பட்டநபாது, அவர ்தனது தாதய அழுகிற குழ ்தததயயும், 

மற்சறாரு உயிரினத்ததயும் அவள் வயிற்றில் உததத்து 

விட்டுெ ்சென்றார.்  
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  எனக்கு இருபது மாதம் இருக்கும் நபாது என் ெநகாதரி நராொ 

பிற ்தாள். அவரது தாய்வழி பாட்டியின் சபயர.் 

கான்செட்டாதவப் நபாலல்லாமல், நராொ - மீண்டும் என் 

அம்மாவின் கூற்றுப்படி - அழகாக, சவள்தள மற்றும் 

இளஞ்சிவப்பு  ிறத்தில் இரு ்தார,் பழுப்பு  ிற முடி இரண்டு 

அழகான  ீல  ிற கண்களால் அலங்கரிக்கப்பட்ட ஒரு 

இணக்கமான முகத்தத உருவாக்குகிறது: ஒரு மலர,் அவள் 

சபயதரப் நபாலநவ! இத்ததனக்கும் என் அம்மா  ீரூற்றுக்கு 

நராொதவக் தகயில் தவத்துக்சகாண்டு தண்ணீர ் எடுக்கெ ்

சென்றநபாது, அவளுதடய நதாழிகள் அவளிடம் முற்றிலும் 

மாறுபட்ட இரண்டு சபண் குழ ்ததகதளப் சபற்சறடுப்பது 

எப்படி என்று நகட்டாரக்ள். - இவர,் ருசினா, ஆம்,  ீங்கள் 

பில்லியாக இரு ்தீரக்ள், ஆனால் மற்றவர ் ... - இவள், நராசினா, 

அழகாக இருக்கிறாள், ஆனால் மற்றவள்... என்று  ண்பரக்ள் 

உதடுகதளெ ் சுருக்கிெ ் சொன்னாரக்ள். இதற்கிதடயில், இ ்த 

சூழ் ிதலயில்  ான் சதாடர ்்து அதமதியற்றவனாக 

இரு ்நதன், எனது நொததனயின் முன்னறிவிப்தப  ான் 

உணர ்்தது நபால், கடவுளுக்கு  ன்றி, ராஜினாமா 

செய்யாவிட்டாலும் கூட.  

  மீதமுள்ள கதததயெ ் சொல்ல, முதலில்,  ான் என் அத்தத 

அன்நடானியாதவ உங்களுக்கு அறிமுகப்படுத்த நவண்டும், 

சுருக்கமாக, zì 'Ntuoia. அவள் என் அம்மாவின் அக்கா, 

இருவருக்கும் பதிநனழு வயது வித்தியாெம் இரு ்தது. அவள் 

ஒரு குடத்டயான, குண்டான சபண், அவள் கண்களில் அழுக்கு 

முடி விழு ்தது. அலட்சியப்படுத்தப்பட்ட அவனது முகம் 

அவதன விட வயதாகத் சதரி ்தது, அவனுதடய சவற்றுப் 
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பாரத்வயில் அவ்வளவு அவமானம் மடட்ுநம இரு ்தது. இருபது 

வயதில், திருமண வயதில், அவர ் தனது முதல் உறவினதர 

மண ்தார,் அவர ் செம்பிநயான் சுரங்கப்பாததயில் 

நவதலயிலிரு ்து திரும்பினார,் அவர ் விததவயாகி மூன்று 

வயது மகதனப் சபற்றிரு ்தார.் இ ்த மனிதர,் என் மாமா 

தமக்நகல், மாமா மிெந்ெரி, ஒரு குடத்ட மனிதர ்மற்றும் கிங் 

விட்நடாரிநயா இமானுநவல் III இன் பிநளபியன்  கதலப் நபால 

நதாற்றமளித்தார,் அவர ்  கரத்தின் மிகவும் சிறப்பியல்பு 

சதருவில் கிட்டத்தட்ட இரண்டு மீட்டர ் அகலமுள்ள படிகள் 

சகாண்ட ஒரு வீட்டில் வசித்து வ ்தார.் அது ஒரு அழகான வீடு. 

ததரத்தளத்தில் ஒரு சபரிய சென்ட்ரல் கவுண்டருடன் கூடிய 

தெச்ுக் கதட இரு ்தது, அதில் இரண்டு சுவர ் அலமாரிகள், 

ராஸ்ப்கள், உளிகள், கிம்சலடட்ுகள், நகா ்கள் மற்றும் 

ஆ ரக்ள், அவர ் கட்டிய நமதெகளின் கால்கதளெ ் சுற்றி 

தவக்க ஒரு நலத், ஒரு அதரக்கும் ெக்கரம் ஆகியவற்தற 

தவத்திரு ்தார.் விமானங்கள் மற்றும் கத்திகதளக் 

கூரத்மப்படுத்தப் பரிமாறப்பட்டது, பதெதய திரவமாக்க ஒரு 

பாத்திரத்துடன் கூடிய விறகு எரியும் அடுப்பு, எல்லா 

இடங்களிலும் அடுக்கப்பட்ட பலதககள், சுவரில் 

இதணக்கப்பட்ட சில மரக்கடத்டகள், குதிதரக் காலணி, ஆடு 

சகாம்புகள் மற்றும் ஆதம நதால்கள் நபான்ற சில அதிரஷ்்ட 

வசீகரங்கள், சுருக்கமாக, ஒன்று அ ்த இடங்கள் இப்நபாது 

 ிதனவுகளின் உலகத்திற்கு மடட்ுநம சொ ்தமானதவ.  

  ஒரு மர படிக்கடட்ு முதல் தளத்திற்கு இடட்ுெ ்சென்றது, அங்கு 

பீங்கான் ஓடுகள் சகாண்ட இரண்டு விொலமான அதறகள், 

அ ்த  ாடக்ளில் ஒரு சொகுசு, என் மாமா செய்த ஒரு பக்க 



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

14 

பலதக, ஒரு நொபா, ஒரு நமத  மற்றும் ராஃபியாவால் 

ச ய்யப்பட்ட சில  ாற்காலிகள், ஒரு வதகயான காய்கறி 

கயிறு. ஆகஸ்ட்  டுப்பகுதியில் சதருதவக் காணும் சிறிய 

பால்கனியில் இரு ்து, அனுமானத்தின் ஊரவ்லம் அநப ந ாக்கி 

ஏறும்நபாது, ஒருவர ் மநடானாவின் முடிசூட்டப்பட்ட ததலதய 

ஒருவர ் தகயால் சதாடலாம். இருப்பினும், இரண்டாவது 

மாடியில் இரு ்து,  ீங்கள் நராக்கா ொல்வசடஸ்டாதவப் 

பாரக்்க முடியும், நமலும் வீடுகளுக்கு இதடயில் ஒரு விரிெல் 

வழியாக,  ீங்கள் கடல் அதடயும் வதர,  ீல வானத்திற்கு 

அப்பால் சமதுவாக  ீண்டு சென்ற மதலகளின் அற்புதமான 

 ிலப்பரப்தப  ீங்கள் ரசிக்கலாம், குறிப்பாக. பனிப்சபாழிவு 

இல்லாத குளிர ்்த வெ ்த  ாடக்ளில்,  ீங்கள் அடிவானத்தின் 

விளிம்பில் வல்காநனாதவக் காணலாம், பின்னர ் லிபாரி, 

ஸ்ட்நராம்நபாலி மற்றும் பிற தீவுகள்: ஒரு இயற்தக காட்சி, ஒரு 

வண்ணமயமான பல வண்ண அஞ்ெல் அடத்ட.  

  மற்சறாரு படிக்கடட்ு முதல் தளத்திற்குெ ் சென்றது, அங்கு 

ெதமயலதற மற்றும் படுக்தகயதற இரு ்தது, முதல் மிகவும் 

விொலமான ஒன்றில் சராட்டிக்கு விறகு அடுப்பு மற்றும் 

ெதமயலுக்கு ஒரு வாரப்்பிரும்பு  ிலக்கரி அடுப்பு 

சபாருத்தப்பட்டிரு ்தது. மிகவும் அத்தியாவசியமான வீடட்ு 

நவதலகதளெ ் செய்வதற்கு வடிகால் வெதியில்லாத 

ெதமயலதறயின் சிரமத்திற்கு அப்பாற்படட்ு அது ஒரு 

அழகான வீடு என்பதில் ெ ்நதகமில்தல. அ ்த ந ரத்தில் சில 

வெதிகள் இன்னும்  ிதனத்துப் பாரக்்க முடியாததவ. 

உண்தமயில், சபாது  ீரூற்றிலிரு ்து ஒரு துத்த ாகத் 

சதாட்டியில் தண்ணீர ் எடுக்கப்பட்டது, பின்னர ் அது 
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பாத்திரங்கதளக் கழுவுவதற்காக ஒரு சபரிய சடரநகாட்டா 

நபசினில் ஊற்றப்பட்டது. சதாட்டியில் வடிகால் இல்லாததால், 

நபசின் தண்ணீர ் மீண்டும் ததர தளத்திற்கு சகாண்டு வ ்து 

கழிவதறக்குள் வீெப்பட்டது. ஒரு சபண்ணுக்கு இது மிகவும் 

நொரவ்ான நவதல. அடிதமத்தனமான மற்றும் 

அவமானகரமான  ிதல, மனித ெகிப்புத்தன்தமயின் எல்தல 

வதர, இரவு உணவு ந ரத்தில் அதன் உெெ்த்தத அதட ்தது, 

அத்தத அன்நடானியா, தனது கணவருக்கு மரியாதத 

 ிமித்தம், அவர ்முன்பு ொப்பிட்ட அநத தட்டில் இரு ்து ொப்பிட 

நவண்டியிரு ்தது, ஒருநவதள, சதய்வமகன். அததநய 

திரும்பத் திரும்பெ ் சொன்நனன், ஆனால் எனக்கு இததப் 

பற்றிய சதளிவான  ிதனவு இல்தல.  

  மாமா தமக்நகல் ஒரு இருண்ட மற்றும் எரிெெ்லான மனிதர,் 

அவர ் முட்டாள்தனமான கடின உதழப்பாளி, இதயத்திற்கு 

பதிலாக ஒரு மணற்கல் நமலடத்ட தவத்திரு ்தார.் அவர ்

கண்களில் மற்றவரக்ளிடம் சமன்தமநயா கருதணநயா  ான் 

பாரத்்ததில்தல. அவள் தன் மகதனக் கவனிக்க தன் 

அத்தததய வீட்டில் தவத்திரு ்தாள், அவள் அவனுக்கு உணவு 

தயார ் செய்ய நவண்டும், அவனுதடய நவதலக்காரனாக 

செயல்பட நவண்டும், எப்நபாதும் ஆம், ஆம், ஆம் என்று 

சொல்ல நவண்டும். அவர ் பால்கனியில் சவளிநய பாரக்்க 

முடியவில்தல இல்தலசயனில் பிரெெ்தன இருக்கும், 

கிட்டத்தட்ட ஒவ்சவாரு மாதல நவதல முடி ்ததும் அவர ்தனது 

 ண்பரக்ளுடன் மது அரு ்துவதற்கு சென்றார.்  

  வியரத்வயில்  தன ்தபடியும், அருகில் இருக்க முடியாத 

அளவுக்கு துர ்ாற்றம் வீசியபடியும் தள்ளாடித் தள்ளாடி வீடு 
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திரும்பினார.் மாறாக, என் அத்தத, எண்சணய் விளக்கு 

சவளிெெ்த்தில், இரவு சவகுந ரம் வதர ொப்பிடாமல் 

அவனுக்காகக் காத்திரு ்தாள். குட்டி ரா ா திரும்பியதும் - 

சபரும்பாலும் படிக்கடட்ுகளில் ஏறும் ெக்தி அவருக்கு இல்தல - 

நொரவ்ுடன், தூசி  ிதற ்த பணிப்சபட்டியில் தன்தனத் தாநன 

தகவிடட்ு, இரவு முழுவதும்  ிதானமாக அங்நகநய இருப்பார.் 

அத்தத அன்நடானியா, எல்லாவற்தறயும் மீறி, அவதர ஒரு 

நமலங்கியால் மூடி, அன்புடன் அவர ்அருகில் அமர ்்து காதல 

வதர அவதரக் கவனித்துக்சகாண்டார.் அதனால் ஆண்டுகள் 

கட ்துவிட்டன, இவ்வளவு பக்திக்கு ஈடாக, காட்சிகதளத் 

தவிரப்்பதற்காக அவளால் உறவினரக்தளப் பாரக்்க கூட 

செல்ல முடியவில்தல. சபாறாதமயும், குட்டியும், ஆதிக்கமும் 

சகாண்ட அவன், அவள் வீடத்ட விட்டு சவளிநய வருவததத் 

தடுக்க, அவளது துணி நூல், சீப்பு, முடி கிளிப்புகள் மற்றும் பிற 

சபாருடக்தள வாங்கெ ் சென்றான். அவரக்ள் ஒரு திருமண 

விழாவிற்கு அதழக்கப்பட்டநபாது, கதடசி ந ரம் வதர மாமா 

தமக்நகல் வீடு திரும்பவில்தல, உறவினரக்ள் தனது 

கணவதரக் கண்டுபிடிக்கும் வதர அன்நடானியா அத்தத 

தனியாக செல்ல முடியவில்தல. ஒவ்சவாரு முதறயும் அவரக்ள் 

அவதர ெமாதானப்படுத்த முடி ்தது, மற்ற ந ரங்களில் அவர ்

ெரியான ந ரத்தில் வ ்தார,் ஆனால் பின்னர,் விரு ்தின் 

 டுவில், அவர ் காணாமல் நபானார,் நமலும் அன்நடானியா, 

ஏமாற்றம் மற்றும் மன்னிக்கவும், ஏமாற்றத்துடன் வீடு 

திரும்பினார.் காலப்நபாக்கில், அவள் கெப்தபயும் 

நொகத்ததயும் குவித்தாள், அவள் தனிதமப்படுத்தப்பட்டதால் 

யாருடனும் சவளிநயற முடியவில்தல, நமலும் சகாடூரமான 
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ததலவலி மற்றும் பல்வலிக்கு இதரயாகி அவதள 

வாரக்கணக்கில் சித்திரவதத செய்தாள்.  

  ஒரு  ாள், ஒரு பக்கத்து வீடட்ுக்காரர,் மிகவும்  ல்ல மற்றும் 

பக்தியுள்ள, மாமா தமக்நகதலக் கூப்பிடட்ு, அவர ் தனது 

மதனவிதயத் துன்புறுத்திய எல்லாவற்றிற்காகவும் அவதரப் 

பழித்தார:் -  ீங்கள் சவட்கப்பட நவண்டும் - அவள் அவதரக் 

கத்தினாள் - ஒரு சபண்தண அப்படித் துன்பப்படுத்த... 

ஆண்நடானியா நவண்டும். சகாஞ்ெம் காற்தறப் சபறுங்கள், 

 ீங்கள் அவதள வீட்டில் பிரிக்க நவண்டியதில்தல, அவள் 

சவளிநய செல்ல நவண்டும், கூட்டத்திற்கு செல்ல நவண்டும், 

உறவினரக்ளிடம் செல்ல நவண்டும், எல்லா 

கிறிஸ்தவரக்தளயும் நபால. எல்லாவற்றிற்கும் நமலாக, அவள் 

ஒரு  தடக்கு செல்ல நவண்டும், அதுதான் அவளுதடய 

ததலவலி  ீங்கும் ... - பக்கத்து வீடட்ுக்காரர ் ஒரு சிறிய 

இதட ிறுத்தம் செய்து, பின்னர ் சதாடர ்்தார:் - இங்கிரு ்து 

ஒரு மணி ந ரத்திற்குள், ஒரு கழுதத பாததயில்  ட ்து 

செல்கிநறாம்,  ாங்கள் சிறிது  ிலம் மற்றும் ஒரு சிறிய வீடு, 

கூதரயின் கீழ் ஒரு ெதமயலதற மற்றும் நகாதடயில் 

படுக்தகயதறயாகப் பயன்படுத்தக்கூடிய ெற்நற ஈரமான 

மற்சறாரு அதற. இ ்த  ிலத்தில்  ல்சலண்சணய் செடிகள், 

அத்திப்பழங்கள், மாண்டரின்கள், சமடல்ரஸ்், திராடத்ெகள், 

ஜிஸ்நஸால், ஆப்பிள்கள், நபரிக்காய், ஆலிவ்கள், சுருக்கமாக, 

கடவுளிடமிரு ்து ஒவ்சவாரு  ன்தமயும் உள்ளன.  

  அண்ணன் இற ்த பிறகு அத்தததய  ான் பாரத்்துக் சகாள்ள 

நவண்டும், இனி கிராமப்புறங்கதள என்னால் கவனிக்க 

முடியாது, அதனால்தான் அதத விற்க  ிதனத்நதன்.  ீங்கள் 
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ஏன் அதத வாங்கக்கூடாது? இ ்த வழியில் உங்கள் 

மதனவிக்கு  ல்ல காற்தற சுவாசிக்க வாய்ப்பு கிதடக்கும் ... 

ஆரம்பத்தில் தமக்நகல் மாமா தயங்கினார,் ஆனால் அவர ்

அததப் பாரக்்கெ ் சென்றார,் நமலும் அதத வாங்கவும் 

 ம்பினார.் சிறிது ந ரத்தில் ஒப்ப ்தம் தகசயழுத்தாகி 

சொத்து அவருதடயது. எனநவ, விட்நடாரிநயா இமானுநவல் III 

நபான்ற நதாற்றம், சபருகிய முதறயில் புத்திொலி மற்றும் 

துநராகம், அத்தத அன்நடானியாவிடம் முன்சமாழியப்பட்டது: - 

 ீங்கள் அத்திப்பழங்கதள எடுத்து அவற்தற உலர தவக்க 

கற்றுக்சகாள்வீரக்ள். துணி துதவக்க நவண்டியிருக்கும் நபாது 

ஆற்றில் இறங்கி குடிப்பதற்கும் ெதமப்பதற்கும் நததவயான 

தண்ணீதர மணலில் குழி நதாண்டி சுத்திகரிக்க நவண்டும் - 

 ாங்கள் கிராமப்புறங்களில் வாழ ஓய்வு சபறலாம்:  ான் 

தெெ்ராக நவதல செய்நவன். அருகிலுள்ள குக்கிராமங்களான 

ொன் பசிலிநயா, வல்லன்காொ, படியாசவெச்ியா மற்றும் 

பியாநனா விக்னா ஆகிய குடும்பங்களில் வசிக்கின்றனர.் 

குளிரக்ாலத்தில் ஆற்றில் தண்ணீர ் சபருக்சகடுக்கும்நபாது 

அது ெங்கடமாக இருக்கும், ஆனால்  ான் இ ்த ததடதய 

ெமாளிப்நபன். மறுபுறம்,  ீங்கள் கிராமப்புறங்கதள 

அனுபவிக்க முடியும். பாரத்வதயத் தாழ்த்திக் சகாண்டு, 

அன்நடானியா, மீண்டும் ஒருமுதற, அவள் 

கட்டதளயிட்டபடிநய செய்தாள்: - Cuomu tu voi, eu fazzu -  ீங்கள் 

விரும்பினால்,  ான் அததெ ் செய்கிநறன், ஏதழப் சபண் 

கீழ்ப்படிதலுடன் பதிலளித்தாள்.  
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அத்தியாயம் இரண்டு - இந்த உலகத்திற்கு வவளியய  

 

  

  1936 வெ ்த காலத்தின் சதாடக்கத்தில், ஏதழப் சபண்ணும் 

அவளுதடய மாமா மிெந்ெரியும் கிராமப்புறங்களில், ஓதடயின் 

படுக்தகக்கு அருகில் உள்ள காஸ்ட்ராங்கியாவுக்குெ ்

சென்றனர.் படியாசவெச்ியா, ொன் பாசிலிநயா மற்றும் 

வல்லன்காஸாவின் பல்நவறு குக்கிராமங்களில் அவர ்இன்னும் 

இருக்கிறார ் என்ற செய்தி பரவியது, மக்கள் அவதர 

நவதலக்காக அதழத்தனர.் அ ்தக் காலத்தில், இன்று 

விசித்திரமாகத் நதான்றினாலும், அவரக்ளுக்கு நமத , 

 ன்னல், கதவு அல்லது அலமாரி நததவப்படும்நபாது, 

தெெ்தனக் கூப்பிடட்ு, அவதரத் தங்கள் வீட்டில் உபெரிக்கும் 

வழக்கம் இரு ்தது. நததவயான மரங்கதள அவரக்ள் 

கிதடக்கெ ் செய்தனர.் மாமா தமக்நகல் கருவிகதளக் 

சகாண்டு வ ்து நவதல முடியும் வதர தளத்தில் இரு ்தார.்  

  ஒரு மரத்தத சவட்ட வரவதழத்து ஓரிரு வருடங்கள் காய 

தவத்தனர.் பின்னர ் மரத்தின் தண்டு ஒரு சுவரில் 

சபாருத்தப்பட்டது. தெெ்ன் நமநல இரு ்து ரம்பம் மற்றும் கீநழ 

ஒரு உதவியாளர:் "Serra serra mastro dascio che dumè fagimmo a 
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cascia" (பாரத்்நதன் அல்லது சபரிய மாஸ்டர ் மாரத்ப  ாதள 

உருவாக்குநவாம்).  

  மரத்தின் தண்டு ஒரு சுவரில் சபாருத்தப்பட்டது. ஒரு சபரிய 

ரம்பம் மூலம் அவரக்ள் பலதககதளப் சபற்று,  ன்னல்கள், 

படுக்தககள் மற்றும் அலமாரிகதள உருவாக்கினர.் இ ்த 

நவதலதயெ ்செய்ய அவர ் 4 மணிக்கு எழு ்து தனது தகப்தப 

மற்றும் ஊசிகளுடன் புறப்பட்டார.் அவர ் வீட்டிற்கு வ ்ததும், 

வாடிக்தகயாளரக்ள் அவருக்கு சவங்காயம் மற்றும் ஒரு 

துண்டு சராட்டியுடன் புதிய பாதலக் சகாடுத்தனர.் மதியம் 

ஒரு தடட்ு பாஸ்தா மற்றும் ஒரு துண்டு சீஸ். அ ்தி ொயும் 

நவதளயில் அவர ் நவதல செய்வதத  ிறுத்திவிட்டு, 

ந ாவாராவில் ஞாயிற்றுக்கிழதம பில்தலெ ் செலுத்தும் முன் 

முதல் தவப்புத் சதாதகயாக வீட்டில் தயாரிக்கப்பட்ட 

சராட்டிதயக் சகாடுத்தாரக்ள்.  

  சில ஆண்டுகள் கட ்துவிட்டன, மகன், துரில்லு, வளர ்்து, 

தனது வாழ் ாள் முழுவததயும் கிராமப்புறங்களில் 

தனிதமப்படுத்த உலகில் எதற்கும் விரும்பவில்தல என்பதத 

ந ரடியாகப் புரி ்துசகாண்டார.் அவர ் தனது த ்ததயின் 

சதாழிதலக் கற்றுக்சகாண்டார,் ஆனால்  ிபுணத்துவம் 

மற்றும் அதமெெ்ரதவ தயாரிப்பாளராக மாற விரும்பினார.் 

அ ்தக் கதலதயக் கற்கும் வாய்ப்புள்ள ஊருக்கு அனுப்பும்படி 

தன் த ்தததய ெமாதானப்படுத்தினான். அவர ்

கட்டானியாவுக்குெ ் சென்றார,் இரண்டு வருட பயிற்சிக்குப் 

பிறகு அவர ் மிகவும்  ன்றாக இரு ்தார,் அவர ் அ ்த 

நவதலதயெ ்செய்யத் தயாராக இரு ்தார,் நமலும் அவருக்குப் 

பத்சதான்பது வயதாகிவிட்டதால், அவர ் சொ ்தமாக ஒரு 
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குடும்பத்ததத் சதாடங்குவதற்கான ந ரம் வ ்துவிட்டது என்று 

 ிதனத்தார.் பல ஆண்டுகளாக அவர ் ஒரு நமய்ப்பனின் 

மகதள அறி ்திரு ்தார ் மற்றும் திருமணம் செய்து சகாள்ள 

முடிவு செய்தார,் ஆனால் அது அவரது மாமா மிெந்ெரியின் 

விருப்பத்திற்கு மாறாக இரு ்தது, அவர ் தனது மகன் தனது 

ொதிப் சபண்தண திருமணம் செய்து சகாள்ள விரும்பினார.் 

அ ்த  ாடக்ளில்,  ம்பமுடியாதது, ஆனால் அது இப்படி 

இரு ்தது: ஒரு தகவிதனஞர ் ஒரு நமய்ப்பனின் மகதள 

திருமணம் செய்துசகாள்வது அவமானத்திற்கு சபரும் 

ஆதாரமாக இரு ்தது. த ்ததக்கும் மகனுக்கும் இதடநய ஒரு 

சபரிய நமாதல் சவடித்தது, இது துரில்லுதவ தனது த ்தத 

மற்றும் மாற்றா ்தாய்களிடமிரு ்து உறுதியாக பிரி ்து 

செல்லத் தள்ளியது. அவர ்தனது புதிய குடும்பத்துடன்  ாடத்ட 

விட்டு சவளிநயறி நகாநமாவிற்கு குடிசபயர ்்தார,் அங்கு அவர ்

தனது நவதலயின் மூலம் சபரும் செல்வத்தத ஈட்டினார.்  

  மாமாக்களுக்கு குழ ்ததகள் இல்தல, எனநவ, துரில்லுவின் 

புறப்பாட்டுடன், அவரக்ள் உறுதியாக தனியாக இரு ்தனர.் 

இ ்த தனிதமயில் இரு ்து மிகவும் பாதிக்கப்பட்ட  பர ்

அன்நடானியா அன்நடானியா ஆவார,் அவர ் முழு  ாட்களும் 

தன்தனெ ் சுற்றி ஒலித்த பறதவகள், ஈக்கள் மற்றும் 

சகாசுக்களுடன் உதரயாடினார.் கிராமப்புறங்களில் உள்ள 

அ ்தக் குதகயில் அவருக்கு யாருடனும் நபெ வாய்ப்பு இல்தல. 

கிறிஸ்துமஸ், ஈஸ்டர ் அல்லது ஆகஸ்ட ்  டுப்பகுதியில் 

மநடானா அசுன்டாவின் விரு ்து நபான்ற முக்கியமான 

விடுமுதற  ாடக்ளில் மடட்ுநம அவர ்என் அம்மாதவப் பாரக்்க 

ஊருக்குெ ்செல்ல முடி ்தது. இ ்த வருதககளில் ஒன்றில், தனது 
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உடல் ிதல குறித்து  ீண்ட ந ரம் புகார ் செய்த பிறகு, அவர ்

தனது ெநகாதரியிடம் முன்சமாழி ்தார:் - அன்புள்ள சதரொ, 

இரண்டு சிறுமிகதள ெமாளிக்க உங்களுக்கு அதிகமாக 

இருப்பதத  ான் கவனித்நதன், கான்செட்டாதவ என்னிடம் 

ஒப்பதடக்கவும். சிறியவருக்கு உங்கதள அரப்்பணிக்க அதிக 

சுத ்திரம்.  ான் அவதள காற்று  ன்றாக இருக்கும் 

கிராமப்புறங்களுக்கு அதழத்துெ ் செல்நவன், அவளுக்கு 

 ல்லது செய்நவன் - என் அம்மா ஆரம்பத்தில் உறுதியாக 

சதரியவில்தல, ஆனால், எப்நபாதும் நபால, அவளுக்கு எளிதில் 

 ிப ்ததனக்குட்பட்ட தன்தமதயக் சகாடுத்தார,் அவளுதடய 

ெநகாதரியின் அழுத்தமான வற்புறுத்தலுக்குப் பிறகு அவள் 

ஒப்புக்சகாண்டாள்.  

  எனக்கு நொததன சதாடங்கியது. இது ஒரு சூடான  ாளாக 

இருக்கலாம், 1938 நகாதட சதாடங்கியது, எனக்கு இரண்டு 

வயது, என் அத்தத என்தன அதழத்துெ ்செல்ல வ ்தார.் ஒரு 

துணி தபயில்  ான் ஒரு ரவிக்தக, இரண்டு ந ாடி 

உள்ளாதடகள் மற்றும் எல்லாவற்தறயும் பற்றி அறியாமல் 

 ான் என் வீடத்ட விட்டு சவளிநயறிநனன்.  ான் மிகவும் 

சிறியவனாக இரு ்நதன், என் வயா க்ரூசிஸ் அன்று 

சதாடங்கும் என்பதத என்னால் உணர முடியவில்தல. 

காஸ்ட்ராஞ்சியா (கொண்ட்ரா!) என்ற மிகவும் உறுதியளிக்காத 

சபயருடன், துரதிரஷ்்டத்தத முன்னறிவிப்பது நபால், அதர 

மணி ந ரம் அல்லது அதற்கு நமல் இ ்த தனிதமயான 

இடத்திற்கு வ ்து நெரும் வதர  ாங்கள் கழுதத பாதததயப் 

பின்பற்றிநனாம். அ ்த ந ரத்தில் என்னால் உணர 

முடியவில்தல. கணவர ் ஆரம்பத்தில் என்தன  ன்றாக 
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வரநவற்றார,் அத்தத அவ்வப்நபாது எனக்கு சில இனிப்புகதள 

வாங்கிக் சகாடுத்தார,் நமலும் என் அம்மாதவப் பாரக்்க 

ந ாவாராவுக்கு என்னுடன் சென்றநபாது,  ான் வீட்டிற்குெ ்

செல்லக்கூடாது என்று அவள் எப்நபாதும் என்னிடம் 

உறுதியாகெ ் சொன்னாள், ஆனால் அது  ல்லது. தனியாக 

இரு ்த அவளுடன் வளர ்்து அவள் எனக்கு அம்மாவாக 

இருப்பாள். கீழ்ப்படிவததத் தவிர என்னால் எதுவும் செய்ய 

முடியவில்தல.  

  இதற்கிதடயில், என் த ்தத ொரட்ினியாவிலிரு ்து திரும்பி 

வ ்து, ஒரு வாரம் தங்கியிரு ்தார,் என் அம்மா 

கரப்்பமாகிவிட்டார,் மீண்டும் சவளிநயறினார.் அது 1939, 

அடுத்த ஆண்டு அன்நடானிட்டா பிற ்தார.் என் அம்மாதவப் 

பாரக்்க அன்நடானியா என்தன ந ாவாராவுக்கு அதழத்துெ ்

சென்றதும்,  ான் என் ெநகாதரிதய முதல் முதறயாகப் 

பாரத்்ததும் எனக்கு இன்னும் சதளிவற்ற  ிதனவிருக்கிறது. 

 ான் சிறிய ஆண்டனிட்டாதவக் கட்டிப்பிடிக்க வீட்டில் இருக்க 

விரும்பிநனன், ஆனால் என் அத்தத, நமலும் நமலும் என் 

வாழ்க்தகதயக் கடட்ுப்படுத்தி, ஒரு சிப்பாதயப் நபால 

கடினமாக என்னிடம் கூறினார:் - வீட்டில் டரச்னம்மு,  ான் 

உங்களுக்கு ஒரு அழகான காரணத்தத உருவாக்குநவன் - 

(வீட்டிற்கு செல்நவாம்,  ான் உன்தன ஒரு அழகான 

சபாம்தமயாக்குநவன்).  

   ாங்கள் குடிதெக்கு வ ்ததும், அவர ் என் தககளில் சிவப்பு 

வண்ணம் பூெப்பட்ட, திகிலூடட்ும் கண்களுடன் ஒரு அதடத்த 

"காசிட்டா"தவ தவத்தார.்  ான் பய ்துவிட்நடன். என் தாத்தா 

மற்றும் அம்மாவிடம் ந ாவாராவுக்குத் திரும்ப நவண்டும் 
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என்று  ான் எப்நபாதும் அழுதுசகாண்நட இரு ்த காலகட்டம் 

அது ஆனால் மாமா அன்நடானியாதவ ெமாதானப்படுத்த வழி 

இல்தல: என் ஒவ்சவாரு புகாருக்கும் அவளுதடய இதயம் 

பய ்து, செவிடாக இரு ்தது. முதல் மூன்று ஆண்டுகளில், 

காஸ்ட்ராஞ்சியாவில் உள்ள ஒரு வீட்டில்  ாங்கள்  ிதறய 

ந ரம் செலவிட்நடாம், அங்கு ஒரு ஆன்மா உயிருடன் இல்தல, 

சிதறிய வீடுகளில் விடுமுதறக்கு வருபவரக்ள் அரிதாகநவ 

காணப்பட்டனர.்  

  ஞாயிற்றுக்கிழதமகளில்  ாங்கள் கிராமத்திற்குெ ்

சென்நறாம்,  ான் என் அம்மா, என் சிறிய ெநகாதரிகள் மற்றும் 

என் தாய்வழி தாத்தாதவெ ்ெ ்தித்நதன். தாத்தா மீதெ தவத்த 

 ல்ல மனிதர.் அவர ் எப்நபாதாவது நமாப்பம் பிடித்த ஒரு 

ஸ்னஃப்பாக்தஸ தன்னுடன் எடுத்துெ ் சென்றார.் 

குளிரக்ாலத்தில் அவர ் என்தன தனது ஆதடயின் கீழ் 

அதழத்துெ ் சென்று சில இனிப்புகதள வாங்குவதற்காக 

என்தன ெதுக்கத்திற்கு அதழத்துெ ் செல்வார,் நமலும் 

மருத்துவமதனக்கு நமநல உள்ள "சியான்காடிட்டா" 

உணவகத்தில் மதுதவ சுதவப்பார.் மாதலயில்  ாங்கள் 

காஸ்ட்ராங்கியாவுக்குத் திரும்பிநனாம்.  

  சில மாதலகளில் மாமா இதெக்குழுவுடன் ஒத்திதக பாரக்்கெ ்

சென்றார,் அங்கு அவர ்டிராம்நபான் வாசித்தார,் பின்னர ்அவர ்

மதுக்கதடயில் குடிப்பதத  ிறுத்திவிடட்ு கலகலப்பாக 

கிராமப்புறங்களுக்குத் திரும்பினார.் 

காஸ்ட்ராஞ்சியாவிலிரு ்து 500 மீட்டர ் சதாதலவில் அவர ்

"கான்செட்டினா, 'ன்நடாயா..." என்று அதழக்கத் 

சதாடங்கினார.் இதற்கிதடயில் வீட்டில் அத்தத முக்காலியில் 
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தண்ணீர ்சூடாக்க மண் பாதன தயார ்செய்து தவத்திரு ்தாள். 

ெதமத்த பாதியிநலநய, மதுதவ அப்புறப்படுத்த, ஒரு டம்ளர ்

சகாதிக்கும்  ீதர ஊற்றினார.் ஒரு இரும்பு ெட்டியில் என் 

அத்தத பாஸ்தாதவ தாளிக்க தக்காளியுடன் சவங்காயத்தத 

தயார ் செய்தார.் சவங்காயம் சகாஞ்ெம் சகாஞ்ெமாக 

நவகாமல் என்தன வா ்தி எடுக்க தவத்தது. "ொப்பிடு, 

இல்தலநயல் பட்டா எடுத்து உடல்கதள தருகிநறன்...".  

  

  அ ்த  ாட்களில் சவனிஸ் வம்ொவளிதயெ ்நெர ்்த ஒரு சபண் 

ொன் பசிலிநயாவின் மருத்துவெச்ியாக இரு ்தார.் 

குளிரக்ாலத்தில் ஆற்றில் சவள்ளம் ஏற்பட்டநபாது, மாமா 

தமக்நகல் ந ாவாராவில் உள்ள மரு ்தகத்தில் சபாருடக்தள 

வாங்குவதற்காக தனது நதாளில் (சியான்நகலியா) சும ்து 

சென்றார.் அவர ்வீட்டில்  ிறுத்தி "அ ்நதானியா, அவளுக்கு ஒரு 

ொல்தவ சகாடுங்கள், குளிரெ்ச்ியாக இருக்கிறது" என்றார.் 

பாவம் அத்தத, தமக்நகலின் காதலன் என்று புரி ்ததா என்று 

சதரியவில்தல.  

   ான் இப்நபாது ஐ ்து வயதாக இரு ்நதன், கிராமப்புறங்களில் 

தனிதமப்படுத்தப்பட்நடன், யாரிடமும் நபொமல்  ான் ஒரு 

காடட்ு மிருகம் நபால் ஆகிவிட்நடன்.  ான் எல்நலாருக்கும் 

சவட்கப்பட்நடன்.  ாங்கள் ந ாவாராவுக்குெ ் சென்றநபாது 

 ான் மக்களுக்கு பய ்து ஒளி ்து சகாண்நடன். 

அக்கம்பக்கத்தினர ் இ ்த மாற்றத்தத உணர ்்து, என்தன 

மழதலயர ் பள்ளிக்கு அனுப்பும்படி என் மாமாக்களுக்கு 

அறிவுறுத்தினர.்  ல்லநவதளயாக மாமாக்கள்  ம்பினாரக்ள். 

அதனால் ஒரு  ாள் காதல என் அத்தத என் மாமா மிநஷதல 
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எனக்கு ஒரு பிஸ்கட் வாங்கி வ ்து என் அப்பா வழி பாட்டி 

சகாடுத்த சவள்தள தவக்நகால் கூதடயில் தவத்தார.் 

பிஸ்சகடட்ுடன் புதிய முடத்டதயயும் தவத்தார.் அவர ்

என்னுடன் கிராம அநபக்கு அருகில் உள்ள  ரெ்ரிக்கு சென்றார.் 

என்தன வரநவற்க கன்னியாஸ்திரி கததவத் திற ்ததும்  ான் 

கத்த ஆரம்பித்நதன். பயத்தில் கூதடதய ததரயில் வீசிநனன், 

முடத்ட உதட ்து ததர முழுவதும் அழுக்கு படி ்தது. என் 

அத்தத என்தன ெத்தமாக அடித்து என்தன வீட்டிற்கு 

அதழத்துெ ்சென்றார.் அதனால் மழதலயர ்பள்ளியின் முதல் 

 ாள் எனது கதடசி  ாளாகவும் அதம ்தது.  

  எனக்கு  ான்கு வயதிலிரு ்நத, என் மாமா சொல்வது  ட ்தது: 

- கான்செட்டினா, ந ாவாராவுக்குெ ் சென்று, ததலவலிக்கு 

எனக்கு சகாஞ்ெம் காரம்ீரி (அதமதி) சகாண்டு வாருங்கள். 

ஃசபசரடத்டப் நபால கழுததப்பாததயில் ஓடி, கிநரக்க 

மாவட்டத்ததக் கட ்து, சில ெமயங்களில் தாகத்ததத் தணிக்க 

 ீரூற்றில்  ின்று, "டு சுரச்ிடட்ு" மரு ்தகத்தத வ ்ததட ்நதன். 

அவர,் மரு ்தாளுனர,் ஆெெ்ரியமதட ்தார,் சிறிது ந ரத்தில் 

 ான் மின்னல் நபால் ந ாவாராவுக்குெ ் சென்று வருகிநறன் 

என்று  ண்பரக்ளிடம் கூறினார.் ஐ ்து வயதில் சதாதலதூர 

உறவினரக்ளால் பாரச்ிநலானாவுக்கு அதழத்துெ ்

செல்லப்பட்நடன். அங்நக முதன்முதலாகப் பாரத்்நதன், மிகவும் 

ஆெெ்ரியத்துடன் நகட்நடன்... வாசனாலி!  ாங்களும் பட்டாணி 

 ிற துணிதய வாங்க ஒரு கதடக்கு சென்நறாம். விற்பதன 

உதவியாளர ் முன்சமாழி ்தார:் - சதாப்பி மற்றும் சவள்தள 

தாவணிதயயும் வாங்கவும். இறுதியில் அவரக்ள் ெமாதானம் 

அதட ்தனர ் மற்றும் கதட உதவியாளர ் பளபளப்பான  ீலம் 
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மற்றும் சவளிர ்  ீல  ிற ொடின் இரண்டு துண்டுகதள 

இலவெமாக சகாடுத்தார.் சில  ாட்களில் துணிகதள 

தயாரித்த என் அம்மாவிடம் அடுத்த  ாள் துணிகதள எடுத்துெ ்

சென்நறாம். ஞாயிற்றுக்கிழதமகளில்  ான் ந ாவாராவின் 

மாரக்்யூஸ் மற்றும் பாரன்களின் மகள்கதளப் நபால் 

உணர ்்நதன்.  

  1941 குளிரக்ாலத்தில், நபாரின்  டுநவ, என் த ்தத, 

ொரட்ினியாவில் தனது நவதலதய முடித்துவிட்டு, தனது 

 ண்பருடன் வடக்கு  கரத்தில் தனது அதிரஷ்்டத்ததத் நதடவும், 

செருப்புத் சதாழிலாளியாக தனது பதழய நவதலதயத் 

சதாடரவும் முடிவு செய்தார.் என் அம்மா அப்பாவுடன் நெர 

நவண்டும் என்ற உணரவ்ு காற்றில் இரு ்தது, இதனால்  ான் 

மிகவும் கலக்கமதட ்நதன், ஒரு  ாள்  ான் அவளுதடய 

படுக்தகக்கு அடியில் தவழ் ்து, ஆதடகதள அவிழ்த்து, 

இரண்டு அரிசி தானியங்கதளயும், வருங்கால 

முதலக்காம்புகதளயும் என் அத்ததயின் காரணமாக 

கவனித்நதன். என்தன ஒருநபாதும் கழுவவில்தல. அவரக்ள் 

வன்முதறயில் என்னிடமிரு ்து பறித்தனர.்  ாநன 

காயப்பட்டதால் ரத்தம் பாரத்்தது ஞாபகம் இருக்கிறது. இரவும் 

பகலும் நததவப்பட்ட நகன்வாஸ் ெடத்டதய மீண்டும் 

அணி ்து சகாண்நடன், பின்னர ் ஆதட, யாரும் 

கவனிக்கவில்தல.  

  புறப்படுவதற்கு முன், ஏதழ தபயன் தனியாக இரு ்ததால், 

அம்மா தாத்தா வீடத்ட விட்டு சவளிநயற முயன்றார.் மின் 

விளக்குகதள  ிறுவுவது பற்றி அவர ் நயாசித்தார,் அ ்த 

ந ரத்தில் பிரபுக்களின் தனிெச்ிறப்பு. முன்பு, "u lusu" 
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எண்சணயுடன் பயன்படுத்தப்பட்டது. இததப் பாரத்்து 

தமக்நகல் மாமா கலக்கமதட ்தார:் சில  ாடக்ளுக்குப் பிறகு 

அவர ்எலக்ட்ரீஷியதன அதழத்து, அவரது வீட்டில் விளக்தகப் 

சபாருத்தினார,் எனநவ  ான் கிராமத்திற்குெ ் சென்றநபாது 

செங்குத்தான மரப் படிக்கடட்ுகளில் சிறிது சவளிெெ்த்தத 

அனுபவித்நதன்.  ான் கழிப்பதறக்குெ ் செல்ல 

நவண்டியிரு ்தநபாது (ஒரு நலட்ரியா), அடிப்பதடயில் அவரது 

ஆய்வகத்திற்குப் பின்னால் ததர தளத்தில் இரு ்த ஒரு எளிய 

துதள, அதன் அருகில் எப்நபாதும் ெவப்சபட்டிகள் அடுக்கி 

தவக்கப்படட்ுள்ளன, அதத என் மாமா நகாரிக்தகயின் நபாது 

தயாராகக் கட்டினார.்  

  மாரெ் ்1, 1942 அன்று காதல, சவளிர ் ீல ெடத்டயுடன்  ீல  ிற 

ெடத்ட அணி ்து, என் மாமா மற்றும் தாத்தா நடாருடன்,  ான் 

என் அம்மா மற்றும் அவரது சிறிய ெநகாதரிகளுடன் பியாொ டி 

ொன் செபாஸ்டியாநனாவில் உள்ள தபால்  ிதலயத்திற்கு 

சென்நறன், அதாவது ஆம், விக்லிநயட்டர ் ரயில்  ிதலயத்தில் 

அவரக்தள அதழத்துெ ்செல்லும் நபரு ்து. அவளுதடய 4 வயது 

ெநகாதரி நராொ நமநல செல்ல விரும்பவில்தல, அவளுதடய 

மாமா, அவதள ெமாதானப்படுத்த, அவளிடம் கூறினார:் - 

 ீங்கள் நமநல செல்லவில்தல என்றால்,  ீங்கள் 

ந ாய்வாய்ப்படுவீரக்ள் - ( ான் உன்தன இரண்டு முதற 

துதடப்நபன்).  

  மூத்தவனான  ான், அத்ததயின் தாக்கத்தால், 

சவளிநயறாமல், ந ாவரத்தில் இரு ்நதன். என்னால் 

அழுதகதய  ிறுத்த முடியவில்தல. என் தாத்தாவின் 

தககளில் ஆறுதல் நதடிநனன். அவனும் தனியா இரு ்தான், 
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அன்தறக்கு  ான் அவனுடநனநய இரு ்நதன். சுமார ் இருபது 

 ாடக்ளுக்குப் பிறகு பயணத்தின் சவற்றிதயெ ் சொல்லி 

அம்மாவிடமிரு ்து முதல் கடிதம் வ ்தது. அப்பா அவளுக்கு ஒரு 

வெதியான அடுக்குமாடி குடியிருப்பில் தண்ணீர ் மற்றும் ஒரு 

எரிவாயு அடுப்தபக் கண்டுபிடித்தார,் அது அவளுக்குப் 

புதியது. கதததயத் சதாடரவ்து, வ ்த மறு ாள் அவளுக்கு 

 ாகரீகமான நேரக்ட் சகாடுக்க ஒரு சிதகயலங்கார 

 ிபுணதர வீட்டிற்கு அதழத்தாள். கிராமத்தில் ஏறக்குதறய 

அதனத்துப் சபண்களும் தங்கள்  ீண்ட ததலமுடிதய 

ட்யூப்புடன் அணி ்திரு ்தனர.் சுருக்கமாகெ ் சொன்னால், என் 

அம்மா தனது வாழ்க்தகயில் முதல் முதறயாக 

மகிழ்ெச்ியாகவும் திருப்தியாகவும் இரு ்தார.் கததயின் 

முடிவில் அவர ் என்தன அவரது அத்ததக்கு பரி ்துதரத்தார.் 

காஸ்ட்ராங்கியாவில்  ான் படும் துன்பத்தத அவர ் கற்பதன 

செய்துகூட பாரக்்கவில்தல.  

   ாங்கள் சென்ற மறு ாள், அ ்நதானியா அத்தத என்தன 

கிராமப்புறங்களுக்கு அதழத்துெ ்சென்று, முதல் வகுப்பிற்குப் 

பதிலாக அக்நடாபர ் மாதம் இரண்டாம் வகுப்பில் 

கல ்துசகாள்வதற்கு எப்படி எழுதுவது என்று கற்றுக்சகாடுக்க 

முதல் வகுப்பு புத்தகத்தத வாங்கித் தருமாறு கணவரிடம் 

கூறினார.் ஏதழ  ான்: என்னால் இனி விதளயாட 

முடியவில்தல, ஆனால் ஏலம் மற்றும் எண்கதள எழுதுவதில் 

எனது ந ரத்தத செலவிட நவண்டியிரு ்தது. அவள் கற்பித்த 

ொன் பசிலிநயாவிலிரு ்து திரும்பும் வழியில் ஆசிரிதய 

காஸ்ட்ராஞ்சியா வழியாக அவ்வப்நபாது கட ்து சென்றார.் 

அவள் சபயர ் மரியா, அவள் அத்ததக்குத் சதரி ்த ஒரு 
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நகப்டனின் மகள். அவன் அவளுக்கு ஒரு குவதள தண்ணீர ்

சகாடுத்தான். இதற்கிதடயில்  ான் அவளிடம் ந ாட்புக்தகக் 

காட்டிநனன், அவள் எனக்கு ஒரு பாெம் சகாடுத்தாள். அவள் 

தபயில் இரு ்து ஒரு சிவப்பு சபன்சிதல எடுத்து " ன்றாக 

முடி ்தது" என்று எழுதினாள். என்ன மகிழ்ெச்ி, என்ன மகிழ்ெச்ி, 

என்தனப் பாராடட்ுவது, இது எனக்கு அொதாரணமானது.  ான் 

ஒவ்சவாரு  ாளும் மிகவும் மனெந்ொரவ்தட ்நதன், என்தன 

என் த ்ததவழி மாமாக்கள் மற்றும் தாத்தா பாட்டிகளிடம் 

அதழத்துெ ் செல்லும்படி அவரக்ளிடம் சகஞ்சிநனன், ஆனால் 

என் அத்தத அது நததவயில்தல என்று கூறினார.்  

   ான் எப்படி  டத்தப்பட்நடன், எப்படி உணவளித்நதன் என்று 

அவரக்ளிடம் சொல்லலாம் என்று பய ்தான். உண்தமயில், 

வளர ்்து வளர நவண்டிய ஒரு சிறுமிக்கு உணவு 

நபாதுமானதாக இல்தல: காதலயில் அவரக்ள் எனக்கு 

பாலாதடக்கட்டியுடன் கடினமான சராட்டித் துண்தடயும், 

மதியம் தக்காளி ொலட் மற்றும் இரண்டு ஆலிவ்கதளயும் 

சகாடுத்தாரக்ள். மாதலயில், அவரது கணவர ் இரு ்தநபாது, 

அன்நடானியா பெத்ெ சவங்காயத்தின் அடிப்பதடயில் 

நமம்படுத்தப்பட்ட ொஸுடன் சிறிது பாஸ்தாதவ ெதமத்தார.் 

 ான் அதத ொப்பிடவில்தல என்றால், எனக்கு  ிதறய அடிகள் 

கிதடக்கும். பல்நவறு வதககளுக்காக, சில மாதலகளில் 

பாஸ்தா மற்றும் பீன்ஸ் அல்லது ஒரு வதகயான 

சமன்தமயான, சமன்தமயான சபாசலண்டாதவ ெதமத்தார.் 

கிறிஸ்துமஸ், புத்தாண்டு, காரன்ிவல் மற்றும் ஈஸ்டர ்

 ாடக்ளில் மடட்ுநம அவரக்ள் ஒரு நகாழி அல்லது ஒரு 

முயதலக் சகான்றனர.்  னவரியில் அவரக்ள் ஒரு பன்றிதயக் 
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சகான்றனர,் அதில் இரு ்து காரமான ெலாமி மற்றும் 

பன்றிக்சகாழுப்பு கிதடத்தது, ஆனால் அவற்தற துளியாக 

உடச்காள்ள நவண்டும், இல்தலசயனில் அதவ ஆண்டு 

முழுவதும் நபாதுமானதாக இருக்காது. எப்நபாதாவது 

ஞாயிற்றுக்கிழதமகளில் என் மாமா அழுக்கு ட்ரிப்தஸ 

வாங்குவார,் இப்நபாது கூட அதத  ிதனத்தால் எனக்கு 

சவறுப்பாக இருக்கிறது, அல்லது சில குடல்கள் ஒரு 

நவாக்நகாசு கிதளயில் சுருண்டு, ஸ்காலப்ஸ், பின்னர ்

வறுத்சதடுக்கப்பட்டது. அதவ அதனத்தும் மலிவான 

உணவுகள், ஏசனன்றால், அவரக்ளின் கூற்றுப்படி, எங்கள் 

தாத்தா பாட்டிகதளப் நபால  ாம் வீணடிக்கக்கூடாது, அவரக்ள் 

என்னிடம் திரும்பத் திரும்ப சொன்னாரக்ள்: -  ீங்கள் 

பாரக்்கிறீரக்ள், அவரக்ள் எப்நபாதும் சதாத்திதறெச்ி மற்றும் 

ஸ்டாக்ஃபிஷ்  ிதற ்த பாத்திரங்கதள தவத்திருப்பாரக்ள், 

அவரக்ள் ொப்பிடுகிறாரக்ள், குடிக்கிறாரக்ள்.  ாம் அ ்த 

மக்களிடமிரு ்து விலகி இருக்க நவண்டும் - அவரக்ள் 

சொன்னாரக்ள் -. என் தாய் த ்ததயதர கண்டத்தில் நெர 

வலியுறுத்த மற்ற உறவினரக்ள் என்தன 

ெமாதானப்படுத்துவாரக்ள் என்று என் மாமாக்கள் 

பய ்தாரக்ள். என்தன சவறுக்கெ ்செய்ய அவரக்ள் எவ்வளநவா 

முயற்சி செய்தாரக்ள், சில ெமயங்களில் அவரக்தளெ ்

ெ ்திக்கும் நபாது, அவரக்தளப் பாரக்்காதபடி என் தககதள 

என் கண்களுக்கு நமல் தவத்நதன்.  

  செப்டம்பர ் வ ்துவிட்டது,  ான் இரண்டாம் வகுப்பிற்கான 

நுதழவுத் நதரவ்ு எழுத நவண்டியிரு ்தது. என் மாமாக்கள் 

என்தன கிராமத்திற்கு அதழத்துெ ் சென்றனர,் அவரக்ள் 
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என்தனக் கண்காணிக்க காவலாளி, இரண்டாம் வகுப்பில் 

 ான் தவத்திருக்கும் ஆசிரியர ் மற்றும் நதரவ்ு வாரியத்தின் 

ஆசிரியர ்ஆகிநயாரிடம் ஆநலாெதன  டத்தினர.் எனது பதவி 

உயரத்வ உறுதி செய்ய அவரக்ள் அதனவரும் முடத்டகதள 

பரிொக சகாண்டு வ ்தனர.் அ ்த  பரக்ளுடன்  ான் 

ஒருநபாதும் சதாடரப்ு சகாள்ளவில்தல, வகுப்பதறயில் 

தமசவல்லுடன் இரண்டு இருக்தககள் சகாண்ட பல மர 

நமதெகள் இரு ்தன. என்னுடன் மற்ற சபண்களும் பரிகாரத் 

நதரவ்ில் கல ்து சகாண்டனர.் அவரக்ள் என்தன 

கரும்பலதகயில் கூட்டல் மற்றும் கழித்தல் பிரெெ்தனகதள 

தீரக்்க தவத்தாரக்ள். இங்க்சவல் மற்றும் கரும்பலதக 

இரண்டும் எனக்கு முற்றிலும் புதியன. பயத்தாலும், 

சவட்கத்தாலும் இதலதயப் நபால் ஆடிக்சகாண்டிரு ்நதன், 

ஆபநரஷன்கதள எப்படித் தீரப்்பது என்று சதரியவில்தல, 

ஏசனன்றால் அன்நடானியா எனக்கு ஒன்று முதல் பத்து 

வதரயிலான எண்கதள மடட்ுநம எழுத கற்றுக் சகாடுத்தார.் 

அவரக்ள் என்தன ஒரு வாக்கியத்தத எழுதெ ் சொன்னாரக்ள், 

குறிப்நபட்டில் சகாஞ்ெம் நயாசித்தாரக்ள், ஆனால் எங்கிரு ்து 

சதாடங்குவது என்று எனக்குத் சதரியவில்தல. அ ்த 

குழப்பங்கள் முடி ்ததும், காவலாளி என்தன வீட்டிற்கு 

அதழத்துெ ் சென்றார.் நொததன எப்படி  ட ்தது என்று 

அத்தத அவளிடம் நகட்டாள், அது  ன்றாக  டக்கவில்தல, 

ஆனால் இறுதி தீரப்்பு ஆசிரியரக்ளிடம் உள்ளது என்று 

காவலாளி பதிலளித்தார.்  

  ஆெெ்ரியம் என்னசவன்றால், முடிவு ந ரம்தறயானது,  ான் 

இரண்டாம் வகுப்பில் நெரக்்கப்பட்நடன்:  ான் பள்ளிக்குெ ்
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செல்லத் தயாராக இரு ்நதன், ஆனால் கவெத்தின் சிக்கல் 

எழு ்தது. தமக்நகல் மாமா மு ்ததய  ாள் கதடக்குெ ்சென்று 

ஒரு கருப்பு துணிதய வாங்கினார.் அன்நடானியா ஒரு  ாளில் 

எனக்கான சீருதடதய உருவாக்கித் த ்தார.் நகாப்புதறதய 

வாங்க அதிக பணம் நததவப்பட்டது. என் மாமாக்களிடம் 

பணம் இரு ்தது, ஆனால் அவரக்ள் நெமிப்பதில் ஆரவ்மாக 

இரு ்தனர,் அதனால் அவர,் கஞ்ென், தன்னால் இயன்றததெ ்

செய்து,  ன்னல் கிளிப்தபக் சகாண்டு என்தன ப்தளவுட் 

நகாப்புதறயாக மாற்றினார.் அவரக்ள் எனக்கு ஒரு நபனா கூட 

வாங்கவில்தல. என் மாமா ஒரு சமல்லிய மரத் துண்டுடன் ஒரு 

நுனியுடன் இதணக்கப்பட்ட ஒன்தறக் கட்டினார.் அவரக்ளால் 

இரண்டு ந ாடட்ுப் புத்தகங்கள் மற்றும் சபன்சிதல மாற்ற 

முடியவில்தல, அவற்தற வாங்க நவண்டியிரு ்தது. 1942 ஆம் 

ஆண்டு அக்நடாபர ் 1 ஆம் நததி என் அத்தத என்னுடன் 

பள்ளிக்குெ ்சென்றார.்  ான் வகுப்பிற்கு சவளிநய இரு ்ததால் 

பள்ளிக்குத் நததவயான பிறப்புெ ் ொன்றிததழக் நகடக் 

முதலில் அவள் நபாசடஸ்ட்டாவுக்குெ ் சென்றாள். டீெெ்ர ்

கனிவானவர,் என்தன அன்புடன் வரநவற்றார,் ஆனால்  ான் 

அவதளப் பற்றி பய ்நதன், ஒருநவதள அவளுதடய வலது 

தகக்கு பதிலாக அவளது த ்ததயின் பாஸ்தா 

சதாழிற்ொதலயில்  ட ்த ஒரு விபத்தின் காரணமாக 

அவளுக்கு ரப்பர ் புநராஸ்சடசிஸ் இரு ்திருக்கலாம். எனக்கு 

முன் வரிதெயில் இருக்தக ஒதுக்கப்பட்டது. ஒரு வருடம் முன்பு 

என்தனப் பாரக்்காத எனது புதிய நதாழரக்ள்,  ான் 

இருப்பததக் கண்டு ஆரவ்த்துடன், தங்களுக்குள் 

முணுமுணுத்தனர:் - இது ஏன் சிக்கா-சிக்காதவ 

ஏற்படுத்துகிறது? - (யார ் இ ்த ஒல்லியான சிறுமி?). மிகவும் 
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பய ்து சவடக்ப்படட்ு வாதய திறக்க முடியாமல் டீெெ்ர ்

அன்பாக நகட்ட நகள்விகளுக்கு பதில் கூட சொல்லவில்தல.  

   ான் ஒரு காடட்ுக் குழ ்தத, சிறு ீர ் கழிக்க சவளிநய 

செல்லெ ் சொல்லும் ததரியம் இல்தல, ஒருமுதற  ாநன 

சிறு ீர ் கழித்நதன்.  ான் வீட்டிற்கு வ ்ததும், என் அத்தத 

என்தன அடித்தார,் ஏசனன்றால் அவள் என் ஆதடதய 

துதவக்க நவண்டும், அது எப்படியும் அடுத்த  ாள் ெரியான 

ந ரத்தில் உலரவில்தல.  ாடக்ள் கட ்தன, ஒவ்சவாரு 

முதறயும் அதுநவ  ிகழ் ்தது.  டு டுநவ இததயறி ்த 

ஆசிரிதய, என்தனக் கழிவதறக்கு அனுப்பினார.் எனது 

வகுப்புத் நதாழரக்ள் என்தனப் புறக்கணித்தனர,்  ான் பிநளக் 

ந ாயால் பாதிக்கப்பட்டது நபால் என்தனத் தவிரத்்தனர,் 

நமலும் என்னுடன்  ட்பு சகாள்ள முயற்சிக்கவில்தல.  

  அவரக்ள் ஒருவதரசயாருவர ் அறி ்திரு ்தனர,் ஏசனன்றால் 

அவரக்ள் கிராமத்தில் ெ ்தித்தனர,் கிராமப்புறங்களில் உள்ள 

வீட்டிற்குெ ் செல்ல  ான் கிட்டத்தட்ட ஒரு மணி ந ரம்  டக்க 

நவண்டியிரு ்தது, அதனால் அவரக்ளுடன்  ட்பு சகாள்ள 

வாய்ப்பில்தல. மாமாக்கள் ஞாயிற்றுக்கிழதமகளில் மடட்ும் 

ஊருக்கு வ ்து  ண்பரக்தளெ ் ெ ்தித்து மது பாட்டிலின் முன் 

சில மணி ந ரங்கதள அவரக்ளுடன் மகிழ்ெச்ியாக 

கழிப்பாரக்ள். ஆனால் சபரும்பாலான ந ரங்களில் அத்தத 

தனது கணவனுக்கு பணி ஆதணகதளப் சபற வீட்டிநலநய 

தங்கியிரு ்தார.் ஆறு வயதில்  ான்  ீண்ட நமல்ந ாக்கி 

கழுதத பாததயில்  ட ்நதன். ஆசிரியருக்கு வழங்குவதற்காக 

இதலகளால் சூழப்பட்ட வயலட் சகாத்துகதள எடுக்க 

பாதியிநலநய  ிறுத்திநனன்.  
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  நொரவ்ுடன் பள்ளிக்கு வ ்நதன். மதியத்திற்குப் பிறகு,  ான் 

கிராமப்புறங்களுக்குத் திரும்பிநனன், சிக்காடாக்களின் காது 

நகளாத கிண்டல் மற்றும் சுடச்டரிக்கும் சூரியன், ஒரு 

உயிருள்ள ஆத்மாதவ ெ ்திக்காமல்.  

   ான் அ ்த ஓட்டலில் என்தனப் பூட்டிக் சகாண்நடன், என் 

அத்தத என் மீது அதிகக் கண்டிப்புடன்  ட ்துசகாண்டதால், 

அ ்த அதமதியற்ற சூழலில் என்னுடன் கற்பதன 

செய்துசகாள்ள தனியாக இரு ்நதன். மாமா, நவதல 

முடி ்ததும், எப்சபாழுதும் மதுக்கதடயில்  ிறுத்திவிட்டு, இரவு 

சவகுந ரம், குடிநபாததயில் வீடு திரும்புவார.் சில 

ெமயங்களில், வழக்கத்தத விட அதிக பதட்டமாக, அவர ்

சதாதல ்து நபாய் வீடு திரும்பாமல் இருப்பார.்  ள்ளிரவில் 

அவரது அத்தத மற்றும் சில பக்கத்து வீடட்ுக்காரரக்ள் 

விளக்குகளின் சவளிெெ்த்துடன் ஓதட வழியாக அவதரத் 

நதடினர.் அவர ் ததரயில் ெரி ்து கிடப்பததக் கண்டதும், 

அவதர வீட்டிற்கு செல்லும்படி ெமாதானப்படுத்தினர.்  

  இதற்கிதடயில், பள்ளியில் என்னால் எததயும் சிறப்பாக 

செய்ய முடியவில்தல. முதல் காலாண்டின் முடிவில், ஆசிரியர ்

அறிக்தக அடத்டகதள வி ிநயாகித்தார,் பின்னர ் பாசிெ 

முத்திதரயுடன் மற்றும் துரதிரஷ்்டவெமாக அதனத்து 

பாடங்களும் நபாதுமானதாக இல்தல: எனது அறிக்தக அடத்ட 

வகுப்பில் மிகவும் ஏழ்தமயானது. என் அத்தததய 

ஊக்கப்படுத்த மற்ற ரிப்நபாரட்் காரட்ுகளும் என்னுதடயது 

நபாலநவ இருப்பதாகவும், என் அத்தத கிட்டத்தட்ட தூண்டில் 

எடுத்ததாகவும் கூறிநனன். அதனால்  ாளுக்கு  ாள்  ான் 

தன்ன ்தனியாக ததரியம் சபற்று வகுப்பில் சில வகுப்பு 
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நதாழரக்ளுடன்  ட்பு சகாள்ள முயற்சித்நதன்.  ான் அவரக்தள 

அணுக விரும்பிநனன், ஆனால் அவரக்ள் என்தன அவரக்ளின் 

உதரயாடலில் இரு ்து ஒதுக்கிவிட்டாரக்ள், ஒருநவதள 

அவரக்ளின் பாரத்வயில்  ான் ஒரு ஏதழ  ாடட்ுப் சபண்.  
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அத்தியாயம் மூன்று - மணல் விதளயாட்டுகள்  

 

  

  காஸ்ட்ராஞ்சியாவில் தனிதமயில் கழித்த ஆண்டுகளில், 

ந ரம் கடக்கவில்தல, ஏசனன்றால் உங்களால் செய்ய முடி ்த 

ஒநர விஷயம் பறதவகளின் ெத்தத்தத  ாள் முழுவதும் 

நகட்பது மற்றும் நகாதடயில் சிநராக்நகா கடலில் இரு ்து 

தவழும் நபாது சிக்காடாஸின் காது நகளாத ெத்தம். 

 ீநராதடயின் ஜிக் ாக் பாததயில் மற்றும் பள்ளத்தாக்தக 

தீயில் தவக்கவும். கிராமப்புற விலங்குகள் என்  ண்பரக்ளாக 

இரு ்தன. அதனால் என் ந ரத்தத கற்பதனயில் கழித்நதன். 

வானத்தின் பின்புலத்திநலா அல்லது மரக்கிதளகளிநலா 

எனக்கு நதான்றிய உருவங்களில் இரு ்து சதாடங்கி எனக்கான 

ஒரு உலகத்தத  ான் உருவாக்கிநனன்: நபசும் காடட்ு 

விலங்குகள், சேட்நெவர ் பாதறயின் விளிம்பில்  ான் 

வரிதெயாக  ிற்கும் மாவீரரக்ள் பின்னர ் என் மாயா ால 

ெக்திகள்  ான் அவரக்தள விழெ ் செய்நதன், பயத்தால் 

அவரக்ள் அழிக்கப்படுவதத  ான் பாரத்்நதன். பின்னர ்  ான் 

பாதறதய ஒரு டிராகனாக மாற்றிநனன், அது திடீசரன்று 
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மதலயிலிரு ்து தன்தனப் பிரித்து, உயரமாக பற ்து, 

கிராமப்புறங்கள் முழுவதும் பயங்கரத்தத பரப்பியது. பறக்கும் 

படகுகளாக மாறிய நமகங்கதள மாற்றியதமத்து, அம்மாவும் 

ெநகாதரிகளும் எனக்காகக் காத்திருக்கும் சதாதலதூரக் 

கடதலத் தாண்டிெ ் செல்வதத  ிதனத்து வானில் 

பயணித்நதன்.  ீநராதடயின்  ீரிலிரு ்து சவளிநய வ ்த 

 ண்டுகள்,  ீநராதடயில் முன்நனறும்நபாது தாவரங்கதள 

நவநராடு பிடுங்கும் மாசபரும் விலங்குகளாக உருமாறின.  

  சில ந ரங்களில் என் அத்தத அன்நடானியாவின் 

விரும்பத்தகாத முகம் எனக்கு  ிதனவிற்கு வ ்தது. அவள் 

என்தன ந சிக்கவில்தல, அவள் என்தன ந சிக்கவில்தல, 

 ான் அவதள சவறுத்நதன்: என் அம்மா என்தன அவளுதடய 

ெநகாதரியிடம் ஒப்பதடத்திரு ்தாள், ஆனால் அவள் ஒரு  ாள் 

வ ்து என்தன அதழத்துெ ் செல்வாள் என்று அவள் எனக்கு 

வாக்குறுதி அளித்தாள்: அதனால்தான்  ான் அடிக்கடி மரம் 

ஏறிநனன், அவள் என் த ்ததயுடன் ஒரு சவள்தள குதிதரயின் 

முதுகில் வருவததப் பாரக்்கும்  ம்பிக்தகயில் அடிவானத்தத 

வருடிநனன். அருகிலுள்ள குக்கிராமங்களான ொன் பாசிலிநயா 

மற்றும் வல்லன்காொவில் ஆண்கள் அதனவரும் 

சவளிநயறிவிட்டனர.் எஞ்சியிருப்பது சபண்கள், குழ ்ததகள் 

மற்றும் சில முதியவரக்ள் மடட்ுநம. அதவ அதமதியான 

கிராமங்களாக இரு ்தன, அதவ வாழ்க்தகதயத் 

சதாடவில்தல. ந ரம்  ின்று விட்டது, எல்லாம் மாறும் என்று 

மக்கள்  ம்பினர,் ஒரு  ாள், நபார ்முடி ்ததும், சிதறிய, இற ்த 

மற்றும்  டுங்கும் வீடுகளின் கூட்டத்திற்குள்  ாகரிகம் அதன் 

சவற்றிகரமான நுதழதவெ ் செய்யும்.  ான் தனியாகவும் 
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தகவிடப்பட்டவனாகவும் இல்தல என்பதத அறியவும், 

பாதுகாக்கப்படவும், இ ்த அல்லது அ ்த  பரின் வீடுகளில் 

 ான் தஞ்ெம் புக முடியும் என்பதத அறியவும்  ண்பரக்தளப் 

சபற விரும்புகிநறன்.  ான் குடும்பம் இல்லாமல் இரு ்நதன், 

என் சபற்நறார ் கடலின் எதிரக்் கதரயில் சவகு சதாதலவில் 

இரு ்தாரக்ள், அ ்த முடிவில்லா  ீலத்ததத் தாண்டி, எனக்கும் 

அவரக்ளுக்கும் இதடநய உயரமான மற்றும் கடக்க முடியாத 

மதல நபால் இரு ்தது என்று சொல்ல எனக்கு உரிதம இல்தல. 

மாறாக என்தன தவறாக  டத்திய என் அத்ததயுடன் வாழ 

நவண்டிய கட்டாயம் ஏற்பட்டது.  ான் அததப் பற்றி நயாசித்து, 

அவள் நதான்றியததப் பாரத்்தநபாது, அவள் அ ்த 

முரட்டுத்தனமான மற்றும் சகாடூரமான குரலால் என்தன 

எரிெெ்லூட்டினாள். கத்தவும், கத்தவும், அவமானப்படுத்தவும், 

துஷ்பிரநயாகம் செய்யவும் உருவாக்கப்பட்ட குரல்.  

  விலங்குகள் கூட அவன் குரலுக்கு பய ்தன. அவள் 

கணவனுடன் மடட்ுநம அவள் உெெ்த்தத குதறத்தாள், 

அவளுதடய குரலின் அளவு முற்றிலும் மாறியது, ஆடுகளின் 

ெத்தமாக மாறியது. ஒரு சிறுமி தன்தனெ ் சுற்றி என்ன 

 டக்கிறது என்பததப் புரி ்து சகாள்ள முடியாது என்று என் 

அத்தத  ிதனத்தாள்.  ான் எல்லாவற்தறயும் 

புரி ்துசகாண்டது மடட்ுமல்ல, நமலும்,  ான் அதமதியாகநவா 

செயலற்றதாகநவா இருக்கவில்தல. இது ஒரு  ிதலயான 

நபார.் முடிவில்லாத மற்றும் நொரவ்ுற்ற நபாராட்டம். ஒவ்சவாரு 

முதறயும்  ான் எதிரக்ாலத்ததப் பற்றி  ிதனத்நதன்: அவள் 

வயதானவள், உதவியற்றவள்,  ான் இளதமயாகவும் 

வலிதமயாகவும் இரு ்நதன், ஆனால் எல்லாவற்தறயும் மீறி 
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 ான் அவதள நமாெமாக  டத்தியிருக்க மாட்நடன், அது என் 

இயல்பின் ஒரு பகுதியாக இல்தல.  

  சில ெமயங்களில்  ான் ஆற்றின் அருநக வருநவன், அங்கு 

 ான் துணி துதவக்க, துதவக்க, அதாவது, அவரக்ள் தாள்கள் 

மற்றும் நபாரத்வகதள துதவத்து, முதலில் எல்லாவற்தறயும் 

ொம்பலில் ஊறதவக்கெ ் செல்வததக் கண்நடன். அல்லது 

சவட்டுக் காலம் முடி ்த பிறகு, ஆடுகளின் கம்பளிதயக் கழுவி 

சவயிலில் காய தவத்து, அதத சவளுத்து, படுக்தககளின் 

சமத்ததகதள அதடக்கப் பயன்படுத்துவாரக்ள். கதரயில் 

கற்களுக்கு  டுநவ இரு ்த செதில்கதளெ ் நெகரிக்கெ ்சென்று 

அவற்றால் என் க ்தல் சபாம்தமதய அணி ்நதன். என்ன 

செய்வசதன்று சதரியாமல் ஓதடயின் கதரயில் இரு ்த 

கற்கதளத் தூக்கி  ண்டுகதளத் நதடி, அதவகளின்  கங்கள் 

என் விரல்கதளக் கிள்ளுவததத் தவிரக்்க, அவற்தற என் 

ததலக்கு நமநல என் விரல்களால் ொமரத்்தியமாக 

இதணத்நதன்.  ான் அவரக்தள வீட்டிற்கு அதழத்துெ ்

சென்நறன், மாதலயில் என் அத்தத தீ மூடட்ும்நபாது  ான் 

அவற்தற வறுத்து ொப்பிட்நடன்: எனக்கு அது ஒரு சிறப்பு இரவு 

உணவு. சில ெமயங்களில்  ண்டுகளுக்குப் பதிலாக, கல்தலத் 

தூக்கியவுடன், சிறிய பயமுறுத்தும் தவதளகள் செங்குத்தாக 

குதித்து நமல்ந ாக்கிெ ் சுட்டது, என்தன பயத்தில் குதிக்க 

தவத்தது. அவரக்ள் என் விதளயாட்டுத் நதாழரக்ள் என்று 

 ிதனத்நதன், சில ெமயங்களில் இரவு முழுவதும் இருளில் 

அவரக்தளத் தனிநய விட்டுவிட்டுப் நபாய்விட நவண்டும் என்று 

வரு ்திநனன். மாதலயில் வீடு திரும்ப நவண்டியிரு ்தநபாது, 

பள்ளத்தாக்கில் உருவான எதிசராலிதயப் பயன்படுத்தி, மாமா 
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தமக்நகதல உரக்கக் கூப்பிட்நடன். சில ெமயங்களில் 

நகாதடயில், பள்ளத்தாக்குக்கு நமநல ஒரு வீட்டில் 

ஸ்காரட்ிநனா குடும்பம் வசிக்கும் நபாது,  ான் அவரக்தளப் 

பாரக்்கெ ் செல்நவன். ெநகாதரரக்ளில் இதளயவரான 

மிம்மாவுடன் விதளயாடிநனன்.  

  முட்டாள்தனமாக சபாம்தமகளுக்கு  ாற்காலிகள் மற்றும் 

நமதெகள் கடட்ுவது வழக்கம். கம்சபனியில் சில மணி ந ரம் 

செலவழித்தது எவ்வளவு  ன்றாக இரு ்தது. காதலயில் 

அவரக்ள் பால் எடுக்க ஆற்றின் மறுகதரக்குெ ் சென்றநபாது 

என்தன அதழத்தாரக்ள். அவரக்ள் வாளிதய  ிரப்ப, 

"கான்செட்டினா" அவர ் பால் கறப்பததப் பாரத்்து திருப்தி 

அதட ்தார.் மாடுகளின் உரிதமயாளர ் Micca a Cappellea 

என்மீது இரக்கப்படட்ு அதரக் கண்ணாடிதயக் சகாடுத்தார.் 

என் அத்தத வீட்டில்  ாங்கள் வருடத்திற்கு இரண்டு முதற பால் 

பாரத்்நதாம்: அவள் பிஸ்கட் செய்யும் நபாது மற்றும் ஈஸ்டர ்

நபாது அவள் வண்ண நமாதிர முடத்டயுடன் புறாக்கதள தயார ்

செய்யும் நபாது. பால் சகாதித்ததும், அதன் ஒவ்சவாரு 

கதடசிப் பகுதிதயயும்  ான் கற ்நதன்.  ாட்டு வீட்டின் 

அதறயில் மாமாவின் படுக்தக இரு ்தது, அதத படுக்தக 

என்று சொல்லலாம், இரண்டு இரும்பு டச்ரஸ்டில் தவக்நகால் 

சமத்ததயுடன் பலதககள் தவக்கப்பட்டன, ஏசனனில் 

அவரக்ள் குதிதர முடிதய ந ாவாராவில் விட்டுவிட்டாரக்ள். 

 ான் ஒரு தவக்நகால் சமத்ததயில் தூங்க நவண்டியிரு ்தது, 

அதன் நமல் ஒரு பதழய இராணுவ நபாரத்வ மடட்ுநம, க்ரீஸ் 

மற்றும் வறுத்துவிட்டது. நபண்டீ இல்லாம பகலில் கூட 

நபாட்டிரு ்த நகன்வாஸ் ெடத்டயுடன் படுக்கப் நபாநனன். 
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ஒவ்சவாரு இரவும்  ான் படும் குளிதர விவரிக்க முடியாது. 

மதழ சபய்யும்நபாது, கூதரயிலிரு ்து ஊடுருவிய தண்ணீதர 

நெகரிக்க சகாள்கலன்கள் தவக்க நவண்டியிரு ்தது.  ான் 

இரவில் சிறு ீர ்கழிக்க நவண்டும் என்றால்,  ான் வீடத்ட விட்டு 

சவளிநயறி படிக்கு அருகில் செய்ய நவண்டும்.  ான் ஏன் கனவு 

காண்கிநறன், அதத தவக்நகால் சமத்ததயில் செய்து 

சகாண்டிரு ்நதன் என்று  ான் உணரவில்தல என்றால், 

காதலயில்  ானும்  ிதறய அடிப்நபன். அன்நடானியாவும் 

பகலில் பயன்படுத்திய அநத ெடத்டதய அணி ்து தூங்கெ ்

சென்றார,் அநத ந ரத்தில் மாமா தமக்நகல் தனது 

அம்மாதவப் நபாலநவ சுருண்டுவிட்டார.்  

  வழக்கமான ெடங்கின் படி தூக்க விழா  ட ்தது: முதலில்  ான் 

படுக்தகக்குெ ் சென்நறன், பின்னர ் அது அத்ததயின் முதற, 

பின்னர ்மாமா தனது கால்ெடத்ட மற்றும் நகாடிட்ட நகன்வாஸ் 

உள்ளாதடகதள கழற்றினார.் பகலில் அவன் அணி ்திரு ்த 

தளரவ்ான ெடத்டயுடன் படுக்தகதய ந ாக்கிெ ் சென்று 

சுவரில் நமதெயில் தவக்கப்பட்டிரு ்த எண்சணய் விளக்தக 

அதணத்தான். குறும்புக்காரனாக இரு ்த  ான், எப்படியும் 

பாரக்்காதது நபால் பாொங்கு செய்து எட்டிப்பாரத்்நதன்: அவர ்

சுடதர அதணக்க குனி ்தநபாது, டிங்-டான் சதாங்கும் ஒரு சீன 

 ிழல் நபால, சுவரில் அவரது  ிழல் படர ்்திருப்பததக் 

கண்நடன். - ஓ, எவ்வளவு  ன்றாக இருக்கிறது! - அவர ்கூறினார,் 

ஏசனன்றால் அவர ் குடித்த மது அதனத்தும் அவதர மிகவும் 

சூடாக்கியது. அவரக்ளின் படுக்தகக்கு அருகில் இரண்டு 

சதாப்பிகள் இரு ்தன, அதாவது இரண்டு சபரிய கரும்பு 

கூதடகள் அங்கு உலர ்்த அத்திப்பழங்கதள 
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தவத்திரு ்தாரக்ள். அவரக்ள் அவற்தற அழுக்கு மற்றும் க்ரீஸ் 

க ்தல்களால் மூடினாரக்ள், அதன் பின்நன மாமாவின் 

சுத்தமான உள்ளாதடகள் இரு ்தன. என் படுக்தகக்கு அருகில் 

ஒரு சபட்டியில் அவரக்ள் சராட்டி மற்றும் ஒரு தாவணிதய 

தவத்திரு ்தாரக்ள்,  ான் குளிரக்ாலத்தில் பள்ளிக்குெ ்

செல்லும்நபாது அவரக்ள் என் ததலயில் சுற்றினாரக்ள், என் 

உள்ளாதடகள் மற்றும் என் அத்ததயின். 

ஞாயிற்றுக்கிழதமகளில்  ாங்கள் ந ாவாராவில் மாஸ்க்கு 

சென்றநபாது மடட்ுநம  ான் அவற்தறப் பயன்படுத்திநனன். 

என் மாமாக்கள் கிராமப்புறங்களில் அவற்தற 

அணியக்கூடாது, ஏசனன்றால்  ாங்கள் அவற்தற 

உபநயாகமில்லாமல் அணிநவாம்.  

   னவரியில் அவரக்ள் பன்றிதயக் சகான்றனர.் அவரக்ள் சில 

sausages தயார ் மற்றும் பன்றிக்சகாழுப்பு உப்பு. சகாதித்த 

பாதங்கள் பன்றிக்சகாழுப்பில் மூழ்கிய ஒரு சடரநகாட்டா 

பாதனயில் பாதுகாக்கப்பட்டன. அதவ வழக்கமாக நம 

மாதத்தில் புதிய அகன்ற பீன்ஸுடன் உண்ணப்படுகின்றன, 

ஏசனனில் பாரம்பரியமாக அதவ முன்பு ொப்பிட முடியாது. 

ஒருமுதற, ஏப்ரல் மாதம், எனக்கு மிகவும் பசியாக இரு ்ததால், 

சராட்டியுடன் என்ன ொப்பிடுவது என்று எனக்குத் 

சதரியாததால், என் அத்ததயிடம் அததப் பற்றி நகட்நடன். 

எனக்கு தபத்தியம் பிடித்து விட்டது என்று அத்தத கத்த 

ஆரம்பித்தாள். ஒரு  ாள்  ான் பள்ளியிலிரு ்து திரும்பிக் 

சகாண்டிரு ்தநபாது, கழுதத பாததயில் ஆஃபீலியாதவ 

அவளுதடய ெநகாதரியுடன் ெ ்தித்நதன். அவரக்ள் தாதய 

இழ ்து பிரான்சில் இரு ்து த ்ததயுடன் திரும்பினர.்  
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  அவரக்ள் என்தன விட சவளிர ்  ிறமாக இரு ்தாரக்ள்,  ான் 

அவரக்ள் மீது பரிதாபப்படட்ு அவரக்ளிடம் சொன்நனன்:  ான் 

வசிக்கும் இடத்திற்கு வாருங்கள், இ ்த ந ரத்தில் என் 

அத்ததக்கு தண்ணீர ் வருகிறது, அடுப்பில் உணவுடன் ஒரு 

பாத்திரம் உள்ளது, அதத எடுத்துக் சகாள்ளுங்கள், உங்களுக்கு 

உணவளிக்கவும் ஆனால் நவண்டாம். பிறகு யாரிடமும் எதுவும் 

சொல்ல நவண்டாம்.- அவரக்ள் எனக்கு  ன்றி கூறினாரக்ள், 

பசியால் உ ்தப்படட்ு, தயக்கமின்றி என் ஆநலாெதனதயப் 

பின்பற்றினாரக்ள். நம மாதத்தில், மாமாக்கள் 

அகத்திக்கீதரதய ெதமத்தநபாது, அவரக்ள் பன்றியின் 

கால்கதளப் பிடிக்கெ ் சென்றனர,் அதற்கு பதிலாக 

பன்றிக்சகாழுப்பு சகாண்ட பாதனதய மடட்ுநம கண்டாரக்ள்: 

இயற்தகயாகநவ  ான்தான் என்று  ிதனத்து, பல  ாடக்ள் 

என்தனப் பணம் சகாடுக்கெ ்சொன்னாரக்ள். அ ்த ந ரத்தில் 

 ான் மிகவும் சபருதமயாக உணர ்்நதன், ஏசனன்றால் 

முதன்முதறயாக அவரக்ளின் நபராதெக்கு எதிராக ஒரு சபரிய 

நபாரில் சவற்றி சபற்ற மகிழ்ெச்ியான உணரவ்ு எனக்கு 

ஏற்பட்டது. சுகாதாரமின்தமயால், வீடு முழுவதும் சுள்ளிகள் 

சதால்தலயின்றி ஆட்சி செய்தன. அவரக்ள் இரவில் என் 

கழுத்தில் குத்தினாரக்ள், பிதளகள் என் இரத்தத்தத 

உறிஞ்சுவததத் தடுக்க என் அத்தத தினமும் மாதலயில் 

எனக்கு ஆலிவ் எண்சணதயத் தடவினார.் காதலயில் என் 

கழுத்து வரண்ம் பூெப்பட்டது நபால் இரு ்தது. என் 

அத்தததயப் நபாலநவ, எனக்கும் நபன் இரு ்தது, என் 

ததலதய கழுவும் பழக்கம் இல்தல. மறுபுறம், என் அத்தத 

என் ததலமுடிதய சுருட்டி, தண்ணீதரயும் ெரக்்கதரதயயும் 

கிரீஸ் செய்து ஸ்தடலாக தவத்திருப்பார.்  
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  மறுபுறம், என் வகுப்பு நதாழரக்ள் எப்நபாதும் சுத்தமாக 

இரு ்தாரக்ள். அவரக்ளில் ஏதழகள் கூட என்தனப் நபால் 

அழுக்காக இருக்கவில்தல. ஆசிரியரும் என்தன 

எல்லாரிடமிரு ்தும் கதடசி நமதெக்கு தள்ளி ஓரம் கடட்ும் 

பணியில் பங்களித்தார.் என் உடல் விவரிக்க முடியாதபடி 

அழுக்காக இரு ்தது. ஊரில் மிக முக்கியமான 

ஃசபராநகாஸ்நடா திருவிழாவின் நபாது அவரக்ள் என்தன 

வருடத்திற்கு ஒரு முதற ஆற்றில் கழுவினர.் ஒருமுதற  ான் 

என் அம்மாதவப் பற்றி நயாசித்துக்சகாண்டிரு ்தநபாது, 

எனக்கு ஏழு வயது,  ான் பிநரசியரின் சகாதிக்கும் ொம்பலில் 

விழு ்நதன்.  ான் என் வலது தகதய எரித்நதன், என் அத்தத 

என்தன மருத்துவரிடம் அதழத்துெ ் செல்லவில்தல, ஆனால் 

தினமும் மூலிதககள் மூலம் எனக்கு சிகிெத்ெ அளித்நதன். 

என்னிடம் இரண்டு புறா முடத்டகதளப் நபான்ற இரண்டு 

குமிழ்கள் இரு ்தன,  ான் வலியால் கத்திநனன், ஆனால் அவள் 

 கரநவ இல்தல.  ான் எலிகளால் கடிக்கப்படுவது நபால் 

இரு ்நதன்.  

  இரண்டு மாதங்களுக்குப் பிறகு  ான் அதிெயமாக 

குணமதட ்நதன், அதற்கான அறிகுறிகள் இன்னும் என்னிடம் 

உள்ளன. பள்ளியின் நபாது, ஒரு ஞாயிற்றுக்கிழதம  ான் 

பால்கனியில் இரு ்தநபாது, கீநழ வ ்து சகாண்டிரு ்த ஒரு 

சிறுமி என்னிடம், மிஸ் வின்சென்சினாவின் நகட்டகிெம் 

பாடத்திற்கு அவளுடன் செல்ல நவண்டுமா என்று நகட்டாள். 

முக்கிய விடுமுதற  ாடக்ளில் மடட்ும் அத்தத என்தன 

மாஸ்க்கு அதழத்துெ ் சென்றதால் என்னசவன்று 

சதரியவில்தல, ெரெ்ச்ுக்குப் நபாவதன் அரத்்தம் என்னசவன்று 
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புரியவில்தல. ஒரு பாதிரியார,் ஃபாதர ்பியூமி, எங்கள் வீட்டிற்கு 

எதிநர குடியிரு ்தார,் ஆனால்  ான் அவதர மிகவும் சில முதற 

ெ ்தித்நதன், தயக்கத்துடன் அவதரப் பாரத்்நதன். "அவனிடம் 

நபசினால், அ ்தப் பாதிரியார ்உன்  ாக்தக அறுத்துவிடுவான்" 

என்று என் அத்தத என்னிடம் திரும்பத் திரும்பெ ்சொன்னாள். 

இருப்பினும்,  ான் நகட்டிெம் பாடம் எடுக்க 

எதிரப்ாராதவிதமாக அனுமதி நகடட்ு சபற்நறன். அ ்தெ ்

சூழலில்  ான் உடனடியாக  ிம்மதியாக உணர ்்நதன். அ ்த 

இளம் சபண் ஒரு சிறு புத்தகத்ததயும் செய்தித்தாதளயும் 

சகாடுத்தாள். இநயசுதவப் பற்றிக் நகட்டதில் எனக்கு அளவற்ற 

மகிழ்ெச்ி ஏற்பட்டது.ஒரு  ாள் அவர ் என்னிடம் சொன்னார,் 

என்னுதடய முதல் கூடட்ுறவுக்கு என்தன தயாரப்டுத்துவதாக. 

 ான் வீட்டில் இததப் பற்றி நபசிநனன்,  ான் இன்னும் 

இளதமயாக இருக்கிநறன் என்று சொன்னாரக்ள். குழுவில் 

உள்ள எல்லாப் சபண்களும் இததெ ்செய்திருப்பாரக்ள் என்று 

 ான் சபாய் சொன்நனன். உண்தமயில் அதவ ஏற்கனநவ 

உறுதிப்படுத்தப்பட்டிரு ்தன, இருப்பினும் அ ்த இளம் 

சபண்ணும்  ானும் உடன்பாட்டில் இரு ்து ொன்  ிக்நகாலா 

பாதிரியாருடன் நததிதய அதமத்நதாம்: காரப்ஸ் கிறிஸ்டியின் 

 ாள்.  

  சவள்தள ஆதட பிரெெ்தன எழு ்தது, ஆனால் 

கன்னியாஸ்திரிகள் அதத வாடதகக்கு விடுவதாக அத்ததக்கு 

ஒருவர ்சதரிவித்தார.்  ீண்டகாலமாக எதிரப்ாரக்்கப்பட்ட  ாள் 

வ ்தது: காதலயில் அவர ் என்னுடன் நதவாலய 

உண்ணாவிரதத்திற்கு சென்றார.் நகடசிெம் சபண்தணத் 

சதாடரப்ு சகாள்ள அவள் ஒருநபாதும் முன்முயற்சி 
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எடுக்காததால் மற்ற சபண்கள் அங்நக இருப்பதாக அவள் 

 ிதனத்தாள்.  ான் தனியாக இருப்பதத உணர ்்து, அவள் 

என்தன அவமதித்தாள்: "சபாய்யர,் முரட்டுத்தனம்." எனது 

ஆசிரியரும் அன்று காதலயில் மற்றவரக்ளுடன் சவகு னமாக 

இரு ்தார.் அங்கிரு ்த சில சபண்கள் அவதள ெமாதானம் 

செய்தனர.் பாதிரியார ் வ ்து என்தனக் தகதயப் பிடித்து 

அதழத்துெ ் சென்று வாக்குமூலத்திற்காக கிருத்திதகக்கு 

அதழத்துெ ் சென்றார.்  ான் இதுவதர நகட்டிராத அழகான 

வாரத்்ததகதள என்னிடம் சொன்னார.்  ான் சொரக்்கத்திற்கு 

பறப்பததப் நபால உணர ்்நதன்,  ான் எனக்குள் சொன்நனன்: 

"பூொரிகள்  ாக்தக சவட்டுவது உண்தமயல்ல, மாறாக ஒரு 

சிறுமியின் துன்பத்தத எவ்வாறு புரி ்துசகாள்வது என்பது 

அவரக்ளுக்குத் சதரியும்." என்னால் முடி ்தால் மகிழ்ெச்ியுடன் 

அவதனக் கட்டிப்பிடித்து முத்தமிட்டிருப்நபன்.  

  ஐ ்து நமரிகள் வாழ்க என்று என்தனத் தவம் செய்துவிட்டு 

 ான் என் இருக்தகக்குத் திரும்பிநனன். பூொரியிடம் இவ்வளவு 

ந ரம் அங்நகநய இருக்க என்ன சொன்நனன் என்று அத்தத 

உடனடியாக என்னிடம் நகட்டார,்  ான் சொன்நனன்: - 

வாக்குமூலம் ரகசியமானது என்று இளம் சபண் எனக்கு கற்றுக் 

சகாடுத்தார ் -. - ஆம், ஆனால்  ீங்கள் முதல் முதறயாக 

என்னிடம் சொல்ல நவண்டும் - ோரப்ி வலியுறுத்தினார.் வழி 

இல்தல. அங்கு சபரு ்திரள், ஒற்றுதம இரு ்தது மற்றும் 

சவளிநய செல்லும் வழியில் அவரக்ள் என்தன 

கட்டாயப்படுத்தி என் மாமாவின் தகதய முத்தமிட்டு, 

"தயவுசெய்து என்தன ஆசீரவ்தியுங்கள்" என்று கூறினாரக்ள். 

 ான் என் தாத்தாவுடன் சதாடங்கிநனன், எப்நபாதும் ஒநர 
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சொற்சறாடர,் பின்னர ் ான் எல்லா உறவினரக்தளயும் சுற்றி 

வ ்நதன். கீதானா அத்தத எனக்கு ஒரு சிறு புத்தகத்தத 

சகாடுத்தார.்  ான் பசியாக இரு ்நதன், ஆனால் யாரும் எனக்கு 

உணவு வழங்கவில்தல. வழக்கமாக, விழா முடி ்ததும், 

பிஸ்சகடட்ுடன் கிராதனட்டா எடுக்க மதுக்கதடக்குெ ்

செல்வது வழக்கம், ஆனால் அவரக்ள் நெமிக்கும் சவறியில் 

மூழ்கினர:் மதியம்  ாங்கள் ஒரு தட்டில் பாஸ்தா ொப்பிட்நடாம், 

மதியம்  ாங்கள் புதகப்படக்காரரிடம் சென்நறாம். 

உறவினரக்ள் அம்மாவின் புதகப்படத்தத அனுப்ப 

பரி ்துதரத்தனர.்  

  

 

  

  இரண்டாம் வகுப்பு முடித்து மிகக் குதற ்த 

மதிப்சபண்களுடன் நதரெ்ச்ி சபற்றிரு ்நதன். அ ்த ஆண்டு 

நகாதட முழுவதும் கிராமப்புறங்களில் இருக்க 

நவண்டியிரு ்தது.  ான் ஆட்நெபித்நதன்: - குதற ்த படெ்ம் 

ஞாயிற்றுக்கிழதமகளில்  ான் மாஸ்ஸுக்குெ ் சென்று 

தனியாக இருக்கும் என் தாத்தாதவப் பாரக்்க நவண்டும் -. 

ஆஸ்துமா ந ாயால் பாதிக்கப்பட்ட அவர ் மிகவும்  ல்ல 
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மனிதர.் அக்கம்பக்கத்தினர,் உறவினரக்ள், மாமனார ்

ஆகிநயாரிடம் எப்நபாதும் நகாபமாக இருக்கும் கணவரால் 

 ிப ்ததனக்குட்பட்டதால், மகள் அவதரப் புறக்கணித்தாள்.  

   ான் துதவக்க துணிதய எடுத்து, மிஷில்நலாவிடம் இரு ்து 

ரகசியமாக அத்ததக்கு எடுத்துெ ்சென்நறன், இல்தலசயனில் 

சிக்கல் இருக்கும். அவர ்தனது த ்ததயின் மீது அன்தபக் கூட 

உணரவில்தல: ஒரு  ாள் அவரது ஒன்றுவிட்ட ெநகாதரிகளில் 

ஒருவர ் அவர ் இற ்துவிட்டதாகக் கூற காஸ்ட்ராஞ்சியாவுக்கு 

வ ்தார.் " ீ நபாகவில்தல என்றால்,  ான் உன்தன கழுததயில் 

உததப்நபன்," என்று அவன் அவளிடம் சொன்னான்.  

  

  கிராமத்தில் ஒரு விரு ்து  ட ்தநபாது, இதெக் குழுவின் 

உறுப்பினரக்ளுக்கு "சபஸ்நஸா டூநரா" என்ற ஐஸ்கிரீம் 

வழங்கப்பட்டது, இது அதன் குறிப்பிட்ட  ிதலத்தன்தமயின் 

காரணமாக அதழக்கப்படுகிறது. தமக்நகல் மாமா, 

அவருக்குப் பிடிக்கவில்தலயா அல்லது அொதாரணமான 

தாராள மனப்பான்தமயால் தூண்டப்பட்டதா என்பது 

சதளிவாகத் சதரியவில்தல,  ான் கட ்து செல்வததப் பாரத்்து 

அவர ் என்தன அதழத்தார:் "கான்செட்டினா, வ ்து ஐஸ்கிரீம் 

எடுத்துக் சகாள்ளுங்கள்". அதனால் அ ்த அரிய 

ெ ்தரப்்பங்களில்  ல்லதத அனுபவிக்கும் வாய்ப்தபப் 

பயன்படுத்திநனன்.  

  சில காலத்திற்கு முன்பு நபசெநனாதவெ ் நெர ்்த டாக்டர ்

நகாசென்டிநனா என்  ிதனவில் சதாதல ்து நபான ஒரு 

விவரத்தத எனக்கு  ிதனவூட்டினார.்  கரின் சதருக்களில் 

இதெக்குழு இதெக்க, குழ ்ததகள் அணிவகுப்பில் நெர 
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முயன்றனர.் ஆனால் அவரக்ளின் இருப்தப  ியாயப்படுத்த 

ஒரு உறுப்பினதர "சதரி ்து" சகாள்ள நவண்டியது அவசியம். 

அதத  ிரூபிக்க, அவர ்  ாக்சகட் பாக்சகட்டில் தகதய 

தவத்திரு ்தார.் இ ்த வழியில்  ான் என் மாமா தமக்நகதலப் 

பின்சதாடர ்்நதன், அநத ந ரத்தில் சதாடக்கப் பள்ளி 

ஆசிரியரின் மகனும் த ்ததயற்றவருமான கியானி 

நகாசென்டிநனா கும்பல் ததலவரின் பாக்சகட்டில் தகதய 

தவத்திரு ்தார.்  

  

  நபாரின்  டுநவ சில குண்டுகள் ந ாவாராவில் விழ 

ஆரம்பித்தன. எல்நலாரும் ஓடிப்நபாய் சில சதரி ்தவரக்ள் 

எங்களிடம் காஸ்ட்ராங்கியாவில் தஞ்ெம் புகு ்தனர.் என்தனப் 

சபாறுத்தவதர இது ஒரு விரு ்து, ஏசனன்றால்  ான் 

 ிறுவனத்தில் இருக்க முடியும். எப்சபாழுதாவது ஸ்ராப்னலின் 

விசில் ெத்தம் நகடக்ும். ஆரல்ாண்நடா நபஸ்ட்ரி கதடயின் 

உரிதமயாளரின் மகன் சவடிகுண்டு மூலம் கிழி ்தார ் என்ற 

நொகமான செய்தியும் வ ்தது. நடாநமாநடாநொலாவில் உள்ள 

தாய்,  ான்காவது முதறயாக கரப்்பமாக இரு ்தார,் நராொ 

மற்றும் அன்நடானிட்டாவுடன் தனியாக இரு ்தார.் என் அப்பா 

சிசிலிக்கு சபரெ்க்லியர ் ஆக மீண்டும் அதழக்கப்பட்டார.் 

சவளிநயறிய சில மாதங்களுக்குப் பிறகு, அவரது தாயார ்

எம்மா என்ற சிறுமிதயப் சபற்சறடுத்தார ் என்பததயும், 

 ான்கு குழ ்ததகளுடன் அவருக்கு விலக்கு அளிக்கப்படும் 

என்று எதிரப்ாரக்்கப்பட்டதால் அவர ் வீடு திரும்புவதற்கான 

வாய்ப்பு இருப்பதாகவும் அவர ்அறி ்தார.்  
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  துரதிரஷ்்டவெமாக, அவர ் சடாநமாநடாநொலாவுக்கு 

வ ்தநபாது ஒரு கெப்பான ஆெெ்ரியத்ததக் கண்டார:் எம்மா 12 

 ாடக்ளுக்குப் பிறகு வாழ்வதத  ிறுத்திவிட்டார.் இரண்டு 

 ாடக்ளுக்குப் பிறகு அவர ்முன்னால் திரும்ப நவண்டியிரு ்தது. 

சில மாதங்களுக்குப் பிறகு - செப்டம்பர ் 8 க்குப் பிறகு 

 ிெெ்யமற்ற மற்றும் உறுதியற்ற காலகட்டம் - அவர ்இராணுவ 

நெதவயிலிரு ்து தப்பித்து ந ாவாராவுக்குத் திரும்பினார,் 

நபார ் முடிவதடயும் வதர காத்திரு ்தார.் அவர ் ஒரு சிறிய 

செருப்பு ததக்கும் கதடதயத் திற ்தார.் தினமும் அவதரப் 

பாரக்்கெ ்சென்நறன். கூெெ் சுபாவமுள்ள ஆனால் என் வயதுக்கு 

புத்திொலி, அப்பா ஒரு திருமணமான சபண்ணுடன் ஆனால் 

ஒரு இராணுவ கணவருடன் தூங்கப் நபாகிறார ் என்ற 

உள்ளுணரவ்ு எனக்கு இரு ்தது. ஒரு  ாள்  ான் பியாஸ்ஸா 

சபரந்டாலாமியில் உள்ள மதலத் சதருவில் பாக்ஸ் ஆபிஸில் 

நுதழ ்நதன். பக்கத்து கதடயில் இரு ்தவர ் அப்பாவிடம் 

நபசிக் சகாண்டிரு ்தார.் என் அம்மாதவ ஏமாற்றும் 

அப்பாவின் கண்கதளப் பிடுங்க  ான் என் ஆள்காட்டி மற்றும் 

 டுவிரல்களால் குத்திநனன். பக்கத்து வீடட்ுக்காரர ் என்தனத் 

தடுத்து  ிறுத்தினார,் அப்நபாது என் அப்பா புன்னதகயுடன் 

“உங்கள் சொ ்த விஷயத்தத கவனியுங்கள்” என்றார.் 44ல் 

கருதமயான முடியுடன், அவதனப் நபான்ற சுருடத்ட 

முடியுடன் ஒரு ஆண் குழ ்தத பிற ்தது.  

  படியாசவெச்ியாவில் அவரது த ்ததவழி தாத்தா வயிற்று 

புற்றுந ாயால் பாதிக்கப்பட்டார.் அவதரப் நபாய்ப் பாரக்்க 

அத்ததயிடம் அனுமதி சபற்நறன்.  ான் அடிக்கடி 

காஸ்ட்ராங்கியாவிலிரு ்து இறங்கி ஆற்றின் குறுக்நக 
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 ட ்நதன்.  ான் அவதர படுக்தகயில், அதமதியாக 

 ிதனவில் தவத்திருக்கிநறன். பாட்டி இன்னும் கதடயில் 

பிஸியாக இரு ்தார,் அதற்காக சிறிது ந ரம் ஒதுக்க முடியும். 

அவள் ஈக்கதள விரட்ட அவன் தகயில் ஒரு ஆலிவ் கிதளதய 

தவத்தாள், ஆனால் அவன் நமாெமாகிவிட்டான், அதற்கு 

வலிதம இல்தல,  ான் அவற்தற அவனிடமிரு ்து 

விரட்டிநனன்.  வம்பர ் 2, 1944 இல், அவர ் தனது 66 வயதில் 

சொரக்்கத்திற்கு பற ்தார.் அப்பா இன்னும் சிசிலியில்தான் 

இரு ்தார.் அவரது மாமாக்களும் இறுதிெ ் ெடங்கில் கல ்து 

சகாண்டனர.்  

  அவ்வப்நபாது அம்மாவிடமிரு ்து கடிதங்கள் வ ்தன. 45 இல், 

அப்பா நடாநமாநடாநொலாவுக்குத் திரும்பினார,் 46 இல் என் 

ெநகாதரர ்கியூசெப் பிற ்தார.்  
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அத்தியாயம் நான்கு - எண்வணய், சிலந்தி வதலகள் 

மற்றும் தீய கண்  

 

  

  உலகம் முழுவதும் நபார ் மூண்டது, தகவல் சதாடரப்ு 

கடினமாக இரு ்தது,  ாங்கள் இனி அம்மாவிடம் 

நகடக்வில்தல. அதிரஷ்்டவெமாக, என் த ்தத சிசிலிக்கு 

சபரெ்க்லீரி காரப்்ஸில் திரும்ப அதழக்கப்பட்டார,் அவருக்கு 

சில  ாட்கள் சுத ்திரம் கிதடத்தநபாது அவர ் என்தனெ ்

ெ ்திக்க வ ்தார.் நபார ் காரணமாக கிராமப்புறங்களில் 

ஏராளமான மக்கள் இரு ்தனர.் இடம்சபயர ்்த மக்கள் 

வழக்கமாக பதிதன ்து  ாடக்ள் தங்கியிரு ்தனர,் ஆனால் 

பின்னர ்  கரம் குண்டுசவடிப்பு அபாயத்தில் இரு ்தது, 

அவரக்ள் ஆண்டு முழுவதும் கிராமப்புறங்களில் தங்க 

விரும்பினர.்  

  இதடயிதடநய அ ்த மக்களிடம் தஞ்ெம் புகு ்நதன்.  ான்கு 

குழ ்ததகளுடன் ஒரு குடும்பம் இரு ்தது, அவரக்ளுக்கு 

உணவின்றி இரு ்தாலும் எப்நபாதும்  ல்ல மன ிதலயுடன் 

இரு ்தது. எத்ததனநயா காய் ்த அத்திப்பழங்கதள தவத்து 

யாருக்கும் சகாடுக்காத மாமாக்களின் நபராதெதயப் 

பாரத்்நதன்: ஒரு  ல்ல தகப்பிடிதய எடுத்து ரகசியமாக 
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அவரக்ளிடம் சகாண்டு வ ்நதன். அவரக்ளுக்காக காதல 

உணவாகக் சகாடுத்த பீன்ஸ் சிலவற்தறெ ் நெமித்து 

தவத்நதன். கடினமான சராட்டி கூட: பள்ளிக்குெ ்செல்வதற்கு 

முன்பு என் அத்தத என் பாக்சகட்டில் தவத்த ஒரு துண்டு,  ான் 

அ ்தக் குழ ்ததகளுடன் பகிர ்்து சகாண்நடன், அதற்குப் 

பதிலாக அவரக்ள் எனக்கு எழுத சில காகிதங்கதளக் 

சகாடுத்தாரக்ள், அவரக்ள் என்தன ஊஞ்ெலில் விதளயாட 

தவத்தாரக்ள், அவரக்ளில் ஒருவர ்சபாம்தமகள்,  ாற்காலிகள் 

மற்றும் அவள் எனக்கும் அவளுதடய சிறிய ெநகாதரிக்கும் 

சகாடுத்த சபாம்தமகளுக்கான படுக்தககள், அவளுதடய 

மூத்த ெநகாதரி எங்களுக்காக க ்தல் சபாம்தமகதள 

உருவாக்கினாள்.  

  சில ெமயங்களில்  ான் ஆற்றில் இறங்கிநனன், அங்கு 

சுற்றுவட்டாரப் சபண்கள் தங்கள் துணிகதள ொம்பலால் 

துதவக்கெ ்சென்றாரக்ள், இரண்டு சபரிய கற்கதளக் சகாண்ட 

ஒரு பாத்திரத்தில் தண்ணீதரெ ் சூடாக்க எரியும் ச ருப்தப 

 ான் ஆெெ்ரியத்துடன் பாரத்்துக்சகாண்டிரு ்நதன்.. என் 

அத்தத இ ்த அறுதவ சிகிெத்ெகதள  ான் பாரத்்ததில்தல. 

அவர ் ஒருநபாதும் துதவக்கவில்தல அல்லது யாரும் 

இல்லாதநபாது ஆற்றுக்குெ ்சென்றார,் அதனால் அவரது க்ரீஸ் 

மற்றும் மிகவும் அழுக்கு ஆதடகதள சவளிப்படுத்தக்கூடாது.  

  மற்ற ெமயங்களில் வீட்டில் ச ய்யப்பட்ட துணிதய கற்களில் 

விரிக்கும் சபண்கதள இரண்டு மூன்று  ாடக்ள் கவனித்நதன். 

அவரக்ள் அதத  தனத்து, சகாளுத்தும் சவயிலில் 

சவள்தளயாக மாறும் வதர உலரத்்தினாரக்ள். என் அத்தத 

எப்நபாதும் என்தன வீட்டிற்கு அதழத்தாலும்  ான் நகடக்ாதது 
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நபால்  டித்நதன். நபாரின் நபாது, அவரது மருமகளும் ஒரு 

சிறுமியுடன் டுரினில் இரு ்து திரும்பியிரு ்தார.் அவளுதடய 

வளரப்்பு மகனான ொல்வநடாரின் மரியாததக்காக, அவள் ஒரு 

ராணிதயப் நபால  டத்தப்பட்டாள். அ ்தக் காலக்கட்டத்தில் 

அவரக்ள் கிராமத்தில் தங்கியிரு ்தாரக்ள், அ ்தெ ்

ெ ்தரப்்பத்திற்காக அத்தத வாெதன நொப்பு, தகத்தறி 

துண்டுகள், டிஷ் டத்ரயர,் நமத  துணி மற்றும்  ாப்கின்கதள 

சவளிநய எடுத்தார.் மாறாக,  ான் ஒரு நவதலக்காரதனப் 

நபால  டத்தப்பட்நடன், ஒரு விரு ்தாளிதய அனுப்புவது 

அவமானமாக இரு ்ததால், நவதலகளுக்கு ஓடவும்,  ீரூற்றில் 

இரு ்து தண்ணீர ்எடுக்கவும் அனுப்பப்பட்நடன்.  

  கிறிஸ்மஸ் வ ்தது, வடக்கு வழக்கப்படி, காதலயில் 

மணமகளுக்கு குழ ்தத இநயசு தனது மகளுக்கு ஒரு அழகான 

பரிசு வழங்கப்பட்டது: ஒரு சபாம்தமக்கு ஒரு அழகான 

பாதனகள் மற்றும் தடட்ுகள்.  ான் அவளுக்காக மகிழ்ெச்ியாக 

இரு ்நதன், ஆனால் அநத ந ரத்தில் எனக்கு அ ்த விஷயங்கள் 

 டக்கவில்தல என நகாபத்தில் சவடித்தது.  ான் நமலும் 

வலுவிழ ்து சகாண்டிரு ்நதன். திராடத்ெப் பழங்கள் 

இரு ்தன, ஆனால் அவற்தற உண்பது ஐநயா: 

திராடெ்ரெத்திற்காக அதவ அழுத்தப்பட நவண்டியிரு ்தது. 

அண்தட வீட்டாரிடம் இரு ்து திருடப்பட்டதத மடட்ுநம  ீங்கள் 

ொப்பிட முடியும். சகாட்தடகள் நெகரிக்கப்பட்டன, ஆனால் 

அவற்தற விற்க. காடுகளில் இருக்கும் அணில்கதளப் நபால 

ரகசியமாகெ ்ொப்பிட்நடன். என் மாமாக்கள் கிறிஸ்மஸ் மற்றும் 

ஈஸ்டருக்கு பிஸ்கட் செய்ய மடட்ுநம பால் வாங்கினர,்  ான் 

சகாதிக்கும் நபாது ஒரு டீஸ்பூன் சகாண்டு அதத கற ்நதன். 
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என் அத்தத எனக்கு வறுத்த முடத்டகதள அரிதாகநவ தயார ்

செய்தார.் அவள் எனக்காக வறுத்சதடுப்பாள் என்று  ான் 

அடிக்கடி  ம்பிநனன்: - சிறிது கிதடத்தவுடன் அதத தவத்து 

விடுநவாம் மற்றும் முடத்ட இடும் நபாது (சமஸ்ஸினாதவெ ்

நெர ்்த ஒரு இதளஞன், அவர ் கிராமப்புறங்களில் 

முடத்டகதள நெகரித்து அவற்தற புதியதாக அனுப்பினார)் 

 ாங்கள் அவற்தற விற்று பணம் சபறலாம் -. அவர ் இரண்டு 

மாதங்களுக்கு முடத்டகதள நெகரித்து பின்னர ் அவற்தற 

விற்றார.்  

  முடத்டகதள வாங்கிய சமஸ்ஸினா மக்கள் தங்கள் 

தககளில் ஒரு குஞ்சு இரு ்திருக்கலாம். அத்திப்பழங்கதள 

பருக நவண்டும், சிலவற்தற மடட்ுநம உண்ண முடியும், 

மற்றதவ குளிரக்ாலத்திற்காக விற்க அல்லது பாதுகாக்க 

சவயிலில் உலர விடப்பட்டன. அக்நடாபர ் மாதத்தில், 

மாதலயில் அழகான கஷ்சகாட்தடகள் செய்யப்பட்டன. 

உரிக்கப்படுபதவ மீதி இரு ்தால், மாமா சிறிய அதறயில் 

உள்ள நமத யில் (தட்டில் அல்ல, விளக்கில் இரு ்து வடியும் 

எண்சணய் தடவிய பாயில்) காதலயில் எழு ்தவுடன்,  ான்கு 

நபர ் நவதலக்குெ ் செல்ல, அவர ் என்தன எழுப்பி, 

கஷ்சகாட்தடகதள என்னிடம் சகாடுத்து, "உனக்கு காதல 

உணவு உண்டு" என்று கூறுவார.்  ான் அவற்தறக் 

கதடப்பிடித்து பசியால் ொப்பிட்நடன், ஆனால் அதவ 

எண்சணதயப் நபால சுதவத்தன, தவிரக்்க முடியாமல் 

வயிற்று வலிதயக் சகாடுத்தன. மாமா தற்சபருதம 

காட்டினார:் -  ான் என் மருமகதள ந சிக்கிநறன், இரவு 

தாமதமாகும்நபாது  ான் அவளுக்காக கஷ்சகாட்தட கூட 
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தயார ்செய்கிநறன் -. உண்தமயில் என் மாமாவின் கண்களில் 

சவறுப்பு இரு ்தது. சில ெமயம் அவன் நகாபம் வரும்நபாது 

அதவ மஞ்ெள்  ிறமாகவும், அக்கினி சிவப்பாகவும் இரு ்தன: 

சிறியதாக இரு ்தாலும், அ ்தக் கண்கள் அவன் முகத்தத 

ஆக்கிரமித்தன. அதவ குறுகிய குழிகதளப் நபால 

சிறியதாகவும் ஆழமாகவும் இரு ்தன, அவற்றிலிரு ்து 

சவறுப்பு சவளிப்பட்டது. இதற்கிதடயில், வயிற்றுப்நபாக்கு 

மற்றும் புழுக்கள் சவற்றி சபற்றன. எப்நபாதாவது ஒரு டீஸ்பூன் 

எண்சணய் சகாடுத்தாள் அத்தத. இது புழுக்கதள விலக்கி 

தவக்கிறது, அவள் தன்தன ெமாதானப்படுத்திக் சகாள்ள 

முணுமுணுத்தாள்... பிறகு அவள் "பிரிசெ ்து" என்று 

ஆரம்பித்தாள்: - மஸ்ஸாய் அன் சவரம்ு க்ரூஸ்சு குசவன்னு ìa 

பகானா, ùa u mazzu chi sugnu all Christian. அல்லது திங்கடக்ிழதம 

 ீங்கள் நகடக்ிறீரக்ள், அல்லது செவ்வாய்கிழதம  ீங்கள் 

நகடக்ிறீரக்ள், அல்லது புதன்கிழதம  ீங்கள் நகடக்ிறீரக்ள், 

அல்லது வியாழன் அன்று  ீங்கள் நகடக்ிறீரக்ள், அல்லது 

வினாரட்ியில்  ீங்கள் நகடக்ிறீரக்ள், அல்லது ெபுடுவில்  ீங்கள் 

நகடக்ிறீரக்ள், ஈஸ்டர ் யூ வியரம்ு ஸ்டுரட்ுடு எ டியரர்ா 

காஸ்காவின் நமட்டியா டு  ுரன்ு.-  

  ( ான் நபகனாக இரு ்தநபாது சகாழுத்த புழுதவக் சகான்நறன், 

இப்நபாது அவதர ஒரு கிறிஸ்தவராகக் சகான்நறன். புனித திங்கள், 

புனித செவ்வாய், புனித புதன், புனித வியாழன், புனித சவள்ளி, புனித 

ெனிக்கிழதம, ஈஸ்டர ் தினதத்ின் காதல திதகதத் புழு ததரயில் 

விழுகிறது).  

எப்படி உயிர ்பிதழத்நதன் என்று சதரியவில்தல.  

  



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

58 

இங்நக  ாம் அதடப்புக்குறிதயத் திறக்கிநறாம்.  

  

  பல வருடங்கள் கழி ்து எனக்கு வயிற்று வலி வ ்தது. ஒரு 

அதறயின் அளவு இய ்திரங்கதளக் சகாண்டு எக்ஸ்நர 

எடுக்கெ ் சென்நறன். ஏநதனும் அல்ெர ் இருக்கிறதா என்று 

பாரக்்க சவள்தளப் பாப்தபக் சகாடுத்தாரக்ள். 

துரதிரஷ்்டவெமாக, எததயும் பாரக்்க முடியவில்தல. 

கதிரியக்க  ிபுணர ்இது இதரப்தப அழற்சி என்று கூறினார,் 

நமலும் வலிதயக் குதறக்க சில ந ாய்த்தடுப்பு மரு ்துகதளக் 

சகாடுத்தார.் ஒரு ஸ்பூன் தண்ணீர ்கூட வயிறு பிடிக்க முடியாத 

 ிதலக்கு வ ்துவிட்நடன். எனக்கு சுமார ் ஐம்பது வயது 

இருக்கும். பியாசென்ொதவெ ் நெர ்்த அரம்ாண்நடாவின் 

 ண்பரான பாவ்நலா, என்தன ஒரு  ிபுணரிடம் அதழத்துெ ்

செல்ல முன்வ ்தார.் அவரும் டாக்டர ்மஸ்ஸிநயாவிடம் வ ்தார.் 

காஸ்ட்நராஸ்நகாபி கருவி சதாண்தடக்கு அப்பால் நுதழய 

முடியவில்தல. "இ ்தப் சபண்தண எப்படிக் காப்பாற்றுவது 

என்று எனக்குத் சதரியவில்தல," என்று மருத்துவர ் கூறினார,் 

"தபநலாரஸ் மூடப்படட்ுள்ளது." காஸ்ட்நராஸ்நகாபி செய்த 

அதனவரும் தங்கள் சொ ்த காலில் அதறதய விட்டு 

சவளிநயறினர.்  ான் IV உடன் ஸ்டச்ரெெ்ரில் இருக்கிநறன். 

டாக்டர ் எனக்கு இரண்டு மாதங்களுக்கு ஒரு வலுவான 

சிகிெத்ெதய பரி ்துதரத்தார.்  ான் திரும்பியநபாது கருவி 

இன்னும் செல்லவில்தல. மூன்று மாதங்களுக்கு மற்சறாரு 

வலுவான சிகிெத்ெ.  

  முதல் வருதகக்கு ஐ ்து மாதங்களுக்குப் பிறகு, கருவி 

தபநலாரதஸ உதடக்கத் சதாடங்கியது. "அதிெயம்!" டாக்டர ்
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மஸ்ஸிநயா கூறினார.் குழாய் அகற்றப்பட்டவுடன், அது பிறவி 

அல்லது காரணமா என்பததப் புரி ்துசகாள்ள என்னிடம் பல 

நகள்விகதளக் நகட்டார.்  ான் அழ ஆரம்பித்நதன்: "ஒருநவதள 

ஜிசி எனக்கு எப்நபாதாவது புழுக்களுக்குக் சகாடுத்த 

எண்சணயாக இருக்கலாம்." மருத்துவர ்அவரது ததலமுடியில் 

தககதள தவத்தார:் "எண்சணய்? மற்றும்  ீங்கள் இன்னும் 

உயிருடன் இருக்கிறீரக்ளா!". சிகிெத்ெதயத் சதாடர ்்து,  ான் 

அவ்வப்நபாது காஸ்ட்நராஸ்நகாபிதய மீண்டும் செய்நதன்.  

  என் உயிதரக் காப்பாற்றிய டாக்டர ்மஸ்ஸிநயாவுக்கு  ன்றி, 

இப்நபாது பல ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு  ான் சில கடட்ுப்பாடட்ு 

மரு ்துகளுடன் உணதவ அனுபவிக்க முடியும்.  

  

  பால்கனியில் இரு ்து யாநரா அவதள அதழத்தநபாது, அவள் 

அத்தத ததலதய சுழற்றினாள். பின்னர ் அவரக்ள் சவறும் 

வயிற்றில் ஒரு சிறிய கிளாஸ் ஃசபநராகுயின் எடுத்துக் 

சகாள்ளுமாறு அறிவுறுத்தினர.் அவள் கணவதன 

ெமாதானப்படுத்தி வாங்கிக் சகாள்ளெ ் சொல்லி, காதலயில் 

எனக்கும் ஒரு கண்ணாடி சகாடுத்தாள்.  

  நமலும், அ ்த வீட்டில் மூட ம்பிக்தககளும் ஆட்சி செய்தன. 

அவரது மாமாவுக்கு அவர ் குடித்த மதுவால் எப்நபாதும் 

ததலவலி இரு ்தது, ஆனால் அவதரப் சபாறுத்தவதர 

காரணம் யாநரா ஒருவரின் தீய கண். மதனவி அவதனத் 

துரத்த நவண்டியிரு ்தது: அவள் ஒரு தட்டில் சிறிது தண்ணீதர 

எடுத்து, சிறிது உப்பு மற்றும் ஒரு துளி எண்சணதய ஊற்றி, 

பின்னர ் ததலவலிக்கு பிரிசெண்டு என்று ஆரம்பித்தாள்: - 

ஓக்லியூ பிரிதிடட்ு, ஓக்லியு ொ ்திசிமு, இ ்த வீட்டிற்கு வ ்து 



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

60 

இததத் துரத்தவும். morocchiu, ogliu biriditto, இ ்த மம்முக்காதவ 

விரட்டி விடுங்கள்... (ஆசிரவ்திக்கப்பட்ட எண்சணய், மிகவும் 

புனிதமான எண்சணய், இ ்த வீட்டிற்குள் நுதழ ்து இ ்த தீய 

கண்தண, ஆசீரவ்திக்கப்பட்ட எண்சணதய விரடட்ுங்கள், 

வலிதம சபற்று, இ ்த பிொதெ விரடட்ுங்கள்...).  

  ஆசீரவ்திக்கப்பட்ட எண்சணயின் இ ்த இடம், அது 

விரிவதடவதால், அவரக்ளின்  ம்பிக்தகயின்படி, தீய 

கண்கதளத் தடுக்கிறது. சிறிது ந ரத்தில் அ ்த அதறயின் 

 ான்கு மூதலகளிலும் தண்ணீர ்சதளிக்கப்பட்டதும் ததலவலி 

 ீங்கியது.  

  காயங்கதளக் குணப்படுத்த, சில ்தி வதலகள் 

எண்சணயுடன் இதணக்கப்பட்டன, நமலும் குழம்பு செய்ய ஒரு 

சிறிய இதறெச்ி துண்டு. அ ்த திகிலூடட்ும் கலதவ, அவரக்ள் 

சொன்னாரக்ள், தவறில்தல! காதலயில் அவரக்ள் எனக்கு 

சமக்னீசியாவுடன் ஒரு கிளாஸ் தண்ணீதரக் சகாடுத்தாரக்ள். 

சிறிது ந ரத்திற்குப் பிறகு, அதனவரும்  டுங்கி, என்தன 

விடுவித்துக் சகாள்ள  ான் குளிருக்கு சவளிநய செல்ல 

நவண்டியிரு ்தது.  ான் குணமதட ்ததும், ம ்திர 

த ்திரங்கதளெ ் செய்த ஒரு சபண்ணிடம் என்தன 

அனுப்பினாரக்ள்: அவள் என்தன ததல முதல் கால் வதர ெரம் 

மற்றும் என் கிதடமட்ட தககளால் அள ்தாள். ஒரு துண்டு 

காணாமல் நபானால், அ ்த ஆண்டு மரணம் தவிரக்்கப்பட்டது.  

  மாமாக்கள் தங்கள் சொ ்த வழியில் கடவுள், புனிதரக்ள், 

மநடானா மீது  ம்பிக்தக தவத்திரு ்தாலும் கூட. ஒவ்சவாரு 

ஆண்டும் செப்டம்பர ் 8 ஆம் நததி அவரக்ள்  கரத்திலிரு ்து 

 ாற்பது கிநலாமீட்டர ் சதாதலவில் உள்ள பிளாக் 
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மநடானாவுக்கு அரப்்பணிக்கப்பட்ட ெரணாலயத்திற்கு 

திண்டாரிக்கு  ட ்து சென்றனர.் ஏற்கனநவ ஐ ்து 

வயதிலிரு ்நத  ான் அ ்த தவம் செய்ய நவண்டியிரு ்தது.  

  திண்டாரியின் ெரணாலயத்திற்கு புனித யாத்திதரகள் 

 ட ்தநபாது, அத்தத மு ்ததய  ாள் க ்தல் துணியால் 

நகப்பினி (செருப்புகள்) செய்தார.் மாமா ெரியான ந ரத்தில் 

நவடத்டயாடெ ் சென்று ஒன்று அல்லது இரண்டு காடட்ு 

முயல்கதள ெதமக்க வீட்டிற்கு அதழத்து வ ்தார.்  ல்ல 

அபிப்பிராயத்தத உண்டாக்க, அத்தத அதடத்த 

கத்தரிக்காய்கதளயும் தயார ் செய்தார.் கண்ணாடிதயப் 

பாரத்்து முகத்தத துணியால் சுத்தம் செய்தான். அ ்த 

ந ரத்தில் "எங்நக  ா ா, என் அழகு" என்ற பாடல் வழக்கத்தில் 

இரு ்ததால், அதத "zizì" என்று அதழக்கும் பழக்கம் எனக்கு 

வ ்தது.  

  விடியற்காதல வருவதற்கு மாதல பதிசனாரு 

மணிக்சகல்லாம் திண்டாரிக்குப் புறப்பட்நடாம். என் 

பலவீனத்தால் கதளப்பும் கதளப்பும் ஏற்பட்டதால்,  ான் பல 

முதற இள ீர ் நகட்நடன், ஆனால் அவரக்ள் மற்ற கதளப்பு 

மக்கதளப் நபால கதடகளில் இரு ்து வாங்கவில்தல: 

அவரக்ள் நதவாலயத்திற்கு அருகில் உள்ள ஒநர  ீரூற்றுக்கு 

வரிதெயில்  ின்றாரக்ள். அது சவப்பத்தத தணிக்க 

உதவவில்தல. பாரம்பரியத்தின் படி, அவரக்ள் 

சகாண்தடக்கடதல, அகன்ற பீன்ஸ் மற்றும் கன்சனல்லினி 

பீன்ஸ் ஆகியவற்தற வாங்கி, பின்னர ்அவரக்ள் சவகு னமாக 

சென்று, மதினுஸாதவ பிராரத்்ததன செய்துவிடட்ு, 

சவளிநயறும் வழியில் அவரக்ள் தங்கள் ெக 



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

62 

கிராமவாசிகதளயும் எனது த ்ததவழி உறவினரக்தளயும் 

ெ ்தித்தனர.் மத்தியானம் சுற்றியிரு ்த ஒலிவ மரத்தடியில் 

ொப்பிடெ ் சென்நறாம்.  ான் மிகவும் நொரவ்ாக இரு ்நதன் 

என்பது சவடக்க்நகடானது, உண்தமயில் அ ்த  ாளில் 

 ண்பரக்ள் முன்  ல்ல அபிப்ராயத்தத ஏற்படுத்த எப்நபாதும் 

பசிதயத் தூண்டும் உணவு இரு ்தது. மதிய உணவில் 

அடுப்பில் ெதமத்த ஒரு காடட்ு முயல் அடங்கும், மாமா 

இரண்டு மாதலகளுக்கு முன்பு நவடத்டயாடெ ் சென்றார,் 

கத்தரிக்காய் மற்றும் மிளகுத்தூள், திராடத்ெ மற்றும் வீட்டில் 

பிஸ்கடக்தள அதடத்தார.் வீடு திரும்ப  ண்பரக்ள் ஒரு 

நபாக்குவரத்து வழிதய எடுத்தனர:் கார ் அல்லது குதிதர 

வண்டிகள்.  ான் பாரத்்நதன், ஏற்கனநவ காலில் திரும்புவதற்கு 

ராஜினாமா செய்நதன். மாமா இரு ்தால்தான் குதிதர ெவாரி 

செய்ய முடியும், இல்தலசயனில் அது நவததனயாக இரு ்தது.  
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அத்தியாயம் ஐந்து - ஆந்ததகள்  

 

  

  மதம் ெம்ப ்தமாக இன்னும், என் மாமா ஒரு ெநகாதரத்துவ 

உறுப்பினராக இரு ்ததால், ொன் ஜிநயாரஜ்ிநயா 

நதவாலயத்தில் பாம் ஞாயிறு அன்று ஒப்புக்சகாள்ளவும் 

சதாடரப்ு சகாள்ளவும் அவரக்ளுக்குக் கடதம இரு ்தது. விழா 

அதிகாதல ஐ ்து மணிக்கு  ட ்தது, பூொரி முதலில் அதனத்து 

ஆண்கதளயும் ஒரு நதவாலயத்தில் ஒப்புக்சகாண்டார,் 

பின்னர ் சபண்களுக்கான ஒப்புதல் வாக்குமூலத்தத ந ாக்கி 

சென்றார.்  

  சபரிய கறுப்பு ொல்தவ அணி ்திரு ்த அத்ததயின் முதற 

வ ்ததும், முடி ்தவதர தன்தன மூடிக்சகாள்ள ஆதடதய 

கீற்றுக்கு அருகில் சகாண்டு வ ்தாள்: சகநமாதமல் 

உள்ளிழுக்க நவண்டும் என்று நதான்றியது. அவர ்

ஒப்புக்சகாண்டார,் பின்னர:் - இப்நபாது உங்கள் முதற - அவர ்

என்னிடம் கூறினார.் வருடத்தில் வாக்குமூலம் சகாடுக்க 

 ிதனத்தாலும் என்னால் முடியவில்தல. என் அத்தத என்தனக் 

கடி ்துசகாண்டார:் " ீங்கள் ஆண்டவதரக் நகலி 

செய்யக்கூடாது, வருஷத்திற்கு ஒரு முதற நபாதும், 

இல்தலசயனில் உங்கள் கண்களால் கூட பாவம் செய்யலாம் 

என்பதால்  ீங்கள் நோஸ்ட் எடுக்கத் தகுதியற்றவர ்அல்ல."  
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  ஒன்பது மணியளவில் புனித மாஸ், ஒற்றுதம மற்றும் 

உடனடியாக வீடு. வழக்கம் நபால அற்ப காரணங்களுக்காக 

மாமா வதெ பாட ஆரம்பித்து, அவளுக்கு  ரம்பு இருமல் 

வ ்தது. விவரிக்க முடியாத காட்சிகள்  ட ்தன: அ ்த  ாளில் 

சில காரணங்களால் யாராவது நததவப்பட்டால், அவரக்ளால் 

துப்ப முடியாது, இல்தலசயனில் அவரக்ள் தங்கள் 

வாயிலிரு ்து இதறவதன எறிவாரக்ள். துரதிரஷ்்டவெமாக அது 

 ட ்தால், அவர ்குடத்தின் மூடிதய எடுத்து, அதில் துப்பிவிட்டு, 

தண்ணீர ் மற்றும் ெரக்்கதரயுடன் திரவத்தத மீண்டும் 

குடிப்பார.் புனித வாரத்தில், துறவி  டத்திய மாதல 

சொற்சபாழிவுகளில் கல ்துசகாள்வதற்காக மக்கள் இரவில் 

கூட  கரத்தில் தங்கினர.் வியாழன் அன்று சகாழம்பு 

தயாரிக்கப்பட்டது, பல்நவறு வடிவங்களில் ஒரு பிஸ்கட் மாதவ 

கடின நவகதவத்த முடத்டகள் தண்ணீருடன் நவகதவத்த 

மற்றும் அசனல்லா,  ெச்ு  ிறமூட்டல் மூலப்சபாருள். புனித 

சவள்ளி அன்று காதல விரதத்தின் நபாது  ாங்கள் நகாதுதம 

முதளகளால் அலங்கரிக்கப்பட்ட அதனத்து 

நதவாலயங்கதளயும் பாரத்வயிட்நடாம், பின்னர ்  ாங்கள் 

நபத்தியின் மூன்று இதலகதள (அடர ்்த வாெதனயுடன் கூடிய 

மருத்துவ மூலிதக) விழுங்கிநனாம், இது ஆண்டு முழுவதும் 

 ல்வாழ்வுக்கு உத்தரவாதம் அளிக்கிறது.  

  சிலுதவயில் அதறயப்பட்ட இநயசுதவ காயப்படுத்தாமல் 

இருக்க பகலில்  ீங்கள் நவதல செய்ய நவண்டியதில்தல, 

 ீங்கள் ததத்தால் ஊசி குத்தும்,  ீங்கள் பாரத்்தால் உங்கள் 

உடலில் காயம் ஏற்படும் அபாயம் உள்ளது. அன்தறக்கு  ான் 

என்ன செய்தாலும் அடிபடவில்தல இல்தலநயல் இநயசு 
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அழுவார.் ெனிக்கிழதம பதிசனாரு மணிக்கு அதமதி மற்றும் 

உயிரத்்சதழுதல் திருப்பலி  ட ்தது. எல்லா குழ ்ததகளும் 

பூொரியின் ஆசீரவ்ாதத்ததப் சபறுவதற்காக புறாக்கதளக் 

சகாண்டு வ ்து ொப்பிட்டாரக்ள். ஈஸ்டர ் முடி ்த 

செவ்வாய்க்கிழதமயன்று ஏற்பாடு செய்யப்பட்ட பள்ளிப் 

பயணத்திற்கு இரண்டு முடத்டகளுடன் என் புறாதவக் 

காப்பாற்ற நவண்டியிரு ்ததால் அ ்த திருப்திதய என்னால் 

ஒருநபாதும் எடுக்க முடியவில்தல.  ான் ஆசிரியருக்கு ஒரு 

முடத்டதய வழங்க நவண்டியிரு ்தது. ஈஸ்டர ் ாளில் அவரக்ள் 

எனக்கு அரெ பாஸ்தாவால் செய்யப்பட்ட ஒரு சிறிய 

ஆடட்ுக்குட்டிதய வாங்கினர,் அது அதிக செலவு 

செய்யக்கூடாது என்பதற்காக சிறியது. மாமா மிகவும் 

கஞ்ெத்தனமாக இரு ்தார,் அவர ்ச ருப்பில் உருவான ெட்டியில் 

இரு ்து தனது காலணிகதள பிரகாசித்தார.் அவன் ஒரு 

நவதலதய முடிப்பதும், அதற்கு அவரக்ள் பணம் சகாடுப்பதும் 

என் அத்ததக்கு சதரி ்தால், அவள் எனக்கு அறிவுதர 

கூறினாள்: "உன் மாமா பணம் சகாண்டு வ ்தானா என்று 

நகள்."  

  அவளும்  ானும் ஏறக்குதறய இரண்டு சிறிய அடிதமகதளப் 

நபால அவதன வணங்க நவண்டியிரு ்தது, அவன் அதெ ்து 

அவளுக்கு பத்து லியர ் மற்றும் எனக்கு ஐ ்து. எனது பணம் 

உண்டியலுக்கு விதிக்கப்பட்டதால் என்னால் செலவு செய்ய 

முடியவில்தல. ஒருமுதற என் அத்ததயிடம்  ான் லாட்டரி 

விதளயாட விரும்புகிநறன் என்று சொன்நனன். சவற்றி 

சபறுநவன் என்ற  ம்பிக்தகயால் அவள் ஒப்புக்சகாண்டாள். 

என்னுதடயது சபாய்யானது. உண்தமயில், எனது வகுப்பு 
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நதாழரக்ளுடன் ஒப்பிடும்நபாது  ான் ஆதட அணிவதில் 

பலவீனமாக உணர ்்நதன்: அவரக்ள் ஓரங்கள் 

தவத்திரு ்தாரக்ள், ஆனால் என் அத்ததக்கு அதவ 

பிடிக்கவில்தல,  ான் முழு ஆதடகதள அணிய நவண்டிய 

கட்டாயம் ஏற்பட்டது. அவரக்ள் அதனவரும் சவள்தள, பழுப்பு 

அல்லது  ீல பருத்தி முழங்கால் காலுதறகதள 

அணி ்திரு ்தனர,் அவள் ஆரஞ்சு  ிறத்தில் செய்த 

காலுதறகதள  ான் செய்ய நவண்டியிரு ்தது, மற்றவற்தற 

விட விதல குதறவாக இரு ்தது.  ான் ஒரு மீள் இதெக்குழு 

ஆதரவுடன் முழங்காலுக்கு நமல் அவற்தற அணி ்நதன், 

ஆனால் மிகப்சபரிய பிரெெ்தன என்னசவன்றால், ஒரு கால் 

இல்லாமல், அவரக்ள் கணுக்கால் வதர அதட ்தனர.் அதற்கு 

நமல்  ான் சுற்றுப்படத்டயுடன் கூடிய ஒரு ந ாடி குடத்டயான 

காலுதறகதள அணி ்திரு ்நதன்.  ான் ஏற்கனநவ 

ஓரங்கட்டப்பட்நடன், நமலும் எனது ஆதடகளுக்காகவும் 

தனித்து  ிற்க நவண்டியிரு ்தது. ஐ ்து லியர ் மூலம்  ான் 

வகுப்பிற்குள் நுதழவதற்கு முன் காதலயில் அணியும் ஒரு 

கண்ணியமான ந ாடி காலுதறகதள வாங்க 

திட்டமிட்டிரு ்நதன். அன்று கதட மூடப்பட்டிரு ்தது. 

அத்ததக்கு கிதடத்திருக்கும் என்பதால் பணத்தத 

எடுத்துக்சகாண்டு என்னால் வீட்டிற்கு செல்ல முடியவில்தல. 

கழுதத பாததயில் ஒரு கல்லுக்கு அடியில் அவரக்தள 

மதறத்து தவக்க  ிதனத்நதன். இரவில் மதழ சபய்தது, 

காகிதத்தால் ஆனது, அதவ முற்றிலும் சிதத ்தன, மறு ாள் 

காதலயில்  ான் அவற்தற மீடச்டடுக்கெ ் சென்றநபாது 

உணர ்்நதன்.  
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  பதிதன ்து  ாடக்ள் கட ்துவிட்டன, என் அத்தத என்னிடம் 

லாட்டரி சவன்றதா என்று நகட்டார.் அப்நபாதும்  ான் 

ந ரத்மயாக இல்தல, ஆம் என்நறன். அ ்தப் பணம் வரநவ 

இல்தல. புனித சவள்ளியன்று, வரு ்திய அன்தனயின் 

 ிதனவாக ஊரவ்லத்தின் நபாது, ஆசிரியதரெ ் ெ ்தித்து 

விளக்கம் நகட்டார.்  ான் அவமானத்தால் இற ்து 

சகாண்டிரு ்நதன். இயற்தகயாகநவ அவளுக்கு எல்லாம் 

சதரியாது, அதனால் என் அத்ததயின் கடுதமயான 

பாரத்வயில் இரண்டு அதறகள் சபற்நறன்.  ான் எப்நபாதும் 

விருப்பத்துடன் பள்ளிக்குெ ் சென்நறன், ஆனால் நமாெமான 

முடிவுகளுடன். யாரும் என்தனப் புரி ்து சகாள்ளவில்தல, 

பரி ்துதரகளால்  ான் எப்நபாதும் பதவி உயரவ்ு சபற்நறன், 

அதனால் என் அம்மா அதமதியாக இரு ்தார,் அவரக்ள் 

என்தன எப்நபாதும் படிக்க தவத்தாரக்ள்.  ான் பூதனயுடன் 

 ன்றாக இரு ்நதன், ஒரு  ாள் குடிநபாததயில் இரு ்த மாமா 

சகாஞ்ெம் ட்ரிப்ஸுடன்  கரத்திலிரு ்து திரும்பும் வதர, 

விலங்கு தனக்குத்தாநன உணவளிக்க ஒரு துண்தட 

எடுத்துக்சகாண்டது. வீரரக்ள் விட்டுெ ்சென்ற ஒரு கஸ்தூரிதய 

எடுத்து, திற ்த சவளியில் அவதரக் சகான்றார.் இது எனக்கு 

சபரிய ஏமாற்றமாக இரு ்தது.  

  கதிரடிக்கும் ந ரத்தில் பக்கத்து வீடட்ுத் நதாட்டத்தில் கிட ்த 

நகாதுதம மற்றும் பாரல்ி தானியங்கதளப் பறிக்கெ ் சென்று, 

அவற்தற ஒரு தபயில் தவத்து, ஆற்றங்கதரயில் உள்ள 

திருமதி திண்டாரா ஆதலக்கு எடுத்துெ ் சென்நறன்.  ான் 

இரண்டு சிறு குழ ்ததகளுடன் ஒரு விததவயாக இரு ்த என் 

தாயின் உறவினரிடம் ந ாவாராவுக்கு மாதவ எடுத்துெ ்
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சென்நறன், காதலயில் காட்டில் விறகு நெகரிக்கெ ் சென்று, 

மாவு சகாண்டு வ ்தவரக்ளுக்கு சராட்டி தயாரிக்க அடுப்தபப் 

பற்றதவத்து, சகாஞ்ெம் பணம் ெம்பாதித்நதன். 

குழ ்ததகளுக்கு ஒரு சிறிய சராட்டி.  

  செப்டம்பரில், அத்திப்பழங்கள் பழுத்தநபாது,  ான் 

செடிகளில் ஏறி சுதவயான பழங்கதளப் பறித்து, கிதளகளில் 

இரு ்து சகாக்கியால் சதாங்கவிடப்பட்ட கரும்பு கூதடகளில் 

தவத்நதன். அத்திப்பழங்கதள சவட்டி சவயிலில் காய தவத்து 

ஒரு விதானத்தில் தவத்திரு ்தாரக்ள். சில  ாடக்ளுக்குப் பிறகு 

அதவ உலர ்்தன. சபரிய கூதடகளில்  டப்பட்ட அதவ 

குளிரக்ாலத்தில் உண்ணப்பட்டன. அ ்த அழகான ந ரத்தில், 

கிராமப்புறத்திலிரு ்து பக்கத்து வீடட்ுக்காரரான திருமதி 

மரியா, உலர ்்த அத்திப்பழங்கதளத் தயாரிக்க வ ்தார.்  ான் 

அடிக்கடி அவதளப் பாரக்்கெ ் சென்நறன். அவர ் பல 

குழ ்ததகளுக்கு தாயாக இரு ்தார.் அவரக்ளில் ஒருவரான 

காரச்மநலா வலிப்பு ந ாயாளியாக இரு ்தார.் 

எப்சபாழுதாவது அவன் காணவில்தல. கவதலப்பட்ட அம்மா 

அவதரத் நதடெ ் சென்றார,்  ான் அவளுடன் கிட்டத்தட்ட 

நவடிக்தகயாக இரு ்நதன்.  

   ான் ஐ ்தாம் வகுப்பு படிக்கும் நபாது, "தி லிட்டில் ஆல்தபன்" 

படத்ததப் பாரக்்க எங்கதள சினிமாவுக்கு அதழத்துெ ்

செல்வதாக எங்கள் சபற்நறாருக்குத் சதரிவிக்கும்படி ஆசிரியர ்

நகட்டார.் மாமாக்கள்: " ீங்கள் அ ்த குப்தபதயப் பாரக்்கப் 

நபாகாதீரக்ள்." எதிநர இரு ்த பூொரியின் மருமகன் நகட்டான்: 

" ீ அவதள அனுப்ப நவண்டும்,  ானும் அவதனப் 
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பாரக்்கவில்தல." பின்னர ் அவரக்ள்  கர ்்தாரக்ள், என்னால் 

செல்ல முடி ்தது.  

  அம்மாவிடமிரு ்து இனிப்புகளுடன் ஒரு சபாட்டலம் 

வ ்திரு ்தது. சிலதர பள்ளிக்கு அதழத்து வ ்திரு ்நதன். அது 

பஞ்ெ காலம், இனிப்புகள் கூட பற்றாக்குதறயாக இரு ்தது. 

 ான் ஐ ்தாம் வகுப்பு படிக்கும் நபாது எனது ஆசிரியரின் 

ெநகாதரி  ான்காம் வகுப்பில் பாடம்  டத்தினார.் என்தன விட 

ஏதழயான ஒரு சிறுமிக்கு அவள் இனிப்பு நகட்டாள்,  ான் 

அவளுக்காக எல்லாவற்தறயும் விட்டுவிட்நடன்.  

  1945-ல் என் த ்தத சடாநமாநடாநொலாவுக்குத் திரும்பினார.் 

 ான் அவதர மீண்டும் ஏப்ரல் 1946 இல் பாரத்்நதன், அவருடன் 

ஒரு குழ ்தததய எதிரப்ாரக்்கும் என் அம்மாவும் இரு ்தார.்  

   ான் என் சபற்நறாருடன் சுமார ் பத்து  ாடக்தள 

மகிழ்ெச்ியாக கழித்நதன்.  ான் அடிக்கடி என் தாத்தா பாட்டி 

மற்றும் மாமாதவப் பாரக்்க செல்நவன், அதனால்  ான் 

விரும்பிய அளவுக்கு ொப்பிட்நடன், அவற்தற விற்கும் என் 

பாட்டியிடம்  ிதறய நொடாக்கதள குடித்நதன். இறுதியில், என் 

அம்மா என்தன தன்னுடன் வடக்கு இத்தாலிக்கு அதழத்துெ ்

செல்ல விரும்பினார,் ஆனால் என் அத்தத, எப்நபாதும் 

சபாய்யான மற்றும் சுய லவாதி, என்தன தன்னுடன் விட்டுெ ்

செல்லும்படி அவதள  ம்பினாள்.  ான் ஐ ்தாம் வகுப்பில் 

இரு ்நதன், என் பலவீனத்தால் எப்நபாதும் நபாராடிக் 

சகாண்டிரு ்நதன். பரீடத்ெ  ாடக்ளில் அவனுதடய தம்பி 

பிற ்த செய்தி வ ்தது. முற்றிலும் மகிழ்ெச்ியாகவும், அநத 

ெமயம் நொகமாகவும், மகிழ்ெச்ியுடனும் நவததனயுடனும் 

அழுநதன். பரீடத்ெயின் நபாது  ான் வாய் திறக்காமல் இரு ்த 
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நபாதும் இ ்த காரணத்திற்காக ஆசிரியர ் என்தன பதவி 

உயரவ்ு அளித்தார.் அ ்த ஆண்டு அவரக்ள் கிராமத்தில் ஒரு 

உயர ்ிதலப் பள்ளிப் பிரிதவ  ிறுவினர,் என் வகுப்பு 

நதாழரக்ள் அதனவரும் நுதழவுத் நதரவ்ுக்குத் 

தயாராகிவிட்டனர.் என்தனப் சபாறுத்தவதர எ ்த வாய்ப்பும் 

இல்தல: ஆ ்ததகள் மடட்ுநம அ ்த வதகயான பள்ளியில் 

படிக்கும் என்று என் மாமாக்கள் உறுதியாக  ம்பினர.் 

உண்தமயில், அவரக்ள் உயர ்ிதலப் பள்ளிதய முடித்தவுடன் 

அவரக்ள் முதுகதலப் பட்டங்களுக்கு சமசினாவுக்குெ ் செல்ல 

நவண்டியிரு ்தது. புத்தகங்களுக்கான பணத்தத அனுப்புவது 

பற்றி என் சபற்நறார ் நயாசிக்க நவண்டியிரு ்தது, அவரக்ள் 

எ ்த செலவும் செய்திருக்க மாட்டாரக்ள். படிப்தபத் சதாடர 

நவண்டும் என்று அழுதுசகாண்நட இரு ்நதன். பின்னர ்

அவரக்ள் எனக்கு இரண்டு வருட சதாழில்முதற படிப்பில் நெர 

வாய்ப்பளித்தனர,் இரண்டு ஆண்டுகள்  ீடிக்கும் ஒரு 

வதகயான மிகவும் நமாெமான  டு ிதலப் பள்ளி. ஏதழ 

மக்கள் அங்கு சென்றாரக்ள், எப்படியிரு ்தாலும்  ான் 

ஏற்றுக்சகாண்நடன். முன்னும் பின்னுமாக  ட ்து, காதலயும் 

மாதலயும்  ான் பாடத்திட்டத்தில் கல ்துசகாண்நடன். பள்ளி 

கலதவயானது: கணிதம் கற்பித்த இயக்குனருக்கு எதிராக 

மிகவும் ரவுடி ஆண்கள் தககதள உயரத்்தினர,் அவரக்ள் 

இத்தாலிய மற்றும் பிசரஞ்சு ஆசிரியரக்தளயும் ஏமாற்றினர.் 

சபண்களுக்கு வீடட்ு நவதலகளும், ஆண்களுக்கு விவொய 

அறிவும் கற்பிக்கப்பட்டது. உண்தமயில்,  ாங்கள் எததயும் 

கற்றுக்சகாள்ளவில்தல. என் லாபம் சவடக்த்துடனும், கற்கும் 

தாகத்துடனும்  ன்றாக இரு ்தது.  
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  பள்ளி ஆண்டு முடிவதற்குள் ஆசிரியரக்ள் எங்கதள ஒரு 

சதாண்டு அரங்கிற்கு தயார ் செய்தனர.்  ான் ஒரு சதரு 

முள்சளலி நபால் நதாற்றமளிக்க நவண்டியிரு ்தது. மாமாவின் 

சதாப்பி இரு ்தது, ஷாரட்ஸ்் காணவில்தல.  ான் என் 

அத்ததயிடம் சொன்னநபாது, அவள் கூெெ்லிட்டாள்: " ீ 

பத்திரங்கதள தவக்க ஒரு முட்டாள்."  ான் மனம் 

தளரவில்தல: முடிதிருத்தும்  பரின் மதனவி லீொவிடம் 

அவரது மகனின் கால்ெடத்ட கடன் நகட்கெ ்சென்நறன். எனநவ 

 ிகழ்ெச்ியின் மாதலயில்,  ிகழ்ெச்ிக்கு பாரத்வயாளரக்ளில் 

இரு ்த என் மாமாக்களின் மிகு ்த தகதட்டல் மற்றும் 

விரக்திக்கு மத்தியில்,  ான் சதரு முள்ளங்கிதய அணி ்நதன்.  

  துரதிரஷ்்டவெமாக, அ ்த இரண்டு வருடங்கள் கூட 

கட ்துவிட்டன,  ான் முன்தப விட அறியாதமயாக இரு ்நதன் 

என்று  ிதனத்து பள்ளிதய  ிர ்தரமாக முடித்நதன்.  
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அத்தியாயம் ஆறு - என்தன மன்னியுங்கள்  

(நடச்த்திரங்களின் ஒளி)  

 

  

   ான் முதன்முதறயாகப் பாரத்்த என் அப்பா மற்றும் சிறிய 

ெநகாதரருடன் ஆகஸ்ட் மாதம் என் அம்மா என்தனப் பாரக்்க 

வ ்தநபாது எனக்குப் பன்னிரண்டு வயது. அவரது சிறிய 

முகத்ததப் பாரத்்ததும் எனக்கு மகிழ்ெச்ி ஏற்பட்டது, அ ்த  ாள் 

என் வாழ்க்தகயில் மிகெ ் சிற ்த ஒன்றாகும். மீண்டும் 

பள்ளிக்குெ ்செல்வதற்காக என்தனயும் அதழத்துெ ்செல்வதில் 

என் சபற்நறார ் உறுதியாக இரு ்தனர,் ஆனால் என் அத்தத 

பதினாவது முதறயாக அ ்த நயாெதனயிலிரு ்து அவரக்தளத் 

தடுத்துவிட்டார:் அவர ் என்தன ஒரு ததயற்காரியாக 

அனுப்புவாள். அதனால் அது  ட ்தது, என் விருப்பத்திற்கு 

மாறாக. என் சபற்நறார ்சவளிநயறி,  ான் ஒரு முட்டாள் நபால் 

சிசிலியில் இரு ்நதன். அப்நபாதிரு ்து, எனக்கு அதமதி 

இல்தல, எப்நபாதும் ரகசியமாக அழுநதன். என் மாமாக்கள், 

என் சபற்நறார ்  ிெெ்யமாக அவரக்தளப் நபால என்தன 

ந சித்திருக்க மாட்டாரக்ள், அவரக்ள் என்தன ஒரு மகளாக 

வளரத்்தாரக்ள் (ஒரு மகள்  ிெெ்யமாக என்தனப் நபான்ற 

வலிதய அனுபவித்திருப்பாள்). ஒரு  ாள் என் அத்தத அ ்த 
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ஊரில் சிற ்த ததயல்காரரிடம் சென்றாள், அங்கு என் 

அம்மாவும் சதாழில் கற்றுக்சகாண்டார,் அவர ் என்தன 

நவதலக்கு அமரத்்துவாரக்ளா என்று நகடக். தனக்கு ஏற்கனநவ 

எடட்ு சபண் குழ ்ததகள் இருப்பதாகவும், எண்ணிக்தகதய 

அதிகரிக்க முடியாது என்றும் டிரஸ்நமக்கர ் பதிலளித்தார.் 

அடுத்த  ாள் அவளுதடய அத்தத அவதள ெமாதானப்படுத்த 

சில முடத்டகதளக் சகாண்டு வ ்தாள், அவள் சொன்னாள்: - 

ஒரு மாதத்தில் திரும்பி வாருங்கள், ஒருநவதள பயிற்சி 

சபற்றவரக்ளில் ஒருவர ் டுரினுக்குெ ் செல்கிறார,் உங்கள் 

மருமகளுக்கு ஒரு இடம் இலவெம் -. ெரியான ந ரத்தில், ஒரு 

மாதத்திற்குப் பிறகு, என் அத்தத என்தன ஆய்வகத்திற்கு 

அனுப்பினார.் ஒன்றதர மீட்டருக்கு நமல் உயரமில்லாத அ ்த 

இளம் சபண் என்தன வரநவற்றாள்: "ெரி,  ான் உன்தனப் 

பற்றி வரு ்துகிநறன்,  ான் உன்தன அதழத்துெ ்செல்கிநறன், 

 ீங்கள் கிராமப்புறங்களில் இருப்பதத விட என்னிடம் வர 

விரும்புகிறீரக்ள் என்று  ிதனக்கிநறன். உன் அத்ததயுடன்." 

அவர ்அப்படி  ிதனப்பதில் முற்றிலும் தவறு இல்தல. மறு ாள் 

எடட்ு மணிக்கு  ான் வ ்நதன். "ஆய்வகத்தத துதடக்கத் 

சதாடங்குங்கள், பின்னர ்  ீங்கள் ததரதயக் கழுவுவீரக்ள்" 

என்று அவர ்என்னிடம் கூறினார.் கதத எனக்கு  ாற்றமடிக்க 

ஆரம்பித்தது. என்னால் முடி ்தவதர சுத்தம் செய்வதில் 

ஈடுபட்நடன்.  ான் உயரத்தில் சிறியவன், எனக்கு பன்னிரண்டு 

வயது, ஆனால் எனக்கு எடட்ு வயது.  

  ததரதய எப்படிக் கழுவுவது என்று எனக்குத் சதரியவில்தல: 

கிராமப்புறங்களில் அது கல்லால் ஆனது, கிராமத்தில், ஓடுகள் 

இருக்கும், என் அத்தத ஒருநபாதும் நதய் ்து நபாகாதபடி 
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அததக் கழுவவில்தல.  ான் என்னால் முடி ்தததெ ் செய்ய 

முயற்சித்நதன், ஆனால்  ான்  ன்றாகக் கழுவாததால் 

ததயல்காரர ் என்தன கழுதத என்று அதழத்தார.் ஒன்பது 

மணியளவில் சதாழிலாளரக்ள் வ ்து புதிய காரணத்தில் 

(சிறுமி) ஆரவ்ம் காட்டத் சதாடங்கினர.் அவரக்ள் அதனவரும் 

பரிதாபமாக என்தனப் பாரத்்தாரக்ள். அவரக்ளின் நபெத்ெக் 

நகடட்ு, வாழ்க்தகயின் அத்தியாவசியமான விஷயங்கதள 

அறியாமல் திதகத்நதன். எப்நபாதாவது எனக்கு சில ததயல் 

நவதலகள் சகாடுத்தாரக்ள்,  ான் செய்ய விரும்பாத 

விஷயங்கள், படிக்க முடியவில்தலநய என்ற கெப்பு.  ாளுக்கு 

ஒரு ந ரம்தறயான பக்கம் இரு ்தது: மத்தியானம், 

கிராமப்புறங்களுக்குத் திரும்ப நவண்டிய அவசியமில்தல, 

 ான் வீட்டில் அதமதியாக ொப்பிட்நடன், நமத யில் ஒரு 

துதடக்கும் துணிதய விரித்து, கண்ணாடி, தண்ணீர ் பாட்டில் 

மற்றும் ஒரு தடட்ு ஏற்பாடு செய்நதன். சுருக்கமாக, கடினமான 

சராட்டி மற்றும் பாலாதடக்கட்டி ொப்பிட, எல்லா ொதாரண 

மக்கதளயும் நபால  ான் நமதெதய அதமத்து மகிழ் ்நதன். 

மதிய உணவுக்குப் பிறகு, என்தன விட ஒன்பது வயது 

மூத்தவரும், ததயல் சதாழிலாளியுமான பக்கத்து 

வீடட்ுக்காரரிடம் சென்நறன். அவள் என் அப்பாவித்தனத்திற்கு 

என் கண்கதளத் திறக்க உதவினாள். அவளது தாயும், யாதனக் 

கால்கள் உதடய ஒரு ெநகாதரியும், மற்சறாரு 

மாற்றுத்திறனாளியும் அவளுடன் வாழ் ்தனர.்  

  சில ந ரங்களில் அவரக்ள் என்தன ஒரு கிண்ணம் சூப் 

ொப்பிட அதழத்தாரக்ள். குழ ்ததகளின் ஆதடகளில் குறுக்கு-

ததயல் எம்பிராய்டரி செய்ய உதவுமாறு ததயல்காரர ்
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என்னிடம் நகட்டார.் ஒருமுதற எனக்கு மனநவததன ஏற்படட்ு 

பாதி நவதலதய விட்டுவிட்நடன். மற்சறாரு முதற, 

சவறுப்பின்றி, பிநரசியரில் இரு ்த ொம்பதல எடுத்து 

படிக்கடட்ுகளில் விததத்நதன். அவரக்ள் சொன்னாரக்ள்: “யார ்

அங்நக? எனக்கு ந ாய் வருமா?”. இறுதியில் அவரக்ள் 

என்தனப் புரி ்துசகாண்டு மன்னித்தாரக்ள்.  

  சில ந ரங்களில்  ான் அனாததகளுடன் விதளயாட 

அன்நடானியாநனா அனாதத இல்லத்தின் 

கன்னியாஸ்திரிகளிடம் சென்நறன். அவரக்ள் தங்கள் 

 ாடக்தள ஒழுங்காக வாழ் ்ததால்  ான் அவரக்ளிடம் 

சகாஞ்ெம் சபாறாதமப்பட்நடன். அவரக்ள் எப்நபாதும்  ன்றாக 

நமதெதய தவத்து ொப்பிட்டாரக்ள், பின்னர ்

விதளயாடினாரக்ள், கதடசியாக குறிப்பிட்ட ந ரத்தில் 

பிராரத்்ததன செய்து கடவுளின் பக்திக்கு தங்கதள 

அரப்்பணித்தனர.்  ான்  ிதனத்நதன்: - அவரக்ளுக்கு 

அதிரஷ்்டம், அவரக்ள் இனி தங்கள் சபற்நறார ் இல்தல, 

இன்னும் அவரக்ள் கன்னியாஸ்திரிகளுடன்  ன்றாக 

வாழ்கிறாரக்ள், எனக்கு சபற்நறாரக்ள் உள்ளனர,் ஆனால் இ ்த 

மாமாக்களின் கரடிகளுடன் வாழ நவண்டிய கட்டாயத்தில் 

உள்ளனர ் -. அவரக்ளுக்குத் சதரியாமல், அடுத்தடுத்து 

ெலிப்பூடட்ும் விொரதணதயத் தவிரப்்பதற்காக,  ான் 

அவ்வப்நபாது கிராமத்தில் வசிக்கும் ஒரு த ்ததவழி 

அத்தததயப் பாரக்்கெ ் சென்நறன். என்தனயும் அதழத்துெ ்

செல்லும்படி என் சபற்நறாரிடம் கடிதம் அனுப்புவதற்காக 

அவளிடம் பணம் நகட்நடன்.  
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  ஒவ்சவாரு வருடமும்  வம்பர ் மாதம் பியாநனா விக்னாவில் 

 டக்கும் ொன்ட் உநகா கண்காட்சிக்கு என்தன அதழத்துெ ்

சென்றனர.் இ ்த இடத்தில் த ்ததவழி தாத்தா பாட்டி ஒரு 

சகாட்டதகதய அதமத்தனர,் அங்கு அவரக்ள் வறுக்கப்பட்ட 

இதறெச்ி மற்றும் சதாத்திதறெச்ிகதள தயாரித்தனர,் அதத 

அவரக்ள் ஒரு  ல்ல கிளாஸ் ஒயின் நெரத்்து விற்றனர.் என் 

த ்ததவழி உறவினரக்ளுடன் நெர ்்து,  ல்ல இதறெச்ிதய 

ருசித்து, வண்ணமயமான நொடாதவக் குடித்து, பிநரசியர,் 

விளக்குகள், மண் பாதனகள், குவாட்டரஸ்் மற்றும் பம்தப 

விற்கும் கதடகதளப் பாரப்்பது எனக்கு ஒரு வாய்ப்பாக 

இரு ்தது.  

  அடுத்த  ாள்,  ாங்கள் மீண்டும் பாடியா சவெச்ியாவுக்கு 

ொன்ட் உநகா விரு ்து, ஒரு மாஸ், ஒரு சிறிய ஊரவ்லம், பின்னர ்

மீண்டும் எனக்கு சதாத்திதறெச்ி, சராட்டி மற்றும் நொடாதவ 

வழங்கிய என் தாத்தா பாட்டி கதடக்குெ ்சென்நறாம், இது ஒரு 

ப ்தால் மூடப்பட்ட ஒரு சிறிய பாட்டிலில் இரு ்து 

ஊற்றப்பட்டது. உட்புறத்தில்.  

  ஒருமுதற கிறிஸ்துமஸுக்கு முன்  ாங்கள் 3  ாட்களுக்கு 

சமசினாவுக்குெ ் சென்நறாம். உறவினர ் ஒருவருடன் 

தூங்கிநனாம். எனக்கு அவதள சகாஞ்ெம் கூட பிடிக்கவில்தல: 

அவள் தன் மாமாக்களிடம் சொன்னாள், அவள் ெ ்ததயில் ஒரு 

விவொயியிடம் இரு ்து முடத்டகதள திருடி, அவதள திதெ 

திருப்பினாள். திருடக் கூடாது என்று நகடிசிெத்தில் 

கற்றுக்சகாண்நடன். மாதலயில்  ாங்கள் என் மகளுடன் 

சிதலகள் செய்யும் ஒரு மனிதரிடம் சென்நறாம். தாராளமாக 

இருக்க, என் மாமாக்கள் அவற்தற வாங்க பணம் 
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சகாடுத்தாரக்ள். காஸ்ட்ராஞ்சியாவின் கிரீஸ் நமதெயில்  ான் 

ஒரு ந ட்டிவிட்டி காட்சிதய உருவாக்க முடி ்தது. அஸ்பாரகஸ் 

கிதளகள் மற்றும் சில பருத்தி செதில்களுடன்  ான் ஒரு 

குடிதெதய உருவாக்கிநனன். மாதலயில், குழ ்தத 

இநயசுவுக்கு அடுத்ததாக எண்சணயில்  தனத்த வால் ட் 

ஓடுகள் மற்றும் ஒரு துண்டு ெரம் சகாண்டு உருவாக்கப்பட்ட 

இரண்டு சமழுகுவரத்்திகளின் சூழ் ிதலதய  ான் ரசித்நதன். 

தமக்நகல் மாமாவும் இ ்த நயாெதனதயப் பாராட்டினார,் 

நமலும் எனக்கு சவகுமதி அளிக்க விரும்பினார:் "என்நடாயா, 

இரண்டு முடக்ள்  ிதற ்த நபரிக்காய்கதள உரிக்கவும்", 

நமலும் அதவ தவக்கப்பட்டிரு ்த படுக்தகயின் கீழ் அவற்தற 

எடுத்துெ ்செல்ல என் அத்தத சென்றார.்  

   ான் தனியாக ந ாவாராவில் தூங்குவதத  ிறுத்தியநபாது, 

கிறிஸ்துமஸ் ந ாசவனாவின் நபாது  ான் என் அண்தட 

வீட்டாரான அன்நடானிட்டாவுடன் அன்னுஞ்சியாடா 

நதவாலயத்தில் அதிகாதல 5 மணிக்கு  ட ்த நெதவக்கு 

சென்நறன். நதவாலயத்தின் பின்புறத்தில் புனிதர ் கட்டணம் 

செலுத்தி  ாற்காலிகதள வழங்கினார.் வீட்டில் இரு ்து 

சகாண்டு வ ்நதாம்.  ாங்கள் திரும்பி வரும் வழியில், 

சபாறியாளரின் ெலதவப் சபண்ணான கநராலினாதவப் 

பாரத்வயிட்நடாம், அவர ் ஏற்கனநவ படிக்கடட்ுகளின் கீழ் 

அதிகாதலயில் நவதல செய்து சகாண்டிரு ்தார.் அ ்த 

ந ரத்தில் அவள் ஏற்கனநவ மரத்தாலான சதாட்டிதய  ிரப்ப, 

சபரிய குவாட்டரக்ளுடன் ொன் பிரான்செஸ்நகா  ீரூற்றில் 

இரு ்து தண்ணீர ் எடுக்கெ ் சென்றிரு ்தாள். அவர ் கூறினார:் 

“காசி, இங்நக காத்திருங்கள், ந ற்றிரவு ச ன்டில்நமன்களிடம் 
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பிஸ்கட் எதுவும் மிெெ்ம் இருக்கிறதா என்று பாரக்்கப் 

நபாகிநறன், அதனால்  ீங்கள் காதல உணதவ ொப்பிடலாம்”. 

அவர ் கிட்டத்தட்ட சவறுங்தகயுடன் திரும்பவில்தல.  ான் 

அன்நடானிட்டாதவ வருமாறு அதழத்நதன்,  ாங்கள் 

பிநரசியதர ஏற்றிநனாம். கநராலினா ொப்பிட நவறு எதுவும் 

கிதடக்காததால்,  ான் ஒரு துண்டு சராட்டி மற்றும் ஒரு 

கிளாஸ் "பம்பல்நலா" தண்ணீதர எடுக்க ெதமயலதறக்குெ ்

சென்நறன்.  ாங்கள் 8 வதர டாய்லிகள் செய்வதத 

 ிறுத்திவிட்நடாம், பின்னர ்  ாங்கள் விதடசபற்நறாம்:  ான் 

பட்டதறக்கு சென்நறன், 8 ெநகாதரரக்ளுடன் ஒநர மகள் 

என்பதால் அவரது தாய்க்கு உதவுவதற்காக அன்நடானிட்டா 

அவரது வீட்டிற்குெ ்சென்றார.்  

  ந ாவாராவில் மடட்ும்  ான் ஒரு குடிமகனாக உணர ்்நதன். 

 ான் தாத்தா டூரிதயப் பாரக்்கெ ் சென்றநபாது,  ான் 

அவருதடய  ன்னல்கதள சுத்தம் செய்நதன், அவர ் எனக்கு 

"ஸ்ரியா" (ஒரு குறிப்பு) சகாடுத்தார.் ச யில் பாலிஷ் வாங்கப் 

நபாநனன். மாமாக்கதள ெ ்திப்நபன் என்று உணர ்்ததும் 

அதத அகற்ற கதரப்பாதனயும் வாங்கிநனன்.  ான் டால்கம் 

பவுடதர தூளாக பயன்படுத்திநனன். ஐநயா: ஒரு  ாள்  ான் 

அதத என் முகத்தில் விட்டுவிட்டு, என் கஷ்டங்கள், அதறகள் 

மற்றும் அவமானங்கதளெ ் ெ ்தித்நதன். "அ ்த குப்தபக்கு 

பணம் எங்கிரு ்து வ ்தது?".  ான் சொன்நனன்: "இது மாவு 

என்பதத  ீங்கள் பாரக்்க முடியவில்தலயா?". இதற்கிதடயில், 

அக்கம் பக்கத்தினர ்நவறு பகுதிக்கு சென்றுவிட்டனர.் ஒரு  ாள் 

அவரக்ள் என்தன ெரக்்கஸ் செல்ல அதழத்தாரக்ள். “என்னிடம் 

பணம் இல்தல...” என்நறன். அவரக்ள் எனக்கு கடன் 
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சகாடுத்தாரக்ள். மதியம் மாலுமிகள் ஆய்வகத்திற்கு 

 ிகழ்ெச்ிதய ரசிக்க: ட்நரபீஸில் குரங்குகள், சிறிய 

குதிதரகளில் குழ ்ததகள், யாதனகள், நகாமாளிகள், 

இதுவதர பாரத்்திராத விஷயங்கள். துரதிருஷ்டவெமாக  ான் 8 

லியர ்சபற நவண்டியிரு ்தது.  

  சில  ாடக்ளுக்குப் பிறகு,  ான் காஸ்ட்ராஞ்சியாவுக்குெ ்

சென்று சகாண்டிரு ்தநபாது, ொன் ொல்வநடாரில், 

விவொயிகளிடமிரு ்து வாங்கிய காய்கறிகள் தபயுடன் ஒரு 

பள்ளித் நதாழியின் தாதயெ ்ெ ்தித்நதன். ஊருக்குத் திரும்பிப் 

நபாகலாமா என்று நகட்டார ் (அ ்தக் காலத்து மன ிதலயால், 

தபயுடன் ெதுக்கத்திற்குெ ் செல்ல சவடக்ப்பட்டார!்). டிப்தஸ 

தவத்து சகாஞ்ெம் பணம் ெம்பாதிக்கலாம் என்று  ிதனத்து 

ஒப்புக்சகாண்நடன். துரதிரஷ்்டவெமாக, சிரமத்துடன் அவள் 

வீடத்ட அதட ்த அவள், எனக்கு  ான்கு நவரக்்கடதலகதள 

பரிொகக் சகாடுத்தாள்.  ான் மனம் தளரவில்தல. 

ஃபாண்டினாதவெ ் நெர ்்த ஒரு சபண்ணுக்கு நடாய்லிதய 

விற்று ஒரு லிரா ெம்பாதித்நதன்.  ான் காரட்்நபாரட்ு 

பிநனாெச்ிநயாதஸ கால்கள் மற்றும் தககதள ஒரு ெரத்தால் 

 கரத்்திநனன். சில குழ ்ததகள் சில காசுகளுக்கு வாங்கினர.் 

மற்சறாரு நயாெதன: ஏதழ குழ ்ததகளுக்கு ென்கிளாஸ்கள். 

பாரக்ளுக்கு முன்னால் சவளிப்பதடயான வண்ண மிட்டாய் 

நரப்பரக்தளத் நதடிக்சகாண்டிரு ்நதன். ெரக்்கதர 

காகிதத்துடன்  ான் ெட்டத்தத சவட்டி மற்ற சென்டக்தள 

மீடச்டடுக்க முடி ்தது. இரண்டு மாதங்களுக்குப் பிறகு  ான் 8 

தலதரத் திருப்பித் தர முடி ்தது.  
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  தாத்தா, வயது முதிர ்்த நபாதிலும், ஐ ்து வயதிலிரு ்நத 

அவருக்கு இரு ்த ஆஸ்துமா மற்றும் குடலிறக்கம், 

கிராமப்புறங்களில் தன்தனத் திதெதிருப்ப முயன்றார,் 

ஏசனனில் அவரது மகள் அவதரப் பாரக்்க ஒருநபாதும் 

செல்லவில்தல. அவரது மருமகள் சமஸ்சினாவிலிரு ்து வ ்த 

இரண்டு மாதங்களில் நகாதடகாலத்தின் நபாது அவர ் ன்றாக 

இரு ்தார:் அவள் அவனுதடய துணிகதளத் துதவத்து, 

வருடத்தில் குவி ்த அதனத்ததயும் சுத்தம் செய்ய வீடத்ட 

ததலகீழாக மாற்றினாள்.  

   ாங்கள் ெ ்திக்கும் நபாது அவர ் என்னிடம் கூறினார:் "உன் 

அத்தத ஒரு அவமானம், ஒரு ஏதழ முதியவதர இப்படி 

அசுத்தத்தில் கஷ்டப்படுத்த முடியாது." மாதலயில்  ான் 

புகாரளிக்கெ ் சென்நறன், ஆனால் அத்தத தனது 

தமத்துனிதய விமரச்ித்தார:் - அவள் ஒரு குடிமகன், அவள் 

என்ன விரும்புகிறாள் என்பதத அவள் சுயமாக சி ்திக்க 

முடியும் -.  ான் பதிலளித்நதன்: " ீங்கள் சொல்வது ெரிதான், 

 ீங்கள் சுத்தம் செய்வததப் பாரத்்நதன்:  ீங்கள் சிறு ீர ்

கழிப்பதத அமிலத்தால் கழுவினீரக்ள், அது மீண்டும் 

பளபளப்பாக மாறியது." இ ்த ந ரத்தில் அவர ் என்தன 

அதற ்தார,் ஏசனன்றால் இ ்த விஷயங்கதளப் பற்றி 

நபெக்கூடாது,  ான் நகவலமாக இரு ்நதன்.  

  ஒரு  ாள் என் தாத்தா என்னிடம் சகாஞ்ெம் பணம் 

சகாடுத்தார,்  ான் பட்டதறயில் சபண்கள் 

நபசிக்சகாண்டிரு ்த ஒரு பாடல் புத்தகத்தத வாங்கிநனன். 

சிறிது ந ரம்  ான் அதத மதறக்க முடி ்தது, ஆனால் ஒரு 

மாதல எனக்கு ந ரமில்தல, மாமா, அததக் கவனித்து, 
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ெத்தியம் செய்யத் சதாடங்கினார:் - இ ்த அசிங்கமான குப்தப 

கூட, இப்நபாது  ீங்கள் ஒரு சகாடுதமக்காரராக மாறுகிறீரக்ள் 

-. அ ்த வாரத்்ததகளில்  ான் அதத அவன் முகத்தில் 

எறி ்நதன். அவர ் என் கிளரெ்ச்ிதயப் பாரக்்கவில்தல, என் 

கால்ெடத்டயின் சபல்டத்டக் கீநழ இழுத்து என்தன 

கடுதமயாக அடிக்கத் சதாடங்கினார.் எனக்கு சுமார ்

பதின்மூன்று வயதிருக்கும், அவர ் தனது மதனவியிடம் ஒநர 

ஒரு முதற சொன்னார:் - ஒரு சபண் வடக்கு இத்தாலிக்கு 

செல்கிறாள் என்று நகள்விப்பட்நடன், உங்கள் மருமகதள 

கிராமத்திற்கு அதழத்துெ ் சென்று அவளுடன் அவளது 

சபற்நறாருக்கு அனுப்புங்கள் -. அ ்த  ிமிடத்தில்  ான் 

ெ ்நதாெமாக உணர ்்நதன், அடித்த அடிகளின் வலிதய கூட 

மற ்துவிட்டு, சி ்ததனயுடன் சென்று புல்லில் அமர ்்நதன். 

இரவின்  ிழல்கள் மரக்கிதளகளில் ஊடுருவி ஆற்றில் இரு ்து 

நலொன குளிர ்்த காற்று வீசியதால் இருள் சூழ ஆரம்பித்தது 

என்று  ிதனத்நதன்.  

  ஒரு சகாட்தட மரத்தில் ொய் ்து நமகங்கதளப் பாரத்்து 

தூங்கிவிட்நடன்.  ான்  ிதறய கனவு கண்நடன், 

வண்ணமயமான கனவுகளின் கூட்டம். நலொன காற்று என் 

முகத்தத வருடியது.  ான் கண்கதளத் திற ்நதன்,  ான் 

எப்நபாதும் சவறுத்த அ ்த இடத்தத  ான் விசித்திரமாக 

ந சித்நதன், அது  டெ்த்திரங்களின் ஒளியால் மடட்ுநம ஒளிரும் 

என்பதத  ான் ஆெெ்ரியத்துடன் முதல்முதறயாக 

உணர ்்நதன்.  ான் இ ்த தகவிடப்பட்ட  ிதலக்கு செல்ல 

அனுமதித்நதன்,  ான் மீண்டும் கனவு கண்நடன். ஒரு 

மரம்மான திரவம் நபான்ற மகிழ்ெச்ி துளி துளியாக என் சிறிய 
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உள்ளுக்குள் நுதழ ்தது.  ான் ஒரு இனிதமயான குழ ்தத 

இல்தல. என் கால்கள் சுருக்கமாக இரு ்தன, ஏசனன்றால் 

அதவ ஓதடயின் கூரத்மயான கூழாங்கற்களில்  ட ்தன, 

ஆனால் என் முழு உடலும், என் ஆன்மாவும் இப்நபாது 

இனிதமயாகவும் சமன்தமயாகவும் நதான்றும் 

அதனத்ததயும் சவறுக்கப் பழகிவிட்டன. ஆனால் அன்று 

மாதல அ ்த சுருக்கமான தூக்கம் அற்புதமாக இரு ்தது 

என்றும் அதத  ான் மீண்டும் காணவில்தல என்றும் 

ஒப்புக்சகாள்கிநறன். ஒருநவதள அதனால்தான் எனக்கு 

இன்னும்  ிதனவில் இருக்கிறது. திடீசரன்று என் நதாளில் ஒரு 

தக பதி ்தது, அன்நடானியா வ ்து, அவளுதடய சொ ்த 

வழியில், திடீசரன்று என்தன எழுப்பினார:் " ாம் வீட்டிற்கு 

செல்லலாம்,  ாங்கள் வ ்ததும்,  ீங்கள் உங்கள் மாமாவின் 

தகதய முத்தமிட்டு அவரிடம் சொல்லுங்கள் - தயவுசெய்து 

என்தன மன்னியுங்கள் -". அப்படிநய இரு ்தது.  

  அன்று மாதல  ான்  டுக்கத்துடன் படுக்தகக்குெ ்சென்நறன், 

அன்று இரவு உறக்கம் வரவில்தல, பகதலப் பற்றிய 

சவறித்தனமான எதிரப்ாரப்்பில் மணிக்கணக்தகக் 

கழித்நதன். என்தனயறியாமநலநய  ான் உறக்கத்தில்  ழுவிப் 

நபானால், திடீசரன ஒரு அதழப்பினாநலா அல்லது உணரவ்ுத் 

துடிப்பாநலா திடுக்கிட்டுப் நபாநவன், அது என்தன 

விழித்திருக்கவும் வலியாகவும் இருக்க நவண்டியிரு ்தது, 

எனக்கு ஓய்வு சகாடுக்கவில்தல. இரவின் இருள் சுவரக்ளில் 

படர ்்திருக்கும் அரக்கரக்தள அலசி ஆராய் ்து, எதுவும் 

செய்யத் திராணியின்றி அழுது அழுதுசகாண்நட எஞ்சிய 

ந ரத்ததக் கண்கதளத் திற ்து கழித்நதன். ஆனால் அது ஒரு 
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நொகமான அழுதக அல்ல, அது நவறு என்னநவா என்னால் 

உணர முடியவில்தல. அடுத்த  ாள்  ான் ஆய்வகத்திற்குெ ்

செல்லவில்தல, ஏசனன்றால் என் உடல் ஒரு வதரபடத்ததப் 

நபால இரு ்தது, அது மிகவும் காயமாக இரு ்தது. அறிகுறிகள் 

மங்கத் சதாடங்கிய ஒரு வாரத்திற்குப் பிறகுதான்  ான் 

திரும்பிநனன்.  
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அத்தியாயம் ஏழு - எமிலியா  

 

  

  ஞாயிற்றுக்கிழதம மதியம்  ான் சில  ண்பரக்ளுடன் 

அனாதத இல்லத்திற்குெ ் சென்நறன்: ஒரு கன்னியாஸ்திரி 

எங்களுக்கு சில சபாருத்தமான  தகெச்ுதவகளுடன் 

 ற்செய்திதய அழகாக விளக்கினார.் அ ்த ந ரத்தத 

மகிழ்ெச்ியாக கழிப்பதில் என்ன ஒரு மகிழ்ெச்ி. ஒரு  ாள் அவர ்

எங்களிடம், சமசினாவின் பிஷப் உறுதிப்படுத்தல்களுக்காக 

அக்நடாபரில் வருவார ்என்று கூறினார.்  

  - உங்களுக்கு இ ்த ொக்ரசமன்ட் நவண்டுமானால் உங்கள் 

தகதய உயரத்்துங்கள், அதனால்  ான் அதத நபராயர ்

மான்சிக்னர ் ொல்வநடார ் அப்பாசடஸ்ஸாவிடம் சதரிவிக்க 

முடியும் - என்ன செய்வது என்று சதரியாமல்,  ான் பயத்துடன் 

தகதய உயரத்்திநனன். சில  ாடக்ளுக்குப் பிறகு  ான் 

ஜிசியிடம் சொன்நனன். அவள் சவடக்ப்பட்டாள்:  ாங்கள் ஒரு 

சதய்வமகதளத் நதட நவண்டியிரு ்தது.  ான் அவளுக்கு 

தபால்காரரின் மகள் மிஸ் ரினா, இளம் ஆசிரிதயதய 

முன்சமாழி ்நதன்.  ாம் எப்படி அவரிடம் நகடக் முடியும்? 

மறு ாள்  ாங்கள் அவள் வீட்டிற்குெ ் சென்நறாம், அவள் 

ஒப்புக்சகாண்டாள். அக்நடாபர ் 9, 1948 அன்று பிற்பகல்  ான் 

என்  ண்பரக்ளுடன் அன்தன ஆலயத்திற்கு வாக்குமூலம் 
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அளிக்கெ ்சென்நறன். மறு ாள் காதலயில்  ான் என் அம்மன் 

வீட்டிற்குெ ் சென்நறன், அவர ் சிறிய இதயங்களுடன் 

ச ய்யப்பட்ட ஒரு பிநரஸ்சலடத்டக் சகாடுத்தார.்  ான் 

மகிழ்ெச்ியதடய ஆரம்பித்நதன். 11 மணிக்கு  ாங்கள் 

நதவாலயத்திற்குெ ் சென்நறாம். பிஷப் வ ்து புனித மாஸ் 

சகாண்டாட ஆரம்பித்தார.் இதடநவதளயின் நபாது  ாங்கள் 

மத்திய ந வில் வரிதெயாக  ின்று ஒவ்சவாருவராக எங்கதள 

உறுதிப்படுத்தினார.் மாஸ் முடி ்ததும், மாமாக்கள் 

அம்மாவுக்கு ஒரு காபி கூட சகாடுக்கவில்தல. அவரக்ள் 

அவதள சவறுமநன "commare" என்று அதழத்து 

வாழ்த்தினாரக்ள்.  

  சிறுவயதில்,  ாங்கள் காஸ்ட்ராங்கியாவிலிரு ்து 

திரும்பியநபாது, கிராமத்திற்கு வருவதற்கு முன்பு, 

இரடெ்கருக்கு அரப்்பணிக்கப்பட்ட ஒரு நதவாலயம் இரு ்தது 

எனக்கு  ிதனவிருக்கிறது. zizì ஒரு கணம்  ிறுத்திவிடட்ு உரத்த 

குரலில் "ஓ அம்மாக்கநள, அம்மாக்கநள..." என்றாள். 

பிராரத்்ததன என்று  ிதனத்நதன்.  ான் சபரியவனானதும், 

கல்லதற நதவாலயத்திற்கு ெற்று நமநல அதம ்திரு ்ததால், 

அவர ் இற ்துநபான தனது தாதய அதழக்கிறார ் என்பதத 

 ான் புரி ்துசகாண்நடன்.  ான் கல்லதறக்கு சென்றதில்தல, 

ஏசனன்றால் ஸிஸி புனிதரக்ளின் விரு ்துக்கு கூட 

செல்லவில்தல. அ ்தெ ்ெ ்தரப்்பத்தில் மக்கள் "Fussadello" என்ற 

இடத்தில் மிஸ் சிக்நனாரிநனாவிடம் பூக்கதள வாங்கிக் 

சகாண்டு கிட்டத்தட்ட ஊரவ்லமாகெ ் சென்று தங்கள் 

அன்புக்குரியவரக்ளின் கல்லதறதய அலங்கரிப்பதத  ான் 
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அறிநவன். ஒருமுதற  ான் zizìக்கு முன்சமாழி ்நதன்: " ாம் ஏன் 

உங்கள் தாயின் கல்லதறக்குெ ்சென்று பாரக்்கக்கூடாது?".  

  அவள் வரு ்துகிநறன் என்று பதிலளித்தாள். -  ீங்கள் 

அவளுக்கு ஒரு பூதவக் கூட சகாண்டு வர விரும்பவில்தல 

என்றால் "அம்மா - அம்மா" என்று அதழப்பது பயனற்றது. - 

இ ்த வாரத்்ததகளில் அவர ் கிட்டத்தட்ட  கர ்்தார.்  ாங்கள் 

சில கிரிஸான்தமம்கதள வாங்க ஃபுொசடல்நலாவுக்குெ ்

சென்நறாம். அதனத்து புனிதரக்ளின் தினத்தன்று, தாத்தா 

டூரிதய அதழக்கெ ் சென்நறன், எங்கதள "அம்மாக்களின்" 

கல்லதறக்கு அதழத்துெ ் செல்ல, எனக்காக பாட்டி நராொ. 

எனது தாத்தா ெமீபத்தில் அ ்த கல்லதறதய மீண்டும் 

கட்டியிரு ்தார,் ஏசனனில் நபாரின் நபாது கல்லதறயில் 

விழு ்த ஒநர குண்டு அதத அழித்துவிட்டது.  

  இன்சனாரு நபாரில் சவற்றி சபற்நறன் என்ற சபருமிதம் 

இரு ்தாலும், என் எண்ணங்கள் இரவும் பகலும் என் 

சபற்நறாரிடம் இரு ்தது.  ான் ஆய்வகத்தில் இரு ்தநபாது 

என்தன திதெ திருப்ப முயற்சித்நதன்.  ான் ததயல் 

செய்வதத ரசிக்க ஆரம்பித்நதன்: நதாள்படத்டகளுக்கு வதட 

தயார ் செய்நதன், கரி இரும்பில் ஊதிநனன். இரும்பு சூடாக 

இருக்கும்நபாது சபரிய சபண்கள் துணிகதள 

தயாரிப்பதற்காக துண்டுகதள ெலதவ செய்தனர.் அதத 

இறுக்கமாக தவத்திருக்க, இரண்டு ரிப்பன்களுக்கு இதடயில் 

ததக்கப்பட்ட எதடகள் விளிம்பில் தவக்கப்பட்டன. தரபிள் 

சபாருடக்தள விற்ற எனது காட்பாதரிடம் அவற்தற வாங்கெ ்

சென்நறன். அதவ  ான் சுத்தியலால் தட்ட நவண்டிய துகள்கள். 

சில ெமயங்களில்  ான் என் விரல்கதளத் தட்டிநனன்... 
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இதற்கிதடயில், திருமதி ஆரல்ாண்நடா வயதான 

சபண்களுக்கான கட்டணக் கட்டிங் படிப்புகதள  டத்தினார.் 

 ான் சவகு சதாதலவில் அமர ்்திரு ்நதன், ஆனால் 

பாடங்களிலிரு ்து எததயாவது புரி ்து சகாள்ள  ான் நகடட்ுக் 

சகாண்டிரு ்நதன். ஒருமுதற மாமாக்கள், முக்கியமான 

காரியங்களுக்காக ந ாவாராவுக்கு வரும்நபாது எங்களுடன் 

படுத்திரு ்தவரக்ள், "commare" மற்றும் "compare" ஐ பாரக்்க 

Fantina செல்நவாம் என்று சொன்னாரக்ள். ஒருமுதற அம்மன் 

zizì "உனக்கு என்ன வயது?" என்று நகட்டாள். மற்றும் zizì: - என் 

கண்கள் இருண்டுவிட்டது, எனக்கு  ிதனவில் இல்தல - 

(எனக்கு பாரத்வ இல்தலசயன்றால், எனக்கு  ிதனவில் 

இல்தல).  

  தாத்தா டூரியின் உதவிக்குறிப்பில்  ான் ஒரு பெத்ெ துணிதய 

வாங்கெ ் சென்நறன், என் திறதன நொதிக்க  ான் ஒரு 

பாவாதடதய உருவாக்கிநனன். ஃபாண்டினாவுக்கு புறப்படும் 

 ாள் வ ்தது (இரண்டு மணிந ரம்  ட ்நத).  ாங்கள் 4 

மணிக்கு எழு ்நதாம்.  ான் என் பாவாதடதய அணி ்து 

ஜிஸிதய ஆெெ்ரியப்படுத்த விரும்பிநனன். அது மிகவும் 

குறுகலாக இரு ்ததால் என்னால்  டக்கநவ முடியவில்தல. என் 

பதடப்தபப் பாரத்்ததும் அவரக்ள் சொல்ல ஆரம்பித்தாரக்ள்: - 

 ாங்கள் அதத வளரத்்நதாம், இப்நபாது அது வளரத் 

சதாடங்கும் நபாது அது ஆ ்தததயப் நபால செயல்படுகிறது. 

அது  ம்தம சவடக்ப்பட தவக்கிறது.  ான் சுட்டிக் காட்டிநனன்: 

" ான் இதத எடுத்துெ ் செல்லவில்தல,  ீங்கள் விரும்பினால் 

இது நபான்றது, இல்தலசயனில்,  ீங்கள் செல்லுங்கள்!" 

ஆனால் மனதிற்குள் "இவ்வளவு இறுக்கமான பாவாதடயில் 
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எப்படி  டக்க முடியும்..." என்று  ிதனத்நதன். எப்படியும் 

எங்கள் இலக்தக அதட ்நதாம். இவ்வளவு அழகான 

பாவாதடதய  ான் எங்நக செய்நதன் என்று கமர ்நகட்டார.் - 

Sa figi illa - (அவநள அதத உருவாக்கினாள்) zizì பதிலளித்தாள். - 

எனநவ  ாம் ஏதாவது ததக்க நவண்டும் நபாது  ாம் அவளிடம் 

வருநவாம் -. ஆ ்தத சபருதம...  

  சில ெமயங்களில்  கரத்தில் என்தன வருத்தப்படுத்தும் 

விஷயங்கதளக் கண்நடன். எமிலியா ஒரு காது நகளாத 

ஊதமயாக இரு ்தாள், ஒருநவதள வீடற்றவள். கிட்டத்தட்ட 

ஒவ்சவாரு  ாளும் அவர ்  ான் வசிக்கும் சதருதவக் கட ்து 

சென்றார.் யாதரயாவது ெ ்தித்தால் வாயில் தக தவக்கிறார.் 

சில ந ரங்களில் மக்கள் அவளுக்கு ஒரு சராட்டித் துண்தட 

வழங்கினர,் ஆனால் ந ரத்மயற்ற முதறயில் அவளுக்கு சீஸ் 

நமநலாடுகதளக் சகாடுத்து, அதன் எதிரவ்ிதனதயக் காண 

மதற ்தவரக்ள் இரு ்தனர:் ஏதழப் சபண் ஒரு கதவு படியில் 

அமர ்்து சுவரில் ததலதய நமாதிக்சகாண்டாள். ஒரு  ாள் 

கதடக்குெ ் சென்று நூல் வாங்கெ ் செல்லும் நபாது 

அ ்நதானிநயா என்ற பாரத்வயற்றவரின் உரத்த குரல் 

நகட்டது. ஊரின் உெச்ியில் அதம ்துள்ள அப்பள்ளியில் 

இரு ்து, மத்தி மீன்கள் வ ்துவிட்டதாக அறிவித்தார.் என் 

தாத்தாவின் நுனியில் மிெெ்மிரு ்த சில லிராக்களுடன்,  ான் 

மீன் ெ ்ததக்கு இரண்டு அவுன்ஸ் வாங்கெ ்சென்நறன். மதிய 

நவதளயில்  ான் அடுப்தப கரியால் பற்றதவத்து, மத்திதய 

ெதமத்து, ெரக்்கதர காகிதத்தில் தவத்நதன். எமிலியா 

பாதஸப் பாரத்்ததும் அவளிடம் சகாடுத்நதன். அவள் 

வியப்புடன் அவரக்தளப் பாரத்்து, எனக்கு  ன்றி சொல்ல 
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நலொக சிரித்தாள். அவள் வழக்கமான வாெலில் 

அமர ்்திருப்பததக் கண்நடன், சுவரில் ததலதய இடாமல், 

ஒல்லியான விரல்கதள வாயில் தவத்துக்சகாண்டு. அன்று 

 ான் ொப்பிடவில்தல: என் முயற்சிகதள மாமாக்கள் புரி ்து 

சகாள்ளாமல் இருக்க, மீதியுள்ள தீக்குெச்ியில் இரு ்து 

அடுப்தப சுத்தம் செய்ய நவண்டியிரு ்தது.  

  ஏஞ்ெலா தனது மகன்  ிநனாவுடன்,  ட ்து சென்றாலும் 

தெதககளில் நபசும் ஊனமுற்ற மனிதருடன் மதிய நவதளயில் 

அ ்தத் சதருவில் சென்றாள். அனாதத இல்லத்தில் இரு ்து சூப் 

எடுக்க வாளியுடன் சென்றனர.் ஒரு  ாள்  ிநனா தன் 

வாளியுடன் தனியாக இரு ்தான், என் வீட்டின் அருநக இரண்டு 

தபயன்கள் அவதர உரித்துவிட்டு ஓடிவிட்டனர.் அவனால் 

நபண்டத்ட எடுக்க முடியவில்தல. அவர ் உள்ளாதடயின்றி 

இரு ்தார.்  ான் பயத்துடன் அவருக்கு ஆதட அணிவிக்க கீநழ 

சென்நறன்.  ான் ஒரு  ிரவ்ாண மனிததனப் பாரப்்பது அதுநவ 

முதல் முதற. அய்நயா மாமாக்களுக்குத் சதரி ்திரு ்தால் 

அவதூறாக இரு ்திருக்கும்.  

  என் சபற்நறாருக்கு அனுப்பிய பல கடிதங்களில் ஒன்றில் 

தகக்கடிகாரம் நவண்டும் என்ற ஆதெதய 

சவளிப்படுத்தியிரு ்நதன். திருமதி அநகாஸ்டினா 

சடாநமாநடாநொலாவிலிரு ்து வ ்திருப்பதத அறி ்த  ான் 

அவதளப் பாரக்்கெ ் சென்நறன். என்தனப் பாரத்்தவுடநன 

என்தனக் கட்டிப்பிடித்து என் சபற்நறார ் அனுப்பிய 

சபாட்டலத்ததக் சகாடுத்தார.்  ான் அததத் திற ்நதன், 

எனக்கு ஆெெ்ரியமாக ஒரு பழுப்பு  ிற ஆடட்ுக்குட்டி ஃபர ்

நகாட,் விரல் அளவு சபரிய சுருடத்ட, ஒரு சதாப்பி மற்றும் ஒரு 
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கடிகாரத்துடன் ஒரு சபட்டிதயக் கண்நடன். அ ்த சபண்மணி 

அதத என் மணிக்கட்டில் தவத்தநபாது  ான் மகிழ்ெச்ியில் 

 டுங்கிக்சகாண்டிரு ்நதன். அவர ்என்தன மீடக் ஒரு கிளாஸ் 

தண்ணீர ்சகாடுத்தார,்  ான் வீட்டிற்கு ஓடிநனன். அடுத்த  ாள், 

என் மாமாக்கள் ந ாவாராவுக்கு வ ்தநபாது,  ான் அ ்த 

நராமத்தத அணி ்தால் அவரக்ள் என்தனப் தபத்தியம் என்று 

 ிதனப்பாரக்ள் என்று சொன்னாரக்ள்: ஊரில் யாருக்கும் 

அப்படி எதுவும் இல்தல. எப்படியும் சபருதமயுடன் 

அணி ்நதன். சிறிய தகக்கடிகாரத்தத அதனவரும் 

கவனிக்கும் வதகயில் எனது ெடத்டதய மீண்டும் 

சுழற்றுநவன்.  ான் அடிக்கடி கயிறு சகாடுத்நதன், சிறிது 

ந ரத்தில் அது உதட ்தது. காஸ்ட்ராஞ்சியாவுக்குெ ் சென்ற 

 ான் சில வயதானவரக்தளெ ் ெ ்தித்நதன், என்னிடம் ந ரம் 

நகட்நடன். நமாெமான அபிப்ராயத்தத உண்டாக்காமல் 

இருக்க, இப்நபாது ெரிசெய்யமுடியாமல் உதட ்திரு ்த 

கடிகாரத்ததப் பாரத்்து, அததக் காற்றடிக்க மற ்துவிட்நடன் 

என்று சொன்நனன். - மிக்க  ன்றி -. அவரக்ள் என்தன வாழ்த்தி 

பயணத்ததத் சதாடர ்்தனர.்  

  என்  ண்பரக்ளுடன் ஒப்பிடும்நபாது  ான் சிறியவனாகவும் 

ஒல்லியாகவும் இரு ்நதன், அவரக்ள் அதனவரும் 

"வளர ்்தவரக்ள்". ஒரு கடிதத்தில், என் ெநகாதரி நராொதவப் 

நபால  ான் "வளரெ்ச்ியதட ்தவனா" என்று என் அம்மா 

ஜிஸியிடம் நகட்டார.் ஆனால் ஜிஸிக்கு இ ்த விஷயங்கதளப் 

பற்றி நபசுவது ததடயாக இரு ்தது. எனக்கு வாழ்க்தகதயப் 

பற்றி எல்லாம் சதரியும் என்பது அவருக்குத் சதரியாது. 

எப்சபாழுதும் நபால் கலகக்காரனாக, அவளிடம் " ான் 
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ஊட்டெெ்த்து குதறபாடு உள்ளதால்  ான் 'மிஸ்' ஆகவில்தல" 

என்நறன். அவள்: - என்ன சொல்கிறாய்?  ாங்கள் எப்நபாதும் 

உங்கதள ஆதரித்துள்நளாம். ஒரு மாதல  ான் 

காஸ்ட்ராங்கியாவில் தூங்கிக் சகாண்டிரு ்நதன், எனக்கு 

உடல் ிதல ெரியில்லாமல் இரு ்தது.  ான் குளிர ்்த 

வியரத்வயில் இரு ்நதன். முடிவு என்று  ிதனத்து, 

பிராரத்்ததன செய்து, அழுதுவிட்டு, இருட்டில் சில துளிகள் 

சிறு ீர ்கழிக்க சவளிநய சென்நறன். அவரக்ள் சொன்னாரக்ள்: 

" ீ இன்சனாரு முதற எழு ்தால்  ான் உன்தன அடிப்நபன்!". 

திண்டாரியின் மநடானா என்தனப் பாதுகாத்திருக்கலாம். 

 ான் மீண்டும் தவக்நகால் சமத்ததக்குெ ் சென்று 

தூங்கிவிட்நடன். அடுத்த  ாள் ந ாவாராவில் உள்ள 

ஆய்வகத்தில் மிஸ் அசுண்டா என்தன வழக்கத்தத விட 

சவளிர ் ிறத்தில் பாரத்்தாள். பணியாள் தினமும் காதல நபால 

வறுக்கப்பட்ட துண்டுகளுடன் காபி மற்றும் பால் சகாண்டு 

வ ்தநபாது, அவள் எனக்கும் சகாஞ்ெம் சகாடுத்தாள்.  
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அத்தியாயம் எட்டு - விழுங்குகளின் விமானம்  

 

  

  ந ாவாராவில் அதிக ந ரம் செலவழித்ததன் மூலம், 

வாழ்க்தக மாறியதாகத் நதான்றியது: ஒருநவதள  ான் 

தாத்தா டூரிதயப் பாரக்்கெ ் சென்றதாலும், மதியம் முழுவதும் 

அவருடன் மகிழ்ெச்ியுடன் அரடத்டயடித்ததாலும் இருக்கலாம். 

அவர ்தனது வாழ்க்தகதயப் பற்றிய பல கததகதள என்னிடம் 

கூறினார,் ஒரு காலத்தில் அவரது இருப்பு எவ்வளவு கடினமாக 

இரு ்தது. நமலும், ந ாவாராவில் வசித்த எனக்கு அ ்த ஊரில் 

 ட ்த முக்கிய  ிகழ்வுகதளக் காணும் வாய்ப்பு கிதடத்தது. 

எல்லாவற்றிற்கும் நமலாக, சபரிய மதெ ் ெடங்குகள், 

ஊரவ்லங்கள், ஞானஸ் ானம், உறுதிப்படுத்தல்கள், ஆனால் 

எல்லாவற்தறயும் விட திருமண விழாக்கள் என்தன ச கிழெ ்

செய்தன. அப்நபாது திருமணங்கள் மாதலயில் 

சகாண்டாடப்பட்டன,  ான் எப்நபாதும் என்  ண்பரக்ளுடன் 

ொன்  ிக்நகாலா நதவாலயத்தில் சுற்றிப் பாரக்்கெ ்சென்நறன்.  
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  ஒரு  ாள் மாதலயில் ஒரு மணமகள் சவள்தள உதட 

அணி ்து த ்ததயுடன் சவளிநய செல்வததப் பாரத்்நதன். பனி 

நபால் சவண்தமயாக இரு ்தவள், சபாம்தம நபால் இரு ்தாள், 

மிகவும் அழகாக இரு ்தாள்! பிலிப்நபாதவ மண ்தவர ்

காரச்மலினா.  ான் முழுதமயாக அனுதாபப்படட்ு பகல் கனவு 

கண்நடன்: "யாருக்கு சதரியும், ஒரு  ாள் எனக்கும் அது 

 டக்கலாம்...".  

  அ ்த  ாட்களில் எனக்கு விசித்திரமான உணரவ்ுகள் 

இரு ்தன, காற்றில் புதிய மற்றும் விசித்திரமான ஒன்று 

இரு ்தது, எனக்கு முன்னறிவிப்புகள் இரு ்தன.  ான் 

அதமதியின்றி ஒரு அொதாரண  ிகழ்வு  டக்கும் என்று 

காத்திரு ்நதன். உண்தமயில்  ிகழ்வு வருவதற்கு  ீண்ட காலம் 

இல்தல.  ண்பகலில் தபால்காரர ்வழக்கமாக வ ்தார.்  ூன் 

மாதத்தில் ஒரு  ாள், "காம்நபா, அஞ்ெல் உள்ளது" என்று 

கத்துவதத  ான் நகடக்ிநறன்.  ான் கடிதத்தத எடுத்நதன், அது 

வ ்தது... நடாநமாநடாநொலா! அம்மா தன் ெநகாதரிக்கு 

எழுதினாள்.  

   ான் அதத கிட்டத்தட்ட கிழித்து படிக்கும் வதர திடீசரன்று 

திற ்து பாரத்்நதன், என் வாழ் ாள் முழுவதும்  ான் காத்திரு ்த 

செய்தி இரு ்தது: செப்டம்பர ்12 ஆம் நததி, என் அம்மா என்தன 

அதழத்துெ ் சென்று வடக்நக அதழத்துெ ் செல்ல சிசிலிக்கு 

வருவார!் இப்நபாது  ான் ஒரு இளம் சபண்ணாக இரு ்நதன், 

எதிரக்ாலம் எனக்குக் காத்திரு ்தது,  ான் ஒரு நவதலதயத் 

நதட நவண்டியிரு ்தது. என் அத்ததக்கு என்ன எதிரவ்ிதன 

இருக்கும் என்பதத அறி ்த  ான், விநவகத்துடன் அ ்தக் 

கடிதத்தத ஒரு  ாடியின் அடியில் மதறத்து தவத்நதன், அதில் 
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குப்தபகள்  ிதற ்திரு ்தன குக்கிராமங்களில் நவதல 

செய்து, ந ாவாராவில் உள்ள கதடக்கு வ ்தார.் சில 

ெமயங்களில் அவர ் zizì உடன் வ ்து, பதற்றத்துடன், அவர ்

கூறினார:் "உன் அம்மா சிறிது ந ரம் எழுதவில்தல, அவளுக்கு 

ஏதாவது  ட ்திருக்கும் ...". மறுபுறம், ஏதாவது குறிப்புடன் 

இன்சனாரு கடிதம் வ ்துவிடுநமா என்று பய ்நதன். ஒரு  ாள், 

உண்தமயில், ஒருவர ் வ ்தார,் ஆனால் அதிரஷ்்டவெமாக 

சிசிலி பயணத்திற்கு எ ்த குறிப்பும் இல்லாமல். நகாதட 

எனக்கு சமதுவாக  ழுவியது, அ ்த சவறித்தனமான 

காத்திருப்பு முடிவதடயும் வதர என்னால் காத்திருக்க 

முடியவில்தல. அம்மா வரும்வதர நயாசிக்காமல் ந ரத்தத 

கடத்த நவதல எனக்கு உதவியது. ஆகஸ்ட் 15 அன்று 

அனுமானத்தின் விரு ்துக்கு, எல்லா மக்களும் தங்கள் 

ந ரத்்திதயக் காட்ட விரும்பினர,் நமலும் ஆய்வகத்தில் 

எப்நபாதும்  ிதறய செய்ய நவண்டியிரு ்தது, வழக்கத்தத 

விட அதிகம்: பல சபண்கள் தங்கள் புதிய ஆதடகதளக் காட்ட 

விரும்பினர.் ஆகஸ்ட் 13, தங்கள் சொ ்த ஆதடகதளத் 

ததக்கும் சதாழிலாளரக்ளுக்காக அரப்்பணிக்கப்பட்டது.  

  என்  ண்பரக்ளுக்கு இதணயாக துணிதய வாங்க zizì யிடம் 

நகட்டிரு ்நதன். அவள் ஒப்புக்சகாண்டாள்,  ான்  ீல முடிெச்ு 

வடிவதமப்பு சகாண்ட மலிவான பழுப்பு  ிற துணிதயத் 

நதர ்்சதடுத்நதன். பட்டதறயில் இரு ்த இளம் சபண் எனக்கு 

அதத சவட்டி, அதத ததக்க எனக்கு உதவுமாறு ஒரு வயதான 

சதாழிலாளியிடம் நகட்டார.் பாரட்்டி அன்று  ானும் 

எல்நலாதரயும் நபால புது டிசரஸ் நபாட்டிரு ்நதன்.  
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  ஃபாண்டினாவிலிரு ்து வ ்த சில அறிமுகமானவரக்ளும் 

இரு ்தனர.் அவரக்ளில் ஒருவர ்எனது பிரபலமான இறுக்கமான 

பாவாதடதயப் பாரத்்திரு ்தார.் அவர ்ஒரு துணிதய சகாண்டு 

வ ்து zizì என்று நகட்டார:் "உங்கள் மருமகள் எனக்கு ஒரு 

ஆதடதய உருவாக்க நவண்டும், அவள் அதில் மிகவும் 

திறதமயானவள்!".  ான் அவளுதடய அளவீடுகதள 

எடுத்நதன். ஒரு வாடிக்தகயாளருக்காக மிஸ் அசுண்டா செய்த 

மாதிரிதய  ான் மனதில் தவத்திரு ்நதன். அதத சவட்டி 

முயற்சி செய்ய சகாஞ்ெம் அவகாெம் நகட்நடன். 

"பரவாயில்தல, துணி சகாஞ்ெம் கனமானது, இதலயுதிர ்

காலத்திற்கு ஏற்றது.  ான் செப்டம்பர ் 20 ஆம் நததி 

வருகிநறன்."  

  இதற்கிதடயில், ஆய்வகத்ததெ ் நெர ்்த காரச்மலினா, தனது 

 ண்பரக்ள் அதனவதரயும் தனது திருமணத்திற்கு 

அதழத்தார,் ஒரு செப்டம்பர ் மாதல நமட்ரிக்ஸ் 

நதவாலயத்தில் சகாண்டாடினார.் zizì இன் அனுமதியுடன் 

விழாவிற்குெ ் சென்நறன். விரு ்தினரக்ளில் 

நடாநமாநடாநொலாதவெ ் நெர ்்த ஒரு சபண்மணியும் 

உடனடிப் புறப்படுவதத அறிவித்தார:் "கான்செட்டினா, 

ந ாவாராவில் உங்கள்  ாட்கள் எண்ணப்படுகின்றன. உங்கள் 

தாய் விதரவில் உங்கதள அதழத்துெ ்செல்ல வருவார.்"  

  சிற்றுண்டி ொப்பிடட்ுவிட்டு மகிழ்ெச்ியுடன் வீடு திரும்பிநனன். 

 ாடக்ள் கட ்து, திண்டாரி திருவிழா செப்டம்பர ் 8 ஆம் நததி 

வ ்தது, அ ்த ஆண்டு ஆற்றின் வழியாக செல்லும் மிக  ீண்ட 

பாதத முதல் முதறயாக கடினமாகவும் எல்தலயற்றதாகவும் 

நதான்றவில்தல,  ான் பறப்பது நபால் உணர ்்நதன்.  ாங்கள் 
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காஸ்ட்ராஞ்சியாவுக்குத் திரும்பியநபாது, 12ஆம் நததி வதர 

ஆய்வகம் மூடப்பட்டிருக்கும் என்ற காரணத்துடன் சில  ாடக்ள் 

தங்கியிருப்நபன் என்று zizìக்குத் சதரிவித்நதன்.அன்று காதல 

என் இதயம் படபடசவன படபடத்தது. பக்கத்து 

வீடட்ுக்காரருக்கு எடுத்துெ ் செல்ல சில அத்திப்பழங்கதள 

எடுத்துக்சகாண்டு ந ாவாராவுக்குெ ் சென்நறாம். பாதி 

தூரத்தில் என் அம்மா கழுதத பாததயில் செல்வதத  ான் 

பாரத்்நதன்.  ான் அவதள ந ாக்கி ஓடி வ ்து என் சிறிய 

தககளில் இரு ்த முழு பலத்ததயும் சகாண்டு அவதள 

அதணத்நதன். Zizì "ஏன் திடீரன்ு வ ்தீங்க? கான்செட்டினாதவ 

கூட்டிடட்ுப் நபாகலாம்னு  ிதனக்கிறீங்களா?" "ஆம் - அம்மா 

பதிலளித்தார ் -  ாங்கள் மூன்று  ாட்களில் செல்கிநறாம்". 

"உன்னால் முடியாது, ஃபான்டினாதவெ ் நெர ்்த ஒரு 

சபண்ணுக்கு  ீங்கள் ஆதட தயார ் செய்ய நவண்டும்." 

என்தனத் தடுத்து  ிறுத்த மற்சறாரு ொக்கு. சதாடர ்்து 

கத்தினார.் அதெயாமல் விரலால் வானத்ததத் சதாட்டுக் 

சகாண்டிரு ்நதன். எனது ஒநர வருத்தம் தாத்தா டூரிதயப் 

பாரக்்க முடியாமல் நபானதுதான்.  

  14ம் நததி மாதல இரவு உணவு ொப்பிட்நடாம். Zizì மடட்ும் என் 

அம்மாதவ அவமானப்படுத்த வாதயத் திற ்தான்: "அவதள 

என்னிடமிரு ்து பறிக்க உனக்கு எவ்வளவு ததரியம், உனக்கு 

இதயம் இல்தல, என்தன மிகவும் கஷ்டப்படுத்துகிறாய்,  ான் 

உன்தன இனி ஒரு ெநகாதரியாக கருதவில்தல." 

மிெச்ெரில்நலாதவ முதன்முதறயாக கண்ணீருடன் 

பாரத்்நதன். அதன் கரடுமுரடான மற்றும் கடினமான ஓடுகளின் 

கீழ், மனிதகுலத்தின் சில துளிகள் சிதற தவக்கப்பட்டிரு ்தன. 
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மறுபுறம்,  ான் பளிங்கு நபால குளிரெ்ச்ியாகிவிட்நடன், 

அதெயநவ இல்தல.  

   ான் இரவில் ஒரு கண் சிமிடட்ும் தூங்கவில்தல, 

ஆயிரக்கணக்கான எண்ணங்கள் என் மனதில் குழப்பமாக 

துரத்துகின்றன, காதல வரும் வதர காத்திருக்க 

முடியவில்தல, அதனால்  ான் கிளம்பலாம். அம்மா 

டாக்ஸிதய "சகௌசி ஐ லூபி" (ஓ ாய் கால்ெடத்ட) என்ற 

புதனப்சபயர ் சகாண்ட ஒரு மனிதரிடம் ஆரட்ர ்

செய்திரு ்தார.் விடி ்ததும் எழு ்து, அடத்டப் சபட்டிக்கு இறுதி 

டெ ் அப் செய்துவிட்டு, மாமாக்களிடம் விதடசபற்நறாம். 

கிளம்பியதும், என் அத்தத தன் அதறயிலிரு ்து கண்ணீருடன் 

சவளிநய வ ்து, ததலமுடிதயக் குனி ்து, என் தாயின் 

காலடியில் தன்தனத் தூக்கி எறி ்து, சகஞ்சினாள்: "இப்நபாது 

 ான் என்தனக் சகான்றுவிடுநவன், உங்கள் மனொட்சியின் 

மீதம் இருக்கும் வதர உங்கள் மனொட்சிக்கு மரணம். தயவு 

செய்து,  ான் அதத என் மண்டியிடட்ு நகடக்ிநறன் - அவள் 

சொன்னாள் -  ான் ஒரு ஏதழ சபண், தனியாக ஒரு 

சபாய்யான கணவரால் மிருகமாக  டத்தப்பட்நடன், யாரும் 

என்தன ந சிக்கவில்தல, என் ெநகாதரி, அவதள விட்டு 

செல்ல நவண்டாம் என்று  ான் நகடட்ுக்சகாள்கிநறன். 

கருதண காடட்ுங்கள், என்தனத் தனியாக விட்டுெ ் செல்ல 

உங்களுக்கு உரிதம இல்தல, அவள் ஒரு பூதவப் நபால  ம் 

மத்தியில் வளர ்்தாள், இப்நபாது  ன்றி இல்தல!"  

  கதல ்த கூ ்தலுடனும், நெறு வடியும் முகத்துடனும், அவர ்

முழு பிரபஞ்ெத்ததயும் ெபித்து, ததரயில் குத்தினார.் அக்கா 

ஆபத்தாகிவிட்டாள், மனம் தளர ்்து நபாகிறாள் என்பதத என் 
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அம்மா புரி ்துசகாண்டாள், அவள் சபாறுதமயிழ ்தாள். 

ஆனாலும், அவள் அதெயவில்தல, இரக்கத்தால் தன்தனத் 

தாநன ெலனப்படுத்தாமல், அவனது மாதயகளுக்குக் காது 

நகளாதவள், தூரத்ததப் பாரத்்து, தன்  ாடகத்தின் 

முடிவுக்காகக் காத்திரு ்தாள். என் அம்மா பிடிவாதமாக 

இருப்பதத என் அத்தத உணர ்்ததும், எங்களுக்கு இறுதி 

விதடசகாடுக்க மறுத்து, அவள் அதறக்குள் விதர ்தாள். 

திடீசரன்று  ாங்கள் சவளிநயறிநனாம், அவள் ெபித்தபடி 

சதருவுக்குத் திரும்பினாள்,  ாங்கள்  ட ்து சென்றநபாது 

அவள் கற்களுடன் கல ்த ஒரு சிறிய கருப்பு ப ்தாக மாறும் 

வதர அவள் சுருங்கி இருப்பததக் கண்நடாம். ஒரு நவதள 

 ான் அவளிடம் சகாடூரமாக  ட ்து சகாண்நடன், ஆனால் என் 

அம்மாவின் தகயால் பாதுகாக்கப்பட்ட  ான் அவளுதடய 

வீடத்ட விட்டு சவளிநயறும்நபாது, அவள் என் பாரத்வயில் 

இரு ்து மதற ்து நபாவததக் கண்டதும், என் சவறுப்பு 

அதனத்தும் திடீசரன்று பாெமாக மாறியது.  ான் அவள் மீது 

இரக்க உணரத்வ உணர ்்நதன் (சில மாதங்கள் அவள் 

சதருக்களில்  ான் இற ்துவிட்டததப் நபால அழுதாள் 

என்பதத  ான் பின்னர ்அறி ்நதன்).  

  பியாஸ்ஸா சபரந்டாலாமியில் டாக்ஸி கதவுகள் 

திறக்கப்பட்டன.  ன்னலில் இரு ்து ஊர ் முடியும் வதர  ான் 

பாரத்்த அதனவருக்கும் தக அதெத்நதன். பயணத்தின் நபாது 

என் பாரத்வதய விட்டு சமல்ல  கர ்்த பநனாரமாதவயும் 

 ாடத்டயும் ச ஞ்சில் படபடப்புடன் கவனித்நதன், கடதலப் 

பாரக்்கும் வதர  ீண்ட ந ரம் அதமதியாக இரு ்நதாம். 

இப்நபாது  ான் ந ாவாராவிலிரு ்து சவகு சதாதலவில் 
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இரு ்நதன், உறுதியாக! மனதிற்குள் எதிசரதிர ் எண்ணங்கள் 

ெண்தடயிடட்ு, கடட்ுப்படுத்த முடியாமல், வ ்துவிட்நடாம் 

என்று எெெ்ரித்து, அம்மா என்தனத் தழுவியநபாது எழு ்நதன். 

 ான் வாழ் ்த நொகமான வாழ்க்தகயின் காரணமாக  ான் 

 ீண்ட காலமாக சவறுத்த அ ்த  ாடத்ட  ான் தீவிரமாக 

ந சித்நதன். Vigliatore  ிதலயத்தில் சபரும் குழப்பம் ஏற்பட்டது, 

எங்கதளப் நபான்ற பலர ்தங்கள் அடத்டப் சபட்டிகள் மற்றும் 

பிற தபகளுடன் வடக்நக புறப்படட்ுக் சகாண்டிரு ்தனர.்  

  கடலில் இரு ்து ஒரு சமல்லிய காற்று வீசியது, உப்பு என் 

உதடுகதள சுதவப்பதத உணர ்்நதன். முதன்முதறயாக  ான் 

உணர ்்த ஒரு அழகான உணரவ்ு. அதர மணி ந ரம் 

ரயிலுக்காகக் காத்திரு ்நதாம். எனக்கு அது புதிய காற்றாக 

இரு ்தது. "நபராசிரியநர, நகாழியா முடத்ட எது முதலில் 

வ ்தது என்று சொல்லுங்கள்" என்ற பிரபலமான பாடதல 

மக்கள் பாடினர.் அதனவரும் கண்டத்தில் விடுமுதற முடி ்து 

திரும்பிக் சகாண்டிரு ்தனர.்  ாங்கள் சமசினாவுக்கு 

வ ்தவுடன், படகில் ஏறும் வண்டிகதள ஆெெ்ரியத்துடன் 

பாரத்்நதன். அது செப்டம்பர ்  டுப்பகுதி மற்றும்  லெ ்திக்கு 

நமநல அ ்த  ீல வானத்தில் ஆயிரக்கணக்கான விழுங்கிகள் 

சுற்றிக் சகாண்டிரு ்தன. அவரக்ளின் விமானம் மூலம் 

அவரக்ள் எனது கனதவ எம்ப்ராய்டரி செய்தனர:் இறுதியாக 

எனது குடும்பத்துடன் வாழ திரும்ப நவண்டும்.  ான் அ ்த 

பிரகாெமான பின்னணியின் தமயத்தில் கடவுதளக் காண 

முயற்சித்நதன்,  ான் அவதரப் பாரக்்கவில்தல என்றாலும், 

என் சிறிய உள்ளத்தின் அடிப்பகுதியில் இரு ்து அவருக்கு  ன்றி 

சதரிவித்நதன். எண்ணற்ற மணிந ரங்களுக்குப் பிறகு, 
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 ாங்கள் நராமில் இறங்கிநனாம், பல மணிந ரக் 

காத்திருப்புக்குப் பிறகு, மிலனுக்கு ரயிலில் இறங்கிநனாம், 

அங்கு சடாநமாநடாநொலாவுக்கு மற்சறாரு ரயிலில் மாற்றம் 

ஏற்பட்டது. அது ஒரு கனவு. அ ்த ரயிலில், எனக்கு சதரி ்த 

பலதர என் அம்மா வாழ்த்தினார.் அவள் எங்கிரு ்து 

வருகிறாள், அவளுடன் இருக்கும் சபண் யார ்என்று எல்நலாரும் 

நகடக்ிறாரக்ள். அவருக்கு இன்சனாரு மகள் இருப்பது 

அவரக்ளுக்குத் சதரியாது.  

   ான்  ிலப்பரப்புகதளக் கவனித்நதன்: மகிநயார ்ஏரி மற்றும் 

தீவுகள், பின்னர ் மதலகள் ஆகியவற்தற  ான் 

ஆெெ்ரியத்துடன் பாரத்்நதன். ஊர ் மதலகள் சூழ் ்த 

பள்ளத்தாக்கில் இருப்பதத அறி ்து  ாங்கள் வருவதற்கு 

எவ்வளவு ந ரம் ஆகும் என்று நகட்நடன்.  ாங்கள் 

அதிகாதலயில் நடாநமாநடாநொலாவுக்கு வ ்நதாம். வானம் 

ொம்பல்  ிறமாக இரு ்தது, சதருக்களும் இருட்டாக வரண்ம் 

பூெப்பட்டதாகத் நதான்றியது, மக்கள்  ிலத்ததப் பாரத்்து 

உறுதியான படியுடன்  ட ்தாரக்ள், அவரக்ளின் ஆதடகள் கூட 

இருட்டாக இரு ்தன. இரண்டு வருடங்களுக்கு முன்பு சிசிலியில் 

 ான் பாரத்்த என் சிறிய ெநகாதரனுடன் அப்பா ஸ்நடஷனில் 

எங்களுக்காகக் காத்திரு ்தார.் முத்தங்களும் அதணப்புகளும். 

 ாங்கள் வீட்டிற்குெ ் சென்றவுடன், விதரவில் எனது  கரமாக 

மாறும் இடத்ததக் கண்டுபிடிக்க முயற்சித்நதன்.  ான் 

வீடுகளின்  ன்னல்கதள எண்ணிநனன், ஆனால் அதவ 

எண்ணற்றதவயாக இரு ்ததால் எனது கணக்கீடுகதள  ான் 

இழ ்துவிட்நடன். பல  ன்னல்களும், ஒன்றின் நமல் ஒன்றாக 



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

101 

பல வீடுகளும் இரு ்தன. அதவ மிகவும் உயரமாக இரு ்தன, 

என் கண்கள் வானத்தில் சதாதல ்தன.  

  எனக்கு மயக்கம் வ ்தது. ஆயிரமாயிரம் நகள்விகள் என் 

ததலயில் சகாப்பளித்து, சபாறுதமயின்றி வ ்து குவி ்தன. 

பயணத்தின் நபாது என்னால் ஒரு வாரத்்தத கூட நபெ 

முடியவில்தல. பின்னர ் வீட்டில் எனது ெநகாதரிகதளப் 

பாரத்்தநபாது எனக்கு இன்சனாரு ஆெெ்ரியம் ஏற்பட்டது, 

அவரக்ள் புதகப்படங்களிலிரு ்து மடட்ுநம எனக்கு 

 ிதனவிருக்கிறாரக்ள். மற்சறாரு ஆெெ்ரியம் என்னசவன்றால், 

மடு, குழாய் மற்றும் எரிவாயு அடுப்பு சகாண்ட ெதமயலதற 

(ந ாவாராவில் வீட்டில் தண்ணீர ் இல்தல,  ாங்கள் விறகு 

மூலம் ெதமத்நதாம்). மாதலயில், நகாமநர கிராசியா தனது 

மகள் நகடரினாவுடன் எங்கதளப் பாரக்்க வ ்தார.் அக்கம் 

பக்கத்தினர ் கூட என்தனெ ் ெ ்திக்க விரும்பினர.் மறு ாள் 

மாதல அப்பா என்தன சினிமாவுக்கு அதழத்துெ ் சென்றார.் 

என் வாழ்க்தகயின் மிக அழகான மாதலகளில் ஒன்று, கதடசி 

 ாள் வதர  ான் என்சறன்றும்  ிதனவில் தவத்திருப்நபன். 

 ான் இறுதியாக என் அப்பாவுடன் இரு ்நதன், ஒருவன் இல்லாத 

த ்தததய ந சிப்பது நபால  ான் அவதர ந சிப்பதற்கு 

முன்பு, இப்நபாது  ான் அவதரப் பாராட்டிநனன், இறுதியாக 

முதல்முதறயாக  ான் அவருதடய இளவரசிதயப் நபால் 

பாதுகாக்கப்பட்டதாக உணர ்்நதன். சுருக்கமாக,  ான் 

நமகங்களுக்கு நமநல  டப்பது நபால் உணர ்்நதன்,  ான் 

பிரபஞ்ெத்தின் மற்சறாரு புள்ளியில் இறங்கிநனன்.  
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அத்தியாயம் ஒன்பது - வசாரக்்கத்தின் கதவு  

 

  

  சிசிலிதய விடட்ு சவளிநயறுவதற்கு முன், என் அம்மா எனக்கு 

ஃபரர்ியரில் நவதல நதடிக் சகாடுத்தார,் இரண்டு 

 ாடக்ளுக்குப் பிறகு அவர ் என்னுடன் நவதலக்குெ ் சென்றார.் 

 ாங்கள் அதிகாதலயில் வீடத்ட விடட்ு சவளிநயறிநனாம்: 

இ ்த செய்தியால்  ான் மிகவும் உற்ொகமாக இரு ்நதன்.  

  நுதழவாயிலில் மிஸ் டில்நட என்தன வரநவற்றார,் அவர ்

என்தன ஒரு சபரிய புன்னதகயுடன் தகப்பிடித்தார,் ஒரு 

இனிதமயான மற்றும்  ட்பான சபண். டில்நட என்னிடம் 

மிலானீஸ் சமாழியில் "ேநலா சபலா துொ (சபண்), வா, 

என்னுடன் பணிபுரியும் சபண்கதள அறிமுகப்படுத்துகிநறன்: 

ச ல்லா மற்றும் சதரசினா. அவரக்ளுக்கு  ிதறய அனுபவம் 

உள்ளது, அவரக்ள் உங்களுக்கு எப்படி நவதல செய்வது என்று 

கற்றுக் சகாடுப்பாரக்ள். இரு ்தால் எ ்த பிரெெ்தனயும் - அவள் 

நமலும் சொன்னாள் - நகடக் சவட்கப்பட நவண்டாம்". எனநவ 

கண் இதமக்கும் ந ரத்தில் எனது புதிய நவதல கிதடத்தது.  
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   ான் ஏற்கனநவ வளர ்்துவிட்டதாக உணர ்்நதன், சபலா 

துொவின் வாழ்க்தகயில் ஏற்பட்ட இ ்த மாற்றத்ததக் குறிக்க, 

அவளுக்கு முதல் முதறயாக மாதவிடாய் வ ்தது. அவளுக்கு 

அ ்த ததலப்தபப் பற்றி அதிகம் சதரியாது, ஆனால் அவள் 

ந ாவாராவில் உள்ள அவளது பதழய  ண்பரக்ளிடம் நகட்ட 

கததகளில் இரு ்து, அவள் ஒரு இளம் சபண்ணாக மாறியது 

இப்படித்தான் என்பதத அவள் புரி ்துசகாண்டாள். ஒரு 

சபண்ணாக இருப்பதற்கு அ ்த ெமிக்தஞ நததவயில்தல 

என்பதத அவள் புரி ்துசகாண்டாள்: அவள் ஏற்கனநவ 

கற்றுக்சகாண்ட, அறி ்த மற்றும் ந சித்த எல்லாவற்றின் 

காரணமாகவும் இரு ்தாள். அது இனி ஒரு கம்பளிப்பூெச்ியாக 

இல்தல மற்றும் ஒரு பட்டாம்பூெச்ியாக உருமாற்றம் 

அதட ்தது. தூரத்திலிரு ்து வ ்த அவர ்சில  ிமிடங்களில் ஒரு 

உலகத்திலிரு ்து இன்சனாரு உலகத்திற்குெ ்சென்றார.் அவள் 

தனியாக இருப்பததக் கண்டு மிகவும் சபருதமப்பட்டாள்.  

  இதற்கிதடயில்,  ான் புதிய நவதலதயப் பற்றி 

சதரி ்துசகாள்ள ஆரம்பித்நதன். அப்நபாது, நகாட்டுகளுடன் 

இதணக்க ஃபர ் காலர ் பயன்படுத்தப்பட்டது. நதால்கள் ஒரு 

கடற்பாசி மூலம் ஈரப்படுத்தப்படட்ு, இறுதியாக அதனத்து 

பக்கங்களிலும் இரு ்து இழுத்து ஒரு மரப் பலதகயில் 

அதற ்தன. சிசிலியில் உள்ள ஆய்வகத்தில்  ான் என் 

ஆதடகளின் அடியில் நபாடுவதற்கு ஈயங்கதள  சுக்கியது 

எனக்கு  ிதனவிற்கு வ ்தது. இங்நகயும் விரல்களில் சில 

சுத்தியல் இரு ்தது. சிறிது சூரிய ஒளி இரு ்தால், அதவ 

சதருவில் உள்ள நதாட்டத்தில் உலரத்்தப்பட்டன, எனநவ 

விதலமதிப்பற்ற பாரசீக ஆடட்ுக்குட்டி,  ரி, மிங்க் மற்றும் எலி 
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கஸ்தூரி நதால்களுக்கு காவலாளியாக செயல்பட 

நவண்டியிரு ்தது.  ான் அவரக்தள கவனித்துக் 

சகாண்டிருக்கும் நபாது, காரக்ள் மற்றும் மக்கள் கட ்து 

செல்வதத  ான் விரும்பிநனன்.  ான் கார ் சவளிநயற்றும் 

புதகதய உள்ளிழுத்து, அ ்த  கர வாெதனயில் திதளக்க 

முயற்சித்நதன், சுத்தமான காற்றில் வளர ்்த சிறுமிக்கு மிகவும் 

புதிய மற்றும் நபாதத. என் பாரத்வக்கு முன்நப  கரம் கட ்து 

சென்றது,  ான் ந ரத்தத கூட இழ ்நதன். அங்கு  ாள் 

மணிந ரங்களாகப் பிரிக்கப்பட்டது என்று என் த ்தத எனக்கு 

விளக்கினார,் அநதெமயம்  ான் காஸ்ட்ராஞ்சியாவில் 

வாழ் ்தநபாது சூரியன் உதிப்பதும் மதறவதும் மடட்ுநம 

சதரியும். சில ெமயங்களில்  ான் நதாதலப் பாரத்்துக் 

சகாண்டிருக்கும் நபாது நமல் தளத்தில் இரு ்து ஒரு வயதான 

சபண்மணி என்னிடம் பழக வருவார.் அவர ் கடுதமயான 

பீட்மாண்டீஸ் சமாழியில் நபசினார,் எனக்கு ஒன்றும் 

புரியவில்தல: "என்ன ஒரு அழகான ந ாக், டா ண்டுவா டி 

சவக்னாட் (எங்கிரு ்து வருகிறீரக்ள்)? குமா டி நெ சியாமட் 

(உங்கள் சபயர ் என்ன)?".  ான் மாறுகிநறன். "டி மி நகபிெட் 

மியா (உனக்கு புரியவில்தலயா)?". நதால்கள் உலர ்்ததும், 

அவற்தற ஆரட்ர ் செய்த ததயல்காரரக்ளுக்கு மிஸ் டில்நட 

கழுத்தின் வடிவத்தத சவட்டினார.்  

  சகாஞ்ெம் சகாஞ்ெமாக ஃப்ரிசெல்லினா நபடிங், அததெ ்சுற்றி 

லூப் நபாடட்ு தலனிங் நபாட கற்றுக்சகாண்நடன். எனது 

திறதமயின் காரணமாக  ான் வாரா ்திர பாக்சகட ்

பணத்ததப் சபற ஆரம்பித்நதன், விதரவில்  ான் ஓய்வூதிய 

மதிப்சபண்களுக்கு இணங்கிநனன்.  ான் வயதாகிவிட்டதாக 
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உணர ்்நதன். ஆய்வகத்தில் வாசனாலி இரு ்தது: 

பாடல்கதளக் நகடட்ு மகிழ் ்நதன். குளிரெ்ாதனப்சபட்டிகள் 

அப்நபாது ொதாரணமாக இல்தல, ஆனால் அ ்த இளம் சபண் 

ஒரு ஐஸ் சபட்டிதய தவத்திரு ்தாள், அதத அவள்  கரத்தின் 

சதருக்களில் வண்டியுடன் சென்ற ஒரு மனிதர ் வழங்கிய 

பனிக்கட்டிகளால்  ிரப்பப்பட்டாள். அப்படிப்பட்ட இள ீர ்

அரு ்துவது எனக்குப் புதிது. மலிவான விறகு அடுப்பு வீடத்ட 

சூடாக்கியது. அவரிடம் சதாதலநபசி இல்தல, ஆனால் அவர ்

வாடிக்தகயாளரக்தள அதழக்க நவண்டிய அவசியம் 

ஏற்பட்டால், அவர ் பல சதாழிலாளரக்தளக் சகாண்ட ஒரு 

கடட்ுமான  ிறுவனத்தின் உரிதமயாளரான அவரது 

அத்ததக்கு என்தன அனுப்பினார.் இவற்றில், தற்செயலாக, 

 ான் முதன்முதலில் பாரத்்நதன்... ஆனால் இது மற்சறாரு 

கதத, எனக்கு ந ரமும் விருப்பமும் இரு ்தால், பின்னர ்

சொல்கிநறன்.  

  வீட்டில்  ான்  ன்றாக ொப்பிட்நடன், மாதலயில்  ாங்கள்  கர 

தமயத்தத அதன் கல் கூதரகள் மற்றும் அழகான  ன்னல்கள் 

சகாண்ட கதடகதளப் பாரத்வயிட சவளிநய சென்நறாம். 

ெனிக்கிழதமகளில்  ான் என் அம்மாவுடன் தமயத்தின் ஒரு 

 ல்ல பகுதிதய ஆக்கிரமித்துள்ள ெ ்ததக்கு சென்நறன்,  ான் 

மதிய நவதளயில் நவதலதய விட்டு வரும்நபாது. எனக்கு 

நகாட் பண்ண துணி வாங்கிநனாம். அது ெரிபாரக்்கப்பட்டது. 

கிறிஸ்மஸ் அன்று மிட்த ட் மாஸ்ஸில் என் சபாருடக்தள 

 ீட்டியதன் மூலம்  ான் அததத் திற ்து தவத்நதன். 

சுருக்கமாக, மகிழ்ெச்ியான வாழ்க்தக.  
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  காரன்ிவல் வ ்தது. கசலட்டி திநயட்டரில்  ட ்த புத்தாண்டு 

சகாண்டாட்டத்தில் எங்களுக்கு ச ருக்கமான குடும்பத்துடன் 

கல ்து சகாண்நடாம். பாஸ்நபாசரசென்ட் விளக்குகளின் 

 ாடகங்களில் முகமூடி ப ்துகதளப் பாரப்்பது ஒரு கனவாக 

இரு ்தது.  

  அடுத்த ெனிக்கிழதம  ான் எழு ்தநபாது ஏநதா தவறு. என் 

அம்மா எனக்கு ொன் சபல்சலக்ரிநனா சமக்னீசியா 

சகாடுக்கவில்தல என்று  ான் அழுது சகாண்டிரு ்நதன். 

மாரட்ினியில் இரு ்து அவருதடய உறவினர ் ஒருவர ் வ ்தார.் 

அவர ் எங்களுடன் மதிய உணவு ொப்பிட்டார.் மதியம்  ான் 

விசித்திரமாக உணர ்்நதன், என் மகிழ்ெச்ி முடிவதடகிறது 

என்று நதான்றியது. அப்பா தனது உறவினருடன் ரயிலில் 

சென்றார,் பின்னர ் ாங்கள் இரவு உணவு ொப்பிட்நடாம்.  

  அன்று மாதல  ாங்கள் வாக்கிங் செல்லவில்தல. அப்பா 

அம்மாவிடம், " ான் பாரில் என்  ண்பரக்தளப் பாரக்்கப் 

நபாகிநறன்" என்றார.் இரவு 10 மணியளவில் அவர ் தனது 

மாரப்ில் ஒரு வலுவான வலியால் பய ்து, சவளிறிய முகத்துடன் 

புலம்பியபடியும் மூெச்ிதரப்புடனும் வீடு திரும்பினார.் "சதரொ, 

எனக்கு சகாஞ்ெம் சகநமாமில் பண்ணு." அப்பா படுக்தகயில் 

மூெச்ுத் திணறிக் சகாண்டிரு ்தநபாது,  ான் ஒரு அத்ததயுடன் 

50 மீட்டர ்சதாதலவில் ஒரு மருத்துவதர அதழக்க ஓடிநனன். 

அவர ் உடனடியாக வ ்தார,் ஆனால் இதற்கிதடயில் என் 

த ்தத வாழ்வதத  ிறுத்திவிட்டார.் சபரு ாடி சவடித்தது 

என்பதத பின்னர ் அறி ்நதாம். எப்படியும் செய்ய 

ஒன்றுமில்தல, அப்பா சொரக்்கத்தின் கதவு வழியாக  ட ்து 

சொரக்்கத்திற்கு பற ்தார.் அது பிப்ரவரி 17, 1951. இரவு 
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முழுவதும்  ான் என் த ்ததயின் ஆதரவற்ற உடதலப் 

பாரத்்துக் சகாண்டிரு ்நதன். என் ததல சுழன்று 

சகாண்டிரு ்தது, ஒற்தறத் ததலவலி மற்றும் ததலெச்ுற்றல் 

ஆகியவற்றின் கலதவயானது, அ ியாயமான மரணத்தின் 

ொட்சிகளாக இரு ்ததால் அதனத்து சபாருடக்ளும் 

சவறுக்கத்தக்கதாக மாறிய அ ்த அதறயிலிரு ்து என்தன 

அதழத்துெ ் சென்றது. என் த ்தததயப் பற்றியும், 

நடாநமாநடாநொலாவில் எனக்குக் காத்திருக்கும் சகாடூரமான 

விதிதயப் பற்றியும்  ான் ஒருநபாதும்  ிதனப்பதத 

 ிறுத்தவில்தல, என் கண்களில் இரு ்து கண்ணீர ்வரவில்தல, 

ஏசனன்றால் அதவ அழுதகயால் வறண்டுவிட்டன. சமசினா 

 லெ ்தியின் மீது திதகப்பூடட்ும் சவளிெெ்த்தில்  ான் 

புறப்படும்நபாது  ான் கற்பதன செய்த அ ்த கடவுள், அவர ்

எங்நக மதற ்திரு ்தார?் அவர ் ஏன் எங்கதள தகவிட்டார?் 

ஏன் என்தன இவ்வளவு ஏமாற்றினான்? இப்நபாது  ான் என் 

த ்தததயக் கண்டுபிடித்த பிறகு, அவர ் என்னிடமிரு ்து 

என்சறன்றும் பறிக்கப்பட்டார?் இ ்த நொகத்தின் ந ாக்கம் 

என்ன? இப்நபாது இங்நக நடாநமாநடாநொலாவில் உள்ள 

கடவுள் வித்தியாெமாகவும், சதாதலதூரமாகவும், 

மழுப்பலாகவும் நதான்றினார,் அவர ்இருளால் ஆனவராகவும், 

மழுப்பலாகவும், அதெக்க முடியாதவராகவும், 

கெப்பானவராகவும் நதான்றினார,் ஒரு கடவுள் மீண்டும் 

 ம்புவதா அல்லது என் மீதமுள்ள  ாட்களில் புறக்கணிப்பதா 

என்பது எனக்குத ்சதரியாது. இரவும் பகலும்  ான் அதமதியாக 

இரு ்நதன், இருளில் என் கண்கதள இறுக்கமாகப் பாரத்்துக் 

சகாண்டிரு ்நதன், கிட்டத்தட்ட பகலின் வருதகயுடன் எல்லாம் 

முன்பு இரு ்த  ிதலக்குத் திரும்பும் என்று  ம்புகிநறன். அ ்த 
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நவததனயான  ாடக்ளில், என் குடும்பம் ஒரு பள்ளத்தாக்கின் 

விளிம்பில், சிறுமிகளுக்கு சொரக்்கம் இல்தல என்பதத  ான் 

புரி ்துசகாண்நடன்.  

  அ ்த இரவுகளில் ஒன்று, அதிகாதலயில்  ான் ெரி ்நதன், 

நவததனயான தூக்கத்திற்குப் பிறகு  ான் ஒரு இனிதமயான 

கனவில் மூழ்கிநனன்:  ான் ஏரியில் என்தனக் கண்நடன், 

பின்னர ்என் த ்தத ஒரு வான ஒளியில் மூழ்கியிரு ்த கண்கள் 

மற்றும் முகத்துடன் எனக்குத் நதான்றினார.் இப்நபாது அவரது 

முகம் இனி பாதிக்கப்படவில்தல, மீண்டும் அழகாக இரு ்தது. 

அவர ்என்தனப் பாரத்்து இனிதமயாகப் புன்னதகத்தார,் என் 

தகதயப் பிடித்து, என்தனக் கட்டிப்பிடித்து என்னுடன் நபெத் 

சதாடங்கினார.் "என் குழ ்தத - அவன் சொன்னான் -  ான் 

இப்நபாது உன்னிடம் சொல்ல விரும்புவது என் அன்நப, உனக்கு 

 ான் விரும்பும் எல்லா  ன்தமகளும். சூழ் ிதலகள் 

ஒருவதரசயாருவர ் அறி ்திருக்கவில்தல.  ீங்கள் 

வளர ்்தததக் காணவில்தல என்று  ான் வரு ்துகிநறன்..." .  

  சில ெமயங்களில் அ ்தக் கனதவப் பற்றியும் என் கதடசிப் 

பயணத்ததப் பற்றியும்  ிதனத்துப் பாரக்்கிநறன், இதறவன் 

எப்நபாது என்தன அதழப்பான் என்று  ிதனத்துப் 

பாரக்்கிநறன்,  ான் சொரக்்கத்தின் வாெதலக் கடக்கும்நபாது 

என் அப்பா எனக்காகக் காத்திருப்பார ்என்று கற்பதன செய்ய 

விரும்புகிநறன், அன்று மாதல அணி ்து அவர ் என்தன 

அதழத்துெ ் சென்றார.் சினிமா: அவருடன்  ாம் 

ஒருவருக்சகாருவர ் சொல்ல  ிதறய விஷயங்கள் உள்ளன, 

அ ்த குளிர ் பிப்ரவரி இரவில் குறுக்கிடப்பட்ட அ ்த 

உதரயாடதல  ாம் எப்நபாதும் சதாடர நவண்டும். 
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என்னுதடய கதடசிப் பயணத்ததத் சதாடங்க இதுநவ சிற ்த 

வழியாக இருக்கும் என்று  ிதனக்கிநறன்.  

   ான்கு குழ ்ததகளுடன் தாய் விரக்தியில் இரு ்தார,் த ்தத 

ஒரு எளிய செருப்புத் சதாழிலாளி என்பதால் ஓய்வூதியம் 

இல்தல. உலகின் அதனத்து குளிர ்மற்றும் அதனத்து வலிகள் 

எங்கள் ஏதழ புலம்சபயர ்்த குடும்பத்தில் இறங்கியது.  

  எங்கள்  ிலத்திலிரு ்து சவகு சதாதலவில், 

வாழ்க்தகயிலிரு ்து சவகு சதாதலவில், பாதலவனக் 

காற்றால் இழுத்துெ ் செல்லப்பட்ட மணல் துகள்களாக 

இரு ்நதாம்.  

  என் அம்மா தன்தனயும் தன் முழு ஆன்மாதவயும் 

இழ ்துவிட்டார.் அவள் ஒரு சவற்று ஓட்டாக மாறியிரு ்தாள். 

அவரது உடல் ஒரு மரத்துண்டு நபால சுருங்கியது, அவர ்எதட 

குதறவதத  ிறுத்தவில்தல மற்றும் அவரது இழ ்த பாரத்வ, 

சவளிறிய மற்றும் சவளிப்பாடற்ற முகத்தில், அவரது 

த ்ததயின் கல்லதறதய ந ாக்கி ஒரு சதாதலதூர புள்ளிதய 

ந ாக்கி முழு  ிமிடமும்  ிதலத்திரு ்தது. மறக்க முடியாத 

நபய் நபால் ஆகிவிட்டாள். அவள் கீநழ விழு ்து சவளிநயற 

வழியின்றி விரக்தியில் மூழ்கும் தருணத்தத  ான் 

உணர ்்நதன்.  ான் அவதள அதெக்க முயற்சித்நதன், அவதள 

உற்ொகப்படுத்த முயன்நறன்.  ம்பமுடியாத அளவிற்கு, 

பாத்திரங்கள் முற்றிலும் ததலகீழாக மாறிவிட்டன: மகள் தன் 

தாதய ஆறுதல்படுத்தினாள், கணவன் இல்லாத வாழ்க்தகக்கு 

அவதள தயாரப்டுத்தவும் அவதள மறக்க உதவவும் அவள் 

கததகதளெ ்சொன்னாள். மூத்த மகளான எனக்கு இன்னும் 15 

வயது ஆகவில்தல.  
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  இரவு உணவிற்குப் பிறகு இன்னும் சில காசுகள் 

ெம்பாதிப்பதற்காக  ான் மீண்டும் ஃபரர்ியரில் நவதலக்குெ ்

சென்நறன்.  ம்பிக்தகயின் சுடதர உயிரப்்புடன் தவத்திருக்க 

முயன்றவன்  ான். ஆனால் கதடசியில் என் அம்மா எப்படி 

விரக்தியின் பலத்துடன், ஒரு அழுதகக்கும் இன்சனாரு 

அழுதகக்கும் இதடநய உலகம் முழுவததயும் தன் நதாளில் 

எடுத்துக்சகாண்டு, சமல்ல சமல்ல ஒரு ததயற்காரியாகத் 

திரும்பி, சில பாவாதடகதளயும், கவுன்கதளயும் 

ததத்துக்சகாண்டு எப்படித் திரும்பினாள் என்று எனக்குத் 

சதரியவில்தல.  
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அத்தியாயம் பத்து - அழகான துசா  

 

  

  அநத ஆண்டு நம மாதம் என் சிறிய ெநகாதரர ் அம்தம 

ந ாயால் பாதிக்கப்பட்டார,் எனக்கும் சிறுவயதில் ந ாய் 

வராமல் இரு ்தது.  ான் படுக்தகயில் இரு ்தநபாது என் 

அம்மா கததவத் திறக்கும் ெத்தம் நகட்டது. யாநரா கதவு 

மணிதய அடித்திரு ்தாரக்ள். அப்நபாது zizì மற்றும் Michelillo 

ஆகிநயாரின் குரல்கதளக் நகட்நடன்.  ான் கவதலப்பட்நடன்: 

முன்பு அவரக்ள் என்தன நடாநமாநடாநொலாவுக்கு என் 

சபற்நறாதரப் பாரக்்க அதழத்துெ ் சென்றதில்தல, இப்நபாது 

அவரக்ள் காட்டினாரக்ள். அவரக்ள் சுமார ் ஒரு வாரம் 

தங்கியிரு ்தனர,் பின்னர ்  ான் அவரக்ளுடன் சிசிலிக்கு 

திரும்புநவன் என்று அவரக்ள்  ம்பியதால் சிறிது ஏமாற்றம் 

அதட ்தனர.்  வம்பரில் கருப்பு  ிறத்தில் ஒரு கடிதம் வ ்தது. 

அம்மா பதறிப்நபாய் திற ்து பாரத்்தநபாது தக 

 டுங்கிக்சகாண்டிரு ்தது. அவள் அழுவதத  ான் பாரத்்நதன்: 

zizì தாத்தா டூரியின் மரணத்தத அறிவித்தார.்  வம்பர ் 8 ஆம் 
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நததி நபாரந்டானாநரா கிராமப்புறத்தில் இற ்து கிடப்பதத 

அவரக்ள் கண்டனர.் அவருக்கு வயது 87. அடுத்த ஆண்டு, 

தற்செயலாக, விொரதணகளின் விதளவாக, சதாண்தடயில் 

தகக்குடத்டயால் மூெச்ுத ் திணறல் ஏற்படட்ு மரணம் 

 ிகழ் ்தது. 11,000 லியர ் ஓய்வூதியத்தத திருடுவதற்காக ஒரு 

சபண் தனது ெநகாதரருடன் நெர ்்து, கிராமப்புறங்களில் உள்ள 

அண்தட வீட்டாருடன் நெர ்்து செய்த குற்றம். பின்னர ்அவர ்24 

ஆண்டுகள் சிதறயில் இரு ்தார,் அவர ் உட ்ததயாக 12 

ஆண்டுகள் பணியாற்றினார.்  

   ான் நொகமாகத் சதாடர ்்நதன். குதற ்த பணத்தில் 5 

நபருடன் செல்ல முடியவில்தல. மிஸ் டில்நட என்தன 

நவதலவாய்ப்பு அலுவலகத்தில் பதிவு செய்ய நபாலியான 

பணி ீக்கம் செய்ய அறிவுறுத்தினார.் ஏதாவது நவதல 

இருக்கிறதா என்று அடிக்கடி பாரக்்கெ ் சென்நறன், ஆனால் 

சகாஞ்ெம்  ம்பிக்தக இரு ்தது. ஏப்ரல் 53 இல், அவரக்ள் ஒரு 

சதாழிற்ொதலயில் சில சபண்கதள நவதலக்கு 

அமரத்்தியுள்ளனர ் என்று அறி ்நதன். அவரக்ளுக்கு இது 

நததவயில்தல, அவரக்ளின் த ்ததகளுக்கு ஏற்கனநவ நவதல 

இரு ்தது. எனநவ  ான் எதிரப்்பு சதரிவிக்க அலுவலகத்திற்குெ ்

சென்நறன்: மற்றவரக்தள விட  ான் அதிகமாக நவதல செய்ய 

நவண்டியிரு ்தது. நம மாதத்தில்  ான் இறுதியாக ஒரு 

சதாழிற்ொதலயில் நுதழ ்நதன், அங்கு அவரக்ள் மின் 

கம்பிகளுக்கான எலாஸ்டிக் நபண்டுகள், ஷூ நலஸ்கள், 

ரிப்பன்கள் மற்றும் குழாய்கதள உற்பத்தி செய்தனர.் 6-13 

மற்றும் 13-21 வாரா ்திர ஷிப்டுகளுடன் கடின உதழப்பு. 
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இதடநவதளயில்  ானும் என் ெம்பளத்தத கூட்டி என் 

அம்மாவுக்கு  ிவாரணம் சகாடுக்க ஃபரர்ியர ்சென்நறன்.  

  ஆகஸ்ட் வ ்தது. விடுமுதறக்கு, சகாமநர கிராசியா தனது 

வயதான தாதயப் பாரக்்க சிசிலிக்குெ ் செல்ல 

நவண்டியிரு ்தது.  ானும் என் மகள் நகடரினாவுடன் கிளம்ப 

முடிவு செய்நதன். இரயிலில் மிலனுக்குப் புறப்பட்நடாம், 

பின்னர ் நராம்  கருக்கு இரநவாடு இரவாக வ ்நதாம். 

சிசிலிக்கு செல்லும் ரயிலுக்கு சில மணி ந ரம் காத்திருக்க 

நவண்டியிரு ்தது.  

 

  ஸ்நடஷனில் ெக கிராமவாசிகள் சிலதரக் கண்நடாம், 

அவரக்ளில் ந ாவாராதவெ ் நெர ்்த ஒரு குள்ள  டிகர,் 

ொல்வநடார ்ஃபரன்ாரி மற்றும் ஒரு சிப்பாயின் சபயர ்எனக்கு 

 ிதனவில் இல்தல. திருமதி கிராசியா ஒரு சபஞ்சில் 

ஓய்சவடுக்தகயில்,  ானும் நகடரினாவும் ஒரு  தடக்கு 

அதழக்கப்பட்நடாம். அவரக்ள் எங்கதள நமாட்டாசரல்நலா 

ொப்பிட பியாஸ்ஸா எசெட்ராவுக்கு அதழத்துெ ் சென்றனர.் 

மீண்டும் உயிர ்சபற ஆரம்பித்தது நபால் உணர ்்நதன்.  

  ஏற்கனநவ கூட்டம்  ிதற ்த ரயில் வ ்ததும், மிஸஸ் கிராசியா 

இரண்டு தபகளுடன் ஏற விதர ்தாள். ரயில் முழுதமயாக 

 ிற்கவில்தல, அவள் தண்டவாளத்தில் விழு ்தாள். நகடரினா, 
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 ான் மற்றும் முழு கூட்டமும்  ித்திய த ்ததயிடம் அழுநதாம், 

 ாங்கள் அவதள காயங்கள்  ிதற ்த ஆனால் அதிெயமாக 

உயிருடன் சவளிநய இழுத்நதாம். அவள் மருத்துவமதனக்கு 

அதழத்துெ ்செல்ல மறுத்தாள். ஒரு மணி ந ரம் கழித்து ரயில் 

புறப்பட்டது. மதியத்திற்கு முன்  ாங்கள் சடரம்் விக்லியாநடார ்

 ிதலயத்திற்கு வ ்நதாம், அங்கு  ாங்கள் பஸ்ஸில் 

சென்நறாம், அது எங்கதள ந ாவாரா சிசிலியாவுக்கு 

அதழத்துெ ்சென்றது, zizì மற்றும் Micherillo விரு ்தினரக்ள்.  

  அவரக்ள் எங்கதள சகௌரவ விரு ்தினரக்ளாக வரநவற்றனர.் 

அன்று இரவு  ாங்கள் மூவரும் படுக்தகயில் இரு ்நதாம், 

 ானும் நகடரினாவும் ஒரு கண் சிமிட்டவும் தூங்கவில்தல. 

திருமதி கிராசியா வலியால்  ிரம்பியிரு ்தார.் அநத இரவில் 

ஒரு ஆெெ்ரியம் ஏற்பட்டது: சில இதளஞரக்ள் கிட்டார ்மற்றும் 

வயலின் மூலம் எங்கதள செரிநனட் செய்தாரக்ள், ஆனால் 

மாமா மிெச்ெரில்நலா, நகாபமதட ்து, அவரக்தள ஓடெ ்

செய்தார.்  

  நகடரினாவின் தாயார ்தனது முழு ந ரத்ததயும் படுக்தகயில் 

கழித்தார.் அவர ் தனது வயதான தாதயப் பாரக்்க பத்து 

 ாடக்ளில் இரண்டு முதற மடட்ுநம சவளிநய சென்றார.் 

மதியம்  ான் ஆய்வகத்திலிரு ்து என் வகுப்பு நதாழரக்ள் 

மற்றும்  ண்பரக்தளப் பாரக்்கெ ் சென்நறன். ஒரு  ாள் 

என்தனக் கட்டிப்பிடிக்க வ ்த ஒரு பள்ளித் நதாழிதயயும் 

பாரத்்நதன். அவர ் தகயில் ஒரு தெக்கிள் பிடித்திரு ்தது, 

என்தன ெவாரிக்கு அதழத்துெ ் செல்லும்படி கூறிநனன். 

அப்நபாது, ந ாவாரா ஒரு சபண்தண தெக்கிளில் 

பாரத்்ததில்தல. அவள் அததக் கண்டுபிடித்தவுடன், ஜிஸி 
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என்தனக் கடி ்துசகாண்டாள்: " ீ ஆ ்ததயாகிவிட்டாய்,  ான் 

இதுநபான்ற விஷயங்கதளக் கற்பதன செய்திருக்க 

மாட்நடன்."  

  மீண்டும் நடாநமாநடாநொலாவில், திருமதி கிராசியா மீடக் 

நபாராடிக் சகாண்டிரு ்தார.் அ ்த வீழ்ெச்ிக்குப் பிறகு, 

ஆரத்்நராசிஸ் வலி ஏற்பட்டது. என்தனயும் அதழத்திரு ்த ஒரு 

விரு ்துக்கு அவர ்குடும்பத்துடன் சென்றநபாதுதான் அவருக்கு 

ததரியம் வ ்தது.  

   ான் மீண்டும் சதாழிற்ொதல மற்றும் ஃபரர்ியரில் 

நவதலக்குெ ்சென்நறன், ஆனால் எனக்கு புதிய அனுபவங்கள் 

நததவப்பட்டன. ஒரு  ாள், ொன் சகரவ்ாசிநயா மற்றும் 

புநராட்டாசிநயாவின் திருெெ்தபக்குெ ் சென்றிரு ்தநபாது, 

டான் கியூசெப் சபசனட்டி என்னிடம் சில நகள்விகதளக் நகடக் 

என்தன அணுகினார.் என்னுதடய எல்லா துக்கங்கதளயும் 

அவரிடம் சொன்நனன். அவர ்என்தன ஊக்குவித்து கூறினார:் 

“ஞாயிறு மதியம் சொற்சபாழிவுக்கு வாருங்கள். அங்கு  ீங்கள் 

கத்நதாலிக்க ஆக்ஷன் ததலவர ் சிக்நனாரினா 

ச ரம்ானாதவக் காண்பீரக்ள், அவர ் உங்கதளப் 

சபண்களுக்கு அறிமுகப்படுத்தி, உங்களுக்கு  ிதறய  ல்ல 

ஆநலாெதனகதள வழங்குவார.்"  ான் உடனடியாக 

 ிம்மதியாக இரு ்நதன்: சகாஞ்ெம் கூெெ்த்துடன்  ான் 

 ண்பரக்தள உருவாக்க ஆரம்பித்நதன். எப்படி நபசுவது என்று 

சதரியாமல் பய ்நதன் ஆனால் கடவுளின் உதவியால் முதல் 

சிரமங்கதள ெமாளித்நதன்.  ிறுவனர ்அரம்ிடா பநரல்லிதயப் 

பாராட்டி ெங்கத்தின் செய்தித்தாதள மனமுவ ்து படித்நதன்: 

அவருக்கு  ன்றி என் வாழ்க்தக நமம்பட்டது. சதாழிற்ொதல 
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மாற்றம் அனுமதித்தநபாது,  ான் காதல 7 மணிக்கு 

மாஸ்ஸுக்குெ ் சென்நறன், அங்கு எனது ஆன்மீக 

இயக்குனராகக் கருதப்படும் டான் சபசனட்டிதயெ ்

ெ ்தித்நதன். ஞாயிற்றுக்கிழதம  ான் நதவாலயத்திற்கு 

முன்னால் உள்ள  ல்ல பிரஸ் ஸ்டாண்டில் ஒரு மணி ந ரம் 

செலவிட முன்வ ்நதன். பின்னர ் அவரக்ள் என்தன ACLI 

கவுன்சிலில் நெர அதழத்தனர.் அ ்த அதனத்து 

அரப்்பணிப்புகளுடனும்  ான் முக்கியமானதாகவும், 

 ிதறநவற்றப்பட்டதாகவும் உணர ்்நதன்.  

  சதாழிற்ொதலயில் உள்ள எனது ெகாக்கள் என்தனப் 

சபரியவனாகக் கருதினர,் ஆனால் எனக்கு அசெௌகரியம் 

ஏற்படவில்தல, உண்தமயில்  ான் அவரக்ளுக்காக 

பிராரத்்ததன செய்நதன், ஷிப்தடத் சதாடங்கும் முன் அவரக்ள் 

ஆதட மாற்றும் அதறகளில் அசிங்கமாகப் நபசியநபாது 

அவரக்தளத் திரும்ப அதழத்நதன்.  
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அத்தியாயம் பதியனாரு - பீங்கான் முகம்  

 

  

  ஒரு நகாதட ஞாயிற்றுக்கிழதம ச ரம்ன் கத்நதாலிக்க 

 டவடிக்தகயின் ததலவர ் மதலகளுக்கு ஒரு பயணத்தத 

ஏற்பாடு செய்தார.் மிெெ்மிரு ்த சகாஞ்ெப் பணத்தில் பயணெ ்

செலதவெ ் செலுத்த முடி ்தது.  ாங்கள் பஸ்ஸில் 

நகாக்லிநயாவுக்கு வ ்நதாம், பின்னர ் நகபிள் காரில் அல்நப 

சடசவநராவுக்குெ ் சென்நறாம், பின்னர ் கிராம்பிநயாநலாதவ 

ந ாக்கி  ட ்நதாம். பூக்களால் மூடப்பட்ட மதலகளின் அழதக 

 ான் சி ்தித்நதன்: நராநடாசடன்ட்ரான்ஸ், பட்டரக்ப்ஸ், காடட்ு 

மல்லிதக. விரு ்துக்கு ப்ளூசபரர்ி. கல் கூதரகள் மற்றும் மர 

 ன்னல்கள் சகாண்ட அதறகள் அதன்  ன்னல்கள் 

பிரகாெமான சிவப்பு மற்றும் இளஞ்சிவப்பு நதாட்ட செடி 

வதககதள சதாங்கவிட்டன. நராடு எங்நக முடி ்தது என்று 

ச ரம்ானாவிடம் நகட்நடன். " ாங்கள் நொரவ்ாக 

இருக்கும்நபாது,  ாங்கள் ஒரு நபக் செய்யப்பட்ட மதிய 

உணவுக்காக  ிறுத்துநவாம்." மதியம் 1 மணியளவில் ஒரு 

பாதறயிலிரு ்து பள்ளத்தாக்கு ந ாக்கி பாயும் சதளிவான 

 ீதர குடிப்பதற்காக  ிறுத்திநனாம். ொப்பிடட்ு, பூத  செய்து, 

பாடி முடித்த பின் திரும்பும் பயணத்திற்கு புறப்பட்நடாம்.  ான் 

மகிழ்ெச்ியில்  டுங்கிநனன்: இவ்வளவு அழகான  ாதள  ான் 
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கழித்ததில்தல. வீட்டில் அம்மாவிடம் எல்லாவற்தறயும் 

சொல்லி அவள் சிரித்ததத பாரத்்நதன்.  

  ந ாவாரா சிசிலியாவில் இரு ்து வரும்  ண்பர ்

ஒருவரிடமிரு ்து எனக்கு எப்நபாதாவது மின்னஞ்ெல் வ ்தது: 

 ாங்கள் ெ ்திக்க நடாநமாநடாநொலாவில் ஒரு நவதலதயத் 

நதடித் தரும்படி அவர ் நகட்டார.்  ான் மிகவும் 

குழப்பமதட ்நதன், ஆனால் யாநரா ஒருவர ் என்தனக் 

காதலித்ததில் மகிழ்ெச்ியாக இரு ்தது. 

நடாநமாநடாநொலாதவெ ் நெர ்்த ஒரு தபயனும் இரு ்தான், 

ஆனால்  ான் அவதரப் பிடிக்கவில்தல: காதலயில் அவர ்

கிராப்பாவின் ஷாட் குடித்தார,் எப்நபாதும் சிவப்பு 

கன்னங்களுடன் இரு ்தார.்  

  காதல தியானங்கள் எனக்கு கான்சவன்டட்ுக்கான 

பாதததயக் காட்டியது, ஆனால் அநத ந ரத்தில்  ான் 

குழ ்ததகதளயும் ஒரு குடும்பத்ததத் சதாடங்கும் 

நயாெதனதயயும் விரும்பிநனன்.  ான் கடவுளின் 

விருப்பத்திற்கு என்தன ஒப்பதடத்நதன்,  ான் 

ஞாயிற்றுக்கிழதம மதியம் என்  ண்பரக்ளுடன் வாரா ்திர 

நகடசிெம் அரப்்பணிப்புகதளத் திட்டமிடும் சொற்சபாழிவில் 

செலவிட்நடன். சில ஞாயிற்றுக்கிழதமகளில் பக்கத்து 

ஊரக்ளின் சொற்சபாழிவுகளுக்குெ ் சென்நறாம். நபரு ்துப் 

பயணம் என்தனத் சதா ்தரவு செய்தது, ஆனால் ததரியம் சில 

சிறு துன்பங்கதளத் தாண்டியது.  

  நம 1, 1954 இல், ACLI மற்றும் சொற்சபாழிவு ஒரு பயணத்தத 

ஏற்பாடு செய்தன: காதலயில் மநடானா டி ஒநராபாவின் 

ெரணாலயத்திற்கு ஒரு புனித யாத்திதர மற்றும் பிற்பகல் 
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பிசயல்லாவில் உள்ள மாண்புமிகு நபாதகரின் நபரணி. 

என்னுதடய  ண்பர ்மற்றும் அவரது காதலன் தபரிநனாவுடன் 

இதண ்து பதிவு செய்த முதல்  பரக்ளில்  ானும் ஒருவன். 2 

நபரு ்துகளில் இதளஞரக்ள்  ிரம்பியிரு ்தனர.் அவரக்ளில் 

 ான் ஏற்கனநவ எங்நகா பாரத்்த ஒரு சவடக்முள்ள சபான்னிற 

தபயன். அவரத்ான்: ஃபரர்ியரின் வாடிக்தகயாளரக்தள 

அதழக்க  ான் சென்ற கடட்ுமான  ிறுவனத்ததெ ் நெர ்்த 

சதாழிலாளி. பியரிநனா அவதர எனக்கு 

அறிமுகப்படுத்தினார:் அவர ் அவருதடய உறவினர.் பகலில் 

அவன் பாரத்வதய என் நமல் விடநவ இல்தல. வீடட்ுக்கு 

வ ்ததும் அம்மாவிடம் விஷயத்ததெ ் சொன்நனன். அடுத்த 

 ாள் மாதல முதல் மாடியில் அதம ்துள்ள அதறயின் சிறிய 

பால்கனியின் கீழ் அவதரப் பாரத்்நதன். "அம்மா, அம்மா, வ ்து 

பார:் தபயலில்  ான் ெ ்தித்த தபயன் இருக்கிறான்". அவள் 

அதர புன்னதகயுடன்: "அவன் உன்தன காதலிக்கிறான் 

என்பது சதளிவாகத் சதரிகிறது." அடுத்த  ாள் மாதல, ஒரு 

பக்கத்து வீடட்ுக்காரருடன் சவளிநய சென்றநபாது, எனக்கு 

முன்னால் அவதரக் கண்நடன். எங்களுடன் வரலாமா என்று 

சவட்கத்துடன் நகட்டாள். சகாஞ்ெம்  ிெெ்யமில்லாமல் 

ஏற்றுக்சகாண்நடன். அதுவும் இதுவும் என்று அரடத்ட அடித்துக் 

சகாண்டிரு ்நதாம். ஃநபக்டரியில் மதியம் ஷிப்ட் முடி ்ததும் 

என்னுடன் வீட்டிற்கு வ ்தார.் ஒரு  ாள் மாதல அவதர அவரது 

தாயாரிடம் அறிமுகப்படுத்த  ான் அதழத்துெ ் சென்நறன், 

அவர ் அவதர  ன்றாக வரநவற்றார.் ஓய்வு ந ரத்தில் அவர ்

சொற்சபாழிவில் கல ்து சகாண்டார.் பின்னர ் சிறுவரக்ளும் 

சிறுமிகளும் பிரிக்கப்பட்டனர,் கூட்டத்தின் முடிவில் மடட்ுநம 
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அவரக்ள் ெ ்திக்க முடியும்.  ாங்கள் ACLI கூட்டங்களிலும் 

கல ்து சகாண்நடாம்.  

  என் அம்மா சிசிலியில் இரு ்து வ ்தாலும், ஒருவதரசயாருவர ்

ந சித்த இரண்டு தபயன்கள் தனியாக சவளிநய செல்ல 

முடியாது, அவர ் எங்கதள  ம்பினார,்  ாங்கள் அதமதியான 

பயணத்ததத் சதாடங்கிநனாம். அவர ் என் அப்பாதவ 

ெ ்தித்ததாக கியூஸ் என்னிடம் கூறினார:் சகாஞ்ெம் பணம் 

ெம்பாதிக்க, 4 குழ ்ததகள் இரு ்ததால், அப்பா மடட்ுநம 

நவதல செய்தார,் ஒரு தபயனாக அவர ் தனது வீட்டிலிரு ்து 

சில படிகள் பாராக்ஸின்  ிதியாளரக்ளுக்கு சில நவதலகதளெ ்

செய்தார.் சில ெமயங்களில் அவர ்அவரக்ளின் காலணிகதள 

பழுதுபாரப்்பதற்காக என் அப்பாவிடம் சகாண்டு வருவார.் 

மகிழ்ெச்ியுடன் நகட்நடன்.  

  அவர ் என்னிடம் நவறு ஒன்தறெ ் சொன்னார:் 16 செப்டம்பர ்

1950 அன்று  ான் சடாநமாநடாநொலாதவ அதடய நராம் 

வழியாகெ ் சென்றநபாது  ாங்கள் கிட்டத்தட்ட ெ ்தித்நதாம். 

கியூஸ்,  ான் அவதர இன்னும் அதழப்பது நபால், புனித 

வருடத்திற்காக தெக்கிளில் வ ்திரு ்தார.் ஒரு ொகெப் 

பயணம்: பள்ளத்தாக்தகெ ்நெர ்்த ஒரு பாதிரியாருடன் நெர ்்து 

அவர ் நடாநமாநடாநொலாதவ விட்டு சவளிநயறினார,் அவர ்

மதல காலணிகதள விதரவாக மிதித்தார.் அவதரப் 

பின்சதாடரவ்து கிட்டத்தட்ட ொத்தியமற்றது. ொலட் 

எடுப்பதற்காக காய்கறித் நதாட்டத்ததப் பாரத்்ததும் அவர ்

 ிறுத்தினார.் பயணத்தின் பாதியில் கியூஸ் தனியாக 

விடப்பட்டார.் வழியில் ஒரு சதருநவார வியாபாரி ஒரு பதழய 
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மிதிவண்டியில் குப்தபகதள ஏற்றி விற்கக் கண்டார.் அவரக்ள் 

நராம் வதர ஒருவதரசயாருவர ்ெக மாக தவத்திரு ்தனர.்  

  ஆகஸ்ட் வ ்தது. சதாழிற்ொதல விடுமுதறக்காக 

மூடப்படுவதால், சமரந்காநொ ஏரியில் உள்ள மதலகளில் 

குணமதட ்து சகாண்டிரு ்த என் ெநகாதரி நராொதவப் 

பாரக்்கெ ் செல்ல முடிவு செய்நதன். வீடத்ட  டத்தும் 

கன்னியாஸ்திரிகதள சில  ாடக்ள் தங்கெ ்சொன்நனன். இ ்த 

நயாெதனதய  ான் கியூஸிடம் சொன்நனன். வீட்டில் 

விடுமுதறக்கு நவறு சபண்கள் இரு ்தனர.் அவரக்ளில் ஒரு 

கன்னியாஸ்திரியின் மருமகள் அழகுக்கதல  ிபுணர.் 

விண்நணற்பு விழாவான 15ம் நததி காதல, திருமஞ்ெனம் 

முடி ்து எங்கதள பயிற்சி செய்ய அதறக்கு அதழத்தார.் அவர ்

எங்கள் முகங்கதள பல்நவறு கிரீம்கள், மஸ்காரா மற்றும் 

உதடட்ுெெ்ாயங்களால்  ிரப்பினார:்  ாங்கள் சமழுகு சிதலகள் 

நபால் இரு ்நதாம். மதிய உணவின் நபாது கன்னியாஸ்திரி 

அத்தத தனது மருமகதள திரும்ப அதழத்தாள்: அவள் 

எங்கதள இப்படி  டத்துவதில் எ ்த அரத்்தமும் இல்தல.  

  மதியம்,  ன்னலிலிரு ்து ஏரிதயப் பாரத்்து, கியூஸ் 

சவளிப்படுவததக் கண்நடன். அ ்த பீங்கான் முகத்துடன்  ான் 

பாரக்்க விரும்பவில்தல. வாெலில் என்தனப் பாரத்்ததும் 

அவருக்கு என்தன அதடயாளம் சதரியவில்தல.  ான் 

மன்னிப்பு நகட்நடன், இது ஒரு பரிநொததன மற்றும் மற்ற 

சபண்களும் மாற்றப்படட்ுள்ளனர ்என்று விளக்கிநனன். மதியம் 

வீட்டின் நதாட்டத்தில்  ட ்நதாம். மாதலதய ந ாக்கி அவர ்

என்தன வாழ்த்தினார:் "உங்கதள விதரவில், 
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நடாநமாநடாநொலாவில் ெ ்திப்நபாம், ஆனால் உங்கள் 

முகத்தத முன்பு நபால் சுத்தமாகவும் புத்துணரெ்ச்ியுடனும்."  
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அத்தியாயம் பன்னிரண்டாம் - வயலட்  

 

  

  இரண்டு வார விடுமுதற முடி ்து, மதியம் 1 மணி முதல் இரவு 

9 மணி வதரயிலான ஷிப்டில் மீண்டும் சதாழிற்ொதலயில் 

நவதலக்குெ ் சென்நறன்.சமஷினின் ஸ்பிண்டில் பாபின்கதள 

இதழத்துக் சகாண்டிரு ்தநபாது கியூதஸப் பற்றி 

 ிதனத்நதன், ஆனால் அநத ந ரத்தில்  ான் செய்யவில்தல. 

அவதரப் பாரக்்க நவண்டும் என்ற ஆதெ. இரவு 9 மணிக்கு 

தெரன் ஒலிக்க என் இதயம் நவகமாக துடிக்க ஆரம்பித்தது. 

ஃநபால்டதர முத்திதரயிட்ட பிறகு, வாயிலின் சவளியில் அதர 

இருளில் ஒரு மிதிவண்டிதயப் பாரத்்நதன். அது உண்தமயில் 

அவரத்ான்: அவர ் என்தன ந ாக்கி வ ்து, சவடக்த்துடன் என் 

முகத்ததப் பாரத்்து கூறினார:் "எனக்கு உன்தன மிகவும் 

எளிதமயானது". என்தன தெக்கிளின் டியூப்பில் உடக்ார 

தவத்து வீடட்ுக்கு அதழத்துெ ் சென்றார.்  ாங்கள் ஒரு எளிய 

குடத் ட் வாழ்த்துகதள பரிமாறிக்சகாண்நடாம். இது 

கிட்டத்தட்ட ஒவ்சவாரு  ாளும்  ட ்தது. ஞாயிறு மதியம் 

அருகில் உள்ள கிராமங்களில் சில தெக்கிள் ெவாரி 

செய்நதாம். ஒரு  ாள் அவர ் என்தன என் அப்பா மற்றும் 

அம்மா, இரண்டு ெநகாதரிகள் மற்றும் ஒரு ெநகாதரருக்கு 
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அறிமுகப்படுத்துவதற்காக என்தன அவரது வீட்டிற்கு 

அதழத்துெ ் சென்றார.் சகாஞ்ெம் சகாஞ்ெமாக அவள் 

மாமாக்கள் மற்றும் உறவினரக்ளுக்கு என்தன ஒரு நதாழியாக 

அறிமுகப்படுத்தினாள்.  

  பால்கனியில் இரு ்து எங்கதளப் பாரத்்ததும் அம்மா 

எங்கதள வீட்டிற்கு வரெ ்செய்தார.் அவள் அ ்தப் தபயதனப் 

பாரத்்துக் சகாண்டிரு ்தநபாது,  ான் மிகவும் முடிவு 

செய்யாமல் இரு ்நதன். டிெம்பர ் 8 ஆம் நததி, மாெற்ற 

கருவதற தினமான, என் சபயர ்  ாள், கதவு மணி அடித்தது. 

பூக்கதடக்காரரத்ான், சிவப்பு  ிற காரந்னஷன் பூக்கதளக் 

சகாடுத்தார.் "அம்மா, கியூஸ் எனக்கு தனது வாழ்த்துக்கதள 

அனுப்பினார!்".  ான் குறிப்தபத் திற ்தநபாது என்ன ஒரு 

ஏமாற்றம்: அது அவன் அல்ல, தற்செயலாக  ான் ெ ்தித்த 14 

வயது சிறுவதன. அதில் தகசயாப்பத்துடன் "ஐ லவ் யூ" என்று 

எழுதப்பட்டிரு ்தது. ஒருநவதள அவர ் என்தன அவரது வயது 

என்று  ிதனத்திருக்கலாம்.  

  கிறிஸ்மஸ் ஈவ் அன்று கியூஸ் ஒரு சபரிய வண்ணமயமான 

குவதள  ிதறய ொக்நலட்டுகள் மற்றும் ஒரு வாழ்த்து 

அடத்டயுடன் காட்டினார.்  ான் அவருக்கு  ன்றி சொன்நனன், 

 ாங்கள் ஒன்றாக  ள்ளிரவு மாஸ் சென்நறாம். வீடு 

திரும்பியதும் அவர ்என்னிடம் கூறினார:் " ாதள  ான் எனது 

குடும்பத்தினருடன் எனது உறவினரக்ளுடன் மதிய உணவு 

ொப்பிட செல்ல நவண்டும். குத்துெெ்ண்தட தினத்தில் 

உங்கதள மீண்டும் ெ ்திப்நபன்". 26ம் நததி காதல 

அம்மாவிடம் சொன்நனன் "இனிநம அ ்த தபயனுடன் 

சவளிநய நபாகமாட்நடன், குடுதவதய திரும்ப 
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சகாடுக்கிநறன், எனக்கு கமிடச்மண்டஸ்் நவண்டாம்". அவள் 

ஒரு கடுதமயான பாரத்வயுடன்: "உனக்கு தபத்தியம் 

பிடித்தது,  ீங்கள் ஏற்கனநவ ொக்நலட்கதள ொப்பிடவில்தல 

என்றால்  ீங்கள் அதத செய்திருக்கலாம்."  

  அடுத்த  ாடக்ளில் கியூஸ் வழக்கம் நபால் என்தன 

நவதலயிலிரு ்து அதழத்துெ ் செல்ல வ ்தார.் ொதலநயாரம் 

 ட ்நதா அல்லது தெக்கிள் குழாயிநலா  ான் அவனிடம் 

நபெவில்தல. 1955 ஆம் ஆண்டு புத்தாண்டு தினத்தன்று  ான் 

மாஸ்க்கு சென்நறன். அவரும் அங்நகநய இரு ்தார,் இறுதியில் 

என்னுடன் வீட்டிற்கு வ ்தார.் வாெலில் அவர ் என்னிடம் 

கூறினார:் "என்தன இப்படி கஷ்டப்படுத்த உங்கள் மனதில் 

என்ன இருக்கிறது என்று  ான் சதரி ்து சகாள்ளலாமா?", 

மற்றும் அவரது கண்களில் ஒரு கண்ணீர ் வழி ்தது. அ ்த 

தவக்நகால் ஒட்டகத்தின் முதுதக உதடத்தது,  ான் அவருக்கு 

ஒரு புன்னதகதயக் சகாடுத்நதன். அவர ்எனக்கு ஒரு முத்தம் 

சகாடுத்துவிடட்ு கூறினார:் "இன்று மதியம்  ான் உன்தன 

மவுண்ட் கல்வாரிநயாவில் சவஸ்சபரஸ்ுக்குெ ் செல்ல 

அதழத்துெ ் செல்கிநறன். சவஸ்சபரஸ்ுக்குப் பிறகு ACLI 

கிளப்பில் ஒரு படம் காண்பிக்கப்படும்."  ான் ஏற்றுக்சகாண்டு 

விதடசபற்நறாம்.  ான் அதத வீட்டில் சதரிவித்நதன், என் 

அம்மா மகிழ்ெச்ியுடன் கூறினார:் "இது நபான்ற ஒரு  ல்ல 

தபயதன  ீங்கள் மீண்டும் காண மாட்டீரக்ள்."  

  பிற்பகல் 2 மணியளவில்  ாங்கள் வியா க்ரூசிஸ் 

நதவாலயங்களுடன் கழுதத பாதத வழியாக கல்வாரிக்கு 

புறப்பட்நடாம்.  ாங்கள் ெரணாலயத்தத அதட ்ததும், 

 ாங்கள் சவஸ்பரக்தளப் பாடிநனாம், ஆசீரவ்ாதத்திற்குப் 
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பிறகு  ாங்கள் கிளப்புக்குெ ் சென்நறாம். படத்தின் ததலப்பு 

எனக்கு  ிதனவில் இல்தல, ஆனால் அது மிகவும் ெலிப்பாக 

இரு ்தது, எனநவ  ாங்கள் மீண்டும்  கரத்திற்குெ ் சென்று 

நகட்டனா திதரயரங்கிற்குெ ் செல்லுமாறு பரி ்துதரத்நதன், 

அங்கு "வயலட்" என்ற சிற ்த திதரப்படத்தத  ாங்கள் ரசிக்க 

முடி ்தது.  

  ஏப்ரல் மாதம், ரயிலில் Vigezzo பள்ளத்தாக்கு மற்றும் 

சென்நடாவல்லி வழியாக பயணித்து,  ாங்கள் அவரது 

சபற்நறாருடன் நலாகாரந்னாவில்  ட ்த மலர ் மிததவ 

திருவிழாவிற்கு சென்நறாம். கியூஸின் காட்பாததர  ாங்கள் 

ெ ்தித்நதாம், அவர ் என்தன "காதலி" என்று 

அறிமுகப்படுத்தினார.் பாக்சகடட்ுக்குள் தககதள தவத்து, 

பணப்தபயில் இரு ்து 10 சுவிஸ் ஃப்ராங்க்கதள எடுத்து, 

கியூஸிடம் சகாடுத்து, " ல்லது, உனக்கு எப்நபாது திருமணம்?" 

என்றான்.  ாங்கள் ஒருவதரசயாருவர ் பாரத்்நதாம், அததப் 

பற்றி  ாங்கள் நபெவில்தல.  

  அடுத்த  ாட்களில்  ாங்கள் திருமணம் என்ற எண்ணத்தத 

மகிழ்விக்க ஆரம்பித்நதாம். வீட்டில் கூட இததப் பற்றி 

நபசிநனாம். அம்மா மகிழ்ெச்ியாக இரு ்தார,் ஆனால் அநத 

ந ரத்தில் சில  ிதி வாய்ப்புகள் இரு ்தன. சகாஞ்ெம் 

சகாஞ்ெமாக சில தாள்கதளயும் சில உள்ளாதடகதளயும் 

வாங்கிநனாம். எங்களுக்கு குறிப்பிட்ட நததவகள் எதுவும் 

இல்தல.  ாங்கள் ஒரு சிறிய, அடக்கமான குடியிருப்தபத் 

நதடிெ ் சென்நறாம்.  ாங்கள் அதத பண்தடய நமாட்டா 

மாவட்டத்தில் கண்டுபிடித்நதாம், எனநவ திருமண  ாதள 

அதமத்நதாம்: திங்கள் 19 செப்டம்பர.் திருமண ஆதடக்கான 
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 ரிதகதய வாங்க அம்மாவுடன் பஞ்ெராொ துணிக்கதடக்குெ ்

சென்று, அதத அன்புடன் செய்து தருவதாக எனக்கு எப்நபாதும் 

உறுதியளித்த உநராமம் திருமதி டில்நடவிடம் எடுத்துெ ்

சென்நறன்.  

  டவுன்ோலில் என் அம்மா திருமண ததடகளில் 

தகசயழுத்திட நவண்டியிரு ்தது, ஏசனன்றால்  ான் இன்னும் 

தமனராக இரு ்நதன். கியூஸின் சபற்நறாரும் 

மகிழ்ெச்ியதட ்தனர.் திருெெ்தபயில் மான்சிக்னர ்

சபல்லாண்டா எங்களிடம் ஊக்கமளிக்கும் அழகான 

வாரத்்ததகதளெ ் சொன்னார:் "வாழ்க்தக  மக்காக 

ஒதுக்கப்பட்ட மகிழ்ெச்ி மற்றும் துக்கங்கதள எதிரச்காள்ள 

எப்நபாதும் மிகு ்த  ம்பிக்தகயுடன் அடக்கமாக இருங்கள். 

சிவப்பு ஓட்டப்ப ்தய வீரதரக் கண்டுபிடிக்க  ான் உங்கதள 

அனுமதிக்கிநறன்".  

  வழக்கம் நபால் யாருக்கு உதவிகள் வழங்கப்படும் என்று 

உறவினரக்ள் மற்றும்  ண்பரக்ளின் பட்டியதல  ாங்கள் தயார ்

செய்ய நவண்டியிரு ்தது. மிகக் குதறவான விரு ்தினரக்ள். 

கியூஸின் தாய் "ஒரு குடும்பத்திற்கு இருவர"் என்றார.் 

சமதுவாக 35 நபதர அதட ்நதாம். ொட்சிகள் 

நதர ்்சதடுக்கப்படட்ுள்ளனர:் கியூஸின் மாமா காரச்மநலா 

மற்றும் எனக்கு எங்கள் ெ ்திப்பின் கட்டிடக் கதலஞர ்

பியரிநனா. திருமணத்திற்கு ஒரு வாரத்திற்கு முன்பு, டான் 

கியூசெப் ப்ரியாக்கா ததலதமயிலான ஆண்கள் 

சொற்சபாழிவு எங்களுக்கு ஒரு விரு ்தத தயார ் செய்தது. 

மாஸ்டர ் ஃபுரிகா கரும்பலதகயில் வாழ்த்துகளின் படத்தத 

வதர ்தார ் மற்றும்  ண்பரக்ளின் பட்டியலுடன் ஒரு சுருதள 
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உருவாக்கினார.் நபஸ்ட்ரிகள் மற்றும் பானங்களால் மூடப்பட்ட 

ஒரு நமத யும் இரு ்தது. வாய்தமயில் அப்படி ஒரு கட்சி 

இரு ்ததில்தல. செயிண்டஸ்் சகரவ்ாசிநயா மற்றும் 

புநராட்டாசிநயாவின் கல்லூரி நதவாலயம் புதுப்பிக்கப்பட்டது 

மற்றும்  தடபாதத இடிபாடுகள் மற்றும் கற்களால் 

 ிரம்பியிரு ்தது, ஆனால் சில விருப்பமுள்ள சபண்கள் 

கியூசெப் மற்றும் கான்செட்டாவின்  ிதனவாக அதத சுத்தம் 

செய்ய தங்களால் முடி ்த அதனத்ததயும் செய்தனர.்  

  செப்டம்பர ் 16 அன்று, ஜிஸியும் மிெச்ெரில்நலாவும் வ ்தனர,் 

ஏசனனில் கான்செட்டினா திருமணம் செய்து சகாண்டார,் 

நமலும் அவர ் அவளுடன் பலிபீடத்திற்குெ ் செல்ல 

நவண்டியிரு ்தது, இனி அங்கு இல்லாத அவரது த ்ததயின் 

இடத்ததப் பிடித்தார.்  

  இதற்கிதடயில், சில சிறிய பரிசுகள் வ ்தன: ஒரு காபி 

பாதன, ஒரு காபி கிதரண்டர,் நராநொலிநயா கண்ணாடிகள், 

ஆதரதவப் சபற்ற உறவினரக்ள் மற்றும்  ண்பரக்ளிடமிரு ்து 

தடட்ுகள் மற்றும் கடல்ரிகள், தபரிநனா மற்றும் அவரது 

மாமாக்களிடமிரு ்து ஒரு ெதமயலதற செட.் சபண்களின் 

கத்நதாலிக்க  டவடிக்தக புனித குடும்பத்துடன் ஒரு 

படுக்தகயில் ஓவியம், உதவியாளர ் டான் சபசனட்டி சவள்ளி 

அலங்காரங்களுடன் ஒரு அற்புதமான பெத்ெ மலர ்

குவதளதய எங்களுக்குக் சகாடுத்தது.  

  மு ்ததய இரவு  ீண்டது. மூன்று சிறு குழ ்ததகளுடன் 

மற்றும் சில வளங்களுடன் என் அம்மாதவ  ான்  ிதனத்நதன். 

"உனக்கு சகாஞ்ெமும்  ம்பிக்தக இல்தல, வாழ்க்தகயில் 

எப்சபாழுதும் பிராவிடன்ஸ் இருக்கிறது என்று சொற்சபாழிவுப் 
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பள்ளி உனக்குக் கற்பிக்கவில்தலயா?", என்று எனக்குள் 

சொல்லிக் சகாண்நடன். 19 ஆம் நததி திங்கடக்ிழதம  ான் ஏழு 

மணிக்கு எழு ்நதன். திருமதி டில்நட ெரிதக உதடயில் 

வ ்தார.் அவர ் எனக்கு ஆதட அணிவித்து, மிலனில்  ான் 

வாங்கிய முக்காடத்ட ெரி செய்தார.் காதல 9 மணியளவில் 

என்தன நதவாலயத்திற்கு அதழத்துெ ்செல்ல டாக்ஸி வ ்தது. 

 ான் குழப்பமதட ்நதன், மக்கள் கடல் என்தனப் பாரப்்பததக் 

கண்நடன். கியூஸ் ஏற்கனநவ பலிபீடத்தில் ஆரஞ்சுப் 

பூக்களுடன் எனக்காகக் காத்திரு ்தார,் அவரது ெநகாதரி 

நராொவுடன், அம்மா ஒலிம்பியா முதல் குழ ்தத திருமணம் 

செய்வதில் மிகவும் உற்ொகமாக இரு ்திருப்பார.்  ான் சிவப்பு 

ஓட்டப்ப ்தயத்தில் மாமா மிெச்ெரில்நலாவுடன் 

இதண ்துசகாண்நடன்.  

  மாஸ் சதாடங்கியது. நமான்சிநஞார ் சபல்லண்டாவும் 

உணரெ்ச்ிவெப்பட்டார.் ஊக்கமளிக்கும் பிரெங்கம், 

நமாதிரங்களின் ஆசீரவ்ாதம், வாழ் ாள் முழுவதும் 

 ம்பகத்தன்தமயின் வாக்குறுதி மற்றும் விழாவின் முடிவில் 

தகசயழுத்துகள் எனக்கு  ிதனவிருக்கிறது. சவளிநயறும் 

வழியில், அ ்த ந ரத்தில் எனக்கு அத்ததயாக மாறிய 

பியரிநனாவின் அம்மா, கத்நதாலிக்க ஆக்ஷன் சபண்களின் 

நபட்த  என் மாரப்ில் தவத்தார.்  
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அத்தியாயம் பதின்மூன்று - புதிய வாழ்க்தக  

 

  

  நதவாலயத்தில் சகாண்டாட்டம் முடி ்ததும், Castellazzo 

வழியாக உள்ள Grandazzi பட்டியில் சிற்றுண்டி வழங்கப்பட்டது. 

விரு ்தினரக்ளுடன் ஒரு முத்தத்திற்கும் மற்சறாரு 

முத்தத்திற்கும் இதடயில் சில பீடெ்ா மற்றும் நபஸ்ட்ரிகளுடன் 

ஒரு அசபரிடிஃப் ொப்பிட்நடாம். சூட்நகதஸ எடுக்க 

அம்மாவுடன் சென்ற மாமியார ் ஒலிம்பியா மற்றும் 

அரம்ாண்நடாவுக்கு ஒரு சிறப்பு வாழ்த்து மற்றும் முத்தம், 

பின்னர ் அவரக்ளின் நதனிலவுக்கு 12.15 ரயிதலப் பிடிக்க 

ஸ்நடஷனுக்கு விதர ்தது.  

  அம்மா கண்கதள விட்டு அழுது சகாண்டிரு ்தாள்.  ாங்கள் 

சபட்டிக்குள் நுதழ ்நதாம். கியூஸும்  ானும் எங்கள் கதடசி 

விதடசபற  ன்னலுக்கு சவளிநய ொய் ்தநபாது ஸ்நடஷன் 

மாஸ்டர ் விசிலுடன் புறப்படுவதத அறிவித்தார.் எங்கள் 

வாழ்க்தகயின் ொகெம் சதாடங்கியது.  

   ாங்கள் புநளாரன்ஸ் வ ்ததட ்தவுடன், திருமதி டில்நட, 

ஃபரர்ியர ் சுட்டிக்காட்டிய நோட்டதல ந ாக்கிெ ் சென்நறாம். 

ஆடம்பர நுதழவாயிலில்  ாங்கள் இதெயால் வரநவற்நறாம், 

பின்னர ் படல்ர ் எங்கதள மூன்றாவது மாடியில் உள்ள 
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அதறக்கு அதழத்துெ ்சென்றார.் எங்களுக்கு எல்லாம் புதிதாக 

இரு ்தது, இரடத்ட படுக்தகயில் தூங்குவது கூட.  

   ாங்கள்  கரத்திற்குெ ்சென்ற முதல்  ாள், இரண்டாவது  ாள் 

 ாங்கள் பியாஸ்நஸல் தமக்நகநலஞ்ெநலாவுக்குெ ்சென்நறாம், 

அங்கு  ீங்கள் புநளாரன்ஸ் முழுவததயும் பாராட்டலாம். 

 ாங்கள் சில புதகப்படங்கதள எடுத்நதாம்: கியூஸின் 

நகமராவால் ஃபிலிம் நரால் மூலம் எடட்ு கருப்பு மற்றும் 

சவள்தள புதகப்படங்கதள எடுக்க முடியும்.  

  மூன்றாம்  ாள் நராம் புறப்பட்டது. தியாகம் செய்து நெமித்த 

பணம் நபாதுமானதாக இருக்க நவண்டும் என்பதால் 

நோட்டல் மிகவும் அடக்கமாக இரு ்தது. புனித வருடத்தில் 

கியூஸ் பாரத்்த  ான்கு பசிலிக்காக்கதளயும் டச்ரவி 

 ீரூற்றுகதளயும் பாரத்வயிட இரண்டு  ாடக்ள்  ின்நறாம். 

சிக்நனாரா கிநரசியா ரயிலுக்கு அடியில் விழு ்த 53 ஆம் 

ஆண்டின் புகழ்சபற்ற இரவில் இரு ்த எசெட்ரா  ீரூற்றுக்கு 

 ாங்கள் திரும்பிநனாம்.  

  சிசிலிக்குப் புறப்படும் ந ரம் வ ்தது.  ீண்ட பயணத்திற்குப் 

பிறகு, ரயில் கலாப்ரியாதவ வ ்ததட ்தது, இறுதியாக வில்லா 

ொன் ஜிநயாவானியிலிரு ்து சிசிலிதயக் காண முடி ்தது. 

கியூஸ் அ ்த தருணங்கதள ரசித்தார:் ரயில் படகு-படகில் 

ஏற்றப்பட்டது, சமசினா துதறமுகத்தின் நுதழவாயிலில் 

மநடானினா உயரமாக இரு ்தது.  

  மாமா காரச்மநலா, அம்மாவின் ெநகாதரர,் அவரது மதனவி 

கீதானா மற்றும் மகள்கள் சராசெட்டா மற்றும் அன்நடானிட்டா 

ஆகிநயாருடன்  ிதலயத்தில் எங்களுக்காக காத்திரு ்தனர.்  
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  அவரக்ள் எங்கதள இரண்டு இளவரெரக்தளப் நபால 

வரநவற்றனர.்  ாங்கள் இரண்டு  ாடக்ள் சமசினாவுக்குெ ்

சென்நறாம்:  ான் சிறுவயதில் பாரத்்த கதீட்ரல் கடிகாரம், 

மநடானா டி சமாண்டால்நடா மற்றும் பிற மிக அழகான 

ெதுரங்கள்.  

  அ ்த வீட்டில் ஒநர ஒரு குதறபாடு இரு ்தது: இரவு உணவு 

ந ரத்தில், மாமாக்கள் மற்றும் உறவினரக்ள் ஆதட அணி ்து, 

நமத யில் உடக்ாருவதற்குப் பதிலாக, அவரக்ள் 

சொன்னாரக்ள்: "கடல் ஓரமாக  டக்கலாம்". கியூஸும்  ானும் 

ராஜினாமா செய்து விட்டு சவளிநய சென்நறாம். இரவு 11 

மணியளவில்  ாங்கள் வீடு திரும்பிநனாம், அத்தத ெதமக்க 

ஆரம்பித்தார.் ஒரு இரவு அவர ்  த்ததகதள அவற்றின் 

ஓடுகளில் ொஸில் தவத்தார,் ஆனால் முக்கியமானது பாெம், 

பழக்கம் அல்ல.  

  மூன்றாவது  ாள் அவரக்ள் எங்களுடன் ரயிலில் சில 

கண்ணீருடன். மாமா Micherillo ந ாவாராதவ அதடய டாக்ஸி 

டிதரவருடன் Terme Vigliatore  ிதலயத்தில் இரு ்தார.் Zizì, 

அத்தத மரிெச்ியா மற்றும் அத்தத சபப்பினா ஆகிநயார ்

கிராமத்தில் எங்களுக்காக காத்திரு ்தனர.் உண்தமயில் 

நடாநமாநடாநொலாவின் இளவரெரக்ள் வருவது நபால் 

நதான்றியது.  

  அடுத்த  ாள்  ாங்கள் எனது த ்ததவழி பாட்டி கான்செட்டா 

மற்றும் எனது த ்ததயின் மாமாக்கள், ெநகாதரிகள் மற்றும் 

ெநகாதரரக்தளப் பாரக்்க படியாசவெச்ியா சென்நறாம். என் 

பாட்டியின் புதகயிதல கதடயுடன் சிறிய ெதுக்கத்தில், 

சிறுவயதில் என்தன அறி ்த குக்கிராமத்தில் வசிப்பவரக்ள் 
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பலர ் கூடி, மற்றவரக்தள அதழத்தனர:் "கான்செட்டினா தன் 

கணவனுடன் வ ்திருக்கிறாள்!"  

  முத்தங்கள், அதணப்புகள், சிவ ்த முகங்கள். எனக்கு அது 

ஒரு கனவு நபால் நதான்றியது.  ான்  ாடத்ட விட்டு சவளிநயறி 

ெரியாக ஐ ்து வருடங்கள் கட ்துவிட்டன.  

  இரண்டு  ாடக்ளுக்குப் பிறகு  ாங்கள் டாக்சி டிதரவருடன் 

"சகௌசி ஐ லுபு" டாரம்ினாவுக்குெ ் சென்நறாம். மதியம் அவர ்

எங்கதள உணவகத்திற்கு அதழத்துெ ் சென்றார,் அங்கு 

எங்களுக்கு சவள்தள தகயுதறகள் வழங்கப்பட்டது. கியூஸும் 

 ானும் ஒருவதர ஒருவர ்பாரத்்துக் சகாண்நடாம்: "எங்களிடம் 

நபாதுமான பணம் இருக்குமா?". டாரம்ினாவிற்கும் பின்னர ்

காஸ்சடல்நமாலாவிற்கும் சென்று மதழ சபய்து, மாதலயில் 

நொரவ்ாக ஆனால் திருப்தியுடன் ந ாவாராவிற்கு 

திரும்பிநனாம்.  

  அடுத்த  ாள் நடாநமாநடாநொலாவுக்குத் திரும்புவதற்கான 

ந ரம் ஏற்கனநவ வ ்துவிட்டது. ஒரு புதிய வாழ்க்தகயின் 

அரப்்பணிப்புகள் எங்களுக்குக் காத்திரு ்தன.  
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அத்தியாயம் பதினான்கு - எங்கள் முதல் கூடுகள்  

  

   ான் ஏற்கனநவ 50 மற்றும் 53 இல் சடாநமாநடாநொலா 

பயணத்தத நமற்சகாண்டிரு ்தாலும்,  ான் முதல் முதறயாக 

சவளிநயறியது நபால் இரு ்தது:  ான் ஒரு ந ாடியாக ஒரு 

புதிய வாழ்க்தகதய ந ாக்கி சென்று சகாண்டிரு ்நதன்.  

   ாங்கள் படகில் ரயிலில் ஏறி முடித்ததும், துதறமுகத்தின் 

மநடானினாதவயும் சிசிலியும் சமதுவாக  கரவ்ததப் பாரக்்க 

சமாடத்ட மாடிக்குெ ்சென்நறாம்.  

  கண்ணீருடன்  ாங்கள் மர சபஞ்சுகளில் அமர ்்து வண்டிக்குத் 

திரும்பிநனாம். அப்நபாது பங்க்கள் இல்தல.  

  இரவு வ ்ததும்  ாங்கள் கழுத்தத சதாங்கவிடட்ு தூங்க 

ஆரம்பித்நதாம். எப்நபாதாவது எழு ்து  ன்னதலப் 

பாரத்்நதாம். முக்கியமான  ிதலயங்களில் ஸ்நடஷன் மாஸ்டர ்

 கரின் சபயதர ெத்தமாக அறிவித்தார.் ந பிள்ஸில் 

 தடபாததகளில் பீடெ்ா விற்கும் "குவாக்லிநயானி"கள் 

இரு ்தன. த ்திரமாக முதலில் பயணிகளிடமிரு ்து 

பணத்ததப் சபற்றுக் சகாண்டாரக்ள், பின்னர ் ரயில் 

புறப்பட்டது, அவரக்ளிடம் பணமும் பீடெ்ாவும் எஞ்சியிரு ்தன.  

  சகாஞ்ெம் சகாஞ்ெமாக மிலதன ச ருங்கிநனாம். 

நடாநமாநடாநொலாவுக்கான ரயிலில், 5 ஆண்டுகளுக்கு முன்பு 

முதல்முதறயாக  ான் அனுபவித்த உணரெ்ச்ிதய மீண்டும் 

உணர ்்நதன்: நமகிநயார ் ஏரி, ஒநொலா மதலகள், கல் 

கூதரகள். இ ்த முதற என் கணவர ் கியூஸுடன் நெர ்்து. 

 ண்பகலில்  ாங்கள் எங்கள் இலக்தக அதட ்நதாம்.  
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  கியூஸ் அரம்ாண்நடாவின் தாயும் த ்ததயும் எங்களுக்காகக் 

காத்திரு ்தனர.் இது ஒரு சகாண்டாட்டம்: அவரக்ள் மணிகதள 

ஒலிக்கெ ்செய்திரு ்தால்.  

  அம்மா ஒலிம்பியாவுடன் ஒரு விதரவான மதிய உணவு, 

பின்னர ்நமாட்டா மாவட்டத்தில் உள்ள எங்கள் புதிய  ரெ்ரியில் 

ஓய்சவடுக்க. அடுத்த  ாள்  ான் சதாழிற்ொதலயில் என் 

நவதலதய மீண்டும் சதாடங்கிநனன், கியூஸ் கடட்ுமான 

இடத்திற்குத் திரும்பினார.்  

  எனது ஆதரவு இல்லாததால் என் எண்ணங்கள் என் தாயிடம் 

சென்றன, ஆனால் எனது ஆன்மீக இயக்குனர ்டான் சபசனட்டி 

என்தன பிராரத்்ததன செய்ய ஊக்குவித்தார,் பலர ் அவதள 

ந சிப்பதாக எனக்கு உறுதியளித்தார.் சில ெமயங்களில் 

 ானும் கியூஸும் அவள் வீட்டிற்கு மதிய உணவிற்குெ ்

சென்நறாம், அவள் அதத அனுபவித்தாள். இதற்கிதடயில், 

எனது ெநகாதரிகளில் ஒருவருக்கு குடும்பத்திற்கு புதிய 

ஆதரதவ வழங்கும் நவதல கிதடத்தது.  

  சிறிது ந ரத்திற்குப் பிறகு, அம்மா, அம்மா ஒலிம்பியா மற்றும் 

அப்பா அரம்ாண்நடா ஆகிநயாருக்கு அவரக்ள்  ூதல மாதம் 

தாத்தா பாட்டிகளாக மாறுவாரக்ள் என்று அறிவித்நதாம்.  

   ான் கரப்்ப அசெௌகரியத்தத உணர ஆரம்பித்நதன், ஆனால் 

நவதல கூப்பிடுகிறது. அப்நபாது சதாழிலாளரக்ளுக்கு 

இப்நபாது இருப்பது நபால் பாதுகாப்பு இல்தல. சவளிப்புற 

கடட்ுமான தளத்தத விட கியூஸ் ஒரு சிற ்த நவதலதயக் 

கண்டுபிடித்தார:் பீப்பாய் பிளக்குகள், கம்பளித் நதால்கதள 

அவிழ்ப்பதற்கான கருவிகள் மற்றும் "பவுங்கி" (மர சுழலும் 
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டாப்ஸ்) நபான்ற மரப் சபாருடக்தள உருவாக்கும் ஒரு சிறிய 

சதாழிற்ொதல. ஐ ்தாவது மாதத்தில், எதிரக்ாலத்தில் பிற ்த 

குழ ்ததகளுக்கான தள்ளுவண்டிதயத் நதடும் கதடகதளப் 

பாரக்்க ஆரம்பித்நதாம். நுதழவுக் கததவ விட அகலம் 

எப்சபாழுதும் அதிகமாக இரு ்ததால் வீடத்ட மாற்ற முடிவு 

செய்ய நவண்டியதாயிற்று.  

  அப்நபாது ஏச ன்சிகள் இல்தல,  ீங்கள் அங்கும் இங்கும் 

சென்று நகட்டீரக்ள். பிராவிடன்ஸ் எங்கதள ஸ்காபாசிநனா 

வழியாக ஒரு வீட்டின் இரண்டாவது மாடியில் ஒரு அடுக்குமாடி 

குடியிருப்தபக் கண்டுபிடிக்க தவத்தது, அது ஃபரர்ியர ்

பட்டதறக்கு அருகில் உள்ளது.  

  சிறிது ந ரத்தில்  ாங்கள்  டவடிக்தகக்கு ஏற்பாடு 

செய்நதாம்.  ாங்கள் இப்நபாது  கர தமயத்தில் இல்தல, 

ஆனால் சவகு சதாதலவில் இல்தல, எனது பணியிடத்திற்கு 

அருகில்.  

  மாதா ்திர வாடதக 8,000 லியர,் எங்கள் சொற்ப 

ஊதியத்திற்கு  ிதறய, ஆனால் அபாரட்ச்மண்ட் வரநவற்கும் 

மற்றும் பிரகாெமான இரு ்தது. முற்றத்தில்  ாங்கள் இரண்டு 

ெதுர மீட்டர ்  ிலத்ததயும் தவத்திருக்கலாம், அங்கு  ான் 

 றுமண மூலிதககள் மற்றும் பூக்கதள வளரக்்க முடியும், என் 

ஆரவ்ம்.  

   ாங்கள் ொவிதயப் சபற்றவுடன் அதறகதள சுத்தம் செய்து 

 ன்னல்கதள அழகிய திதரெச்ீதலகள் மற்றும் 

ெதமயலதறயில் ெரிதக திதரெச்ீதலகளுடன் 

அலங்கரித்நதாம்.  டவடிக்தக முடி ்ததும், இயல்பு வாழ்க்தக 
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சதாடர ்்தது. என் வயிறு நமலும் நமலும் கவனிக்கப்பட்டது. 

ஒரு  ாள் ஒரு ெக ஊழியர ்  ான் மகப்நபறு விடுப்புக்கு 

எப்நபாது வீட்டிற்கு வருநவன் என்று என்னிடம் நகட்டார,் 

நமலும் மகளிர ் மருத்துவ  ிபுணரிடம் செல்லும்படி 

அறிவுறுத்தினார.் எனநவ  ான் தனிப்பட்ட முதறயில் 

 ியமனம் செய்நதன்.  ீண்ட ந ரம் காத்திரு ்ததற்காக டாக்டர ்

என்தன கிட்டத்தட்ட திட்டினார:் "ஆறாவது மாதத்திற்குப் பிறகு 

 ீங்கள் நவதல செய்ய முடியாது,  ீங்கள் ஏற்கனநவ ஏழாவது 

மாதத்தில் இருக்கிறீரக்ள்:  ீங்கள் ரிஸ்க் எடுத்தீரக்ள்." அடுத்த 

 ாள்  ான் ஆவணத்தத அலுவலகத்தில் சடலிவரி செய்நதன், 

ஊழியர ்கூட  ான் அப்பாவி என்று கூறினார.்  

  இதற்கிதடயில் அம்மா சகாடுத்த பதழய ஷீடக்ளில் 

ஸ்சவட்டர,் ஷரட்், ஷூ, டயப்பர ்நபான்றவற்தற பின்னி நலயட் 

தயார ்செய்நதன்.  

  ஆணா சபண்ணா என்று சதரியாமல்  ியூட்ரல் கலரில் 

எம்பிராய்டரி செய்த ஷீட்கதள தவத்து  ான் தயார ் செய்த 

தள்ளுவண்டிதய வாங்க  ாங்களும் சென்நறாம். இறுதியாக, 

 ூதல 2 ஆம் நததி மாதல, என் தண்ணீர ்உதட ்தது, எங்கள் 

சூட்நகஸ்கள் ஏற்கனநவ நபக் செய்யப்பட்டவுடன்  ாங்கள் 

மருத்துவமதனக்குக் கிளம்பிநனாம். என்தன பரிநொதித்த 

மகப்நபறு மருத்துவர ் கியூஸ் வீட்டிற்கு செல்லலாம் என்று 

கூறினார.் உதழப்பு இப்நபாதுதான் சதாடங்கியது, அது சுமார ்

20 மணி ந ரம் ஆனது. அடுத்த  ாள்  ான் பிரெவ அதறயில் 

காத்திரு ்தநபாது அவர ் மகப்நபறு மருத்துவமதனக்குத் 

திரும்பினார.்  
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  ஒரு குறிப்பிட்ட கட்டத்தில் ஒரு ஆண் குழ ்தத பிற ்தது, 

செவிலியர ் குழ ்ததயின் த ்ததயிடம் சொல்லெ ் சென்றார,் 

அவர ் உணரெ்ச்ிவெப்படட்ு கிட்டத்தட்ட ந ாய்வாய்ப்பட்டார.் 

ஒரு மணி ந ரத்திற்குப் பிறகு, எங்கள் முதல் குழ ்தததய 

அவளால் கட்டிப்பிடிக்க முடி ்தது, அவரது தாத்தாதவப் 

நபாலநவ அரம்ாண்நடா என்று சபயரிடப்பட்டது. சில 

மணிந ரங்களுக்குப் பிறகு, தாத்தா, பாட்டி, மாமாக்கள் 

மற்றும் உறவினரக்ளுக்கும் தகவல் சதரிவிக்கப்பட்டது. 

உலகிநலநய முதல் குழ ்தத அவன்தான் என்று நதான்றியது.  
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அத்தியாயம் பதிதனந்து - இதறவனுக்கு நன்றி 

வசலுத்துயவாம்...  

  

  பிரெவ வாரட்ில் உள்ள செவிலியரக்ள் ெதத மற்றும் இரத்தம் 

சகாண்ட இ ்த உயிரினத்தத பிற ்த சில மணிந ரங்களுக்குப் 

பிறகு என் படுக்தகக்கு சகாண்டு வ ்தனர.் அவரக்ள் அதத 

என் மாரப்ில் தவத்தாரக்ள். சிறுவயதில் எனக்கு zizì செய்த 

க ்தல் சபாம்தம நவறு.  

  அப்நபாது மருத்துவமதனயில் தங்கியிருப்பது ஒரு வாரம். 

வீடு திரும்புவதற்கு முன்  ாங்கள் மருத்துவமதன 

நதவாலயத்திற்கு "சுத்திகரிப்பு" க்காகெ ் சென்நறாம், இது 

பாதிரியாரின் ஆசீரவ்ாதமாகும்.  

  வாரட்ில் எல்லாம் வீட்டிற்கு செல்ல தயாராக இரு ்தது, 

ஆனால் என் ததல சுற்ற ஆரம்பித்தது. மருத்துவெச்ி என் 

காய்ெெ்தல பரிநொதித்தார:் 39.  ானும் என் சபாம்தமயும் 

இன்னும் இரண்டு  ாடக்ள் தங்க நவண்டியிரு ்தது. இறுதியாக 

வியாழன் 12 ஆம் நததி, கிட்டத்தட்ட குணமதட ்து,  ாங்கள் 

வீடு திரும்பிநனாம். ஞாயிற்றுக்கிழதம 15 ஆம் நததி 

அரம்ாண்நடா புதிய ெக்கர  ாற்காலியில் அவரது த ்தத 

கியூசெப், அவரது  ண்பர ்மரியூசியா காட்மதர ்மற்றும் அவரது 

காட்பாதர ்பாசிலிநயா, சொற்சபாழிவாளரக்ளின்  ண்பருடன் 

ஞானஸ் ானத்திற்கு அதழத்துெ ் செல்லப்பட்டார.் 

மூட ம்பிக்தகயால் சபரியவரக்ள் வீட்டிநலநய இருக்குமாறு 

அறிவுறுத்தியதால்  ிகழ்ெச்ியில் கல ்து சகாண்டதில் எனக்கு 

மகிழ்ெச்ி ஏற்படவில்தல.  ான் ஒரு சிறிய சிற்றுண்டிதய 

தயாரிப்பதில் திருப்தி அதட ்நதன்.  
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  மூன்று நபரின் வாழ்க்தக வித்தியாெமானது, ஆனால்  ான் 

 ன்றாகநவ செய்நதன். எனக்கு  ிதறய பால் இரு ்தது, 

குழ ்தத வளர ்்து வருகிறது, ஒவ்சவாரு வாரமும் செக்-அப் 

செய்வதற்காக  ரெ்ரி சென்டருக்கு அதழத்துெ ்சென்நறன்.  

  துரதிரஷ்்டவெமாக, இரண்டு மாதங்களுக்குப் பிறகு  ான் 

மீண்டும் சதாழிற்ொதலயில் நவதலக்குெ ் சென்நறன். 

அப்நபாது  ரெ்ரிகள் இல்தல. ஒவ்சவாருவரும் ஒரு வாரம் 

அவதரப் பாரத்்துக் சகாள்ள பாட்டி ெம்மதித்தாரக்ள்.  

   ான் ஆறு மணி ஷிப்டில் நவதல செய்தநபாது, கியூஸ் 

நவதலக்குெ ் செல்வதற்கு முன்பு அவதரக் கடட்ுப்நபாடட்ு, 

அவர ் நெருமிடத்திற்கு அதழத்துெ ் செல்வார.் மயக்கத்தில் 

இ ்தக் குழ ்தத தவித்துக் சகாண்டிரு ்தது,  ானும் அவருடன் 

நெர ்்து அழுது சகாண்டிரு ்நதன்.  

  துரதிரஷ்்டவெமாக என்னால் நவதலதய விட்டு சவளிநயற 

முடியவில்தல. சகாஞ்ெம் சகாஞ்ெமாக,  ம்பிக்தகயுடன், 

மூவர ்கூட்டமாக பயணத்ததத் சதாடர ்்நதாம்: முதல் உணவு, 

முதல் படிகள் அற்புதமான விஷயங்கள். மழதலயர ்பள்ளியின் 

முதல்  ாளில், கியூஸ் இறுதியாக சிற ்த ஊதியம் சபறும் 

நவதலதயக் கண்டுபிடித்தார.் ஓரிரு ஆண்டுகள் அவர ்

சதாடக்கப் பள்ளியில் காவலாளியாக இரு ்தார,் பின்னர ்அவர ்

ெமரெம் செய்பவர ் பதவிதய ஏற்க  கராட்சிக்கு 

அதழக்கப்பட்டார.்  

  இது சதாழிற்ொதலயில் என் நவதலதய விட்டுவிடட்ு, ஒரு 

சிறிய ெநகாதரதனக் சகாடுக்கக் காத்திருக்கும் நபாது 

குழ ்ததக்கு என்தன அரப்்பணிக்க ஒரு வாய்ப்தப 
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உருவாக்கியது. ஆகஸ்ட் 17, 1962 அன்று, எங்கள் இரண்டாவது 

குழ ்தத பிற ்ததில்  ாங்கள் மகிழ்ெச்ியதட ்நதாம். 

லூசியாநனா இளஞ்சிவப்பு  ிற முடியுடன், அரம்ாண்நடாவுக்கு 

ந ரம்ாறாக இரு ்தார.் ஒரு விசித்திரக் கதத. 

ஞாயிற்றுக்கிழதம 26 ஆம் நததி, அவர ்தனது த ்தத கியூஸ், 

அவரது காட்மதர ் உறவினர ் மரியூசியா மற்றும் அவரது 

காட்பாதர ் அன்நடானிநயா, கியூஸின் ெநகாதரர ்

ஆகிநயாருடன் ஞானஸ் ானம் சபற்றார.் இ ்த முதறயும்  ான் 

வீட்டில் இருக்க நவண்டியதாயிற்று. எனது மகப்நபறு விடுப்பு 

முடி ்ததும், எனது இரண்டு அழகான குழ ்ததகளுக்கு என்தன 

அரப்்பணிப்பதற்காக எனது நவதலதய விட்டுவிட்நடன்.  

  அக்நடாபர ் 1, 1962 இல், அரம்ாண்நடா தனது  ீல  ிற கவெம் 

மற்றும் பள்ளிப்தபதய நதாளில் தவத்துக்சகாண்டு முதல் 

வகுப்தபத் சதாடங்கினார.் சிறு கண்ணீருடன் ஆசிரியர ்

சிறுத்ததயிடம் ஒப்பதடத்நதாம்.  

  அநத காலகட்டத்தில், நடாநமாநடாநொலா நமயர ் கியூதஸ 

வரவதழத்து,  கரக் கட்டிடத்தின் இரண்டாவது மாடியில் 

தங்குமிடத்தத வழங்கினார,் அது  கராட்சி தூதுவர ் ஓய்வு 

சபற்றநபாது காலியாக இரு ்தது. சில  ாட்களில்  ாங்கள் 

 டவடிக்தகக்கு ஏற்பாடு செய்நதாம். தமயத்தில் அதனத்து 

வெதிகளும் இரு ்தன. மாதலயில், சபரிய கதவு 

மூடப்பட்டவுடன்,  ாங்கள்  கரத்தின் ஆட்சியாளரக்ளாக 

இரு ்நதாம். நமயர ் அலுவலகத்தின் பால்கனியில் இரு ்து 

ஆரப்்பாட்டங்கதள  ாங்கள் வெதியாகப் பாரக்்கலாம். எங்கள் 

 ன்னல்களிலிரு ்து பல நூற்றாண்டுகள் பழதமயான 
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பாரம்பரியத்துடன் ெ ்ததயின் ஒரு பகுதிதயக் காண 

முடி ்தது.  

  இதற்கிதடயில், லூசியாநனா தனது முதல் படிகதள 

எடுத்துக்சகாண்டிரு ்தார:் அவர ்  கராட்சி ஊழியரக்ளின் 

சின்னமாக மாறினார.்  

  கியூஸின் ஊதியத்தத  ிரப்ப,  ான் ஒரு நவதலதயக் 

கண்டுபிடிக்க விரும்பிநனன்.  ண்பரக்ளுக்கு  ன்னல்கள், 

படுக்தககள் மற்றும் ததலயதணகதள அலங்கரிக்க 

ஆரம்பித்நதன். வாரத்்தத பரவியதால்  ான் "திதர 

சபண்மணி" ஆநனன். அவரது ஓய்வு ந ரத்தில், கியூஸ் 

வரிகளின் சதாகுப்தபத் தயாரிக்க கற்றுக்சகாண்டார,் 

கடவுளுக்கு  ன்றி,  ாங்கள் மிகவும் வெதியான வாழ்க்தகதய 

அனுபவிக்க முடி ்தது.  

  அக்நடாபர ் 1, 1968 இல், லூசியாநனா ஆசிரியர ் லூயிொ 

செரர்ியுடன் பள்ளிதயத் சதாடங்கினார.்  

  காலம் நவகமாக கட ்தது. நகாதடயில்  ாங்கள் முகாம் 

கூடாரத்துடன் இத்தாலிதயெ ் சுற்றி விடுமுதறக்குெ ்

சென்நறாம். சில ெமயங்களில் சிசிலிக்கு, என் சொ ்த ஊருக்கு.  

   ூதல '73 இல்  ாங்கள் வால் டி ஆஸ்டாவில் 

முகாமிட்டிரு ்நதாம்,  ான் கரப்்பத்தின் முதல் அறிகுறிகதளக் 

சகாண்டிருக்க ஆரம்பித்நதன். பிப்ரவரி 16, 1974 அன்று, 

கிட்டத்தட்ட பதிசனடட்ு வயது அரம்ாண்நடாவுக்கும், 

பன்னிரண்டு வயது லூசியாநனாவுக்கும் சிறிய ெநகாதரி 

நடனிலா வ ்தார.் அது காரன்ிவல் காலம், டவுன் ோல் 

வாெலில் இரு ்த இளஞ்சிவப்பு  ிற ரிப்பதனப் பாரத்்தவரக்ள் 
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 தகெச்ுதவயாக  ிதனத்தாரக்ள். பாரிஷ் பாதிரியார,் ஈஸ்டர ்

இரவில் ஞானஸ் ானத்தத சகாண்டாடும்படி எங்களுக்கு 

அறிவுறுத்தினார,் எங்கள்  ண்பர ் கியானாதவ 

சதய்வமகளாகவும், எங்கள் மாமா சபனிட்நடாதவ 

காட்பாதராகவும் தவத்தனர.்  

  மூட ம்பிக்தககதளத் தவிரத்்து, இம்முதற ஏப்ரல் 13ஆம் நததி 

இரவு  ட ்த  ிகழ்ெச்ியில்  ானும் பங்நகற்நறன். மறு ாள் 

சொற்சபாழிவாளர ் வரநவற்பதறயில் நூறு விரு ்தினரக்ள் 

இரு ்தனர.்  

  நடனியலாவும் வளர ்்துவிட்டாள்,  ாங்கள் இப்நபாது 

வயதானவரக்ள். எங்கள் மூன்று குழ ்ததகளும் எங்களுக்கு 7 

நபரக்குழ ்ததகதளக் சகாடுத்தனர:் ஸ்சடபநனா, வரஜ்ீனியா, 

கிநரட்டா, நலாசரன்நொ, சரநபக்கா, சலட்டிசியா மற்றும் 

நமட்டிநயா.  

  கதத முடிகிறது. செப்டம்பர ் 19, 2015 அன்று கியூஸும்  ானும் 

நெர ்்து 60 வருடங்கதளக் சகாண்டாடிநனாம்.  

  

  கடவுள், எங்கள் சபண்மணி மற்றும் எங்கதள ந சித்த 

அதனவருக்கும்  ன்றி கூறுகிநறாம்.  
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La Mazza Concetta Maglio, ந ாவாரா டி சிசிலியாவில் 18 ஏப்ரல் 1936 இல் பிற ்தார.்  
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குறியீட்டு  

  

1. த ்ததயின் வீடு  

2. இ ்த உலகத்திற்கு சவளிநய  

3. மணலில் விதளயாடட்ுகள்  

4. எண்சணய், சில ்தி வதலகள் மற்றும் தீய கண்  

5. ஆ ்ததகள்  

6. நவாசியா என்தன மன்னியுங்கள் ( ட்ெத்திரங்களின் ஒளி)  

7. எமிலியா  

8. விழுங்கும் விமானம்  

9. சொரக்்கத்தின் கதவு  

10. அழகான துொ  

11. பீங்கான் முகம்  

12. வயலட்டுகள்  

13. புதிய வாழ்க்தக  

14. எங்கள் முதல் கூடுகள்  

15.  ாங்கள் கடவுளுக்கு  ன்றி கூறுகிநறாம்...  
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