
CONCETTA LA MAZZA

Zaidi ya anga ya bluu



_____



Wasifu

  Concetta La Mazza alizaliwa huko Novara di Sicilia mnamo
1936, binti mkubwa wa Domenico La Mazza na Teresa
Correnti. Mnamo 1950, baada ya kipindi kichungu cha
"kukabidhiwa" kwa shangazi yake mzaa mama, alijiunga na
wazazi wake huko Domodossola, ambapo bado anaishi
pamoja na mume wake Giuseppe. Ana watoto watatu:
Armando, Luciano na Daniela. Hivi majuzi hamu kubwa ya
kukumbuka utoto wake huko Novara imeingia akilini mwake
na hapa ndio kuzaliwa kwa shajara hii ya karibu, ya kibinafsi,
lakini iliyojaa hadithi na marejeleo ya mazingira ya enzi hiyo:
mji, mashambani, watu, tabia, mila za eneo hilo katika miaka
ya giza ya Vita vya Kidunia vya pili. 



_____



Nishati ya awali ya uandishi

  Concetta mdogo amekabidhiwa kwa wajomba zake na kulazimishwa
kinyume na mapenzi yake kuishi Castrangia katika hovel mbali na mji na
wanafunzi wenzake. Kwa hivyo anasafiri kwa njia yake ya kibinafsi Via
Crucis akiwa peke yake katika miaka mikali ya vita kati ya njaa, ujinga wa
wakati, ushirikina na unyanyasaji. Baada ya vita uhamiaji usioepukika na
mwanzo mgumu wa asili kuelekea kaskazini. 
  Haya yote yanasimuliwa kupitia macho ya msichana mdogo ambaye
anapitia upya awamu za ukuaji wake katika kumbukumbu yake na ambaye,
kwa hali mpya ya kushangaza na uzi mwembamba wa kejeli, anatupa raha
ya kusoma - hatimaye - hadithi ya mfano ya jamii yetu ya familia, yenye
uwezo wa kutusogeza kwa kina na ambayo ni ya kila mmoja wetu. 
  Katika riwaya hii fupi ya Concetta La Mazza, kuandika kunapindua kila
sheria na kurudi kwenye asili, bila schematism yoyote rasmi,
inayoendeshwa na arcane vitality ndani, inakuwa mto mkali unaofunika kila
kitu, ni mvua ya roho ya roho. 
  Takwimu za wajomba, Antonia na Michele, ni za kukumbukwa, kama vile
picha ya Novara inabaki kuwa isiyoweza kusahaulika, kama mkarimu,
iliyofunikwa na tamu kama ni kali na kali. 
  Mwishowe, mabadiliko magumu ya ujana wakati yasiyoweza
kurekebishwa yanatokea, lakini Concetta mdogo haitoi hatma ya kutisha,
shukrani kwa ujasiri wake na tumaini lisiloweza kutikisika katika siku zijazo,
shukrani kwa macho yake ambayo yaliweza kutazama ... zaidi ya anga.
bluu! 

NINO BELVEDERE



  "Kwangu mimi shida ilianza. Labda ilikuwa siku
ya joto, kiangazi cha 1938 kilianza, nilikuwa na
umri wa miaka miwili na shangazi yangu alikuja
kunichukua. Katika mfuko wa kitambaa aliweka
blauzi na pea mbili za suruali, kisha bila kujua
kila kitu nilichoondoka nyumbani kwangu.
Nilikuwa mdogo sana hivi kwamba sikuweza
kutambua kwamba Via Crucis yangu ingeanza
siku hiyo." 



Zaidi ya anga ya bluu

Sura ya kwanza - Nyumba ya baba

  Sasa ni magofu ya zamani yasiyokaliwa na watu, ambayo
yamezimwa na utando na kutafunwa na nondo lakini, zamani
sana, huko Novara, mji uliokuwa chini ya ngome kuu katika
milima ya Messina, kwenye uchochoro katika wilaya ya Engia
kulikuwa na nyumba karibu. chemchemi. Mlango wa mbele
ulifunguliwa kwenye ngazi ya ndani iliyoelekea kwenye ghorofa
ya kwanza ambapo kulikuwa na chumba kidogo na ubao wa
mbao: kilikuwa chumba cha kulala. Ulikwenda juu na kulikuwa na
jikoni, ikiwa unaweza kuiita hivyo. Katika kona moja kulikuwa na
bamba la mawe ambalo moto uliwashwa na kipande cha chuma
kilichotumiwa kuweka sufuria ya tambi. Mbele, ikining’inia
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ukutani, nyeusi kama lami, koleo la mbao, ungo mbili, moja
ndogo na moja kubwa, oveni ya kuoka mkate, kando kifua
kilichooza, meza, "furrizzi" mbili na zingine zenye ukali.
mwenyekiti. Hatimaye kulikuwa na chumba, na balcony ndogo
unaoelekea uchochoro, ambapo kulikuwa vigumu chumba kwa
kitanda moja. Shimo hilo lilikuwa ufalme ambapo babu, ambaye
alikuwa mjane mwaka wa 1934. Choo cha mawe kilicho na
kifuniko cha mbao kilikuwa kimeundwa chini ya ngazi. Kwa kuwa
hapakuwa na mifereji ya maji machafu, lazima ya mwisho ilisaidia
kupunguza uvundo uliotolewa. Kwa kawaida nyumba hiyo
haikuwa na maji na umeme, starehe ambazo hata mabeberu
hawakuwa nazo enzi hizo. Pembeni yake kulikuwa na lango la
mbao lililoelekea kwenye shamba ambalo kuku walikuwa
wametua juu ya kuni. 
  Katika kona hii, nje ya ulimwengu, mama yangu, ambaye
alikuwa mshonaji, aliishi pamoja na babu yangu, kaka wawili na
dada, wote wakubwa kuliko yeye, walikuwa wameolewa na pia
waliishi Novara. Mama yangu alikuwa blonde, mwembamba,
dhaifu sana wa umbile, alikuwa na sura maridadi sana na kile
kilichoonekana zaidi juu ya uso wake, nyeupe kama maziwa, ni
macho mawili makubwa ya bluu, karibu kila wakati yanaogopa na
huzuni. Labda kifo cha ghafla cha mama yake, alipokuwa na umri
wa miaka ishirini na nne, kilikuwa sababu ya udhaifu wake wa
kimwili na wa kimaadili. 
  Miaka michache baada ya kifo cha bibi yangu, mama yangu,
shukrani kwa kuingilia kati kwa mmoja wa wake zake, alikutana
na Prince Charming. Baba yangu alitoka katika familia mashuhuri
kutoka Badiavecchia, ambaye aliendesha tavern yenye muuza
tumbaku na mboga. Ilikuwa ni familia ya wafanya kazi kwa bidii,
na baba yangu, kwa vyovyote, alikuwa mtu mzuri sana, mrefu,
mweusi, anayejiamini na mjasiriamali. Aliishi katika kitongoji
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mbali na mji: unaweza kufika huko kwa miguu, kwa kasi nzuri,
kwa nusu saa. Baba yake alivuta mkaa. Mama alikuwa
mwanamke mwenye nguvu, asubuhi alikwenda Novara na
nyumbu kununua bidhaa zinazotolewa katika duka: tumbaku,
chumvi na chakula. Kila mara alivalia maridadi na shela kubwa
nyeusi shingoni mwake, na hata alinunua gazeti hilo ili
kuwafahamisha wateja wake. Lilikuwa duka pekee katika
kitongoji hicho na hakukuwa na uhaba wa ustawi katika nyumba
hiyo, ingawa kulikuwa na vinywa nane vya kulisha. 
  Majira ya jioni aliwasaidia wateja wake sasa wanyonge - na
pochi yake - kwa kunyunyiza divai na soda ya rangi. Kwa kuwa si
mara zote watoto hurithi kazi ya wazazi wao, baba yangu alikuwa
amejifunza kazi ya kushona nguo. Baada ya uchumba uliochukua
miezi michache, baba na mama yangu, ambao mara moja
walikuwa wameoana, walikwenda kutengeneza kiota chao cha
mapenzi katika nyumba karibu na chemchemi katika wilaya ya
Engia. Miezi tisa baadaye nilifika katika ulimwengu huu na,
kulingana na desturi takatifu ya kusini, nilichukua jina la nyanya
yangu mzaa baba, Concetta. Licha ya umri wangu mdogo
nilikuwa na ngozi nyeusi na iliyokunjamana, nililia kila mara. Kwa
kuwa hatukuwa na kitanda cha kulala, babu yangu alilazimika
kunikumbatia mchana kutwa, na usiku nililala kwenye kitanda
kikubwa pamoja na baba na mama yangu. Kwa hali zote nilikuwa
mbaya sana na nisiyevumilika. Miezi michache baadaye,
alipoona kwamba kazi ilikuwa haba nchini, baba yangu aliamua
kwenda kufanya kazi huko Sardinia. Alipoondoka kuelekea kisiwa
kingine alimuacha mama yake akiwa na mtoto mchanga analia
na kiumbe mwingine akipiga teke tumboni mwake. 
  Nilipokuwa na umri wa miezi ishirini dada yangu Rosa alizaliwa.
Jina lilikuwa la bibi yake mzaa mama. Tofauti na Concetta, Rosa
- tena kulingana na mama yangu - alikuwa mrembo, mweupe na
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waridi katika rangi, nywele za kahawia zikiwa na uso wenye
usawa uliopambwa kwa macho mawili mazuri ya bluu: ua, kama
jina lake! Kiasi kwamba mama yangu alipoenda kwenye
chemchemi kuchota maji akiwa na Rosa mikononi mwake,
marafiki zake walimuuliza imewezekanaje kuzaa mabinti wawili
tofauti kabisa. - Ni nani hapa, Rusina, ndiyo, wewe ni billiac,
lakini mwingine ... - Huyu, Rosina, ni mzuri, lakini mwingine ...
marafiki walisema kwa grimace ya midomo yao. Wakati huohuo,
katika hali hii niliendelea kuhangaika, kana kwamba nilihisi
utangulizi wa jaribu langu, ambalo, namshukuru Mungu,
lilivumiliwa, hata kama si kwa kujiuzulu. 
  Ili kusimulia hadithi iliyosalia, kwanza, lazima nikutambulishe
kwa shangazi yangu Antonia, kwa ufupi, zì ’Ntuoia. Alikuwa dada
mkubwa wa mama yangu, kulikuwa na tofauti ya miaka kumi na
saba kati ya hizo mbili. Alikuwa ni mwanamke mfupi, mnene,
mwenye nywele chafu zilizoanguka machoni mwake. Sura yake
iliyopuuzwa ilionekana mzee kuliko yeye na katika macho yake
tupu kulikuwa na unyonge mwingi tu. Katika umri wa miaka
ishirini, wakati wa umri wa kuolewa, aliolewa na binamu yake wa
kwanza, ambaye alikuwa amerejea kutoka kazini kwenye
handaki la Sempione, ambaye alikuwa mjane na alikuwa na
mtoto wa kiume wa miaka mitatu. Mtu huyu, mjomba wangu
Michele, mjomba Micheri, alikuwa mtu mfupi na alionekana kama
nakala ya Mfalme Vittorio Emanuele III, aliishi katika nyumba
aliyokuwa nayo katika mtaa wa kawaida sana wa mji huo na
hatua karibu mita mbili kwa upana. Ilikuwa ni nyumba nzuri.
Kwenye ghorofa ya chini palikuwa na duka la fundi seremala
lenye kaunta kubwa ya kati yenye kaunta, makabati mawili ya
ukutani ambapo aliweka rasp, patasi, gimlets, gouges na augers,
lathe ya kuzungushia miguu ya meza alizojenga, gurudumu la
kusagia ambalo. ilitumika kunoa ndege na blade, jiko la kuni
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lenye sufuria ya kuyeyusha gundi, mbao zilizorundikwa kila
mahali, misumeno michache iliyobandikwa ukutani, hirizi zingine
za bahati kama vile viatu vya farasi, pembe za mbuzi na ngozi za
kasa, kwa kifupi, moja ya maeneo hayo ambayo sasa ni ya
ulimwengu wa kumbukumbu tu. 
  Ngazi ya mbao ilielekea kwenye ghorofa ya kwanza, ambapo
palikuwa na vyumba viwili vikubwa vilivyokuwa na vigae vya
kauri, anasa enzi hizo, ubao wa pembeni uliotengenezwa na
mjomba wangu, sofa, meza na viti vingine vilivyofumwa kwa rafi,
aina ya kamba ya mboga. Kutoka kwenye balcony ndogo
inayoelekea mitaani katikati ya Agosti, wakati maandamano ya
Kupalizwa yalipopanda kuelekea Abbey, mtu angeweza kugusa
kichwa cha taji cha Madonna kwa mkono wake. Kuanzia ghorofa
ya pili, hata hivyo, ungeweza kumuona Rocca Salvatesta na
mbele yake, kupitia ufa kati ya nyumba hizo, ungeweza
kustaajabia mandhari nzuri ya milima ambayo polepole ilienea
zaidi, zaidi ya anga ya buluu, hadi ulipofika baharini ambako,
hasa. katika siku za majira ya baridi kali wakati hakukuwa na
ukungu, unaweza kuona Vulcano kwenye ukingo wa upeo wa
macho na kisha Lipari, Stromboli na visiwa vingine vyote:
tamasha la asili, kadi ya posta yenye rangi nyingi. 
  Ngazi nyingine ilipanda hadi ghorofa ya kwanza, ambapo
kulikuwa na jikoni na chumba cha kulala, ya kwanza ya wasaa
sana ilikuwa na tanuri ya kuni kwa mkate na jiko la makaa ya
mawe ya chuma kwa kupikia. Bila shaka ilikuwa ni nyumba nzuri,
mbali na usumbufu wa jikoni bila kuzama na kukimbia kutekeleza
kazi muhimu zaidi za nyumbani. Wakati huo baadhi ya manufaa
yalikuwa bado hayawezekani. Kwa kweli, maji yalichukuliwa
kutoka kwa chemchemi ya umma kwenye hopa ya zinki na kisha
kupelekwa kwenye ghorofa ya pili ambako yalimwagika kwenye
bonde kubwa la terracotta kwa ajili ya kuosha vyombo. Kwa kuwa
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hapakuwa na mifereji ya maji kwenye sinki, maji kutoka kwenye
beseni yaliletwa kwenye ghorofa ya chini na kutupwa kwenye
choo. Kwa mwanamke ilikuwa kazi ya kuchosha sana. Hali ya
utumishi na ya kufedhehesha, hadi kikomo cha uvumilivu wote
wa mwanadamu, ilifikia kilele chake wakati wa chakula cha jioni
wakati Shangazi Antonia, kwa heshima kwa mumewe, alilazimika
kula kutoka kwa sahani ile ile ambayo alikuwa amekula hapo
awali, na, labda, godson. alirudia jambo lile lile, lakini sina
kumbukumbu wazi ya hili. 
  Mjomba Michele alikuwa mtu mweusi na mwenye grumpy,
mchapakazi kama vile alivyokuwa mpumbavu, alikuwa na
nyundo ya mchanga badala ya moyo. Sijawahi kuona mwanga
wa huruma au huruma kwa wengine machoni pake. Alimuweka
shangazi yake nyumbani ili kumwangalia mwanae, ilimbidi
amuandalie chakula, afanye kama mjakazi wake na kila mara
aseme ndiyo, ndiyo, ndiyo. Hakuweza hata kutazama kwenye
balcony la sivyo kungekuwa na shida, wakati karibu kila jioni
baada ya kazi alienda kwenye tavern na marafiki zake kunywa. 
  Alirudi nyumbani huku akiyumbayumba, jasho likimtoka na huku
akihema kwa uvundo kiasi kwamba haikuwezekana kuwa karibu
naye. Badala yake, shangazi, kwa taa ya mafuta, alimngojea hadi
usiku sana bila hata kula. Mfalme mdogo aliporudi - mara nyingi
hakuwa na nguvu za kupanda ngazi - akiwa amechoka
angeweza kujiacha kwenye benchi ya vumbi na kukaa hapo
usiku kucha ili kuwa na kiasi. Shangazi Antonia, licha ya kila kitu,
alimfunika kwa koti na akaketi karibu naye kwa upendo na
kumwangalia hadi asubuhi. Kwa hiyo miaka ilipita na, badala ya
kujitolea sana, hakuweza hata kuwatembelea jamaa zake ili
kuepuka matukio. Yeye, mwenye wivu, mdogo na mtawala,
alikwenda kumnunulia uzi wa darning, masega, sehemu za
nywele na vitu vingine, ili kumzuia asitoke nyumbani.
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Walipoalikwa kwenye sherehe ya harusi, Mjomba Michele
hakurudi nyumbani hadi dakika ya mwisho na Shangazi Antonia
hakuweza kwenda peke yake hadi jamaa walipofanikiwa
kumtafuta mumewe. Kila kukicha walifanikiwa kumshawishi,
mara nyingine alifika kwa wakati lakini, katikati ya sherehe,
alitoweka na shangazi Antonia akiwa amekata tamaa na
kusikitika, alirudi nyumbani akiwa amehuzunika. Kadiri muda
ulivyopita, alikusanya uchungu na huzuni, hakuweza kuongea na
mtu yeyote kwa sababu alikuwa ametengwa, na alikuwa windo la
maumivu makali ya kichwa na meno ambayo yalimtesa kwa wiki
kadhaa. 
  Siku moja jirani, mwema sana na mcha Mungu, alimwita
Mjomba Michele na kumkemea kwa mateso yote aliyomtendea
mke wake: - Unapaswa kuona aibu - alimfokea - kumfanya
mwanamke ateseke hivyo ... Antonia anahitaji kupata hewa, si
lazima kumtenga nyumbani, anapaswa kwenda nje, kwenda
kwenye misa, kwenda kwa jamaa, kama Wakristo wote hufanya.
Zaidi ya yote, anahitaji kwenda kwa matembezi, hiyo ndiyo njia
pekee ya maumivu yake ya kichwa yataondoka ... - jirani
akasimama kwa muda mfupi, kisha akaendelea kusema: - chini
ya saa moja kutoka hapa, akitembea kwenye njia ya nyumbu,
kuwa na ardhi na nyumba ndogo ya kawaida sana na jiko chini
ya paa na chumba kingine chenye unyevu ambacho kinaweza
kutumika kama chumba cha kulala wakati wa kiangazi. Katika
ardhi hii kuna mimea ya hazelnut, tini, mandarins, medlars,
zabibu, zizzoli, apples, pears, mizeituni, kwa ufupi, kila kitu kizuri
kutoka kwa Mungu. 
  Kama unavyojua baada ya kifo cha kaka yangu inabidi
nimchunge shangazi na siwezi tena kutunza mashambani ndio
maana nilifikiria kuiuza. Kwa nini usinunue? Kwa njia hii mke
wako atapata fursa ya kupumua hewa nzuri... Hapo awali
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Mjomba Michele alisita lakini akaenda kuitembelea na pia
akashawishika kuinunua. Kwa muda mfupi mkataba ukasainiwa
na mali ikawa yake. Kwa hivyo, mwonekano wa Vittorio
Emanuele III, anayezidi kuwa mjanja na wasaliti, alipendekeza
shangazi Antonia: - utajifunza kuokota tini na kuziacha zikauke.
Unapolazimika kufua nguo utashuka mtoni na kupata maji
yanayohitajika kwa ajili ya kunywa na kupikia kwa kuchimba
shimo kwenye mchanga ili kuusafisha - tunaweza kustaafu kuishi
mashambani: Nitafanya kazi ya seremala familia zinazoishi katika
vitongoji vya karibu vya San Basilio, Vallancazza, Badiavecchia
na Piano Vigna. Kutakuwa na wasiwasi wakati wa majira ya
baridi wakati mto umejaa maji lakini nitashinda kikwazo hiki.
Wewe, kwa upande mwingine, utaweza kufurahia mashambani.
Huku macho yake yakiwa yameshushwa chini, Shangazi Antonia,
kwa mara nyingine tena, akafanya kama alivyoamriwa: - Cuomu
tu voi, eu fazzu - Kama unavyotaka, nitafanya, msichana maskini
alijibu kwa utii. 
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Sura ya pili - Kutoka katika ulimwengu huu

  Mwanzoni mwa chemchemi ya 1936, msichana maskini na
mjomba wake Micheri walihamia Castrangia, mashambani,
karibu na kitanda cha kijito. Katika vitongoji mbalimbali vya
Badiavecchia, San Basilio na Vallancazza habari zilienea
kwamba bado anapatikana na watu wakamwita kutafuta kazi.
Katika siku hizo kulikuwa na desturi, hata kama inaweza
kuonekana kuwa ya kushangaza leo, kwamba wakati walihitaji
meza, dirisha, mlango au kabati, walimwita seremala na
kumkaribisha nyumbani kwao: walimtengenezea benchi ya kazi
na. walitengeneza mbao zinazohitajika. Mjomba Michele alileta
zana na kukaa kwenye tovuti hadi kazi ikakamilika. 
  Walimwita akate mti na kuuacha ukauke kwa miaka kadhaa.
Kisha shina la mti liliwekwa kwenye ukuta. Seremala alishika
msumeno kutoka juu na msaidizi chini: "Serra serra mastro
dascio che dumè fagimmo a cascia" (Saw saw au bwana
mkubwa hebu tufanye kifua kesho). 
  Shina la mti lilikuwa limewekwa kwenye ukuta. Kwa msumeno
mkubwa walipata mbao hizo na kwa hizo wakajenga madirisha,
vitanda na kabati za nguo. Ili kufanya kazi hii aliamka saa 4 na
kuanza safari na mfuko wake na sindano. Alipofika nyumbani
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kwake, wateja walimpa maziwa mapya pamoja na kitunguu na
kipande cha mkate. Saa ya mchana sahani ya pasta na kipande
cha jibini. Jioni aliacha kufanya kazi na wakampa mkate wa
kujitengenezea nyumbani kama amana ya kwanza kabla ya
kulipa bili siku ya Jumapili huko Novara. 
  Miaka michache ilipita na mtoto wa kiume, Turillu, alikuwa
mzima na alielewa mwenyewe kwamba hakukusudia, kwa
chochote ulimwenguni, kutumia maisha yake yote akiwa peke
yake mashambani. Alikuwa amejifunza ufundi wa baba yake
lakini alitaka kuwa mtaalamu na kuwa mtengeneza baraza la
mawaziri. Alifanikiwa kumshawishi baba yake ampeleke katika jiji
ambalo kulikuwa na uwezekano wa kujifunza sanaa hiyo.
Alihamia Catania na baada ya miaka miwili ya uanafunzi akawa
mzuri sana, alijiona yuko tayari kufanya kazi hiyo, na kwa kuwa
sasa alikuwa na umri wa miaka kumi na tisa alifikiri kuwa wakati
umefika wa yeye kuanzisha familia yake. Kwa miaka mingi
alikuwa akimjua binti wa mchungaji na akaamua kuolewa lakini
ilienda kinyume na matakwa ya mjomba wake Micheri ambaye
angetaka mwanawe aoe mwanamke wa kabila lake. Katika siku
hizo, ajabu, lakini ilikuwa hivi: kwa fundi kuoa binti wa mchungaji
ilikuwa chanzo kikubwa cha aibu. Mzozo mkubwa ulizuka ghafla
kati ya baba na mwana ambao ulimsukuma Turillu kuachana
kabisa na baba yake na mama yake wa kambo. Akiwa na familia
yake mpya aliondoka mjini na kuhamia Como ambako alijipatia
utajiri kupitia kazi yake. 
  Wajomba hawakuwa na watoto, kwa hivyo, kwa kuondoka kwa
Turillu, waliachwa peke yao. Mtu ambaye aliteseka zaidi
kutokana na kutengwa huku alikuwa Shangazi Antonia ambaye
alitumia siku nzima kuzungumza na ndege, nzi na mbu
waliokuwa wakivuma karibu naye. Katika pango lile kijijini
hakupata nafasi ya kuzungumza na mtu yeyote. Katika hafla ya
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likizo muhimu kama vile Krismasi, Pasaka au sikukuu ya
Madonna Assunta katikati ya Agosti ndipo aliweza kwenda mjini
kumtembelea mama yangu. Katika mojawapo ya ziara hizi,
baada ya kulalamika kwa muda mrefu kuhusu hali yake,
alipendekeza kwa dada yake: - Mpendwa Teresa, niliona
kwamba una wasiwasi sana na wasichana wawili wadogo,
nikabidhi Concetta kwangu ili uweze kuwa. huru zaidi kujitolea
kwa mdogo. Nitampeleka kijijini ambako hali ya hewa ni nzuri
zaidi na nitamfanyia wema - Mama yangu mwanzoni hakuwa na
uhakika lakini basi, kama kawaida, kutokana na tabia yake ya
kubadilika kwa urahisi, baada ya msisitizo wa dada yake
alikubali. 
  Kwangu shida ilianza. Labda ilikuwa siku ya joto, kiangazi cha
1938 kilianza, nilikuwa na umri wa miaka miwili na shangazi
yangu alikuja kunichukua. Katika mfuko wa kitambaa niliweka
blauzi, suruali mbili za suruali na bila kujua kila kitu nilichoondoka
nyumbani kwangu. Nilikuwa mdogo sana kwamba sikuweza
kutambua kwamba Via Crucis yangu ingeanza siku hiyo.
Tulifuata njia ya mule hadi baada ya nusu saa au pengine zaidi
tukafika katika eneo hili la upweke huku jina lisilotutuliza sana la
Castrangia (Cassandra!) kana kwamba tunatabiri bahati mbaya,
kwa kifupi jina lilikuwa tayari mpango mzima, hata kama
Sikuweza kutambua wakati huo. Mume awali alinikaribisha vizuri,
shangazi kila kukicha alininunulia peremende ili nimpende na
aliponisindikiza hadi Novara kumtembelea mama yangu
aliniambia kila mara kwa mkazo kuwa nisirudi nyumbani lakini ni
bora kua na yeye ambaye alikuwa peke yake na kwamba
atakuwa mama yangu. Sikuweza kufanya lolote isipokuwa kutii. 
  Wakati huohuo, baba yangu alirudi kutoka Sardinia, akakaa
juma moja tu, la kutosha kumpa mimba mama yangu, na
akaondoka tena. Ilikuwa 1939 na mwaka uliofuata Antonietta
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alizaliwa. Bado nakumbuka kwa uwazi kwamba shangazi yangu
Antonia alinipeleka hadi Novara kumuona mama yangu na
nilimuona dada yangu kwa mara ya kwanza. Nilitaka kubaki
nyumbani ili kumkumbatia Antonietta mdogo lakini shangazi
yangu, akizidi kudhibiti maisha yangu, akiwa mgumu kama
askari, aliniambia: - Turnemmu nyumbani, nitakufanya kuwa
sababu nzuri - (Twende nyumbani, nitakutengenezea mdoli
mzuri). 
  Tulipofika kwenye kile kibanda aliniwekea "causitta" iliyojaa
macho yenye rangi nyekundu, ya kutisha mikononi mwangu.
Niliogopa. Kilikuwa ni kipindi ambacho nilikuwa nikilia kila mara
kwa sababu nilitaka kurudi Novara kwa babu na mama yangu
lakini hakukuwa na njia ya kumshawishi mjomba Antonia: moyo
wake ulikuwa umechanganyikiwa na kiziwi kwa kila malalamiko
yangu. Katika miaka mitatu ya kwanza tulitumia muda mwingi
katika nyumba ya nchi huko Castrangia, ambapo hapakuwa na
nafsi hai, mara chache tu watalii walionekana katika nyumba
zilizotawanyika kote. 
  Siku za Jumapili tulienda kijijini na nilimtembelea mama yangu,
dada zangu wadogo na babu yangu mzaa mama. Babu alikuwa
mtu mzuri mwenye masharubu. Alibeba kisanduku cha ugoro
ambacho mara kwa mara alikuwa akinusa. Wakati wa majira ya
baridi kali alikuwa akinichukua chini ya vazi lake na kunipeleka
kwenye mraba ili kununua peremende na kuonja divai kwenye
tavern ya "Sciancaditta" juu ya hospitali. Jioni tulirudi Castrangia. 
  Jioni zingine mjomba alienda kufanya mazoezi na bendi,
ambapo alipiga trombone, kisha akaacha kunywa kwenye tavern
na kurudi mashambani akiwa mchangamfu. Mita 500 kutoka
Castrangia alianza kuita "Concettina, ’ntoia...". Wakati huo huo,
nyumbani, shangazi alikuwa ametayarisha chungu cha udongo ili
kupasha moto maji kwenye tripod. Akiwa katikati ya kupikia,
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alimwagiwa kikombe cha maji yanayochemka, labda ili kumwaga
divai hiyo. Katika sufuria ya chuma shangazi alitayarisha
vitunguu na nyanya ili kuonja pasta. Kitunguu kilikuwa hakijaiva
na kunitapika. "Kula, vinginevyo nitachukua kamba na kukupa
miili ...". 

  Wakati huo mwanamke wa asili ya Venetian alikuwa mkunga
wa San Basilio. Mto ulipofurika wakati wa majira ya baridi kali,
mjomba Michele alimbeba begani (ciancalea) ili kufanya
manunuzi katika duka la dawa huko Novara. Alisimama
nyumbani na kusema "Antonia, mpe shela, ni baridi". Maskini
shangazi, sijui kama alielewa kuwa alikuwa mpenzi wa Michele. 
  Sasa nilikuwa na umri wa miaka mitano, nikiwa peke yangu
mashambani, bila kuzungumza na mtu yeyote nilikuwa nimekuwa
kama mnyama wa porini. Nilikuwa na aibu kwa kila mtu.
Tulipoenda Novara nilijificha kwa sababu niliogopa watu. Majirani
walitambua mabadiliko hayo na hivyo wakawashauri wajomba
zangu wanipeleke shule ya chekechea. Kwa bahati wajomba
walishawishika. Kwa hiyo asubuhi moja shangazi yangu
alimtuma mjomba wangu Michele aninunulie biskuti na kuiweka
kwenye kikapu cha majani meupe ambacho bibi yangu mzaa
baba alinipa. Pamoja na biskuti aliweka yai safi. Alinisindikiza
hadi kwenye kitalu kilichopo karibu na abasia ya kijiji. Mtawa
alipofungua mlango kunikaribisha, nilianza kupiga kelele. Kwa
woga nilitupa kikapu chini, yai likapasuka na kuacha uchafu
sakafuni. Shangazi aliniadhibu kwa kunichapa viboko vikali na
kunirudisha nyumbani. Kwa hivyo siku yangu ya kwanza ya shule
ya chekechea pia ikawa ya mwisho kwangu. 
  Ilifanyika, tangu nilipokuwa na umri wa miaka minne, kwamba
mjomba wangu angesema: - Concettina, nenda kwa Novara na
unipatie carmieri (tranquilizers) kwa maumivu ya kichwa.
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Nilikimbia kando ya njia ya nyumbu kama ferret, nilipitia wilaya ya
Greco, wakati mwingine nilisimama kwenye chemchemi ili kukata
kiu yangu, na nikafika kwenye duka la dawa la "du Surcittu".
Yeye, mfamasia, alishangaa na kuwaambia marafiki zake
kwamba katika muda mfupi nilikuwa naenda na kutoka Novara
kama umeme. Nikiwa na umri wa miaka mitano nilipelekwa
Barcelona na jamaa wa mbali. Hapo niliona na kusikiliza kwa
mshangao mkubwa kwa mara ya kwanza ... redio! Pia tulienda
dukani kununua kipande cha kitambaa cha rangi ya kunde.
Msaidizi wa mauzo alipendekeza: - Pia nunua kofia na kitambaa
nyeupe. Mwishowe walisadikishwa na muuza duka akatoa
mabaki mawili ya bure ya satin ya buluu inayong’aa na satin
isiyokolea. Siku iliyofuata tulipeleka vitambaa kwa mama yangu
ambaye alitengeneza nguo kwa siku chache. Siku za Jumapili
nilihisi kama binti za marquises na barons wa Novara. 
  Katika majira ya baridi kali ya 1941, katikati ya vita, baba yangu,
akiwa amemaliza kazi yake katika Sardinia, aliamua pamoja na
rafiki yake kutafuta mali yao katika jiji la kaskazini na kuishi kwa
kuanza tena kazi yake ya zamani ya kushona viatu. Kulikuwa na
hisia hewani kuwa mama alitaka kuungana na baba yangu na
jambo hili lilinisumbua, kiasi kwamba siku moja niliingia chini ya
kitanda chake, nilivua na kutazama punje mbili za mchele,
chuchu za baadaye na magamba kwa sababu shangazi.
hajawahi kuniosha. Waliziondoa kwangu kwa jeuri. Nakumbuka
niliona damu kwa sababu nilikuwa nimejijeruhi. Niliweka tena
shati ya turubai ambayo ilihitajika mchana na usiku, kisha
mavazi, na hakuna mtu aliyeona. 
  Kabla ya kuondoka, mama alijaribu kuondoka nyumbani kwa
babu kwa utaratibu, kwani maskini aliachwa peke yake. Alifikiri
juu ya kufunga taa za umeme, wakati huo haki ya mabwana.
Hapo awali, "u lusu" ilitumiwa na mafuta. Mjomba Michele
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alisikitishwa na hili: siku chache baadaye alimwita fundi umeme
kwa zamu na kumtaka pia aweke taa ndani ya nyumba yake, kwa
hiyo nilipoenda kijijini nilifurahia mwanga kidogo kwenye ngazi za
mbao zenye mwinuko. Nilipolazimika kwenda kwenye choo
(latrea), kimsingi shimo rahisi ambalo lilikuwa kwenye ghorofa ya
chini nyuma ya maabara yake, kila mara kulikuwa na jeneza
zilizowekwa karibu nayo, ambazo mjomba wangu alijenga ili
kuwa tayari ikiwa ni ombi. 
  Asubuhi ya Machi 1, 1942, nikiwa nimevalia satin ya buluu na
mikono ya samawati isiyokolea, pamoja na mjomba na babu
yangu Tore, niliandamana na mama na dada zangu wadogo hadi
ofisi ya posta huko Piazza di San Sebastiano, ambayo ni, ndio,
kwa basi, ambayo ingewapeleka kwenye kituo cha gari-moshi
cha Vigliatore. Dada yake Rosa mwenye umri wa miaka 4
hakutaka kwenda juu na mjomba wake, ili kumshawishi,
alimwambia: - ikiwa hautakwenda juu utakuwa mgonjwa -
(nitakupiga mara mbili). 
  Mimi, mkubwa, kwa kusukumwa na shangazi yangu,
sikuondoka na kubaki Novara. Sikuweza kuacha kulia. Nilitafuta
faraja katika mikono ya babu yangu. Yeye pia aliachwa peke
yake na kwa siku hiyo nilikaa naye ili kumtunza. Baada ya siku
ishirini hivi barua ya kwanza kutoka kwa mama ilifika ikieleza
mafanikio ya safari. Baba alikuwa amemtafutia nyumba nzuri
yenye maji ndani ya nyumba hiyo na jiko la gesi, jambo jipya
kwake. Akiendelea na hadithi, siku moja baada ya kufika alimuita
mfanyakazi wa nywele nyumbani ili kumpa nywele za mtindo.
Katika kijiji karibu wanawake wote walivaa nywele zao ndefu na
tupe. Kwa kifupi, mama yangu alifurahi na kuridhika kwa mara ya
kwanza maishani mwake. Mwishoni mwa hadithi alinipendekeza
kwa shangazi yake. Hakika hakufikiria mateso yangu huko
Castrangia. 
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  Siku moja baada ya kuondoka, shangazi Antonia alinirudisha
kijijini na kumwambia mumewe aninunulie kitabu cha darasa la
kwanza ili anifundishe kuandika ili niweze kuhudhuria darasa la
pili Oktoba badala ya darasa la kwanza. Masikini: Sikuweza
kucheza tena, lakini ilinibidi kutumia wakati wangu kuandika
minada na nambari. Kila mara mwalimu alipitia Castrangia
alipokuwa akirudi kutoka San Basilio ambako alifundisha. Jina
lake aliitwa Maria, alikuwa binti wa nahodha ambaye shangazi
yake alimfahamu. Akampa glasi ya maji. Wakati huo huo
nilimuonyesha daftari na akanibembeleza. Alichukua penseli
nyekundu kutoka kwa begi lake na kuandika "vizuri". Furaha
iliyoje, furaha iliyoje kujiona nikisifiwa, ambayo ni ya ajabu
kwangu. Nilizidi kuwa mnyonge kila siku, niliomba wanipeleke
kwa wajomba na babu na babu, lakini shangazi alisema haikuwa
lazima. 
  Aliogopa kwamba ningeweza kuwaambia jinsi nilivyotendewa
na kulishwa. Kwa kweli, chakula hakikuwa cha kutosha kwa
msichana mdogo ambaye alipaswa kukua na kuendeleza:
asubuhi walinipa kipande cha mkate mgumu na jibini, mchana
saladi ya nyanya na mizeituni miwili. Jioni, mumewe alipokuwa
huko, Shangazi Antonia alipika tambi na mchuzi uliotengenezwa
tayari kwa kitunguu kibichi. Na nisipoila nilihatarisha kupigwa
sana. Kwa aina mbalimbali, jioni fulani alipika pasta na
maharagwe au aina ya polenta laini, laini. Ni wakati wa Krismasi,
Mwaka Mpya tu, Carnival na Pasaka waliua kuku au sungura.
Mnamo Januari waliua nguruwe ambayo walitengeneza salami
ya viungo na mafuta ya nguruwe, lakini walilazimika kuliwa kwa
tone la sivyo hazingetosha kwa mwaka mzima. Kila mara
Jumapili mjomba wangu alinunua tripe chafu ambayo, hata sasa,
nikifikiria tu juu yake hunichukiza, au matumbo yaliyokunjwa
kwenye tawi la parsley, scallops, ambazo zilikaanga. Vyote
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vilikuwa vyakula vya bei nafuu kwa sababu, kulingana na wao,
hatupaswi kuwa na ubadhirifu kama babu na nyanya zetu na
walinirudia: - Unaona, sikuzote wana sufuria zilizojaa soseji na
samaki wa samaki, wanakula na kunywa. Ni lazima tukae mbali
na watu hao - walisema -. Wajomba zangu waliogopa kwamba
watu wengine wa ukoo wangenishawishi kusisitiza kujiunga na
mama na baba yangu katika bara hilo. Walijaribu sana kunifanya
niwachukie hivi kwamba wakati fulani nilipokutana nao, niliweka
mikono yangu machoni ili nisiwaone. 
  Septemba ilikuwa imefika na nililazimika kufanya mitihani ya
kuingia darasa la pili. Wajomba zangu walinipeleka kijijini,
wakashauriana na mlinzi anitunze, mwalimu ningekuwa naye
darasa la pili na mwalimu wa baraza la mitihani. Wote walileta
mayai kama zawadi ili kunipandisha cheo. Sikuwahi kuwa na
mawasiliano na watu hao, darasani lilikuwa na madawati kadhaa
ya mbao yenye viti viwili na wino. Pamoja nami kulikuwa na
wasichana wengine wanaofanya mitihani ya kurekebisha.
Walinifanya kutatua matatizo ya kuongeza na kutoa kwenye
ubao. Wino na ubao vyote viwili vilikuwa vipya kwangu. Nilikuwa
nikitetemeka mithili ya jani kwa woga na aibu, sikujua jinsi ya
kutatua oparesheni zile, maana shangazi Antonia alikuwa
amenifundisha kuandika namba kuanzia moja hadi kumi. Kisha
wakaniuliza niandike sentensi, wazo kidogo kwenye daftari, lakini
sikujua nianzie wapi. Mara baada ya fujo hizo kuisha, mlinzi
alinipeleka nyumbani. Shangazi alimuuliza mtihani ulikwendaje
na mlinzi akajibu kuwa haujaenda vizuri, lakini hukumu ya
mwisho ni ya walimu. 
  Kwa kushangaza, matokeo yalikuwa mazuri na nilikubaliwa kwa
darasa la pili: Nilikuwa tayari kwenda shule, lakini tatizo la apron
liliondoka. Mjomba Michele alikuwa ameenda dukani siku
iliyotangulia na kununua mabaki ya kitambaa cheusi. Shangazi

23



Antonia alinitengenezea sare yangu ndani ya siku moja. Pesa
zaidi zilihitajika kununua folda. Wajomba zangu walikuwa na
pesa lakini walihangaikia sana kuweka akiba hivyo yeye, bahili,
alijitahidi kadiri awezavyo na kunitengenezea folda ya plywood
yenye klipu ya dirisha. Hawakuninunulia hata kalamu. Mjomba
wangu alijenga moja kwa kipande chembamba cha mbao na nib
iliyounganishwa mwisho. Hawakuweza kubadilisha daftari mbili
na penseli na ikabidi wanunue. Mnamo Oktoba 1, 1942, shangazi
yangu alinisindikiza shuleni. Kwanza alienda kwa podestà kuuliza
cheti cha kuzaliwa ambacho shule ilihitaji kwa sababu nilikuwa
nje ya darasa. Mwalimu alijawa na ukarimu na kunikaribisha kwa
furaha, lakini nilimuogopa labda kwa sababu badala ya mkono
wake wa kulia aliwekewa raba kutokana na ajali iliyotokea akiwa
mtoto katika kiwanda cha pasta cha baba yake. Nilipewa kiti
katika safu za mbele. Wenzangu wapya, ambao hawakuniona
mwaka uliopita, wakiwa wamevutiwa na uwepo wangu,
walinung’unika kati yao wenyewe: - Kwa nini hii inasababisha
sicca-sicca? - (Msichana huyu mdogo ni nani?). Niliingiwa na
woga na aibu sana, sikuweza kufungua mdomo wangu na
sikujibu hata maswali ambayo mwalimu aliniuliza kwa upendo. 
  Nilikuwa mtoto wa porini na sikuwa na ujasiri wa kuomba
kwenda kukojoa, na mara nilijikojolea. Basi nilipofika nyumbani
shangazi alinipiga kwa sababu ilimbidi afue gauni langu ambalo
halingekauka kwa wakati kwa siku iliyofuata. Siku zilipita na
jambo lile lile likatokea tena kila mara. Mwalimu, ambaye
aligundua jambo hilo katikati ya mchana, alinipeleka kwenye
choo, lakini wakati mwingine alisahau na niliichukua tena.
Wanafunzi wenzangu walinipuuza na kuniepuka kana kwamba
ninasumbuliwa na tauni hiyo na hawakujaribu hata kufanya
urafiki nami. 
  Walifahamiana kwa sababu walikutana kijijini, ilhali ilinibidi
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nitembee karibu saa nzima ili kufika kwenye nyumba ya
mashambani na kwa hiyo sikuwa na fursa ya kuwa marafiki nao.
Wajomba walikuja tu mjini siku za Jumapili kukutana na marafiki
na kutumia saa chache za furaha pamoja nao mbele ya chupa ya
divai. Lakini mara nyingi shangazi alikaa nyumbani kupokea
maagizo ya kazi kwa mumewe. Nikiwa na umri wa miaka sita
nilitembea kwenye njia ndefu ya kupanda nyumbu. Nusu ya njia
nilisimama kuchukua rundo la violets iliyozungukwa na majani ili
kumpa mwalimu. 
  Nilifika shuleni nikiwa nimechoka. Baada ya adhuhuri nilirudi
mashambani nikisindikizwa na milio ya viziwi ya cicada na jua
kali, bila kukutana na nafsi hai. 
  Nilijifungia ndani ya hovel ile na kubaki peke yangu ili nijiwazie
mwenyewe katika mazingira yale yasiyo na utulivu huku shangazi
akizidi kuwa mkali kwangu. Mjomba, mara tu alipomaliza kazi,
karibu kila mara alisimama karibu na tavern na kurudi nyumbani
usiku sana, akiwa amelewa kila wakati. Wakati mwingine, akiwa
mnyonge kuliko kawaida, angepotea na asirudi nyumbani.
Shangazi yake na baadhi ya majirani walikwenda kumtafuta
katikati ya usiku kando ya kijito kwa mwanga wa taa.
Walipomkuta ameanguka chini walimshawishi aende nyumbani. 
  Wakati huohuo, sikuweza kufanya chochote kizuri shuleni.
Mwishoni mwa robo ya kwanza mwalimu alisambaza kadi za
ripoti, kisha kwa insignia ya fashisti na kwa bahati mbaya na
masomo yote ya kutosha: kadi yangu ya ripoti ilikuwa maskini
zaidi darasani. Ili kumtia moyo shangazi yangu nilimwambia
kwamba ripoti zingine zilikuwa kama zangu pia na shangazi
karibu achukue chambo. Kwa hiyo siku baada ya siku nilipata
ujasiri peke yangu na darasani nilijaribu kufanya urafiki na baadhi
ya wanafunzi wenzangu. Nilitaka kuwaendea, lakini walinitenga
na mazungumzo yao, labda kwa sababu machoni mwao nilikuwa
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msichana maskini wa mashambani. 
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Sura ya tatu - Michezo kwenye mchanga

  Katika miaka ya upweke huko Castrangia, wakati haukupita kwa
sababu kitu pekee ambacho ungeweza kufanya ni kusikiliza mlio
wa ndege mchana kutwa na wakati wa kiangazi mngurumo wa
viziwi wa cicada, wakati siroko ilipoingia kutoka baharini. kando
ya njia ya zigzag ya mkondo na kuwasha bonde kwa moto.
Wanyama wa mashambani walikuwa marafiki zangu. Kwa hivyo
nilitumia wakati wangu kutafakari. Nilijenga ulimwengu wangu
mwenyewe kuanzia takwimu zilizonitokea dhidi ya
mandharinyuma ya anga au kati ya matawi ya miti: wanyama wa
porini waliozungumza, mashujaa ambao nilijipanga kwenye
ukingo wa Mwamba wa Kuokoa Vichwa na kisha na yangu.
nguvu za uchawi niliwaangusha, niliwatazama wakiharibiwa kwa
hofu. Kisha nikaugeuza Mwamba kuwa joka ambalo ghafla
lilijitenga na mlima na, likiruka juu sana, likaeneza hofu katika
mashambani. Nilibadilisha mawingu, ambayo yakawa boti za
kuruka na nikasafiri angani nikifikiria kwenda ng’ambo ya bahari
ya mbali, ambapo mama na dada zangu walikuwa wakinisubiri.
Kaa ambao walitoka kwenye maji ya kijito na kuvimba hadi
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wakabadilika na kuwa wanyama wakubwa ambao hata waling’oa
mimea waliposonga mbele kwenye kijito. 
  Wakati fulani nilikumbuka uso usiopendeza wa shangazi yangu
Antonia. Hakunipenda, hakunipenda na nilimchukia: mama
yangu alikuwa amenikabidhi kwa dada yake lakini pia alikuwa
ameniahidi kwamba siku moja atakuja kunichukua: ndio maana
mara nyingi nilipanda miti. alitazama upeo wa macho, akitumaini
kumwona akifika nyuma ya farasi mweupe pamoja na baba
yangu. Katika vitongoji vya karibu vya San Basilio na Vallancazza
wanaume wote walikuwa wameondoka. Waliobaki ni wanawake,
watoto na wazee wachache. Vilikuwa vijiji kimya ambavyo
maisha hayakugusa sana. Muda ulikuwa umesimama na watu
waliamini kwamba kila kitu kingebadilika, kwamba siku moja,
mara tu vita vitakapokwisha, ustaarabu ungefanya kuingia kwa
ushindi katika kundi hilo la nyumba zilizotawanyika, zilizokufa na
zinazotetereka. Ningependa kuwa na marafiki, kujua kwamba
sikuwa peke yangu na kuachwa, kuwa na uwezo wa kulindwa,
kujua kwamba ningeweza kukimbilia katika nyumba za huyu au
mtu huyo. Sikuwa na hata haki ya kusema kwamba sikuwa na
familia, kwamba wazazi wangu walikuwa mbali kwenye
mwambao wa bahari, zaidi ya bluu isiyo na mwisho, kwamba kati
yangu na wao kulikuwa na mlima mrefu na usioweza kupitika.
Badala yake nililazimika kuishi na shangazi yangu ambaye
alinitendea vibaya. Nilipofikiria na kumuona akitokea,
alinikasirisha kwa sauti hiyo ya kufoka na ya kinyama. Sauti
iliyofanywa kupiga kelele, kupiga kelele, matusi na matusi. 
  Hata wanyama waliogopa sauti yake. Akiwa na mumewe tu
ndipo aliposhusha tumbo lake na sauti ya sauti yake ikabadilika
kabisa, ikabadilika kuwa mlio wa kondoo. Shangazi yangu
alifikiria kwamba msichana mdogo hana uwezo wa kuelewa
kinachotokea karibu naye. Sio tu kwamba nilielewa kila kitu,

28



lakini, zaidi ya hayo, sikukaa kimya au kupita kiasi. Ilikuwa ni vita
ya mara kwa mara. Mapambano yasiyo na mwisho na ya
kuchosha. Kila mara nilifikiria juu ya siku zijazo: alikuwa mzee na
asiye na msaada, nilikuwa mchanga na mwenye nguvu, lakini
licha ya kila kitu nisingemtendea vibaya, haikuwa sehemu ya asili
yangu. 
  Wakati fulani nilikuwa nikifika karibu na mto ambapo nilikuwa
nakuta watu wanaenda kufua nguo, kufua, yaani wanafua shuka
na blanketi, kwanza wanaloweka kila kitu kwenye majivu. Au,
baada ya kipindi cha kunyoa, walikuja kuosha sufu za kondoo na
kuzikausha kwenye jua ili kuzifanya ziwe meupe na kuzitumia
kuweka magodoro ya vitanda. Nilikwenda kukusanya flakes
zilizobaki kati ya mawe kwenye ufuo na kumvalisha mdoli wangu
wa rag. Nikiwa sijui la kufanya, nilianza kunyanyua mawe kwenye
ukingo wa kijito nikitafuta kamba, nikayashika kwa ustadi kwa
vidole vyangu juu ya kichwa changu, ili kuepusha makucha yao
kunibana vidole. Nilizipeleka nyumbani na jioni shangazi
alipowasha moto nilizichoma na kuzila: kwangu ilikuwa ni chakula
cha jioni maalum. Wakati mwingine badala ya kaa, mara tu jiwe
lilipoinuliwa, vyura wadogo wenye hofu walipiga risasi kuelekea
juu kwa kuruka wima, na kunifanya niruke kwa hofu. Nilifikiri
kwamba walikuwa wachezaji wenzangu na nyakati fulani hata
nilijuta kuondoka, nikiwaacha peke yao gizani usiku kucha.
Nilipolazimika kurudi nyumbani jioni nilimwita Mjomba Michele
kwa sauti kubwa, nikichukua fursa ya mwangwi ambao uliundwa
bondeni. Nyakati nyingine katika kiangazi kulipokuwa na familia
ya Scardino inayoishi katika nyumba iliyo juu zaidi ya bonde,
nilienda kuwatembelea. Nilicheza na Mimma ambaye alikuwa
mdogo wa ndugu. 
  Goofy kutumika kujenga viti na meza kwa ajili ya wanasesere.
Jinsi ilivyokuwa nzuri kutumia saa chache katika kampuni.
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Asubuhi waliniita walipoenda ng’ambo ya mto kuchukua maziwa.
Walikuwa na ndoo ya kujaza, "Concettina" aliridhika kumuona
akikamua. Mmiliki wa ng’ombe, Micca a Cappellea, alinihurumia
na akanipa nusu glasi. Katika nyumba ya shangazi yangu tuliona
maziwa mara mbili kwa mwaka: alipofanya biskuti na Pasaka
alipotayarisha njiwa na yai ya pete ya rangi. Maziwa
yalipochemka niliyarusha kila sehemu ya mwisho. Katika chumba
cha nyumba ya nchi kulikuwa na kitanda cha mjomba, ikiwa
kinaweza kuitwa kitanda, na bodi zilizowekwa kwenye trestles
mbili za chuma na godoro ya majani, kwa kuwa walikuwa
wameacha farasi moja huko Novara. Ilinibidi nilale kwenye
godoro la majani huku nikiwa na blanketi kuukuu tu la kijeshi juu,
lililokuwa na mafuta na lililochanika. Nilienda kulala na shati la
turubai ambalo nililivaa hata mchana bila chupi. Haiwezekani
kuelezea baridi niliyopata kila usiku. Mvua iliponyesha, vyombo
vilipaswa kuwekwa ili kukusanya maji yaliyopenya kutoka kwenye
paa. Ikiwa nilihitaji kukojoa usiku, nililazimika kuondoka nyumbani
na kuifanya karibu na hatua. Ikiwa sikutambua, kwa nini nilikuwa
nikiota, na nilikuwa nikifanya kwenye godoro la majani, asubuhi
pia ningepigwa sana. Shangazi Antonia pia alienda kulala akiwa
amevalia shati lile lile alilotumia mchana, huku Mjomba Michele
akiwa amejikunja kama mama yake. 
  Sherehe ya kulala ilifanyika kulingana na mila ya kawaida:
kwanza nilienda kulala, basi ilikuwa zamu ya shangazi, kisha
mjomba akavua suruali yake ya turubai yenye milia na chupi.
Kwa shati lililolegea sana alilovaa mchana alielekea kitandani na
kuzima taa ya mafuta iliyowekwa juu ya meza iliyokuwa ukutani.
Mimi, ambaye alikuwa mkorofi, nilijifanya kutotazama na
kuchungulia hata hivyo: alipoinama chini ili kuzima moto niliona
hariri yake ikiwa imeonyeshwa ukutani, kama kivuli cha Wachina,
na ding-don ikining’inia. - Ah, jinsi ni nzuri! - alisema, kwa sababu

30



divai yote aliyokuwa amekunywa ilimfanya apate moto sana.
Pembeni ya kitanda chao kulikuwa na vifuniko viwili, yaani vikapu
viwili vikubwa vya miwa ambapo waliweka tini zilizokauka.
Walizifunika kwa vitambaa vichafu na vya mafuta na mwisho
kulikuwa na chupi safi ya mjomba. Katika sanduku karibu na
kitanda changu waliweka mkate na skafu ambayo walinifunika
kichwani nilipoenda shule wakati wa baridi, chupi yangu na ya
shangazi yangu. Nilizitumia Jumapili tu tulipoenda kwenye misa
huko Novara. Wajomba zangu walisema tusiwavae mashambani
kwa sababu tutawachoka bure. 
  Mnamo Januari waliua nguruwe. Walitayarisha soseji na kutia
mafuta ya nguruwe chumvi. Miguu ya kuchemsha ilihifadhiwa
kwenye sufuria ya terracotta iliyoingizwa kwenye mafuta ya
nguruwe. Kwa kawaida zililiwa mwezi wa Mei na maharagwe
mapya mapana kwa sababu kijadi hazingeweza kuliwa hapo
awali. Siku moja, ilikuwa Aprili, nilimuuliza shangazi yangu
kuhusu hilo kwa sababu nilikuwa na njaa sana na sikujua nitakula
nini na mkate. Shangazi alianza kupiga kelele kwamba nilikuwa
na wazimu. Siku moja nilipokuwa nikirudi kutoka shuleni,
nilikutana na Ofelia pamoja na dada yake kwenye njia ya mule.
Walikuwa wamefiwa na mama yao na walikuwa wamerudi na
baba yao kutoka Ufaransa. 
  Walikuwa weupe sana kuliko mimi, niliwaonea huruma na
kuwaambia: ingieni ninapoishi, saa hizi shangazi ametoka
anachota maji, kwenye oveni kuna sufuria yenye chakula,
chukueni, jilisheni wenyewe lakini msije. niseme chochote basi
kwa mtu yeyote.- Walinishukuru na, wakiongozwa na njaa,
walifuata ushauri wangu bila kusita. Mnamo Mei, wajomba
walipokuwa wamepika maharagwe mapana, walikwenda
kuchukua miguu ya nguruwe na badala yake walipata tu sufuria
na mafuta ya nguruwe: kwa kawaida wakifikiri kuwa ni mimi, kwa
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siku nyingi walinikasirikia ili kunilipa. Wakati huo nilijisikia fahari
sana kwa sababu kwa mara ya kwanza nilipata hisia zenye
kupendeza za kushinda vita kubwa dhidi ya pupa yao. Kwa
sababu ya ukosefu wa usafi, viroboto walitawala nyumba nzima
bila usumbufu. Waliniuma shingoni usiku na shangazi alinipaka
mafuta ya zeituni kila jioni ili kuwazuia viroboto kunyonya damu
yangu. Asubuhi shingo yangu ilionekana kama imepakwa rangi.
Kama shangazi yangu, mimi pia nilikuwa na chawa, bila kuzoea
kuosha kichwa changu. Kwa upande mwingine, shangazi yangu
alizoea kukunja nywele zangu na kuzipaka mafuta kwa maji na
sukari ili kuziweka mtindo. 
  Kwa upande mwingine, wanafunzi wenzangu walikuwa safi
sikuzote. Hata maskini wao hawakuwa mchafu kama mimi.
Mwalimu pia alichangia kazi ya kutengwa kwa kunisukuma
kutoka kwa kila mtu hadi dawati la mwisho. Mwili wangu ulikuwa
mchafu usioelezeka. Waliniosha mtoni mara moja kwa mwaka,
kwenye tukio la tamasha la Ferragosto, lililo muhimu zaidi mjini.
Wakati fulani nilipokuwa nikimfikiria mama yangu, nilikuwa na
umri wa miaka saba hivi, nilianguka kwenye majivu yaliyokuwa
yakichemka ya kikaango. Nilichoma mkono wangu wa kulia na
shangazi hakunipeleka kwa daktari, lakini alinitibu kwa
mitishamba kila siku. Nilikuwa na mapovu mawili sawa na mayai
mawili ya njiwa, nilipiga kelele kwa maumivu lakini hakusogea.
Nilionekana kama natafunwa na panya. 
  Nilipona kimiujiza baada ya miezi kadhaa na bado nina dalili
zake. Wakati wa shule, nilipokuwa kwenye balcony Jumapili
moja, msichana mdogo aliyekuwa akishuka aliniuliza kama
nilitaka kwenda naye kwenye somo la katekisimu la Bibi
Vincenzina. Sikujua ni nini maana shangazi alinipeleka tu kwenye
misa kwenye sikukuu muhimu sana, sikuelewa maana ya
kwenda kanisani ni nini. Kasisi mmoja, Baba Buemi, aliishi
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mkabala wa nyumba yetu, lakini nilikutana naye mara chache
sana na kumtazama kwa kusitasita. Shangazi yangu alinirudia ad
nauseam: "Ikiwa unazungumza naye, padri huyo atakukata
ulimi." Hata hivyo, niliomba na bila kutarajia kupata kibali cha
kuchukua masomo ya katekisimu. Mara moja nilihisi raha katika
mazingira hayo. Mwanadada huyo alinipa kijitabu na gazeti.
Nilihisi furaha kubwa sana kusikia habari za Yesu.Siku moja
aliniambia kwamba angenitayarisha kwa ajili ya Komunyo yangu
ya Kwanza. Nilizungumza juu yake nyumbani na waliniambia
bado nilikuwa mdogo sana. Nilijibu, nikidanganya, kwamba
wasichana wote kwenye kikundi wangefanya hivyo. Kwa kweli
walikuwa tayari wamethibitishwa, hata hivyo yule mwanadada na
mimi tulibaki katika makubaliano na tukaweka tarehe na kasisi
wa San Nicola: siku ya Corpus Christi. 
  Tatizo la vazi jeupe lilizuka, lakini mtu mmoja alimjulisha
shangazi kwamba watawa walikuwa wanakodisha. Siku iliyokuwa
ikingojewa kwa muda mrefu ilikuja: asubuhi aliongozana nami
kwenye kufunga kwa kanisa. Alifikiri kwamba wasichana wengine
walikuwa pale kwa sababu hakuwahi kuchukua hatua ya
kuwasiliana na bibi wa katekisimu. Alipogundua kuwa nilikuwa
peke yangu, alinitukana: "Mwongo, mchafu." Mwalimu wangu pia
alikuwa kwenye misa asubuhi hiyo pamoja na watu wengine.
Baadhi ya wanawake waliokuwepo walimtuliza. Kasisi alifika na
kunishika mkono na kunipeleka kwenye sakramenti kwa ajili ya
kuungama. Aliniambia maneno mazuri ambayo sikuwahi
kuyasikia. Nilihisi kama nilikuwa nikiruka Mbinguni na
nikajiambia: "Sio kweli kwamba makuhani walikata ndimi,
kinyume chake wanajua jinsi ya kuelewa mateso ya msichana
mdogo." Laiti ningemkumbatia na kumbusu kwa furaha. 
  Alinifanya niseme Salamu tano kama kitubio na nikarudi kwenye
kiti changu. Shangazi aliniuliza mara moja kile nilichomwambia
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kasisi kukaa hapo kwa muda mrefu, na nikasema: - Yule
msichana alinifundisha kwamba kuungama ni siri -. - Ndiyo, lakini
unapaswa kuniambia mara ya kwanza - alisisitiza harpy. Hapana.
Kulikuwa na misa, Komunyo na tukiwa njiani walinilazimisha
nibusu mkono wa mjomba wangu na kusema: "Tafadhali
nibariki." Nilianza na babu yangu, kila mara maneno sawa, kisha
nikazunguka jamaa zote. Shangazi Gaetana alinipa kijitabu.
Nilikuwa na njaa, lakini hakuna mtu aliyenipa chakula. Kawaida,
mara tu sherehe ilipokwisha, ilikuwa ni kawaida kwenda kwenye
baa kupata granita na biskuti, lakini walishindwa na mania ya
kuokoa: adhuhuri tulikula sahani ya pasta na alasiri tulienda kwa
mpiga picha kwa sababu. jamaa walipendekeza kutuma picha ya
mama. 

  Nilikuwa nimemaliza darasa la pili na kufaulu kwa alama za
chini sana. Mwaka huo tulilazimika kukaa mashambani majira
yote ya kiangazi. Nilipinga: "Angalau siku za Jumapili lazima
niende kwenye misa na kumtembelea babu yangu ambaye yuko
peke yake." Alikuwa mtu mzuri sana, anayesumbuliwa na pumu.
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Binti alimpuuza, kwa sababu ya uzembe, kwa sababu aliwekwa
na mumewe, ambaye kila wakati alikuwa na hasira na majirani,
jamaa na baba mkwe. 
  Nilichukua nguo niifue na kumpelekea shangazi yangu kwa siri
kutoka kwa Michelillo vinginevyo kungekuwa na shida. Hakuhisi
hata kumpenda baba yake: siku moja mmoja wa dada zake wa
kambo alikuja Castrangia kuwaambia kwamba alikuwa amekufa.
"Usipoondoka, nitakupiga teke la punda," akamwambia. 

  Wakati kulikuwa na karamu kijijini, washiriki wa bendi ya muziki
walipewa "pezzo duro", ice cream inayoitwa kwa sababu ya
uthabiti wake. Mjomba Michele, haikuwa wazi iwe kwa sababu
hakuipenda au kwa sababu alisukumwa kwa ishara isiyo ya
kawaida ya ukarimu, aliponiona nikipita akaniita: "Concettina,
njoo uchukue ice cream". Na kwa hivyo nilichukua fursa hiyo
kufurahiya, katika hafla hizo adimu, kitu kizuri. 
  Muda fulani uliopita Dkt. Cosentino kutoka Baceno
alinikumbusha jambo ambalo lilikuwa limepotea katika
kumbukumbu yangu. Wakati bendi ikicheza katika mitaa ya mji,
watoto walijaribu kujiunga na gwaride. Lakini ili kuhalalisha
uwepo wao ilikuwa ni lazima "kumjua" mwanachama. Ili
kuthibitisha hilo, mkono wake ulikuwa kwenye mfuko wa koti
lake. Kwa njia hii nilimfuata mjomba wangu Michele, huku Gianni
Cosentino, mwana wa mwalimu wa shule ya msingi na asiye na
baba, akiweka mkono wake mfukoni mwa kiongozi wa genge. 

  Katikati ya vita, baadhi ya mabomu yalianza kuanguka huko
Novara. Kila mtu alikimbia na baadhi ya marafiki wakakimbilia
Castrangia pamoja nasi. Kwangu ilikuwa sherehe kwa sababu
ningeweza kuwa katika kampuni. Kila mara na kisha unaweza
kusikia filimbi ya shrapnel. Habari za kusikitisha pia zilifika
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kwamba mtoto wa mmiliki wa duka la maandazi la Orlando
alipasuliwa na bomu. Mama katika Domodossola, mjamzito kwa
mara ya nne, aliachwa peke yake na Rosa na Antonietta. Baba
yangu alikuwa ameitwa tena Sicily kuwa Bersagliere. Miezi
michache baada ya kuondoka aligundua kuwa mama yake
alikuwa amejifungua mtoto wa kike anayeitwa Emma na kwamba
alikuwa na uwezekano wa kurudi nyumbani kwani alitarajiwa
kuwa na watoto wanne. 
  Kwa bahati mbaya, alipofika Domodossola alipata mshangao
mkali: Emma alikuwa ameacha kuishi baada ya siku 12. Siku
mbili baadaye alilazimika kurudi mbele. Miezi michache baadaye
- ilikuwa ni kipindi cha kutokuwa na uhakika na kutokuwa na
utulivu kufuatia 8 Septemba - alifanikiwa kutoroka utumishi wa
kijeshi na akarudi Novara kusubiri vita iishe ili kujiunga na mama
yake. Akafungua duka dogo la kushona viatu. Kila siku nilienda
kumuona. Kwa aibu lakini mjanja kwa umri wangu, nilikuwa na
wazo kwamba baba atalala na mwanamke aliyeolewa lakini na
mume wa kijeshi. Siku moja niliingia kwenye ofisi ya sanduku
kwenye barabara ya kupanda katika Piazza Bertolami. Mtu
kutoka duka lililofuata alikuwa akiongea na baba. Nilipiga piga
huku vidole vyangu vya shahada na vya kati nikielekeza
kumkodolea macho baba aliyekuwa akimlaghai mama. Jirani
aliweza kunizuia, wakati baba yangu alisema kwa tabasamu
"Akili mambo yako mwenyewe". Mnamo mwaka wa 44 mvulana
mwenye nywele nyeusi alizaliwa, mwenye nywele zilizopinda
kama yeye... 
  Huko Badiavecchia babu yake mzaa baba aliugua kansa ya
tumbo. Nilipata ruhusa kutoka kwa shangazi yangu kwenda
kumuona. Mara nyingi nilishuka kutoka Castrangia na kutembea
sehemu hiyo kando ya mto. Ninamkumbuka kitandani, akiwa na
amani. Bibi bado alikuwa na shughuli nyingi na duka hilo na
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angeweza kutumia muda kidogo kulifanyia hilo. Aliweka tawi la
mzeituni mkononi mwake ili kuwafukuza nzi, lakini alizidi kuwa
mbaya na hakuwa na nguvu tena na niliwafukuza kutoka kwake.
Mnamo Novemba 2, 1944 akiwa na umri wa miaka 66 aliruka
kwenda Mbinguni. Baba alikuwa bado Sicily. Wajomba zake pia
walihudhuria mazishi hayo. 
  Kila mara nilipokea barua kutoka kwa mama yangu. Mnamo ’45
baba alirudi Domodossola na mnamo ’46 kaka yangu Giuseppe
alizaliwa. 
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Sura ya nne - Mafuta, cobwebs na jicho baya

  Vita vilikuwa vikiendelea ulimwenguni pote, mawasiliano
yalikuwa magumu, nasi hatukusikia tena kutoka kwa Mama. Kwa
bahati, baba yangu alikuwa ameitwa tena Sicily katika Kikosi cha
Bersaglieri na alipokuwa na siku chache za uhuru alikuja
kunitembelea. Kwa sababu ya vita kulikuwa na watu wengi
mashambani. Watu waliokimbia makazi kwa kawaida walikaa
kwa siku kumi na tano, lakini mji ulikuwa katika hatari ya
kulipuliwa na walipendelea kukaa mashambani mwaka mzima. 
  Kila kukicha nilikimbilia kwa watu hao. Kulikuwa na familia
yenye watoto wanne ambao walikuwa na roho nzuri kila wakati
ingawa walikosa chakula. Niliona uchoyo wa wajomba zangu
ambao walikuwa na tini nyingi zilizokaushwa na sikuwapa mtu
yeyote: nilichukua konzi nzuri na kuwaletea kwa siri. Nilihifadhi
baadhi ya maharagwe waliyonipa kwa ajili ya kifungua kinywa.
Hata mkate mgumu: kipande ambacho shangazi aliweka mfukoni
mwangu kabla ya kwenda shuleni nilishiriki na watoto hao na
badala yake walinipa karatasi ya kuandika, walinifanya nicheze
kwenye bembea na mmoja wao alitengeneza vifaa vya
kuchezea, viti na vitanda vya wanasesere alionipa mimi na dada
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yake mdogo, huku dada yake mkubwa akitutengenezea
wanasesere watambaa. 
  Wakati fulani ilitokea kwamba nilishuka hadi mtoni, ambapo
wanawake wa eneo jirani walikwenda kuosha nguo zao kwa
majivu, nami nikasimama pale nikitazama kwa mshangao moto
uliowashwa ili maji yawe moto katika chombo kilichoinuliwa kwa
mawe makubwa mawili.. Sikuwahi kumuona shangazi yangu
akifanya shughuli hizi. Karibu hakuwahi kuosha au alikwenda
mtoni wakati hakuna mtu huko ili asifichue nguo zake za mafuta
na chafu sana. 
  Nyakati nyingine niliwaona wanawake waliotandaza kitani
kilichofumwa nyumbani kwa mawe kwa siku mbili au tatu.
Waliilowesha na kuikausha chini ya jua kali hadi ikageuka kuwa
nyeupe. Shangazi aliniita nyumbani kila mara lakini nilijifanya
sikusikia. Wakati wa vita, binti-mkwe wake pia alikuwa amerudi
kutoka Turin akiwa na msichana mdogo. Kwa heshima kwa
Salvatore, mwanawe wa kambo, alitendewa kama malkia. Katika
kipindi hicho walibaki kijijini na kwa hafla hiyo shangazi alitoa
sabuni yenye harufu nzuri, taulo za kitani, kikausha sahani,
kitambaa cha meza na leso ili kufanya hisia nzuri. Badala yake
nilitendewa kama mtumishi, nilitumwa kufanya kazi na kuchota
maji kwenye chemchemi, kwa sababu kutuma mgeni ilikuwa
aibu. 
  Krismasi ilikuja na, kulingana na desturi ya kaskazini, asubuhi
bibi arusi alipewa zawadi nzuri kutoka kwa Mtoto Yesu kwa binti
yake: seti nzuri ya sufuria na sahani kwa doll. Nilifurahi kwa ajili
yake, lakini wakati huo huo nilikuwa nikipandwa na hasira kwani
mambo hayo hayajawahi kunipata. Nilikuwa nikizidi kudhoofika.
Kulikuwa na zabibu lakini ole wa kuzila: ilibidi zishinikizwe kwa
ajili ya divai. Unaweza kula tu iliyoibiwa kutoka kwa majirani.
Hazelnuts zilikusanywa lakini ili kuziuza. Nilikula kwa siri kama
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squirrels msituni. Wajomba zangu walinunua maziwa tu wakati
wa Krismasi na Pasaka ili kutengeneza biskuti na mimi
niliinyunyiza na kijiko cha chai huku ikichemka. Shangazi yangu
mara chache sana aliniandalia mayai ya kukaanga. Mara nyingi
nilitegemea kwamba angenikaanga: - Wacha tuiweke ili tukiwa
na sehemu na uwekaji wa yai hupita (alikuwa kijana wa Messina
ambaye alizunguka mashambani akikusanya mayai na
kuyapitisha kama fresh) wanaweza kuziuza na kupata pesa -.
Alikusanya mayai kwa muda wa miezi miwili kisha akayauza. 
  Watu wa Messina ambao walinunua mayai labda walikuwa na
kifaranga mikononi mwao. Tini zilipaswa kuchujwa, chache tu
zingeweza kuliwa, nyingine ziliachwa zikauke kwenye jua ili
ziuzwe au zihifadhiwe kwa majira ya baridi. Katika mwezi wa
Oktoba, chestnuts nzuri zilifanywa jioni. Ikiwa kulikuwa na
zilizobaki, mjomba wangu angeziacha kwenye meza kwenye
chumba kidogo (sio kwenye sahani, lakini kwenye mkeka uliotiwa
mafuta kutoka kwa taa) na asubuhi, wakati anaamka. nne
kwenda kazini, alikuwa akiniamsha na kunipa chestnuts na
kuniambia: "Una kifungua kinywa". Nilitii na kuzila kwa njaa, lakini
zilionja kama mafuta na bila shaka ziliniumiza tumbo. Mjomba
alijigamba: - Nampenda mpwa wangu, hata mimi huandaa
chestnuts kwa ajili yake wakati bado ni usiku sana -. Kiukweli
mjomba alikuwa na chuki machoni pake. Wakati mwingine
yalikuwa ya manjano, nyekundu ya moto alipokasirika: ingawa
yalikuwa madogo, macho hayo yalivamia uso wake. Walikuwa
wadogo na wenye kina kama mashimo membamba huku chuki
ikimwagika. Wakati huo huo, kuhara damu na minyoo ilishinda.
Mara kwa mara shangazi alinipa kijiko cha mafuta. Hii
inawaepusha minyoo, alinong’ona ili kujishawishi... kisha
akaanza na "prichentu": - Mazzai un vermu gruossu quennu ìa
pagana, ùa u mazzu chi sugnu wote Wakristo. Au Jumatatu
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unasikia, au Jumanne unasikia, au Jumatano unasikia, au
Alhamisi unasikia, au kwenye Vinardì unasikia, au kwenye
Sabutu unasikia, matteia du jurnu ya Pasaka u viermu sturdudu a
tierra casca.- 
  (Niliua mdudu mnene nilipokuwa mpagani na sasa ninamuua kama
Mkristo. Siku ya Jumatatu Takatifu, Jumanne Takatifu, Jumatano Kuu,
Alhamisi Kuu, Ijumaa Kuu, Jumamosi Kuu, asubuhi ya siku ya Pasaka.
mdudu aliyepigwa na butwaa huanguka chini). 
Sijui nilinusurika vipi.

Hapa tunafungua mabano.

  Miaka mingi ilipita na nilikuwa na maumivu ya tumbo.
Nilikwenda kufanya x-rays na mashine ya ukubwa wa chumba.
Walinipa papa nyeupe ili kuona kama kulikuwa na vidonda. Kwa
bahati mbaya, hakuna kitu kilichoweza kuonekana. Daktari wa
radiolojia alisema ni ugonjwa wa gastritis na akanipa dawa za
kutuliza maumivu. Nilifika mahali sikuweza kumwaga kijiko cha
maji. Nilikuwa na umri wa miaka hamsini hivi. Paolo, rafiki ya
Armando kutoka Piacenza, alipendekeza nipelekwe kwa
mtaalamu. Pia alikuja kwa Dk Mazzeo. Chombo cha gastroscopy
hakikuweza kuingia zaidi ya koo. "Sijui jinsi ya kumwokoa
mwanamke huyu," daktari alisema, "pylorus imefungwa." Watu
wote waliokuwa na gastroscopy waliondoka kwenye chumba kwa
miguu yao wenyewe. Mimi kwenye machela na IV. Daktari
aliniagiza tiba kali kwa miezi miwili. Niliporudi chombo bado
hakikupita. Tiba nyingine yenye nguvu zaidi kwa miezi mitatu. 
  Miezi mitano baada ya ziara ya kwanza chombo kilianza
kuvunja kupitia pylorus. "Muujiza!" Alisema Dk Mazzeo. Mara
baada ya bomba kutolewa aliniuliza maswali mengi ili kuelewa
ikiwa ni ya kuzaliwa au imesababishwa. Nilianza kulia: "Labda ni
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mafuta ambayo Zizi alinipa kila mara kwa minyoo." Daktari
aliweka mikono yake katika nywele zake: "Mafuta? Na bado uko
hai! ". Kuendelea na matibabu, mara kwa mara nilirudia
gastroscopy. 
  Shukrani kwa Daktari Mazzeo ambaye aliokoa maisha yangu,
sasa miaka mingi baadaye ninaweza kufurahia chakula na dawa
fulani tu ya kuzuia. 

  Mtu alipomwita kutoka kwenye balcony, shangazi yake alibakia
kichwa chake kikizunguka. Kisha wakamshauri kuchukua glasi
ndogo ya ferroquine kwenye tumbo tupu. Alimshawishi mumewe
anunue na asubuhi akanipa glasi pia. 
  Zaidi ya hayo, ushirikina pia ulitawala katika nyumba hiyo.
Mjomba wake daima alikuwa na maumivu ya kichwa kutokana na
divai aliyokunywa, lakini kulingana na yeye sababu ilikuwa jicho
baya la mtu. Mke alilazimika kumfukuza: alichukua sahani na
maji, akamwaga chumvi na tone la mafuta na akaanza na
prichentu kwa maumivu ya kichwa: - Ogliu biridittu, ogliu
santissimu, njoo kwenye nyumba hii na ufukuze hii. morocchiu,
ogliu biriditto, toka na kumfukuza mammucca huyu... (Mafuta
yaliyobarikiwa, mafuta matakatifu sana, ingia katika nyumba hii
na ufukuze jicho hili baya, mafuta yenye baraka, uwe na nguvu
na kumfukuza shetani huyu...). 
  Mafuta haya ya mjanja yenye baraka yalipanuka, kulingana na
imani yao, jicho baya. Muda mfupi baada ya hapo maji
yalimwagika katika kona nne za chumba kile na kichwa chake
kikazimwa. 
  Ili kuponya majeraha, cobwebs ziliunganishwa na mafuta, na
kipande kidogo cha nyama kufanya mchuzi. Mchanganyiko huo
wa kutisha ulikuwa, walisema, hauwezi kushindwa! Asubuhi
walinipa glasi ya maji yenye magnesia. Baada ya muda,
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nikitetemeka, ilibidi niende kwenye baridi ili kujikomboa.
Nilipopata nafuu walinipeleka kwa mwanamke aliyefanya uchawi:
alinipima kutoka kichwa hadi vidole kwa kamba na mikono yangu
ya usawa na sawa. Ikiwa kipande kilikosekana kiliepusha kifo
kwa mwaka huo. 
  Hata kama kwa njia yao wenyewe wajomba walikuwa na imani
kwa Mungu, kwa Watakatifu, kwa Madonna. Kila mwaka mnamo
Septemba 8 walitembea hadi Tindari, hadi patakatifu pa
Madonna Mweusi karibu kilomita arobaini kutoka mji. Tayari
tangu umri wa miaka mitano ilibidi nifanye toba hiyo. 
  Katika hafla ya kuhiji kwenye Patakatifu pa Tindari, siku moja
kabla ya shangazi kufanya cappini (slippers) kutoka kwa
matambara. Mjomba alienda kuwinda kwa wakati na kuleta
nyumbani sungura mmoja au wawili wa mwitu ili kupika. Ili
kufanya hisia nzuri, shangazi pia alitayarisha mbilingani zilizojaa.
Alijitazama kwenye kioo na kusafisha uso wake kwa kitambaa.
Wakati huo wimbo wa "Where is zazà, my beauty" ulikuwa
unavuma na nikaingia kwenye mazoea ya kuuita "zizì". 
  Tuliondoka kuelekea Tindari majira ya saa kumi na moja jioni
kufika alfajiri. Nikiwa nimechoka na nimechoka kwa sababu ya
udhaifu wangu, niliuliza mara nyingi maji safi, lakini
hawakuyanunua kutoka kwa vibanda kama watu wengine wote
waliochoka: walipanga foleni kwenye chemchemi pekee iliyo
karibu na kanisa ambalo maji ya moto yalitoka. haikusaidia
kutuliza joto. Kulingana na mila, walinunua mbaazi, maharagwe
mapana na maharagwe ya cannellini, kisha wakaenda kwenye
misa, wakasali Madinuzza na walipokuwa wakitoka wakakutana
na wanakijiji wenzao na jamaa zangu wa baba. Saa sita mchana
tulikwenda kula chini ya mizeituni iliyotuzunguka. Ni aibu kwamba
nilikuwa nimechoka sana, siku hiyo kwa kweli kulikuwa na
chakula cha kupendeza kila wakati ili kufanya hisia nzuri mbele
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ya marafiki. Chakula cha mchana kilijumuisha sungura wa
mwituni aliyepikwa kwenye oveni, ambayo mjomba alienda
kuwinda jioni kadhaa hapo awali, mbilingani zilizojaa na pilipili,
zabibu na biskuti za kujitengenezea nyumbani. Kurudi nyumbani
marafiki walichukua njia ya usafiri: gari au mikokoteni ya farasi.
Nilitazama, tayari nimeshajiuzulu kurudi kwa miguu. Ikiwa tu
kulikuwa na mjomba ningeweza kumudu kupanda farasi,
vinginevyo ilikuwa chungu. 
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Sura ya tano - Bundi

  Bado katika habari ya dini, kwa kuwa mjomba wangu alikuwa
mshiriki wa undugu, walikuwa na daraka la kuungama na
kuwasiliana Jumapili ya Palm katika kanisa la San Giorgio.
Sherehe ilifanyika saa tano asubuhi, kasisi kwanza aliungama
wanaume wote kwenye kanisa, kisha akaenda kuelekea
kuungama kwa wanawake. 
  Ilipofika zamu ya shangazi yake, ambaye alikuwa amevaa shela
kubwa nyeusi, alileta vazi karibu na wavu ili kujifunika
iwezekanavyo: ilionekana kana kwamba alipaswa kuchukua
pumzi ya chamomile. Alikiri na kisha: - Sasa ni zamu yako -
aliniambia. Ingawa nilitaka kuungama katika mwaka huo,
sikuweza. Shangazi alinikaripia: "Usimfanyie mzaha Bwana,
mara moja kwa mwaka inatosha, vinginevyo hustahili kuchukua
mwenyeji kwa sababu unaweza kutenda dhambi hata kwa macho
yako." 
  Karibu saa tisa Misa Takatifu, ushirika na nyumbani moja kwa
moja. Kama kawaida, kwa sababu zisizo na maana, mjomba
wake alianza kuapa na alikuwa na kikohozi cha neva. Matukio
yasiyoelezeka yalitokea: ikiwa siku hiyo kwa sababu fulani mtu
alihitaji, hawakuweza kutema mate, vinginevyo wangemtupa
Bwana kutoka kinywani mwao. Ikiwa kwa bahati mbaya ilitokea,
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angechukua kifuniko cha jug, akatemea ndani yake na kunywa
kioevu tena na maji na sukari. Wakati wa Juma Kuu, watu
walikaa kijijini hata usiku ili kuhudhuria mahubiri ya jioni
yaliyofanywa na mtawa. Siku ya Alhamisi colombe ilitayarishwa,
unga wa biskuti katika maumbo mbalimbali na mayai ya
kuchemsha-chemsha na maji na anella, kiungo chenye sumu.
Siku ya Ijumaa kuu asubuhi ya mfungo tulitembelea makanisa
yote yaliyopambwa na chipukizi za ngano, kisha tukameza
majani matatu ya mjukuu (mimea ya dawa yenye harufu kali)
ambayo ilihakikisha ustawi kwa mwaka mzima. 
  Hukutakiwa kufanya kazi mchana kukwepa kumdhuru Yesu
Aliyesulubiwa, ukishona sindano ingeuma, ukiona kuna hatari ya
kuumiza mwili wako, na kadhalika. Kwa siku hiyo, chochote
nilichofanya, hata sikupigwa, vinginevyo Yesu angelia. Saa kumi
na moja Jumamosi kulikuwa na Misa ya Amani na Ufufuo.
Watoto wote walileta njiwa ili kupokea baraka ya kuhani kisha
kula. Sijaweza kamwe kuondoa kuridhika huko kwa sababu
ilinibidi kuokoa njiwa wangu na mayai mawili kwa ajili ya safari ya
shule iliyoandaliwa Jumanne baada ya Pasaka. Ilibidi nitoe yai
kwa mwalimu. Siku ya Pasaka walininunulia kondoo mdogo
aliyetengenezwa na pasta ya kifalme, ile ndogo zaidi ili nisitumie
pesa nyingi sana. Mjomba huyo alikuwa bahili kiasi cha
kung’arisha viatu vyake kwa masizi ya sufuria ambayo
yalitengeneza moto. Ikiwa shangazi yangu alijua kwamba kazi
imekamilika na waliilipa, alinishauri: "Muulize mjomba wako ikiwa
alileta pesa." 
  Mimi na yeye karibu ilibidi tumwabudu kama watumwa wawili
wadogo hadi alipoguswa na kumpa maria kumi na tano kwangu.
Sikuweza kutumia pesa zangu kwa sababu zilikusudiwa kwa
hifadhi ya nguruwe. Wakati fulani nilimwambia shangazi yangu
kwamba nilitaka kucheza bahati nasibu. Alikubali kwa sababu
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alitarajia kushinda. Yangu yalikuwa ya uongo. Kiuhalisia pia
nilijihisi kuharibika katika uvaaji ukilinganisha na wanafunzi
wenzangu: walikuwa na sketi, lakini shangazi yangu hakuzipenda
na nililazimika kuvaa nguo kamili. Wote walivaa soksi za goti za
pamba nyeupe, kahawia au bluu, ilibidi nifanye na soksi
alizotengeneza rangi ya chungwa, rangi ambayo gharama yake
ni ndogo kuliko nyingine. Nilivaa juu ya goti lililoungwa mkono na
bendi ya elastic, lakini shida kubwa ilikuwa kwamba, bila mguu,
walifika hadi kwenye kifundo cha mguu. Juu yake nilivaa jozi ya
soksi fupi na cuffs. Tayari nilikuwa nimetengwa vya kutosha na
pia ilibidi nijitokeze kwa mavazi yangu. Kwa lire tano nilikuwa
nimepanga kununua soksi zenye heshima zaidi ambazo
ningezivaa asubuhi kabla ya kuingia darasani. Duka lilifungwa
siku hiyo. Sikuweza kurudi na pesa nyumbani kwa sababu
shangazi angeipata. Nilifikiria kuwaficha chini ya jiwe kando ya
njia ya mule. Mvua ilinyesha usiku na, zikiwa zimetengenezwa
kwa karatasi, zilisambaratika kabisa, kwani nilitambua asubuhi
iliyofuata nilipoenda kuzichukua. 
  Siku kumi na tano zilipita na shangazi yangu akaniuliza ikiwa
nimeshinda bahati nasibu. Hata wakati huo sikuwa mkweli na
nikasema ndio. Pesa hizo hazikuwahi kufika. Siku ya Ijumaa Kuu,
wakati wa maandamano kwa heshima ya Mama yetu wa huzuni,
kukutana na mwalimu alimwomba maelezo. Nilikuwa nakufa kwa
aibu. Kwa kawaida hakujua kila kitu, kwa hiyo nilipokea makofi
mawili kutoka kwa shangazi yangu chini ya macho yake makali.
Siku zote nilienda shule kwa hiari, lakini kwa matokeo duni.
Hakuna aliyenielewa na kila mara nilipandishwa cheo kutokana
na mapendekezo, kwa hivyo mama yangu alikuwa mtulivu
kwamba walinifanya nisome kila mara. Nilikuwa sawa na paka tu,
hadi siku moja mjomba mlevi alirudi kutoka mji na tripe na
mnyama akachukua kipande kujilisha. Akachukua msuli
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ulioachwa na askari, akamwua katika mashamba ya wazi. Ilikuwa
ni tamaa kubwa kwangu. 
  Wakati wa kupura nafaka nilikwenda kuchuma punje za ngano
na shayiri zilizobaki kwenye shamba la majirani, nikaziweka
kwenye mfuko na kuzipeleka kwenye kinu cha Bibi Tindara
kwenye mto. Kisha nikaupeleka unga huo kwa Novara kwa
binamu ya mama yangu ambaye, akiwa mjane mwenye watoto
wawili wadogo, alikwenda kukusanya kuni msituni asubuhi na
kuwasha oveni ili kuandaa mikate kwa wale waliomletea unga,
akapata pesa na mkate kidogo kwa watoto. 
  Mnamo Septemba, tini zilipoiva, nilipanda mimea na kuchukua
matunda ya kitamu, nikiwaweka kwenye vikapu vya miwa
vilivyowekwa na ndoano kutoka kwenye matawi. Tini zilikatwa na
kuachwa zikauke kwenye jua kwenye dari. Baada ya siku chache
wakawa kavu. Kupandwa katika vikapu vikubwa walikula wakati
wa baridi. Katika nyakati hizo nzuri, Bibi Maria, jirani kutoka
mashambani, alikuja kuandaa tini zilizokaushwa. Mara nyingi
nilienda kumtembelea. Alikuwa mama wa watoto wengi. Mmoja
wao, Carmelo, alikuwa na kifafa. Kila kukicha hakupatikana tena.
Yule mama akiwa na wasiwasi alienda kumtafuta nikaongozana
naye karibu kujiburudisha. 
  Nikiwa darasa la tano mwalimu alituomba tuwafahamishe
wazazi wetu kuwa angetupeleka kwenye jumba la sinema kuona
filamu ya "The Little Alpine". Wajomba: "Huendi kuona takataka
hizo." Mpwa wa kuhani aliye kinyume alikuwa amesikia:
"Unapaswa kumpeleka, sikumwona pia." Kisha walihamishwa na
niliweza kwenda. 
  Kifurushi kilikuwa kimefika kutoka kwa mama na peremende.
Nilikuwa nimeleta shuleni. Kilikuwa ni kipindi cha njaa na hata
peremende zilikuwa chache. Dada ya mwalimu wangu
alifundisha darasa la nne mimi nikiwa darasa la tano. Aliomba

48



peremende kwa msichana mdogo maskini kuliko mimi ambaye
nilikuwa mgonjwa na nikamwachia zote. 
  Mnamo 1945, baba yangu alirudi Domodossola. Nilimwona tena
mnamo Aprili 1946 na pamoja naye alikuwa mama yangu
ambaye alikuwa anatarajia mtoto. 
  Nilikaa karibu siku kumi za furaha na wazazi wangu. Mara
nyingi nilienda kuwatembelea babu na wajomba, hivyo nilikula
nilivyotaka na kunywa soda nyingi kutoka kwa bibi yangu ambaye
aliwauza. Mwishowe, mama yangu alitaka kunipeleka kaskazini
mwa Italia, lakini shangazi yangu, ambaye sikuzote alikuwa
mwongo na mwenye ubinafsi, alimshawishi aniache. Nilikuwa
darasa la tano, siku zote nikijitahidi kutokana na udhaifu wangu.
Wakati wa siku za mitihani habari za kuzaliwa kwa mdogo wake
zilifika. Nikiwa na furaha kabisa, lakini kwa huzuni wakati huo
huo, nililia kwa furaha na uchungu. Labda kwa sababu hii
mwalimu alinipandisha cheo ingawa sikuwa nimefungua mdomo
wakati wa mitihani. Mwaka huo walianzisha sehemu ya shule ya
upili katika kijiji hicho na karibu wanafunzi wenzangu wote
walikuwa wamejitayarisha kwa mitihani ya kuingia humo. Kwangu
hakukuwa na nafasi: wajomba zangu walikuwa na hakika
kwamba ni bundi tu walihudhuria aina hiyo ya shule. Kwa kweli,
mara tu walipomaliza shule ya upili ilibidi waende Messina kwa
digrii zao za uzamili. Wazazi wangu ilibidi wafikirie kutuma pesa
za vitabu, wasingeweza kufanya gharama yoyote. Niliendelea
kulia kwa sababu nilitaka kuendelea na masomo. Kisha walinipa
fursa ya kujiandikisha katika kozi ya kitaaluma ya miaka miwili,
aina ya shule ya sekondari mbaya sana iliyochukua miaka miwili.
Watu maskini zaidi walienda huko, kwa vyovyote vile nilikubali.
Kutembea huku na huko, asubuhi na alasiri nilihudhuria kozi hiyo.
Shule hiyo ilichanganyika: wanaume waliojazana zaidi waliinua
mikono yao dhidi ya mkurugenzi ambaye alifundisha hisabati, pia
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waliwashinda walimu wa Italia na Kifaransa. Kazi za nyumbani
zilifundishwa kwa wasichana na maarifa ya kilimo kwa wanaume.
Kwa kweli, hatukujifunza chochote. Faida yangu ilikuwa nzuri
kuwa mwenye haya na nikiwa na kiu kubwa ya kujifunza. 
  Kabla ya mwisho wa mwaka wa shule walimu walikuwa
wametutayarisha kwa ajili ya ukumbi wa maonyesho ya hisani.
Ilinibidi nionekane nikiwa nimevaa kama sungura wa mitaani.
Kulikuwa na kofia ya mjomba wake, kaptura hazikuwepo.
Nilipomwambia shangazi yangu, alisema: "Wewe ni mpumbavu
kuweka vifungo." Sikukata tamaa: nilienda kwa mke wa kinyozi
Liezza kuomba kuazima suruali ya mwanae. Kwa hiyo jioni ya
onyesho hilo nilivaa kama mbwembwe za mitaani, huku kukiwa
na makofi mengi na hali ya kukata tamaa ya wajomba zangu
waliohudhuria hafla hiyo. 
  Kwa bahati mbaya, hata miaka hiyo miwili ilipita na nilimaliza
shule milele nikifikiria kwamba nilikuwa nimebaki mjinga kama na
zaidi ya hapo awali. 
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Sura ya sita - Tafadhali nisamehe
(Nuru ya nyota)

  Nilikuwa na umri wa miaka kumi na miwili wakati mama yangu
alipokuja kunitembelea mwezi wa Agosti pamoja na baba yangu
na kaka yangu mdogo ambao nilimwona kwa mara ya kwanza.
Kuona uso wake mdogo kulinifurahisha na ninakumbuka siku
hiyo kuwa moja ya bora zaidi maishani mwangu. Wazazi wangu
walikuwa wameazimia kunichukua ili nirudi shuleni, lakini
shangazi yangu aliwakataza kutoka kwa wazo hilo kwa mara ya
kumi na moja: angenituma niwe fundi wa kushona nguo kwa
matarajio ya kujifunza ufundi vizuri. Na hivyo ikawa, kinyume na
mapenzi yangu. Wazazi wangu waliondoka na mimi nikabaki
Sicily kama mjinga. Kuanzia hapo sikuwa na amani na siku zote
nililia kwa siri. Wajomba zangu walisema kwamba wazazi wangu
hakika hawangenipenda kama wao, kwamba wamenilea kama
binti (Binti bila shaka angepitia uchungu sawa na mimi). Siku
moja shangazi yangu alienda kwa fundi cherehani bora zaidi
mjini, ambako mama yangu pia alikuwa amejifunza ufundi huo, ili
kumwomba kama angeniajiri. Mtengeneza mavazi alijibu kuwa
tayari ana wasichana wanane na hangeweza kuongeza idadi.
Siku iliyofuata shangazi yake alimletea mayai ili kumshawishi na
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akasema: - Rudi baada ya mwezi, labda mmoja wa wanafunzi
anaondoka kwenda Turin na mahali pamebaki bure kwa mpwa
wako -. Kwa wakati, baada ya mwezi mmoja shangazi yangu
alinipeleka kwenye maabara. Binti huyo, ambaye urefu wake
hauzidi mita moja na nusu, alinikaribisha: "Sawa, nitakupeleka
kwa sababu nakuonea huruma, nadhani ungependelea kuja
kwangu kuliko kukaa mashambani. na shangazi yako." Hakuwa
na makosa kabisa kufikiria hivyo. Siku iliyofuata saa nane
nilijitokeza. "Anza kufagia maabara," aliniambia, "kisha utaosha
sakafu." Hadithi ilianza kuninukia. Nilianza kusafisha kadri
niwezavyo. Nilikuwa mdogo kwa kimo, nilikuwa na umri wa miaka
kumi na miwili, lakini nilionekana nane. 
  Sikujua jinsi ya kuosha sakafu: mashambani ilifanywa kwa
mawe na katika kijiji, ambako kulikuwa na tiles, shangazi yangu
hakuwahi kuosha ili asiifanye. Nilijaribu kufanya kila niwezalo,
lakini mshonaji aliniita punda kwa sababu nilikuwa sijaoga vizuri.
Saa tisa wafanyakazi walifika na kuanza kupendezwa na sababu
mpya (msichana mdogo). Wote walinitazama kwa hewa ya
huruma. Nilisikia hotuba zao na nikapigwa na butwaa bila kujua
mambo muhimu ya maisha. Kila kukicha walinipa kazi za
ushonaji, mambo ambayo sikuwa napenda kuyafanya, siku zote
yalikuwa na uchungu kwa kutoweza kusoma. Kulikuwa na
upande mzuri hadi siku hiyo: mchana, bila kurudi mashambani,
nilikula kwa utulivu nyumbani, nikaeneza kitambaa kwenye meza,
nikapanga glasi, chupa ya maji na sahani. Kwa kifupi, kula
kipande cha mkate mgumu na jibini nilifurahia kuweka meza
kama watu wote wa kawaida. Baada ya chakula cha mchana
nilienda kwa jirani ambaye alikuwa na umri wa miaka tisa kuliko
mimi na alikuwa mshonaji. Alinisaidia kufungua macho yangu
kwa ujinga wangu. Mama yake, dada mwenye miguu ya tembo
na batili mwingine aliishi naye. 
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  Nyakati fulani walinialika ninywe bakuli la supu. Mshonaji
aliniomba nimsaidie kufanya taraza za mishororo kwenye nguo
za watoto. Mara moja nilikuwa na shida ya huzuni na nikaacha
kazi ikiwa imekamilika. Wakati mwingine, bila kujali, nilichukua
majivu kutoka kwa brazier na kuipanda kando ya ngazi.
Wakasema: "Ni nani hapo? Nitapata ugonjwa?". Mwisho
walinielewa na kunisamehe. 
  Nyakati nyingine nilienda kwa watawa wa kituo cha watoto
yatima cha Antoniano kucheza na yatima. Niliwaonea wivu
kidogo kwa sababu waliishi siku zao kwa mpangilio. Walikula
pamoja na meza iliyopangwa vizuri kila wakati, kisha walicheza
na hatimaye kwa nyakati zilizopangwa walijitolea kwa ibada ya
Mungu kwa kusali. Niliwaza: - Kwa bahati nzuri, hawana tena
wazazi wao na bado wanaishi vizuri na watawa, wakati nina
wazazi lakini ninalazimishwa kuishi na dubu hawa wa wajomba -.
Bila wao kujua, ili kuepusha kuhojiwa kwa kuchosha baadae,
mara kwa mara nilienda kumtembelea shangazi wa baba
ambaye alikuwa akiishi kijijini. Nilimwomba pesa ili niwatumie
barua wazazi wangu kuwaomba wanipeleke. 
  Mnamo Novemba wa kila mwaka walinipeleka kwenye
maonyesho ya Sant’Ugo ambayo yalifanyika Piano Vigna. Katika
eneo hili babu na babu waliweka banda ambapo walitayarisha
nyama choma na soseji ambazo waliuza pamoja na glasi nzuri ya
mvinyo. Kwangu ilikuwa ni fursa ya kuwa pamoja na jamaa
zangu wa baba, kuonja nyama nzuri na kunywa soda ya rangi,
kuangalia maduka ya kuuza brazier, taa, sufuria za udongo,
quarts na bumbaelli. 
  Kesho yake tulikwenda tena kwa Badia Vecchia kwa sikukuu ya
Sant’Ugo, misa, maandamano madogo na kisha tena kwenye
duka la babu na babu ambao walinipa soseji, mkate na soda, hii
iliyomwagika kutoka kwenye chupa ndogo iliyofungwa na mpira.
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kwa ndani. 
  Mara moja kabla ya Krismasi tulikwenda Messina kwa siku 3.
Tulilala na jamaa. Sikumpenda hata kidogo: aliwaambia wajomba
zake kwamba aliiba mayai kutoka kwa mkulima sokoni, na
kumsumbua. Nilikuwa nimejifunza katika katekisimu kwamba
hupaswi kuiba. Jioni tulienda na binti yangu kwa bwana mmoja
aliyetengeneza sanamu. Ili kuwa mkarimu, wajomba zangu
walinipa pesa za kuwanunua. Juu ya meza iliyotiwa mafuta ya
Castrangia niliweza kujenga eneo la kuzaliwa. Kwa matawi ya
avokado na flakes za pamba nilitengeneza kibanda. Jioni
nilifurahia mazingira ya mishumaa miwili iliyotengenezwa kwa
maganda ya walnut yaliyolowa kwenye mafuta na kipande cha
kamba karibu na Mtoto Yesu. Mjomba Michele pia alithamini
wazo hilo na alitaka kunizawadia: "Ntoia, menya pears mbili za
prickly", na shangazi yangu akaenda kuzichukua chini ya kitanda
chao ambapo zilihifadhiwa. 
  Niliposimama kulala Novara peke yangu, wakati wa novena ya
Krismasi nilienda na jirani yangu Antonietta kwenye ibada
iliyofanyika saa 5 asubuhi katika kanisa la Annunziata. Nyuma ya
kanisa dhabihu alitoa viti kwa malipo. Tuliwaleta kutoka
nyumbani. Tulipokuwa tunarudi tulimtembelea Carolina,
mwoshaji wa injinia, ambaye tayari alikuwa akifanya kazi asubuhi
na mapema chini ya ngazi. Wakati huo tayari alikuwa ameenda
kuteka maji kutoka kwenye chemchemi ya San Francesco na lita
kubwa, ili kujaza beseni la mbao. Alisema: "Caùsi, ngoja hapa,
nitaenda kuona kama mabwana walikuwa na biskuti yoyote
iliyobaki jana usiku, ili mpate kifungua kinywa". Karibu hakurudi
mikono mitupu. Nilimkaribisha Antonietta aje na tukawasha
kizimba. Wakati Carolina hakuweza kupata chakula kingine
chochote nilienda jikoni kuchukua kipande cha mkate mgumu na
glasi ya maji ya "bumbaello". Tulisimama hadi saa 8 kutengeneza
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doilies, kisha tukaagana: Nilienda semina, Antonietta akaenda
nyumbani kwake kumsaidia mama yake kwani alikuwa binti
pekee mwenye kaka 8. 
  Katika Novara pekee nilihisi kama raia. Nilipoenda
kumtembelea babu Turi nilisafisha madirisha yake na akanipa
"srea" (kidokezo). Nilikwenda kununua rangi ya kucha. Pia
nilinunua kutengenezea ili kukiondoa nilipohisi kwamba
nitakutana na wajomba zangu. Nilitumia poda ya talcum kama
poda. Ole: siku moja niliiacha usoni na kupitia shida zangu,
makofi na matusi. "Umepata wapi pesa za takataka hizo?". Na
nikasema: "Je, huoni ni unga?". Wakati huohuo, majirani
walikuwa wamehamia ujirani mwingine. Siku moja walinialika
kwenda kwenye sarakasi. "Sina pesa..." nikasema. Waliniazima.
Wakati wa mchana mabaharia kwenda kwenye maabara
kufurahiya onyesho: nyani kwenye trapeze, watoto kwenye
farasi, tembo, clowns, vitu ambavyo havijawahi kuona hapo
awali. Kwa bahati mbaya ilibidi nipate lire 8. 
  Siku chache baadaye, nilipokuwa nikienda Castrangia, huko
San Salvatore nilikutana na mama ya mwanafunzi mwenzangu
akiwa na mfuko uliojaa mboga zilizonunuliwa kutoka kwa
wakulima. Aliniuliza kama ningeweza kurudi mjini (kutokana na
mawazo ya wakati huo alikuwa na aibu kwenda uwanjani na begi
lake!). Nilikubali, nikifikiria kupata pesa kwa bakshishi. Kwa
bahati mbaya, baada ya kufika nyumbani kwake kwa shida,
alinizawadia karanga nne. Sikukata tamaa. Nilipata lira kwa
kuuza doily kwa mwanamke kutoka Fantina. Nilijenga Pinocchios
ya kadibodi na miguu na mikono iliyohamishwa na kamba.
Watoto wengine walinunua kwa senti chache. Wazo lingine:
miwani ya jua kwa watoto masikini. Nilikuwa nikitafuta
vifungashio vya rangi ya uwazi vya pipi mbele ya baa. Kwa
karatasi ya sukari nilikata sura na niliweza kurejesha senti
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nyingine. Baada ya miezi miwili nilifanikiwa kurudisha lire 8. 
  Babu, licha ya umri wake mkubwa, pumu na ngiri aliyokuwa
nayo tangu umri wa miaka mitano, alijaribu kujisumbua kijijini,
kwani binti yake karibu hajawahi kwenda kumtembelea. Alikuwa
sawa wakati wa miezi miwili ya kiangazi wakati binti-mkwe wake
alifika kutoka Messina: alifua nguo zake na kugeuza nyumba juu
chini ili kusafisha kila kitu kilichokusanywa wakati wa mwaka. 
  Tulipokutana alikuwa ananiambia: "Shangazi yako ni fedheha,
huwezi kumfanya mzee masikini ateseke hivyo kwa uchafu." Jioni
nilikwenda kuripoti, lakini shangazi alimkosoa dada-mkwe wake: -
Yeye ni raia, anaweza kufikiria mwenyewe kile anachotaka -.
Nami nikamjibu: "Uko sawa, nimeona usafishaji unaofanya: hata
ukanawa mkojo na asidi na ikawa inang’aa tena." Wakati huu
alinipiga kofi maana haya mambo hayapaswi kuongelewa na
nilikuwa nachukia. 
  Siku moja babu alinipa pesa na nikanunua kitabu cha nyimbo
ambacho wasichana wa semina walikuwa wakizungumza. Kwa
muda fulani niliweza kuificha, lakini jioni moja sikuwa na muda na
mjomba, baada ya kuona, alianza kuapa: - Hata takataka hii
mbaya, sasa unakuwa mnyanyasaji -. Kwa maneno hayo
nilimtupia usoni kabla hajafanya hivyo. Alipoteza kuona uasi
wangu, akashusha mkanda wa suruali yangu na kuanza kunipiga
kwa nguvu. Nilikuwa na umri wa miaka kumi na tatu na ilikuwa ni
wakati pekee alipomwambia mke wake: - Nilisikia kwamba
mwanamke anaondoka kaskazini mwa Italia, ongozana na mpwa
wako kijijini na umpeleke pamoja naye kwa wazazi wake -.
Wakati huo nilijisikia furaha, nilisahau hata maumivu ya vipigo
nilivyopigwa, kisha nikaenda na kukaa kwenye nyasi nikiwaza.
Giza lilikuwa limeanza kuingia, niliwaza, wakati vivuli vya usiku
vikiingia kwenye matawi ya miti na upepo mdogo wa baridi
ukatoka mtoni. 
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  Niliegemea mti wa walnut na kulala nikitazama mawingu. Niliota
sana, ndoto nyingi za kupendeza. Upepo mdogo ulinipapasa
usoni. Nilifumbua macho na cha ajabu niliipenda ile sehemu
ambayo nilikuwa naichukia siku zote na nilitambua kwa mara ya
kwanza kwa mshangao kuwa ilikuwa inamulikwa na mwanga wa
nyota tu. Nilijiachia katika hali hii ya kuachwa, niliota tena. Furaha
kama giligili isiyoeleweka iliingia mwili wangu mdogo kushuka
kwa tone. Sikuwa mtoto mtamu. Miguu yangu ilikuwa
imekunjamana, kwa sababu ilikuwa imetembea kwenye kokoto
kali za kijito, lakini mwili wangu wote, na hata roho yangu, sasa
ilikuwa imezoea kuchukia kila kitu ambacho kinaweza kuonekana
kuwa kitamu na laini. Lakini ninakiri kwamba usingizi huo mfupi
jioni hiyo ulikuwa mzuri na sikuupata tena. Labda ndio maana
bado nakumbuka. Ghafla mkono ulitua begani mwangu, shangazi
Antonia alifika na kwa njia yake mwenyewe, ghafla akaniamsha:
"Twende nyumbani. Tukifika, utabusu mkono wa mjomba wako
na kumwambia - Tafadhali nisamehe -". Na ndivyo ilivyokuwa. 
  Jioni ya siku hiyo nililala huku nikitetemeka, sikuweza kulala
usiku ule na nilitumia masaa mengi nikiisubiri siku hiyo kwa
kishindo. Nikipitiwa na usingizi bila kujitambua, ghafla
ningeshtuka kana kwamba kwa sauti ya simu au fahamu
zilizonitaka niwe macho na kuumia bila kunipa raha. Nilitumia
muda uliobaki nikiwa na macho wazi, nikiwachunguza wanyama
wakubwa ambao giza la usiku lilichota kwenye kuta na, bila kuwa
na nguvu ya kufanya chochote, nililia na kulia. Lakini haikuwa
kilio cha kusikitisha, ni kitu kingine ambacho sikuweza kutambua.
Siku iliyofuata sikuenda maabara kwa sababu mwili wangu
ulionekana kama ramani, ulikuwa umechubuka sana. Nilirudi tu
baada ya wiki wakati ishara zilianza kufifia. 

57



Sura ya saba - Emilia

  Siku ya Jumapili alasiri nilienda kwenye kituo cha watoto yatima
na marafiki wengine: mtawa mmoja alitufafanulia Injili kwa njia
nzuri na vicheshi muhimu. Ni furaha iliyoje kutumia saa hiyo kwa
furaha. Siku moja alituambia kwamba askofu wa Messina
angewasili Oktoba kwa ajili ya Kipaimara. 
  - Inua mkono wako kama unataka Sakramenti hii ili niweze
kuiwasilisha kwa kuhani mkuu Monsinyori Salvatore Abbadessa -
Bila kujua la kufanya, niliinua mkono wangu kwa woga. Siku
chache baadaye nilimwambia zizì. Alikuwa na aibu: tulilazimika
kutafuta godmother. Nilimpendekeza binti wa tarishi, Bibi Rina,
mwalimu mchanga. Tunawezaje kumuuliza? Siku iliyofuata
tulienda nyumbani kwake na akakubali. Tarehe 9 Oktoba 1948
mchana nilienda na marafiki zangu kwa Mama Kanisa
kuungama. Siku iliyofuata nilikwenda asubuhi kwa nyumba ya
mama yangu wa kike, ambaye alinipa bangili ya filigree
iliyofumwa kwa mioyo midogo. Nilianza kufurahi. Saa 11 tulienda
kanisani. Askofu alifika na kuanza kuadhimisha Misa Takatifu.
Wakati wa muda tulijipanga kwenye kitovu cha kati na mmoja
baada ya mwingine alituthibitisha. Mara tu Misa ilipokwisha,
wajomba hawakumpa hata kahawa. Walimsalimia tu kwa
kumwita "commare". 
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  Nakumbuka kwamba hata kama mtoto, tuliporudi kutoka
Castrangia, kabla ya kufika kijijini kulikuwa na kanisa lililowekwa
wakfu kwa Mwokozi. Zizi alisimama kwa muda na kusema kwa
sauti kubwa "o mama, ee mama...". Nilidhani ni maombi.
Nilipozeeka nilielewa kuwa badala yake alikuwa akimpigia simu
mama yake marehemu, kwani makaburi yalikuwa juu kidogo ya
kanisa. Sikuwahi kutembelea makaburi kwa sababu zizì
hakwenda hata kwa karamu ya Watakatifu. Nilijua kwamba katika
tukio hilo watu walinunua maua kutoka kwa Miss Signorino katika
sehemu inayoitwa "Fussadello" na wakaenda karibu katika
maandamano ili kupamba kaburi la wapendwa wao. Wakati fulani
nilipendekeza zizì: "Kwa nini tusiende kuzuru kaburi la mama
yako pia?". 
  Alijibu kuwa atasikitika. - Haina maana kuomba "mama - mama"
ikiwa hutaki kumletea hata maua. - Kwa maneno haya karibu
alihamia. Tulikwenda Fussadello kununua chrysanthemums. Siku
ya Watakatifu Wote nilikwenda kumwita babu Turi ili atupeleke
kwenye kaburi la "mama", kwa ajili yangu nyanya Rosa. Babu
yangu alikuwa amejenga upya kaburi hilo hivi majuzi kwa sababu
wakati wa vita bomu pekee lililoanguka katika makaburi hayo
lilikuwa limeharibu. 
  Ingawa nilijivunia kushinda vita vingine, mawazo yangu
yalikuwa kwa wazazi wangu mchana na usiku. Nilijaribu
kujisumbua nilipokuwa maabara. Nilianza kufurahia kushona:
Nilitayarisha wadding kwa usafi wa bega, nilipumua kwenye
chuma cha mkaa. Wakati pasi ilipokuwa moto wasichana
wakubwa walipiga pasi vipande ili kutengeneza nguo. Ili kuifanya
iwe laini, vizito vilivyoshonwa kati ya riboni mbili viliwekwa
kwenye pindo. Nilikwenda kununua kutoka kwa godfather wangu
ambaye aliuza nyenzo za bunduki. Zilikuwa pellets ambazo
nililazimika kuzibandika kwa nyundo. Wakati mwingine hata
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niliweka vidole vyangu ... Wakati huo huo, Bibi Orlando alifanya
kozi za kukata za kulipwa kwa wasichana wakubwa. Nilikuwa
nimekaa mbali lakini nilikuwa nikisikiliza ili kuelewa kitu kutoka
kwenye masomo. Mara wajomba walisema kwamba tutaenda
kwa Fantina kutembelea "commare" na "compare", wale ambao
walilala na sisi walipokuja Novara kwa shughuli muhimu. Mara
mama mungu akamuuliza zizì "Una miaka mingapi?" Na zizì: -
Macho yangu yametiwa giza, sikumbuki - (ikiwa sikuwa na
kuona, sikumbuki). 
  Kwa ncha ya babu Turi nilienda kununua kipande cha kitambaa
cha kijani, ili kupima uwezo wangu nilitengeneza sketi. Siku ya
kuondoka kwa Fantina ilifika (saa mbili kwa miguu). Tuliamka saa
4. Nilitaka kumshangaza Zizì kwa kuvaa sketi yangu. Ilikuwa
nyembamba sana hivi kwamba sikuweza kutembea. Walipoona
uumbaji wangu walianza kusema: - Tuliikuza na sasa inapoanza
kukua hufanya kama bundi. Inatutia aibu. Na nikasema: "Siondoi
hii, ikiwa unataka ni kama hii, vinginevyo, nenda!" Lakini moyoni
niliwaza "nitawezaje kutembea katika sketi inayonibana ...".
Tulifika tulikoenda hata hivyo. Commare akauliza
nimetengenezewa wapi sketi nzuri kama hii. - Sa figi illa -
(alijitengeneza mwenyewe) alijibu zizì. - Kwa hivyo
tunapolazimika kushona kitu tunakuja kwake -. Fahari ya bundi... 
  Wakati fulani mjini niliona mambo ambayo yalinihuzunisha.
Emilia alikuwa bubu kiziwi, labda bila makao. Karibu kila siku
alipita kando ya barabara niliyokuwa nikiishi. Akikutana na mtu
aliweka mkono mdomoni. Wakati mwingine watu walimpa
kipande cha mkate, lakini kulikuwa na wale ambao walimpa
cheese crusts bila kujali na kisha wakajificha ili kuona majibu:
msichana maskini aliketi kwenye hatua ya mlango na kugonga
kichwa chake ukutani. Siku moja nikiwa naenda dukani kuchukua
uzi nilisikia sauti kubwa ya Antonio, yule kipofu. Kutoka kwa
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abbey, iliyoko juu ya mji, alitangaza kwamba sardini walikuwa
wamefika. Nikiwa na lira chache kutoka kwa kidokezo cha babu
yangu nilichokuwa nimebakiza, nilienda kwenye soko la samaki
kununua wanzi kadhaa. Wakati wa mchana niliwasha jiko na
mkaa, nikapika dagaa na kuziweka kwenye kipande cha karatasi
ya sukari. Nilipomuona Emilia akipita nilimpa. Aliwatazama kwa
mshangao na akatabasamu kidogo kunishukuru. Nilimwona
akiwa amekaa kwenye mlango wa kawaida, bila kugonga kichwa
chake ukutani, lakini akiweka vidole vyake vya ngozi mdomoni.
Siku hiyo sikula: ilinibidi nisafishe jiko kutoka kwa makaa
yaliyosalia ili nisiwaruhusu wajomba zangu kuelewa mipango
yangu. 
  Angela alipita kwenye barabara hiyo karibu saa sita mchana
akiwa na mwanawe Nino, mwanamume mlemavu ambaye
alitembea lakini alizungumza kwa ishara. Walikwenda na ndoo ili
kupata supu kutoka kwenye kituo cha watoto yatima. Siku moja
Nino alikuwa peke yake na ndoo yake, karibu na nyumba yangu
wavulana wawili walimvua nguo na kukimbia. Hakuweza kuvuta
suruali yake. Alikuwa hana chupi. Nilishuka ili kumvalisha kwa
woga. Ilikuwa ni mara yangu ya kwanza kuona mtu akiwa uchi.
Ole wao wajomba wangejua, ingekuwa kashfa. 
  Katika mojawapo ya barua nyingi zilizotumwa kwa wazazi
wangu nilikuwa nimeeleza tamaa ya saa ya mkononi. Baada ya
kujua kwamba Bi Agostina alikuwa ametoka Domodossola,
nilienda kumwona. Aliponiona tu alinikumbatia na kunipa
kifurushi nilichotumwa na wazazi wangu. Niliifungua na kwa
mshangao nikakuta kanzu ya manyoya ya kondoo ya kahawia
yenye mikunjo mikubwa kama ya kidole, kofia ya kuhisi na
sanduku lenye saa. Nilikuwa nikitetemeka kwa furaha huku yule
bibi akiiweka kwenye mkono wangu. Alinipa glasi ya maji ili
nipate nafuu nikakimbia nyumbani. Siku iliyofuata wajomba
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zangu walipokuja Novara walisema kwamba nikivaa manyoya
hayo wangefikiri nilikuwa na kichaa: hakuna mtu mjini aliyemiliki
kitu kama hicho. Nilivaa kwa kiburi hata hivyo. Ningerudisha
mkono wangu nyuma ili kuruhusu kila mtu atambue saa hiyo
ndogo. Mara nyingi nilitoa kamba, hivyo kwa muda mfupi
ilivunjika. Kwenda Castrangia nilikutana na wazee fulani ambao
waliniuliza saa. Ili kuepuka kutoa maoni mabaya, nilitazama saa
ambayo sasa ilikuwa imevunjika na kusema kwamba nilikuwa
nimesahau kuikunja. - Asante sana -. Walinisalimia na kuendelea
na safari yao. 
  Ikilinganishwa na marafiki zangu nilikuwa mdogo na
mwembamba, wote walikuwa "wameendelezwa". Katika barua
mama yangu aliuliza zizì kama "nimeendelezwa" kama dada
yangu Rosa. Lakini kwa Zizi kuzungumzia mambo haya ilikuwa ni
mwiko. Hakujua kuwa nilijua kila kitu kuhusu maisha. Mwasi
kama kawaida, nilimwambia "siko ’miss’ kwa sababu nina
utapiamlo". Na yeye: - Unasema nini? Tumekuunga mkono kila
wakati. Jioni moja nilikuwa nimelala Castrangia na nilihisi
mgonjwa. Nilikuwa na jasho baridi. Nikifikiri ulikuwa mwisho,
niliomba, nikalia na kwenda nje gizani kukojoa matone
machache. Na wakasema: "Ikiwa utainuka mara moja zaidi,
nitakupiga!". Labda Madonna wa Tindari alinilinda. Nilirudi
kwenye godoro la majani na kulala. Siku iliyofuata kwenye
maabara huko Novara Bi Assunta aliniona nikiwa mweupe kuliko
kawaida. Mhudumu alipomletea kahawa na maziwa na vipande
vilivyokaushwa kama kila asubuhi, alinipa pia. 
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Sura ya nane - Kukimbia kwa mbayuwayu

  Kwa kutumia muda mwingi huko Novara, maisha yalionekana
kuwa yamebadilika: labda kwa sababu nilienda kumtembelea
babu Turi na kuzungumza naye kwa furaha bila kukatizwa kwa
alasiri nzima. Aliniambia hadithi nyingi kuhusu maisha yake na
jinsi maisha yake yalivyokuwa magumu. Zaidi ya hayo, nikiishi
Novara nilipata fursa ya kushuhudia matukio muhimu yaliyotokea
katika mji huo. Zaidi ya yote, sherehe kubwa za kidini,
maandamano, ubatizo, uthibitisho, lakini zaidi ya chochote
sherehe za arusi, zilinichochea. Wakati huo harusi ziliadhimishwa
jioni, karibu kila mara nilienda kutazama pande zote na marafiki
zangu katika kanisa la San Nicola. 
  Jioni moja nilimwona bibi harusi aliyevalia mavazi meupe
akitoka nje akiwa ameongozana na baba yake. Mweupe kama
theluji, alionekana kama mwanasesere, alikuwa mrembo sana!
Ilikuwa Carmelina aliyeolewa na Filippo. Nilihurumia kabisa na
kuota ndoto za mchana: "nani anajua, siku moja inaweza kuwa
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mimi pia ...". 
  Katika siku hizo nilikuwa na hisia za ajabu, kulikuwa na kitu
kipya na cha ajabu katika hewa, nilikuwa na maonyesho.
Sikutulia na nikingojea tukio lisilo la kawaida litokee. Na kwa
kweli tukio hilo halikuchukua muda mrefu kuja. Karibu adhuhuri
tarishi kwa kawaida alikuja. Siku moja mnamo Juni nasikia sauti
yake ikisema: "Campo, kuna barua". Nilichukua barua, ilitoka ...
Domodossola! Mama alimwandikia dada yake. 
  Niliifungua kwa ghafla hadi nilipokaribia kuipasua na kuisoma,
kulikuwa na habari niliyokuwa nikingojea maisha yangu yote:
karibu Septemba 12 mama yangu angekuja Sicily kunichukua na
kunipeleka kaskazini! Kufikia sasa nilikuwa mwanadada, siku
zijazo ziliningoja na nililazimika kutafuta kazi. Nikijua itikio la
shangazi yangu, kwa busara niliificha barua hiyo chini ya mtungi
uliokuwa na bahari ya takataka: kama zizì angeisoma, masikini
mimi ... Wakati mwingine mjomba Michelillo, wakati hakuwa
akifanya kazi katika vitongoji, alifika kwenye duka huko Novara.
Wakati mwingine alikuja na zizì na, akishtuka, alisema: "Mama
yako hajaandika kwa muda, lazima kitu kimetokea kwake ...".
Mimi, kwa upande mwingine, niliogopa kwamba barua nyingine
ingefika na kidokezo fulani. Siku moja, kwa kweli, mmoja alifika,
lakini kwa bahati nzuri bila dokezo lolote la safari ya Sicily. Majira
ya joto yalinitoka polepole, sikuweza kungoja kusubiri kwa hasira
kuisha. Kazi ilinisaidia nisifikirie na kupitisha muda hadi mama
aje. Kwa sikukuu ya Kupalizwa mnamo Agosti 15 watu wote
walitaka kuonyesha uzuri wao na katika maabara kulikuwa na
mengi ya kufanya, zaidi ya kawaida: wanawake wengi walitaka
kuonyesha mavazi yao mapya. Tarehe 13 Agosti iliwekwa wakfu
kwa wafanyakazi ambao wangeweza kushona nguo zao
wenyewe. 
  Nilikuwa nimemwomba zizì kununua kitambaa ili kiwe sawa na
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marafiki zangu. Alikubali na nikachagua kitambaa cha beige cha
beige na miundo ya fundo la bluu. Bibi mdogo katika semina hiyo
alinikatia na kumwomba mfanyakazi mzee anisaidie kushona.
Siku ya sherehe nilikuwa na vazi jipya kama kila mtu mwingine. 
  Pia kulikuwa na marafiki ambao walitoka kwa Fantina. Mmoja
wao alikuwa ameona sketi yangu maarufu ya kubana. Alileta
kipande cha kitambaa na kumuuliza zizì: "Mpwa wako hana budi
kunitengenezea mavazi, anaijua vizuri sana!". Nilichukua vipimo
vyake. Nilikuwa nikifikiria mfano ambao Miss Assunta alikuwa
amemtengenezea mteja. Niliomba muda wa kuikata na kujaribu.
"Ni sawa, kitambaa ni kizito kidogo, kinafaa kwa vuli. Nitakuja
karibu na Septemba 20." 
  Wakati huohuo Carmelina, msichana kutoka maabara,
aliwaalika marafiki zake wote kwenye harusi yake,
iliyoadhimishwa jioni moja ya Septemba katika kanisa la Matrix.
Kwa ruhusa ya Zizi nilienda kwenye sherehe. Miongoni mwa
wageni pia kulikuwa na mwanamke kutoka Domodossola
ambaye alitangaza kuondoka kwake karibu: "Concettina, siku
zako zimehesabiwa huko Novara. Mama yako atakuja
kukuchukua hivi karibuni." 
  Baada ya viburudisho tele nilirudi nyumbani nikiwa na furaha.
Siku zilipita na tamasha la Tindari lilifika Septemba 8, mwaka huo
njia ndefu sana iliyopita kwenye mto haikuonekana kuwa ngumu
na isiyo na mwisho kama mara ya kwanza, ilionekana kama
nilikuwa nikiruka. Tuliporudi Castrangia nilijulisha zizì kwamba
ningekaa kwa siku chache kwa kisingizio kilichobuniwa kwamba
maabara ingebaki imefungwa hadi tarehe 12. Asubuhi hiyo moyo
wangu ulikuwa unadunda. Tulichukua tini ili kupeleka kwa jirani
na tukaelekea Novara. Nikiwa katikati ya hapo nilimuona mama
kwa mbali akishuka njiani mule. Nilimkimbilia na kumkumbatia
kwa nguvu zote nilizokuwa nazo kwenye mikono yangu midogo.
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Zizì alianza kupiga kelele "Mbona umekuja ghafla? Unafikiri
unaweza kumchukua Concettina?". "Ndiyo - alijibu mama -
tunaondoka baada ya siku tatu". "Huwezi, lazima uandae mavazi
ya mwanamke kutoka Fantina". Ilikuwa kisingizio kingine cha
kunizuia. Alipiga kelele mfululizo. Nilikuwa nikigusa anga bila
huruma kwa kidole. Majuto yangu pekee yangekuwa kutoweza
tena kumtembelea babu Turi. 
  Jioni ya tarehe 14 tulipata chakula cha jioni. Zizi alifungua
mdomo tu kumtukana mama yangu: "Unathubutuje kuniondoa,
huna moyo, unanitesa kupita kiasi, sikuoni tena dada." Nilimwona
Michelillo akitokwa na machozi kwa mara ya kwanza. Chini ya
ganda lake gumu na gumu kama mbao, ni dhahiri baadhi ya
matone ya ubinadamu yalibaki gerezani. Mimi, kwa upande
mwingine, nilikuwa nimepoa kama marumaru na sikusogezwa
hata kidogo. 
  Sikulala macho usiku, maelfu ya mawazo yaliniandama kwa fujo
kichwani na sikuweza kusubiri asubuhi ifike ili niondoke. Mama
huyo alikuwa ameagiza teksi kutoka kwa bwana mmoja aliyeitwa
"cauzi i lupi" (suruali ya mbwa mwitu). Kulipopambazuka
tuliamka, tukashikamana na sanduku la kadibodi na kuwaaga
wajomba zetu. Baada ya kuondoka, shangazi yangu alitoka
chumbani kwake huku akitokwa na machozi, nywele zake zikiwa
chini, na kujitupa miguuni mwa mama yangu, akiomba: "Sasa
nitajiua na utakuwa na kifo kwenye dhamiri yako kwa muda wote
wa maisha yako. maisha!Tafadhali, wewe nauliza kwa magoti
yangu - akasema - mimi ni mwanamke masikini, peke yangu na
kutendewa kama mnyama na mume wa uongo, hakuna mtu
anayenipenda.Dada yangu naomba usimtoe. mimi, nihurumie,
huna haki ya kuniacha peke yangu, alikua kati yetu kama ua na
sasa hakuna shukrani! 
  Akiwa na nywele zilizochanika na uso unaotiririka matope,
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alipiga ngumi ardhini, na kuulaani ulimwengu mzima. Mama
yangu alielewa kuwa dada yake amekuwa hatari na alikuwa
akipoteza akili, hakuwa na subira. Walakini, hakusonga,
hakujiruhusu kuongozwa na huruma, alikuwa kiziwi kwa
udanganyifu wake, alitazama kwa mbali na kungojea mwisho wa
mchezo wake wa kuigiza. Shangazi yangu alipogundua kwamba
mama alikuwa amekaidi, alikimbilia chumbani kwake, na
kutunyima kwaheri ya mwisho. Ghafla tuliondoka, akarudi mtaani
huku akitukana, tulipotoka tulimuona akipungua mpaka akawa
mpira mdogo mweusi ulioungana na mawe. Labda nilimtendea
kikatili, kama watoto pekee wanavyoweza kuwa, lakini
nakumbuka kwamba nilipokuwa nikitoka nyumbani kwake
nikilindwa na mkono wa mama yangu, nilipoona kwamba alikuwa
karibu kutoweka machoni pangu, hasira yangu yote iligeuka
kuwa upendo. na nilihisi huruma kwake (baadaye nilijifunza
kwamba kwa miezi michache alilia barabarani kana kwamba
nimekufa). 
  Katika Piazza Bertolami milango ya teksi ilifunguliwa. Kutoka
dirishani nilipungia mkono kwa kila mtu niliyemwona hadi mwisho
wa mji. Wakati wa safari niliona kwa uchungu moyoni mwangu
mandhari na nchi ambayo polepole ilisogea mbali na macho
yangu, tulikaa kimya kwa muda mrefu hadi nikaona bahari.
Kufikia sasa nilikuwa mbali na Novara, hakika! Mawazo ya
upinzani yalinipigania kichwani nikashindwa kuyazuia, ndipo
nilipozinduka mama aliponibembeleza huku akinionya kuwa
tumefika. Kisha niliipenda sana nchi hiyo ambayo nilikuwa
nikiichukia kwa muda mrefu sana kwa sababu ya maisha yenye
kuhuzunisha niliyoishi. Katika kituo cha Vigliatore kulikuwa na
mkanganyiko mkubwa, wengi kama sisi walikuwa wakiondoka
kuelekea kaskazini wakiwa na masanduku ya kadibodi na mifuko
mingine. 
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  Upepo mwembamba ulikuja kutoka baharini na nikahisi chumvi
ikionja midomo yangu. Hisia nzuri ambayo nilihisi kwa mara ya
kwanza. Tulisubiri treni kwa nusu saa. Kwangu ilikuwa hewa
mpya. Watu waliimba wimbo maarufu "Profesa, niambie ni ipi
iliyotangulia, kuku au yai." Kila mtu alikuwa anarudi kutoka likizo
katika bara. Mara tu tulipowasili Messina niliona kwa mshangao
mabehewa yakipanda boti ya kivuko. Ilikuwa katikati ya
Septemba na katika anga hilo la buluu sana juu ya mlango-bahari
maelfu ya mbayuwayu walikuwa wakizunguka. Kwa kukimbia
kwao walikuwa wakipamba ndoto yangu: hatimaye kurudi kuishi
na familia yangu. Nilijaribu kumwona Mungu katikati ya historia
hiyo angavu na, ingawa sikumwona, nilimshukuru kutoka chini ya
nafsi yangu ndogo. Baada ya masaa mengi tulishuka Roma
kuchukua, baada ya saa nyingi za kusubiri, treni hadi Milan,
ambako kulikuwa na mabadiliko mengine ya treni kwa
Domodossola. Ilikuwa ni ndoto. Katika treni hiyo, mama yangu
aliwasalimia watu kadhaa aliowafahamu. Kila mtu alikuwa
akiuliza alitoka wapi na msichana aliyekuwa naye ni nani.
Hawakujua alikuwa na binti mwingine. 
  Nilitazama mandhari: Niliona kwa mshangao Ziwa Maggiore na
visiwa, kisha milima. Niliuliza ni muda gani hadi tukafika, nikijua
kwamba mji ulikuwa kwenye bonde lililozungukwa na milima.
Tulifika Domodossola asubuhi sana. Anga lilikuwa la kijivu, mitaa
nayo ilionekana kupakwa rangi ya giza, watu walitembea kwa
hatua iliyodhamiria huku wakitazama chini, hata nguo zao
zilikuwa giza. Kituoni baba alikuwa akitungoja pamoja na kaka
yangu mdogo ambaye nilimuona Sicily miaka miwili iliyopita.
Mabusu na kukumbatiana. Tulipoenda nyumbani nilijaribu
kugundua sehemu ambayo muda si mrefu ingekuwa jiji langu.
Nilihesabu madirisha ya zile nyumba lakini yalikuwa mengi hadi
nikapoteza hesabu zangu. Kulikuwa na madirisha mengi, na
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nyumba nyingi sana juu ya kila mmoja. Zilikuwa juu sana hivi
kwamba macho yangu yalipotea angani. 
  Nilihisi kizunguzungu. Maelfu ya maswali yalibubujika kichwani
mwangu, yakija na kuondoka bila subira. Wakati wa safari
sikuweza kutamka hata neno moja. Kisha nyumbani nilipata
mshangao mwingine nilipowaona dada zangu, ambao
niliwakumbuka tu kutoka kwa picha. Mshangao mwingine ulikuwa
jikoni na sinki, bomba na jiko la gesi (huko Novara hapakuwa na
maji ndani ya nyumba na tulipika kwa kuni). Jioni, Comare Grazia
alikuja kututembelea pamoja na binti yake Caterina. Hata
majirani walitaka kukutana nami. Jioni iliyofuata baba alinipeleka
kwenye sinema. Moja ya jioni nzuri zaidi ya maisha yangu
ambayo nitakumbuka milele, hadi siku ya mwisho. Hatimaye
nilikuwa na baba yangu, kabla sijampenda kama vile mtu
anavyompenda baba asiyekuwepo, sasa nilimpenda na hatimaye
kwa mara ya kwanza nilihisi nimelindwa kana kwamba mimi
ndiye bintiye. Kwa kifupi, nilihisi kama ninatembea juu ya
mawingu, nilikuwa nimetua katika hatua nyingine ya ulimwengu. 
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Sura ya tisa - Mlango wa mbinguni

  Kabla ya kuondoka Sicily, mama yangu alifanikiwa kunitafutia
kazi kwa furi na baada ya siku mbili alinisindikiza kwenda kazini.
Tuliondoka nyumbani asubuhi na mapema: Nilifurahishwa sana
na habari hii. 
  Mlangoni nilikaribishwa na Bibi Tilde ambaye alinipa tabasamu
kubwa na kunishika mkono, mwanamke mzuri na mwenye urafiki.
Tilde aliniambia kwa lugha ya Milanese "Halo bela tusa
(msichana), njoo nikutambulishe kwa wasichana wanaofanya
kazi nami: Nella na Teresina. Wana uzoefu mwingi,
watakufundisha jinsi ya kufanya kazi. Ikiwa wapo. matatizo
yoyote - aliongeza - usione aibu kuuliza". Basi kwa kupepesa
macho nikajikuta na kazi yangu mpya. 
  Tayari nilijihisi mtu mzima na kuashiria mabadiliko haya katika
maisha ya Bela Tusa, kipindi chake kilifika kwa mara ya kwanza.
Hakujua mengi kuhusu mada hiyo, lakini kutokana na hadithi
alizosikia kutoka kwa marafiki zake wakubwa huko Novara,
alielewa kwamba hivyo ndivyo mtu alibadilika na kuwa
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mwanamke mdogo. Alielewa kuwa hakuhitaji ishara hiyo kuwa
mwanamke: tayari alikuwa kwa sababu ya kila kitu alichojifunza,
kujulikana na kupendwa. Hakuwa tena kiwavi na alikuwa
amepitia mabadiliko na kuwa kipepeo. Alitoka mbali na kwa
dakika chache alipita kutoka ulimwengu mmoja hadi mwingine.
Alijikuta peke yake na alijivunia sana. 
  Wakati huo huo, nilianza kufahamu kazi hiyo mpya. Wakati huo,
kola za manyoya zilitumiwa kushikamana na kanzu. Ngozi hizo
zililoweshwa na sifongo na hatimaye zikatundikwa kwenye ubao
wa mbao kwa kuzivuta kutoka pande zote. Nilikumbushwa
nilipokuwa katika maabara huko Sicily nilipoponda miongozo ili
kuweka chini ya nguo zangu. Hapa pia kulikuwa na nyundo
kwenye vidole. Ikiwa kulikuwa na jua kidogo walikaushwa
kwenye bustani barabarani, kwa hivyo ilinibidi kuwa mlinzi wa
kondoo wa thamani wa Kiajemi, mbweha, mink na ngozi za
musqué za panya. Wakati nikiwahudumia nilipenda kutazama
magari na watu waliokuwa wakipita. Nilivuta hata moshi wa
moshi wa gari na kujaribu kuzama katika harufu hiyo ya jiji, mpya
na ya ulevi kwa msichana mdogo ambaye alikua kwenye hewa
safi. Jiji lilipita mbele ya macho yangu na hata nikapoteza
kumbukumbu ya wakati. Baba yangu alinieleza kwamba huko
siku iligawanywa katika saa, ambapo nilipoishi Castrangia nilijua
tu kutoka na kuzama kwa jua. Nyakati fulani nilipokuwa nikitunza
ngozi, mwanamke mzee kutoka ghorofa ya juu alikuja kuniweka
sawa. Alizungumza kwa Piedmontese kali na sikuelewa
chochote: "Ni utani mzuri gani, da ndua ti vegnat (unatoka wapi)?
Cuma ti se ciamat (jina lako nani)?". Ninabadilika. "Ti mi capisat
mia (huelewi)?". Ngozi zilipokuwa kavu Miss Tilde alikata umbo la
shingo kwa washonaji waliowaamuru. 
  Kidogo kidogo nilijifunza kuweka padding ya frisellina, kitanzi
kuzunguka na kisha bitana. Kutokana na uwezo wangu nilianza
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kupokea pesa za mfukoni kila wiki na punde nikawekwa
kulingana na alama za pensheni. Nilihisi mzee. Katika maabara
kulikuwa na redio: Nilifurahia kusikiliza nyimbo. Majokofu
hayakuwa ya kawaida wakati huo lakini mwanadada huyo
alikuwa na sanduku la barafu ambalo alilijaza vipande vya barafu
vilivyotolewa na bwana mmoja ambaye alipita na mkokoteni
katika mitaa ya mji huo. Kunywa maji hayo matamu ilikuwa mpya
kwangu. Jiko la kuni la bei nafuu lilipasha moto nyumba. Hakuwa
na simu lakini alipohitaji kuwapigia simu wateja alinipeleka kwa
shangazi yake mwenye kampuni ya ujenzi yenye wafanyakazi
kadhaa. Miongoni mwa haya, kwa bahati, niliiona kwa mara ya
kwanza ... Lakini hii ni hadithi nyingine ambayo, ikiwa nina muda
na tamaa, nitakuambia baadaye. 
  Nyumbani nilikula vizuri, jioni tulitoka kwenda kutembelea
katikati ya jiji na paa za mawe na maduka yenye madirisha
mazuri. Siku za Jumamosi nilienda na mama yangu sokoni,
ambalo lina sehemu kubwa ya kituo, nilipotoka kazini karibu saa
sita mchana. Tulinunua kitambaa ili kunitengenezea koti. Ilikuwa
checkered. Niliizindua kwa kuweka mambo yangu kwenye Misa
ya Usiku wa manane siku ya Krismasi. Kwa kifupi, maisha ya
furaha. 
  Carnival ilikuja. Tulihudhuria karamu ya Mkesha wa Mwaka
Mpya katika ukumbi wa michezo wa Galletti na familia iliyo karibu
nasi. Ilikuwa ndoto kuona mipira ya kinyago kati ya michezo ya
taa za fosforasi. 
  Jumamosi iliyofuata nilipoamka kuna kitu kilikuwa kibaya.
Nilikuwa nikilia kwa sababu mama yangu hakuwa amenipa
magnesia ya San Pellegrino. Binamu yake aliwasili kutoka
Martigny. Alikuwa na chakula cha mchana na sisi. Mchana nilihisi
ajabu, ilionekana kuwa furaha yangu ilikuwa inaisha. Baba
aliandamana na binamu yake kwenye gari-moshi, kisha tukapata
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chakula cha jioni. 
  Hatukutoka kwa matembezi jioni hiyo. Baba akamwambia
Mama, "Nitawatembelea marafiki zangu kwenye baa." Mida ya
saa 10 jioni alirudi nyumbani huku akiugulia na kuhema kwa uso
uliopauka, akiwa ametawaliwa na maumivu makali ya kifua
chake. "Teresa, nifanyie chamomile." Wakati baba alikuwa
akihema juu ya kitanda, nilikimbia na shangazi kumuita daktari
umbali wa mita 50. Alikuja mara moja, lakini wakati huo huo baba
yangu alikuwa ameacha kuishi. Baadaye tuligundua kwamba
aorta ilikuwa imepasuka. Hakungekuwa na chochote cha kufanya
hata hivyo, baba alipitia mlango wa mbinguni na akaruka
mbinguni. Ilikuwa Februari 17, 1951. Usiku kucha nilibaki nikiwa
nimekazia macho mwili wa baba yangu usio na uwezo. Kichwa
changu kilikuwa kikizunguka, mchanganyiko wa kipandauso na
kizunguzungu ambacho kilikaribia kuniondoa kwenye chumba
kile ambapo vitu vyote vilikuwa vya chuki kwa sababu walikuwa
mashahidi wa kifo kisicho cha haki. Sikuacha kuwaza juu ya
baba yangu na hatima ya kikatili iliyokuwa ikiningoja kule
Domodossola, machozi hayakuweza kunitoka tena kwa sababu
yalikuwa yamekauka kwa kulia. Huyo Mungu niliyemwazia
nilipoondoka katika nuru yenye kung’aa juu ya Mlango-Bahari wa
Messina, alikuwa amejificha wapi? Kwa nini alikuwa ametuacha?
Kwa nini alikuwa amenidanganya sana? Kwa nini sasa
nilipompata baba yangu alichukuliwa kutoka kwangu milele? Nini
maana ya mkasa huu? Sasa kwa kuwa Mungu hapa
Domodossola alionekana kuwa tofauti, mbali, asiyeweza
kuepukika, alionekana ameumbwa na giza, asiyeweza kuepukika
na asiyeweza kuepukika, mwenye uchungu, Mungu ambaye
sikujua tena kumtumaini tena au kumpuuza kwa siku zangu zote.
Usiku na usiku nilikaa kimya, nikitazama huku macho yangu
yakiwa yamesisimka gizani, karibu nikitumaini kwamba kwa ujio
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wa mchana kila kitu kingerejea jinsi ilivyokuwa hapo awali. Katika
siku hizo zenye uchungu, familia yangu ikiwa kwenye ukingo wa
genge, nilielewa kwamba mbinguni haikuwa mahali pa
wasichana wadogo. 
  Moja ya usiku huo, asubuhi na mapema nilianguka na baada ya
usingizi wa mateso niliota ndoto tamu: nilijikuta juu ya ziwa, kisha
baba yangu alinitokea kwa macho na uso wake umezama
kwenye mwanga wa mbinguni. Sasa uso wake haukuteseka tena
na ulikuwa mzuri tena. Alinitabasamu kwa utamu, akanishika
mkono, akanikumbatia na kuanza kuongea nami. "Mtoto wangu -
alisema - ninachotaka kukuambia sasa ni mpenzi wangu, yote
mazuri ninayokutakia. Mazingira yamemaanisha kwamba
hatujuani. Ninajuta kutokuona ukiwa mzima..." . 
  Wakati mwingine mimi hufikiria juu ya ndoto hiyo na safari
yangu ya mwisho, nafikiria ni lini Bwana ataniita, napenda
kufikiria kuwa nitakapovuka mlango wa mbinguni baba yangu
atakuwa akiningojea, akiwa amevaa kama jioni ile alinipeleka
sinema: pamoja naye tuna mambo mengi ya kuambiana, lazima
tuanze tena mazungumzo hayo yaliyokatizwa kwenye usiku wa
baridi wa Februari. Ingekuwa njia bora, nadhani, kuanza safari
yangu ya mwisho. 
  Mama aliachwa katika hali ya kukata tamaa na watoto wanne
na hakuwa na pensheni kwa sababu baba alikuwa fundi wa
kushona nguo. Baridi yote na maumivu yote duniani yalikuwa
yameipata familia yetu maskini ya wahamiaji. 
  Mbali na ardhi yetu, mbali na maisha, tulikuwa chembe za
mchanga zinazokokotwa na upepo wa jangwani. 
  Mama yangu alijipoteza mwenyewe na roho yake yote. Alikuwa
amekuwa ganda tupu. Mwili wake uliganda kama kipande cha
mti, hakuacha kupungua uzito na macho yake yaliyopotea, katika
uso uliofifia na usio na hisia, alibaki amesimama kwa dakika

74



nzima kuelekea sehemu ya mbali, kuelekea kaburi la baba yake.
Alikuwa amekuwa kama mzimu aliyepagawa na kutowezekana
kusahau. Nilihisi wakati ambapo angeanguka na kuzama katika
hali ya kukata tamaa bila njia ya kutoka. Nilijaribu kumtikisa,
nilizungumza naye nikijaribu kumpa moyo. Kwa kushangaza,
majukumu yalikuwa yamepinduliwa kabisa: ni binti ambaye
alimfariji mama yake, akimwambia hadithi za kumuandaa kwa
maisha bila mumewe na kumsaidia kusahau. Mimi, binti mkubwa,
nilikuwa bado sijafikisha miaka 15. 
  Baada ya chakula cha jioni nilirudi kazini kwa furrier ili kupata
senti chache zaidi. Mimi ndiye niliyejaribu kuweka moto wa
matumaini hai. Lakini mwisho mama yangu, sijui ilikuwaje, labda
kwa nguvu ya kukata tamaa, kati ya kilio kimoja na kingine
akauchukua ulimwengu wote mabegani mwake na polepole
akarudi kuwa mshonaji, akishona sketi chache na gauni za
kuvaa. 
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Sura ya kumi - Tusa nzuri

  Mnamo Mei mwaka huohuo kaka yangu mdogo aliugua surua
nami nikaupata pia, bila kuugua nikiwa mtoto. Nikiwa kitandani
nilimsikia mama akifungua mlango. Mtu fulani alikuwa amegonga
kengele ya mlango. Kisha nikasikia sauti za zizì na Michelillo.
Nilikuwa na wasiwasi: kabla hawakuwahi kunipeleka
Domodossola kuwaona wazazi wangu na sasa walikuwa
wamejitokeza. Walikaa kwa muda wa wiki moja, kisha
wakaondoka wakiwa wamekata tamaa kidogo kwa sababu
walitumaini kwamba ningerudi nao Sicily. Mnamo Novemba
barua iliyopakana na nyeusi ilifika. Mama alishtuka na mkono
wake ulikuwa ukitetemeka alipoufungua. Nilimwona akilia: zizì
alitangaza kifo cha babu Turi. Walimkuta amekufa katika
mashamba ya Bordonaro tarehe 8 Novemba. Alikuwa na umri wa
miaka 87. Mwaka uliofuata kulikuwa na tamaa nyingine kubwa
zaidi, wakati kwa bahati uchunguzi ulisababisha sababu ya kifo
kutokana na kukosa hewa na leso kwenye koo, iliyopatikana
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wakati wa kufukuliwa. Uhalifu huo ulifanywa na mwanamke
pamoja na kaka yake, majirani mashambani, kuiba pensheni ya
lire 11,000. Baadaye alitumikia miaka 24 jela na alitumikia miaka
12 kwa makosa. 
  Niliendelea kuwa na huzuni. Kwa pesa kidogo hatukuweza
kuishi tukiwa na watu 5. Bibi Tilde alinishauri nichukue kufukuzwa
kwa uwongo ili nijiandikishe katika ofisi ya uajiri. Mara nyingi
nilienda kuangalia ikiwa kulikuwa na kazi yoyote, lakini kulikuwa
na matumaini kidogo. Mnamo Aprili ’53 niligundua kwamba
walikuwa wameajiri wasichana fulani katika kiwanda.
Hawakuhitaji, baba zao tayari walikuwa na kazi. Kwa hiyo
nilienda ofisini kupinga: Nilihitaji kufanya kazi zaidi ya wengine.
Mnamo Mei hatimaye niliingia kwenye kiwanda ambako
walizalisha bendi za elastic, kamba za viatu, ribbons na tubulari
kwa nyaya za umeme. Kufanya kazi kwa bidii na mabadiliko ya
kila wiki 6-13 na 13-21. Katika vipindi vile vile nilienda kwa furrier
ili kuongeza mshahara wangu na kumpa mama yangu nafuu. 
  Agosti ilikuja. Kwa likizo, Comare Grazia alilazimika kwenda
Sicily kumtembelea mama yake mzee. Pia niliamua kuondoka na
binti yangu Caterina. Tuliondoka kwa gari-moshi hadi Milan kisha
tukarudi Roma, ambako tulifika usiku. Ilitubidi kungoja kwa saa
chache kwa gari-moshi kwenda Sicily. 

77



  Kwenye kituo tulikuta wanakijiji wenzetu, na miongoni mwao
muigizaji kibeti kutoka Novara, Salvatore Furnari, na askari
ambaye simkumbuki jina lake. Wakati Bi. Grazia akipumzika
kwenye benchi, mimi na Caterina tulialikwa matembezi.
Walitupeleka Piazza Esedra kula mottarello. Nilihisi kama
ninaanza kuwa hai tena. 
  Wakati treni iliyokuwa na watu wengi ilipofika, Bibi Grazia
aliharakisha kupanda na mifuko miwili. Treni haikuwa imesimama
kabisa na alianguka kwenye reli. Caterina, mimi na umati wote
tulimlilia Baba wa Milele tulipomtoa nje akiwa amejaa michubuko
lakini akiwa hai kimiujiza. Alikataa kupelekwa hospitali. Baada ya
saa moja treni iliondoka. Kabla ya adhuhuri tulifika kwenye kituo
cha Terme Vigliatore ambapo tulichukua basi lililotupeleka hadi
Novara Sicilia, wageni wa zizì na Michelillo. 
  Walitukaribisha kama wageni wa heshima. Usiku ule wote
watatu tulikuwa kitandani, mimi na Caterina hatukulala macho. Bi
Grazia alijawa na maumivu. Usiku huohuo kulikuwa na
mshangao: vijana fulani walitucheza kwa gitaa na violin, lakini
Mjomba Michelillo, akiwa amekasirika, akawafanya wakimbie. 
  Mama Caterina alitumia karibu muda wake wote kitandani.
Alitoka mara mbili tu kwa siku kumi kumtembelea mama yake
mzee. Mchana nilienda kuwatembelea wanafunzi wenzangu na
marafiki kutoka maabara. Siku moja pia nilimwona mwanafunzi
mwenzangu ambaye alikuja kunikumbatia. Alikuwa ameshika
baiskeli kwa mkono na nikamuomba anipeleke. Wakati huo,
Novara alikuwa hajawahi kuona msichana kwenye baiskeli. Mara
tu alipogundua, zizì alinisuta: "Umekuwa bundi, singewahi
kufikiria mambo kama haya." 
  Huko Domodossola, Bi. Grazia alikuwa akijitahidi kupata nafuu.
Baada ya kuanguka huko, maumivu ya arthrosis yalichukua.
Alipata ujasiri tu alipoenda na familia yake kwenye karamu fulani,
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ambapo mimi pia nilialikwa. 
  Nilirudi kufanya kazi katika kiwanda na kwa furrier, lakini nilihitaji
uzoefu mpya. Siku moja, nilipokuwa tukitembelea parokia ya San
Gervasio na Protasio, Don Giuseppe Benetti alinikaribia ili
kuniuliza maswali fulani. Nilimweleza huzuni zangu zote. Alinitia
moyo na kusema: "Njoo kwenye hotuba Jumapili alasiri. Hapo
utapata rais wa Catholic Action Signorina Germana, ambaye
atakutambulisha kwa wasichana na kukupa ushauri mwingi
mzuri." Mara moja nilijikuta katika raha: kwa aibu kidogo nilianza
kupata marafiki. Niliogopa kutojua jinsi ya kusema lakini kwa
msaada wa Mungu nilishinda magumu ya kwanza. Nilisoma kwa
hiari gazeti la chama nikivutiwa na mwanzilishi Armida Barelli:
shukrani kwake maisha yangu yalikuwa yameboreka. Wakati
zamu ya kiwanda iliporuhusu, nilienda kwenye misa ya asubuhi
saa 7, ambapo nilikutana na Don Benetti, ambaye nilimwona
kuwa mkurugenzi wangu wa kiroho. Siku ya Jumapili nilijitolea
kutumia saa moja kwenye stendi nzuri ya vyombo vya habari
mbele ya kanisa. Baadaye walinialika kujiunga na baraza la
ACLI. Pamoja na ahadi hizo zote nilihisi muhimu na kukamilika. 
  Wenzangu pale kiwandani waliniona mimi ni mtu mkubwa, lakini
sikujisikia raha, kiukweli niliwaombea na kuwaita tena
walipozungumza matusi kwenye vyumba vya kubadilishia nguo
kabla ya kuanza zamu. 
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Sura ya Kumi na Moja - Uso wa Kaure

  Jumapili moja ya kiangazi msimamizi wa Kitendo cha Kikatoliki
cha Ujerumani alipanga safari ya kwenda milimani. Kwa pesa
kidogo iliyobaki niliweza kulipa gharama ya safari. Tulifika kwa
basi hadi Goglio, kisha kwa gari la waya hadi Alpe Devero na
kisha kwa miguu kuelekea Crampiolo. Nilitafakari uzuri wa milima
iliyofunikwa na maua: rhododendrons, buttercups, orchids mwitu.
Blueberries ili kusherehekea. Kabati zilizo na paa za mawe na
madirisha ya mbao ambayo madirisha yalipachikwa geraniums
nyekundu na nyekundu. Nilimuuliza Germana barabara iliishia
wapi. "Tunapochoka tutasimama kwa chakula cha mchana
kilichojaa." Karibu saa 1 jioni tulisimama kunywa maji safi
ambayo yanatoka kwenye mwamba kuelekea bonde. Baada ya
kula, kusali na kuimba tulianza safari ya kurudi. Nilikuwa
nikitetemeka kwa furaha: sikuwahi kutumia siku nzuri kama hiyo.
Nikiwa nyumbani nilimweleza mama kila kitu na nilimuona
akitabasamu. 
  Kila mara nilipokea barua kutoka kwa rafiki kutoka Novara
Sicilia: aliomba kumtafutia kazi huko Domodossola ili tukutane.
Nilichanganyikiwa sana lakini nilifurahi kwamba kuna mtu alikuwa
ananipenda. Pia kulikuwa na mvulana kutoka Domodossola,
lakini sikumpenda: asubuhi alikunywa risasi ya grappa na daima
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alikuwa na mashavu nyekundu. 
  Tafakari za asubuhi zilinionyesha njia ya kwenda kwenye
nyumba ya watawa, lakini wakati huo huo nilipenda watoto na
wazo la kuanzisha familia. Nilijikabidhi kwa mapenzi ya
Mungu.Nilitumia Jumapili alasiri kwenye hotuba kupanga ahadi
za Katekisimu za kila wiki na marafiki zangu. Baadhi ya Jumapili
tulikwenda kwenye hotuba za miji ya jirani. Safari ya basi
ilinisumbua, lakini ujasiri ulishinda mateso madogo. 
  Mnamo Mei 1, 1954, ACLI na hotuba iliandaa safari: safari ya
kwenda kwenye Patakatifu pa Madonna di Oropa asubuhi na
mkutano wa hadhara wa Mheshimiwa Pastore huko Biella
mchana. Nilikuwa mmoja wa wa kwanza kujiandikisha pamoja na
rafiki yangu na mpenzi wake Pierino. Mabasi 2 yaliyojaa vijana
yaliondoka. Miongoni mwao mvulana mwenye haya ambaye
tayari nilikuwa nimemwona mahali fulani. Ilikuwa ni yeye:
mfanyakazi kutoka kampuni ya ujenzi ambapo nilikwenda
kuwaita wateja wa furrier. Pierino alimtambulisha kwangu:
alikuwa binamu yake. Mchana hakuacha kunitazama. Nilipofika
nyumbani nilimwambia mama kuhusu hilo. Jioni iliyofuata
nilimwona chini ya balcony ndogo ya chumba kilicho kwenye
ghorofa ya kwanza. "Mama, mama, njoo uone: kuna mvulana
niliyekutana naye huko Biella". Na yeye kwa tabasamu la nusu:
"Ni dhahiri kwamba anakuchumbia." Jioni iliyofuata, nikitoka na
jirani, nilimkuta mbele yangu. Aliuliza kwa aibu ikiwa angeweza
kuja nasi. Bila shaka kidogo nilikubali. Tulivunja barafu kwa
kuzungumza kuhusu hili na lile. Mara baada ya zamu ya mchana
kiwandani kwisha aliongozana nami nyumbani. Jioni moja
nilimchukua kwenda kumtambulisha kwa mama yake, ambaye
alimkaribisha vizuri sana. Katika wakati wake wa bure alihudhuria
hotuba. Kisha wavulana na wasichana walitenganishwa, tu
mwisho wa mkutano wangeweza kukutana. Pia tulihudhuria
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mikutano ya ACLI. 
  Mama yangu, licha ya kuja kutoka Sicily, ambako wavulana
wawili waliopendana hawakuweza kutoka peke yao, alitupa
ujasiri na tukaanza safari ya amani. Giuse aliniambia kwamba
alikuwa amekutana na baba yangu: ili kupata pesa, kwa kuwa
kulikuwa na watoto 4 na baba pekee ndiye aliyefanya kazi, akiwa
mvulana alifanya kazi fulani kwa wafadhili wa kambi hatua
chache kutoka nyumbani kwake. Wakati fulani alikuwa akileta
viatu vyao kwa baba yangu kwa ajili ya matengenezo. Nilisikiliza
kwa furaha. 
  Aliniambia jambo lingine: wakati tarehe 16 Septemba 1950
nilipopitia Roma kufika Domodossola tulikutana karibu. Giuse,
kama ninavyomwita bado, alikuwa amefika kwa baiskeli kwa
Mwaka Mtakatifu. Safari ya adventurous: aliondoka Domodossola
pamoja na kuhani kutoka bonde ambaye alitembea haraka katika
buti mlimani. Ilikuwa karibu haiwezekani kumfuata. Alisimama tu
alipoona bustani ya mboga ili kupata saladi. Nusu ya safari Giuse
alibaki peke yake. Njiani alipata mchuuzi wa barabarani akiwa na
baiskeli kuukuu iliyosheheni takataka kuiuza. Walishikana mpaka
Roma. 
  Agosti ilikuja. Kiwanda kilikuwa kimefungwa kwa likizo na
niliamua kwenda kumtembelea dada yangu Rosa ambaye
alikuwa akiugua kwenye vilima vya Ziwa Mergozzo. Niliwauliza
watawa walioendesha nyumba kukaa kwa siku chache. Nilikuwa
nimemtajia Giuse wazo hili. Kulikuwa na wasichana wengine
kwenye likizo ndani ya nyumba. Miongoni mwao ni mpwa wa
mrembo wa mtawa. Asubuhi ya tarehe 15, sikukuu ya Kupalizwa
mbinguni, alituita kwenye chumba chake baada ya Misa kufanya
mazoezi. Alijaza nyuso zetu na creams mbalimbali, mascara na
lipsticks: tulionekana kama sanamu za nta. Wakati wa chakula
cha mchana mtawa alimuita mpwa wake: hakukuwa na maana
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yoyote kwake kututendea hivi. 
  Alasiri, nikitazama ziwa kutoka dirishani, nilimwona Giuse
akiibuka. Sikutaka kuonekana na uso huo wa porcelain. Kuniona
mlangoni karibu hakunitambua. Niliomba msamaha, nikieleza
kwamba lilikuwa jaribio na wasichana wengine pia walikuwa
wamebadilishwa. Mchana tulitembea kwenye bustani ya nyumba.
Kuelekea jioni alinisalimu: "Tutaonana hivi karibuni, huko
Domodossola, lakini uso wako ukiwa safi na safi kama hapo
awali." 
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Sura ya kumi na mbili - Violette

  Mara baada ya wiki mbili za likizo kuisha, nilirudi kufanya kazi
katika kiwanda kwa zamu kutoka 13:00 hadi 9:00. Nilipokuwa
nikifunga bobbins kwenye spindle ya mashine nilifikiria juu ya
Giuse, lakini wakati huo huo sikufanya. kuwa na hamu kubwa ya
kumuona. Saa tisa usiku king’ora kililia na mapigo ya moyo
yangu yakaanza kudunda kwa kasi. Baada ya kugonga muhuri
kwenye folda, kwenye nje ya lango niliona baiskeli kwenye giza
la nusu. Ilikuwa ni yeye: alikuja kwangu, kwa aibu akanitazama
usoni mwangu na kusema: "Ninakupenda rahisi sana". Alinifanya
niketi kwenye bomba la baiskeli na kunipeleka nyumbani.
Tulipeana salamu rahisi ya usiku mwema. Hii ilitokea karibu kila
siku. Jumapili alasiri tulichukua baiskeli chache katika vijiji vya
karibu. Siku moja alinipeleka nyumbani kwake ili kunitambulisha
kwa baba na mama yangu, dada wawili na kaka. Polepole pia
alinitambulisha kwa wajomba zake na binamu zake kama rafiki. 
  Mama yangu alipotuona kutoka kwenye balcony alitufanya tuje
nyumbani. Ingawa alimpenda sana mvulana huyo, sikuwa na
uamuzi wowote. Mnamo tarehe 8 Desemba, siku ya Mimba
Imara, siku ya jina langu, kengele ya mlango ililia. Ilikuwa ni
mfanyabiashara wa maua, ambaye alinipa bouquet ya karafu
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nyekundu. "Mama, Giuse alinitumia salamu zake za heri!". Ni
tamaa iliyoje nilipofungua barua: haikuwa yeye, lakini mvulana
wa miaka 14 nilikutana naye kwa bahati. Ilisema "nakupenda" na
saini. Labda alifikiri mimi ni umri wake. 
  Siku ya mkesha wa Krismasi, Giuse alionekana akiwa na vazi
kubwa ya rangi iliyojaa chokoleti na kadi ya salamu. Nilimshukuru
na tukaenda kwenye misa ya usiku wa manane pamoja. Aliporudi
nyumbani aliniambia: "Kesho lazima niende na familia yangu kula
chakula cha mchana na jamaa zangu. Nitakuona tena siku ya
Boxing Day". Asubuhi ya tarehe 26 nilimwambia mama "sitoki na
huyo kijana tena, namrudishia chombo, sitaki ahadi". Na yeye
kwa kuangalia kwa ukali: "Wewe ni wazimu, ungeweza kuifanya
ikiwa haukuwa tayari kula chokoleti." 
  Siku zilizofuata Giuse alikuja kama kawaida kunichukua kutoka
kazini. Kwenye kipande cha barabara kwa miguu au kwenye
bomba la baiskeli karibu sikuzungumza naye. Siku ya Mwaka
Mpya 1955 nilienda kwenye misa. Alikuwepo pia na mwisho
akanisindikiza hadi nyumbani. Mlangoni aliniambia: "Naweza
kujua una nia gani ya kunifanya niteseke hivi?", na chozi
likamtoka. Ule majani ulivunja mgongo wa ngamia na nikamtolea
tabasamu. Alinibusu na kusema: "Mchana wa leo nitakuchukua ili
kwenda kwenye vespers kwenye Mlima Calvario. Baada ya
vespers filamu itaonyeshwa kwenye klabu ya ACLI." Nilikubali na
tukaagana. Niliripoti nyumbani na mama yangu alisema kwa
furaha: "Hutapata mvulana mzuri kama huyo tena." 
  Saa nane mchana tuliondoka kuelekea Kalvari kando ya njia ya
mule pamoja na makanisa ya Via Crucis. Mara tu tulipofika
Sanctuary tuliimba vespers na baada ya baraka tulienda kwenye
kilabu. Sikumbuki jina la filamu, lakini ilikuwa ya kuchosha sana,
kwa hiyo nilipendekeza turudi mjini kwenye jumba la sinema la
Catena, ambako tulifanikiwa kufurahia filamu bora zaidi,
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inayoitwa "Violette". 
  Mnamo Aprili, tukisafiri na treni kupitia bonde la Vigezzo na
Centovalli, tulikwenda pamoja na wazazi wake kwenye tamasha
la kuelea maua huko Locarno. Tulikutana na godfather wa Giuse,
ambaye alinitambulisha kama "rafiki wa kike". Aliweka mikono
yake mfukoni na kuchukua faranga 10 za Uswizi kutoka kwenye
pochi yake, akampa Giuse na kusema "Vema, utaoa lini?".
Tulitazamana, hatukuwahi kuongea juu yake. 
  Siku zilizofuata tulianza kuwa na wazo la ndoa. Tulizungumza
hata nyumbani. Mama alikuwa na furaha lakini wakati huo huo
kulikuwa na uwezekano mdogo wa kifedha. Kidogo kidogo
tulinunua shuka chache na chupi. Hatukuwa na mahitaji maalum.
Tulikwenda kutafuta nyumba ndogo, ya kawaida. Tuliipata katika
wilaya ya kale ya Motta na kwa hiyo tukaweka siku ya harusi:
Jumatatu 19 Septemba. Nilikwenda na mama yangu kwenye
duka la vitambaa la Panzarasa ili kununua lace ya mavazi ya
harusi na kumpeleka kwa Bibi Tilde, furrier, ambaye alikuwa
ameniahidi kila wakati kuifanya kwa upendo. 
  Katika ukumbi wa jiji, mama yangu alilazimika kutia sahihi
marufuku ya ndoa kwa sababu nilikuwa bado mdogo. Wazazi wa
Giuse pia walikuwa na furaha. Katika parokia Monsinyo Pellanda
alituambia maneno mazuri ya kutia moyo: "Siku zote kubaki na
kiasi na imani nyingi kukabiliana na furaha na huzuni ambazo
maisha yanatuwekea akiba. Nitawaruhusu kupata mkimbiaji
mwekundu kando ya nave". 
  Ilitubidi tuandae orodha ya ndugu, jamaa na marafiki ambao
neema hizo zingefikishwa kama kawaida. Wageni wachache
sana. Mama wa Giuse alisema "Wawili kwa kila familia". Polepole
tulifikia watu 35. Mashahidi wamechaguliwa: Mjomba wa Giuse
Carmelo na kwa ajili yangu Pierino, mbunifu wa mkutano wetu.
Wiki moja kabla ya harusi, hotuba ya wanaume iliyoongozwa na
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Don Giuseppe Briacca ilituandalia karamu. Mwalimu Furiga
alichora picha ya salamu ubaoni na kuunda kitabu chenye
orodha ya marafiki. Pia kulikuwa na meza iliyofunikwa kwa keki
na vinywaji. Hakujawahi kuwa na sherehe kama hiyo katika
hotuba. Kanisa la pamoja la Watakatifu Gervasio na Protasio
lilikuwa likifanyiwa ukarabati na barabara ilikuwa imejaa vifusi na
mawe, lakini baadhi ya wanawake waliojitolea walijitahidi
kulisafisha kwa heshima ya Giuseppe na Concetta. 
  Mnamo Septemba 16, Zizì na Michelillo walifika, wakasogea
kwa sababu Concettina alikuwa akiolewa na ilimbidi kuandamana
naye hadi madhabahuni, kuchukua mahali pa baba yake ambaye
hakuwapo tena. 
  Wakati huo huo, zawadi ndogo zilifika: sufuria ya kahawa,
grinder ya kahawa, glasi za rosolio, seti za sahani na sahani
kutoka kwa jamaa na marafiki ambao walikuwa wamepokea
neema hiyo, seti ya jikoni kutoka kwa Pierino na wajomba zake.
Kitendo cha Kikatoliki cha Wanawake kilitupa mchoro wa kando
ya kitanda pamoja na Familia Takatifu, msaidizi Don Benetti vase
nzuri ya maua ya kijani kibichi yenye mapambo ya fedha. 
  Usiku uliopita ulikuwa mrefu. Nilimfikiria mama yangu ambaye
aliachwa na watoto wadogo watatu na akiwa na rasilimali
chache. "Una imani kidogo, shule ya uwongo haikukufundisha
kuwa daima kuna Providence maishani?", nilijiambia. Jumatatu
tarehe 19 niliamka saa saba. Bibi Tilde alifika katika vazi la lace.
Alinivalisha na kurekebisha pazia nililokuwa nimenunua huko
Milan. Saa tisa alfajiri teksi ilifika kunipeleka kanisani.
Nilichanganyikiwa, nilipata bahari ya watu wakinitazama. Giuse
alikuwa tayari madhabahuni akinisubiri akiwa na shada la maua
ya machungwa, akiwa ameongozana na dada yake Rosa maana
mama Olimpia angefurahi sana mtoto wa kwanza kuolewa.
Nilijiunga naye akiongozana na Mjomba Michelillo kwenye
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mkimbiaji mwekundu. 
  Misa ilianza. Monsinyo Pellanda pia alikuwa na hisia.
Nakumbuka homilia yenye kutia moyo, baraka za pete, ahadi ya
uaminifu wa maisha yote na, mwishoni mwa sherehe, saini.
Nikiwa njiani, mama Pierino, ambaye pia alikuwa ameshakuwa
shangazi yangu wakati huo, aliweka beji ya wanawake wa Kanisa
Katoliki kwenye kifua changu. 
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Sura ya kumi na tatu - Maisha mapya

  Mara sherehe kanisani ilipokwisha, viburudisho vilifuatwa
kwenye baa ya Grandazzi kupitia Castellazzo. Kati ya busu moja
na nyingine na wageni tulikuwa na aperitif na pizza na keki.
Salamu maalum na busu kwa wakwe Olimpia na Armando
ambao walikuwa wameenda na mama kuchukua koti, kisha
wakakimbilia kituoni kukamata treni ya 12.15 kwa fungate yao. 
  Mama alikuwa akilia macho yake. Tuliingia kwenye chumba.
Mkuu wa kituo alitangaza kuondoka kwa filimbi huku mimi na
Giuse tukiegemea dirishani ili kuagana mara ya mwisho. Safari
ya maisha yetu ilianza. 
  Mara tu tulipowasili Florence tulielekea kwenye hoteli
iliyoonyeshwa na Bi Tilde, mwenye manyoya. Kwenye lango la
kifahari tulipokelewa na muziki, kisha mnyweshaji akatupeleka
kwenye chumba cha ghorofa ya tatu. Kwetu kila kitu kilikuwa
kipya, hata kulala kwenye kitanda cha watu wawili. 
  Siku ya kwanza tulipotembelea jiji hilo, ya pili tulienda Piazzale
Michelangelo ambapo unaweza kupendeza Florence yote.
Tulichukua baadhi ya picha: Kamera ya Giuse inaweza kuchukua
picha nane nyeusi na nyeupe kwa kutumia safu ya filamu. 
  Siku ya tatu ya kuondoka kwenda Roma. Hoteli hiyo ilikuwa ya
kiasi zaidi kwa sababu pesa zilizohifadhiwa kwa dhabihu
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zilipaswa kutosha. Tulisimama kwa siku kadhaa ili kutembelea
basilica nne ambazo Giuse alikuwa ameona katika Mwaka
Mtakatifu na chemchemi ya Trevi. Pia tulirudi kwenye chemchemi
ya Esedra, ile ya usiku maarufu wa ’53 wakati Signora Grazia
ilipoanguka chini ya treni. 
  Wakati ulifika wa kuondoka kwenda Sicily. Baada ya safari
ndefu treni ilifika Calabria na hatimaye Sicily inaweza kuonekana
kutoka Villa San Giovanni. Giuse alifurahia pindi hizo: treni
ikipakiwa kwenye mashua, Madonnina juu kwenye lango la
bandari ya Messina. 
  Mjomba Carmelo, ndugu ya mama, pamoja na mke wake
Gaetana na binti zake Rosetta na Antonietta walikuwa
wakitungoja kwenye kituo. 
  Walitukaribisha kama wakuu wawili. Tulikaa kwa siku mbili
tukitembelea Messina: saa ya kanisa kuu ambayo nilikuwa
nimeona nikiwa mtoto, Madonna di Montalto na viwanja vingine
vya kupendeza sana. 
  Kulikuwa na dosari moja tu ndani ya nyumba hiyo: wakati wa
chakula cha jioni wajomba na binamu walivaa na badala ya
kukaa mezani walisema: "Twende matembezi kando ya bahari".
Mimi na Giuse tulitoka nje tukiwa na wasiwasi. Majira ya saa 11
jioni tulirudi nyumbani na shangazi akaanza kupika. Usiku mmoja
aliweka konokono kwenye makombora yao kwenye mchuzi, lakini
kinachozingatiwa ni mapenzi, sio mazoea. 
  Siku ya tatu walitusindikiza kwenye treni na machozi machache.
Mjomba Michelillo alikuwa kwenye kituo cha Terme Vigliatore na
dereva teksi kufika Novara. Zizì, shangazi Maricchia na shangazi
Peppina walikuwa wakitungoja kijijini. Ilionekana kana kwamba
wakuu wa Domodossola walikuwa wakiwasili. 
  Siku iliyofuata tulienda Badiavecchia kumtembelea nyanya yetu
mzaa baba Concetta na wajomba, dada na kaka za baba. Katika
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mraba mdogo na duka la tumbaku la bibi yangu, wenyeji wengi
wa hamlet ambao walinijua kama mtoto walikuwa
wamekusanyika na walikuwa wakiita watu wengine: "Concettina
amefika na mumewe!" 
  Mabusu, kukumbatia, nyuso nyekundu. Ilionekana kama ndoto
kwangu. Miaka mitano ilikuwa imepita tangu niondoke nchini. 
  Siku mbili baadaye tuliongozana na dereva teksi "Cauzi i Lupu"
hadi Taormina. Saa sita mchana alitupeleka kwenye mgahawa,
ambapo tulipewa glavu nyeupe. Mimi na Giuse tulitazamana na
kusema: "Je! tutakuwa na pesa za kutosha?". Baada ya
kutembelea Taormina na kisha Castelmola chini ya mvua kubwa,
kuelekea jioni tulirudi Novara, tumechoka lakini tumeridhika. 
  Siku iliyofuata tayari ilikuwa wakati wa kurudi Domodossola.
Ahadi za maisha mapya zilitungoja. 
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Sura ya kumi na nne - Viota vyetu vya kwanza

  Ingawa nilikuwa tayari nimeanza safari ya kwenda
Domodossola mwaka wa 1950 na 53, ilikuwa ni kana kwamba
niliondoka kwa mara ya kwanza: nilikuwa nikielekea maisha
mapya kama wanandoa. 
  Mara tu tulipomaliza kupanda treni kwenye mashua ya kivuko
tulipanda hadi kwenye mtaro ili kuona Madonnina wa bandari na
Sicily akisogea mbali polepole. 
  Kwa machozi tulirudi kwenye gari, tukiwa tumeketi kwenye viti
vya mbao. Hakukuwa na bunks wakati huo. 
  Usiku ulipofika tulianza kusinzia huku shingo zikiwa
zinaning’inia. Kila mara tuliinuka kuchungulia dirishani. Katika
vituo muhimu mkuu wa kituo alitangaza jina la jiji kwa sauti
kubwa. Huko Naples kulikuwa na "guaglioni" kando ya barabara
za kuuza pizza. Mjanja walipata kwanza pesa kutoka kwa
wasafiri, kisha treni ikaondoka na kubakiwa na pesa na pizza. 
  Kidogo kidogo tulikaribia Milan. Kwenye treni kwenda
Domodossola nilihisi tena hisia nilizopata kwa mara ya kwanza
miaka 5 mapema: Ziwa Maggiore, milima ya Ossola, paa za
mawe. Wakati huu nikiwa na mume wangu Giuse. Karibu saa sita
mchana tulifika tulikoenda. 
  Mama na baba ya Giuse Armando walikuwa wakitungojea.
Ilikuwa sherehe: kama wangeweza kufanya kengele zisikie. 
  Chakula cha mchana cha haraka na mama Olimpia na kisha
katika kitalu chetu kipya katika wilaya ya Motta kupumzika. Siku
iliyofuata nilianza tena kazi yangu kiwandani na Giuse akarudi
kwenye eneo la ujenzi. 
  Mawazo yangu yalimwendea mama yangu kwa kukosa
utegemezo wangu, lakini mkurugenzi wangu wa kiroho Don
Benetti alinitia moyo nisali, akinihakikishia kwamba watu wengi
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wanampenda. Nyakati fulani mimi na Giuse tulienda nyumbani
kwake kula chakula cha mchana, naye alifurahia. Wakati huohuo,
dada yangu mmoja alikuwa amepata kazi ya kuchangia usaidizi
mpya kwa familia. 
  Muda mfupi baadaye tulitangaza kwa mama, mama Olimpia na
baba Armando kwamba wangekuwa babu na babu mnamo Julai. 
  Nilianza kuhisi usumbufu wa ujauzito lakini kazi ilikuwa inaita.
Halafu wafanyikazi hawakulindwa kama walivyo sasa. Giuse
alifanikiwa kupata kazi bora zaidi kuliko kwenye tovuti ya ujenzi
wa nje: kiwanda kidogo cha kutengeneza vitu vya mbao kama
vile vigingi vya mapipa, zana za kutegua mishikaki ya pamba na
pia "paungi" (vifuniko vya mbao vinavyozunguka). Katika mwezi
wa tano tulianza kutembelea maduka kutafuta gari la watoto
wachanga. Upana ulikuwa mkubwa kila wakati kuliko mlango wa
kuingilia na ilitubidi kuamua kuhama nyumba. 
  Huku nyuma hakukuwa na mashirika, ulikwenda na kuuliza
hapa na pale. Providence ilitufanya tupate nyumba kwenye
ghorofa ya pili ya nyumba kupitia Scapaccino, karibu na
karakana ya furrier. 
  Ndani ya muda mfupi tulipanga kuhama. Hatukuwa tena katikati
mwa jiji, lakini si mbali pia, karibu na mahali pangu pa kazi. 
  Kodi ya kila mwezi ilikuwa lire 8,000, nyingi kwa ujira wetu
mdogo, lakini nyumba hiyo ilikuwa ya kupendeza na ya
kupendeza. Katika ua tungeweza pia kuwa na mita kadhaa za
mraba za ardhi ambapo ningeweza kukuza mimea na maua
yenye harufu nzuri, shauku yangu. 
  Mara tu tulipopokea funguo tulisafisha vyumba na kupamba
madirisha na mapazia mazuri na valances na mapazia ya lace
jikoni. Mara baada ya hatua hiyo kukamilika, maisha yaliendelea
kama kawaida. Tumbo langu likazidi kuonekana. Siku moja
mwenzangu aliniuliza ni lini nitakuwa nyumbani kwa likizo ya
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uzazi na akanishauri niende kwa daktari wa magonjwa ya
wanawake. Kwa hivyo nilifanya miadi hiyo kwa faragha. Daktari
karibu alinilaumu kwa kusubiri kwa muda mrefu sana: "Huwezi
kufanya kazi baada ya mwezi wa sita na tayari uko katika mwezi
wa saba: ulichukua hatari." Siku iliyofuata niliifikisha ile hati ofisini
na hata mfanyakazi akasema sina akili. 
  Wakati huo huo nilitayarisha layeti kwa kusuka sweta, mashati,
viatu na diapers zilizotengenezwa kwa shuka kuukuu ambazo
mama yangu alinipa. 
  Pia tulienda kununua gari la kukokotwa nililokuwa nimetayarisha
kwa shuka nilizozipamba kwa rangi zisizo na rangi bila kujua ni
mvulana au msichana. Hatimaye, jioni ya tarehe 2 Julai, maji
yangu yalikatika na tukiwa na masanduku yetu tayari yamejaa
tuliondoka kwa miguu kuelekea hospitalini. Daktari wa magonjwa
ya wanawake aliyenichunguza alimwambia Giuse kwamba
angeweza kwenda nyumbani. Kazi ilikuwa imeanza na ilichukua
kama masaa 20. Siku iliyofuata alirudi hospitali ya uzazi nikiwa
bado nasubiri chumba cha kujifungulia. 
  Wakati fulani mvulana alizaliwa na muuguzi akaenda
kumwambia baba wa mtoto, ambaye karibu alihisi kuumwa na
hisia. Baada ya saa moja aliweza kumkumbatia mtoto wetu wa
kwanza, anayeitwa Armando kama babu yake. Baada ya masaa
machache, babu na babu, wajomba na binamu pia waliarifiwa.
Ilionekana kana kwamba alikuwa mtoto wa kwanza katika
ulimwengu wote. 
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Sura ya kumi na tano - Tunamshukuru Mungu ...

  Wauguzi katika wodi ya uzazi walileta kiumbe hiki cha nyama
na damu kwenye kitanda changu saa chache baada ya kuzaliwa.
Waliiweka kwenye kifua changu. Zaidi ya yule mwanasesere
aliyetambaa ambaye Zizi alinitengenezea nikiwa mtoto. 
  Kukaa hospitalini wakati huo ilikuwa wiki. Kabla ya kurudi
nyumbani tulienda kwenye kanisa la hospitali kwa ajili ya
"utakaso", baraka kutoka kwa kasisi. 
  Katika wodi kila kitu kilikuwa tayari kurudi nyumbani, lakini
kichwa changu kilikuwa kikianza kuzunguka. Mkunga alipima
homa yangu: 39. Mwanasesere wangu na mimi tulilazimika
kukaa siku nyingine mbili. Hatimaye siku ya Alhamisi tarehe 12,
karibu kupona, tulirudi nyumbani. Siku ya Jumapili tarehe 15
Armando alipelekwa katika kiti kipya cha magurudumu hadi
kwenye kizimba cha ubatizo pamoja na baba yake Giuseppe,
rafiki yake Mariuccia kama godmother na godfather yake Basilio,
rafiki wa hotuba. Sikupata furaha ya kuhudhuria hafla hiyo kwa
sababu wazee kwa ushirikina walitushauri tubaki nyumbani.
Nilijitosheleza kwa kuandaa kiburudisho kidogo. 
  Maisha kama matatu yalikuwa tofauti lakini nilifanya vizuri sana.
Nilikuwa na maziwa mengi, mtoto alikuwa akikua na nilimpeleka
kwenye kituo cha watoto kila wiki kwa uchunguzi. 
  Kwa bahati mbaya, mwisho wa miezi miwili nilirudi kufanya kazi
katika kiwanda. Hakukuwa na vitalu wakati huo. Mabibi walikuwa
wamekubali kumwangalia kwa wiki moja kila mmoja. 
  Nilipofanya kazi zamu ya saa sita, Giuse alikuwa akimfunga
bendeji kabla ya kwenda kazini na kumpeleka alikoenda. Nikiwa
katika fahamu mtoto huyu alikuwa akiteseka na mimi nilikuwa
nalia pamoja naye. 
  Kwa bahati mbaya sikuweza kuondoka kazini. Hatua kwa hatua,
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kwa imani, tuliendelea na safari kama watu watatu: milo ya
kwanza, hatua za kwanza zilikuwa mambo ya ajabu. Siku ya
kwanza ya shule ya chekechea Giuse hatimaye alipata kazi bora
ya kulipa. Kwa miaka kadhaa alikuwa mlinzi katika shule ya
msingi, kisha aliitwa kwa Manispaa kuchukua wadhifa wa
msuluhishi. 
  Hii ilinipa fursa ya kuacha kazi yangu kiwandani na kujitolea
kwa mtoto huku nikisubiri kumpa kaka mdogo. Mnamo Agosti 17,
1962, tulifurahishwa na kuzaliwa kwa mtoto wetu wa pili. Luciano
alikuwa na ngozi nyepesi na nywele za kimanjano, kinyume na
Armando. Hadithi ya hadithi. Siku ya Jumapili tarehe 26
alibatizwa pamoja na babake Giuse, binamu yake mungu
Mariuccia na babake mungu Antonio, kaka wa Giuse. Wakati huu
pia ilibidi nibaki nyumbani. Mara tu likizo yangu ya uzazi ilipoisha,
niliacha kazi yangu ili kujitolea kwa watoto wangu wawili
warembo. 
  Mnamo Oktoba 1, 1962, Armando alianza darasa la kwanza na
aproni yake ya bluu na mfuko wa shule begani. Tulimkabidhi
mwalimu Leopardi machozi machache. 
  Katika kipindi hicho hicho, Meya wa Domodossola alimuita
Giuse na kumpa malazi kwenye ghorofa ya pili ya jengo la jiji,
ambayo ilibaki wazi wakati mjumbe wa manispaa alipostaafu.
Katika siku chache tulipanga kuhama. Tulikuwa na huduma zote
katikati. Jioni, mara mlango mkubwa ulipofungwa, tulikuwa
watawala wa jiji hilo. Tungeweza kutazama maandamano kwa
raha kutoka kwenye balcony ya ofisi ya Meya. Kutoka kwa
madirisha yetu tunaweza kuona sehemu ya soko yenye
utamaduni wa karne nyingi. 
  Wakati huo huo Luciano alikuwa akichukua hatua zake za
kwanza: alikuwa amekuwa kibaraka wa wafanyikazi wa
manispaa. 
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  Ili kuongeza mshahara wa Giuse nilitaka kubuni kazi. Nilianza
kuvaa madirisha, vitanda na mito kwa marafiki. Neno likaenea na
hivyo nikawa "mwanamke wa pazia". Katika wakati wake wa
mapumziko, Giuse alijifunza kutayarisha mkusanyiko wa mistari
na, tunamshukuru Mungu, tuliweza kufurahia maisha yenye
starehe zaidi. 
  Mnamo Oktoba 1, 1968, Luciano pia alianza shule na mwalimu
Luisa Cerri. 
  Muda ulipita haraka. Katika majira ya joto tulienda likizo karibu
na Italia na hema ya kupiga kambi. Wakati mwingine hadi Sicily,
kwa mji wangu. 
  Mnamo Julai ’73 tulikuwa tukipiga kambi Val d’Aosta na nilianza
kuwa na dalili za kwanza za ujauzito. Mnamo Februari 16, 1974,
dada mdogo Daniela alifika kwa Armando, ambaye alikuwa na
umri wa karibu miaka kumi na minane, na Luciano, ambaye
alikuwa na umri wa miaka kumi na miwili. Ilikuwa ni kipindi cha
kanivali na watu waliotazama utepe wa waridi kwenye mlango wa
Jumba la Town Hall walidhani ni mzaha. Kasisi wa parokia hiyo
alitushauri kusherehekea Ubatizo usiku wa Pasaka, na rafiki yetu
Gianna akiwa mama-mungu na mjomba wetu Benito akiwa baba
mungu. 
  Kando na ushirikina, safari hii pia nilishiriki katika hafla hiyo
usiku wa Aprili 13. Siku iliyofuata kulikuwa na wageni mia moja
kwenye mapokezi kwenye hotuba. 
  Daniela pia amekua na sasa sisi ni wazee. Watoto wetu watatu
walitupatia wajukuu 7: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo,
Rebecca, Letizia na Matteo. 
  Hadithi inaisha. Mnamo Septemba 19, 2015 mimi na Giuse
tuliadhimisha miaka 60 pamoja. 

  Tunamshukuru Mungu, Mama yetu na wote waliotupenda. 
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La Mazza Concetta Maglio, alizaliwa huko Novara di Sicilia tarehe 18 Aprili 1936.
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