CONCETTA LA MAZZA

/13a nnaBor Heba







Buorpaguja

LloHueTTa f/la Ma3s3a je poheHa y Hoapu gu Cuymnua
1936. rognHe, kao Hajctapuja hepka AomeHuka Jla Maue u
Tepe3e KopeHTn. FognHe 1950, HakoH My4yHOr nepuoga
“nosepasara” TETKM N0  Majuu, npuapyxuna ce
poanTesrbuma y flomogoconu, rge U aaHac XuBu 3ajefHo ca
cynpyrom hy3seneom. ima Tpoje geue: ApmaHaa, JlyumaHa v
[aHvjeny. HepaBHO My ce y yM yBYyK/Ia CU/iHaA Xesba fa ce
npucetn pgetuwctBa y HoBapu n eBo pahakwa oBOr
WHTUMHOI, JIMYHOI [AHEeBHWKa, anu nNyHor aHergora w
pedpepeHun Ha OKpyxerwe TOor poba: rpag, ceno, sbyae,
HaBuKe, Tpaguuuje Te Teputopuje y MpavyHuUMm rogmHama
[lpyror cBeTckor parta.






l/ICKOHCKa eHeprunja nucara

Mana KoHueTa je noBepeHa CTpuyeBMMa 1 NpucU/beHa je NpoTuB CBOje
BO/bE [la X1BKM y KacTpaHLnju y Konnbu aganeko of rpaja v CBojux Apyrosa
n3 paspepa. Tako OH nyTyje CBOjOM nMYHOM Bwuma Lpyumc y camohn y
TeWwkKnmM rogmHama parta usmehy rnagu, HesHawa BpemMeHa, cyjeBepja U
ManTpeTMpara. Nocne para HemsbexHa emurpauunja n NpUPOLHO Texak
rnoyeTak Ha ceBep.

CBe 0BO uUcnpuyaHo je noriefom jegHe AeBojuvue Koja 'y cBom cehawy
npencnntyje dpase COMNCTBEHOr pacta M Koja Ham ca u3HeHahyjyhowm
CBEXVMHOM U CYNTUIHOM HUTW MPOHMje NpyXa 3a0BO/bCTBO Aa NpoyYnTamo
- KOHAYHO - ambnemaTcky npuyy Halle MOpPOoAMYHE 3ajefHuue, cnocobaH
[a Hac AyboKo NOKpeHe 1 Koju npunaga cBakom of, Hac.

Y oBOM KpaTKkoM pomaHy LloHueTTe Jla Ma3s3a, nucawe pylim CBako
npasusio n Bpaha ce nopekny, ocnoboheHo 6wUI0 KakBor popmasiHor
lwematmsma, BONEeHO TajaHCTBEHOM YHyTpawHhOoM BUTasHOWhy, OHO
nocrtaje 6ecHa peka koja npennassbyje cee, TO je byjHa k1wa gylie.

He3abopaBHe cy durype yjaka, AHTOHMWja 1 Mukenea, kao LUTO U C/MKa
HoBape ocTaje He3abopaBHa, KOMWKO BeSIMKOAYLUHA, 3a0KpyXeHa Wu
cnarka, TO/IMKO M CypoBa 1 CypoBa.

KoHauHO, Texak npenasak Yy afofnecueHuujy kaga ce jJecu
Henonpas/bMBO, ann Masia KoHueTta He nonywta TparMyHoj cynouHu,
3axBasbyjyhn CBOjoj XpabpocTu M Henokonebs/bmBoj Hagun y OyayhHOCT,
3axBasbyjyhu HeHVM ouyuMa Koje cy ymesne fa rnepajy... u3Hag Heba
Mnasn!

NINO BELVEDERE



"3a MeHe je uckylwere rno4vesno. BepoBaTHo je
610 Bpeo faH, noyesno je neto 1938, nmao cam
[Be roAMHe 1 TeTka je Agowsa no MeHe. Y
nfatHeHy Topby ctasBuna je 65y3y 1 gBa napa
rahuya, a oHAa cam HecBecCHa csera m3saiuna u3
kyhe. Bno cam Tako mMasim ga Hucam morao ga
cxeatum ga he moja Bua Upyumc nodetn Tor
AaHa."



3a nnaBor Heba

[Mornaesbe nNpBo - OueBa kyha

To je caga cTapa HeHacesbeHa pyleBuHa, yryueHa nayumHom
N nU3rpmseHa o mMosbaua, anv gaBHO je y HoBapu, rpagy Koju
NIeXN Ucnop BennyaHCcTBeHe TBphasBe Yy nnaHnHama MecuHe, y
ynnuanum 'y okpyry EHrva 6una kyha 65m3y ®doHTaHa. YnasHa
BpaTa Cy u3nasuna Ha yHyTpalwHe CTEeNeHuwTe Koje je Boauso
Ha NpBu cnpar rae je una mana coba ca APBEHOM AJACKOM: TO je
6una cnasaha coba. OTuwnn cte rope M Tamo je 6una
KyXtba, ako MOXeTe TO Tako Ha3BaTu. Y jeHOM yrny Hanasuna
Ce KameHa njioda Ha Kojoj je JfioXeHa BaTpa W rBO34eHU
TPOHOXal, Ha KOju je nMocTaB/beH J/loHal, 3a TeCTeHuHy. Vicnpegn,
oKayeHa Ha 3uf, UpHa Kao cMmosfia, ipBeHa fonara, Asa CuTa,




jeAHo Masio 1 jegHo Benuko, neh 3a neyewe xseba, ca cTpaHe
nonyTpyna wWKpuwa, CTo, Asa "thypusmja" n HEKn packivmaHu.
ctonmua. KoHayHo je 6una coba, ca MasimMm GaslkOHOM KOju je
rnefao Ha ynuuuuy, rae je jeasa 6usio mecTa 3a KpeBeT 3a jefHYy
ocoby. Ta pyna je 6una LapCTBO Yy KOME je XMBeOo Aefa, Koju je
1934. ocTtao yaosuua, UCrnof CTerneHuua je HanpaB/beH KaMeHu
HY)XHUK ~ca gpBeHuM noknonuem. [lowTto Huje 6wuno
KaHasMsaumje, oBa Apyra je CUrypHo cnyxuna 3a CMamene
cMpaga kKoju ce ocnobahao. MNMpupoaHo, kyha Huje nmana tekyhy
BO4Y W CTpyjy, YAOOHOCTM KOje Yy TO BpPEME HUCY UManu HU
6apoHun. MNopen e je 6una AgpBeHa Kanwvja koja je Boaguna Ao
doapme Ha K0joj Cy KOKOLLIKE 6u/ie CMeLLTEHE Ha LUyMN.

Y 0BOM KyTKYy, BaH CBeTa, XWBesa je Moja Majka, Koja je buna
Kpojaunua, 3ajeqHo ca Mojum aenom, Asa 6para v cectpa, CBU
cTapujn o e, 6unn cy oxeweHn n Takohe xmsenu y Hosapw.
Moja majka je 6una niasa, MpLlasa, Beoma cnabe rpahe, nmana
je BeoMa fennkaTHe upTe nua v OHO LWITO je 610 Hajyousbusuje
Ha HeHOM nuuy, 6e5om Kao M/eko, 6una cy ABa Befivka nnasa
OKa, CKOpO YyBeK yrnnaweHa un TyHa. Moxaa je nsHeHagHa cMmpT
beHe Majke, Kaga je Mmasa gBafeceT 4yeTupu roguHe, éuna
Y3POK HbeHE (PU3nUKe 1 MopasiHe KPXKOCTH.

Hekonnko roguHa HakoH CMPTM MoOje 6ake, Moja Majka je,
3axBasbyjyhn MHTEpPBEHUNU jediHEe O HEHUX >XXeHa, ynosHasa
CBOr wlapmMmaHTHoOr npuHua. Moj oTay je npunagao nnemuhkoj
nopoanun wn3 bagujaBeknje, kKoja je ApXana kadaHy ca
Tpathukom M HamupHuyama. buna je TO nopoguua BpenHUX
pagHuka, a Moj oTau je, nNo ceemy cyaehun, 6uo seoma 3rofaH,
BMCOK, MpayaH, caMmOyBepeH 1 npenysnM/bnB YoeeK. XKNBEO je y
3aCeoky ganeko of rpaga: CTUro ce newke, 4o6pum TeMnom, 3a
nona cara. HberoB otaul je Bykao hymyp. Majka je 6una
AMHaAMWYHA >XeHa, YjyTpo je ca mas3rom otuwia y Hosapy Aa




Kynu poby HabaB/beHy Yy pafru: AyBaH, CO U jeCTUBO. YBeEK ce
e/fleraHTHO ob6/1aynnia ca BENVKMM LPHUM LWasioM OKO BpaTa, a
4yak je 1 Kynuna HoBUHEe Kako 6u obaBecTuna CBOje MyLUTepuje.
To je 6una jeanHa pagka y 3aceoky W y Toj kyhu Huje
HefocTajano 6aroctaka, Mako je 61Mn1o ocam ycra 3a npexpaHy.

KacHo yBeue pa3meT/bMBO je Momarao caga npunnuTum
MyLUTEepujaMa - 1 CBOM HOBYaHUKY - pasbniaxyjyhn BUHO COAoM Y
60ju. MNowTo Aeua He Hacnehyjy yBek pag CBOjUX poanTesba, Moj
oTay je u3yynmo obyhapcku 3aHart. [locsie HeKoSIMKO Meceumn
Bepuabe, Moj oTal, U Majka, kKaga cy ce BeH4YasiM, OTULLIN CYy
fa CBU)y CBOje /bybaBHO rHes3fgo y kyhm 6nm3y oHTaHe vy
4yeTBpTU EHrma. TayHO OeBeT Meceuu KacHuje cturia cam Ha
OBaj CBET U, MO CBETOM jyXHaykoMm 006uyajy, y3ena cam ume
cBOje 6ake no ouy, KoHYyeTa. YNpKOC MOJUM HEXHUM rogmHama,
nMana cam TaMHy M HabopaHy KOXy, yBeK cam nnakasna. lowTo
HUCMO UMa/n KpeseTtal, defa je 6uo npumopaH ga me no ueo
[aH /by/ba Yy Hapydjy, a Hohy cam cnasasia y BeJIMKOM KpeBeTy
ca Tatom n mamom. lNo ceemy cyaehu, 6Uo0 cam BeomMa pyxxaH U
HenogHow/bMB. Hekonuko meceun kacHuje, suaehu pa Hema
nocna y 3emsbM, MOj OTal je ogayyMo ga ofe fa pagu Ha
CapanHuju. Kaga je otuwiao Ha Apyro ocTpBO, OCTaBMO je MajKy
ca ynnakaHom 6e60oM © jowWl jeOAHMM CTBOPEHEM Koje je
LIYTUPasIo Y HEHO] YTPOOMW.

Kaga cam nmao gpagecet meceumn, poguna mu ce cectpa Poaa.
wme je 6uno of Herose 6ake no majum. 3a pasnuky o KoHuerte,
Po3a je - oneT npema Mo0joj Majuu - 6una nena, 6eno-pyxmyacrta
TeHa, cmMmehe Koce Koja je YyokBMpwuna XapMOHMYHO nuue
yKpalweHo ca fABa npesiena rnjasa OKa: UBET, Ka0 HeHOo ume!
Tonnko ga kaga je moja Majka ca Po3om y Hapydyjy otuwia go
yecMme Mo BoAy, npujatesbn Cy je nuTaan Kako je moryhe ga poau
ABe noTtnyHo pasnunuute hepke. - OBa, PycuHa, ga, 6una cu




6wna, asiv oHa gpyra... - OBa, PocuHa, je niena, anu oHa gpyra...
pekowe gpyrapuue ca rpumacom ycaHa. Y mehyBpemeHy, y OBOj
cuTyaumjm M gasbe cam 6MO HemMupaH, Kao ga cam O0CeTuo
npepnocehaj cBoje Myke, Kojy cam, xBasia bory, nogHeo, makap He
N pe3nrHnpaHo.

[a 6ux ncnpuyao ocrtaTtak rnpuye, nNnpPBo Mopam Aa Bac ynosHawm
ca CBOjOM TeTKOM AHTOHWMjOM, yKpaTko, 31 'Htyona. OHa je 6una
cTapuja cectpa Moje Majke, uamehy wux je éuna cegamHaect
rogMHa pasnuke. buna je HuUcka, nyHallHa XeHa, nps/baBe Koce
Koja joj je nagana y oun. Hberoso 3anyLTeHo Auue nrnegasio je
cTapuje Hero LTo je 1o 1 y HeroBomMm npasHom norseny 6uno je
camMo TOJ/IMKO MOHmKewa. Ca aBageceT rogvHa, y Bpeme 3a
yaajy, yaana ce 3a cBor npeor pohaka, koju ce ynpaso BpaTuo ca
nocna y TtyHeny CemnunoHe, KOjU je ocTao ygosuua uU Mmao
Tporoanwker cnHa. OBaj YoBeK, MOj yjak Mukene, yjak Mundyepwu,
61O je HM3aK YOBEK M /INYMO je Ha nebejcky Konujy Kpasba
Butopuja EmaHyena VIMW, xueeo je y kyhu Kojy je nocenosao y
BEOMa KapakKTepuCTUYHO|] TrpafcKoj Yyimuy ca cTeneHuyama
LLUMPOKMM CKOpO pABa MeTpa. buna je 10 npenena kyha. Y
npu3emM/by Ce Ha/laswna CcTofiapcka pagka  ca  BesIMKOM
LEeHTpa/IHOM Te3rom ca CTerom, [iBa 3uaHa opmaHa y Kojuma je
ApXao pawne, gsieta, rnetose, xnebose u ceBpana, CTpyr 3a
3a0KpyXnBawe HOry CTo/si0Ba Koje je Hamnpasuo, OpPYyCHU Touyak
KOjU je CNy)Xu 3a OLUTPEHE aBMOHAa 1 CeunBa, LUMOPET Ha ApBa ca
LLUEeprnoM 3a TEeYHOCT Jienka, Aacke HacnaraHe cByfa, HEKOJIMKO
TecTepa 3akayeHux 3a 3uf4, Heke amajinje Kao LTo Ccy
NMOTKOBULE, KO3jU POrOBM N KOpHaye KoXe, yKpaTko, jefiHa o4, oHa
MecTa Koja caga npunagajy camo ceseTty cehamba.

[lpBeHe cTeneHuue cy Boaw/e Ha cnpart, rae cy owne gse
NpocTpaHe cobe ca Kepamuykum njaovmyama, nykcys y 10 Bpeme,
KpedeH Koju je npaBuvo MOj yjak, coha, CTO U HEKOJIMKO CTOMua
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ncnneTeHux pacdujom, Hekom BpCTOM KoHonua 3a nosphe. Ca
Manor GasikoHa KOju je rnefao Ha ynuuy cpeavHOM aBrycra,
Kada ce noBopka [ocnojuHe y3ausana ka onaTtuju, MOrfo ce
PYKOM [OOVPHYTM KpyHucaHy rnasy boropoauue. Ca pgpyror
cnpata ce, mehytum, Bngena Pouyua CanBaTtecTta, a ucnpeg,
KpO3 NyKOTUHY M3Mehy kyha, morim cte ce AUBUTK NpeavBHOM
nej3axy nsaHunHa Koje cy ce nosiako nporesasne msa, nusa njaasor
Heba, CBe [OOK HWUCTe CTUrIM A0 Mopa rae ce, nocebHo y
npoxsagHum nponehHum gaHvma Kkaga Huje éuno marse, morao
ce BuagetTn BynkaHO Ha MBUUM XOPU3OHTa, a 3atum Jlnnapwu,
CTtpombonn ©n cBa oOcCTasnla oOcCTpBa: MNPUPOAHM CNekKTakn,
cBeT/yuaBa pa3Hob60ojHa pasrneaHuua.

[pyro creneHuwTe je BOAWIO Ha NpBW cnpaT, rge cy ce
Hanasune Kyxmwa n cnasaha coba, NpBo Beoma MPOCTpaHo je
6uno onpems/beHoO nehm Ha Apsa 3a xn1eb v wWwnopetom oA
nueeHor reoxha Ha yrasb 3a KyBawe. buna je To HecymHnBO
nena kyha, ocum HenpujaTHOCTM Kyxurwe 6e3 nasaboa ca
OABOAOM 3a oObaB/bare HajBaXHUjUx KyhHMX nocrsioBa. Y TO
BpeMe Heke MOorogHocTn Ccy jow yBek 6wunie Hesamucnuee. Y
cTBapu, BoAa je 13 jaBHe YecMe y3eTa Yy pesepBoapy of LUnHKa, a
3aTuM odHeTa Ha Apyru cnpart rge je cunaHa y Besinku 6aseH of,
TepakoTe 3a npakwe cyaoa. [lowTto y naBaboy Huje 6u10
oABoAa, BOAa M3 yMMBAOHMKA je BpaheHa y npusemsbe u 6avyeHa
y ToasieT. 3a XeHy je To 61M0 Beoma HarnopaH rnocao. CepBuUHO U
noHmxasajyhe  crtawe, [0 Tr[paHUUe  CcBake  Jby[Acke
N3APX/bUBOCTU, OOCTUINO je BPXyHaL, Yy Bpeme Beyepe kKaja je
TeTka AHTOHMja, U3 NoLwTOBaka npema CBOM MyXy, Mopasa Aa
jefe 13 UCTor Tarwupa rae je jeo n oOH paHuje, a Moxaa u Kymue.
MOHOBMO UCTY CTBap, asim ce Tora He ceham jacHo.

Unya Muwen je 6uo mpayaH M MP30BO/baH 4YOBeK, BpeaaH
KOSIMKO 1 6yganacTt, umao je yekuh opf newuvapa ymecto cpua.
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Hvkapa Hucam BMAEO Tpayvak HEeXHOCTW UM caocehara npema
Apyruma y werosum oumma. TeTky je gpxana kog kyhe na 4vysa
CVHa, Mopasia je Aa My cnpema XpaHy, Aa My C/yXu Kao cnyra u
fa yBeK rosopu ga, ga, ga. Huje morao HM ga nornega Ha
6ankoH, nHavye 6m 61UNO HEBO/bE, AOK je CKOPO CBakKo Beue rnocre
nocsia uwao ca gpyrapvma y kaaHy Ha nuhe.

Bpatno ce kyhu TeTypajyhn, 06/iMBEH 3HOjeM W ca Tako
CMpA/bMBUM AaxoM pfa je 6uno Hemoryhe 6UTU Y HEroBOj
611M3NHN. YMeCTO Tora, Moja TeTka ra je, nopef y/baHe nawmne,
yekasia 0 KacHO y Hoh, a ga Huje HuM jena. Kaga 6u ce mann
Kpasb Bpahao - 4eCTO HuMje MMao cHare HM ga ce nonHe ys3
CcTeneHuue - Ncupr/beH 6u ce HanywTao Ha npawHaBoM pagHOM
CTO/ly N OCTajao Ty ueny Hoh aa ce oTpes3Hu. TeTka AHTOHMja ra
je, ynpkoc cBemy, nokpuia WnHesioM 1 ¢ jbybaBsby cena nopej,
bera ga ra 4yyea [o jytpa. Tako cy roguHe nponaswie u, y
3aMeHy 3a TOJIMKY nocBeheHoCT, HMje Morfia HU aa ofe y nocety
poabuHn aa unsberHe cueHe. OH je, /byboOMOpaH, CUTHMYaB U
HagMmohaH, oTuMwao Aa joj Kynn KOHau, 4velwsbesBe, WHaie u
ocTaso, Aa je cnpeuun ga mnsahe n3 kyhe. Kaga cy 6unmn nossaHu
Ha LepeMoHujy BeHYaha, yjka Muwen ce Huje Bpatno kyhu oo
nocnefHer TpeHyTka, a TeTka AHTOHMja HMje Morna aa nae cama
cBe [OK pohauu Hucy ycnenu pa yhy y Tpar keHom myxy. C
BpeMeHa Ha Bpeme ycneBa/nm cy ga ra ybéege, gpyru nyt je
[10/1a310 Ha BpeMe, a/ln je OHAQ, YCpepn XypKe, Hectao, a TeTka
AHTOHMja ce pasoyapaHa M oxanowheHa Bpahana kyhu cBa
yTydyeHa. Kako je BpemMe nposiasuio, Haromuniana je ropymHy u
TYry, HMje MOrfla HM ca KMM Ja ce Wu3jacHu jep je 6buna
n30/10BaHa, 1 buna je XpTea CTpallH1X rnaBobosba n 3ybobosba
KOje Cy je Myuune Hegerbama.

JegHor gaHa komuwumja, Beoma gobap m noboxaH, nosesao je
cTpuya Mukenea m 3amMepuo My 3a CBa MasiTpeTupara 360r
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KOjUX je HeroBa XeHa npetpnena: - Tpeba na te 6yae cpamora -
BUKHYNa je Ha Hera - Aa Tako naTtu XeHa... AHTOHMja Tpeba aga
[ajTe Mmasno Basfyxa, He Mopare Aa je oaBajaTte kopg kyhe, Tpeba
Aa nsahe, ga nge Ha Mmucy, ga uge Kog poaobuHe, kKao N CBU
xpuwhaHu. I3Hapg ceera, Tpeba ga vuae y weTkwy, camo Tako he
HbeHa r1aBobos/ba HecTaTu... - KOMLWNHKLA je HanpaBuia KpaTtky
naysy, na HacTtaBuia: - Marwe O0f caT BpeMeHa ofjasne,
cnywTajyhu ce newke ctasom 3a masre, UMamMo Masio 3eM/be U
Many Kyhy Beoma CKPOMHY ca KyXmH0M UCMOA KpoBa U joLl jeaHy
6naro BNaXHy NPOCTOPUjy Koja ce JIeTU MOXe KOPUCTUTK Kao
cnaBaha coba. Y 0BOj 3emM/bM WUMa JlelWHnKa, CMOKaBa,
MaHaapuHa, Mywmyna, rpoxha, uuuona, jabyka, Kpyllaka,
Mac/iMHa, yKpaTko, cBako fobpo og bora.

Kao wTo 3HaTe, nocsie 6patoBe CMPTU MopaM Aa yyBam TETKY U
BULUEe He mory ga 6puHem O cesy, na cam U NOMUCIMO Aa ra
npogam. 3awTo ra He Kynuw? Tako 6m Bawa XeHa umasna
npuanky ga ygaxHe nobap sasgyx... Y no4veTky je yjak Muuxene
oK/neBao, a/in je OHAa OoTuwao Aa ra nocetu u Takohe je 6mo
ybeheH ga ra kynu. 3a KpaTko BpemMe je MnoTnucaH Yrosop WU
NMMOBMHA je nocTa/la Herosa. Tako je [ABOjHMK Butopwuja
EmaHyena VNN, cee nykaBunju U n3fajHAYKK, 3arnpocuo TeTKy
AHTOHM]Y: - Hayuuhew pga 6epews CMOKBE M NYCTULW UX Aa ce
ocywe. Kaga éyaete mopasnin ga onepete Bew cuhu hete ao
peke n HabaBuUTN BoAy MNOTPEOHY 3a nNuhe u KyBake TaKO LUTO
heTe konatu pyny y necky ga ra o4ncTute.- Morsim 6ucmMo ga ce
NoOBY4YEMO Aa XUBMMO Ha ceny: Paanhy kao ctonap 3a nopoguue
Koje XuBe y obnmkmwum 3aceouymma CaH bacunno, BanaHuassa,
bagnaseuuxna u lNunaHo BurHa. buhe HenpujaTHO 3UMK Kaga
peka Habyja of Boae, asiv ja hy casnagatu oBy npenpeky. Bu
heTte, ¢ Agpyre cTpaHe, Mohn ga yxusarte y npupogu. CnywteHor
nornega, tetka AHTOHMja je, joW jeAHOM, Y4YMHMNa Kako joj je
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HapeheHo: - Llyomy Ty Bou, ey dpassy - Kako xohell, yuynHuhy ja,
OAroBOpY jagHa AeBOjKa NOC/yLHO.
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[pyro nornaesse - BaH oBora cBeTa

MoueTkom nponeha 1936. rognHe, cupomMallHa AeBojka U HeH
yjak Muuepu npecenunn cy ce y KactpaHuujy, Ha ceno, 6513y
Koputa noTtoka. Y pasHuMm 3aceoumma bagmaBeuuxma, CaH
Bacunuo n BannaHyassa npo4yysio ce ga je jow yBujek AoctynaH
N /byan Cy ra 3Basim 3a nocao. Y TO Bpeme nocTojao je obunyaj,
Makap TO JaHac MOrno usrnegaty 4ygHo, ga kaga cy UM
3aTpebasin CTO, MPO30p, Bpara WM OpmaH, 30BYy cToflapa W
yrocte ra y CBOj OOM: MMNPOBM30Ba/IM Cy My pagHW CTO WU
cTaBuU/IN cy NoTpebHa ApBa Ha pacrnonarawe. Yjak Muuxene je
[OHEeO asnaT M 0oCcTao Ha MUy MecTta [AOK nocao Huje 6wuo
3aBpLUEH.

[Mo3Basin cy ra ga noceye ApPBO M OCTaBWIN Aa ce Cylin nap
rognHa. Ctabno ApsBeTa je Tafa nocrtaB/beHO Ha 3ua. Ctonap je
[pXXao TecTepy 0403ro, a noMohHuk gose: "Ceppa ceppa MacTpo
fgacumo uxe ayme dharmmmo a uacuma" (Tena wnu BeUKU
MajCTOp Xajae Aa HanpaBuMOo caHayK cyTpa).

Ctabso je 6uno npuuspwheHo Ha 3na. OrpoOMHOM TECTEPOM CYy
HabGaBuNM fgacke M Of HWUX HanpasuaX MPO30pe, KpeBeTe U
nnakape. a 6n ob6aBno oBaj nocao, yctao je y 4 U KpeHyo ca
CBOjMM HanpTHwavem n urnama. Kaga je crturao kyhu, mywrepuje
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Cy My MOHyAusie cBexe MJIEKO ca JIyKOM 1 napye xneba. Y nogHe
Tarbnp TECTEHMHE N Napye cupa. Y cympak je npecrao ga paan u
Aann cy My mMano gomaher xneba kao npBu OenOo3nT Mpe Hero
LLITO je NnaTuo padyH y Hepesvy Y Hosapw.

[Mpowio je HEKONIMKO roanHa n cuH Typunny je ogpacrtao u u3
NpBe pyke cCxBaTMO fAa HW 3a LiTa Ha CBeTy He Hamepasa fAa
NpoBefe ocTartak »XuMBoTa M30/10BaH Ha ceny. Hayumo je 3aHar
CBOr OUa, a/in je Xesneo Aa ce cneunjasinsyje u noctaHe cronap.
Ycneo je ga yéeau oua Aa ra nowasbe y rpapg rge je nocrojana
MOryhHOCT Aa Hayuu Ty yMeTHOCT. [lpecenvo ce y KartaHujy u
nocne ABe roguHe LerprtoBara nocrao je Beoma gobap, ocehao
ce crnpemMHUM pda pagum Taj nocao, a NOWTO je caga Mmao
[eBeTHaecT roagnHa cMmaTtpao je Aa je OO0 BpemMe aa 3acHyje
CBOjy nopoguuy. FoanHama je no3HaBao hepky nactmpa Wu
OA/1y4MO je Oa ce OXeHW, anu je To 6KUno NPoTUB Xefba HEeroBor
yjaka Mudepuja Koju 61 xeneo fga My CUH OXEHU XeHY U3 Herose
KacTe. Y OHO Bpeme, HeBepoBaTHO, asin je 6WI0 OBako: 3a
3aHaTnivje oXxeHutnm hepky nactmpa 6uO je BeNMKn WN3BOpP
cpamorTe. M3HeHana je n3buo BeNMKM CyKo6 namehy oua u cuHa
Koju je Typunnya Hatepao ga ce AepuHUTUBHO OABOjM O oua n
mahexe. Ca CBOjOM HOBOM MOPOAMLIOM HanycTtuo je rpag wu
npecenno ce y KoMo rae je cBojuM pagom ctekao 6orarctso.

Yjaum Hucy umann pgeue, na cy TypuanyoBMm OAJ1aCKOM
nedoHNTMBHO ocTasin camu. Ocoba Koja je Hajsulle naTtuna of
oBe u3onauunje 6una je TeTka AHTOHMjA KOoja je unTaBe AaHe
nposoAwia y pasroBopy ca nruuama, MyBama 1M Komapuyma Koju
CYy 3yjann OKO He. Y Toj nehuHn Ha ceny Huje nmao NpPUInKe Hu
ca Kum ga pasrosapa. CaMo NOBOAOM BaXXHWUX MNpasHuKa Kao LUTO
cy boxuh, Yckpc nnn npasHuk ocne AcyHta cpeAnHOM aBrycra
MOrao je ga oge y rpag ga nocetv Mojy majky. MNpuaunkom jefHe
O OBMX MOCEeTa, HaKOH LITO Ce Ayro Xaauna Ha CBOje CTake,
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npensoxuna je cectpu: - lpara Tepesa, npumeTno cam ga nmatd
npesuLle aa 6puHew ca ABe AeBojunue, nosepyn KoHYeTy MeHu
na hew 6utn cnoboaHnje aa ce nocsetute masiom. Oasewhy je
Ha ceno rae je Basayx 6osbm 1 Ao6po he joj gohn - moja Majka je
y NoYeTKy buna HecurypHa, asim je oHAa, Kao 1 yBeK, C 0631Mpom
Ha HEeH J/lako YC/IOB/bEHN KapakTep, Ha CEeCTPUHO YMNOpPHO
NHCUCTMpPaHe npucrtana.

3a MeHe je uckyllene rno4vesio. BepoeBatHo je 6M0 Bpeo AaH,
noyeno je neto 1938, nmao cam ABe rognHe 1 TeTka je gowuna rno
MeHe. Y nniatHeHy Top6y ctaBuiia cam 61y3y, ABa napa rahumua u
HecBecHa cBera usawsia n3s kyhe. buo cam Tako manu ga Hucam
Morao aga cxsatum ga he moja Bma Lpyumc noyetm Tor gaxa.
[Mpatnin cMo cTasy masruy cBe [0K Mocse rnosia cata uin moxga
B/MLUE HUCMO CTUIMIM Yy OBO YyCaM/bEHO MeCcTOo ca He 6aul
yBep/buBUM MMeHoMm KacTtpaHruja (KacaHgpa!) ckopo kao aa
npeasuhamo Hecpehy, ykpaTtko, ume je Beh 61Mo unTaB niaH, yak
N ako Y TO Bpeme TO Hucam morao ga cxsatum. Myx me je y
MoOYeTKy /ieno [goyekao, TeTka MW je C BpemMeHa Ha Bpeme
Kynosasia cratkuwe ga 6ux npuaobuna moj ykyc, a kaga me je
npatmna y HoBapy pa nocetum Mmajky YBEK MW je YNOPHO
roeopuna ga He Tpeba ga ce Bpaham kyhu, anu je 6o/be ga
pacTu ca HOM Koja je buna cama 1 aa he mn 6UTN Majka. Hucam
MOrao HuwTa Apyro oCcMm nocnyLiaTwu.

Y mehyBpemeHy, MoOj oTal ce Bpatno ca CapauHuje, ocTtao
camo Hefesby [faHa, [OBO/bHO fa Moja Majka 3aTpygHu, wu
NMOHOBO OTMLWAao. buno je 1o 1939, a cnegehe rognHe pohexa je
AHTOHMjeTa. Jowl YyBeK Ce HejacHO ceham fOa Me je TeTka
AHTOHMja ogBena y HoBapy ga BMauM Majky M ga cam npeu nyT
BNOEO CecTpy. XTeoO caM fa oCTaHeM Kopg kyhe ga masum many
AHTOHMjETY, a/in MOja TeTKa, Koja CBe BULUE KOHTPO/MLWE MOj
XWBOT, KpyTa Kao BOjHUK, MW je pekna: - TypHemMmy Kop kyhe,
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Hanpasuhy T¥ neny cteap - (Mgemo kyhu, Hanpasuhy Ty neny
NYTKY).

Kaga cMO cTuran y Konmby, cTaBMO MU je Y Hapyyje NyHEHY
"uaycuTTy" ca Hac/MkaHuMM UpBeHUM, 3acTpawyjyhum ounma.
Ynnawwuo cam ce. bro je To nepnoA y Kojem cam CTasiHO njiakasna
jep cam xTena ga ce Bpatum y HoBapy kog Aede v majke, anu
HMUcam morfia ga yoeaum umka AHTOHMjA: HEHO cpue je 6uno
CKaMeHeHO U I/1lyBO 3a CBaKy MOjy NpuTy6y. Y npse Tpu rognHe
npoBoOAMN/IN CMO O0CTa BpemeHa Yy ceockoj kyhu y KactpaHuwuiju,
roe Huje 6uno XxumBe Ayule, PeTko Cy ce Buhann TypucTte Yy
kyhama pasbauaHnm yHaoKoso.

Hene/bomM CcMO vwn y ceno n nocehmeana cam Majky, CBoje
Mane cectpe m geay no majun. Aepa je 6mo dovH 4oBeKk ca
6pkoBuma. Ca cobom je HOCMO BYpPMYTULY KOjy je MOBPEMEHO
byLno. 3umn 61 Me y3eo nopg CBOj orprad U BOAMO Ha Tpr ga
Kynum crnatkuwe v npobam BMHO Yy kadpaHun "CumaHuagutra”
n3Hapg 60o/HULE. YBeYe CMO ce BpaTunn y KactpaHrujy.

Heke Beuyepu cTpuly je mwao Ha npoby ca b6eHaowm, rae je
CBMpao TPOMOOH, 3aTM je CcTao Aa nonuje y kagpoaHu 1 XnBaxHo
ce Bpatno Ha ceno. 500 meTtapa of KactpaHuwnje no4yeo je ga
30Be "LloHueTTuHa, 'HToma...". Y melhyBpemeHy, Kog kyhe, TeTka
je npunpemuna 3emM/baHuM JNoHal, 3a 3arpeBarwe BOAe Ha
TpoHoWwLy. Ha nona kyBawa Yynno je KyTnayy kK/by4dyane BOfAe,
MOXOa Oa OA4JI0XW BMHO. Y IBO3[AEHOM Turakwy Moja TeTka je
npunpemuna /ykK ca napagajsom ga 3ayvyMHu TeCTeHUuHy. JIyK je
610 HeoBO/LHO NeyeH 1 nospahao cam. "Jean, nHadve hy ysetu
pemMeH 1 gatu Tu Tena...".

Y TO BpeMe eHa MneTtaykor rnopekna buna je 6abuua CaH
Basunuvja. Kaga je peka 3umu 6una y nonnasu, yjak Muuxene jy
je Hocuo Ha pameHy (UnaHuanea) aa kynyje y anoteuu y Hosapw.
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Ctao je kog kyhe u pekao "AHTOHWja, Aaj joj WwaJsi, xnagHo je".
JagHa TeTka, He 3Ham da /n je pasymesnia ga je oHa Mukerbesa
/bybaBHMLA.

Caga cam nmao neT roamHa, 1U3o0/i0BaH Ha cesy, HU ca KUM
HMucam pasrosapao, Nocrtao cam Kao AMB/ba XNBOTUHA. buno me
je cpamoTa oA cBux. Kaga cmo otuwiin y Hosapy, cakpno cam
ce jep cam ce 60jao0 s/byan. Komwumje cy cxBatusie OBY
TpaHcpopmauuvjy M 3ato Cy MOje Yyjake caBeToBa/ie ga Me
nowasvy y Bptnh. Cpehom, ctpuyesn cy 6unn yoeheHun. Tako je
jegHor jytpa TeTka nocsiasia Mor yjaka Mukesnea ga Mu Kyrnm Kekc
N CTaBu ra 'y Kkopny og 6ene cname Kojy Mmu je gana 6aka no ouy.
Y3 OUCKBUT je CcTaBuMO M cBexe jaje. OTnpatMo mMe je a0
pacagHuka y 65im3nHn ceocke onarunje. Kaga mu je yacHa cectpa
OTBOpWAA BpaTta fa Mu noxenun gobpoaoLwunvuy, noyena cam ga
BpuwtM. Oa cTpaxa cam 6aumo Kopny Ha nog, jaje ce pasbunio
W OCTaBWIO MNp/baBWTMHY MO nogy. TeTka Me je KasHuna
XECTOKMM ygapuem n Bpatuna kyhu. Tako mu je NpBu faH y
BpTMhy nocTao v nocneammu.

[elwaBasio ce, o4 Moje 4yeTBpTe roguHe, Aa MU yjak Kaxe: -
KoHueTuHa, ngu y Hosapy n goHecun mu kapmunjepe (cpeacrtsa 3a
CMUpeHE) NPoTMB rNnaBobosbe. Tpyao cam CTa3oM 3a Masre Kao
TBOpP, NpoOJsiasno Kpo3 KBapT [peko, MNoHekan 3actaja0 KoA
dooHTaHe pa ytonum xel u cturao go anoteke "ay Cypuuntrty'.
OH, anoTtekap, ce 3a4yano 1 pekao npujaresbMmMa Aa 3a KpaTko
Bpeme naem y Hosapy n ns Hosape kao mywa. Ca net roguHa cy
Me fasiekm pohaun opsenun y bapcenoHy. Tamo cam npeu nyT
BUAEO N ca BENIMKMM MU3HEeHaheweM cnywao... paguo! OTtuwnim
CMO M Y NpoAaBHULY Aa Kynumo Komag TKaHWHe 60je rpatuka.
Mpopasal je npegnoxuno: - Kynute n kany n 6env wan. Ha kpajy
Cy Ce yBepwunu v npojgasal je nao gsa rpatvc njaasor cjajHor u
cBeTnionniaBsor cateHa. Cnepgeher gaHa ogHenu CMO TKaHWHe
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MOjOj MajuM Koja je 3a HeKONMKO pfaHa Hanpaswna opgehy.
Hepe/bom cam ce ocehana kao khepu mapkmsza m H6apoHa
HoBape.

Y 3umy 1941. rogmHe, y jeky para, Moj oTaul, je, HaKOH LUTO je
3aBpLUno nocao Ha CapanHuju, 04/1y4Mo ca CBOjUM MpujaTesbem
Aa notpaxe cpehy y jeAHOM CEBEPHOM rpagy v Aa >XMBWU Tako
lWTO he HacTaBuTK CBOj CTapu Nocao Kao nocrosiap. Y sasgyxy ce
ocehao pa majka Xenu pga ce nNpuapyXxm mMom ouy U To me
Y3HEMUPWIO, TOJIMKO Aa caM Ce jedHOr gaHa 3aBykKao WCMop,
HEHOI KpeBeTa, CKMHYO Ce W rnocmartpao ABa 3pHa nupuHYa,
oyayhe 6pagaBuue ca kpactama jep TeTka HUKag Me Huje ornpao.
HacunHo cy mu nx ogysenu. Ceham ce ga cam BUAEO KPB jep
cam ce nospeauo. BpaTvo cam nnaTtHeHy Kollysby Koja je 6una
noTpebHa faHOHONHO, 3aTUM Xa/bWHY, a HAKO H1je NPUMETHO.

[Mpe oanacka, Majka je nokywana ga Hanyctm geguHy kyhy y
pegy, nowTo je jagHUK octao cam. Pasvvwbao je o
noctaB/baky E€fIeKTpUYHe pacseTe, Y TO BpemMe npeporarus
nopposa. PaHuje ce "y nycy" KOpuctuno ca y/bem. Yjka Muwena
je 0BO Y3HEeMMPWNO: HEKO/IMKO [daHa KacHuje no3Bao |e
eflekTpuyapa 1 HaTepao ra ga yrpagaum cBeT/10 y CB0joj kyhu, na
cam, Kaga cam OTuLao y Ceflo, U ja yXXnsao y Masio CBeT/ia Ha
CTPMMM ApPBEHUM cTeneHuuyama. Kaga cam mopao ga naem vy
ToasieT (a narpea), y CywTUHM 0BMYHA pyna Koja ce Hanasunay
npu3emM/by n3a Herose siaboparopuje, nopen He cy yBek ounm
HacnaraHu KOBYe3M Koje je MOj yjak HanpaBuno aa éyay crnpemMHu
y cny4ajy notpebe.

Yjytpo 1. mapta 1942. rogmHe, oby4yeH y nnaBu caTeH ca
CBeT/ioNnNnaBnM pykasBuma, 3ajeflHO ca yjakom 1 gegom Topeowm,
oTnpaTro cam Majky 1 Masie cectpe Ao nowrte Ha Nnassa g CaH
CebacTmaHo, ogHOCHO, aa, Ao aytobyca, Koju 6u ux ogBeo Ha
XenesHnyky crtaHuuy Bwurnnatope. HbeHa uyeTBOporogunwina
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cectpa Poca Huje xTena fa vuae rope, a yjak joj je, aa je yoeam,
pekao: - ako He ogew rope, pasbonehew ce - (npgHyhy Te
Apanyr).

Ja, HajcTapujun, NnoA ytuuajem TeTke, HMcam OoTuao U ocTao
cam y Hosapu. Hucam morao ga npecrtaHem ga njadyem. Tpaxuo
cam yTexy y aeauvHom Hapydjy. /I oH je ocTao cam 1 3a Taj AaH
cam OCTao Ko Hera ga My npasum gpywiteo. locrne gBageceTtak
[laHa CTUI/10 je NPBO NUCMO O, MajKe Koje je roOBOpusio O ycnexy
nytoBarwa. Tara joj je Hawao yaobaH ctaH ca BoAoMm Yy kyhu u
LLUMOPETOM Ha NJINH, HELUTO HOBO 3a hY. Y HacTaBky npuye, gaH
No gonacky nossasa je chpusepa y Kyhy aga joj Hanpasu MogaepHy
dopun3ypy. Y ceny cy CKOpPO CBe XXeHe HOocu/ie Ayry KOocy ca Tymnom.
YKpaTtko, Moja Majka je npBu NyT Yy XUBOTY 6una cpehHa u
3a0B0O/bHA. Ha Kpajy npuye npenopy4ymo Mme je cBojoj TeTkn. OH
CUTYPHO HWje 3aMULL/bao MOjy naThy Y KactpaHuumju.

[laH HaKoH LITO CMO OTULW/IK, TeTKa AHTOHMja Me je BpaTuia Ha
CeNo 1 pekna CBOM MYXy fa MW Kynu Kibury 3a NpBu paspeps Aa
Me Hayyu nucatn Kako 6ux y OKTObpy ymecTo Yy npBu uwnia y
Apyrn paspeq. JagHu ja: HMcam Morao Buwle ga urpam, asim cam
MOpao fda TpowuM BpemMe Ha nucakwe aykuuja u 06pojesa.
Yuntesrbmua je C BPeMeHa Ha BpemMe nposiasunia  Kpos
KacTtpaHunjy Ha nospatky u3 CaH basunuvja rge je npegasana.
3Basia ce Mapuja, 6una je hepka kaneTtaHa Kojer je nosHaeasna
eHa TeTka. [MoHyano joj je yawy Boge. Y mehyBpemMeHy cam joj
rnokasao CBecKy M oHa me je nomunosasia. i3Baguna je upBeHy
0/10BKYy M3 TOpbe n Hanucana "6paBo". KakBa pafocCT, Kaksa
cpeha Bunaoetn cebe XBa/beHOr, LWTO je 3a MeHe Wu3y3eTHO.
CBaknm gaHOM cam MnocTajao CBe MesiaHXOo/IMYHNjU, MOINO cam
nx aa Me BoAe Kof yjaka n 6abe n gene, aniv TeTka je pekna ga
HWje NoTpeobHoO.

[Mnawro ce ga M He KaXeM Kako Cy Me /ledunsin U XxpaHunu. Y
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cTBapu, XpaHa Huje 6una AoBOSbHA 3a AeBOjUMLYy Koja je Mopana
[la pacTe 1 pasBuja ce: yjyTpy Cy M1 gasin Komag TBpAor xseba
ca cupom, y nogHe canaty oj napagaj3a u gse mMac/imHe. YBeue,
kaga je 6Mmo TamMO HEeH MyX, TeTka AHTOHuWja je CcKyBaa
TECTEHMHY ca MMMNPOBM30BaHNM COCOM Ha 6a3u CMpOBOr fiyka. A
ako ra He jegem, pu3vMkoBao cam aa nobujem MHoro 6artumHa. 3a
Pa3HOBPCHOCT, HEKE Beuyepu je KyBao TECTEHWHY W nacys/b Wu
HeKy BPCTYy Meke, meke nasieHTe. Camo 3a boxuh, HoBy roanny,
KapHeBa/n N YCKPC YOI Cy KOKOLLKY Wn 3eua. Y jaHyapy cy
younn CBUkbY 0Of, KOje Cy npaBun 3a4nbeHy caslaMy M CBUHCKY
MacT, a/in Cy Mopa/in Aa ce KOH3yMupajy Kan rno kan nHaye He 6u
6une noBO/bHE 3a ueny roanHy. CeBako Mano Hefes/boM je yjak
KynoBao npsbaBe Tpunuue Koje MU ce W caja, npu camoj
noMmcnM Ha TO rage, WM uUpeBa HamMOTaHa Ha MnepLlyHOBY
rpaHunLy, kanvue, kKoje cy ce notom npxune. Cee cy 10 6une
jedbTMHe HamupHuUe jep, NO HKMa, He Tpeba pa Oyaemo
pacunHMUM Kao Hawun gefa n 6aka, a OHM Cy MW MOHaB/basIn: -
Buanii, oHM yBEK nMajy NyHe Tencuje kobacuua n pnouua, jeqy v
nnjy. Mopamo ce KNOHUTU TUX Sbyan - peknn cy -. Moju yjauu cy
ce nnawwvnn ga he me gpyru pohauu yéeamtn ga MHCUcTupam ga
ce NpUOPYXuMM MajuM U ouy Ha KOHTMHEHTY. Tonnko cy ce
TPYAUNM fa nx Mp3UM fa rnoHekas, Kaja WX CPeTHeM, CTaBuM
PyKe NPeKo o4njy aa nx He BUAUM.

Cturao je centembap 1 Mopao cam Aa nosaxem npujemMHn 3a
APy paspes. Yjaum cy me ofaBesiv y ceno, KOHCY/TOBasin Cy ce
ca AoMapom Aa Me nasu, yYuTesrbuLUOoM Kojy 6UX nmao y Apyrom
paspeay n yuntesrbem ncnutHe kommcumje. Ceu cy AOHeNU jaja Ha
NOKNOH ga 6w mn o06e3beannn yHanpehewe. Hukaga Hucam
MMao KOHTakT ca TUM JbyAMMa, YyYMOHMLUA je MMasia HEKOTNKO
[IPBEHUX ABoceda ca MacTuoHuuama. Ca MHOM cy bune n gpyre
[eBOjKe Koje Cy nonarasie nonpasHe ucnute. Harepanaun cy me ga

22



pewaBamMm 3agartke ca cabuparwem 1 ofysnmMarem Ha Ttabnn. U
MacTMoHMLUe 1 Tabna cy myn 6une NOTNyHO HoBe. Tpecao cam ce
Kao /IMCT Of cTpaxa W cTugaa, HMcaMm 3Ha0o Kako ga peLunm
onepauuje, jep Me je TeTka AHTOHMja caMo Hayyuna aa sanuiiem
6pojeBe oA jegaH A0 Aecet. 3aTMM Cy Me 3aMOUAN Aa Hanuwem
peyeHuly, Masio pasmMull/barba y CBecuu, asim HuUcam 3Hao
ofakne ga noyHem. Kaga cy Te Hepefe 3aBpLuune, gomap me je
oABeo kyhu. TeTka jy je nuTana Kako je npowiao TecT, a goMmap je
OAroBOpMo Aa Huje bGaw Oo6po npowao, ann Aa je KoHayHa
OA/lyKa Ha HacTaBHMUMMA.

3HeHahyjyhe, pe3ynrtaT je 610 nNo3uTMBaH N NPUM/LEH caM Y
Apyrn paspen. 6uo cam cnpemaH ga MAem y LWKOy, ann ce
nojaBno npobsiem keuesbe. Yjak Muuxene je npeTxodHor gaHa
OTMWIA0 Yy padwy W Kynno ocTaTak UpHe TKaHuHe. TeTka
AHTOHMja MU je 3a jegaH gaH Hanpaswuna yHudoopmy. busno je
noTpebHO BuLLEe HOBLA 3a KyMnoBWHY hacuukie. Moju CTpuyeBu
Cy nmasnn napa, aam cy 6unm oncegHyTu WTeAHOM Ma ce OH,
LKpTay, NOTPYANO U HanpaBmo MU hacumkiy of Lnepnsove ca
LUTUNa/bKOM 3a Npo30op. Hucy mu Kynunim HM onoBky. Moj yjak je
HanpaBno jeAHY O TaHKOI Komaja pApBeta ca Mepom
npuyBpwheHnm Ha Kpajy. Hucy mornn ga 3ameHe aBe CBecke U
OJIOBKY M MOpa/in cy fa ux kyne. 1. oktobpa 1942. TeTka me je
ncnpatmna y wkony. MNpeo je oTvwia Ko nogecra ga Tpaxu
N3BOM N3 MaTuyHe Kibure pofheHnx Koju je LKosia 3axTeBana jep
cam 6MO BaH 4aca. Yuutesbuua je 6una nyHa sbybasHOCTU U
cpAavyHo Me je goyekana, asiv cam je ce niawimo, moxga 3aTto
LUTO je YMEeCTO AeCHe pyke umasia rymeHy nportesy 360r Hesroge
Koja ce goroauna y AeTUHCTBY Yy (habpuum TecTeHMHa H-eHOor
oua. Jloge/beHO MU je MecTo y npBuM pepoBuma. Moju HOBMU
canyTH/MUW, KOju Me HWUCYy Buaenu TroAvHY [AaHa paHuje,
3aMHTPUTMPaHN MOjUM NPUCYCTBOM, MPOMPM/basin cy u3mehy
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cebe: - 3awTo 0BO M3a3mBa cuyua-cmuya? - (Ko je osa mpLuasa
Aesojumua?). bno cam Beoma ynnaweH v noctuheH, Hucawm
MOrao Aa OTBOPMM YCTa, a HUcam HuM OAroBOpMO Ha nuTama Koja
MU je yuyntesbuua ¢ s/bybassby noctas/basa.

Bvo cam gmBs/be gete n HUCaAM MMao XpabpocTu ga Tpaxum ga
nsahem ga nuwkKMMm, a jegHom cam ce U cam ynuwkmo. MNa kag
cam gowna kyhu, Tetka Me je npeTtykna jep je mopasa ga mu
onepe Xa/bMHY KOja Ceé WOHaKO Huje ocyluia Ha Bpeme 3a
cnegehun gaH. JaHu cy nponasvnu v cBaku MyT ce MoHaB/baslo
NCTO. YunTesrbuua, Koja je 3a To casHasia ycpepq agaHa, nocnana
Me je y ToasieT, a/in je noHekas 3abopasuia 1 ja cam TO NOHOBO
npeyseo Ha cebe. [pyroBn 13 paspefa cy mMe WUrHopucain u
n3beraBasiv Cy Me Kao Aa Me Kyra My4m 1 HACY HW MOKyLann ga
ce crnpuvjatesbe ca MHOM.

[Mo3HaBasIn Cy ce jep Cy Ce cpenn 'y ceny, AOK cam ja Mopao ga
newa4ymmMm CKOpPO caT BpeMeHa fa CTUrHem o kyhe Ha ceny u
3aTO HMCaM MMao MpPUIYKe ga ce cnpujares/bum ca wuma. Yjaum
Cy ponaswniuM y rpag camo Hefe/bOM fa ce cacTaHy ca
npujate/bMma M NpoBeny HEKONMKO cpehHux catu ca wuma
ncnped dpnawe BvHa. Ann BehnHy BpemeHa TeTka je ocTajana
kog kyhe pga npuma pagHe Hanore 3a cBor myxa. Ca Lwect
rogMHa xogao cam OyX Ayradke crtase 3a masre. Ha nona nyra
cam cTtao ga ybepem romusy sbyobuumua oKpyxeHnx nuwhem ga
NX MOHYANUM YUYnuTesbULUM.

Y wkony cam cturao ucypnsbeH. locne nogHe cam ce Bpatuo
Ha cesio npaheH 3arnywyjyhum UBPKYTOM UuKada U yXapeHum
CYHLEM, a [a H1Ucam CPeo HU jeHY XMBY AyLly.

3aTBOpKO cam ce y Ty Ko/mby 1 octao cam Aa malitam cam ca
cob0oM Yy TOj Mame CMNOKOjHO] aTmocdiepu AOK je Moja TeTka
nocTajania cBe CTpoXa npema MeHu. Yuua je, kag 6u 3aBpLUMO
rnocao, CKOpo yBeK cBpahao y kadpaHy 1 Bpahao ce Kyhu KacHo y
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Hoh, yBek nujaH. lNoHekas 6v ce, NPUNUT Hero 06N4YHO, U3ryemo u
He 6u ce BpaTtmo kKyhu. TeTka U Heke KoMLIvje KpeHyne cy aa ra
Tpaxe ycpen Hohu y3 MOTOK y3 CBET/IOCT oewepa. Kaga cy ra
HalU/M CpyLUeHor Ha 3eMsby, yoeaunu cy ra ga nge kyhu.

Y mehyBpemMeHy, HMcam mMorao HuwTa Aobpo ga ypagum y
LWKOMIN. Ha Kpajy npBOr Tpomeceyja HacCTaBHUK je noAesnno
KibXKMUE, 3aTUM ca dualMCTUUKMM obeniexjuma M Ha XanocT
CBMM HeOOBO/bHUM MpegMeTMMa: Moja Kribkuua je 6una
HajcMpomalluHuja y paspeay. [a oxpabpum CBOjy TETKY, pekao
cam jOj Aa Cy W OoCTasie KhbWXKuUe Kao Moje U aa je Moja TeTka
3amasnio yxsatuna mamay,. Tako cam 13 gaHa y gaH cam CTuuao
XpabpoCcT M Ha 4vacy cam nokKywlaBao fa ce cnpujares/bum ca
HeKMM gpyrapuma u3 paspega. Xreo cam ga um npuhem, anm cy
Me UCK/bYYMIM N3 pas3roBopa, Moxaa 3ato LUTO caM Y HUXOBUM
oyMma buna cupomMallHa cesbaHka.
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Tpehe nornaesbe - Nirpe Ha necky

Y rogMHamMa nposegeHnm y camohn y KactpaHuun, Bpeme Hukag
HWje nponasusao jep je jeAnHOo LITO CTe MOornu ga ypagurte jecte
fa Nno ueo AaH cnyware UBpPKYT NTuua, a netu 3sarnyuwyjyhu
LBPKYT UuKaga, kKaja ce CMPOKO yLly/ba U3 Mopa. LUMK-LakK CTa3oMm
NoToka M 3anasimo AosivHy. XXUBOTUHE Ha cesly 6une cy Moju
npujatesrbn. Tako ga cam MNpoBeO CBOje Bpeme Maiitajyhu.
N3rpagmo cam CBOj CBeT no4yeBwn oA dourypa Koje cy Mu ce
nojae/bMBasie Ha no3aanHu Heba wnm mehy rpaHama gpseha:
ANB/BUX XXMBOTUHA KOje CYy TroBOpuae, BUTE30Ba Koje cam
nopehao Ha mBuum CTeHe 4yyBapa rnaese, a 3atum ca CBOjUM
marmyHe mMohu Hartepao cam uUX fda nagHy, rnegao cam ux
YHULITEHE CTPaxoM. 3aTUM caM CTEHY NPeTBOPMO Y 3Maja Koju ce
N3HeHada o4BOjUO OA NJaHWHE W, BUCOKO neTtehun, LWnMpuno yxac
no uenom kpajy. lNpeobpa3no cam obGnake Koju cy nocrtaiu
netehm yamuym n nytosao Hebom mucnehn ga ogem garbe of
Mopa, rae cy Me yekasie majka u cectpe. PakoBu Koju Cy mnsalunim
N3 BoAe NOTOKa M Habyjasin OOK ce HUcy TpaHcdopmucanu y
LINHOBCKE XMBOTUHE KOje Cy YaK U uwdynane 6urbke U3 KopeHa
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[0K Cy Hanpegosase y noToky.
[MoHeKkaa cam ce CeTMO HenpujaTHor nuua Mmoje Tetke AHTOHWje.
Hunje me Bosiena, HYWje Me Bo/sena 1 ja cam je Mp3eo: Majka Me je
noBepw/ia CBOjoj cecTpu, asin My je obehana v ga he jegHor gaHa
fohu No mMeHe: 3aTO caM ce 4YecTo fnewao Ha apsehe, ckeHnpao
XOPU30HT, Hagajyhn ce ga he je BUAETU Kako CTuxe Ha nehuma
6enor Kowa ca MojuM ouem. Y obnmxkwum 3aceoumma CaH
Bacnnuo n BanaHuyassa CBM cy MyLliKapuu otuwnun. Octanu cy
camo XeHe, feua U HEeKONIMKO cTapaua. buna cy To Tuxa cena
Koja je »XMBOT jeABa AoTuuao. Bpeme je ctasio n sbyan cy
BepoBa/in Aa he ce cBe NnpoMeHnTw, Aa he jeaHor gaHa, kaga ce
pat 3aBpwun, umBuamnsauunja TpujymcanHo yhm y Taj poj
paszbauaHux, MPTBUX U KnMmaBux kyha. Boneo 6ux ga vmam
npujatesbe, Aa 3HaMm fa HMcam camM W HanylwTeH, ga mMory aa
6yaem 3aluTuheH, ga 3Ham ga Mory Aa ce CK/10HUM Yy IOMOBE 0OBe
W OHe ocobe. Hucam mmao npaBo HWM Aa Kaxem ga cam 6e3
nopoauue, oa cy Moju poauTes/bU AasieKo Ha CynpoTHOj obanu
MOpa, nu3a Tor 6eckpajHor njaaBeTHUNa, aa je namehy MeHe N bnx
Kao BMCOKa W HenpoxogHa rMjaHuHa. YMecTo Tora, 6mo cam
npumopaH Jda >»XMBUM Cca CBOjOM TeTKOM Koja Me je
mManTpeTupasna. Kaga cam pasmMmcano o ToMe 1 BUAEO je Kako ce
nojaesbyje, N3HepBMpasia Me je TUM KpeluTaBum N BpyTasTHUM
rnacom. 'nac cTBopeH Aa Buye, Aa BpuwTH, Bpeha n Bpeha.

Yak cy ce 1 XXnBoTuke nnaiumne HheroBor rnaca. Tek ca MyXem
cnyctuna je rp6 v rnacHoha HeHOr rnaca ce MoTMNyHO
npomeHuna, npeobpasumBwKn ce y 6nejarbe oBUe. TeTka je
MuUcnuMna pa Aesojunua Huje cnocobHa pa pasyme wWwTa ce
[lelwasa OKo e. He camo ga cam cBe pasymMeo, Hero, wrasuile,
HuWcam HM hytao HM nacuBaH. buna je TO cTasiHa OGuUTKa.
BeckpajHa u ucyprsbyjyha 6opba. C BpemeHa Ha Bpeme cam
pa3muLL/bao 0 6yayhHOCTU: OHa je buna ctapa u 6ecnomohHa, ja
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cam 610 mMnad v CHaxaH, asiv U nopep ceera He 6ux ce npema
H0j MOHaLLao0 /owe, To HMje 6uo Aeo Moje npupoae.

[MoHekaa 6ux ce NpMGANXMO peuun rae 6ux 3aTekao Jbyae Koju
naoy fa nepy Bew, ga nepy, O4HOCHO Mpasiv Cy 4vapliase U
hebag, npBo cBe Hamouwnn y neneo. Wnn kapga 6wu nocne
CTpXera Aosiasunu fa onepy OBYMUjYy BYHY M CyLUUIN je Ha
CyHUYy Oa 6u je n3éennnn n oHga Home NyHWIN aylieke KpeBeTa.
OTnwao cam fa cakynum Jsbycnuue Koje cy octasie usmehy
Kamera Ha obanu n obykao wMmMa CBOjy KprneHy nyTky. Kapa
HMCamM 3Hao wWTa ga pagum, Novyeo cam fAa AMKEM KaMele Ha
ob6anu nNoToka y noTpasu 3a pakoBMMa, BELUTO caM MX 3akayuo
NpcTMMa n3Hag rnaee, Aa Me KaHLlle He WwTunajy 3a npcre. OgHeo
cam ux Kyhn 1 yBeue Kaga je TeTka 3anasinia saTpy mucrneknia cam
NX U jena: 3a MeHe je TO 6una nocebHa Beuyepa. [NoHekan 6u
YMECTO pakoBa, YMM OM ce KkameH nogurao, masie npensalleHe
)xabe OKOMUTMM CKOKOM nyuasie yBuc, Tepajyhn me ga nockoumm
oA cTpaxa. Mucnmo cam ga cy To MOju gpyrapu 1 noHekag cam
NoXano WTO caMm Mopao Aa odem, ocTtasBsbajyhu ux came y
Mpaky uesne Hohu. Kaga cam yBede mopao fga ce Bpatum kyhw,
rnacHo cam [03Bao yjaka Mukenea, UCKOPUCTUBLLKN Ofjek Koju ce
CTBOpMO Yy AonuHW. lNoHekan 6ux y feto, kaga je nopoauua
CkapanHo xwusena y kyhu pasbe y AOMIMHW, OTUWIAO fa WX
nocetum. Wrpao cam ca Mumom Koja je 6una Hajmnaha of
6pahe.

'ydou je npaBMoO CToMMLE U CTOM0Be 3a JyTke. Kako je 6mno
neno NpoBecT! HEKOSIMKO caTu y ApywTBy. YjyTpO cy Me 3Basn
Kaga Cy OTULLUIM Ha ApYyry CTpaHy peke no mneko. Mimanu cy
KaHTy ga HanyHe, "KoHueTuHa" je 6una 3a40BO/bHA LUTO ra BUan
Kako je myse. BriacHuk kpaBa Muyua a Llannennea ce cMmvnoBao
N MOHYAMO MK Mosa yawe. Y kyhn moje TeTke Buhasin CMO M/1eKO
[Ba nyTa roguikbe: Kaja je npaswuia KekCc U Ha YCKpc kaga je
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cnpemana ronybuue ca o06ojeHUM jajeToM. Kaga je Mneko
npoBpwusio, obpao cam ra Ao nocrnegker. Y cobum ceocke kyhe
Haslasno ce CTpuYeB KpeBeT, ako OM ce Morao HasBsaTu
KpeBeToM, ca Aackama NocTaB/beHUM Ha [Ba rBo3feHa nocrosba
ca c/laMHaTMM AyLekoM, MOWTO Cy OHaj 0f KOHsCKe Anake
ocTtaBuin y Hosapu. Mopao cam pga crnaBamMm Ha c/laMHaToOM
AylleKy ca camo CTapum BOjHUYKMM hebeToM Ha BpXy, MacHUM U
n3nnszaHnm. OTuLLNA CaM Y KPeBET ca njiaTHEHOM KOLLY/bOM KOjy
cam 1 gawy Hocunia 6e3 rahmuya. Hmnje moryhe onuncatu xnagHohy
KOjy cam natmo ceake Hohu. Kaga je nagasia kuwia, Mmopanu cy ce
NOCTaBUTU KOHTEjHEPU 3a MpUKyn/bake BOAE Koja je npogupana
ca KpoBa. AKO je TpebGasio ga NULLIKMM HOhy, mopao cam Aa
Hanyctum kyhy mn ypaaum TOo 6513y cteneHuya. fla Hucam
CxXBaTmo, 3aWTo cawam, a TO paauM Ha cnamHaToM AyLueky,
yjyTpy 6ux Takohe apobwo mMHoro 6GartuHa. TeTka AHTOHMja je
Takohe oTuwna Ha cnaBake Yy UCTOj KOLWY/ bW KOjy je Kopuctuna
TOKOM faHa, AoK ce yjak MuLiesn ckiynyao Kao 1 herosa majka.
LlepemoHunja cnaBakwa ofiBujasia ce no yobuyajeHoMm putyany:
NPBO caM fierao y KpeBeT, 3aTiuM je Ha pej goluna TeTka, 3aTum
je CTpUL, CKMHYO npyracTte njaaTHeHe naHTasioHe 1 aowu Bew. Ca
NPUNNYHO LLUNPOKOM KOLLY/bOM KOjy je HOCMO TOKOM AaHa oTuLlao
je npema KpeBeTy M yracuo ysbaHy namny MnocTtaB/beHY Ha CTO
y3a 3ug. Ja, Koju cam 6MO HecTallaH, npaBuMo cam ce fga He
rnegam v ceejegHO NPOBMPKMO: Kada ce carHyo ga yracu njiavet
BNOEO CaM HEeroBy CWAYyeTy TMpojeKToBaHy Ha 3ugy, nonyt
KMHEeCKe CeHKe, ca AMHI-40HOM Koju je Bucuo. - O, Kako je neno! -
pekao je, jep ra je ceBe BMHO KOje je Nonuo Tako 3arpejano. lNopea
HNXOBOI KpeBeTa buse cy [Be karne, 04HOCHO ABe BeJ/InkKe Tpcke
y KOjuma cy apxanu cyse cMOKBe. [pekpuBasiv Cy Ux nNp/baBum 1
MacHMUM Kpnama, a Ha wuMa je 61Uno YMCTO UYMYMHO pybsbe. Y
KyTuju nopes MOr KpeBeTa ApXXasim cy x/1eb n mapamy Kojy cy Mu
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OMOTa/IN OKO [NlaBe kKaja cam 3MMU MwWao Yy WKOoy, MOj AOHMU
BELU 1 TeTKNH. KopnucTro cam nx camo Hefes/boM Kaga CMOo ULLIN
Ha mucy y HoBapy. Moju cTpuyeBu cy peknn ga ux He tpeba
HOCUTK Ha ceny jep heMo nx 6eCKOpPMUCHO HOCUTM.

Y jaHyapy cy younu ceuwy. Cnpemunn cy Kobacuue u
noconunn wmact. CKyBaHe HOre cy cadyBaHe Y JIOHUY Of
TepakoTe noTon/beHoMm y mact. O6UYHO cy ce jenn y Majy ca
CBEXMM Nacy/bemM jep ce TpaauuMoHasIHO HUCY MOrN jecTu
paHuje. JegHoMm, 6Mo je anpua, NUTao cam TeTKy 3a TO jep cam
610 jako rnagaH n HMcam 3Hao LWTa ga jeaem ca xnebom. TeTka
je noyena ga BpUWTK Aa cam nosiyaeo. JegHor gaHa, 0K cam ce
Bpahao 13 wkosie, cpeo cam Odpennjy ca HEHOM CECTPOM Ha
cTtasn 3a masre. V3ryébunm cy majky nm Bpatunum ce ca ouem u3
dpaHuycke.

Bunn cy mHoro 6n1ean og MeHe, caxaimo cam Ce U pekao UM
yhute rge ja »xnsum, y 0BO Bpeme TeTka n3sasmn no BoAy, y pepHu
jé KasaH ca XpaHoM, y3MuUTe, HaxpaHuTe ce, a/in HEMOJTE HUKOM
HULWTA.- 3axBanunm cy mMu ce u, BohjeHu rnahy, 6e3 okneBama
nocaywann Moj caseT. Y Majy, kaga Cy CTPUYEBU CKyBaulu
nacy/b, OTULLINM CY MO CBUHCKE HOre M yMecTO Tora Halunu
camMo /fioHay, ca mawhy: NpupoaHoO Mucnehn ga cam TO ja, MHOrO
Cy gaHa 6ecHun Ha MeHe pga nnatum. Taga cam ce ocehao
BeoMa NOHOCHO jep cam NpBu NyT MMao npujataH ocehaj ga cam
0610 Benuky 6UTKy NpoOTUB HMXOBE noxsiene. 360r HexnrnjeHe,
OyBe cy HeoMeTaHO Bnagasie y uenoj kyhn. Hohy cy me neknu 3a
BpaT, a TeTka Me je CBako Beye Masasla Mac/IMHOBMM Yy/beM Aa
MU BbyBe He 6U cucane KpB. YJyTpo MW je BpaT u3rnegao kKao
Hac/nnkaH. Kao n moja TeTka, 1 ja caMm 1MmMao Ballke, NowTo H1Ucam
HaBukao ga nepem rnasy. C gpyre ctpaHe, TeTka Mu je yBujana
KOCY 1 Masasia je Bo4AoM 1 wehepom ga 6u 6una ctuamnsosaHa.

Moju opyrosu cy, nak, yBek o6uam 4nctn. Hu HajcupomalLHujn o,
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bUX HUje O6Mo Tako nps/baB Kao ja. Pagy mapruHanuisauuje
AONpUHena je v yunutesbiua Tako WTo Me je oArypHyna of CBux
[0 nocnegwe knyne. Moje Teno je 6Mn0 HeONUCUBO NPsbaBso.
JefiHOM roguviike cy Me onpain y peuu, NoBoAoM dhecTmBasia
deparocTo, HajBaxHujer y rpagy. JegHom, AOK cam pasmuLL/bao
0 Majun, mao cam OKO ceflaMm roguHa, yrnao cam y ysaBpenu
neneo mMaHrasia. Onasino cam [OecHY pPykKy W TeTka Me Huje
BOAMNA KoL nekapa, Beh me je cBakoQHEBHO sleunna TpaBama.
Mmana cam gBa mexypuha cnnyHa asa ronybuja jaja, BpucHyna
cam of 6ona, anu ce Huje nomepwuna. Msrnegao cam Kkao ga me
rpu3y MuULLEBN,

YynecHo cam ce onopaBno HaKOH HEKO/IMKO MeCeum U oL YBeK
nMam 3Hake Tora. TOKOM LIKosie, AOK caM jegHe Hefdesrbe 61o Ha
6ankoHy, AeBojunLa Koja je cunasmna nutana Me je ga v Xenumm
Aa ngem ca oM Ha yac karexmsama kop rocnohuue BuHheHunHe.
Hucam 3Hao wWTa je TO jep Me je TeTka BoAu/ia Ha MUCY caMo Ha
HajBaXKHMje Mpas3HMKe, HMcaM pasymersia wTta 3Haum ognasak y
LUpkBY. INMpeko nyTta Halle Kyhe XnBeo je CBelTeHuK, oTal, byemu,
ain cam ra cpeo Bp/si0 Masio NMyTa M HEBOSLHO ra norsaegao.
TeTka Mu je ag My4yHUHa noHass/basia: "AKo pasrosapall C HUM,
Taj non he TM opgpe3atn je3uk". Mehytum, Tpaxuo cam Wu
HeouyeknsaHo [f[06MO [03BOJY Aa Y3MEM 4acoBe KaTuxese.
Opmax cam ce ocehao onywTEHO Yy TOM OKpyXxemy. Focnohumua
MU je gana Kkehkuuy n HoBuHe. Ocehao cam OrpomMHy pagocT
4yyBLIK 3a Vicyca.JegHor gaHa Mu je pekao ga he me npunpemMmTu
3a Mojy npBy npuyecT. Npuyao cam 0 ToMe Ko Kyhe n peknu cy
MU ga cam jow npemnag. Ogrosopuo cam, naxyhu, na 6u csee
[1IEBOjKe Yy rpynu TO ypaaune. Y CcTBapHOCTM cy Beh 6wuniu
noTepheHu, mehyTum mnaga gama n ja CMo OCTasiv y I0r0BOpPY U
ogpepmnn gatym ca csewTteHnkom CaH Hukone: gaH Llopnyc
JOoMUHWN.
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[MojaBno ce npobnem 6ene xa/buHe, asiv je HEKO 06aBecTno
TETKy [a je MOHaxukwe M3HajM/byjy. [Jowao je Ayro ovyekmsaHu
AaH: YjyTpy Me je oTnpaTtvo Yy UpKBeHW noct. Mucnuna je ga cy
ocTasnie AeBojke Ty jep HuKaga Huje npeysena vHuUmnjatMey Aa
KOHTaKTUpa kartexmsuccky rocnofy. CxeatmsBlin ga cam cama,
n3ppehana me je: "laxsbueo, 6e306pas3nyk”’. Moj yuuterb je
Takohe 6MO Ha MuUCKM TOr jyTpa ca apyrum sbyamma. Heke
MPUCYTHE XeHe cy je cmupuBane. CTurao je CBELUTEHUK N Yy3e0
Me 3a PYKY 1 O[iBEO0 Yy CaKpUCTUjy Ha UcnoeecT. Pekao mu je nene
peun Koje HuKaga paHuje Hucam 4vyo. Ocehao cam ce kao ga
neTuMm y paj n pekao cam cebu: "Huje UcTmHa ga cBelTeHuUn
Ceky jesuke, HanpoTMB, 3Hajy Aa pasyme)y nartkhy Mase
aesojunue. Oa cam morao, 3arpsiMo 6ux ra um nosbyobmo ca
pagowhy.

HaTtepao me je na nsrosopum net 3a4paso Mapujo kao nokajarbe
N BpaTno cam ce Ha CBOje MecTo. TeTka Me je ogmax ynutana
LITa cam pekao CBELUTEHWKY Aa camM TamMO OCTao TO/IMKO Ayro, a
ja cam pekao: - Mnaga rocrnofja me je Hayumna ga je UcnoBecT
TajHa -. - [a, anan mopaw mMu pehu npBm NyT - MHCUCTMPasa je
xapnnja. He gonasn y o63up. buna je muca, npuyewhe n Ha
N3nacky Cy mMe Hatepasim ga nosbyoumm CTpuua PyKy U KaKeM:
"Monum Te, 6narocnioBn me". lNoyeo cam ca genom, yBeK ucta
dopasza, oHga cam obuwao cBy poabuHy. TeTka MNaetaHa mu je
Aana kwukuyy. buo cam rnagaH, anv MM HUKO HWje MOHYAMO
XpaHy. O6MYHO je Mo 3aBpLUETKY LUepeMoHuje 6Mo obuyaj oa ce
nae y waHK rno rpaHnTy ca KeKCoM, asin X je casrajasia MaHuja
wregHe: y nogHe CMo jenu Tawnp TECTEHUHE, a NOoMNoAHE LN
Kog dootorpadpa jep pohaun cy npeasiokunum ga ce nowasbe
MamuHa dooTorpadomja.
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3aBpwno cam Apyrn paspeg M npowao ca BP0 HUCKUAM
oueHama. Te rognHe cCcMO MoOpasiM Liesio NeTo ga OCTaHeEMO Ha
ceny. lNpurosopno cam: "bapem Hege/LOM MopaM fa UAEM Ha
MUCY U NoceTum aefaly Koju je cam". buo je Beoma gobap 4oBeEK,
6onosao je o4 actMe. hepka ra je 3aHemapwna, AesioMm U3
HexaTa, Ae/ioOM 3aTO LUTO je Gunia YC/0B/bEHA MYXEM, Koju je
yBeK 610 sbyT Ha KoMLuje, pohake n Tacra.

Y3e0 cam Bew pJa ofnepemMm M OfHEO ra TeTKM TajHO of,
Mwuuxenunnoa nHaye 6u 6mMno0 npobnema. Huje yak HM ocehao
/bybaB npema CBOM OUY: jefHOr AaHa je jeiHa 0f H-eroBux
nosiycectapa gowniay KactpaHrujy ga um Kkaxe aa je ympo. "Ako
He odeLll, WyTHYyhy Te y ayne", pekao joj je.

Kaga je y ceny 6una Xxypka, YnaHoBMmMa My3M4KOr cacraBa je
noHyheHo "meuyo Aypo", cnagonen Koju je 360r cBoje nocebHe
KOH3MCTEeHUMje Ha3BaH Tako. Yjka Mwuuxene, HMKaga Huje 6uno
jaCHO [ia N1 3aTo WTO MY Ce TO HWMje Aonasio Unm 3aTto WTo je 6uo
HaTepaH Ha HecBakugallrbu rect Be/IMKO4YLWHOCTH, BUOAEBLUN Me
Kako nponasnm, no3sao Mme je: "KoHuyeTuHa, nohum no cnagonen”.
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N Tako cam UCKOPUCTUO NPWINKY Aa Yy TUM PEeTKAM Mpuimkama
yXX1BaMm y Heuem A06pOM.

[Mpe n3BecHor BpemeHa Ap Ko3eHTMHO 13 baheHa noacetno me
je Ha getasb Koju Mu ce 1u3rybmno y cehawy. [lok je 6eHA cBupao
ynvyama rpaga, geua cy rnokywasasia ga ce npuapyxe napagu.
Ann ga 6u ce onpasAasio HUXOBO NPUCYCTBO 6UMO0 je NOTPebHOo
"3HaTK" ynaHa. [a 6u TO Jokasao, ApXao je PYKY Yy Lieny jakHe.
Ha Taj HauMH cam npaTtvo cBoOr yjaka Mwukenea, OOK je haHu
KO3eHTMHO, CUH yuuTesba Yy OCHOBHO] LUKO/IM U cupoye, ApXao

PYKY Y Lieny Bohe 6aHae.

Y jeky paTa noyesne cy ga nagajy Heke 6ombe Ha Hosapy. CBu
Cy nobernm u Heku MNOo3HaHUUM Cy Ce KOA Hac CKIOHUAN Y
KacTtpaHuumjy. 3a meHe je TO 6una 3abaBa jep cam mMorao ga
oygem y gpywrtsy. C BpemMeHa Ha Bpeme Morao ce 4yTu 3BUXAYK
renepa. Cturna je M TparMyHa BeCT fJa je CWUH BacHuue
nocnactmyapHuue OpnaHgo pactpraH  6om6omM. Majka Yy
[lomopgoconu, TpygHa no 4eTBpTU NyT, OCTasla je cama ca Po3om
n AHTOHMjeToM. Moj TaTa je no3saH Ha3aa Ha Cuuunujy na éyae
Bepcarnvepe. Hekonnko meceum HakKoH ofJsiacka casHao je ga My
je Majka poauna gesojunyy no uveHy Ema n ga nma moryhHoct
fa ce Bpatu kyhm jep ce o4vekuBasio ga 6yae ocnoboheH ca
4eTBOPO AeLe.

HaxkanocTt, kaga je cturao y [lomoaocosy, 3aTekao je ropko
n3HeHahewe: Ema je npectana ga Xuvsum nocne 12 gaHa. [Ba
[laHa KacHuje Mopao je ga ce Bpatu Ha (OPOHT. HeKosimko
Meceuu KacHumje - OMO je TO nepuon HEeU3BECHOCTU W
HecTabunHocTn nocsie 8. centemobpa - ycneo je ga nsberHe BoOjHY
CNyX0y n Bpatno ce y HoBsapy fa cayeka ga ce par 3aBpLin ga
6y ce npuapyxmo cBojoj Majun. OTBOpMO je Masnty obyhapcky
pagwy. CBakm gaH cam mwao ga ra suaum. CTuarbms, anu
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NPOHULWBLMB 3a CBOje roAnHe, Mmao cam MHTynunjy na he tarta
cnaBaTyv ca yaaTtoM XeHOM, a/in ca BOjHUM MyXeM. JefHOr AaHa
cam yuwao y 6narajHy y y3épanun Ha lNunassa beptonamu. Ocoba
n3 cycefHe pagwe je hackasna ca TatoMm. Hackounmo cam
K&KUMNPCTOM W cpeawum nNpcTMMa Koju Cy nokasusBan aa
MckonaTum oYM CBOM OLY KOju je Bapao MOjy Majky. Komwwuja je
ycrneo ga Me 3a[pXu, OOK je TaTa ca ocMexom pekao "lnenaj
CBOja nocna'. '44 polheH je TaMHOKOCHK Aevak, KoBpLiaB Kao OH...

Y baguaBeuuxva Heros gepa no ouy ce pasbosieo oa paka
ctomaka. [lobno cam [03BO/Y Of TETKe Aa OA4eM Aa ra BUOUM.
UecTo cam cunasmo 13 KactpaHunje n xogao ayx peke. Ceham
ra ce y kpesety, MypHor. baka je u gasbe 6una 3ay3erta pagHom
M morfa je pga joj noceetu masio BpemeHa. CrtaBuna my je
Mac/IMHOBY TrpaHuuly Yy PyKy Aa oTepa MyBe, an OH ce
noropLiao 1 HYje BULLIE MMAaOo CHare 1 ja cam Ux oTepao oA Hera.
2. HoBembpa 1944. y 66. roanHn oasieTeo je y paj. Tarta je joul
610 Ha Cunymnuju. CaxpaHu cy NpucycTBoBasin U HETOBU Yjauu.

C BpemeHa Ha BpemMe go6ujao cam Heka nucma of majke. '45
Tara ce BpaTtuo y Jjomogocony, a '46 ce poamo moj 6pat hysene.

35



UeTBPTO Nornaesbe - Yrbe, nayymHa u ypok

PaT je 6ecHeo LLIMPOM CBeTa, KOMYHMKauuja je buna oTexaHa, a
ca Majkom ce Buwe HUcmo 4ynn. Cpehom, mMoj oTay je 6uo
nossaH Ha Cuuununjy y kKopnycy bepcarnvepu n kaga je Mmao
HEKO/IMKO AaHa cnoboge aowao je aa me nocetn. 36or para je
6uno agocta sbyan Ha ceny. PacerbeHn cy 0OWYHO OCTajain
NneTHaecTaKk faHa, anu je Taga rpag 6uo y onacHoctM of
bombapaoBata U paanje cy ocTajaiM Ha ceny TOKOM uene
roguHe.

CBako Mas10 caM ce CK/IOHMO Kog, TuX sbyaun. buna je nopoguua
ca 4YeTBOPO fAele Koja Cy yBeK OGuna pacrnosioXeHa mako UM je
HefocCTajasio xpaHe. Bugeo cam noxsieny CBOjUX CTpUYeBa Koju
CYy MMa/ln TOJIMKO CYBUX CMOKaBa U HUKOME MX HUCY Aasin: y3eo
cam neny waky M Kpuwom MM mx goHeo. CayyBao cam Masio
nacysba Koju cy My gann 3a gopydak 3a wux. Uak v tBpa xn1eb:
KPULLIKY KOjy MM je TeTKa CTaBuna y Lien npe nosacka y LuKosy,
nogesnvo cam ca TOM AeLoM W 3ay3BpaTr cy My Janu nanup 3a
nucake, HaTepasIn Cy Me [a Ce Urpam Ha Jbysballku U jefaH o,
HUX je HanpaBno Urpadke, CTOMNLE U KpPeBeTe 3a /yTKe Koje je
MNOK/I0HWIa MEHU 1N CBOjoj Mafhoj cecTpu, AOK je HeHa cTtapuja
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CecTpa Hanpasuna KprneHe fiyTke 3a Hac.

[MoHekan ce AewaBasio ga cuhjem 00 peke, rae cy XeHe u3
OKO/IMHE ule Aa ornepy Bell nernenom, U crajao cam y uyay
rnepajyhn Batpy 3ana/beHy pga 3arpeje Bogy Yy nocyau
NoAgMrHyTOj ca ABa Befvka kameHa.. Hukag Hucam Buaeo CBOjY
TeTKy Aa pagu oBe ornepauuje. [0TOBO ga ce Huje npao wuam je
Mwao Ha peky Kaga HUKOT Huje 6uno ga He 6M OTKPUO CBOjY
MacHy 1 BeomMa npsbasy oaehy.

[pyrn nyTt cam nocMaTpao >XEeHe Koje Mo ABa-Tpu [AaHa
NPOCTUPY MO KaMekwy AoMa UCnNeTeHo niartHo. Nokeacunu cy ra
N CYLUNNIA Mo, YXXapeHUM CyHUEeM O0K He nobene. TeTka Mme je
yBeK 3Basia Kyhu, anu cam ce npaBno ga He 4yyjeM. TOKOM para,
HeHa CHaxa ce Takohe Bpartuna u3 TopuHa ca AeBojumuom. 3
nowTtoBawa npema Canaropey, HeHOM MOCUHKY, TpeTUpasnn cy
je Kao Kpasbuuy. Y TOM nepuogy OCTalin cy y ceny m 3a Ty
NPUANKY TeTKa je U3Hesia MUPUCHWU canyH, nnaTHeHe newkupe,
MallMHYy 3a cyhe, cTonwak 1 casnBeTe a octaBu Aobap yTucak.
YMecCTo Tora, TpetTupasiv cy Me Kao cnyry, nocnaam ga obasrbam
nocnoese M OHECEM BOAY Ca 4vecmMme, jep je cnake rocra buna
cpamora.

[owao je boxuh n, no cesepHom 06uyajy, mnaga je yjytpy
[o6una npenen Nok/ioH of 6e6e Vicyca cBojoj hepku: npenen cet
NoHaua v Tawupa 3a nyTky. buo cam cpehaH 360r ke, anim cam y
NCTO Bpeme npLitao oa 6eca jep Mu ce Te CTBapu HUKada HUCY
porogvne. Nocrtajao cam cee cnaéuju. buno je rpoxha, anu jao
[la ra nojefie: Mopasio ce npecosaTu 3a BUHO. Morao cu ga jegelu
camMo OHaj yKpadeH o Komwuja. Cakyns/banu cy NeLlHrke anu ga
nx npopaajy. Jeo cam HeKe KpULIOM Kao BeBepuLle Yy LWymu. Yjaun
Cy Kynosasin mMneko camo 3a boxuh n Yckpc ga 6u Hanpasuiu
KEKC K ja caM ra ckanuia Kalinymuom OOK je Kibydano. TeTka Mu
je peTko crnpemana neyeHa jaja. Yecrto cam ce Hagao ga he mu
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ra ncnehu: - Xajae ga ra CKNo0HUMO na kag umamo v npohe jaja
(6uo je mnagnh n3 MecuHe Koju je nwao no ceny ckynsbajyhu jaja
N n3gaBao MX 3a CBexXa) My Mory nx npogartu n gobutu Hoeal, -.
Ckynsbao je jaja gBa meceua, a 3aTmm nUx npogasao.

Jbyan n3 MecuHe KOju Cy Kynuau jaja BepoBaTHO Cy MMasu
nnne y pykama. CMOKBe Ccy Mopasie ga ce nujyukajy, camo
HEeKOJIMKO je MOI/10 ga ce rnojeae, octasie Cy oCTaB/beHe ga ce
ocylle Ha CyHuy ga 6w ce npojasie wan cadvysasie 3a 3umy. Y
OKTOBpPY MeceLy Cy ce yBeye npaBunu Nnenun KecteHu. AKo je
OCTa/10 Ory/beHUX, yjak 6u Ux octaB/bao Ha CTo/ly y cobuun (He
Ha Tarbunpy Beh Ha npocTMpuM noamMasaHoj Y/beM Koje je Kanaso
ca namne) v yjytpy, kKaga 6m yctao y 4etupu ga uae Ha nocao,
npobyano 6m Me U“ NPyXMo MU KecTeHe U pekao Mu:
"[lopyykyjews”. locnywao cam nx 1 jeo oA rnagu, anm cy nmanm
YKYC y/ba N HensbexHo cy me 6onenu y ctomaky. Crtpuy ce
XBa/IMo: - Bonnm Hehakukby, Yak joj cnpemMam KecTeHe Kaj, je joL
KacHO y Hoh -. Y cTBapu, MOj yjak je MmMao MpXwy y o4dmma.
[MoHekaa cy 6bune XyTe, BaTpeHoUpBeHe Kaga 6u ce HasbyTWO:
nako cy ébwne mane, Te oun cy My ynagasne y nvude. bune cy
Masie 1 ayboke nonyT YCKMX pyna 13 KOojux je uypwuia Mpxma. Y
MehyBpeMeHy cy TpujymcoBann guseHTtepuja v ypsu. TeTka Mu
je cBako Masio gaBasia Kawnumyy yrba. OBO 4vyBa LpBe nojasbe,
npomMpm/bana je ga 6m ce ysepwunia... OHAa je rnodyena ca
"nMpuuxeHTy": - Massam yH BepMy rpyoccy KyeHHy na naraHa, yay
Ma33y UXu cyrHy ann LxpuctnaH. nn y noHegesrbak yyjeLl, nnm
y yTOpak vyjeLl, nnu 'y cpeay 4yjeLl, uin y yetspTrak yyjeLl, unuy
BuHapauvjy dyjews, unu y cyooTy uyjell, matreva Ay jypHy opf
YcKkpca y Buepmy ctypayay a tmeppa yacua.-

(Y6uo cam gebenor ypsa kag cam 610 He3Haboxal, a caga ra youjam kao

xpuwhaHnH. Ha Benuku noHefgesbak, Ha Benukm ytopak, Ha Benwuky
cpeny, Ha Benvkn yetspTtak, Ha Benuku netak, Ha Benuky cy6oTy, Ha gaH
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Backpca. owamyheHn yupB nagHe Ha 3eM/by).
He 3Ham Kako cam npexxmnseo.

OBpge oTBapamo 3arpagy.

[MpoLusio je MHOro rognHa n umao cam 60s10Be y cTomaky. Mwao
cam fa pagvMm peHAreHcke CHUMKe ca MallMHama BesfinymHe
cobe. [lann cy mu mMano 6enor nanupa ga BMauM ga nv nma
ynpesa. Haxanocrt, HAWTaA ce Huje morno BuaeTtu. Paguonor je
pekao fa je To racTtputuc M Jao MU je Heke nanuvjatuee fa
yonaxum 60/. [lowao cam A0 Tayke ga HMcam morao ga nonvjem
HA Kawwky Boge. Mmao cam nepgecetak roguHa. [laono,
npujatesb ApmaHga un3 lNjaheHue, npenioxmo je ga mMe ogseae
Kod cneuwnjanucte. [dowao je n koa Ap Mauea. [aCcTpPOCKOMNCKU
NHCTPYMEHT Hunje morao aa yhe gasbe og rpna. "He 3Ham Kako ga
crnacem OBY XeHY", pekao je JOKTop, "nunopyc je 3aTtBopeH. Ceu
/byan KOoju cy Ounnm Ha racTtpockonuju HanycTuam cy coby Ha
CBOjUM Horama. Ja Ha Hocunuma ca /B. [Joktop mu je npenucao
jak nek 3a pBa meceua. Kaga cam ce BpatMo MHCTPYMEHT U
fa/be HMje npoLlao. Jou jefaH joul jaym TpeTMaH 3a Tpu Mecela.

[leT Meceuy HakOH MnpBe MoceTe MHCTPYMEHT je noveo ga
npobuja nunopyc. "4ypo!" pekao je ap Masseo. Kaga je ues
YK/10H€Ha, MNocTaBMo MW je MHOra nutawa Aa pasyme ga v je
ypoheHa unu y3pokoBaHa. Noyeo cam ga nnaadem: "Moxaa je To
y/be Koje MU je 3u3n gaBao CcBako Masio 3a upse. [OKTop je
3aByKao pyke y kocy: "Yrbe? A Tu cu jowl xus!". HacTtassrbajyhu
neyerwe, NOBPEMEHO cam MoHaB/bao racTpPoCKonujy.

3axBasbyjyhu nokTopy Mas3ey koju Mu je crnacao XuBOT, caja
rogMHamMa KacHuje MOry ga yXmBam y XpaHu camo ca HEKUM
NIeKOM 3a 3aip>xaBame.
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Kaga jy je Heko no3sao ca 6GankoHa, TeTka joj ce BpTena y
rnaen. 3aTUM Cy jOj caBeToBa/IM Aa nonuje masy yawy doepokmHa
Ha npasaH CToOMak. Yoeauna je myxa faa ra Kynu, a yjyTpy je un
MEHU fana vauly.

[arse, y T0] kyhu je Bnagano n cyjeesepje. Hberos yjak je yBek
nMmao rnasobosby O BMHA KOje je Mno, asin je Mo HeMy Y3pOoK
61MNo Heumnje 3710 OKO. )KeHa je mopasia fa ra orepa. ysena je
Tarbnp ca Masio BoAe, cunana conuv un kan ysba v oHga noyena ca
NpUUXeHTY 3a rnasobosby. - Orny  Gupuantty, orauny
caHTuccumy, aohu y oy kyhy n oTtepaj 0BO MOpOLLXUY, Ornuy
oupnanTTo, n3ahn n otjepaj oBy Mamyky... (bnarocnoseHo yroe,
npecseto ys/be, yhn y oBy kyhy n o0Tjepaj 0BO 310 OKO,
6/1aroc/10BEHO y/be, 0jayaj U oTjepaj oBor hasona...).

OBa Mpsba 6Gnaroc/ioBeHOr ysba wupunia je, rno HUXoBOM
BepoBaky, YPOK/bMBO OKO. YOP30 HAKOH Tora Boda je nornpckaHa
y 4yeTupu yrna cobe n werosa rnaBobosba je HecTana.

[a 6u ce 3aneunnie paHe, nay4ymHa ce Mellana ca y/bem, a oA
Masior Komaga meca ce npasmo OyjoH. Ta je3MBa MellaBUHa
6una je, peknn cy, Henorpewwmsa! YjyTpo cy My gasu yaily Boae
ca marHesmjymom. llocne Hekor BpemeHa, caB apxtehu, mopao
caMm ga msahem Ha xn1agHo ga ce ocnoboamm. Kaga cam ce
ornopasno, nocnaianm cy Me jedHO] XeHW Koja je paauna
mMahuoHnyape: ogmepusia Me je KOHUuem of rnase Ao nete, a
NCTUM BOAOPaBHUM pykama. AKO je Komaauh HepgocTajao, TO je
CMpe4ynsio CMpT 3a Ty FTOAUNHY.

Uak n ako cy CTpuyeBM Ha CBOj HauumH BepoBan y bora, y
CBerte, y boropoauuy. CBake rogmHe 8. centemopa newavynnim cy
y TwuHgapu, y ceBetunuwTe nocseheHo LlpHoj Boropoanum
yeTpaeceTak Kuiiometapa yga/beHo oA rpaga. Beh op nete
rogMHe Mopao cam fa YMHUM Ty ennuTUMunjy.

[MoBoAoM xogoyaluha y ceeTunuwite TuHAapuW, gad npe TeTka je
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O/, Kpna Hanpasuia kanuHe (nanyye). Yjak je Ta4yHo uwao y /0B
N AoHeo kyhu jeaHor uan Apa Avesba 3eua ga Kyeajy. [la octasu
foGap ytucak, TeTka je npunpeMusia v nyweHe nartnuvyaHe.
[Tornepao ce y ornegasio M OYUCTUO NNLE KPNOM. Y TO Bpeme
6una je y moaw necma "l'ae je 3a3a, N1enoTo moja" n crtekao cam
HaBKWKY Aa je 30BeMm "313n".

3a TuHgapu CMO KpeHy/M OKO jefaHaecT yseye ga 6bucmo
CTUIIN Y 30pY. YMOpaH 1 UCLpr/beH 3060r CBOje KPXKOCTU, MHOIO
cam nyTa TpaXuo CBeXy BOA4Y, aiv je HUCY KynoBasin Ha Tesrama
Kao CBW APYr1n YMOPHW: CTajasin Cy Yy pedy Ha jeauHoj YecMu Koja
ce Hanasvna Ko LpKBe U3 Koje je Teksa Tonna BoAa. Huje
noMorno ga ce BpenuHa cmupu. o Tpaguuuju, Kynunam cy
CNnaHyTak, nacys/b U nacys/b KaHes/IMHW, 3aTUM Cy UL Ha MUCY,
MOnAN ce MefnHyLy U Ha N3/1acky Cy Cpesin CBOje CycesbaHe U
MOjy poAbuHy no ouy. Y nogHe cMO OTULLAN Aa jeAeMO UCNOof,
OKO/THMX MacnunHa. LTteTa wWto cam 61O Tako ymopaH, Tor gaHa
je y cTBapu yBeK G110 YKyCHe XpaHe fa ce octasBu fobap ytucak
npeAa npuvjatesbuma. Pydyak je yk/byumBao AMBIbET 3eua neyeHor
Y PepHu, y Kojer je CTpuL yBEK nwao y N10B nap Bevyepu paHuje,
NyweHe natnuyaHe m nanpuke, rpoxhe nm pgomahe kekce. 3a
nosparak Kyhu npujatesbu Cy KOPUCTU/IN MPEBO3HO CPeACcTBO:
ayToMobun uan Kokwcka 3anpera. [negao cam, Beh nomupeH ca
Bpahawem newke. Camo ga je nocrojao yjak, morao 6mx cebu
NPUYLLTUTK Aa jallleM KOoha, Have je 61uno 60/HO.
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[MeTo nornaes/be - CoBe

N parbe Ha Temy penurmje, nowTo je MOj yjak 6uo unaH
6parctBa, uMann cy obasesy Aa ce ucnosegajy U KOMyHuumpajy
Ha LlBeTHy Hegmerby Yy upkeun CaH Thopho. LepemoHnja je
obaB/beHa y neT yjyTpy, CBELUTEHWK je MPBO WCMOBEAMO CBe
MyLLKapue Yy kanenu, a 3aTuMm je oTuLao npema ncrosegaoHnum
3a XeHe.

Kaga je gowao peg Ha TeTKy, Koja je Hocuna BesIMK/ LpHW Lwwail,
npueena je ogehy 6513y pelleTke ga Ce LWTO Bulle MOKpuje:
[leqIoBa1o je kKao Aa Mopa ga y3vmma nHxanaumje kammnuue. OH
je npusHao n oHga: - Caf cun T Ha pefy - pekao Mmu je. lako cam
Xeneo Aa ce ucnoseamm TOKOM rofinHe, HUCamMm morao. TeTka me
je npekopuna: "He Tpeba ga ce pyraw ocnoay, OOBO/LHO je
je4qHOM roguilise, nHade HMUCKM AOCTOjaH fa y3Mell XOCTujy jep
MOXeLl Aa rpewuvil u oymma”,

Oko pgeBeT catum cBeTa Muca, npuyecTt U ogmax kyhu. Kao u
00MYHO, N3 TPUBUjASTHUX passfiora, HEH Yjak je noyeo aa ncyje u
OHa je pobwna HepBo3aH Kawasb. [ecwune cy ce HeonucmBe
CueHe: ako 6u TOor gaHa M3 HeKor passiora Hekom Tpebaso, Huje
Morao faa nsbyHe, nHade 6m nsbaumnm rocnoga u3 ycrta. AKo 6u
ce Hecpehom pgecuno, y3eo 61 noknonay og 6okana, N/byHyo Y
Hera M MOHOBO MOMMO TEYHOCT ca BOAOM U LiehepoM. TOKOM
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CTpacHe cegmuue, /byau Cy ocTajasin y rpagy v Hohy na 6wu
NPUCYCTBOBa/IN BeYyephMM Gecefama Koje je MoHax Apxao. Y
yeTBpTakK Cy npunpems/beHe Kosiombe, 6UCKBUTHO TECTO Y pa3HUM
obnunyMma ca TBpAO0 KyBaHMM jajuma KyBaHMM Ha BOAM N aHEsoM,
TOKCMYHUM CacTojKOM 3a 60jerse. Ha Benuku netak yjytpy nocra
o6uLWNKM CMO CBe LpKBe oknheHe kanuama nueHuue, 3atmmMm cMo
nporytasiv Tpu iMcta YyHyke (JbeKkoBUTE OW/bKe WHTEH3UBHOT
MUpKUca) LWTO je rapaHToBas1o 61aroctake TOKOM Lesie roanHe.

Hucu mopao pga paguwl TOKOM gaHa ga He 6w noespeavio
Pacnetor Ncyca, ako 6u 3awmno urna 6u ce ybona, ako 6u snaeo
[la NOCTOjU pPM3NK Aa NoBpeauvLl CBOje Teslo U Tako fasbe. 3a Taj
[laH, WTa rog ga cam ypaauo, Hucam Hu gobuo ygapau, nHade
6u Mcyc nnakao. Y jegaHaect catu y cyboTty 6unia je muca 3a
MUP N Backpcewe. CBa geua cy AoHena ronybose ga npume
CBELTEeHNYKN 6Bnarocnos M ga WX M0oTom nojegy. To
3a10BO/bCTBO HMKada HMcam ycrneo Aa oAy3Mem jep cam CBOjy
ronyéuuy ca Apa jajeta mopao ga cayvyBam 3a LUKOJICKM U3NeT
KOjU je opraHu3oBaH Yy yTopak nocsie Yckpca. Mopao cam ga
NOHYAMM jaje yuuTesbuun. Ha YCKpc cy MU Kynunu maso jarke
OfI KpasbeBCKe TeCTeHMHe, OHO HajMake fa He MOTPOLUNM
npesuwe. Ctpul je 61Mo TONIMKO LIKPT Aa je yahom of Turama
KOjU ce CTBOPMO Ha BaTpu 4Mo uunene. AKo je TeTka 3Hasa ga je
HEeKn nocao 3aBpLUeH M Ada cy ra njaaruam, caBeToBasia Me je:
"lNuTaj yjaka aa nun je 4OHeOo HoBal".

OHa 1 ja CMO CKOpO MopasiM fa ra oboxasamo Kao fBa mMana
poba A0K HMje 61O raHyT U gao AeceT nvpa HOj U MeT MeHW.
Hucam morao ga noTpowuvm CBOj HOBal jep je 6M0 HamereH
Kacuum npacuun. JegHOM caMm pekao TeTKU A Xefvm Aa urpam
Ha nyTtpuju. MNMpucTtana je jep ce Hagasna nobegn. Moja je 6una
nax. Y cteapu, 1 ja cam ce ocehana oTexaHo y obnadewy y
OAHOCY Ha Apyrapuue u3 paspefa. OHe Cy umasie CyKhe, anu
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TeTka UX Huje Bosiesia n buna cam npMmopaHa ga HOCUM MyHe
XxasbuHe. CBW cy Hocwuin 6ene, 6paoH WMAW nnaeBe namMyyHe
yapane OO0 KOJieHa, Mopasia cam fa ce 3a40BO/bMM Yapanama
KOje je HanpaBwuna y HapaHuacToj 60j1, Koja je KowTasia Make o[,
ocTtasimx. Hocmo cam ux n3Hag KoneHa nogynptux rymmuom, anu
je Hajsehun npobsem 6uo WTO cy 6e3 cTonasia cesasie A0 CKOYHOr
3rnoba. lpeko Hera cam 06ykao Nap KpaTkMX 4apana ca
MaHXeTHama. Beh cam 6una [OBO/BHO MaprMHain3oBaHa U
Mopana cam ga ce uctmyem u no ogehu. Ca nert nupa cam
nnaHMpao ga Kynim MPUCTOJHUJU nap 4apana kKoje 6ux HOCKOo
yjyTpy npe ynacka y u4ac. [llpogaBHuua je TOr pgaHa 6una
3arBopeHa. Hucam morao kyhu ca HOBLEM jep OM ra TeTka
Hawna. Mucamno cam ga ux cakpujeMm MUCNog kameHa Ayx crase
3a masre. Hohy je nagana kuwa u, éyayhn ga cy HanpaB/beHe
o/ nanupa, NoTNyHo Cy ce pacnasie, WITO camM CxXBaTuo cregeher
jyTpa Kaga cam oTuiao ga ux ysmem.

[MpoLwno je NneTHaecT JaHa U TeTka Me je nuTasia ga nn cam
[o6uno Ha nyTpuju. HuM Taga HMcam 6MO UCKPEH M pekao cam aa.
Taj HoBay, HMKaga Huje cturao. Ha Benuku netak, TOKOM nutuje y
yacT >XanocHe locne, yno3HaBLWWN yunuTesbULy, 3aTpaxuno je oA
e objawrera. YMupao cam of cpama. OHa, HapaBHO, Huje
6wuna cBecHa cBera, na cam nNoA HEHMM OLITPUM MOornenom
A06MO ABa LWamapa of TeTke. Y WKoy camM uwao yBek pafjo,
ann ca cnabum ycnexom. HMKO Me Huje pasymeo M yBeK cam
HanpegoBao 3axBasbyjyhn npenopykama, na je mama 6wuna
MMPHa LITO CYy Me yBeK Tepanin ga yuynmm. bruo cam y peny camo
ca Ma4ykom, CBe [OK Ce jedHOr AaHa nujaHu yjak Huje BpaTuno n3
rpaga ca TpunuuaMa u XuBOTUHLA je y3ena komag pa ce
HaxpaHu. Y3eBLUM MYCKETY KOjy Cy BOjHUUM OCTaBwuin, youo ra je
Ha OTBOpPEHOM. 3a MeHe je TO 6110 BE/IMKO pa3oyvapemse.

Y Bpeme Bpwmabe otuwiao cam ga nobepem 3pHa nileHuue u
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jedma oCTaB/beHe KOof KOMLuMja, CTaBno MX Yy Topby M ofHeo Yy
BoAeHuUy rocnohe TuHgape Ha peun. bpalluHo cam NOTOM OA4HEO
y HoBapy mMajumHoj pohakmmwuM Koja je, Kao ygoBuua ca [gBoje
Masie geue, YjyTpo oTuwia Aa CKynu gpsa y wymy v 3ananauna
neh pga npunpemun xne6 3a OHe KOjU Cy joj AOHenn 6pallHo,
3apajuMBLUM HELLTO HOBLA U Masio x/1eba 3a geuy.

Y centembpy, Kaga cy CMOKBe ca3spesfie, newao cam Cce Ha
6Usbke 1 6pao yKyCcHe nnoaose, ctaB/bajyhu ux y koprne of Tpcke
oKayeHe KyKoMm ca rparwa. CMOKBE Cy MCeYeHe 1 OCTaB/beHe aa
Ce Cylle Ha CyHuy Ha HaacTpewwHuuu. locne HeKonmMKo paHa
noctann cy cyeu. lNocafheHe y Benunke kopne, jene cy ce saumn. Y
Ta /iena BpemMeHa pAowsna je rocnoha Mapwuja, KoMmwuHULA ca
cena, ga npunpemu cyBe CMOKBe. YecCcTo caMm uwao Kopg Hoe.
Buna je majka mHoro geue. JegaH oA wux, Kapmeno, 6uo je
enunentnyap. C BpemMeHa Ha BpemMe Buwe ra Huje 6wuno.
3abpuHyTa Majka je oTuwiNa Aa ra Tpaxu, a ja cam je oTnparno
CKOpo 3abaBsbajyhu ce.

Kaga cam 6una y netom paspeay, yuntesrbuila Hac je 3amonmna
fa obaBecTumo pogutesbe aa he Hac ogBectu y 6Guockon aa
nornegamo domnm "Manm annuHmzam”. Yjaun: "He wupete pga
BuanTe To cmehe. Hehak cBelwTeHMka Hacnpam 4yo je: "Mopalu
je nocnatu, HK ja kera Hucam suaeo. OHaa cy ce nomepunu u ja
cam Morao ga ogem.

Cturao je naket of majke ca cnatkiwmma. [1oHeo cam Heke y
wkony. bwuno je TO Bpeme rnagn, Na 4Yak W cnartkuwa je
HepgocTajasio. CecTpa Moje yuuTesbuue npefaBasia je YeTBpTU
paspe 00K cam ja 6uo y neTtom paspeay. Tpaxuna je cnartkuiie
3a 60/1ecHy [OeBojuuMly cupoMallHW)y O, MEHe U CBe caM joj
ocTaBWuo.

1945. moj otauy ce Bpatmo y Jomopocosny. NoHoBO cam ra
Buaeo y anpuny 1946. n ca wuM je 6una moja Majka Koja je
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yekana 6eoy.

Ca pogutesbMma cam npoBeo fgeceTtak cpehHux gaHa. Yecto
cam oanasno Kog 6ake n aefe n yjaka, na cam jeo KOJIMKO cam
XTe0 U NMNO MHOro rasvpaHmx nuha og mMoje Gake koja UX je
npogasasia. Ha kpajy je Moja Majka XTesia ga Me rnosede ca
coboM Yy ceBepHy Wtanny, anu |y je TeTKa, YBEK JlaxHa W
cebuyHa, ybeamna ga Me octaBum ca cobom. buo cam netu
paspepn, yBek cam ce 60pvo C 063MPOM Ha MOjy KPXKOCT. TOKOM
NCNUTHUX AaHa CTuUrfa je BeCT 0 pohewy HheroBor mnahner opara.
MoTtnyHO cpehaH, asin y UCTO BPEME U TyXaH, njakao cam of,
pagoctn n 6ona. Moxaa me je 3ato npodpecop yHanpeamno nako
HMCamM OTBOPMO YycTa Ha ucnutuma. Te roguHe cy y ceny
OCHOBa/I1 TMMHAa3WjCKM OACEK M CKOPO CBM MOjU APYroBu Cy ce
cnpemasnn 3a npujemMHn 3a ynuc. 3a MeHe Huje 610 LWaHce: MOoju
CTpuyeBu cy 6unu ybeheHu ga Ty wkony noxahajy camo cose. Y
CcTBapu, Kaga cy 3aBpLUIA CPety LKoY, Mopasin Cy a oay Y
MecuHy Ha mactep gunsiome. Moju pogutesrbyn cy Mopanin ga
pasMul/baly O TOMe fAa nolas/by HoBal, 3a Khure, He 0OMU
npaBun HUKakBe TpowkoBe. CTasiHO cam Mjakana jep cam
Xenena ga Hactasum ctyamje. Taga cy Mu NOHyAnNM MoryhHocT
Aa ynuwem ABOroAuLlbN CTPYYHU KYpPC, HEKY BPCTY BP/O fowe
cpenhe LWKone y Tpajawy o4 ABe rogvHe. Tamo cy WK
HajcMpoMallHuKjK, ja caM Yy CBakoM crlyyajy npuxsaTtmo. Xogajyhu
Hanpepn-Hasag, yjyTpo u nonogHe noxahao cam Kypc. LLUkona je
6una MewoBUTa: HajyKyCHUJU MyLUKapuu AOUram cy pyke Ha
AVpeKkTopa Koju je npepaBao mMaremaTtuky, cannesm cy wu
nTasinjaHcke M cppaHuycke HacTaBHUKe. [leBOjke Ccy ce yuune
KyhHMM nocnosBumMa, a MyLKapum nosbonpuBpegHM 3Hawnma. Y
CTBApPHOCTN, HUCMO Hayuunu HuwTta. Moj npoduT je 6uo gobap
LITO cam 610 CTUASBUB N Ca BENIMKOM XefoM 3a yueHeM.

[Mpen Kpaj WKOJICKe rognHe HacTaBHULUM CY HAC NpuUnpemMun 3a
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A06POTBOPHO nosopullte. Mopao cam ga ce nojaBum 06y4veH Kao
ynn4yHu jexk. Ty je 6una kanvua Herosor cTpuuya, HegocTajasie cy
wopu. Kaga cam pekao TeTKM, OHa je y3BUKHyna: "Tu cu dynana
LUTO CTaB/ball 06Be3HMUE." Hucam KNoHYyOo AyXOM: OTuLliao cam
kog 6epbepuHe »>xeHe Jlvjese pa TpakMm ga  no3ajMum
NaHTa/IOHe HEeHOr cuMHa. Tako cam ce yBeye npeacraBe obykao
Kao YNIMYHW jeX, Y3 MHOro ansiaysa 1 ovaja Mojux yjaka, Koju cy
TOM NPUSIMKOM GUAN NPUCYTHU Y NyOnunum.

HaxkanocT, npowse cy M Te ABe rogvHe, a ja cam 3ayBek
3aBpLUMO LLKOY MUciehn ga caMm 0CTao HesHamua kao 1 Bulle
Hero paHuje.
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LLlecTo nornasssbe - OnpocTuTe Mu
(CBeT/10CT 3B€344a)

mao cam fBaHaecT roguHa kaga me je y aBrycty rnocetumna
Majka ca Oouem 1 MasiuM 6paTom Koje cam npBu NyT BUAEO.
Buaehn HeroBo masio nnue obpaaosasno Me je 1 Taj AaH NnaMmTUM
Kao jegaH of, Hajfienwunx y CBOM XUBOTY. Poauntesrbn cy 6unn
OANly4YHMN Oa Me MnoBeny ca coboM fa ce BpaTuM Yy LIKOMY, anu
TeTKa MX je Mo KO 3Ha KOju nyT ogspartuna of Te naeje: nocnana
61 mMe ga byaem Kpojauvua ca rnepcrnekTMBoM Aa A00pPOo Hayuum
3aHar. M Tako ce gorogmno, npoTMe Moje Bosbe. Moju pogutesbu
Cy OTuLWIK, a ja caM ocTtao Ha Cuymnujm kao uauot. Of Taga
HMcam MmMao Mmpa 1 yBek cam njsakao y tajHoctu. Moju yjauu cy
peknv ga me pogutesbu CUrypHoO He 61 BOSiIeNIN Kao OHW, Aa cy
Me BacnuTtanu kao hepky (hepka 6y curypHo npowina Kpo3 UCTu
6on kao ja). JegHor aOaHa TeTKa je oTuwna Koa Hajbosbe
Kpojaunue y rpagy, rae je n moja majka usydunia 3aHart, aga je
nuTa ga im 6u Me 3anocnuna. Kpojaumua je ogrosopuna aa seh
nMa ocam fieBojaka M Oa He mMoXxe Aa noseha 6poj. Cnepneher
[laHa HeHa TeTKa joj je AoHeNa jaja aa je ybeam v oHa je pekna: -
BpaTu ce 3a mecel gaHa, MOXAa HEKO Oof Lierpra oanasn y
TopnHO 1 ocTaje cfob6oAHO MeCcTO 3a TBOjy Hehaky -. TauHo,
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nocsie Mecel, gaHa TeTka mMe nocnana y nabéopatopujy. Mnaga
famMa, BMCOKa He BuLIe oA jeAaH M Nno mertap, godekana me je:
"[1o06po, y3ehy Te jep MU Te je Xao, npetnocrtaB/bam fa 6wu
paguje gowao Ko4 MeHe Hero ga ocTaHell Ha ceny. Kog TeTke".
Huje norpewwno wro je Tako mucnno. Crnegeher gaHa y ocam cam
ce nojasuo. "Mo4yHM ga ynctuw nabopartopujy”, pekao mu je, "na
hew onpatu nog". NMpuya je noyena ga my cmpgun. lNoyeo cam ga
4YncTMM Hajbosbe WTO cam Morao. buo cam manor pacrta, nmao
cam ABaHaecT roguHa, anuv cam uaraefao Kao ocam.

Huncam 3Hao kako fga nepem nog: Ha ceny je 6uo o4 kameHa a
Ha ceny, rae je 6uno naoyuua, TeTka HMKaga Huje npasa ga ux
He uctpowun. Tpyguna cam ce ga gam cBe of cebe, asin me je
Kpojaunua HasBasia ryuuom jep Hucam Ao6po onpana. Y aeseT
catu OOWnu Ccy pagHuuM U noyenu ga ce MHTEpecyjy 3a HOBY
ctBap (mesojunua). CBu cy Me rfiegasin ca A0O30M Caxasbeha.
Uyo cam H1xoBe roBope 1 61o 3anaweH He 3Hajyhn CyLUTUHCKe
ctBapu xuBoTa. C BpemMeHa Ha BpemMe [faBanM Cy MU Heke
NnocsioBe LuMBaya, CTBapu Koje Hucam Bosiena ga paanm, yBek
oropyeHa 360r Tora LITO HMCaM Morfia ga yydum. lNoctojana je u
No3nUTMBHA CTpaHa daHa: y nofHe, He mopam Aa ce Bpaham Ha
ceno, MMpPHO cam jeo koA Kyhe, NpoCcTpo casiBeTy Ha CTO, CTaBMO
yawly, chriawy Boge v Takup. YKpartko, ga nojegem napye tepaor
xneba n cupa, y)xmpao cam fa nocrtas/bam CTO Kao 1 CBU 06MYHU
mwyaun. Flocne pydka oTuwia caMm Kof KOMWMHULE Koja je 6una
[IEBET roguHa ctapuja og MeHe u 6una je Kpojaumua. Nomorna
MU je na OTBOPWUM 04X 3a MOjy HamBHOCT. Ca HOM CYy XuBese
HeHa Majka, cecTpa ca CJ/IOHOBCKMM Horama W jow jepaH
NHBa/INA.

[MoHekag cy Me no3sannM Ha uuHWjy cyne. Kpojaunua me je
3amMo/sinia Aa joj MOMOrHeM fAa YKpCTM Be3 Ha aeuyunjoj ogehu.
JegHOM caMm MMao Kpu3y Tyre n HanyctMo nocao Hamnona. Apyru
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NyT cam M3 MHaTa y3e0 Meneo M3 mMadHrasia u nocejao ra ys3
cteneHuwTe. Peknn cy: "Ko je Tamo? Xohy nn gobutn 6onect?".
Ha kpajy cy me pasymesnun n onpocTuim Mu.

[MoHekaZ cam o4/iasno A0 MOHaxmha CUMpoTULlTa AHTOHWjAHO
[la ce urpam ca cmpoyagn. Mano cam nm 3aBsngena jep cy peaom
XUBENMN fAaHe. Jenn cy ca yBek A006pO NMocTaB/bEHUM CTOJIOM,
3aTM Cy Ce urpanum u KOHa4yHo y ogpefeHo Bpeme MOSINTBOM Ce
noceeTunn ogaHocTtu bory. NMNomucnmo cam: - Cpehom, OHN BuLLE
HemMmajy poamTesbe, a unak gobpo Xxmee ca MOHaxuHwama, AoK ja
nMam poguTerbe, asim cam npuMopaH fa XMBMM Ca OBUM
cTpawHnM cTpuyeBMma -. bes wKuxoBor 3Hamwa, ga 6mx nsberao
HakHaZHO AOCafHO MUCNUTMBare, C BpEMEHa Ha Bpeme ofJ/1a3no
cam Kof, TeTKe MO ouy Koja je xusenay ceny. Tpaxmno cam of He
HoBal, Oa nowa/beM MUCMO poauTesbMMa ga Me nosefe ca
cobom.

Y HOBeMOpYy cBake rogvHe BoAwusin cy Me Ha cajam CaHT'Yro
Koju ce ogpxasao y lNMnaHo BurHa. Ha oBOj nokauuju cy 6aka u
Aefa no ouy nocrtaBunuM LWyMNy Yy KOjoj Cy crnpemanu Meco ca
powTn/ba N Kobacuue Koje cy npogaBanu y3 Ao6py yally BuHa.
3a meHe je To 6una npunuka ga éyaem 3ajegHo ca poabuHoOM no
ouy, npo6am A06pPO Meco 1 nonujem cok y 6oju, nornegam Tesre
Ha Kojuma ce npopajy MaHrasn, gerepun, 3em/baHu J10HUMU,
KBapTX 1 6ymbaenm.

Cnepgeher paHa noHoBO cMo oTuwAn y baana Beuuxua Ha
npasHnKk CaHT'Yro, Mucy, mMasly NoBOpPKy, a 3aTum MOHOBO Y
npoAasHuUy Moje 6ake 1 gefe Koju cy My NoHyamnu kobacuuy,
Xneb n coga, 0BO cunaHo 13 masie hriawe 3aTBOpeHe SIoNTOM Ha
YHYTpaLUHEM.

JegHom npe Boxwuha otnwnm cmo y MecuHy Ha 3 gaHa.
CnaBasin cMO Koa pohaka. Huje mu ce mano gonana: pekna je
cTpyyeBMMa pfa je yKpana jaja opn papmepa Ha nujaum,
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oaBpahajyhu joj naxmwy. Hayuno cam y katexmsncy ga He Tpeba
KpacTn. YBeve cMO oTuwinun ca hepkom Kog jegHor rocnognHa
KOju je npaBumo cTatye. [a 6yaem BenukogyllaH, yjauy cy mu
Aann HoBay, Aa ux Kynum. Ha nogmasaHom cTosly KactpaHyuje
ycrneo cam ga Hanpasum jacnumue. Ca rpaHunuama winaprie u
Masio namyka HanpasBMo cam Ko/nby. YBeye cam YyxuBao Yy
aTmoccphepn gBe cBehe CTBOpeHe 0f J/byCke opaxa HaTonsbeHor
y/bEM U KaHana nopepn 6ebe lcyca. M1 unka Muwen je ueHno Ty
naejy v xTeo je ga me Harpaaw:. "Htoja, orynn ase 6oa/bukaBe
KpyLUKe", a TeTka je oTuwia ga um mux yéaum ucnog Kpeeserta rge
CY X YyBaUINn.

Kapa cam cam ctao ga cnaBam y Hoapu, TOKOM GoOxuhHe
[EBETHMLE OTULAO0 caM Ca KOMLIWjJOM AHTOHMJETOM Ha CNyXo0y
Koja je oApxaHa y 5 yjyTpy Y upkBu AHyHuujata. Ha 3agmem
Aeny LupkKBe, cakpucrta je gao ctonuue y3 HakHagy. JJoHenn cmo
nx of kyhe. Y nopatky cMO nocetunin KaposinHy, MalUUHCKY
nepunuuy, Koja je Beh paHo yjyTpy paaunia ucnog crteneHumya. ¥Y
TO Bpeme je Beh otuwna ga wm3syde Boay u3 4yecme CaH
dpaHyecko ca BeNuKMM nuMtapuma, ga HanyHu ApBeHy kagy.
Pekao je: "Laycwu, cayekaj oBge, naem pa suamm ga nn je
rocnognM CMHOh OCTas10 joLl Kekca, na MoXew ga AaopydkyjeLd”.
[OTOBO pfa ce Huje Bpatuo npasHux pyky. [lo3Bao cam
AHTOHMjeTy paa pAohe rope v 3anaimnim cMo MaHrasl. Kapa
KaponnHa Huje morna ga Hahe HuwTa Apyro 3a jenio, oTvllao
caMm Yy Kyxuwy fga y3MeM Komag TBpAor xneba u yvawy
"6ymbaenno” soge. Ctanm cmo Ao 8 ga npaBMmMo mMapamuue, na
CMO Ce no3apaBusiv: ja cam OTuLLNa Yy pagnoHudy, AHTOHMETTa je
OTuvLLNa CBOjOj KyhKn aa nomMorHe majuu jep je éuna jeanHa hepka
ca 8 6pahe.

Camo y Hoeapu cam ce ocehao kao rpahaHuH. Kaga cam
oTuLao y nocety gean Typujy, onpao cam My NpPo3ope U OH MU
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je gao "a cpea" (6akwunw). OTUwao cam Aa Kynim fak 3a HOKTe.
Kynno cam 1 pacteBapay ga ra yk/ioHUM Kaga cam oceTtuo ga hy
cpecTtn ctpuyeBe. Kopuctmo cam Tasik Kao nyaep. ABaj. jegHor
[aHa camM TO OCTaBMO Ha /iUy W npowao Kpo3 CBOje HEBOJbE,
lwamape 1 yspege. "Opgakne T nape 3a 1o cmehe?". A ja pekox:
"3ap He Bnauw aa je 6pawHo?". Y mehyBpemMeHy, koMmuiuvje cy ce
npecenune y gpyru kpaj. JegHor gaHa cy me nossasiv ga uaemy
umpkyc. "Hemam HoBuUa..." pekao cam. [lo3ajMunim cy MU KX.
[MonogHe MoOpHapu y nabopartopujy ga yxuajy y npeacrasu:
MajMyHW Ha Tpanesy, Aeua Ha KOowMMa, C/IOHOBW, K/10BHOBW,
CcTBapu Koje HMKaga paHuje Hucy BuheHe. HaxasiocT, mopao cam
aa nobujem 8 nupa.

Hekonuko gaHa kacHuje, oK cam mwao y KacTtpaHuunjy, y CaH
CaniBaTopey cam Cpeo MajKy LUKOJICKOr Apyra ca Top6omM nyHOM
nospha kynsbeHor og dpapmepa. lNutao me je ga M Mmory ga ce
Bpatum y rpag (36or Tagawmwer MeHTasmteta ra je 6wuno
cpamota pga ca Top6om wuge Ha Tpr!). T[llpuctao cawm,
pasmuwbajyhm pa 3apaaMm  HewWTo HoBLUA 04 HanojHuue.
HavkanocT, NowTo je ¢ MyKOM CTur/fia Ao weHe kyhe, Harpaguna
Me je ca YeTupu KUKnpukmja. Hucam knoHyo ayxom. 3apagamo cam
Nupy npogaslin Kpnuuy rocnohn mn3s daHTnHe. HanpasBuo cam
KapTOHCKe MUHOKWje ca Horama 1 pykama nomepaHum KOHOrMLUEM.
Heka geua cy uMx Kynuna 3a HEKOMIMKO LeHTU. Jow jedHa naeja:
CyH4YaHe Hao4ape 3a cupomMallHy geuy. Tpaxmo cam nposugHe
oMOTe chnartkiwa y 6o wucnpepn waHkoBa. Ca wehepHUm
nanvpomMm cam Mcekao OKBMP W ycneo camMm Aa nospatum apyre
LeHTe. Nocne gBa meceua ycneo cam ga spatum 8 nupa.

[epna je, ynpkoc noogMaknum roguHama, actMn U KUnu Koje je
nMao opf nete roguHe, rnokywasao Aa ce OMECTU Ha ceny, jep
hepka CKOpo HuKaga Huje unwnia Koa wera. buno my je aobpo
TOKOM [fABa NneTwa Meceua kaga je cHaxa cturna u3d MecuHe:
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onpasa My je ogehy n okpeHyna kyhy Haonayke ga je o4ncTu of,
CBera LUTO Ce HaKynwuao TOKOM roanHe.

Kag cmo ce cpenu, pekao 6u mu: "TBOja TeTka je cpamoTa, He
MOXELU jagHor cTapua ga tako natm y npsbaBlWTUHK". YBeue cam
OTMLIAO Aa npujaBuMm, asin TeTKa je KpUTUKOoBasna CBOjy CHajy: -
OHa je rpahaHuH, MmoXe cama ga mucnnm wta xohe -. A ja cam
oArosopuo: "Y npasy cu, BUAEO caM TBOje unwhere: Yak cu u
nnucoap onpao KNUCENIMHOM W MOHOBO je MnocTao cjajaH". Y oBOM
TPEHYTKY Me je owamapuo jep O TUM cCTBapuma He Tpeba
npuyaTtn 1 6Uo cam oABparTaH.

JefHor gaHa mMuv je gefia Aao HELWTO HOBLA M ja caMm Kynuna
necmMapuly O KOjoj cy npuyasie AeBojunue y paguoHuun. Heko
BpeMe caMm ycrnesao fa TO CakpujeM, a/ii jefHe Beyepu Hucam
nMao BpemMeHa 1 CTpul je, NpUMeTUBLLN, NMOYeo Aa ncyje: - Yak un
0BO pYXHO cmehe, cag nocrajewl HacUNHUK -. Ha 1e peun cam my
TO Gauuo y nuue npe wera. N3rybmo je u3 suga mMojy nobyHy,
MOBYKao MM Kaull ca naHTas/ioHa W MoYeo XEecToko ga Me Tyde.
iMao cam OKO TpuHaecT rogmMHa n TO je 6uo jeauHW NyT Oa je
pekao CBOjOj XeHu. - Uyo cam pga jegHa rocrnoha opgnasm y
ceBepHy VTanujy, otnpatn cBojy Hehakukby y ceno 1 nowasbu je
ca HbOM KO[, HeHUX poanTesba -. Y TOM TPeHYTKy cam ce ocehao
cpehHunMm, Yyak cam 1 3abopaBno 60/ of 6aTnHa Koje cam Ao6wmo,
oHAa cam OTuLao 1 3aMULL/bEH Ceo Ha TpaBy. Mpak je noyeo ga
naga, NoOMUCNMO caMm, AOK Cy Ce CeHKe HOohu yBrauyune y rpaHe
Apseha 1 naraHun xnagHun BeTap je n3nasmo 13 peke.

HacnoHno cam ce Ha opax W 3acnao rnegajyyhn y obnake.
Cana0 cam MHOr0, poj LWapeHux cHoBa. JlaraHu nosertapat, Mu je
mMunosao simye. OTBOPUO caM 04X U 3a4y[o 3aB0OJIe0 TO MECTO
KOje caMm ofyBeK Mp3e0 1 npBu NyT cam ca 4vyherwem cxBaTtno ga
je ocBeT/beHOo camMo ceeTsiowhy 3Be3aa. MNMycTrno cam cebe y 0BO
cTakbe HanywTeHocTu, MOHOBO caM cawao. Cpeha je kao
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TajaHCTBEHa TEYHOCT Kam Mo Kan ynaswna y moje masio éuhe.
Hucam 6mno cnatko gete. Hore cy mn 6une HabopaHe, jep cy
xogane no owTpum 06/1yuMMa noToka, an Leno mMoje Teno, na
4ak 1 Moja gywa, caga cy HaBUKIM ga Mp3e cBe LWTo 6y MOoro
Aa vsrnefa cnaTtko N HexHo. ANy Npu3HajemM ga je T1aj KpaTku caH
Te Beyepu O6MO AMBaH M fda ra BULe HMKaZa HuMCaMm Hallao.
Moxaa ra ce 3aTo jow yBek ceham. OgjegHoM MU je pyka nerna
Ha pame, cTurfa je TeTka AHTOHMja U Ha CBOj HA4YMH Me Harso
npobyanna: "aemo kyhu. Kag cturHemo, nosbyouhels ctpuya y
pyKy n pehun my - Monum Te, onpoctn mu -". U Tako je 6uno.

Te Beuepn cam nerao y KpeseT gpxrehn, Te Hohn HMCamM Morao
[la 3acnumM 1 NPoBEeO cam caTe y MaxHUTOM ULIYeKnBawy AaHa.
Kaga 6ux yToHyO y caH, a Aa Tora Hucam cBecTtaH, oajeiHOM 6ux
Ce MNPeHyo Kao o nosmesa uan Tp3aja CBECTU, KOju je 3axTeBao Aa
oyaem 6yaaH u 'y 6on0sBMMa 1 HUje My gaBao npepaxa. Ocrarak
BpemMeHa nMnpoBeo0 caM OTBOPEeHMX ouujy, nocmarpajyhu
JyyaoBuwTa Koje je HohHa Tama upTana no 3ugosuma u, 6e3
cCHare ga 6wno wTa ypaamm, nnakana cam un nnakana. Anm 1o
HWje 61o Ty)XXaH njad, To je 610 HeWTOo APYro WTO HMCaM Morao
Aa npumetum. Cnegeher gaHa Hucam otuwao y niaboparopujy
jep MM je Teno nMuuno Ha many, 6uno je Tako y moapuuama.
Bpato cam ce TeKk nocne Hegesby faHa Kafja Cy 3HaKOBU
noyenu na bnepge.
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Cepgmo nornaesbe - EMnnnja

Y Hefesby nonogHe oTuwia cam Yy CUpPOTULLTE ca
npujarte/buma; MOHaxmHa Ham je Ha Jfen HaydvH o6jacHuna
JeBaHhesrbe y3 Heke pesieBaHTHe BuUeBe. KakBa je papgocT
cpehHo npoBecTu Taj car. JegHor gaHa Ham je pekao ga he
enuckon MecuHe ctuhn y okTo6py Ha lMoTBpae.

- Mogurun pyky ako xenvw osy Ceety TajHy ga je mory
caonwTnTu npoTojepejy moHcuwopy Cansatopey Abanecu - He
3Hajyhu wta paga pagum, 060jaxX/bUBO camM Moaurao  pPyky.
Hekonvko gaHa KacHuje pekao cam 313n. bruno joj je HenpujaTHo:
MOpasiM CMO Ja Tpaxumo Kymy. 3anpocuo cam je noitaposy
hepky, rocnohuuy Puny, mnagy yuntesrbuuy. Kako ga ra nutamo?
CyTpagaH CMO OTULLIM KO K€ M OHa je npuctana. 9. oktobpa
1948. y nonogHeBHMM caTumMa OTuLlao cam ca npujaresbuma y
Majky LipkBy ga ce ucnosegum. Cnepgeher gaHa oTtuwna cam
YIYTPY KO, Kyme, Koja MU je NOKIOHUAa PUInrpaHcKy HapykesuLy
NCTKaHy Ma/siMM cpumMma. noyeo cam fga ce pagyjem. ¥ 11 cmo
OTULWIAN Y UpPKBY. BUckyn je cturao v noyeo ga Cryxum cBeTty
MUCY. Y nay3u CMO Ce MOCTPOjuIN y UeHTpasIHOM 6poay v jedaH
Nno jefaH Hac je notephumeao. Kag ce muca 3aspLumna, CTpUyeBsu
HUCY HW CBOjy Kymy noHyaunn kagoom. Camo cy je nosgpasuin
Tako LITO CY je jeaHOCTaBHO Ha3Ba/n "Komape".
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Ceham ce pa je jow kao gete, Kaga CMO Ce Bpatuanm K3
KacTpaHuuje, npe gonacka y ceso nocrtojasia kanena nocseheHa
CnacuTtesby. 313u je 3acTao Ha TPEeHyTak K pekao y cas rnac "o
Majke, 0 majke...". Mucnnmo cam ga je To monutea. Kaga cam
ocTapuo, cxBaTno camMm fa YMEeCTO Tora 30Be MOKOjHY Majky, jep
ce rpobsbe Hanasnm ogmax Wu3Hag kanesne. Hukaga Hucam
MocCeTno rpobsbe jep 3U3M HUje Uwao HU Ha npasHuk CeeTux.
3Hao cam ga cy TOM NPWIMKOM Jbyaun Kynosanu usehe opf
rocnohuue CurOpuHO Yy MecTy 3BaHOM "®dycageno” mn uwm
OTOBO Yy npouecuju Aga ykpace rpobHULY CBOjUX HajMUNUJUX.
JegHom cam 3anpocumo 3u3ua: "3alto U MM He ogemMo aa
noceTnmMo rpo6 TBoje Majke?".

OHa je oarosopunia aa he joj 6utn xao. - Llaba je npusmsatu
"Mame - Majke" ako He XenmTe Aa joj AoHeceTe HU UBeT. - Ha oBe
peyn CKopo ce nomepuo. Otmwnm cmo y dyccagenno pga
Kynumo xpusaHteme. Otuwiia cam Ha gaH CBux cBeTux pga
3oBeM geay Typujy oa Hac oapefe Ha rpo6 "majke", 3a MeHe
6aba Poca. Moj aefa je HegaBHO 06HOBMO Ty TPOGHULY jep jy je
TOKOM paTa jegmHa 6omba Koja je nasia Ha rpobsbe yHULWTUNA.

ako cam 610 NoHocaH LWTo cam A06uo jow jeaHy BUTKy, MUCNN
Ccy Mu bune y3 poantesbe AaH 1 Hoh. MNokyLliao cam aa CKpeHem
NaXxkwy AOK cam 6uo y nabopartopuju. Noyeo cam ga yxmsam y
LUMBaHY: CNpemMao cam BaTy 3a jacTyymhe 3a pameHa, AyBao cam
Ha nerny Ha hymyp. Kaga je reoxhe 6uno spyhe, Besimke aeBojke
cy nernane komage pa 6w Hanpaswne ogehy. [a 6m octao
3aTerHyT, y nopy6 cy crtaB/beHW TeroBu ywumseHn nsmely nse
Tpake. OTMwao cam ga MX Kynum Oof Kyma Koju je npojasao
matepujan 3a nywky. To cy 6unm nenetn kKoje cam mMopao ga
cn/bowTM veknhem. MNoHekad cam Yak M Cn/bOLWITUO MnpcTe... Y
mehyBpemeHny, rocnoha OpnaHgo je gpxana nnaheHe Kypcese
pesara 3a crtapuje gesojumue. Cedeo cam fasieko, anu cam
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cnywao ga 6ux pasymeo HeLwTo 13 fekuuja. JegHoM cy CTpU4eBun
peknn ga ngemo y ®aHtnHy ga obmhemo "komape" n "komnape",
OHEe KOoju cy cnasBasiM Kof Hac kaga cy gonasvnu y Hosapy no
Ba>KHUM nocsioBumMa. JeiHoM je Kyma nutana 3n3m "Konmko nmatwl
rognHa?" 1 3m3n: - Oum cy mm notamHesnie, He ceham ce - (ga
Hucam nmao Bua, He cehawm ce).

Y3 6akwunw geae Typuja otuwia caMm ga Kynum napye 3esieHe
TKaHWHe, Aa MpPOBEpPUM CBOje CMOCOOHOCTM Hamnpasuia cawm
cykwy. CTurao je gaH nosiacka 3a PaHTMHY (ABa caTta neLuke).
Yctann cmo y 4. XTeo cam ga nsHeHaanum 3m3ma Tako LUTO cam
00yKao CBOjy CYKrY. Busio je TO/IMKO YCKO Aa CKOpPOo H1ucam morao
aa xogam. Kaga cy Buaenu Mmojy kpeauujy, noyenu cy aa rosope:
- Ograjunn cmo je 1 caga Kaga je nodesa ga pacte gesnyje kao
coBa. TO Hac 4uMHM cpamMOTHMM. A ja cam ucrtakao: "OBO He
oAy3nmMam, ako xohell oBako je, nHaye uan T1!" Anny cpuy cam
MOMUCANO "Kako Aa Xofdam Yy TakO YCKOj CyKwW...". Mnak cmo
CTUIIX Ha ogapeauwiTe. Komap je nutao rge cam Hanpasuo Tako
neny cykwy. - Ca thurn vnna - (cama je Hanpaswna) o4roBopuno
je 3u3n. - MNa kag Tpebda HewTo Aa WnjemMo A0S1a3uMo KOf He -.
MOHOC COBa...

[MoHekan cam y rpagy BuAeO CTBapu Koje Cy Me pacTyxune.
Emunuja je 6una rnyBoHema, moxaa 6eckyhHuua. CKOpo cBaku
[laH je Nposiasno ynuLoM Yy Kojoj cam XnBeo. AKO je Cpeo Hekora,
CTaBMO je PyKy Ha ycTta. [NoHekan cy joj /byaAn HyaAUnn napye
xneba, anm 6UN0 je N OHUX KOju cy joj Beckpynyno3HO gasaiu
KOpe cupa, a 3aTMMm Ce CKpuBasin fa Buae peakuujy: jagHa
[leBOjKa je cena Ha cTeneHuwTe 1 fiynuna rnasom o 3ud. JegHor
[laHa [OK caM uwao y pagky Mo HEeKM KoHau, 4yo cam rnacaH
rnac AHTOHWja, cnenua. /3 onaTtuje, Koja ce Hasiasn Ha BpXy
rpaga, jaBuo je ga cy capguHe cturne. Ca HeKOJSIMKO nvpa oA
[le[INHe HanojHuLEe Koje MU je ocTasio, OTulIao caM Yy pubrby
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nujaudy ga Kynum nap yHuu. Y nogHe cam 3anasvo LUMopeT Ha
hymyp, cKkyBao capauHe n ctaBumo ux y wehepHu nanup. Kaga
cam Buaeo ga Emununja nponasu, gao cam joj ux. Nnepana ux je
ca uyherwem n 6naro ce ocmexHyna ga mv 3axsann. Bngeo cam
je Kako cean Ha yobudajeHMM BpaTuma, He yaapajyhu rnaBsom o
314, Beh cTaB/ba MpLUaBe MpcTe Ha ycTta. Tor gaHa Hucam jeo:
MOpao cam fa OuYUCTUM LUMOPET Of NpPeocTasior xapa Aa He 6u
CTpUYeBn pasymesin mMoje nHuymjatTmnee.

AHhena je TOM ynuuom npoLusia oko noHeBa ca CBOjUM CUHOM
HnHOM, MHBaNIMAOM KOjU je xo[ao, asin je ToBOPUO MoKpeTnma.
Otnwnn cy ca kodom no cyny n3 cupoTtuwitTa. JegHor gaHa
HuHO je 6o cam ca CBOjOM KaHTOM, KoA Moje kyhe cy ra gsa
fedaka ckuHyna n noberna. Huje morao ga nogurHe naHrtasioHe.
Buno je 6e3 pgower Bewa. CTMA/bUBO camM culia ga ra odoydem.
To je 6uo nNpBM NyT ga cam BuAena ronor yoeeka. Jao Aga cy
CTpuyeBu 3Hanu, 6uo 6u ckaHgan.

Y jegHoM o4 MHoOrmMx nucama ynyheHmx pogutesrsuma nspasno
cam XeJsby 3a pyvyHum catom. CasHaBLUM Aa je rocnofja AroctmHa
aowna n3 Jomogocose, otvuwao cam ga je smgum. Ymm me je
yrnegao 3arpimo Me je U gao My nakeT Koju cy Mu nocnanu
poautesbn. OTBOPUO caM ra 1 Ha cBoje u3HeHahere npoHallao
cmehy jarkbehy 6yHAy ca /lokHama BesIMKUM Kao MpCT, WeLwmp og
domnua n kyTnjy ca catom. ljpxrao cam of pagoct AOK MU ra je
rocnoha crtaeB/bania Ha 3rf106. Jao mMu je vawy BoAe pga ce
onopasum U1 oTpyana cam kyhu. CyTpagaH kaga cy MOju
CcTpuyesu gownv y Hosapy peknu cy ga he mucnimtu ga cam nyg,
aKo HOCUM TO KP3HO: HMKO Yy rpafy Huje umMao Tako HeLTo.
oHako cam ra HOCMO C MOHOCOM. 3aBpPHYO 6uMX pykaB [a CBU
npumete mMasm car. Yecto cam My gaBao KoHonau, na je 3a
KpaTko Bpeme nykno. Mayhmn y KacTpaHuujy cpeo cam Heke
cTapuvje s/byde Koju cy Me nutaim Konuko catu. [a He 6ux
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OCTaBMO /oW YyTucak, nornegao cam caja Henonpas/bUBO
MOKBapeH caT 1 pekao ga cam 3abopaBuno ga ra Haesujem. - MHoro
Bam xBasia -. [1o3gpaBuiv cy Me 1 HacTaBu/aIn NyT.

Y nopehemwy ca mojum apyrapvuama 6o cam Masiv U MpLuas,
CBM cy bunn "pasBujeHn”. Y nnucmy moja mMajka je nutana 3usna
aa nn cam "pasBujeH” Kao moja cectpa Po3a. Ann 3a 3usnja je
pa3roBop 0 oBMM cTBapuma 6uo Ttaby. Huje 3Hao ga ja 3Ham cBe
0 XuBoTy. ByHTOBHA Kao 1 yBek, pekna cam joj "Hucam 'mac’ jep
cam HeyxpakeHa". A oHa: - LWta 1O rosopuw? YBeK CMO Bac
nogpxasasin. JegHe Beyepu cam cnasao Yy KacTpaHuumu wu
no3nunsio mu je. buo cam y xnagHom 3Hojy. Mucnehu ga je kpaj,
MOJZIMO caM ce, NJlakao M u3allao y Mpak ga MuUWKMM HEKOTNKO
Kann. A OHM cy peknn: "Ako jow jegHoM ycTaHew ygapuhy Ttel".
Moxga me je MagoHa og TuHgapuja 3awTutuna. Bpatmo cam ce
10 cnaMHaTe ayuieka n 3acnao. Cnegeher gaHa y nabopartopuju
y HoBapwu rocnofhuua AcyHTa me je Bugena 61eanjy Hero nHave.
Kaga joj je koHOGapuua goHena kay 1 Meko ca npenevyeHnum
KpuLlKama Kao cBako jyTpo, NoHyauna je u MeHe.
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Ocmo nornassbe - JleT nacta

[Mposoaehn MHOro BpemeHa y Hosapu, YAHMNO ce Aa ce XUBOT
NMPOMEHMO: MOoXAa 3aTo WTO caM uwao koa Aede Typuja wm
pagocHO hackao ca wuM Lena nonogHesa 6e3 npekuga. NMpuyao
MU je MHOre rnpuye 0 CBOM XWBOTY U O TOME Kako My je Hekaaa
6uno Tewko. Ocum TOra, xmeehn y Hosapm nmao cam npumky
fa 6yaem cBefloK BaxkKHWUX Aorahaja koju cy ce gecunn y rpaay.
[Mpe cBera, gUpHYye cy Me Bennke Bepcke pyHkKuUuMje, npouecuije,
KpliTeHa, Kpu3me, an BuULLE Of CBera csafgbeHe LiepemMoHuje.
Taga cy ce cBagbe cnaswu/ie yBeye, CKOpPO yBeK camMm mwao ga
pasrnegam ca npuvjatesbmma y upkeu CaH Hukona.

JeHe Beyepn BUAEO caMm Mnagy y 6enoj Xxa/buHN Kako usnasu
y npatkn ceBor oua. bena kao cHer, usrnegana je Kao yTka,
6una je Tako nena! KapmenuHa ce yaana 3a dununa. MotnyHo
cam caocehao M mawTao: "KO 3Ha, MoXga M ja jeAHor AgaHa
oyaem...".

Tux gaHa cam nmMao 4yyaHe ceHsauumje, 6u/o je HewWwTo HOBO U
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4yyaHO y Basayxy, umao cam npepocehaj. buo cam HemupaH u
yekao ga ce gecv ussaHpegaH porahaj. 1y cteBapu, gorahaj ce
Huje ayro 4yekao. Oko nogHeesa 06WYHO je HaBpahao nowuTap.
JefHor jyHCKOr gaHa 4yjemM H.eroB rfac kako sude: "Kamno, nma
nowTe". ¥Y3eo0 cam nucmo, gowno je og... lomogoccone! Majka je
nucasia cecTpu.

OTBOpMO caM ra Har/llo [OK ra CKOpo Hucam nouenao wu
npoynTao, Ty je 6muna BEeCT KOjy camM LLe0 XUBOT yekao: oko 12.
centembpa majka he gohm Ha Cuuunnjy no meHe u oaBecTn me
Ha cesep! o caga cam 6una wmaaga Agama, 4vekasia Me
oyayhHocT m mopao cam pga Hahem nocao. 3Hajyhu kakBy 6u
peakuujy umasia moja TeTka, U3 pasbopuTtocTy cam cakpmo nMcmo
Ha OHO Terne y Kojoj je 6uno mope cmeha: ga ra je 3u3n
npouuTtao, jagHu ja... NoHekan 4nka Muyepusbo, Kag Huje 6uo
pagehn no 3aceouuma, pgonaswam 6wm y pagwy y Hosapy.
[ToHekad je gonasno ca 3U3MoM U y3HEMUPEH roeBopuo: "Teoja
Majka Beh HeKo Bpeme Huje nucana, mopa fa joj ce HewTo
aecwno...". Ja cam ce, nak, nnawmo ga He CTUrHe jolWl jeHOo
MMCMO ca HEKUM HarosellTajeM. JegHor gaHa, 3anpaso, jefaH je
cTurao, anu Ha cpehy 6e3 nkakse asiy3vje Ha nyT Ha Cuuunnnjy.
JleTo My je nonako namuuasno, jeasa cam 4Yekao Aa ce 3aBpLuv To
MaxHUTO yekarwe. Pag mMu je nomorao ga He pasmMul/bam U ga
npohem Bpeme A0 MaMuHOr gonacka. 3a Benuky Nocnojuny 15.
aBrycta CBW CYy >efienm pga nMnoKaxy CBOjy OTMeHOCT, a Yy
naéopatopujn je yBek 6usio MHOro rnocsna, Buwe Hero 06u4YHO:
MHOre game esie ga nokaxy CBOjy HOBY XasbMHy. 13. aBrycr je
6o noceeheH pagHuUMMa KOjU cy camm cebu mornu ga wwujy
ofehy.

3amMonuo cam 3u3sma ga Kynu TKaHMHY Kako 6ux 6no y paHry ca
MojuM npujatesbuma. OHa ce cnoxuna M ja cam opgabpao
jedbTuHy 6ex TKaHMHY ca An3ajHOM niaBux 4yBopoBa. [ocnoha y
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pagnoHnUM MU ra je ncekna n aamonuna ctapujer pagHvka ga mu
noMorHe pga ra cawumjem. Ha paH 3abaBe umasia cam HOBY
XasbWHY Kao 1 cBe ocTasie.

BWno je n Hekux Nno3HaHuKa Koju cy aown n3 daHtuHe. JefaH
O HUX je BUOEO MOjy YyBeHY YCKY Cykwy. [loHena je komag
TKaHUHe 1 nutana 3u3ma: "TeBoja Hehaka mMopa ga My Hanpasu
Xa/bUHY, Tako je gobpa y tome!". ¥3eo cam weHe mepe. Mmao
camM Ha ymy mogen Koju je rocrnohuua AcyHTa Hanpasuna 3a
Kynua. Tpaxkno cam masio BpeMeHa ga ra ncedyem n npodam. "y
peay je, TKaHMHa je MaJsio Tellka, norogHa 3a jeceH. flohu hy oko
20. centemobpa.

Y wmehyBpemeHy KapmenuHa, pAesojka un3 nabopatopuie,
rno3sasia je CBe CBOje fnpujaTtesbe Ha CBOje BeH4YaHne, Koje je jegHo
centembapcko Bedye nMpocnasuno Yy UpkBM Martpukca. Y3
3n3njeBy [03BOJMY OTULWIAO caM Ha uepemoHun)y. Mehy roctnma
6una je n rocnoha u3 [omogocosie Koja je HajaBuia CKOpU
ofanasak: "KoHueTuHa, ogbpojaHu cy TV gaHu y HoBapu. YCKopo
he majka gohu no Tebe.

[Mocne 6orator ocBexewa BpaTvo cam ce kyhu cpehaH. [JaHu
cy nponaswan n pectnsan TuHgapu je cturao 8. centembpa, Te
roanHe Beoma fiyra pyrta Koja je Bujyrana Kpo3 peky yornwTte Huje
[lefioBasnia Tako Tewko n 6eckoHayHo Kao npseu nyT, ocehao cam
ce kao pga netum. Kaga cmo ce Bpatuam y KactpaHuujy,
obaBecTno cam 3u3ma pga hy ocrtatm HEKONIMKo pAaHa ca
M3IMULW/bEHUM  K3roBopoM ga he nabopartopuja ocTatu
3arBopeHa Ao 12. Tor jyTpa cpue mu je nynaso. Yépanu cmo
CMOKBE Aa X OfHecemo KomMwuju n ynytunm ce y Hosapy. Ha
nosia nyta BUAEO cam CBOjy MajKy nsgasnieka Kako cuiasm cta3om
3a masre. loTpyao cam Ka HO0j 1 3arp/ino je CBOM CHarom Kojy
caMm ¥MmMao y CBOjUM Ma/IMM pykama. 3u3n je novyeo fa Buye
"3alTo cuM M3HeHaga pgowao? Mwucauw Mo ga Moxew ga
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oasefewl KoHyeTnHy?". "[la - oarosopuna je majka - kpehemo 3a
Tpu gaHa". "He moxell, mopall ga cnpemMull XaJbuHy 3a gamy um3
d®aHTMHE". BMO je TO jow jegaH W3roBop Aa Me 3ajpxe.
HenpekngHo je BuKao. HecTtpn/bMBO cam MNpPCTOM AOAMPUBAO
He60. JeaAnHo 6K MK OWUIO0 Xao LITO BULLIE HMCaM MoOrao ga
nocetum geay Typwuja.

YBeue 14. Beyepanm cmo. 3M3M je camMO OTBOpPMO yCTa Ada
yBpean Mojy Majky: "Kako ce ycyhyjew ga mu je ogy3meld,
Hemaw cpua, npesvwle Me naTull, He cmaTtpam Te BuLle
cectpom.”" lpBu nyt cam Buaeo Mukepuna ca cysama. [llof
HEerosoM rpybom v TBpAOM SbYCKOM MOMNyT ApBEeTa, 04MrieqHo cy
Heke Kanu yoBeyaHCTBa OCTasie 3aroyeHe. Ja cam, nak, nocrao
XniagaH Kao MepMep 1M Hucam ce yonwTe nomepao.

Hohy Hucam HM HaMWUrHyo, Xusbage MUCAN CYy Ce XaoTU4YHO
jypune y mMojum mMucnvma v jeasa cam 4yekao ga aohe jytpo ga
ogeM. Majka je Hapyuuna Takcu of rocnoguMHa ca HaAMMKOM
"uaysm un nynn" (Bydvje naHTasIoHe). Y 30py CMO YycTa/u,
AoTepasin KapTOHCKM Kodbep M no3apaBnnv ce ca CTpuyeBMma.
[To nu3nacky, TeTka je y cy3ama, pacnyliTeHe Koce, m3awia u3
CcBOje cobe n 6auuna ce majuu nped Hore monehn: "Capga hy ce
youtn n 6uhe TM CMPT Ha caBecTU [0 Kpaja XuMBOTaA. XMBOTE!
Monum Te MONMM Te Ha KOJIeHMMa - pekna je - ja cam camo jagHa
)XeHa, camMa 1 flakXHOr MyXa TpeTupaHa Kao 3Bep, HMKO Me He
Bo/n. CecTpo Moja, MOJSIMM Te [a je He ofy3umall MeHe, CMUyj
ce, Hemall npaBo ga Me ocTaBuLl Ha MUpy, pacna je mehy Hama
Kao UBeT 1 cag Hema 3axBasiHocTu!”

PasbapylleHe Koce U nuua okan/beHor 6nartom ygapuo je
lLakoM O 3eMsby, npoknnkwyhm ueo yHuBep3ym. Moja majka je
cxBaTu/a [a je beHa cecTpa nocrtasia onacHa un ga ryém pasyw,
6una je HecTpn/bmnBa. MehyTum, HMje ce nomepuna, HUje ce gana
MOKPEHYTN CaXa/bekem, Oorfywuaa ce o0 Herose 3abnyge,
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rnepana je y ga/buHy U yekasia kpaj ceoje Agpame. Kaga je moja
TeTKa cxBaTu/ia fa je Moja Majka Henokonebsbuea, ynertena je y
CBOjy CO0y, yckpaTtusLin Ham nocnegwe 36orom. OajegHOM CMO
oTULWAN, BpaTWU/a ce Ha ynuuy ncyjyhu, Aok cMO ce yaasbaBasin
BUAENN CMO je Kako ce CMarMBasia oK HMje nocTtana Mana ypHa
/IoNTa Koja ce cTtanasa ca kamewem. Moxaa cam npema Hoj 61o
OKpyTaH, Kao LITO camMo Aeua ymejy aa éyay, anm ceham ce ga
cam, 0K caM ce yaas/baBao of heHe kyhe 3awTuheH mMajunHOM
pykoM, Kaga cam Buaeo ga he mm HecTaTu M3 BuAa, cBa Moja
OroOpYeHOCT ofjefHOM ce NpeTBopuia y HaK/mIoHOCT 1 ocehao cam
caoceharwe npema HO0j (KacHuje cam casHao Aa je HeKOsIMKO
MeceLum nnakana Ha yamum Kkao ga cam mpTas).

Ha lNnas3a bepTtonamn BpaTta Takcuja cy ce oTteBopuna. Ca
npo3opa cam Maxao CBMMa Koje caM BMAeO A0 Kpaja rpaga.
TokoM nyToBawa ca rpyesuma y cpLy nocmarpao cam naHopamy
N 3eM/by KOja ce Mnonako ygasbasasa of Mor nornega, gyro cMo
hyTanu gok Hucam yrnegao mope. [lo caga cam 610 ganeko oA
HoBape, aetunHntnBHO! CynpoTHE MUC/IK CYy Ce Gopune y MOM
YyMy W HUCaM MOrao fa WX KOHTPO/IMWEM, a OHAa camMm ce
npobyano kaga Me je Majka munoBasia, ynosopasajyhu me ga
CMO CcTurnu. Taga cam CWU/IHO BOJIEO Ty 3eM/by KOjy caM Tako
Ayro Mp3no 360r TY)KHOr XMBOTa Koju cam Bogmo. Ha ctaHuum
Burnnatope Hactana je Benvka MNOMeTHa, MHOMM MonyT Hac
oAnasvnn cy Ha CeBep ca CBOJUM KapTOHCKUM Kodpepuma u
Apyrnm Topbama.

TaHak BeTap je gonMpao ca Mopa M OCEeTUO caM Kako MU je CO
ycaHa. lNpenen ocehaj koju cam OoceTMo npBu NyT. Yekanu cmo
BO3 rnofa cara. 3a MeHe je TO 6uMo HoBM Basayx. Jbyaun cy
nesasn nonynapHy necmy "lpodpecope, peun wTra je npso 6uIo
Kokowka wnu jaje". CBu cy ce Bpahanu ca ogmopa Ha
KOHTUHEHTY. Kaga cmo cturin y MecuHy, ca yyhewem cam Buaeo
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KOunje Kako ce Yykpuasajy Ha TpajekT. buna je cpeanHa
centembpa M Ha TOM camMOM MnaBOM Heby Wu3Ha4 Mopeys3a
Kpy>Xune cy xurbage nacrta. OHM cy CBOjUM IETOM BE3/11 MOj CaH:
fa Cce KOHa4yHo Bpatum [a >XMBMUM Cca CBOJOM MOPOAUNLOM.
[Mokywao cam ga Bunamm bora y ueHTpy Te cBeT/ie no3aguHe u,
nako ra Hucam BUAeO, 3aXxBa/INO cam My ce U3 aybuHe cBoje
mane ayuwe. lNocne 6e36poj catu cuwnu cmo y Pumy na 6ucmo,
nocne Buwe caTtn 4vyekawa, KpeHynu Bo3oM 3a MwunaHo, rge je
6una jow jegHa npomMmeHa 3a [lomogocony. To je 610 caH. Y ToM
BO3Yy MOja Majka je go4vekana HeKo/IMKO sbyau Koje je no3Hasana.
CBu cy nuTanu ogaksne je n Ko je aeBojka ca oM. Hucy 3Hanu ga
nmMa jowd jegHy hepky.

[TocmaTpao cam nej3axe: ca Yyaom cam Buaeo jesepo Mahope
N OCTpBa, 3aTUM M/iaHuHe. MNutao cam KOMWKO je Mnpowsio Ao
Halwer gosacka, 3Hajyhm aga je rpag y [AOONVHU OKPYXXEHO]
nnaHMHama. Y Jlomogocosny CMO CTUMIM Y KaCHUM jyTapHum
yacosuma. Hebo je 6uno cueo, ynuue cy Takohe wusrnepane
TaMHO 000jeHe, /byan Cy UM OA/TyYHUM KOopakom rnegajyhu y
3eM/by, YaK UM je n ogeha 6una tamHa. Ha ctaHMumM Hac je Yekao
Tara ca Manum 6patom Kojer cam Bumaeo Ha Cuunnnjm ase
roanHe paduje. MNMosvynum n 3arpsbaju. ok cmo oanasunu kyhu
nokywao cam fa OTKpujem MecTo Koje he ycKopo noctartu Moj
rpag. bpojao cam npo3ope Ha kyhama, anu nx je 6uao ToNMKo Aa
cam 13rybuo nojam o npopadvyHuma. buno je npesulle nposopa,
a npesvwe Kyha jegHa Ha gpyroj. bunu cy Tako BUCOKM Aa Cy MU
ce ouu ryéune y Heby.

Bpteno mu ce y rnaen. Xubage nurtaka ce BPTEI0 Y MOjoj
rnaBu, HeCTPN/bWUBO [0Ma3uA0 M ognasnio. ToOKOM MyToBaka
HMcCaM mMorao fga M3roBopum HujeaHy ped. OHpga cam Kofg kyhe
nMao joll jeAHO M3HeHahewe Kaga cam BUOEO CBOje CecTpe,
Kojux cam ce cehao camo no dortorpadgumjama. Jow jegHo
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n3HeHahewe je 6una Kyxuwa ca Ccyaornepom, CaBUHOM W
LunopeTomM Ha nnvH (y HoBapu Huje 6uno Boae y kyhn u Kysann
CMO Ha apBa). YBeue Ham je aowna y nocety Komape Npaymja ca
hepkom KaTapuHom. Yak cy v KOMLIMje XTefie ga Me yrnosHajy.
Cnepehe Beuepn Tata Me ofgseo Yy Ouockon. JegHa of
Hajnenwmnx Bevyepn y MOM XMBOTY KOjy hy nmamTuTu 3ayBek, A0
nocnegwer gaHa. KoHayHo cam 6usia ca CBOjUM TaToOM, npe cam
ra Bojsienia Kao LTO ce BO/AW OACYTHOr oua, caga cam My ce
AnBUNa U KOHa4YHo cam ce npsu nNyT ocehana 3awtnheHo kao ga
camMm H.erosa npuHuesa. Ykpartko, ocehao cam ce kao ga xogam
n3Ha ob/1aka, cneteo cam y Apyry Tayky yHMBep3yma.
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[leBeTo nornaesbe - Bpata y paj

Mpe oanacka ca Cuuunuvje, Moja Majka je ycnena ga mu Hahe
nocao Kof Kp3Hapa W nocsie gBa faHa Me je oTnpartuia Ha
nocao. M3 kyhe cmMo um3awnu paHo yjyTpy: 6una cam Beoma
y36yheHa 360r oBe BECTH.

Ha yna3sy me je godekana rocnohuua Tunga koja mu je ynytmna
LLMPOK OCMEX W y3esia Me 3a Pyky, npujatHa v rbybasHa xeHa.
Tunga Mmu je pekna Ha MuiaHckom "3apaso 6ena Tyca (4eBojko),
Aohn na Te yno3Ham ca AeBojkama Koje page ca MHOM: Henowm u
Tepe3nHoMm. OHe mMMmajy NyHO WCKycTBa, Haydnhe Te Kako Aa
paguwi. AKO MX uma OWU0 KakBuxX npobnema - gogana je -
HemMojTe ce CTMaeTn ga nurarte". Tako cam ce 3a TPeH oka Hallao
ca CBOjM HOBUM MOC/IOM.

Beh cam ce ocehao ogpacnum n ga obenexum oBy MPOMEHY Y
XnBoty bene Tywe, npBu NyT je CTUrna weHa MeHcTpyauuja.
Hunje 3Hana MHOro o Toj TeMu, anu je U3 npuya Koje je yyna of
CBOjUX CTapujux pgpyrapa y HoBapu cxBatuna fga ce Tako
TpaHcdopmue y mnagy gamy. Cxsatuna je ga joj taj curHaJ
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Hnje notpebaH ga 6m 6una xeHa: oHa je Beh Guna 360r ceera
LITO je Hay4duna, 3Hana v Bosiena. To Buwe Huje buna ryceHuua
N npetpnena je metamopdooly y nentupa. Jowao je niganeka v
3a HEKOJIMKO MUHYyTa npeLlao 13 jegHor ceeta 'y gpyru. Hawna ce
cama u 6una je Beoma NoHOCHa Ha To.

Y MmehyBpemeHy, no4yeo cam fAa ce yrno3Hajem ca HOBUM
nocnoMm. Taa Cy Ce Kp3HEeHe KparHe Kopuctuiie 3a
npuyspwhmnBare Ha kanyte. Koxe cy HaBnaxeHe cyHhepom n Ha
Kpajy 3aKkyuaHe Ha ApBeHY OacKy MoBflayeHem ca CBUX CTpaHa.
Moagcetmo cam ce kKaga cam y fabopartopuju Ha Cuunnmiu
34po6buno nposogHMKe aa 6ux cTaBMO AOHM Ae0 cBoje ogehe. U
oBAe je 6uno mano ygaparwa no npctuma. Ako je 6uno mano
CyHUa, Cywuam cy ce y bawTu Ha ynuuyM, na cam mMopao ga
oygem CcTpaxap 3a [gparoueHe nepcujcke jartbehe, nmcudije,
HepBe 1 nauoBcke KoXe. [1ok caM ce BpMHYO O HBKMa, BOJIEO cam
fa nocmartpam aytomobune n sbyge Ko nponase. Yak cam
yancao u3gyBHe racose aytomMobuna v nokylao ga ce ynmjem y
Taj rpafckm MuUpuc, Tako HOB WM OMNOjaH 3a OeBojuMly Koja je
ofgpacna Ha u4ucTom Basfyxy. [pag je npowao wucnpeg mor
nornega M 4yak cam u3ryémo nojam o BpemeHy. Otay Mu je
objacHMO Aa je TaMO AaH nogesbeH Ha carte, AOK cam, OOK cam
xmpeo y KacTtpaHyn, 3Hao camo uM3fnasak W 3ajasak CcyHua.
[MoHekan 6u MK, AOK cam ce BpMHYO O KOXW, Aonasuna crapuja
rocroha ca ropwer crnpara ga My npasu gpywTeo. [0BOpUO je Ha
CTPOroM MMjeMOHTCKOM W HULUITA HMUcam pasymeo: "KakBa nena
lwasia, ga Haya Ty BerHart (ogakne cu)? Llyma v ce umamar (kako
ce 3oBew)?". mMewam ce. "Tu MM uanucatr Mua (3ap He
pasymelt)?". Kaga cy ce kKoxe ocywwune, rocnohuua Tunga je
Kpojaunuama Koje cy nx Hapy4duse ncekna o6k sBpatosa.

Mano no masio cam HayuyMo fa cTaB/baM MNOACTaBy 3a
dopucenvHy, net/by OKO e, a 3aTuM M noctasy. 360r cBOjUX
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CMOCOGHOCTM NMoYeo cam aa Aobujam HedesbHU Lienapal, U yép3o
cam CTaB/beH Yy ckiafgy ca neHsvoHnm mapkama. Ocehao cam ce
cTapujum. Y nadopartopujm je 61o pagmo: yxxmesao cam cnyliajyhu
necme. dpmxunaepu Taga HUCY 6unm yobuyajeHu, anm je mnaga
famMa rnocefosasia nefeHuly Kojy je nyHuna 6nokosuma fefa
Koje je 006e36eAno rocnoAvH Koju je ca Kosimuymma nposiasvo
ynvuama rpaga. lNnuvjere Tako ceexe Bofe je 6110 HOBO 3a MEHe.
Kyhy je rpejana jedbtnHa neh Ha gpsa. Hnje nmao tenedoH, anu
Kaga je Tpebasio ga 30Be KIMjeHTe, nocsiao Me je Kof TeTke,
BNnacHuue rpaheBuHCKe pupme ca HeKoSIMKO pagHuka. Mehy
OBMMa caMm, c/iy4yajHo, NpBu NyT BUAEO... Afiv 0BO je gpyra npuya
Kojy hy, ako 6ygem nmao BpeMeHa 1 xesbe, NCpuyaT KacHuje.

Kog kyhe cam go6po jeo, yBeye cCMO um3awiam ga obuhemo
LLleHTap rpaja ca kameHuMm KpoBOBMMA U pafHama ca npesiennm
n3no3nma. Cybotom cam wuLw/la ca MajKoM Ha nujady, Koja
3ay3uma gobap [eo ueHTpa, Kaga cam OKO nofgHeBa OTuLina ca
nocna. Kynuam cmo TKaHMHY Aa My HanpasBumo KanyTt. buno je
kapupaHo. VIHayrypucao cam ra Tako LITO cam ce Lenypuo
CBOjMM cTBapuma Ha noHohHoj mucn Ha boxunh. YkpaTtko, cpehaH
XXNBOT.

[owao je kapHesas. [NpucycTesoBasIM CMO A04YeKy HoBe roguHe
y nosopuwity Fasietn ca Hama 6nmckom nopogauuom. bruo je caH
BMAeTn mackeH6an mehy nrpama dpocgpopecyeHTHUX cBeTana.

Cnepgehe cyboTe Kaga cam ycTtao HewTo Huje y peny. MNnakana
cam jep M Majka Huje gana CaH lNennerpuHo marHesujy. H-eros
pohak je cturao ns MapturHuja. Py4yao je ca Hama. 'lonoagHe cam
ce ocehao 4ygHO, YMHWUIO ce Aa je Mojoj cpehun kpaj. Tata je
OoTnpartuno cBor pofjaka 0o BO3a, OHAA CMO BeYyepasiv.

Te Beyepu HUCMO M3aWNKM Yy WeTHwy. Tara je pekao Mamu:
"Moem ga nocetum npujatesrbe y 6apy”. Oko 22 caTta BpaTtuo ce
kyhu cTtewajyhm n pgaxhyhu 6nepor nvua, CKaMereH jakmm
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6o/10M y rpyamma. "Tepesa, Hanpasn My Masio Kamuauue. ok je
Tara faxtao Ha KpeBeTy, OTpyasla cam ca TeTKOM Ja 30BeM
aoktopa 50 meTtapa gasbe. Oamax je gowao, anaun je Moj otay, y
MehyBpeMeHy npectao Aa Xusu. KacHuje cmo casHa/nm ga je
aopta nykna. VloHako He 6u 6uno wTa ga ce paau, Tarta je
npoLlao Kpo3 BpaTa paja n oaneteo y paj. brno je 17. dpebpyap
1951. Lleny Hoh cam ocTao ca oduma ynptum y HEMOhHO Tesio
Mor oua. Bpteno mm ce y rnasu, MellaBMHaA MUIPeHe W
BpTOr/iaBuLie Koja Me je CKOpo ofBesia n3 Te cobe y Kojoj cy CBU
npegmMeTy noctasin MpPCKM jep cy OMnn ceBefoum HenpaBegHe
CMpPTW. HMKaga Hucam npecrtajao Aa pasMuil/bam O CBOM OLy U
O OKPYTHOj cyaAbuHK Koja Me je yekana y [lomogoconu, cyse BuLle
HUCY MOr/fie Aa My nsahy M3 ouunjy jep cy ce ocyLuune og nsada.
Taj bor kora cam 3amul/bao Ha CBOM oAnacky y 65mcTaBoj
CBEeT/I0CTN M3Haad MecHHCKOr Mopeys3a, rae ce cakpuo? 3allTo
Hac je HanycTuo? 3allTo Me je TO/IKO npeBapuno? 3allTto MU je
caga, kaga cam npoHallao cBoOr oua, OH 3ayBek oay3et? LTa je
6una noeHta oBe Tpareguje? Capga kaga ce bor osage vy
[lomMofoconn  UYMHMO  gpyrayvjum, AanekuMm, HeyxBaT/bUBUM,
[leN0Bao je Kao CTBOPEeH o4 Tame, HeyxBaT/bWUB M HEONUMN/bUB,
ropak, bor kome BuLIEe HMCaM 3HAO fa NV Aa MOHOBO BepyjeMm
Wn ga urHopuwem Ao Kpaja cBojux AaHa. Hohuma u Hohmma
hytao cam, 64M0 HanperHyTMx o4ujy y Mpaky, rotoBo Hagajyhu
ce ga he ce pgonackoMm faHa cBe BpaTUTM Ha CTapo. Y Tum
MY4YHUM [aHMma, ca nopoauLoM Ha MBMULUM NpoBasivje, cxeatuna
cam fa paj Huje MecTo 3a AeBojunLe.

JefHe of TUX HOhK, y paHuM jyTapsnM YacoBuMa, CPYLLUMO cam
Ce M Nnocfle My4yHOr CHa YTOHYO Yy CNaTky CaH: Hawao cam ce Ha
jesepy, Taga My ce ykasao oTaLl ca oyMma U IMLEM YPOHEHUM Yy
HeGecky cBeTtnocT. Caga HeroBo /uue BuULle Huje natuio U
MOHOBO je 6uno neno. OH MK ce c/naTko HacMeLno, yxBaTmo me
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3a pyky, 3arpnvo 1 no4veo ga npuya ca MHoMm. "[lete moje - pekao
je - OHO WTO caja Xenum ga T Kaxem je mMoja sbybas, cBe
A06p0 WwTOo TM Xenum. OKOMHOCTU CYy 3Hauune fga ce He
no3Hajemo. YKao Mu je LITO Te HMcamM BMAeOo Kako oapacTald...” .

[MoHekag pasMuiw/baM O TOM CHY W CBOM MOC/efHEM
nyToBakwy, pasMmuwsbam 0 Tome kKaga he me locrnog nossatw,
BO/IMM Aa 3amMuwsbaMm ga he me, kaga npehem BpaTta paja,
yekatn Tara, o6y4yeH ka0 OHe Beuyepu, O4ABEO Me Yy OGMOocKon: ca
UM MMaMO MHOI0 CTBapu Aa Kaxemo jefHO Apyrom, mopamo
3ayBeK HacTtaBuUTWU Taj pasroBop MNPEeKMHYT Te XnagHe
doebpyapcke Hohn. Mucnmm ga 6m 10 6M0 Haj60/BM HauMH Oa
3arno4yHem CBOje nocnefre nyToBame.

Majka je ocTasnia y o4ajy ca 4eTBOpO Aele 1 6e3 neHsuje jep je
oTay, 6wuo obuyaH nocrtonap. Cea xnagHoha m caB 60N 0OBOr
cBeTa CPpy4u/In Cy Ce Ha Hally jagHy eMUrpaHTcky nopoauuy.

[aneko of Halle 3eMsbe, fasnieko of XMBoTa, 6uan cmMo 3pHUa
Mecka Koje je Bykao MyCTUHCKM BeTap.

Moja majka je usrybuna cebe n ueny cBojy ayuwy. lNocrtana je
Npa3Ha WkKos/bKa. Hberoso Tesno je 6MN0 CTErHyTO Kao Komap,
[ipBEeTa, HNje npecrtajao ga ryov Ha TeXuHWU, a heroB U3rybrbeHu
nornen, y 6nego v 6e3u3paxajHo fimue, OCTao je 4ynTaBux
MUHYTa YMepeH y jedHy YyOa/beHy Tauky, Ka O4eBOM rpoby.
[MocTana je kao ayx onceAHyT HemoryhHowhy 3a6opaBa. OceTno
caMm TpeHyTak kaga he nactm nm yToHyTM Yy o04aj 6e3 m3nasa.
Mokywao cam pfa je npogpmam, pasroBapao0 caM ca HOM
nokylwwasajyhu ga je opacnosioxmm. HesepoBaTHO, ynore cy bune
NOTNYHO 3aMer-eHe: hepka je 6una Ta Koja je Tewwuna CBOjY
MajKy, npuyajyhu joj npuye kako 6u je npunpemMuna 3a XuBoT 6e3
My>Xa W rnomorsia joj ga 3abopasBu. Ja, HajcTapuja hepka, jow
HMUcam HanyHuna 15 rogunHa.

[Mocne Beyepe BpaTMO caM Ce Ha Mnocao Koj Kp3Hapa ga
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3apajum joll Koju LeHT. Ja cam MokyLliasao ga o4pXum njamMeH
HaZe XnsBuM. Ann Ha Kpajy je moja mMajka, He 3HaM Kako, MoxXaa
CHarom o4aja, n3mehy jegHor 1 Apyror Kpuka, y3esna Lueo CBeT Ha
cBoja nsieha M nonako MNOHOBO MOCTana Kpojayuua, Lwuna
HEKOJINKO CYKHU N XasbuHa.
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[leceTo nornaesse - [Npenena Tyca

Y majy ucte roguHe moj mnahu 6pat ce pa3boneo oa mopbuna,
a n ja cam je gobuna, jep ce Hucam npebdosiena kao gete. ok
cam 610 y KpeBeTy, Yyo caM Kako je Majka oTBapasia BpaTa. Heko
je no3BOHMO Ha Bparta. Taga cam 4yo rnacose 3u3vja u
Muuxenvnna. bno cam 3abpuHyT. paHuje Me HuKaga HUcy
Bogunn y [domopocony pga BuaMm poanTesbe, a caga cy ce
nojasunun. OCTa/in Cy OKO Hefesby AaHa, a oHga Cy OTULLIN
nomasio pasovapaHu jep cy ce Hagasim ga hy ce ca wuma
BpaTuT Ha Cuunnnjy. Y HoBemopy je CTUI0 NMCMO 06py6/bEHO
LpHOM 60joM. Majka ce y36yHua 1 pyka joj ce Tpecna kaaa jy je
oTBOpuna. Buaeo cam je kako nnaye: 3u3n je 06jaBmo CMpT aene
Typuja. Hawnwm cy ra mprteor y ceny bopgoHapo 8. HoBembpa.
Mmao je 87 roanHa. Cnepehe roanHe ycneguno je jow Behe
pasoyapere, kKaga cy Uurpom crnyyaja ucrtpare gosesie 40 y3poka
CMPTU ycnepn rywewa ca MapamMuiuom Yy rpay, npoHaheHor
NPUINKOM eKcxXymaumnje. 3/104NH je MOoYMHUIA XeHa 3ajeqHo ca
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6paTtom, KoMLIMjama Ha ceny, ga é6m ykpana neHsujy og 11.000
nupa. OHa je KacHuje oacnyxuna 24 roanHe 3artsBopa, a oH 12
roanHa 360r cayyecHuTBA.

N pasbe cam 6uo TyxaH. Ca Masio HOBLA HMCMO MOI/N Aa
npohemo ca 5 rbygu. Nocnohunya Tunge me je caBeTtoBasia Aa
Ao6unjem naxkHN oTkas Kako 6ux morao ga ce npujaBsum Ha 6upoy
3a 3anowsbaBake. Yecto cam uwao ga nposepum ga v uma
nocna, anuv je 6uno mano Hage. Y anpuny '53 cam casHao ga cy
3anocnunun Heke neBojke y dpabpuuun. Hmnje nm tpedasio, oyesu
Cy UM Beh mmanu nocao. 3aTto cam OTULWIA0 Yy KaHuenapujyy ga
npoTecTyjeM: Tpebano je Aa pagum Bule o4 oCTa/inmx. Y majy
caM KOHa4yHO Yywao Yy Qabpuky Yy KOjoj Ccy npousBoaAnIN
efnlacTMyHe Tpake, neptne 3a uunesne, Tpake W LUeBM 3a
efleKTpnyHe xuue. HanopaH pag ca Hefe/bHMM cmeHama 6-13 u
13-21. ¥ vHTepBa/ZIMMa caM uUWao W KoA Kp3Hapa ga [OoMnyHUM
nnaTty u gam mMajum ofiakllame.

[owao je aBryct. 3a npasHuke, Komape Npauyuja je mopana ga
oae Ha Cuuunujy ga nocetum cCBOjy ctapujy Majky. Takohe cam
oA/ly4nMo ga ogem ca cBojoMm hepkom LlatepuHom. KpeHynim cmo
BO30M 3a MunaHo na 3a Puwm, rge cmo cturam Hohy. Mopann cmo
[la YekaMo HEKO/IMKO caTh Ha BO3 3a Cuunnujy.

Ha cTaHuuu cmo 3aTeknn MellTaHe, a Mehy wbuma 1 raymua
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naty/bka M3 HoBape CasiBatopea dypHapuja U BOjHUKA uujer
nMeHa ce He ceham. [lok ce rocnoha [payvja oamapana Ha
knynu, LlatepyHa n ja cmo 6unu no3saHu y wetkwy. Oasenu cy
Hac Ha lnas3a Ecegpa ga jeaemo motapenno. Ocehao cam ce
Kao Aa no4YMkemM NoHOBO Aa OXWB/baBaM.

Kaga je cturao Beh npenyH B03, rocrnoha Npauuja je noxypuna
na yhe ca ase topb6e. Bo3 ce Huje NMOTNyHO 3ayCcTaBMO M OHa je
nasa Ha WwnHe. KatapuHa, ja 1 uena romuia sanuam cMo BeyHom
Ouy AOK CMO je u3Bfavyvnu nyHy mogpuua, annm Hekum 4ynom
xusy. Ogbuna je ga 6yae oaBedeHa y 6GonHuuy. locne car
BpeMeHa BO3 je oTuwao. pe nogHe CMO CTUIN Ha CTaHuuy
Tepme Burnnatope rae cMo KpeHy/m ayTobycomMm Koju Hac je
oAaBe3ao Ao Hoeape Cuunnnje, roctujy 3nsma n Muuxepunna.

[loyekanu cy Hac Kkao noyacHe rocrte. Te Hohu cMO cBe Tpoje
6unu y Kpesety, LlatepnHa 1 ja HUCMO HW HaMUrHynW. Focnoha
paumja je ©6wuna nyHa 6Gona. Wcte Hohu ycneauno je
n3HeHahewe: Hekn mnaguhm cy Ham ucnanunu cepeHagy ys3
rmrapy v BUONWHY, ann KX je umka MuKepwuso, n3HepBupaH,
HaTepao Aa rnoberHy.

LlaTepnHMHa Majka je CKOpo CBe BpeMe npoBoansia y KpeseTty. Y
NoCeTy ocTapesioj Majun nsaiao je caMmo Apa nytay aeceT AaHa.
[MonogHe cam oOTuWAo fa nocetum gpyrape wn gpyrape u3s
nabopatopwuje. JegHor AaHa cam BUAEO W LLKOJMICKOTr Apyra Koju je
Aowao ga me sarpnu. [ipxao je éuymkn 3a pyky 1 3amosimo cam
ra ga me nposo3sa. Taga Hoeapa HMKaga Huje Buaena AeBojKy Ha
ouuukny. UYmm je casHana, 3n3m Me je npekopwuna: "lloctao cu
COBa, ja TakBe CTBapu HMKaga He 6ux 3aMncano.

Y [domopoconu, rocnoha Npaumja ce 6opuna ga ce ornopaswu.
[Mocne Tor naga, 3aBnagao je 6on og aptpose. Oxpabpuro ce Tek
KaZa je ca nopoauuom oTuLlIao Ha Heky 3abaBy, rge cam u ja 6uo
NMo3BaH.
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Bpatno cam ce ga pagum y abpuumn 1y Kp3Hapy, aim cy Mu
6una notpebHa HOBa uWCKycTBa. JefgHOr gaHa, OOK cam 6uo y
nocetn napoxumju CaH [epBacno un [lpotacuo, AoH Tysene
BeHeTn Mu je npuwlao ga My NOCTaBM Heka nutawa. [losepuo
cam My cBe cBoje Tyre. Oxpabpmo me je n pekao: "Lohn y
opaTtopujym y Hepaesby nonogHe. Tamo hete Hahu npeacegHuLy
KaTtonnuke akumje cmwbopuHy 'epmaHy, Koja he Bac ynosHaTtu ca
[eBojkama 1 gatm BaM MHOro gobpux caseta." Ogmax cam ce
ocehao onywTeHo: ca Mano CTUA/BUMBOCTM MO4Yeo cam fa
cknanam npujaresbcTeBa. [lnawmo cam ce fga He 3HaMm fJa
rosopum, anm cam y3 boxujyy nomoh npesasvwao npsee
notewkohe. Pago cam umMtao HOBUHE Yyapyxewa amesehu ce
OCHuBa4yy Apmugn bapenun: 3axBasbyjyhu HO0] MOj XMBOT ce
no6osbwao. Kaga je dpabpuyka cMeHa TO A03BO/MMAA, OTMLLAO
cam Ha jyTapwy mucy y 7, rge cam ynosHao [oH beHeTunja, kora
camM cmaTtpao CBOjMM AYXOBHUM YynpaBHUKOM. Y Hefesby cam ce
NOHyAMO Ada npoBefeM caT BpeMeHa Ha Aobpom wTaHay 3a
lwrtamny ucnpen upkee. KacHuje cy Me no3sa/in ga ce
npuapyxmm casety ALJIN. ¥3 cBe Te obaBe3e, ocehao cam ce
B&XKHUM U UCNYHEHUM,

Konere y gpabpuum cy me cmatpasie haHaTukoM, asin MEHU Huje
6un0 HenpujatHo, ganade, MOSIMO CaM Ce 3a HbMX M 3Ba0 WX
HasaZ Kaja cy Yy CB/avMoHMLamMa roBOpPWIM BYNrapHoO npe
noyeTka CMeHe.
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JepgaHaecTo nornaesbe - MNopLenaHcko nuue

JegHe neThwe Hefesbe npeacefHnk Hemauke KaTtonmuke akuuje
opraHm3oBao je m3neT y nnaHuHe. Ca OHO Masio HOBUA Koju je
ocTtao 6mMo cam y MoryhHoCcTM ga njatum TPOLLKOBE MyTOoBaka.
AyTobycom cmo cturivm o losba, 3aTum Xuyapom Ao Anne
AdeBepo n oHga newke npema Kpamnuony. Pasmuwbao cam O
NenoTu nnaHnHa NpekpuBeHux usehem: pogoneHapoHa, bytnha,
ANB/bUX opxnpeja. bopoBHULe 3a ro3dy. KabuHe ca KameHuwm
KpOBOBMMAa M [APBEHMM Mpo30opuMa ca 4Yujux Ccy MPO30PCKNX
nparoBa BUCW/N japKOLPBEHN U pPyXU4acTu repaHnjymu. MNMutao
cam [epmaHa rge ce nyT 3aBpwasa. "Kaga CMO YMOpHW,
cBpatMhemMo Ha pydyak 3a nakoawe. Oko 13 yacoBa CTasim CMO
[a nujemo OUCTPYy BOAY Koja Teye ca CTeHe npema AO0JHMN.
Mocne jena, MONUTBE W MNeBaka KPeHy/M CMO Ha noBpaTak.
[pxTao cam oA pafoCTW: HMKag HUcam MNpPoBeo Tako sien AaH.
Kopg kyhe cam cBe ucnpuyao majum v BUAeo cam Kako ce cmeje.

C BpemeHa Ha BpemMe fgobujao cam nowTy of npujaresba 13
Hosape Cuuununje: Tpaxuo je ga my Hahe nocao y [lomogoconu
aa 6ucmo ce ynosHan. buo cam Beoma 36yheH, anu cpehaH
LUTO je Heko 3a/byb/beH y MeHe. bno je u jegaH pevyak u3
[lomogocorse, anin My ce Huje aonao: yjyTpy je nuo rpany n yBek
je nmao LupBeHe obpase.
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JyTapwe megutaumje cy Mu rnokasasie nyt Ao maHacTtupa, anm
Cy MU ce y WUCTO Bpeme cBuaena fgeua v mngeja o0 OCHUBakY
nopoauue. lNosepno cam ce Bo/bU B0Xjoj.Heae/bHO nonoaHe y
becegHMWITBY caM  npoBoAvMO  nnaHupajyhum  HepesrbHe
KaTuxuanjcke obaBese ca CBOjUM npujatesbMma. Heke Hepesrbe
CMO WW/IM Yy opaTtopuje cycegHux rpagosa. [lyToBare
ayTobycom Me je My4dnsno, anim XpabpocT je nobeanna Heky masny
naTmy.

1. maja 1954. ALL/TN n opaTtopunjym opraHn3oBasnu Cy nytoBame:
xogoyawhe y ceetunuwTe boropoguue Opona yjyTpy v MUTUHT
yacHor nactopa y buenn nonogHe. brno cam jegaH of nNpBUX Koju
ce npuvjaBmo 3ajeHo ca CBOjOM NnpujaTe/buLUOM U HEHUM [AEUYKOM
MnepnHomMm. OTuwna cy 2 aytobyca nyHa mnagux sbyan. Mehy
HbMa 1 CTUA /bUBU NNABOKOCK Aevak Kojer cam Beh Herge Buaeo.
Buno je TO OH: pagHuK rpaheBMHCKe pupMe y Kojy cam oTuliao ga
no3osem Kp3Hape. ljepyHO MU ra je npeacrtaBmo: 6UO je HEroB
pohak. Tokom gaHa Huje cnywtao norned ca meHe. Kaga cam
aowao kyhu, pekao cam majum o tome. Cnegehe seyepun Bnaeo
cam ra mcnog masior 6asikoHa cobe Ha npBom cnpaty. "Mama,
Mama, Aohu n Bngun: eBo Aevaka Kojer cam ynosHanay buenn". A
OoHa ca nonyocmexom: "OunrnegHo je na T ce ygsapa. Cnegehe
Beuepu, nsnasehn ca Komwurjom, 3aTekao cam ra ucrnpen cebe.
Ctua/bmBO je nNuTana ga am mMoxe ga nohe ca Hama. Mano
HecurypHo cam npuxsatuno. lpobunu cmo nen hackajyhm o
oBoMe n ToMe. Kaga ce 3aBpwuna mnonogHeBHa CMeHa Y
dabpuun, otnpatmo mMe je kyhu. JeiHe Beyepn cam ra ogseo ga
ra ynosHam ca HEroBoM MajkoM, Koja ra je Beoma Jero
foyekana. Y cnobogHo Bpeme noxahao je opatopujym. Taga cy
feyaun N OeBojke pas3fBojeHu, TeK Ha Kpajy cacTtaHka MOrn cy
fla ce cpeTHy. Takohe cmo npucycTteBoBanu cactaHuuma AL,

Majka Ham je, yrnpkoc ToMe LWTOo je gowna ca Cuuunuje, roe gsa
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[leyaka Koju ce BOJle, HUCY Morfia ga usahy camu, ynuna
NoBEpEHE N KPEHYNM CMO Ha MupaH nyT. Tay3e MU je pekao aa je
yrno3Hao MOr oua: ga 3apaan HewTo HoBU@, MOWTO je 6uno
4eTBOPO Aele M camo oTay, je paano, Kao eyak je paano Heke
nocnose 3a (oMHaHCKUjepe KacapHe HEKO/IMKO Kopaka o[ CBoje
kyhe. [loHekag 6M [OOHEO HWUXOBE UMNesnie MOM TaTu Ha
nonpasky. CnyLwao cam ca 3a40B0/bCTBOM.

Pekao My je jow HewTo: Kaga cam 16. centembpa 1950.
npoLiao Kpo3 Pum ga 6ux cturao go jomoaocorsie, Cpenm cMo ce
BUPTYyesiHO. hy3e, Kako ra jowl yBek 30BeM, je Ha CBeTy roguny
ctmrao  6uUMKIOM.  ABaHTYPUCTUYKM  MyT.  Hamnyctuo je
[lomoaocony 3ajeqHO ca CBELUTEHMKOM M3 A0J/IMHE KOoju je 6p30
negaanpao y njaHWHCKAM 4dn3mama. buno je rotoBo Hemoryhe
npatutTn ra. 3actao je Tek Kaga je yrneaao Hekum noBpTHak Aa
y3me casnarty. Ha nona nyrta uyce je octao cam. YcnytT je
NpoHawlao y/AMYHOr  npojdaBua ca CcTapum  BUUVKIOM
HaToBapeHMM OTNagom 3a npopgajy. lNpaswan cy jeAHO Opyrom
ApyLwTBo cBe Ao Puma.

[owao je aBryct. ®abpuka ce 3aTBapasia 3a NpasHuUKe U
OA/Tly4no cam fga ogem Aa nocetmm cBOjy cecTtpy Posy koja ce
ornopassbana y 6panma Ha jesepy Meprouo. 3amono cam YyacHe
cecTpe Koje cy Bogune kyhy aa octaHy HeEKO/IMKO AaHa. Ynpaso
cam nomeHyo oBy naejy 'mycey. Y kyhu cy 6une n gpyre neBojke
Ha oamopy. Mehy buma je n KkoameTndyapka Hehaka MOHaxmme.
Yjytpy 15, Ha Benuky [ocnojuHy, rno3sao Hac je y CBOjy coby
nocne muce ga sexbamo. [NyHMO Ham je nuua pasHUM Kpemama,
mMackapama ” pyXesuma: NMyYuaIn CMO Ha BOLUTaHe cTtatye. 3a
PYYKOM TeTKa MOHaxmha je rnossasia CBOjy Hehaky: Huje nmasio
CMMCMa Aa ce 0Bako noHaiua npema Hama.

MonogHe, rneaajyhn je3epo ca npo3opa, Buaeo cam kako hyse
n3nasn. Hucam xeneo ga mMe Buae ca TUM MOPLENAHCKAM
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nmuem. BuaesBwn mMe Ha BpatmmMa CKOPO Me Huje npernosHao.
13BMHMNA cam ce y3 06jallbere Aa je To 610 ekcrnepumeHT 1 ga
Cy ce ” aApyre AeBojke npeobpaswusne. onogHe cMo wWweTanin y
bawTun Kyhe. MNpepg Beye me je nos3gpasno: "Bngmmo ce yckopo, y
[lomooconn, anm ca YNCTUM U CBEXMM JIMLLEM Kao U Mpe.
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[lBaHaecTo nornae/be - Buonet

Kaga cy aBe Hefesbe pacnycra 3aBpLunsie, BpaTtMo cam ce Ha
nocao y dabpuky y cmeHn og 13 go 21. [lok cam yBnayuo
KasieMoBe Yy BPeTeHO MallnHe, pa3sMullbao cam o 'uycey, anim y
NCTO BpPeEMe HucaM nMajy Benuky Xesby Aa ra suge. Y 21 cat ce
ornacuna cupeHa u Moje cpue je no4yeno ybpsaHo Aa Kyua.
OTncHyBWN dhacumkny, Ha n3nasy 13 kanmje Buageo cam GuLmkn y
nonymMmpaky. bro je To 3amcTta OH: nNpuwao Mu je, CTUA/bUBO Me
nornegao y nuue v pekao: "Ceuhall My ce Tako jefHOCTaBaH".
Hatepao me je ga cegHem Ha uujeB buumkia v oaBeo me kKyhu.
Pa3smeHunnn cmo jegHocTtaBaH no3gpas 3a saky Hoh. OBo ce
flellaBasio  CKOpo cBaku pgaH. Hepgerbom nonogHe cMo ce
HEKO/IMKO nyTa BO3WAN BULMKIOM MO O6/IMKHMM cenimma. JegHor
[aHa Me je 04BeO CBOjOj Kyhn ga me ynosHa ca TatoM 1 MamMoM,
[Be cecTpe n 6patomM. Mano no maso ynosHasia Me je 1 ca
CBOjUM yjauuma 1 pohaumma kao npujartesba.

Kaga Hac je mama Bugena ca 6ankoHa, Hatepana Hac je aa
nohemo ao kyhe. [lok je oHa oboxaBasia TOr Aevaka, ja cam 610
BeomMa HeogsiydaH. Ocmor geuembpa, Ha gaH lNpeuncTe, Ha MOj
MMeHAaH, 3a3BOHW/IO je Ha BpaTtuma. buo je 1o usehap, koju mu
je nao 6ykeT uUpBeHUX KapaHduna. "Mawma, 'myce mu je nocnao
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Haj6osbe Xerbe!". KakBo pasovapane kaga cam OTBOPMO MOPYKY:
TO Huje 6o OH, Beh l1l4-roguwibn feyak Kojer cam cny4vajHo
ynosHao. lNucano je "Bosium T€" ca notnnucom. Moxga je M1ucnmo
[la caM HeroBux roguHa.

Ha bagHe Beye 'nyce ce nojaBmo ca BEIMKOM LLapeHOM Ba30oM
MyHOM 4YOKosiage M YeCTUTKOM. 3axBasino caMm My U 3ajeHO CMO
OTULUNM Ha NoHohHy mucy. No noBpartky kKyhu pekao mu je:
"CyTpa Mopam ga ugem ca nopoamuomM Ha pydak Ko poaouviHe.
Buavmo ce noHoBO Ha [aH 6okca". YjyTpo 26. pekao cam mMajuu
"He usnasum Buwe ca TMM fgedykom, Bpaham My Basy, Hehy
obaBese". A oHa cTporum nornegom: "Twu cu nya, morao cu ga
Beh H1CK nojeo Yyokonage.

Cnepehunx gaHa Nnyce je gowao Kao n 061u4HO Aa Me MOoKynu ca
nocna. Ha geoHnym nyta newke Ui Ha uesun éuymkna ckopo ga
HMcam pasroBapao ca M. Ha HoBy rogmHy 1955. oTuwiao cam
Ha mucy. 1 oH je 6o Ty N Ha Kpajy Me je otnpatmo kyhu. Ha
BpaTMmMa Mu je pekao: "Mory fin ga 3Ham WTa umall Ha ymy aga
Me HaTepaw fa oBako natum?", a cy3a My je notekna n3s ouujy.
Ta cnamka je npenoMunia KA4YMy UM ja caMm My Ce OCMEXHYO.
[Mo/bybuo Me je n pekao: "daHac nonogHe hy gohmn no tebe ga
naemMo Ha Beuyeprwe Ha nnaHuHy Kansapuo. llocne Beuyephe
ouhe npukaszaH dunm y knyoy ALJIN." TMpuxBaTtno cam W
nosgpasunu cMo ce. Ja cam TO npujaBuna kyhm mn mama je
pafocHO pekna: "Tako go6por agevaka Buile He 6u Hawna.

Y 14 yacoBa KpeHy/sim CMO Ha Kansapwujy cTtasom 3a masre ca
kanenama Bua Lpyumnc. Kaga cmo cturnm ao CeeTurbe oTnesasn
CMO BeYepHe 1 nocne énarocnosa oTuwn y kny6. He ceham
ce HacnoBa dwmnma, anu je OWUI0 jako [ocagHo, na cam
npeasiokno aa ce Bparumo y rpag y émockon LlateHa, rae cmo
ycnenu ga yxuvsamo y 6o/bem dounmy, Koju ce 3oBe "Buonerta’.

Y anpuny, nytyjyhn Bo3om Kpo3 gonvHy Bureuo v LieHToBann,
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OTULL/N CMO Ca HEroBMM poamnTesbima Ha pectmBa upehay
JlokapHy. Yno3Hann cMmo ['nyceoBor kyma, Koju Me je npencraBmo
kKao "aeBojky". CTaBMo je pyke y LienoBe 1 y3eo 13 HoBYaHuka 10
LuBajuapcknx ppaHaka, nao nx hysey u pekao: "bpaso, Kag ce
XeHuw?". lNorneganan cMo ce, HUKaJ HACMO npuyasin 0 TOMe.

Y HapeAHuMM AdaHMMa noyenu cMo ga 3abaB/bamMo uaejy o
6paky. Hak cmo u kog kyhe npuyanm o tome. Mama je 6una
cpehHa, anu je y WUCTO BpemMe OWUI0 Masio (JOMHAHCUJCKUX
moryhHocTu. Masio no Masio Kynuam CMO HEeKOJIMKO 4dapluasa U
HewTo gower sewa. Hucmo nmann nocebHe notpebe. OTULWNN
CMO fa TpaXmmo Masn, CcKpomaH cTtaH. lNpoHawnn cmo ra y
[IPEBHOM OKpyry MoTa 1 cTora ogpeavnu faH BeH4yama:
noHegesbak, 19. centembap. OTuvwna cam ca Majkom Yy
npoAaBHMLUY TKaHMHa NaH3apaca fga Kynvm Ymnky 3a BeH4YaHuuy
n ogHena je rocrnohu Tunan, Kp3Hapy, Koja Mu je yBek obehaBana
na he je HanpaBuTK ca /bybaB/by.

Y rpaackoj kyhn moja majka je mopana ga nortnuvwie bpayHe
3abpaHe jep cam jowl 6Mo manonetaH. MyceoBu poauTesrbn cy
Takohe 6unm cpehHu. Y napoxuju MoHcuwop lMenaHga Ham je
pekao nerne peuyn oxpabpera: "YBeK oCTaHUTE CKPOMHU ca MyHO
Bepe fna Cce cyoumte ca pagoctMma M Tyrama Koje >XMBOT
3ajpxaBa 3a Hac. [lahy Bam ga npoHaheTe UpBEHU TpkKad OyX
Haoca".

Mopanu cmo ga npunpemMmmo cnucak pohaka n npujaresba
Kojuma he ycnyre 6utn ypydyeHe kao U 06uyHO. Bpno mano
roctnjy. N'myceosa majka je pekna "[sa no nopoguumn”. Nonako
cmo gownu go 35 seyan. OgabpaHu cy ceBegouun: hy3eoB yjak
Kapmeno m 3a MeHe [lnepuHO, apxmuTekTa Haller cacTaHka.
Hepnesrby gaHa npe BeH4awa, MyLLKM opaTtopujymMm Ha 4vesny ca [oH
Toyseneom bBpujakom npupeamo je 3abaBy 3a Hac. MajcTop
dypura je Ha Tabnu HacaMkao nosgpaBHY CIVKY M Hanpasuo
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CBUTaK ca CMNUCKOM rnpujatesba. Ty je 6GMO U CTO NPEeKpuBEH
neymsom u nnuhem. Hukaga Huje 61no TakBe 3abase y opartopujy.
CabopHa uypkBa CseTux 'epBacuja u lNpoTacuja ce obHaB/bana
N NIOYHUK je BUOo MyH WyTa U KaMera, ain Cy Ce Heke XesbHe
XXeHe noTpyaunsne Aa je ouncTe y yact hysenea n KoHuere.

16. centemb6pa cturnu cy 3msm u Mmuxepunno, NnpecesbeHn jep
ce KoHueTnHa yaaBana v OH je Mopao ga je otnpartu Ao onrtapa,
3ay3umajyhu mecTo HeHor oua Koju BuLle Huje o Tamo.

Y mMehyBpemeHy Cy CTUIM U Masii MOKMNOHU: JIoHaL 3a Kady,
M/INH 3a Kadgyy, yalle 3a pocosimo, CeToBn Takwupa 1 npubopa 3a
jeno oA poabuHe 1 npujatesba Koju cy fobunm ycnyry, KyXmHCku
ceT oA [ljepuHa N HweroBux yjaka. XXeHcka KaTosimdka akumja
NOK/JOHWMIA Ham je HOohHy cnmky ca CeeTom nopoamuomMm,
nomohHnk [loH bBeHeTn pAuBHY 3eneHy Ba3y 3a uBehe ca
CpebpHUM yKpacuma.

[MpeTxogHa Hoh je 6una gyra. NloMucnmMo cam Ha CBOjy Majky
KOja je ocTasia ca Tpoje Masie faeue M ca mano cpeacrasa. "Tu
Masio Bepyjell, 3ap Te wkosia 6ecedHMIITBA HUje Hayuyunia na y
XXNBOTY yBeK noctoju MNpomncao?"”, pekox y cebu. ¥ noHenesbak
19. yctao cam y cegam. 'ocrnoha Tunga je cturia y Xxa/buHU of,
ynnke. O6ykao Me je M HaMjeCTMO BeO KOju cam Kynuna y
MwunaHy. ¥ 9 yjyTpo cTurao je t1akcu ga Me ogsese y LpkBY. buo
cam 30yHeH, Hawao caMm Mope /byan Koju Me nocmarpajy. hyse
Me je Beh yekao npepn ontapom ca 6yketom HapaHiacTtor useha,
y ApywTBY cBOje cecTpe Po3e, jep 6u majka Onumnuja éuna
npesuLle y3byheHa 36or ygaje npsor gerteta. Npugpyxmo cam
My ce y npartkn cTpuua Muuxepunnia Ha LpBEeHOM TpKauy.

[Mouyena je muca. MoHcuwop MNenaHaa je Takohe 6M0 eMoTMBaAH.
Ceham ce oxpabpyjyhe nponoBean, 6GnarocsoBa MPCTEHA,
obehatba [O0XMBOTHE BEPHOCTM W, Ha Kpajy uepemMoHuje,
notnuca. Ha nanacky lNuepnHoBa mMajka, Koja je y TOM TPEHYTKY
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noctasia U Moja TeTKa, CTaBuWIa MU je Ha Tpyau 3HAuKy XeHa
KaTonuuke akuuje.
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TprHaecTo nornaesbe - HOBU XUBOT

Kaga je npocnasa y LpKBW 3aBpLUeHa, YCNneansno je ocBexene y
paHaa33n 6apy y Bua Lactennasso. amehy jegHor n apyror
nosbynua ca roctuma CMO Monuan aneputue ca Mano nuue u
neymsa. NocebaH no3gpas M nosbybal 3a ceekpse Onnmnunjy n
ApMaHga Koju cy OoTUW/IM ca MamoM Mno Kodoep, a 3atnum cy
NOXYpPWUIn Ha CcTaHuudy Aa CTUrHy Ha Bo3 y 12.15 3a mefeHu
mecel,

Mama je nnakana oun. Ywnam cmo y kyne. Led craHuue je
3BMXAYKOM HajaBMO nosiasak, AOoK CMO ce lmyce u ja HarHyam
KpO3 Npo30p fa Kaxemo nocnegwe 36orom. lNoyena je aBaHTypa
HaLUWX XXNBOTA.

Kaga cmo cturin y ®upeHuy, KpeHynm CMo npemMa XoTesy Koju
HaMm je HaBena rocrnoha Tunge, Kp3Hap. Ha nykcy3HoM ynasy Hac
je noyekana My3uka, a 3aTuMm Hac je 6aTt/iep oaBeo y coby Ha
Tpehem cnparty. 3a Hac je cBe OWUI0 HOBO, YaK M CcnaBawe Y
6pa’yHOM KpeBerTy.

[MpBOr gaHa cMO MOCEeTUNU rpagd, APYror cCMO OTULLM Ha
[Mnazsane MuuxenaHresno rge cre Mornm ga ce AUBUTE LENoj
dupeHun. Hanpasuam cmo Hekonuko dootorpadouja: myceosa
Kamepa je Mor/sia ga CHMMM ocam LpHOo-6ennx dotorpadmja ca
posioM domnma.
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Tpeher paHa nonasak 3a Pum. XoTen je 61uo CKPOMHUK jep je
HoBaLl, ywTeheH xpTBama mMopao 6UTM A0OBO/baH. 3aycTtaBuin
CMO Ce Ha HeKo/IMKO AaHa Aa obufemo vyetupu 6asnsinke Koje je
Myce Bnageo y CBeToj rognHn n gooHTaHy an Tpeswu. Bpatunu
CMO ce 1 o hoHTaHe Ecepgpa, oHe 13 yyBeHe Hohu '53. kaja je
cuwopa Mpauuja nana nopg Bo3.

[owno je Bpeme 3a opniazak Ha Cuuunujy. lNocne pyror
nyToBawa B0O3 je cTurao y Kanabpwujy n koHa4yHo ce u3 Bune CaH
HhoBaHn wmorna sugetn Cuuunuja. hyse je yxmBao y TUM
TpeHyuMmMa: ykpuasawe BO3a Ha TpajekT, MaJloHMHa BUCOKO Ha
ynasy y nyky MecuHa.

Ha ctaHuum Hac je yekao cTpuu Kapmeno, majunmH 6par, ca
cynpyrom FaetaHom 1 hepkama Po3eTomMm 1 AHTOHU|ETOM.

[loyekanu cy Hac kao apa npuHyesa. OcTtasim CMO ABa AaHa Yy
nocetun MecuHW. caT karegpasie Koju cam BMUAEO Kao pfeTte,
MapoHa an MoHTanTo u Apyru Beoma sienu Tprosu.

Y 10j kyhu je 6una camo jegHa MaHa: y Bpeme Beyepe CTpuyeBu
n pohaun cy ce gortepanm U yMecto aa cefHy 3a CTO pPeknu cy:
"Xajoe ga npowertamo y3 mope". 'nyce n ja CMO pe3nrHmpaHo
n3awnu Hanosbe, ocehajyhu ce sbytnto. Oko 23 cara cmMoO ce
BpaTtuan Kyhu 1 TeTka je nodyena aa Kysa. JegHe Hohu ctaBuo je
NnyXeBe Yy JbyCke Y COC, aJin OHO LWITO Ce payyHa je HakNoHOCT, a
He HaBuKe.

Tpeher gaHa cy Hac ucnpatvnm O BO3a Ca HEKO/IMKO Ccy3a.
Ctpuy, Munuxepunno je 6uo Ha ctaHuum Tepme Burnmnartope ca
TakcucTtom ga 6w cturao oo Hosape. Y ceny cy Hac dyekasie 3usu,
TeTka Mapukuja n tetka lNenuHa. 3ancra je nsrnegano kao ga
CTWXXY npuH4YeBn lomogocone.

Cnepeher gpaHa cmo oTuwnu y bagnasekujy na nocetMmo
Hawy 6aky no ouy KoHUeTy 1 TaTuHe yjake, cecTpe 1 bpahy. Ha
MasioM Tpry ca 6akmHoM Tpadoukom, OKynuao Cce MHOro
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CTaHOBHMKA 3aceoka KOoju cy Me MO3HaBa/IM Of AeTUHCTBa U

AosvBasniv gpyre sovyge: "KoHueTuHa je cturna ca myxem!"
Mosbynum, 3arpsbaju, upBeHa nvya. YnMHMNo My ce Kao caH.

[MpoLuio je Ta4yHO NeT rognHa OTKako cam HamyCcTuOo 3eM/by.

[lBa naHa kacHuje oo TaopMunHe Hac je npaTtmo TakcucTa "Lay3u
n Jlyny". ¥ nogHe Hac je oABeO Yy pecTopaH, rae cy Hac
NocAyXunn ca 6ennm pykasuuama. 'myce un ja cMo ce norneganm
n peknn: "Xohemo nu mmatnm AOBO/LHO HoBUa?". O6GMLLABLUN
TaopMuHy, a noToMm M Kactenmosly noA n/byCKoMm, Mnpen Beye
CMO Ce YMOPHU aJin 3a4,0BO/LHN BpaTuan y Hosapy.

CyTpagaH je Beh 6uno Bpeme 3a nospartak y [Jomoaocosny.
Uekane cy Hac ob6aBe3e HOBOI XNBOTA.
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YeTpHaecTo nornaesbe - Hawa npea rHesga

Nako cam Beh 61o KpeHyo Ha nyTtoBawe Yy [lomogocony '50. n
'53, Kao Aa camMm OTULLAO MNPBK MYT: KPEHYO CaM Ka HOBOM XUBOTY
Kao nap.

Kaga cmo 3aBpLunan ca ykpuaBaHhem y BO3 Ha TpajekT, nonenu
CMO Ce Ha Tepacy ga suaumo MafoHuHY Kn3 niyke n Cuyunujy
Kako ce nonako yaasbasa.

Ca cy3om CMO ce BpaTuiM Yy Kouujy, cegehm Ha [pBEHUM
knynama. Taga Huje 6uo KpeseTa.

Kag je gowna Hoh, noyenu cmo ga gpemamo Bucehumx BpartoBsa.
CBako Mas/i0 ycTajanmM cCmMO fa norsiegamo Kpo3 nposop. Ha
Ba)XKHMJUM CTaHMUama yrnpaBHUK je rnacHo ob6jaBmo nme rpaga. Y
Hany/by cy 6unm “ryarnmoHn™ Koju Ccy npogasanv nuiue Ha
TpoToapuma. J/lykaBo cy npBo A406MNM HOBaL, 04 NyTHMKA, a oHAa
je BO3 0TuLIao 1 kuma cy ocTasin HoBal, 1 nuua.

Mano no mano npubnmxkunn cmo ce MwunaHy. Y B0O3y 3a
[lomofocosly NMOHOBO caM OCEeTMO emMouujy KOojy cam [0XUBeOo
npeu Nyt 5 roguHa paHuje:. jesepo Mahope, nnaHuHe Occona,
kameHn kpososu. OBaj NMyT 3aje4HO ca MOojuM MyXem [nyceom.
OKo nogHeBa CTUIIN CMO Ha ogpeauLuTe.

Uekasin cy Hac majka v otay hysea ApmaHpga. buno je To
CcnaB/be: fia Cy MOrnu fa 3a3BOoHe.

Bp3n pyyak ca majkom Onumnujom, a 3atmm y Hallem HOBOM
pacagHuky y okpyry MoTa ga ce ogmopumo. Cnegeher naHa cam
HactTaBuo ca pagom Yy dabpuunm mn ['nyce ce Bpatno Ha
rpagunauwiTe.

Mwucnmo cam Ha Majky 360r HegoctaTka MNOApLUKe, asiv MOj
AYX0BHW ynpaBHUK [JoH BeHeTn me je oxpabpno ga ce MOAUM,
yBepaBajyhu me ga je mHoru sbyam Bone. NoHekag cmo fnyce um
ja o4nasunu Ko He Ha pydyak M OHa je yxusasia y Tome. Y
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MelhyBpemMeHy, jegHa o4 MOjuX cecTapa je Hallfia nocao Koju je
a0 HOBY NOAPLUKY Nopoaumun.

Y6p30 HaKOH Tora cMo Mmamu, Mmam OanmMmnunju n Tatn ApmMaHay
HajaBunu ga he y jyny nocratm 6aka n gega.

[Moyena cam ga oceham HenarogHocCT y TpygHohu, ann nocao je
Tpaxwno. Taga pagH1um HUCY 6unu 3awTnheHn kao caga. hyse je
ycrneo fa Hahe 60/bM Nocao Hero Ha rpaguanwTy Ha OTBOPEHOM:
mMania pabpuka 3a u3pagy LpBEeHUX MNpegMeTa Kao LWTO cy
4yenoswu 3a bype, anlatn 3a ogMoTaBake ByHEHUX MeTeHnUa, Kao
n "nayHrn" (gpBeHe npege). Y netom Meceuy CMO noyenu ga
obunasumo npogasHuue Tpaxehu konmua 3a  6yayhe
HoBopoheHye. LLUupuHa je yBek buna Beha oa ynasHux sparta u
Mopasim CMO Aa o4/1y4Mmo Aa ce npecesimmo.

Taga Huje 6wno areHumja, uwam crte U NUTanu Ty M Tamo.
[MpoBuherwe Hac je HaTepano ga npoHahemo cTaH Ha ApYyrom
cnpary kyhe y ynuun CuanauyumHo, y HenocpegHoj 61mn3nHu
Kp3HapCKe pagnoHuLe.

3a KpaTko BpemMe opraHusoBa/in cMoO cenvgdy. Buwe HUCMo
OUNn y UEeHTpy rpaga, ajiv HA Hepdaneko, 6nvxe MOM pagHOM
MecCTy.

MeceuHa kupuja je 6una 8.000 nupa, MHOro 3a Haule cratbe
nnarte, asin CTaH je 6o npumjataH U ceetao. Y ABOPULLTY CMO
MOrn Ja umamo W nap keagpara 3emsbe rge 6mx morao ga
y3rajam apomaTtnyHo 6usbe 1 usehe, moja cTpacT.

Kaga cmo gobunu krbyyese, OUYMCTUANM CMO cobe u ypeaunu
npo3ope npenenum 3aBecama ca JlaHuMMa W YUMKaHUM
3aBecamMa Yy Kyxutbn. Kaga je npecesbewe 3aBpLUEHO, XMUBOT Ce
HacTaBMo kKao HopmasiaH. Moj cToMak je nMnocTaja0 CcBe
yousbMBUjU. Je4HOr AaHa Me je KonernHuua nutana kaga hy eutm
kyh Ha nopoAn/bCKOM W caBeToBasla Me fa OfeM Kopf
rMHeKonora. Tako Aga cam yroBopuo TepMuH npusBaTHO. [OKTOp
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Me je CKOpO NpeKkopuo LITO caM npenyro yekao: "He moxew ga
paguw nocrsie wecrtor meceua, a Beh cum y cegmom Mmeceuy:
pusmkosao cu'. Cnegeher gaHa cam [0OCTaBUMO [OOKYMEHT Yy
KaHLenapujy 1 4yak je 1 3arnoc/ieHMK pekao ga cam HamBaH.

Y mehyBpeMeHy cam crnpemMasia fajHe nieTeweM Lemnepa,
KOLWYy/ba, uunena n neneHa of ctapmx yapuasa Koje Mu je nana
Majka.

OTnwan cmMo 1 ga Kynumo Konuua Koja cam npunpemmna op,
yapLuaBa Koje cam nssessnay HeyTpasHum 60jama, He 3Hajyhu ga
Nnv je gevak unn gesojumuya. KoHaudHo, 2. jyna yseye, nykao Mu je
BOAEHaK 1 ca Beh cnakoBaHUM Koheprma KpeHy/ I CMO NeLlke y
6onHMUY. TMHEKOor Koju Me je npersiegao pekao je 'mycey ga
MOXe fa mnae kyhu. lNopoa je Tek noyeo u Tpajao je oko 20 catTw.
CyTpagaH ce BpaTuo y nopoavnuiTe A0K cam ja jow 4vekana y
nopohajHoj canw.

Y ogpeheHom TpeHyTKy ce poauvo Aedak U MeguumMHCKa cecTpa
je oTiwna ga kaxe 6ebuHOM oLy, KOMe je CKOpPO MOo3/un/io of
emouuja. llocne cart BpemeHa ycrena je ga 3arpav Haiwue npBo
feTe, Koje ce 30Be ApMaHA0 Kao weros gepa. llocne HEKOMNKO
catu obaBsellTeHu cy u 6aka, gega, yjaum n pohaun. YnHmno ce
Kao fa je npBa 6eba Ha Lenom CBeTy.
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[leTHaecTO nornaesbe - bory xBana...

MeaAnuMHCKe cecTpe Yy NopoaunTy AOHEse Cy OBO CTBOpPEHe
O KPBM MU Meca Yy MOj KpeBeT HEeKOJIMKO caTu HakoH pohema.
CraBuin cy mu je Ha rpygn. Ocum KpneHe fiyTke Kojy je 3u3u
Hanpasmno 3a MeHe Kao aerte.

BopaBak y 6onHMUM je Taga Tpajao0 Hedesby pAaHa. [lpe
nogpatka kyhu oTuwam cMo Yy OO0SHUYKY LPKBY Ha
"ounwhemne", 6/1aroc/ioB CBELUTEHMKA.

Y oferbewy je cBe 6uio cnpemMHo 3a ofaniasak kyhu, anm mu ce
BpTK y rnasn. babuua mun je Tectupana temnepatypy: 39. Moja
NyTKa 1 ja CMO MOpasin ga oCcTaHeMo joll ABa AaHa. KoHayHo y
yeTBpTaK 12, CKOPO n3ne4veHu, spatnan cMmo ce kyhu. Y Heperby
15. ApMaHgo je y HOBMM MHBaIMACKMM KOAMUMMA OfBefeH Ha
KPCTUOHMLY Ca CBOjUM ouem Thy3eneom, CBOjOM MpujatesbuLlom
Mapuyumjom Kao KymMomM W Kymom basuninom, npujatesrbem
oparopuja. Hucam nmao pagoctu ga npucycrteyjem gorahajy jep
Cy Hac cTapuu 13 cyjeBepja caBeToBa/IM fa ocTaHeMo Kop, kyhe.
3a4,0B0/bMO CaM ce npunpemMaeM Masior OCBeXeha.

XKnBoT y Tpojum je 6uo gpyraumju, anu cam ce Ao6po cnarao.
mana cam nyHO msieka, 6eba je pacna n cesake Hefesrbe cam ra
BoAunay Bptuh Ha npernege.

HaxkanocTt, HakoH AgBa Meceua Bpatno cam ce ga pagum y
dabpuun. Taga HMje 6uno pacagHuka. bake cy ce gorosopwuse
[a ra yyBajy no Hefesby faHa.

Kaga cam pagmo y CMeHu y LwecT catu, F'nyce 6u ra npesujao
npe oAsiacka Ha nocao M oABeo A0 ogpeAuwuTa. Y HecBecCTu je
OBO feTe naTu/io 1 ja cam njakasa 3ajefiHo ca HUM.

HaxanocT, Hucam morao ga Hanyctum nocao. Masio no maso,
ca Bepom, HacTtaBuan CMO NyT y Tpoje: npBuM 06poun, NpBU
kopauu 6unu cy amBHe cteapwu. lNpeor gaHa y Bptuhy Mnyce je
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KOHa4yHO Hawao 6osbe nnaheH nocao. MNap rogmHa je 6o gomap
Yy OCHOBHOj LUKOMN, a 3aTum je no3saH y OMWTUHY Ha MEeCTO
MUpUTEsba.

OBO je CTBOPW/O NPUAKKY Aa HanycTum nocao y pabpuun n ga
ce rnoceetMMm AeTeTy AOK yekam ga My gam masor bpara. 17.
aBrycta 1962. roguHe o6pagoBasio Hac je pohewe agpyror
Aeteta. J/lyyaHo je 610 cBeT/ie NyTu ca naaBoM KOCOM, CYNMpPOTHO
o ApmaHpga. bajka. Y Hegerby 26. KplITEH je ca ouem hyseowm,
KymoM, pohakom Mapuydnjom v Kymom AHTOHMOM, Thy3eoBuMm
bpatom. N oBora nyta cam Mopao ga octaHem kof kyhe. [Mo
NCTEKY NOPOAN/bLCKOr OACYCTBa HarnycTuia cam rnocao ga émx ce
noceeTuia AiBoje npesnerne geue.

1. okToGpa 1962. ApmaHo je KpeHyo Yy npBu paspep ca nnaBoMm
Keues/boM U LLIKOJSICKOM TOpP6GoM Ha pameHy. oBepunn cMmo je y3
HEeKO/IMKO cy3a yuntesrvy Jleonapaujy.

Y uctom nepuogy, rpagoHadesnHuk flomogocone je nossao
Thysea M NOHyAMO My CMeLlTaj Ha AOpyrom cnparty rpagacke
3rpage, Koju je octao ynpaxweH Kafa je OMWTUHCKU TTacHUK
oTMWAao Yy neH3ujy. 3a HEeKOoNMKO AaHa opraHusoBa/in CMO
cenmpby. Mimanu cMo cBe MOroAHOCTU Y LUEHTPY. YBeue, kaga cy
Ce BefiMKa BparTa 3arBopuna, 6unim cMmo Bnagapu rpaga. Mornu
CMO KOMOTHO fga mnocmaTtpamMo [AeMOHcTpauuje ca 6asikoHa
kabuHeTa rpagoHadvesiHuka. Ca Hawux nposopa CMO MOrM ga
BNAMMO A€0 NnujaLle ca BEKOBHOM Tpaauuujom.

Y mehyBpemeHy, JlyumaHo je npaBvo NpBe Kopake: nocrao je
MackoTa OMLWTUHCKNX CNYy)XX6eHuKa.

[a 6ux pgonyHuo vyceoBy nnaty, Xesneo cam ga WU3MUCNM
nocao. Noyeo cam ga ob6sa4uMm nNpo3ope, KpeBeTe N jacTyke 3a
npujatesoe. MNMNpoyyo ce rnac u Tako cam nocrtana "gama 3asece".
Ty3e je y cnobogHo BpemMe Hayumo Aa npunpema MOHTaxy
NnMHWja 1, xBana bory, Morim cMo ga yXxusBamo Yy farogHujem
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XNBOTY.
1. oktobpa 1968. u JlyumaHo je KpeHyo Yy LKooy ca
yuutesbuuom Jlynsom YHepw.

Bpeme je 6p30 nposiasuno. Sletm cmMo UM Ha ogMop Mo
NTanuju ca wartopom 3a kamnosame. NoHekas vyak go Cuunnvije,
[0 MOr poAHor rpaja.

Y jyny '73. kamnoBasin cMo y Ban g'/AocTtu 1 nodvesne cy ga mmam
npee cumntome TpygHohe. 16. dpebpyapa 1974. mnaha cectpa
[daHnjena cturna je no ApmaHga, Koju je umao CKOpPO ocamMHaecT
roanHa, v JlyumaHo, kKoju je mmao pABaHaecT roguHa. buo je
KapHeBasICKU nepuog W sbyau Koju Cy rnejann y pyxuyacrty
Tpaky Ha Bpatuma [pagcke kyhe nomuicnnnam cy ga je 1o wana.
[MTapox Hac je caBeToBao pga KpcHy cnaBy npocnasumo Yy
BackpLwr0j Hohu, ca gpyrapyyom HaHoM Kao KyMOM 1 AEeBEPOM
BEeHNTOM Kao Kymom.

Ocum cyjeBepja, 0BOr nyta cam K ja ydecTtsoBao y gorahajy y
Hohu 13. anpuna. CyTpagaH je Ha npujemy y opatopujy usno cto
roctujy.

N [daHnjena je ogpacna u caga cmMo ocTtapenu. Haiwe Ttpoje
feue pano Ham je 7 yHydyaan:. CtedpaHa, BupuyuHnjy, perty,
JlopeHua, Pebeky, letnymnjy n Marea.

Mpunya ce 3aBpwasa. ['myce n ja cmo 19. centembpa 2015.
3ajeHo npocnasun 60 rognHa.

3axBasbyjemo ce bory, Focnu 1 cBMMa Koju cy Hac BONENN.
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Na Ma33a LijoHueTTa Marnvo, poheHa y Hosapu an Cuymnua 18. anpuna 1936.
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