CONCETTA LA MAZZA

Péertej qgiellit blu







Biografia

Concetta La Mazza lindi né Novara di Sicilia né vitin 1936,
vajza e madhe e Domenico La Mazza dhe Teresa Correnti.
Né vitin 1950, pas njé periudhe té dhimbshme "besimi" tezes
Sé saj nga néna, ajo u bashkua me prindérit e saj né
Domodossola, ku banon ende sé bashku me bashkéshortin e
saj Giuseppe. Ai ka tre fémijé: Armando, Luciano dhe
Daniela. Kohét e fundit déshira e madhe pér té kujtuar
fémijériné e tij né Novara i ka hyré né mendje dhe ja ku lind
ky ditar intim, personal, por plot anekdota dhe referenca pér
mjedisin e asaj epoke: gytetin, fshatin, njerézit, zakonet,
traditat e atij territori né vitet e erréta té Luftés sé Dyté
Botérore.






Energjia fillestare e shkrimit

Konceta e vogél u besohet xhaxhallaréve té saj dhe detyrohet pa déshiré
té jetojé né Castrangia né njé strehé larg qytetit dhe shogéruesve té saj.
Késhtu ai udhéton né vetminé e tij personale Via Crucis gjaté viteve té
véshtira té luftés midis urisé, injorancés sé kohés, bestytnive dhe
keqtrajtimit. Pas luftés, emigracioni i pashmangshém dhe fillimi natyrshém i
véshtiré né veri.

E gjithé kjo tregohet pérmes syve té njé vajze té vogél gé rishikon fazat e
rritjes sé saj né kujtesé dhe gé me njé freski befasuese dhe njé fill delikat
ironie na rikthen kénagésiné e leximit - mé né fund - njé histori emblematike
té komunitetit toné familjar, e afté t& na emocionojé thellé dhe gé i pérket
secilit prej nesh.

Né kété roman té shkurtér t& Concetta La Mazza, shkrimi pérmbys c¢do
rregull dhe kthehet né origjinén e tij, i liré nga cdo skematizém formal, i
shtyré nga njé vitalitet i brendshém misterioz, béhet njé lumé i térbuar gé
pushton gjithcka, éshté shiu i rrémbyeshém i shpirtit.

Figurat e xhaxhallaréve, Antonia dhe Michele, jané té paharrueshme,
ashtu si imazhi i Novarés mbetet sa bujar, mbéshtjellés dhe i Embél, aq
edhe i ashpér dhe i ashpér.

Sé fundi, kalimi i véshtiré né adoleshencé kur ndodh e pariparueshmja,
por Konceta e vogél nuk i dorézohet fatit tragjik, falé guximit dhe shpresés
sé palékundur né té ardhmen, falé syve té saj gé kané mundur té shohin...
pértej qiellit. blu!

NINO BELVEDERE



"Sprova filloi pér mua. Ndoshta ishte njé dité e
nxehté, vera e vitit 1938 po fillonte, uné isha dy
vjec dhe tezja erdhi té mé merrte. Né njé canté
pélhure ajo vendosi njé bluzé dhe dy palé breké,
pastaj pa dijeni pér gjithcka gé lashé nga
shtépia. Isha aq i vogél sa nuk mund ta kuptoja
se Via Crucis ime do té fillonte até dité."



Pértej qiellit blu

Kapitulli i paré - Shtépia atérore

Tashmé éshté njé gérmadhé e vjetér e pabanuar, e mbytur nga
rrjetat e kockave dhe e kafshuar nga tenja, por shumé kohé mé
paré, né Novara, njé qytet i shtriré nén njé fortesé madhéshtore
né malet e Mesinés, né njé rrugicé né lagjen Engia kishte njé
shtépi prané shatérvanit. Dera e hyrjes hapej né njé shkallé té
brendshme gé té conte né katin e paré ku kishte njé dhomé té
vogél me njé dérrasé druri: ishte dhoma e gjumit. U ngjite lart dhe
aty ishte kuzhina, nése mund ta quash késhtu. Né njé cep kishte
njé pllaké guri mbi té cilén ishte ndezur zjarri dhe njé trekémbésh
hekuri qé pérdorej pér té mbajtur tenxheren me makarona.
Pérballé, varur né murin e zi si katran, njé lopaté druri, dy sita,




njé e vogél dhe njé e madhe, furra pér pjekjen e bukés, anash njé
sénduk gjysmé té kalbur, njé tavoling, dy "furrizi" dhe disa karrige
té rrémujshme. Mé né fund ishte njé dhomé&, me njé ballkon té
vogél me pamje nga rrugica, ku kishte vetém njé krevat té vetém.
Ajo vrimé ishte mbretéria ku jetonte gjyshi i tij i ve né vitin 1934.
Nén shkallé ishte krijuar njé tualet prej guri me kapak druri. Duke
gené se nuk ka kanalizime, kéto té fundit duhet té kené shérbyer
pér té zbutur erén e kege gé léshohej. Natyrisht, shtépisé i
mungonte uji i rrjedhshém dhe drita, komoditete qé as baronét
nuk i kishin ato dité. Krahas ishte njé porté prej druri gé té conte
né tra ku pulat u ulén mbi dru.

Né kété cep, jashté késaj bote, néna ime, e cila ishte
rrobagepése, jetonte sé bashku me gjyshin, dy véllezérit dhe njé
motér, té gjithé mé té médhenj se ajo, ishin martuar dhe jetonin
gjithashtu né Novara. Néna ime ishte bjonde, e hollé, shumé e
dobét né trup, kishte tipare shumé delikate dhe ajo gé vihej re né
fytyrén e saj, e bardhé si qumeéshti, ishin dy sy té médhenj blu,
pothuajse gjithmoné té frikésuar dhe té trishtuar. Ndoshta vdekja
e papritur e nénés sé saj, kur ajo ishte njézet e katér vjec, kishte
gené shkaku i dobésisé sé saj fizike dhe morale.

Pak vite pas vdekjes sé gjyshes sime, néna ime, falé ndérhyrjes
Sé njé kumbare, takoi princin e saj simpatik. Babai im i pérkiste
njé familjeje fisnike nga Badiavecchia, i cili drejtonte njé taverné
me njé dygan duhani dhe produkte ushgimore. Ishte njé familje
punétorésh té palodhur dhe babai im ishte njé burré, me té gjitha
llogarité, shumé i pashém, i gjaté, i errét, me vetébesim dhe
sipérmarrés. Ai jetonte né njé fshat larg gytetit: né kémbé, me njé
ritém té miré, ai mbérriti pér gjysmé ore. Babai i tij térhigte qymyr.
Néna ishte njé grua dinamike, né méngjes shkoi né Novara me
mushkén pér té bleré artikujt gé furnizonte né dygan: duhan,
kripé dhe ushgime. Ai vishej gjithmoné elegante me njé shall té




madh té zi né qafé, bleu edhe gazetén pér té informuar klientét.
Ishte i vetmi dygan né katund dhe mirégenia né até shtépi,
megjithése kishte teté gojé pér té ushgyer, nuk mungonte.

Voné né mbrémje ai do t'i ndihmonte né ményré té dukshme
klientét e tij tashmé té cuditshém - dhe portofolin e tij - duke e
holluar verén me sode me ngjyré. Duke gené se fémijét nuk e
trashégojné gjithmoné punén e prindérve, babai im e kishte
mésuar zanatin e képucarit. Pas njé fejese gé zgjati disa muaj,
babai dhe néna ime, dikur té martuar, shkuan té bénin folené e
dashurisé né shtépiné prané shatérvanit né lagjen Engia.
Pikérisht nénté muaj mé voné mbérrita né kété boté dhe, sipas
njé zakoni té shenjté jugor, mé vuné emrin e gjyshes sime nga
babai, Concetta. Pavarésisht moshés sime té buté, kisha Iékuré
té errét dhe té rrudhosur, gjithmoné gaja. Gjyshi, meqé nuk
kishim djep, u detyrua té mé tundte gjithé ditén né krahé&, natén
flja né shtratin e madh me babin dhe mamin. Nga té gjitha
llogarité isha shumé e shémtuar dhe e padurueshme. Disa muaj
mé voné, megé puna ishte e pakét né vend, babai im vendosi té
shkonte pér té punuar né Sardenjé. Kur u nis pér né ishullin
tjetér, ai la nénén e tij me foshnjén gé gante dhe njé krijesé tjetér
gé shkelmonte né bark.

Kur isha njézet muajshe lindi motra ime Rosa. Emri ishte nga
gjyshja e nénés. Ndryshe nga Concetta, Rosa - pérséri sipas
mamasé sime - ishte e bukur, me njé cehre té bardhé dhe rozé,
floké géshtenjé gé kornizonte njé fytyré harmonike té zbukuruar
nga dy sy té bukur blu: njé lule, si emri i saj! Aq sa kur néna ime
shkoi te shatérvani pér té marré ujé me Rozén né krahé, shoqget
e pyetén se si ishte e mundur té lindnin dy vajza krejtésisht té
ndryshme. - Chista ca, Rusina, si ch'ievi billicchia, ma l'autra... -
Kjo, Rosina, po ajo éshté e bukur, por tjetra... i thané shoget me
grimasé. Ndérkohé né kété situaté vazhdova té isha i shgetésuar,




sikur ndjeja parandjenjén e kalvarit tim, té cilin falé Zotit e durova,
edhe pse jo me doréhegje.

Pér té treguar vazhdimin e historisé, fillimisht mé duhet t’ju
prezantoj me tezen time Antonia, me pak fjalgé, zi 'Ntuoia. Ajo
ishte motra e madhe e nénés sime, midis té dyjave kishte
shtatémbédhjeté vjet diferencé. Ajo ishte njé grua e shkurtér, e
shéndoshé, me floké té pista gé i binin mbi sy. Fytyra e tij e |éné
pas dore dukej mé e vjetér se sa ishte né té vérteté dhe kishte
kaq shumé poshtérim né shikimin e tij bosh. Né moshén njézet
vjecare, né até kohé martese, ajo u martua me njé kushéri té saj
té paré, i cili sapo ishte kthyer nga puna né tunelin e Sempiones,
| cili ishte i ve dhe kishte njé djalé tre vje¢. Ky burré, xhaxhai im
Michele, zi Micheri, ishte njé burré i shkurtér dhe dukej si njé
kopje plebejane e mbretit Vittorio Emanuele Ill, ai jetonte né njé
shtépi gé kishte né pronési né njé rrugé té qytetit e cila ishte
shumé karakteristike pér shkallét gati dy metra té gjera.. Ishte njé
shtépi e bukur. Né katin e paré ishte dygani i marangozit me njé
banak té madh gendror me njé vese, dy dollapé muri ku mbante
rrégethje, dalta, gjilpéra, gryka dhe goma, njé torno pér
rrumbullakimin e kémbéve té tavolinave @& ndértoi, njé pér
mprehjen e avionéve dhe tehe, njé sobé me dru me njé tenxhere
pér té léngézuar ngjitésin, dérrasat e grumbulluara kudo, disa
sharra té ngjitura né mur, disa bukuri fati si patkonjté, brirét e
dhive dhe lékurat e breshkave, me pak fjalé, njé nga ato vende
gé nga tani ato i pérkasin vetém botés sé kujtimeve.

Njé shkallé druri té conte né katin e paré, ku kishte dy dhoma té
bollshme me pllaka geramike, njé luks né ato kohéra, njé bufe
nga daja, njé divan, njé tavoliné dhe disa karrige té endura me
rafie, njé lloj litari perimesh. Nga ballkoni me pamje nga rruga né
mes té gushtit, kur procesioni i Zonjés u ngjit drejt Abbey, ishte e
mundur té prekej me doré kokén e kurorézuar té Madonés.
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Megjithaté, nga kati i dyté, mund té shihje Rocca Salvatesta-n
dhe pérballé, pérmes njé carjeje midis shtépive, mund té
admiroje peizazhin e mrekullueshém té maleve gé shtrineshin
ngadalé pértej, pértej giellit blu, derisa arrite né det, ku,
vecanérisht né ditét e freskéta té pranverés, kur nuk kishte
mjegull, mund té shihje Vulcano né horizont dhe mé pas njé ishull
shumé i madh, njé pamje tjetér natyrore: ed kartoliné.

Njé shkallé tjetér ngjitej né katin e paré, ku ndodhej kuzhina dhe
dhoma e gjumit, e para ishte shumé e gjeré dhe e pajisur me
furré me dru pér buké dhe sobé& me gqymyr gize pér gatim. Ishte
padyshim njé shtépi e bukur, pérve¢ shqgetésimit té kuzhinés pa
lavaman me kullues pér té béré punét mé thelbésore té shtépisé.
Né ato dité, disa komoditete ishin ende té paimagjinueshme. Né
fakt, uji merrej nga shatérvani publik né njé quart zinku dhe mé
pas u cua né katin e dyté ku u derdh né njé legen té madh
terrakote pér larjen e enéve. Duke gené se nuk kishte kullim nga
lavamani, uji nga legeni u kthye né katin pérdhes dhe u hodh né
tualet. Pér njé grua ishte njé puné shumé e lodhshme. Gjendja
servile dhe poshtéruese, né kufirin e ¢do rezistence njerézore,
arriti kulmin né kohén e darkés, kur teze Antonia, nga respekti
pér té shoqin, duhej té hante nga e njéjta pjaté ku ai kishte
ngréné mé paré, dne mbase i biri e pérsériti e njéjta gjé, por uné
nuk kam njé kujtim té caktuar pér kété.

Xha Michele ishte njé njeri i zymté dhe i ndyré sa punétor aq
edhe budalla, né vend té zemrés kishte njé cekic ranor. Né syté e
tij nuk kam paré kurré njé fije butésie apo dhembshurie ndaj té
tieréve. Ajo e ndau tezen né shtépi pér t'u kujdesur pér djalin e
saj, ajo duhej té pérgatiste ushgim, té ishte shérbétore e tij dhe té
thoshte gjithmoné po, po, po. Ai nuk mund té shikonte as né
ballkon pérndryshe do té kishte telashe, ndérsa pothuajse cdo
mbrémje pas punés shkonte né taverné me migté e tij pér té piré.
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Ai vinte né shtépi i [Ekundur, i zhytur né djersé dhe me njé frymé
té gelbur gé ishte e pamundur té ishte pérreth. Né vend té késaj
tezja ime, prané drités sé vaijit, e priti deri voné natén pa ngréné.
Kur mbreti i vogél kthehej - shpesh nuk kishte forcé as té ngjiste
shkallét - i rraskapitur, e braktisi veten né tavolinén e punés me
pluhur dhe géndroi aty gjithé natén pér t'u esélluar. Pavarésisht
gjithckaje, halla Antonia e mbuloi me njé pallto dhe me dashuri u
ul prané tij pér ta vézhguar deri né méngjes. Késhtu kaluan vitet
dhe né kémbim té njé pérkushtimi té tillé, ajo nuk mund té
shkonte as té vizitonte té aférmit e saj pér t& shmangur skenat.
Ali, xheloz, i vockél dhe mendjemprehté&, shkoi t'i blinte asaj fije
mallkimi, krehér, kapése flokésh e gjéra té tjera, pér ta penguar
té dilte nga shtépia. Kur ishin té ftuar né njé ceremoni dasme,
xhaxhai Michele nuk u kthye né shtépi deri né momentin e fundit
dhe teze Antonia nuk mundi té shkonte vetém derisa té aférmit
arritén té kapnin té shoqin. Heré pas here arrinin ta bindnin, heré
té tjera ai arrinte né kohé por mé pas, né mes té festés, ai
zhdukej dhe halla Antonia, e zhgénjyer dhe e pakénaqur, kthehej
né shtépi gjithé mogia mogia. Me kalimin e kohés ajo grumbulloi
hidhérim dhe trishtim, né pamundési pér t'ia shfryer askujt sepse
ishte e izoluar, ajo u bé pre e dhimbjeve té tmerrshme té kokés
dhe dhémbéve gé e torturuan pér javé té téra.

Njé dité njé fginj, ag i miré dhe i devotshém, thirri zio Michele-n
dhe e gortoi pér té gjitha keqtrajtimet gé béri té vuante gruaja e
tij: - Duhet té kesh turp - i bértiti - duke e béré njé grua té tillé té
vuajé... Antonia duhet té marré pak ajér, nuk ke pse ta ndash né
shtépi, duhet té dalé, té shkojé né meshé, té shkojé né mesheé si
té gjithé té krishterét e saj. Mbi té gjitha ajo ka nevojé té ecé,
vetém késhtu do ti largohet dhimbja e kokés...- pushoi shkurt
fqinji, pastaj vazhdoi duke théné: - mé pak se njé oré nga kétu,
duke ecur né njé shteg mushké, kemi njé toké dhe njé shtépi
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shumé modeste me njé kuzhiné nén cati dhe njé dhomé tjetér
mjaft té lagésht gé mund té pérdoret si dhomé gjumi né veré. Né
kété toké ka bimé lajthie, fiku, mandarinash, medlarésh, rrushi,
zizole, mollé, dardha, ullinj, me pak fjalé ¢cdo gjé e miré.

Si¢c e dini, pas vdekjes sé véllait, uné duhet té kujdesem pér
tezen time dhe nuk mund té kujdesem mé pér fshatin, ndaj
mendova ta shes. Pse nuk e bleni? Késhtu gruaja juaj do té
mund té merrte ajér té pastér... Xha Michele fillimisht hezitoi, por
mé pas shkoi ta vizitonte dhe madje u bind ta blinte. Né njé kohé
té shkurtér kontrata u lidh dhe prona u bé e tij. Késhtu, imituesi i
Vittorio Emanuele Il1, gjithnjé e mé mendjemprehté dhe tradhtar, i
propozoi hallés Antonia: - do té mésosh té mbledhésh fiq dhe t'i
thash. Kur té duhet té lani rrobat, do té zbrisni né lumé dhe do té
merrni ujin gé ju nevojitet pér té piré dhe pér té gatuar duke
hapur njé vrimé né réré pér ta pastruar até. Mund té térhigemi
pér té jetuar né fshat: Uné do té punoj si njé marangoz pér
familjet qé jetojné né fshatrat e aférta té San Basilio,
Vallancazza, Badiavecchia dhe Piano Vigna. Do té jeté e
pakéndshme né dimér kur lumi fryhet nga uji, por uné do ta
kapércej kété pengesé. Nga ana tjetér, ju do té mund té shijoni
fshatin. Me véshtrimin e ulur, edhe njé heré teto Antonia béri
ashtu si¢c e urdhéruan: - Cuomu tu voi, eu fazzu. - Si té duash, do
ta béj, iu pérgjigj i gjori i bindur.

13



Kapitulli i dyté - Jashté késaj bote

Né fillim té pranverés sé vitit 1936, gruaja e varfér dhe xhaxhai
Micheri u shpérngulén né Castrangia, né fshat, prané shtratit té
pérroit. Né fshatrat e ndryshme té Badiavecchia, San Basilio dhe
Vallancazza u pérhap fjalé se né cdo rast ai ishte i disponueshém
dhe njerézit e thérrisnin pér kété puné. Né até kohé ekzistonte
zakoni, edhe pse sot mund té duket i cuditshém, gé kur kishin
nevojé pér njé tavoling, njé dritare, njé deré ose njé gardérobé,
thérrisnin marangozin dhe e prisnin né shtépiné e tyre: i
improvizonin njé tavoliné pune dhe i siguronin druté e nevojshém.
Xha Michele solli veglat dhe géndroi né vend deri sa mbaroi
puna.

E thirrén pér té preré njé pemé dhe e lané té thahej pér nja dy
vjet. Trungu i pemés u montua mé pas né njé mur. Marangozi e
mbante sharrén nga lart dhe njé ndihmés poshté: "Serra serra
mastro dascio che dumé fagimmo a cascia" (Pa pa o mjeshtér |
madh qé nesér do té bé&mé gjoksin).

Trungu i pemés ishte montuar né njé mur. Me njé sharré té
madhe morén tavolinat dhe me to ndértuan dritare, krevate,
garderoba. Pér té béré kété puné, ai u ngrit né 4 dhe u nis me
cantén e tij dhe hekurat. Kur arriti né shtépiné e tij, klientét i
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ofruan qumésht té sapomjelur me gepé& dhe njé copé buké. Né
mesdité, njé pjaté makarona dhe njé copé djathé. Né muzg ai
pushoi sé punuari dhe i dhané buké shtépie si paradhénien e
paré para se té paguante faturén té dielén né Novara.

Kaluan disa vite dhe djali i tij, Turillu, ishte rritur dhe e kishte
kuptuar veté se ai nuk kishte ndérmend, pér asgjé né boté, ta
kalonte pjesén tjetér té jetés i izoluar né fshat. Ai kishte mésuar
zanatin e té atit, por donte té specializohej dhe té béhej kabinet.
Al arriti té bindé té atin gé ta dérgonte né njé qytet ku ekzistonte
mundésia pér té mésuar até art. Ai u shpérngul né Katania dhe
pas dy vjetésh praktike u bé shumé i miré, u ndje i gatshém ta
bénte até puné dhe duke gené se tani ishte néntémbédhjeté vjec,
mendoi se kishte ardhur koha qé ai té krijonte familjen e tij. Ai
kishte vite gé njihnte vajzén e njé bariu dhe vendosi té martohej,
por ishte kundér déshirés sé Zi Micherit, i cili do té kishte dashur
gé djali i tij té martohej me njé grua té kastés sé tij. Né ato dité, e
pabesueshme, por ishte késhtu: pér njé mjeshtér té martohej me
vajzén e njé bariu ishte njé shkak i madh ¢nderimi. Njé konflikt i
madh lindi papritmas mes babait dhe djalit, i cili e shtyu Turillun
té shképutej pérfundimisht nga babai dhe njerka. Me familjen e tijj
té re ai u largua nga vendi dhe u transferua né Como ku fitoi
shumé pasuri me punén e tij.

Xhaxhallarét nuk kishin fémijé, ndaj, me largimin e Turillut, ata
mbetén pérgjithmoné vetém. Ajo gé vuajti mé shumé nga ky
izolim ishte teze Antonia e cila kaloi gjithé ditén duke biseduar
me zogjté, mizat dhe mushkonjat gé gumézhinin rreth saj. Né até
shpellé té fshatit nuk pati mundési té fliste me askénd. Vetém me
rastin e festave té réndésishme si Krishtlindjet, Pashkét apo
festén e Madonna Assunta né mes té gushtit, ai pati mundésiné
té shkonte né fshat pér té vizituar nénén time. Gjaté njérés prej
kétyre vizitave, pasi u ankua pér njé kohé té gjaté pér gjendjen e
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saj, ajo i propozoi motrés sé saj. - Tereza e dashur, vura re se
me dy vajza té vogla ke shumé probleme, ma beso Concettén gé
té jesh mé i liré. kushtojuni té voglit. Do ta ¢oj né fshat ku ajri
éshté mé i kéndshém dhe do t'i b& miré - Mamaja ime fillimisht
ishte e pasigurt, por mé pas, si gjithmoné, duke pasur parasysh
natyrén e saj lehtésisht té kushtézuar, pas kémbénguljes urgjente
té motrés ajo pranoi.

Pér mua filloi kalvari. Ndoshta ishte njé dité e nxehté&, vera e vitit
1938 po fillonte, uné isha dy vjec¢ dhe tezja erdhi t& mé merrte.
Né njé canté pélhure ajo vendosi njé bluzé, dy palé breké dhe e
pavetédijshme pér gjithcka gé lashé nga shtépia. Isha aq i vogél
sa nuk mund ta kuptoja se Via Crucis ime do té fillonte até dité.
Ecém népér shtegun e mushkés derisa pas gjysmé ore a
ndoshta mé shumé mbérritém né kété vend té vetmuar me emrin
jo fort getésues Castrangia (Cassandra!) si pér té paralajméruar
fatkegési, me pak fjalé, emri ishte tashmé njé program i téré,
madje. nése nuk mund ta kuptoja né até kohé. Burri fillimisht mé
priste, halla heré pas here mé blinte émbélsira pér té fituar
simpatiné time dhe kur mé shogéronte né Novara pér té vizituar
nénén time ajo gjithmoné kémbéngulte gé nuk duhej té shkoja né
shtépi, por ishte mé miré té rritesha me té. ishte vetém dhe se ajo
do té ishte néna ime. Nuk mund té béja gjé tjetér vecse té
bindesha.

Ndérkohé babai u kthye nga Sardenja, géndroi vetém njé jave,
agq sa mamaja mbeti shtatzéné dhe u largua pérséri. Ishim né
vitin 1939 dhe vitin tjetér lindi Antonieta. E mbaj mend ende
mjegullt se tezja Antonia mé coi né Novara pér té paré nénén
time dhe pashé& motrén time pér heré té paré. Doja té rrija né
shtépi pér té pérkédhelur Antonietén e vogél, por tezja ime,
gjithnjé e mé shumé né kontroll té jetés sime, e ashpér si
ushtare, mé tha: - Turnemmu a casa, ti fazzu eu 'na bella causitta
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- (Le té shkojmé né shtépi, Uné do té kujdesem pér ju njé kukull e
bukur).

Kur mbérritém né hové, ai mé vuri né krahé njé lecké "causitta"
me sy té kuqg e té lyer tmerrésisht. u tremba. Ishte njé periudhé
gé gjithmoné gaja sepse doja té kthehesha né Novara te gjyshi
dhe néna ime, por nuk kishte si ta bindte Zi Antoniné: zemra e sa;
ishte e ngurtésuar dhe e shurdhér pér ¢cdo ankesé time. Né tre
vitet e para kaluam shumé kohé né& shtépiné e fshatit né
Castrangia, ku nuk kishte njé shpirt té gjallé, vetém rrallé shihnim
pushues népér shtépité e shpérndara pérreth.

Té dielave shkonim né fshat dhe shkoja té vizitoja nénén time,
motrat e mia té vogla dhe gjyshin nga néna. Gjyshi ishte njé
burré i kéndshém me mustage. Ai mbante me vete njé kuti me
nuhatje té cilén heré pas here e nuhaste. Né dimér mé merrte
nén petkun dhe mé conte né shesh pér té bleré émbélsira dhe
pér té shijuar verén né tavernén "Sciancaditta" sipér spitalit. Né
mbrémje u kthyem né Castrangia.

Disa mbrémje xhaxhai im shkonte pér té béré prova me grupin,
ku i binte trombonit, mé pas ndalonte té pinte né han dhe kthehej
né fshat i ndezur. 500 metra nga Castrangia ai filloi té thérrasé
"Concettina, 'ntoia...". Ndérkohé tezja né shtépi kishte pérgatitur
tenxheren prej balte pér té ngrohur ujin né trekémbésh. Né
gjysmé té rrugés sé gatimit, i hodhén njé lugé me ujé té vluar,
ndoshta pér té hedhur verén. Né njé tigan hekuri, tezja ime
pérgatiti gepén me domatet pér t'i shijuar makaronat. Qepa ishte
e pjekur pak dhe mé béri té vjella. "Hani, ndryshe marr rripin dhe
ju jap trupat...".

Né ato dité, njé grua me origjiné veneciane ishte mamia e San
Basilios. Kur lumi mbushej plot né dimér, xhaxhai Michele e
mbante mbi supe (njé ciancalea) pér blerje né farmaciné né

17



Novara. Ndalonte né shtépi dhe thoshte "Antonia, jepi njé shall
se éshté ftohté". E mjera halla, nuk e di a e kuptoi se ishte e
dashura e Mishelit.

Tani isha pesé vjeg, i izoluar né fshat, pa folur me askénd isha
béré si njé kafshé e egér. Mé vinte turp nga té gjithé. Kur shkuam
né Novara u fsheha sepse kisha friké nga njerézit. Fqginjét e
kuptuan kété transformim dhe késhtu i késhilluan dajat e mi té
mé dérgonin né kopsht. Pér fat xhaxhallarét u bindén. Késhtu njé
méngjes tezja ime dérgoi xhaxhain tim Michele t&€ mé blinte njé
biskoté dhe ta fuste né shportén e bardhé té kashtés gqé mé
kishte dhéné gjyshja nga babai. Bashké me biskotén ka véné njé
vezé té freskét. Mé shoqgéroi né kopshtin qé ndodhet prané
abacisé sé fshatit. Kur murgesha hapi derén pér t&¢ mé mirépritur,
fillova té bértas. | pushtuar nga frika, hodha koshin né dysheme,
veza u thye dhe shkoi té ndotte dyshemené kudo. Halla mé
ndéshkoi duke mé goditur fort dhe mé c¢oi né shtépi. Késhtu gé
dita ime e paré e kopshtit u bé edhe e fundit.

Ndodhte gysh né moshén 4-viecare (é daja té thoshte:
"Concettina, shko né Novara té mé marrésh njé carmieri
(getésues) pér dhimbjen e kokés". Vrapova népér shtegun e
mushkés si njé ferret, kalova né lagjen e Grekos, ndonjéheré
ndaloja te shatérvani pér té shuar etjen dhe mbérrija né
farmaciné "du Surcittu”. Ai, farmacisti, i habitur, u tha shokéve se
pér pak kohé po shkoja dhe kthehesha nga Novara si rrufeja. Né
moshén pesé vjecare mé cuan né Barceloné te té aférmit e
largét. Aty pashé dhe dégjova pér heré té paré habiné time...
radion! Shkuam edhe né njé dygan pér té bleré njé copé lecké né
ngjyré bizele. Ndihmési i shitjes propozoi: - Blini gjithashtu
kapelén dhe shallin e bardhé -. Né fund ata u bindén dhe shitésja
na dha falas dy mbetje té satenit blu me shkélgim dhe blu té
hapur. Té nesérmen ia cuam pélhurat nénés sime, e cila i béri
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rrobat pér pak dité. Té dielén u ndjeva si vajzat e markezéve dhe
baronéve té Novarés.

Né dimrin e vitit 1941, né mes té luftés, babai im, pasi mbaroi
punén né Sardenjé, vendosi me njé shok té tij té kérkonte
pasuriné né njé qytet verior dhe té jetonte duke u marré me
punén e vjetér si képucar. Né ajér ishte ndjesia se néna ime
donte té bashkohej me babain tim dhe mua mé shgetésoi kjo,
sagé njé dité u futa nén shtratin e tij, u zhvesha dhe vura re dy
kokrrat e orizit té thithkave té ardhshme me kore sepse tezja ime
nuk mé lau kurré. | hoga me dhuné. Mbaj mend gé pashé gjak
sepse kisha Iénduar veten. Vesha kémishén e kanavacés gé
duhej dité e naté, pastaj fustanin dhe askush nuk e vuri re.

Para se té largohej, néna u pérpog té largohej me rregull nga
shtépia e gjyshit dhe i gjori mbeti vetém. Mendoi té fuste dritén
elektrike, né ato dité prerogativé e zotérve. Mé paré, "u lusu”
pérdorej pér nafté. Xha Michele u mérzit: disa dité mé voné thirri
me radhé elektricistin dhe e vendosi edhe até dritén né shtépiné
e tij, késhtu gé kur shkova né fshat edhe uné shijova pak drité né
shkallét e pjerréta prej druri. Kur mé duhej té shkoja né tualet (njé
latrea), né thelb njé vrimé e thjeshté gé ishte né katin pérdhes
pas laboratorit té tij, arkivole ishin gjithmoné té grumbulluara
prané, té cilat daja im i ndértoi pér té gené gati né rast té
kérkeseés.

Méngjesin e 1 marsit 1942, i veshur me saten blu me méngé blu
té celét, sé bashku me dajén dhe gjyshin tim Tore, shogérova
nénén dhe motrat e vogla né Piazza di San Sebastiano me
posté, domethéné po, me autobus, i cili. do t'i conte né stacionin
hekurudhor Vigliatore. Motra e saj 4-vjecare Rosa nuk donte té
ngjitej dhe pér té bindur dajén i tha: - nése nuk ngjitesh, do té
jesh ietto du pidti - (do té té jap dy pordha).

Uné, mé i madhi, i ndikuar nga tezja, nuk u largova dhe
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géndrova né Novara. Nuk mund té ndaloja sé gari. Uné kérkova
ngushéllim né krahét e gjyshit tim. Edhe ai mbeti vetém dhe até
dité géndrova me té pér t'i béré shogéri. Pas rreth njézet ditésh
erdhi letra e paré e nénés, e cila tregonte pér suksesin e
udhétimit. Babi e kishte |éné té gjente njé apartament komod me
ujé né shtépi dhe njé sobé& me gaz, njé risi pér té. Né vazhdim té
rréfimit, t& nesérmen e mbérritjes ajo kishte thirrur né shtépi njé
parukiere pér t'i béré njé prerje flokésh né modé. Né fshat
pothuajse té gjitha graté i mbanin flokét e gjata me tup. Me pak
flalé, néna ime ishte e lumtur dhe e kénaqur pér heré té paré né
jetén e saj. Né fund té tregimit ai mé rekomandoi te tezes sime.
Ai sigurisht nuk e imagjinonte vuajtjen time né Castrangia.

Njé dité pasi u nisém, teze Antonia mé mori pérséri né fshat dhe
| tha té shoqit t&¢ mé blinte librin e klasés sé paré pér té mé
mésuar se si té shkruaja dhe té mund té vija né klasén e dyté né
vend té klasés sé paré né tetor. | gjori uné: Nuk mund té luaja
mé&, por duhej té kaloja kohén duke shkruar shufra dhe numra.
Nga Castrangia heré pas here mésuesja kalonte prané duke u
kthyer nga San Basilio ku jepte mésim. Ajo quhej Maria, ishte
vajza e njé kapiteni gqé njihte tezja e saj. Ai i ofroi asaj njé goté
ujé. Ndérkohé i tregova fletoren dhe ajo mé dha njé pérkédhelje.
Nga canta ka nxjerré njé laps té kuq dhe ka shkruar "brava".
Cfaré gézimi, c¢faré lumturie té mé shohé té lavdéruar, dicka e
jashtézakonshme pér mua. Béhesha mé melankolike ¢cdo dité, i
luta t& mé conin te dajat dhe gjyshérit e mi, por tezja thoshte se
nuk ishte e nevojshme.

Ajo kishte friké se mund t'u tregoja atyre se si mé trajtuan dhe si
ushgehesha. Né té vérteté, ushqgimi nuk mjaftonte pér njé vajzé
té vogél gé duhej té rritej dhe té zhvillohej: né méngjes mé dhané
njé copé buké té forté me djathé, né mesdité njé sallaté domate
dhe dy ullinj. Né mbrémje, kur i shoqi ishte atje, halla Antonia
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gatuante disa makarona me njé salcé té improvizuar té béré me
gepé té papérpunuara. Dhe nése nuk e haja, rrezikoja té rrahja.
Pér té ndryshuar disa mbrémje ai gatuan makarona dhe fasule
ose njé lloj polente té buté. Vetém né Krishtlindje, Vitin e Ri,
Karnavalet dhe Pashkét vrisnin njé pulé ose njé lepur. Né janar
vrané njé derr nga i cili bénin sallam pikant dhe sallo, por duhej t'i
konsumoje me pikatore pérndryshe nuk do té mjaftonin pér gjithé
vitin. Heré pas here, té dielave xhaxhai im blinte pallap té pisté
gé vetém duke e menduar, edhe tani, mé bén té neveritem, ose
zorrét mbéshtilleshin né njé degé majdanoazi, stigliole, té cilat mé
pas skugeshin. Ishin té gjitha ushqgime té lira sepse, sipas tyre,
nuk duhet té béhesh shpérdorues si gjyshérit dhe mé pérsérisnin
vazhdimisht: - E shikon, kané gjithmoné tepsi me salsice dhe
peshk stok, hané e piné. Duhet té géndroni larg atyre njerézve -
thané ata -. Xhaxhallarét e mi kishin friké se té aférmit e tjeré do
té mé bindnin té insistoja té bashkohesha me nénén dhe babané
tim né kontinent. Ata punuan agq shumé pér té mé béré t'i urrej, sa
ndonjéheré, duke i takuar, i vendosja duart né sy pér t& mos i
paré.

Kishte ardhur shtatori dhe mé duhej té béja provimet pranuese
pér klasén e dyté. Dajat mé cuan né fshat, u konsultuan me
portierin gé té mé ruanin, me mésuesin gé do té kisha né klasén
e dyté dhe me mésuesin e bordit té provimit. Té gjithé sollén
dhurata me vezé pér té siguruar promovimin tim. Nuk kisha pasur
kurré kontakt me ata njeréz, klasa kishte disa tavolina druri
dyvendéshe me bojéra. Me mua ishin edhe vajza té tjera gé po
bénin provimet korrigjuese. Mé béné té zgjidh mbledhjen dhe
zbritien né dérrasén e zezé. Si bojérat ashtu edhe dérrasa e zezé
ishin krejtésisht té reja pér mua. Dridhesha si gjethe nga frika dhe
sikleti, nuk dija ti zgjidhja operacionet, sepse teto Antonia mé
Kishte mésuar vetém té shkruaja numrat nga njé deri né dhjeté.
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Mé pas mé kérkuan té shkruaj njé fjali, me pak mendim né
fletore, por nuk dija nga té filloja. Kur ato telashe mbaruan,
portieri mé c¢oi né shtépi. Tezja e saj e pyeti se si kishte shkuar
testi dhe portierja u pérgjigj se nuk kishte shkuar shumé miré, por
se gjykimi pérfundimtar u takonte mésuesve.

Cuditérisht, rezultati ishte pozitiv dhe mé pranuan né klasén e
dyté: isha gati té shkoja né shkollé, por u shfag problemi me
pérparésen. Xha Michele kishte shkuar né dygan njé dité mé
paré dhe kishte bleré njé mbetje prej pélhure té zezé. Teto
Antonia mé béri njé uniformé brenda njé dite. Duheshin mé
shumé para pér té bleré cantén. Xhaxhallarét e mi kishin para,
por kishin njé fiksim pér té kursyer, késhtu gé ai, koprraci, e mori
né doré dhe mé béri njé canté kompensaté me kapése dritareje.
Nuk mé blené as stilolaps. Xhaxhai i tij € ndértoi njé nga njé copé
druri té hollé me njé gisht té ngjitur né njérin skaj. Dy fletoret dhe
lapsi nuk mund t'i zévendésonin dhe duhej t'i blinin me dhuné.
Mé 1 tetor té atij viti 1942, tezja ime mé shoqgéroi né shkollé.
Fillimisht ajo kishte shkuar né podesta pér té kérkuar njé
certifikaté lindjeje, té cilén shkolla e kérkonte sepse uné isha
jashté klasés. Mésuesja ishte plot dashamirési dhe mé priti me
simpati, por kisha friké prej saj ndoshta sepse né vend té krahut
té djathté ajo kishte njé protezé gome pér shkak té njé aksidenti
gé ndodhi né fémijéri né fabrikén e makaronave té babait té saj.
Mé caktuan njé vend né stolat e para. Shokét e mi té rinj, té cilét
nuk mé kishin paré njé vit mé paré, u intriguan nga prania ime
dhe mérméritén me njéri-tjetrin: - Ma cu ievi a éshté ky shkak
sicca-sicca? - (Kush éshté kjo vogélushe e hollé e dobét?). Isha
shumé i frikésuar dhe i turpéruar, nuk mund ta hapja gojén dhe
nuk iu pérgjigja as pyetjeve gé mésuesja mé béri me dashuri.

Uné isha njé fémijé i egér dhe nuk kisha guxim té kérkoja té dilja
pér té urinuar dhe njé heré u urinova veté. Késhtu gé kur u
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ktheva né shtépi tezja ime mé rrahu sepse duhej té¢ mé lante
fustanin, i cili né c¢cdo rast nuk do té thahej né kohé pér té
nesérmen. Ditét kalonin dhe cdo heré ndodhte e njéjta gjé. Kur
mésuesja e mori vesh né mes té dités, mé dérgoi né tualet, por
ndonjéheré e harronte dhe uné e béja pérséri. Shokét mé
injoruan dhe mé shmangén sikur té isha i plagosur dhe as gé u
pérpogén té migésoheshin me mua.

Ata njiheshin sepse u takuan né fshat, ndérsa mua mé duhej té
ecja gati njé oré pér té arritur né shtépiné e fshatit dhe pér kété
arsye nuk pata asnjé rast té migésohesha me ta. Dajat vinin né
fshat vetém té dielave pér té takuar miqté dhe pér té kaluar disa
oré té lumtura me ta para njé shishe vere. Por né shumicén e
rasteve tezja géndronte né shtépi pér té marré urdhra pune pér
burrin e saj. Né moshén gjashté vjecare ecja né rrugén e gjaté té
mushkés pérpjeté. Né gjysmé té rrugés ndalova pér té marré njé
tufé manushagesh té rrethuara me gjethe pér tia ofruar
mesueses.

Arrita né shkollé i rraskapitur. Pas mesdités kthehesha né fshat |
shogéruar nga cicérimat shurdhuese té cikadave dhe njé dielli
pérvélues, pa takuar kurré njé shpirt té gjallé.

E mbylla veten né até holl dhe mbeta vetém pér té fantazuar pér
veten né até atmosferé té pagéndrueshme me tezen time gé
ishte gjithnjé e mé e rrepté ndaj meje. Xhaxhai, pas punés,
shkonte pothuajse gjithmoné né taverné dhe vinte natén voné né
shtépi, gjithmoné i dehur. Ndonjéheré, mé i ngathét se zakonisht,
ai humbiste dhe nuk kthehej né shtépi. Halla e tij dhe disa fqinjé
shkuan ta kérkonin né mes té natés pérgjaté pérroit nén dritén e
feneréve. Kur e gjetén té rrézuar né toké, e bindén té shkonte né
shtépi.

Ndérkohé, né shkollé nuk mund té béja asgjé té miré. Né fund
té tremujorit té paré mésuesi shpérndau déftesat, mé pas me
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shenjat e fascave dhe pér fat té keq me té gjitha Iéndét té
pamjaftueshme: raporti im ishte mé i varféri né klasé. Pér té
inkurajuar tezen time i thashé se edhe raportet e tjera ishin si té
miat dhe tezja gati e mori karremin. Késhtu, dité pas dite,
inkurajoja veten dhe né klasé pérpigesha té migésohesha me
disa shoké té klasés. Doja t'i afrohesha, por ata mé pérjashtuan
nga bisedat e tyre, ndoshta sepse né syté e tyre isha njé fshatar i
varfér,
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Kapitulli i treté - Lojéra né réré

Né vitet e kaluara né vetmi né Castrangia, koha nuk kaloi kurré,
sepse e vetmja gjé gé mund té bénte ishte té dégjonte cicérimat
e zogjve gjaté gjithé dités dhe né veré cicérimat shurdhuese té
cikadave, kur siroku hynte nga deti pérgjaté rrugés zigzage. té
pérroit dhe i vuri flakén luginés. Kafshét e fshatit ishin migté e mi.
Késhtu gé e kalova kohén duke éndérruar me sy té hapur. Uné
béra njé boté timen duke u nisur nga figurat gé mé shfageshin né
sfondin e giellit ose midis degéve té peméve: kafshé té egra qé
flisnin, kalorés gé i rreshtova buzé Rocca Salvatesta dhe mé pas
me magjiné time. fuqité i béra té bien, i shikoja té asgjésuar nga
frika. Pastaj e shndérrova Shkémbin né njé dragua gé u shképut
papritur nga mali dhe fluturimi lart mbolli tmerr né té gjithé fshatin.
| transformova reté, té cilat u béné varka fluturuese dhe udhétova
né qiell duke menduar té shkoja pértej detit té largét, ku mé
prisnin néna dhe motrat. Gaforret gé dolén nga uji i pérroit dhe u
fryné pér t'u shndérruar né kafshé gjigante qé madje shkulén
bimét ndérsa pérparonin né pérrua.

Ndonjéheré kujtoja fytyrén e pakéndshme té tezes sime
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Antonia. Ajo nuk mé donte, nuk mé donte dhe uné e urreja: néna
ime mé kishte besuar motrés sé saj, por edhe mé Kkishte
premtuar se njé dité do té vinte t¢ mé merrte: prandaj ngjitesha
shpesh né pemé. skanova horizontin, duke shpresuar gé ta
shihte té mbérrinte mbi kurrizin e njé kali t& bardhé me babané
tim. Né fshatrat e aférta té San Basilio dhe Vallancazza burrat
ishin larguar té gjithé. Mbetén vetém gra, fémijé dhe disa té
moshuar. Ishin fshatra té heshtur gé jeta mezi i prekte. Koha
kishte ndalur dhe njerézit besonin se gjithcka do té ndryshonte,
se njé dité, kur té mbaronte lufta, gytetérimi do té bénte hyrjen e
tij triumfuese né até tufé shtépish té shpérndara, té vdekura, té
rrénuara. Do té kisha dashur té kisha miq, té dija gé nuk isha
vetém dhe e braktisur, té isha né gjendje té& mbrohesha, té dija se
mund té strehohesha né kété apo até shtépi. Nuk kisha té drejté
as té thoja se isha pa familje, se prindérit e mi ishin larg né anén
e kundért té detit, pértej asaj blu té pafund, gé mes meje dhe tyre
ishte si njé mal i larté dhe i pakalueshém. Né vend té késaj, uné
u detyrova té jetoja me tezen time qé mé keqtrajtoi. Kur e
mendova dhe e pashé té shfagej, ajo mé mérziti me até zé té
ashpér e brutal. Njé z& i béré pér té bértitur, pér té bértitur, pér té
fyer dhe pér té kundérshtuar.

Edhe kafshét kishin friké nga zéri i tij. Vetém me té shoqin e uli
kreshtén dhe volumi i zérit i ndryshoi térésisht, duke u shndérruar
né blegérimé deleje. Tezja ime mendoi se njé vajzé e vogél nuk
mund té kuptonte se cfaré po ndodhte rreth saj. Jo vetém
kuptova gjithcka, por, pér mé tepér, nuk géndrova as i heshtur,
as pasiv. Ishte njé Iufté e vazhdueshme. Njé lufté e pafund dhe
rraskapitése. Heré pas here mendoja pér té ardhmen: ajo ishte e
moshuar dhe e pafugishme, uné isha e re dhe e forté, por
pavarésisht gjithckaje nuk do ta kisha trajtuar keq, nuk ishte
pjesé e natyrés sime.
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Nganjéheré i afronesha lumit ku gjeja njeréz gé shkonin pér té
laré rrobat, pér té béré liscia, domethéné lanin carcafét dhe
batanijet, duke njomur né fillim gjithcka né hi. Ose kur pas
periudhés sé gethjes vinin pér té laré leshin e deleve dhe e
thanin né diell pér ta zbardhur dhe pastaj e pérdornin pér té
mbushur dyshekét e krevatit. Shkova té mblidhja thekonet gé
kishin mbetur mes guréve té bregut dne me to vesha kukullén
time prej lecke. Kur nuk dija cfaré té béja, nisa té ngrija gurét né
breg té pérroit né kérkim té karkalecave, me mjeshtéri i lidha me
gishtat mbi koké&, gé té mos mé shtréngonin gishtat me kthetra.. |
cova né shtépi dhe né mbrémje kur tezja ndezi zjarrin i pjega dhe
| héngra: pér mua ishte njé darké e vecanté. Ndonjéheré né vend
té gaforreve, sapo ngrihej guri, bretkosat e vogla té tmerruara
hidheshin lart, me njé kércim vertikal, duke mé béré té kérceja
nga frika. Mendova se ata ishin shokét e mi té lojés dhe
ndonjéheré mé vinte keq gé duhej t'i lija vetém né errésiré pér
téré natén. Kur mé duhej té shkoja né shtépi né mbrémje, thirra
me zé té larté xha Michele, duke pérfituar nga jehona gé u krijua
né luginé. Ndonjéheré né veré, kur ishte familja Scardino gé
jetonte né njé shtépi mé lart né luging, uné i vizitoja ata. Kam
luajtur me Mimma gé ishte mé e vogla nga véllezérit.

Pippo dikur ndértonte karrige dhe tavolina pér kukullat. Sa bukur
ishte té kalonim disa oré sé bashku. Né méngjes mé thirrén kur
shkuan né anén tjetér té lumit pér té marré qumésht. E kishin
kovén pér té mbushur, "Concettina" u kénaq duke e paré té
mjelur. Zonja e lopéve, Micca a Cappellea, méshiroi dhe mé ofroi
gjysmeé gote. Né shtépiné e tezes sime e shihnim quméshtin dy
heré né vit: kur bénte biskotat dhe né Pashké kur pérgatitte
péllumbat me vezén e unazés me ngjyré. Kur qumeéshti vloi, e
skremova deri né fund. Né dhomén e shtépisé sé fshatit ishte
shtrati 1 dajave, nése mund té quhej krevat, me dérrasat e
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vendosura né dy treké hekuri me njé dyshek kashte, gé nga ai |
kalit qé kishin Iéné né Novara. Mé duhej té flija né njé paleté me
vetém njé batanije té vjetér ushtarake, té yndyrshme dhe té
gérryer. Shkova né shtrat me njé kémishé kanavacé gé e vishja
edhe gjaté dités pa breké. Nuk éshté e mundur té pérshkruash té
ftohtin qé ndjeja ¢cdo naté. Kur binte shi ishte e nevojshme té
rregulloheshin kontejneré gé shérbenin pér grumbullimin e ujit gé
depértonte nga catia. Nése mé duhej té urinoja natén, mé duhej
té largohesha nga shtépia dhe ta béja prané shkallés. Nése nuk
e kuptoja, sepse éndérroja, dhe po e bé&ja né njé dyshek kashte,
né méngjes do té merrja edhe njé grumbull fuci. Edhe halla
Antonia shkoi té flinte me té njgjtén kémishé gé kishte veshur
gjaté dités, ndérsa xhaxhai Michele u strua si néna e tij.

Ceremonia e gjumit u zhvillua sipas ritualit té¢ zakonshém:
fillimisht shkova né shtrat, mé pas ishte radha e tezes, pastaj
xhaxhai hogi pantallonat dhe kanavacat me vija. Me kémishén
mjaft té gjeré gé vishte gjaté dités, ai eci drejt shtratit, fiku
llambén e vajgurit té vendosur né njé tavoliné prané murit. Uné,
gé isha djallézore, béra sikur nuk shikoja dhe hodha gjithsesi: kur
ajo u pérkul pér té fikur flakén, pashé té projektuar né mur, si njé
hije kineze, siluetén e saj me din-donin e varur. - Oh sa bukur!
tha ai, sepse e gjithé vera gé kishte piré e nxiste kaq shumé.
Prané shtratit té tyre kishte dy kufje, d.m.th dy kosha té médha
kallamishte ku mbanin fiqté e thaté. | mbuluan me lecka té ndyra
e té yndyrshme, dhe mbi to ishin gjilpérat e pastra té xhaxhait té
tyre. Né njé sénduk prané shtratit tim mbanin buké dhe njé shall
gé ma mbéshtilinin né koké kur shkoja né shkollé né dimér,
mbathjet e mia dhe tezes. | pérdorja vetém té dielave kur
shkonim né meshé né Novara. Dajat thoshin se nuk duhet t'i
vendosim né fshat se do t'i kishim konsumuar kot.

Né janar vrané derrin. Béné disa salsice dhe kriposén sallin.
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Kémbét e ziera ruheshin né njé ené balte té zhytur né sallo.
Zakonisht haheshin né maj me fasule té freskéta, sepse
tradicionalisht nuk mund té haheshin mé herét. Njé heré, ishte
prill, i kérkova tezes sime se kisha shumé uri dhe nuk dija ¢faré
té haja me buké. Tezja ime filloi t& bértiste se isha e ¢mendur.
Njé dité kur po kthehesha nga shkolla, pérgjaté rrugés sé
mushkés takova Ofelian me motrén e saj. Ata kishin humbur
nénén e tyre dhe ishin kthyer me babané nga Franca.

Ata ishin shumé mé té zbehté se uné, mé erdhi keq pér ta dhe u
thashé: hyni ku jetoj uné, né kété oré halla del duke marré ujé, né
furré ka njé tenxhere me ushgim, merrni, ushgeheni por pastaj
don. Mos i thuaj askujt asgjé.- Mé falénderuan dhe té shtyré nga
uria ndogén késhillén time pa hezitim. Né maj, kur xhaxhallarét e
mi kishin gatuar fasulet, shkuan té€ merrnin kémbét e derrit dhe
né vend té tyre gjetén vetém tenxheren me sallo: natyrshém duke
menduar se isha uné, ata térbuan kundér meje pér shumé dité gé
té mé paguanin. Até heré u ndjeva shumé krenar, sepse pér heré
té paré pata ndjesiné e kéndshme se kisha fituar njé betejé té
madhe kundér lakmisé sé tyre. Pér shkak té mungesés sé
higjienés, pleshtat mbretéronin té pashgetésuara né té gjithé
shtépiné. Natén mé shponin né qafé dhe tezja mé lyente ¢cdo
naté me vaj ulliri pér t¢ mos mé thithur gjakun nga pleshtat. Né
méngjes gafa ime dukej e lyer. Ashtu si tezja ime, edhe uné kisha
morra, duke mos u mésuar té laj kokén. Nga ana tjetér, tezja mé
bénte kacurrela né floké dhe pér t'i mbajtur né vend i lyente me
ujé dhe sheger.

Nga ana tjetér, shokét e mi té klasés ishin gjithmoné té pastér.
As mé i varféri prej tyre nuk ishte aq i pisét sa uné. Né punén e
margjinalizimit ka kontribuar edhe mésuesja, duke mé larguar
nga té gjithé né rreshtin e fundit. Trupi im ishte i ndyré né ményré
té papérshkrueshme. Mé lané né lumé njé heré né vit, me rastin
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e festés Ferragosto, mé e réndésishmja né gytet. Njé heré kur po
mendoja pér nénén time, isha rreth shtaté vjeg, rashé né hirin e
nxehté té mangallit. | dogj dorén e djathté dhe halla nuk mé coi te
doktori, por mé trajtonte me barishte ¢do dité. Kisha dy flluska té
ngjashme me dy vezé péllumbash, bértita nga dhimbja por ajo
nuk lévizi kurré. Mé dukej sikur po hahej nga minjté.

U shérova me njé mrekulli pas nja dy muajsh dhe ende e ruaj
shenjén. Gjaté periudhés sé shkollés, ndérsa isha né ballkon njé
té diel, njé vajzé e vogél gé po zbriste mé pyeti nése doja té
shkoja me té né njé mésim katekizmi me Signorina Vincenzina.
Nuk e dija se c¢faré ishte sepse tezja mé conte né meshé vetém
me rastin e festave mé té réndésishme, nuk e kuptoja se c¢faré do
té thoté té shkosh né kishé. Pérballé shtépisé soné jetonte njé
prift, At Buemi, por uné e takoja shumé pak heré dhe e shikoja
me ngurrim. Tezja ime mé pérsériste vazhdimisht pa u lodhur:
"Nése flet me té, ai prift do té té presé gjuhén". Megjithaté
kérkova dhe papritmas mora leje pér té ndjekur mésimet e
katekizmit. Menjéheré e gjeta veten té geté né até mjedis. E reja
mé dha njé broshuré dhe njé revisté. Ndjeva njé gézim té
jashtézakonshém kur dégjova pér Jezusin.Njé dité ai mé tha se
do té mé pérgatiste pér Kungimin e Paré. Uné fola pér kété né
shtépi dhe mé thané se isha ende shumé e re. Uné u pérgjigja
duke génjyer se do ta bénin té gjitha vajzat e grupit. Né té vérteté
ato ishin konfirmuar tashmé, megjithaté uné dhe e reja rameé
dakord dhe caktuam datén me priftin e San Nicola: ditén e
Corpus Christi.

Lindi problemi i fustanit té bardhé, por dikush e njoftoi tezen se
murgeshat e kishin me qgira. Erdhi dita e shumépritur: né méngjes
ai mé shogéroi né kishé duke agjéruar. Ajo supozoi se ishin
vajzat e tjera sepse nuk kishte marré kurré iniciativén pér té
kontaktuar me zonjén e katekizmit. Duke kuptuar gé isha vetém,
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ajo mé ofendoi: - Geénjeshtar, i vrazhdé -. Mésuesi im ishte
gjithashtu né meshé até méngjes me njeréz té tjeré. Disa gra té
pranishme e qgetésuan. Arriti prifti dhe mé mori pér dore mé coi
né sakristi pér rréfim. Mé foli fjalé té bukura gé nuk i kisha
dégjuar kurré mé paré. Mé erdhi té fluturoja pér né parajsé dhe
thashé me vete: - Nuk éshté e vérteté gé priftérinjté i presin
gjuhén, pérkundrazi diné té kuptojné vuajtjen e njé vajze té vogél
-. Po té mundja do ta kisha pérqgafuar dhe puthur me gézim.

Ai mé béri té recitoja pesé Meriva té fala dhe u ktheva né vendin
tim. Menjéheré tezja mé pyeti se cfaré i kisha théné priftit gé
géndrova kaq gjaté atje, dhe uné: - E reja mé mésoi se rréfimi
éshté sekret. - Po, por duhet t¢ ma thuash herén e paré -
kémbénguli harpia. Né asnjé ményré. Aty u bé mesha, Kungimi
dhe kur u largova mé detyruan té puthja dorén e dajés dhe t'i
them: - Té lutem mé beko -. Fillova me gjyshin tim, gjithmoné e
njéjta fjali, mé pas shkova népér té gjithé té aférmit. Halla
Gaetana mé dha njé libérth. Isha i uritur, por askush nuk mé ofroi
ushgim. Zakonisht pas ceremonisé ishte zakon té shkonim né
lokal pér té marré granita me biskota, por ato i merrte mania pér
kursim: né mesdité héngrém njé pjaté makarona dhe pasdite
shkonim te fotografi sepse té aférmit. sugjeroi dérgimin e njé
fotoje té nénés.
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Kisha mbaruar klasén e dyté dhe e kalova me nota shumé té
uléta. Até vit ju duhej té géndronit né fshat gjithé verén. Uné
kundérshtova: - Té paktén té dielave duhet té shkoj né meshé
dhe té shoh gjyshin tim gé éshté vetém -. Ai ishte njé njeri shumé
| miré, vuante nga astma. E bija e ka Iéné pas dore, pjesérisht
nga neglizhenca, pjesérisht pér shkak té kushtézimit nga i shoqi, i
cili ishte gjithmoné i inatosur me fqginjét, té aférmit dhe vjehrrin.

E mora lavanderiné pér t'u laré dhe fshehurazi ia solla tezes nga
Micherillo, pérndryshe do té kishte probleme. Ai nuk e ndjeu as
dashuriné pér té atin: njé dité gjysmémotra e tij erdhi né
Castrangia pér té raportuar se ai kishte vdekur. "Nése nuk
largohesh, do té té coj njé cauci té kurosh (t& godas
prapanicén)”, i tha ai.

Kur béhej njé festé né fshat, anétaréve té grupit muzikor iu ofrua
"pezzo duro”, njé akullore e quajtur késhtu pér shkak té
géndrueshmérisé sé saj té vecanté. Xha Michele, nuk u kuptua
kurré nése nuk i pélgente apo ishte shtyré né njé gjest té
pazakonté bujarie, duke mé paré gé kaloja, mé thirri: "Concetina,
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hajde té marr njé akullore". Dhe késhtu shfrytézova rastin té shijoj
dicka té miré né ato raste té rralla.

Pak kohé mé paré doktor Cosentino di Baceno mé kujtoi njé
detaj gé mé kishte humbur né kujtesé. Ndérsa grupi luante népér
rrugét e gytetit, fémijét u pérpogén t'i bashkoheshin paradés. Por,
pér té justifikuar praniné e tyre, ishte e nevojshme té "njohte" njé
komponent. Pér ta vértetuar kété ai mbante njé doré né xhepin e
xhaketés. Né kété ményré uné ndoga xhaxhain tim Michele,
ndérsa Gianni Cosentino, djali i njé mésuesi té shkollés fillore
dhe jetim, mbante dorén né xhepin e kreut té bandés.

Né mes té luftés, disa bomba filluan té binin né Novara. Té
gjithé ikén dhe disa té njohur u strehuan né Castrangia me ne.
Pér mua ishte njé festé sepse mund té isha né shogéri. Heré pas
here dégjoje bilbilin e copézave. Lajmi tragjik ka mbérritur edhe
pér copétimin e djalit té pronarit té pasticerisé Orlando nga
bomba. Néna né Domodossola, shtatzéné pér heré té katért,
mbeti vetém me Rozén dhe Antonietén. Babai im ishte thirrur
pérséri né Sicili pér t'u béré bersagliere. Pak muaj pas largimit té
tij mésoi se néna e tij kishte lindur njé vajzé me emrin Ema dhe
se kishte mundési té kthehej né shtépi pasi pritej té lirohej me
katér fémijé.

Fatkegésisht, kur mbérriti né Domodossola gjeti njé surprizé té
hidhur: Ema kishte pushuar sé jetuari pas 12 ditésh. Dy dité mé
voné iu desh té kthehej né front. Disa muaj mé voné - ishte
periudha e pasigurisé dhe pagéndrueshmérisé pas 8 shtatorit - ai
arriti t'i shpétonte shérbimit ushtarak dhe u kthye né Novara duke
pritur pérfundimin e luftés pér t'u bashkuar me nénén e tij. Ai hapi
njé dygan té vogél képucarésh. Cdo dité shkoja pér ta takuar. E
turpshme por mendjemprehté pér moshén time, kisha intuitén se
babi do té flinte me njé grua té martuar, por me njé burré
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ushtarak. Njé dité hyra né arké né shpatin e Piazza Bertolami.
Personi fginj po bisedonte me babin. U hodha me gishtin tregues
dhe té mesit pér t'i hequr syté babait tim gé po mashtronte nénén
time. Komshiu arriti t¢ mé mbante, ndérsa babai me buzégeshje
mé tha "Mendoje punén ténde". Né vitin 1944 lindi njé fémijé
ngjyré kafe, kacurrelé si ai...

Né Badiavecchia, gjyshi nga babai u sémur me kancer né
stomak. Mora leje nga tezja gé té shkoja ta takoja. Zbrisja shpesh
nga Castrangia dhe ecja shtrirjen pérgjaté lumit. E mbaj mend né
shtrat, i geté. Gjyshja ishte ende e zéné me dyganin dhe mund té
kalonte pak kohé né té. Ajo i vuri njé degé ulliri né doré pér té
pérzéné mizat, por ai u keqésua dhe nuk kishte mé forcé dhe uné
| pérzja. Mé 2 néntor 1944 né moshén 66 vjecare fluturoi né
Parajsé. Babai ishte ende né Sicili. Né varrim morén pjesé edhe
xhaxhallarét.

Heré pas here merrja ndonjé letér nga néna ime. Né vitin 1945
babai im u kthye né Domodossola dhe né vitin 1946 lindi véllai im
Giuseppe.
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Kapitulli 1 katért - Vaji, rrjetat e kobures dhe syri i keq

Lufta po shpértheu né té gjithé botén, komunikimet ishin té
véshtira dhe nuk dégjuam mé kurré pér mamin. Fatmirésisht,
babai im ishte térhequr né Sicili pér t'u bashkuar me korpusin e
Bersaglieri dhe kur pati disa dité liri erdhi t¢ mé takonte. Pér
shkak té Iuftés kishte shumé njeréz né fshat. Té shpérngulurit
zakonisht géndronin pér dy javé, por mé pas gyteti ishte né rrezik
té bombardimeve dhe ata preferuan té géndronin né fshat gjaté
gjithé vitit.

Heré pas here strehohesha me ata njeréz. Kishte njé familje me
katér fémijé gé ishin gjithmoné né humor té miré, pavarésisht
mungesés sé ushgimit. E pashé lakminé e dajave té€ mi gé kishin
aq fig té thaté dhe nuk i jepnin askujt: Mora njé grusht t& miré dhe
ia solla fshehurazi. Disa nga fasulet gé mé dhané pér méngjes i
ruajta pér ta. Edhe buka e forté: njé feté gé ma futi tezja para se
té shkoja né shkollé, e ndava me ata fémijé dhe né kémbim mé
dhané disa fleté pér té shkruar, mé béné té luaja né ritém dhe
njéri prej tyre ndértoi lodrat, karrige dhe krevate pér kukulla gé
ajo i ka destinuar mua dhe motrés sé saj té vogél, ndérsa motra e
saj e madhe na ka béré kukulla prej lecke.
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Mé ndodhte ndonjéheré gé té zbrisja né lumé, ku graté e lagjes
shkonin pér té laré rrobat me hi, dhe géndroja dhe mrekullohesha
me zjarrin e ndezur pér té ngrohur ujin né njé ené té mbajtur me
dy guré té médhenj. Uné kurré nuk e pashé tezen time té bénte
kéto operacione. Ai pothuajse nuk lahej ose shkonte né lumé kur
askush nuk ishte prané, pér té mos treguar rrobat e tij té
yndyrshme dhe shumé té pista.

Heré té tjera vézhgoja graté gé pér dy-tri dité shtrinin mbi guré
pélhurén e thurur né shtépi. E lagin dhe e lené té thahet nén
diellin pérvélues derisa té zbardhet. Tezja mé thérriste gjithmoné
né shtépi por béja sikur nuk dégjoja. Né kohé lufte, edhe nusja
ishte kthyer nga Torino me njé vajzé. Nga respekti pér
Salvatoren, njerkun e saj, ajo u trajtua si njé mbretéreshé. Gjaté
asaj kohe ata géndruan né fshat dhe pér kété rast tezja nxori
sapunin e parfumuar, peshqirét e lirit, tharésen e enéve,
mbulesén e tavolinés dhe pecetat pér té |éné pérshtypje té miré.
Pérkundrazi mé trajtuan si njé shérbétore, mé dérguan pér té
kryer puné dhe pér té marré ujé nga shatérvani, sepse dérgimi i
njé mysafiri ishte njé turp.

Erdhén Krishtlindjet dhe, sipas zakonit verior, né méngjes nusja
gjeti njé dhuraté té bukur nga Fémija Jezus pér vajzén e saj: njé
komplet té& bukur me tenxhere dhe disqe pér njé kukull. U gézova
pér té, por né té njéjtén kohé po shpértheja nga inati gé nuk mé
kishin ndodhur kurré ato gjéra. Po dobésohesha gjithnjé e mé
shumé. Kishte rrush, por mjeré pér t'i ngréné: duhej ta shtrydheje
pér verén. Mund té hash vetém até té vjedhur nga fqinjét. Lajthité
u mblodhén por pér t'i shitur. | héngra disa fshehurazi si ketrat né
pyll. Dajat e mi blinin qumésht vetém né Krishtlindje dhe Pashké
pér té béré biskota dhe uné e skremova me lugé derisa ziente.
Rralléheré tezja mé pérgatiste vezé té skuqura. Shpresoja
shpesh gé ajo do ta skuqgte pér mua: 'Ta Iémé késhtu kur té kemi
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pak dhe té kalojé pula (ishte njé i ri nga Messina gé shkonte
népér fshat duke mbledhur vezé, duke i shpérndaré si té
freskéta) ne’ Do t'i shesé dhe do té marr paraté.” Ai i mblodhi
vezét pér dy muaj dhe mé pas i shiti.

Ata nga Mesina gé blené vezét me siguri e gjetén veten duke
mbajtur njé zogth. Figté duheshin piré, vetém pak mund té
haheshin, té tjerét liheshin té thaheshin né diell pér t'i shitur ose
pér t'i mbajtur pér dimér. Né muajin tetor mbaheshin géshtenja té
bukura né mbrémje. Nése do té kishin mbetur té géruara, daja i
linte né tavoliné né dhomén e vogél (jo né pjaté, por né rrogoz té
yndyrshém nga vaji gé pikon nga llamba) dhe né méngjes, kur
ngrinej né katér shko né puné, mé zgjoi dhe duke mé dorézuar
géshtenjat mé tha: "Keni méngjes". Uné iu binda dhe i héngra
nga uria, por ata shijuan vajin dhe né ményré té pashmangshme
mé dhané dhimbje barku. Xhaxhai mburrej: - Uné e dua mbesén
time, madje i pérgatis géshtenjat kur éshté ende voné natén -. Né
fakt xhaxhai im kishte urrejtie né syté e tij. Ndonjéheré ato ishin
té verdha, té kuge té zjarrta kur ai ishte i zeméruar: megjithése té
vegjél, ata sy i pushtonin fytyrén. Ishin té vogla dhe té thella si
vrima té ngushta nga té cilat ikén urrejtja. Ndérkohé triumfoi
dizenteria dhe krimbat. Tezja ime mé jepte heré pas here nga njé
lugé caji nafté. Kjo i mban larg krimbat, mérmériti ajo pér t'u
bindur... pastaj filloi me "prichentu": - Mazzai un vermu gruossu
guennu ia pagana, Ua u mazzu chi sugnu té gjithé té krishteré. O
luridi sentu, o e marté sentu, o mercuridi sentu, o giuvidi sentu, o
vinardi sentu, o sabutu sentu, matteia du jurnu di Pasqua u
viermu sturdudu a tierra casca.-

(Kam vraré njé krimb té trashé kur isha pagan dhe tani e vras si i
krishteré. Té hénén e shenjté, té martén e madhe, té¢ mérkurén e madhe,
té enjten e madhe, té premten e miré, té shtunén e shenjté, né méngjesin
e dités sé Pashkéve. krimbi i shtangur bie né toké).
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Nuk e di se si kam mundur té mbijeto;.
Kétu hapim njé parantezeé.

Pas shumé vitesh mé kapi dhimbje barku. Dikur bé&ja radiografi
me makineri sa njé dhomé. Ata mé dhané njé pap té bardhé pér
té paré nése kishte ndonjé ulceré. Fatkeqgésisht, nuk mund té
shihni asgjé. Radiologu tha se ishte gastrit dhe mé dha disa
getésues pér té lehtésuar dhimbjen. Uné kam arritur né até piké
sa nuk mund té thith njé lugé ujé. Uné isha rreth pesédhjeté.
Paolo, njé mik i Armando di Piacenza-s, mé sugjeroi t¢ mé c¢oja
te njé specialist. Edhe ai erdhi te doktor Mazzeo. Instrumenti |
gastroskopisé nuk mund té kalonte fytin. Nuk di si ta shpétoj kété
grua, - tha doktori, - pilori &éshté mbyllur. Té gjithé personat gé
béné gastroskopiné dolén nga dhoma me kémbét e tyre. Uné né
njé barelé me njé IV. Mjeku mé dha njé kuré té forté pér dy mua,.
Kur u ktheva instrumenti ende nuk po kalonte. Njé kuré tjetér
edhe mé e forté pér tre muaj.

Pesé muaj pas vizités sé paré instrumenti filloi té depértonte
népér pilorus. "Mrekulli' tha doktor Mazzeo. Pasi u hoq tubi, mé
béri shumé pyetje pér té kuptuar nése ishte dicka e lindur apo e
shkaktuar. Fillova té gaja: "Ndoshta éshté nafta gé Zizi mé jepte
heré pas here pér krimbat." Doktori i futi duart né floké: "Vaj? Dhe
ti je akoma gjallé!". Duke vazhduar trajtimet, heré pas here
pérsérisja gastroskopiné.

Falé Dr. Mazzeo gé mé shpétoi jetén, tani pas shumé vitesh
mund té shijoj ushgimin vetém me disa ilagce kontrolluese.

Kur dikush e thirri nga ballkoni, tezja i mbante kokén rrotull. Mé
pas e késhilluan gé té merrte njé goté té vogél ferrokuné me
stomakun bosh. Ajo e bindi burrin e saj ta blinte dhe né méngjes
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ai mé dha edhe mua njé goté.

Né até shtépi, pér mé tepér, mbretéronte edhe bestytnité. Daja
ka pasur gjithmoné dhimbje koke nga vera gé ka gélltitur, por
sipas tij shkak ka gené syri i keq i dikujt. Gruaja e tij iu desh ta
lutej: mori njé pjaté me ujé, derdhi pak kripé dhe njé piké vaj dhe
pastaj filloi me prichentu pér dhimbjen e kokés: - Ogliu biridittu,
ogliu santissimu, trasi ta sta casa e scaccia stu marocchiu, ogliu
biriditto. Dil dhe largoje kété mamuké... (Vaj i bekuar, vaj i
shenjté, hyr né kété shtépi dhe largoje kété sy té keq, vaj i
bekuar, béhu i forté dhe largoje kété shejtan...).

Ky njollé vaji i bekuar ndérsa u zgjerua, sipas besimit té tyre,
syri i keq. Pak mé voné ai ujé ishte spérkatur né té katér cepat e
dhomés dhe i éshté larguar dhimbja e kokés.

Pér té shéruar plagét, rrietat e kaurmetit shogéroheshin me vaj
dhe njé copé mish pér té béré léng mishi. Ajo shpikje e
tmerrshme ishte, thané ata, e pagabueshme! Né méngjes mé
dhané njé goté ujé me magnezi. Pas pak, duke u dridhur i téri,
mé duhej té dilja né té ftohté pér t'u cliruar. Kur u shérova, mé
dérguan te njé grua gé luante magji: me fije mé mati nga koka te
kémbét dhe me té njéjtén masé krahét e mi horizontalé. Nése njé
pjesé mungonte, ajo shmangte vdekjen pér até vit.

Edhe sikur né ményrén e tyre xhaxhallarét té kishin besim te
Zoti, te shenjtorét, te Madona. Cdo vit mé 8 shtator ata shkonin
né kémbé né Tindari, né shenjtéroren kushtuar Madonés sé zezé
rreth dyzet kilometra larg gytetit. Qé né moshén pesévjecare mé
duhej ta béja até pendesé.

Me rastin e pelegrinazheve né Shenjtéroren e Tindarit njé dité
mé paré, tezja béri kapelet (papucet) prej lecke. Xhaxhai shkoi
me pérpikéri pér gjueti dhe solli né shtépi njé ose dy lepur té egér
pér té gatuar. Pér té Iéné pérshtypje té miré, tezja pérgatiti edhe
patélixhané té mbushur. Ajo u pa né pasqyré dhe fshiu fytyrén
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me njé lecké. Né até kohé ishte né modé kénga "Dove sta zaza,
bukuroshja ime", nga e cila mé lindi zakon ta quaja "zizi".

U nisém pér né Tindari rreth njémbédhjeté té mbrémjes pér té
mbérritur né agim. | lodhur dhe i rraskapitur pér shkak té
dobésisé sime, kérkova shumé heré pak ujé té freskét, por ata
nuk e blené nga tezgat si gjithé té lodhurit e tjeré: u rreshtuan né
shatérvanin e vetém prané kishés nga ku uji i nxehté. shpértheu
ajo nuk ndihmoi pér té getésuar nxehtésiné. Sipas tradités, ata
blené gigra, fasule dhe bishtaja, pastaj shkuan né meshé, u Iutén
Medinuzza dhe né dalje takuan bashkéfshatarét dhe té aférmit e
mi nga babai. Né mesdité shkuam pér té ngréné nén ullinjté
pérreth. Sa keq qé isha shumé e lodhur, né fakt até dité kishte
gjithmoné pjata té shijshme pér té [éné pérshtypje té miré para
miqve. Dreka pérfshinte lepur té egér té gatuar né furré, té cilin
xhaxhai im shkonte pa ndryshim pér té gjuajtur disa neté mé
paré, patélixnané dhe speca té mbushur, rrush dhe biskota té
béra veté. Pér té shkuar né shtépi, miqté morén njé mjet:
makinén ose karrocat me kuaj. Uné pashé, tashmé dha
doréheqgjen pér té ecur pérséri. Vetém po té kishte njé dajé do té
mund té pérballoja té hipja né kalé, pérndryshe ishte dhimbje.
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Kapitulli i pesté - Bufat

Ende pér céshtjen e fesé, xhaxhai im duke gené anétar i njé
véllazérimi, ata kishin detyrimin té shkonin né rréfim dhe té
komunikonin té Dielén e Palmés né kishén e San Giorgio.
Ceremonia u zhvillua né orén pesé té méngjesit, prifti fillimisht
rréfeu té gjithé burrat né njé kishéz, dhe mé pas u nis pér né
rréfimin e grave.

Kur erdhi radha e tezes, e cila mbante njé shall té trashé té zi, e
mbante rrobé&n prané grilés pér tu mbuluar sa mé shumé: dukej
se duhej té thithte ¢caj kamomili. Rréfeu dhe mé pas: - Tani e ke
radhén - mé tha. Edhe sikur té doja té béja njé rréfim gjaté vitit,
nuk munda. Tezja mé qortoi: - Mos tallesh me Zotin, mjafton njé
heré né vit, pérndryshe nuk je i denjé té marrésh meshén se
mund té mékatosh edhe me sy -.

Rreth orés nénté meshé e shenjté, kungim dhe menjéheré né
shtépi. Si zakonisht, pér arsye té kota, xhaxhai i saj filloi té
shante, asaj iu shfaq njé kollé nervore. Ndodhén skena té
papérshkrueshme: nése até dité pér ndonjé arsye dikush kishte
nevojé, nuk mund té péshtynte, pérndryshe do ta hidhte Zotin
nga goja. Po té ndodhte fatkegésia, merrte kapakun e shtambés,
péshtynte né té dhe e pinte pérséri lengun me ujé dhe sheqger.
Gjaté Javés sé Shenjté, njerézit géndronin né fshat edhe natén
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pér té ndjekur predikimet e mbrémjes gé jepte murgu. Té enjteve
pérgatiteshin péllumbat, njé pasté biskotash né forma té
ndryshme me vezeé té ziera fort me ujé dhe unazé, njé pérbérés
ngjyrues toksik. Té Premten e Madhe né méngjes, duke agjéruar,
vizitoheshin té gjitha kishat e stolisura me filizat e grurit, mé pas
gélltiteshin tri gjethe nipi (bari medicinale me aromé& shumé
intensive) gé garantonte mirégenie pér gjithé vitin.

Nuk duhej té punoje gjaté dités pér té mos |énduar Jezusin e
Krygézuar, nése gepje gjilpérén do té shponte, nése shihje se
ekziston rreziku pér té lénduar trupin, etj. Pér até dité, cfarédo qgé
béra, as nuk u godita, pérndryshe Jezusi do té gante. Né orén
njémbédhjeté té sé shtunés ishte mesha e pages dhe e
ringjallies. Té gjithé fémijét i sollén péllumbat pér té marré
bekimin e priftit dhe pastaj pér ta ngréné. Asnjéheré nuk kam
mundur ta heq até kénaqési sepse duhet ta mbaja péllumbin tim
me dy vezé pér udhétimin shkollor gé organizohej té martén pas
Pashkéve. Mé duhej ti ofroja njé vezé mésuesit. Ditén e
Pashkéve mé blené njé gengj marzipan, mé té voglin pér té mos
shpenzuar shumé. Xhaxhai ishte doréshtrénguar sa té
shkélgente képucét me blozén e tiganit gé krijohej né zjarr. Po ta
dinte halla qé njé puné kishte mbaruar dhe ata po paguanin, do
té mé rekomandonte: - Pyet xhaxhain nése i ka sjellé paraté -.

Ajo dhe uné pothuajse duhej ta adhuronim si dy skllevér derisa
ai u prek dhe i dha asaj dhjeté lira dhe mua pesé. Nuk i
shpenzoja dot paraté e mia sepse ishin té destinuara pér derrkuc.
Njé heré i thashé tezes se doja té luaja llotariné. Ajo pranoi sepse
shpresonte té fitonte. E imja ishte njé génjeshtér. Né realitet
ndihesha i démtuar edhe né veshje né krahasim me shogéruesit
e mi: kishin funde, por halla ime nuk i pélgente dhe u detyrova té
vishja fustane té téra. Té gjithé mbanin corape pambuku té
bardha, kafe ose blu deri tek gjuri, mé duhej té mjaftoja me
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corapet e saj portokalli, té cilat kushtonin mé pak se té tjerat. |
vesha sipér gjurit té mbéshtetur nga njé brez, por problemi mé i
madh éshté se pa kémbé, arrinin deri né kycin e kémbés. Mbi té
vesha njé palé corape té shkurtra me pranga. Tashmé isha mjaft
e margjinalizuar dhe mé duhej té dallohesha edhe pér veshjet.
Me pesé lirat mendova t'i bleja vetes njé palé corape mé té mira
gé do t'i vishja né méngjes para se té shkoja né klasé. Dyqgani
ishte i mbyllur até dité. Nuk mund té shkoja né shtépi me paraté,
sepse tezja ime do t'i kishte gjetur. Mendova t'i fsheha nén njé
gur pérgjaté shtegut té mushkés. Binte shi natén dhe duke gené
letra, ato u shpérbéné plotésisht, sic e kuptova té nesérmen né
méngjes kur shkova t'i merrja.

Kaluan pesémbédhjeté dité dhe tezja ime mé pyeti nése e kisha
fituar lotariné. As atéheré nuk isha i singerté dhe thashé po. Ato
para nuk erdhén kurré. Té Premten e Madhe, gjaté procesionit
pér nder té Zojés sé Dhimbjeve, duke takuar mésuesin, ajo
kérkoi shpjegime. Po vdisja nga turpi. Natyrisht, ajo nuk ishte né
dijeni té gjithckaje, ndaj mora dy shuplaka nga halla ime nén
véshtrimin e saj té ashpér. Shkoja né shkollé gjithmoné me
déshiré, por me rezultate té dobéta. Askush nuk mé kuptonte dhe
gjithmoné gradoja falé rekomandimeve, ndaj mamaja ishte e geté
gé mé Dbénin gjithmoné té studioja. Uné isha miré vetém me
macen, derisa njé dité u kthye xhaxhai i dehur nga fshati me ca
shkopi dhe kafsha mori njé copé pér t'u ushgyer. Duke marré njé
musket té |éné nga ushtarét, ai e vrau né njé fshat té hapur. Pér
mua ishte njé zhgénjim i madh.

Né kohén e shirjes shkoja dhe mblidhja kokrrat e grurit dhe elbit
gé kishin mbetur né oborrin e fermés sé fqginjéve, i futja né njé
thes dhe i coja né mullirin e Signora Tindara-s né lumé. Mé pas e
cova miellin né Novara te kushérira e nénés sime, e cila si
profesion, duke gené e ve me dy fémijé té vegjél, né méngjes

43



shkoi té mblidhte dru né pyll dhe ndezi furrén pér té pérgatitur
buké pér kédo qgé i sillte miellin, duke marré pak para dhe pak
buké pér fémijét.

Né shtator, kur figté ishin pjekur, u ngjita népér pemé dhe
mblodha frutat e shijshme, duke i depozituar né shporta me
kallam té varur nga degét me njé grep. Figté priheshin dhe
liheshin té thaheshin né diell mbi njé kallam. Pas disa ditésh u
thané. Té mbjella né shporta t¢ médha, ato haheshin né dimér.
Né ato kohéra té mira, Signora Maria, njé fginje né fshat, vinte
pér té pérgatitur fig té thaté. Shkoja shpesh pér ta takuar. Ajo
ishte néné e shumé fémijéve. Njéri prej tyre, Carmelo, ishte
epileptik. Ndonjéheré nuk gjendej mé. Néna e shqgetésuar shkoi
ta kérkonte dhe uné pér pak u argétova me té.

Kur isha né klasén e pesté, mésuesja kishte kérkuar té njoftonte
prindérit se do té na conte né kinema pér té paré filmin "Djali i
vogél alpin”. Xhaxhallarét: "Nuk shko ta shohésh até pisllékun".
Nipi i priftit pérballé kishte dégjuar: "Duhet ta dérgosh, as uné
nuk e kam paré". Pastaj ata u zhvendosén dhe uné munda té
shkoja.

Nga mami kishte ardhur njé pako me émbélsira. Kisha sjellé
disa né shkollé. Ishte njé kohé zie buke dhe émbélsirat ishin
gjithashtu né mungesé. Motra e mésueses sime jepte mésim né
klasén e katért, ndérsa uné isha né klasén e pesté. Ajo kérkoi
karamele pér njé vajzé mé té varfér se uné gé isha e sémuré dhe
uné i lashé té gjitha pér té.

Né vitin 1945 babai im u kthye né Domodossola. E pashé
pérséri né prill 1946 dhe me té ishte néna ime gé priste njé
fémijé.

Kam kaluar dhjeté dité té lumtura me prindérit e mi. Shkoja
shpesh tek gjyshérit dhe xhaxhallarét, késhtu gqé haja sa té doja
dhe pija shumé pije té gazuara nga gjyshja ime gé i shiste. Né
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fund néna ime donte té mé merrte me vete né Italiné e sipérme,
por tezja ime, gjithmoné false dhe egoiste, e bindi gé té mé linte
me té. Kam ndjekur klasén e pesté, gjithmoné me véshtirési duke
pasur parasysh brishtésiné time. Né ditét e provimit erdhi lajmi
pér ardhjen né jeté té véllait té tij t&é vogél. Té gjithé té lumtur, por
mé fal né té njéjtén kohé gava me gézim dhe dhimbje. Ndoshta
pér kété mésuesja mé ka promovuar edhe pse nuk e ka hapur
gojén pér provimet. Até vit né fshat u krijua njé seksion i gjimnazit
dhe pothuajse té gjithé shogéruesit e mi ishin pérgatitur pér
provimet pranuese pér té hyré né té. Nuk kishte mundési pér
mua: Xxhaxhallarét e mi ishin té bindur se vetém bufat
frekuentonin até lloj shkolle. Né fakt, pas mbarimit t& shkollés sé
mesme, duhej té shkonte né Mesina pér master. Prindérit e mi
duhej té kujdeseshin pér dérgimin e parave pér librat, ata nuk do
té kishin béré asnjé pazar. Vazhdova té gaja sepse doja té
vazhdoja studimet. Mé pas mé ofruan mundésiné pér tu
regjistruar né kursin profesional dyvjecar, njé lloj shkolle e
mesme shumé e varfér, gé zgjat dy vjet. Aty shkuan mé té
varférit, né ¢cdo rast pranova. Duke ecur pérpara dhe mbrapa, né
méngjes dhe pasdite ndoga kursin. Shkolla ishte e pérzier:
diemté mé rrégethés ngritén duart kundér drejtorit gé jepte
matematiké, ata gjithashtu zuné né kémbé mésuesit italiané dhe
francezé&. Vajzave u mésoheshin punét e shtépisé dhe burrave
nocionet bujgésore. Né fakt, asgjé nuk u mésua fare. Fitimi im
ishte | miré duke gené i turpshém dhe me njé etje té madhe pér
té mésuar.

Para pérfundimit té vitit shkollor mésuesit na kishin pérgatitur
pér njé teatér bamirésie. Mé duhej té dilja e veshur si njé iriq
rruge. Kapelja e xhaxhait ishte aty, pantallonat e shkurtra
mungonin. Kur i thashé tezes sime, ajo bértiti: "Ti je miré té
vendosésh dorézaniné". Nuk mé humbi zemra: Shkova te gruaja
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e berberit Liezza pér t'i kérkuar t'i huazoja pantallonat e djalit té
saj. Késhtu gé né mbrémjen e recitalit u vesha si njé iriq rruge,
mes duartrokitjeve té shumta dhe déshpérimit té€ dajave té mi, té
cilét ishin té pranishém né publik pér kété rast.

Fatkegésisht edhe ato dy vite kaluan dhe uné mbarova shkollén
pérgjithmoné duke menduar se kisha mbetur po aq injorant dhe
mMé shumé se meé paré.
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Kapitulli i gjashté - Ju lutem mé falni
(Drita e Yjeve)

Isha dymbédhjeté vje¢c kur né gusht erdhi néna ime pér té mé
vizituar me babané dhe véllain e vogél té cilin e pashé pér heré
té paré. Duke paré fytyrén e saj té vogél mé gézoi dhe e kujtoj
até dité si njé nga ditét mé té mira té jetés sime. Prindérit e mi
ishin té vendosur t¢ mé merrnin me vete pér té mé rikthyer né
shkollé, por tezja ime pér té disatén heré i largoi nga ideja: ajo do
té mé kishte dérguar té béhesha rrobagepése me perspektivén
pér ta mésuar miré zanatin. Dhe késhtu ndodhi, kundér vullnetit
tim. Prindérit e mi u larguan dhe uné géndrova né Sicili si njé
idiot. Q& atéheré nuk kisha mé getési dhe gjithmoné gaja
fshehurazi. Xhaxhallarét e mi thoshin se prindérit me siguri nuk
do té mé kishin dashur si ata, se mé kishin rritur si njé vajzé
(sigurisht gé njé vajzé do té kishte kaluar té njéjtat dhimbje si
uné). Njé dité tezja ime shkoi te rrobagepja mé e miré e gytetit,
ku edhe néna ime kishte mésuar zanatin, pér ta pyetur nése do
té mé punésonte. Rrobaqgepja u pérgjigj se ajo tashmé kishte teté
vajza dhe nuk mund ta rriste numrin. Té nesérmen tezja i solli
disa vezé pér ta bindur dhe ajo i tha: - Kthehu pas njé muaji,
mbase njé nga cirakét po niset pér né Torino dhe ka ende njé

47



vend té liré pér mbesén ténde -. E pérpikté, pas njé muaji tezja
mé dérgoi né laborator. E reja me e gjate jo me shume se nje
meter e gjysme me uroi mireseardhjen: - Ne rregull te marr se me
vien keq per ty, me duket me mire te vish tek une se te rrish ne
fshat me tezen. -. Ai nuk ishte krejtésisht i gabuar gé mendoi
késhtu. Té nesérmen né orén teté u prezantova. - Fillo té fshish
laboratorin - mé tha - pastaj do té lash dyshemené -. Historia
kishte filluar t¢ mé shgetésonte. U nisa pér pastrimin sa mé miré
gé munda. Isha i vogél né shtat, isha dymbédhjeté vjeg, por
dukesha teté.

Nuk dija ta laja dyshemené: né fshat ishte prej guri dhe né fshat,
ku kishte tjegulla, tezja nuk i lante kurré pér té mos i konsumuar.
U pérpoqga té béja mé té mirén, por rrobagepja mé quajti gomar
se nuk isha laré miré. Né orén nénté erdhén punétorét dhe filluan
té interesohen pér causitén e re (vajzén e vogél). Té gjithé mé
shikonin me keqgardhje. Dégjova fjalimet e tyre dhe rashé nga
reté duke mos ditur gjérat thelbésore té jetés. Heré pas here mé
jepnin pak puné si rrobagepése, gjéra gé nuk i béja me déshiré,
gjithmoné i hidhéruar gé nuk mund té studioja. Dita kishte njé ané
pozitive: né mesdité, duke mos pasur nevojé té kthehesha né
fshat, héngra getésisht né shtépi, shtriva njé peceté né tryeze,
rregullova gotén, shishen me ujé dhe njé pjaté. Me pak fjalé, pér
té ngréné njé copé buké té forté dhe djathé mé pélgente té
shtroja tryezén si té gjithé njerézit e zakonshém. Pas drekés
shkova te njé fginj gé ishte nénté vijet mé i madh se uné dhe ishte
rrobagepése. Ajo mé ndihmoi té hapja syté ndaj naivitetit tim. Me
té jetonte néna e saj, njé motér me kémbé elefanti dhe njé invalid
tjetér.

Ndonjéheré mé ftonin té pija njé tas supé. Rrobagepja mé
kérkoi ta ndihmoja té gepja rrobat e bebit. Njé heré pata njé krizé
trishtimi dhe e lashé punén pérgjysmé. Njé heré tjetér, pér inat,
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mora hirin nga mangalli dhe e shpérndava népér shkallé. Ata
thané: "Kush éshté paccia? A kam kapur ndonjé sémundje?". Mé
né fund mé kuptuan dhe mé falén.

Ndonjéheré ngjitesha te murgeshat e jetimores Antoniano pér té
luajtur me vajzat jetimore. | kisha zili pak sepse i jetonin ditét né
rregull. Ata hanin me tavolinén gjithmoné té shtruar miré, mé pas
luanin dhe né fund né orar té caktuar iu pérkushtuan pérkushtimit
té Zotit duke u lutur. Mendova: - Ata jané me fat, ata nuk kané
mé prindér e megjithaté jetojné miré me murgeshat, ndérsa uné
prindér kam por jam i detyruar té jetoj me kéta dajat bearis -. Pa
e ditur ata, pér té shmangur njé& marrje né pyetje té lodhshme té
mévonshme, shkoja heré pas here pér té vizituar njé teze nga
babai gé jetonte né fshat. | kérkova para pér t'u dérguar njé letér
prindérve té saj duke i lutur gé té mé merrnin me vete.

Né néntor té cdo viti mé conin né panairin SantUgo qgé
zhvillohej né Piano Vigna. Né kété lokalitet gjyshérit nga babai
ngritén njé kasolle ku pérgatisnin mish té pjekur né skaré dhe
salcice té cilat i shisnin sé bashku me njé goté veré té miré. Pér
mua ishte njé mundési té isha bashké me té aférmit e mi nga
babai, té shijoja mish té miré dhe té pija njé sodé me ngjyré, té
shikoja tezgat ku shisnin mangalla, feneré, ené balte, kuartare
dhe bumbaelli.

Té nesérmen shkuam pérséri né Badia Vecchia pér festén e
Sant'Ugo, njé meshé, njé kortezh i vogél dhe mé pas né dyganin
e gjyshérve té mi gé mé ofruan sallam, buké dhe sodé, ky i
trokitur nga njé shishe e mbyllur me njé top né té brendshme.

Njé heré para Krishtlindjeve shkuam né Messina pér 3 dité.
Fjetém me njé té aférm. Nuk mé pélgeu pak: u thoshte dajave se
| vodhi vezé njé fshatareje né treg, duke e shpérgendruar. Né
katekizém kisha mésuar se nuk duhet vjedhur. Me vajzén né
mbrémje shkuam te njé zotéri gé ndértoi figurina. Pér té gené
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bujaré, xhaxhallarét mé dhané para pér ti bleré. Né tryezén e
vajosur té Castrangia-s munda té ndértoj njé krevat fémijésh. Me
degé asparagusi dhe disa peta pambuku formova njé kasolle. Né
mbrémje shijova atmosferén e dy qgirinjve té krijuar me Iévozhgat
e arrés té njomur né vaj dhe njé copé fije prané Fémijés Jezus.
Edhe xha Michele e vlerésoi idené dhe donte t&€ mé shpérblente:
"Ntoia, qéroj dy gjemba", dhe tezja shkoi t'i futte nén shtratin e
tyre ku i mbanin.

Kur ndalova té flija vetém né Novara, gjaté festés sé
Krishtlindjes shkova me fqinjén time Antonietta né ceremoniné gé
u mbajt né orén 5 té méngjesit né kishén Annunziata. Né pjesén
e pasme té kishés, sakristani siguroi karriget me pagesé. | sollém
nga shtépia. Gjaté kthimit vizituam Karolinén, lavanderi e
inxhinierit, tashmé né puné herét né méngjes poshté shkalléve.
Né até kohé ajo kishte shkuar tashmé pér té nxjerré ujé nga
shatérvani i San Franceskos me litra t¢ médhenj, pér té mbushur
vaskén e drurit. Ai tha: "Causi, prit kétu, do té shoh nése
zotérinjve u ka mbetur ndonjé biskoté dje né mbrémje, gé té
mund té ha méngjes". Ai pothuajse kurré nuk u kthye duarbosh.
E ftova Antonietén té vinte dhe ndezém mangallin. Kur Karolina
nuk gjente gjé tjetér pér té ngréné, shkova né kuzhiné pér té
marré njé copé buké té forté dhe njé goté ujé nga "bumbaello".
Deri né orén 8 ndaluam té bénim petka, pastaj u pérshéndetém:
Uné shkova né punishte, Antonieta shkoi né shtépiné e saj pér té
ndihmuar nénén e saj duke gené vajza e vetme me 8 véllezér e
motra.

Vetém né Novara u ndjeva si qytetar. Kur shkova tek gjyshi Turi,
| pastrova xhamat dhe mé dha "njé srea" (bakshish). Shkova pér
té bleré manikyrin e thonjve. Bleva edhe tretésin pér ta hequr kur
ndjeva se do té takohesha me dajat e mi. Uné pérdora pluhur
talku si pluhur pér fytyrén. Mjerisht: njé dité e lashé né fytyré dhe
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kalova hallet, shuplakat dhe sharjet e mia. "Ku i gjete paraté pér
até katrahuré?" Dhe uné: "Nuk e sheh se é&shté miell?".
Ndérkohé fginjét ishin shpérngulur né njé lagje tjetér. Njé dité mé
ftuan té shkoja né cirk. "Uné nuk kam para ...", thashé. Mé kané
dhéné hua. Pasdite shkova né laborator pér té shijuar shfagjen:
majmunét né trapez, fémijét mbi kuaj, elefantét, kllounét, gjéra té
papara. Fatkeqgésisht mé duhej té merrja 8 lira.

Disa dité mé voné, rrugés pér né Castrangia, né San Salvatore,
takova nénén e njé shoku té shkollés me njé canté plot me
perime té blera nga fermerét. Mé pyeti nése mund té kthehesha
né fshat (pér mentalitetin e kohés i vinte turp té dilte né shesh me
cantén!). Uné rashé dakord, duke menduar se do té gérvishtja
pak para me bakshishin. Fatkeqésisht, pasi arriti né shtépiné e
saj me véshtirési, mé shpérbleu me katér kikiriké. Nuk mé humbi
zemra. Mora njé lira duke i shitur njé petull njé zonje nga Fantina.
Uné ndértova Pinocchios prej kartoni me kémbé dhe krahé té
|Evizur nga njé fije. Disa fémijé i blené pér gindarka. Njé ide tjetér:
syze dielli pér fémijét e varfér. Po kérkoja mbéshtjellés karamele
me ngjyra transparente pérpara hekurave. Me letér sheqgeri preva
kornizén dhe munda té rikuperoja cent té tjeré. Pas dy muajsh
arrita té ktheja 8 lirat.

Pavarésisht moshés sé shtyré, gjyshi kishte astmé dhe njé
hernie gé e mbante gé né moshén pesévjecare, ai u pérpog té
shpérgendrohej né fshat, pasi vajza e tij pothuajse nuk shkoi
kurré pér ta vizituar. Ai ishte miré pér dy muajt e verés kur nusja
e tij mbérriti nga Messina: ajo lau rrobat e tij dhe plackiti shtépiné
pér ta pastruar até nga gjithcka gé ishte grumbulluar gjaté vitit.

Kur takoheshim ajo mé thoshte: 'Tezja jote éshté e turpshme,
nuk mund ta bésh njé plak té varfér té vuajé késhtu né pisllék. Né
mbrémje shkova té raportoja, por halla kritikoi kunatén: - Ajo
éshté qytetare, mund té mendojé veté cfaré té dojé -. Dhe uné ia
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ktheva: "Ke té drejté, e kam paré pastrimin gé bén: edhe uturén e
ke laré me acid dhe sérish shkélgen". Né kété moment ai mé
goditi me shuplaké sepse nuk duhet té flasim pér kéto gjéra dhe
uné isha e neveritshme.

Njé dité gjyshi mé dha ca para dhe bleva njé libér kéngésh pér
té cilin po flisnin vajzat né punishte. Pér ca kohé arrita ta fshihja,
por njé mbrémje nuk pata kohé dhe xhaxhai, duke e kuptuar, filloi
té mallkonte: "Edhe kété plehra té kege, tani po béhesh
ngacmues". Me ato fjalé ia grisa né fytyré para se ai ta bénte.
Pérballé rebelimit tim ai nuk pa mé&, térhoqi brezin e pantallonave
dhe filloi t¢ mé rrihte dhunshém. Isha rreth trembédhjeté vjec¢ dhe
ishte e vetmja heré gé ai i tha gruas sé tij: "Kam dégjuar gé njé
Zonjé po niset pér né Italiné e sipérme, pér ta shogéruar mbesén
tuaj né fshat dhe pér ta dérguar me té te prindérit e saj". Né até
moment u ndjeva i lumtur, harrova edhe dhimbjet e rrahjeve gé
kisha marré, pastaj shkova dhe u ula né bar i menduar. Errésira
kishte filluar té binte, mendova, ndérsa hijet e natés depértuan né
degét e peméve dhe njé eré e lehté e ftohté doli nga lumi.

U mbéshteta né njé pemé arre dhe mé zuri gjumi duke paré
reté. Kam éndérruar shumé, njé tufé éndrrash shuméngjyréshe.
Njé eré e lehté mé pérkédhelte fytyrén. Hapa syté dhe cuditérisht
e doja até vend gé e kisha urryer gjithmoné dhe kuptova pér heré
té paré me habi se ndricohej vetém nga drita e yjeve. E lashé
veten té shkoja né kété gjendje braktisjeje, éndérrova pérséri.
Lumturia si njé |éng misterioz hyri piké pér piké né genien time té
vogél. Uné nuk isha njé vajzé e vogél e émbél. KEmbét e mia
ishin rrudhosur nga ecja mbi guralecat e mprehta té pérroit, por i
gjithé trupi, madje edhe shpirti im, tashmé ishin mésuar té urrenin
cdo gjé gé mund té dukej e émbél dhe e buté. Por e rréfej se ai
gjumeé i shkurtér até mbrémje ishte i mrekullueshém dhe nuk e
kam gjetur mé kurré. Ndoshta kjo éshté arsyeja pse e mbaj mend
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akoma. Papritur njé doré u mbéshtet mbi supin tim, erdhi halla
Antonia dhe né ményrén e saj mé zgjoi befas: "Shkojmé né
shtépi. Kur té arrijmé atje, do té puthésh dorén e dajés dhe do ti
thuash - té lutem mé fal -". Dhe késhtu ishte.

Até mbrémje u shtriva duke u dridhur, nuk mund té flija natén
dhe i kalova orét né pritje spazmatike té dités. Nése do té bija né
gjumé pa e kuptuar, do té filloja befas si nga njé thirrje ose njé
tronditje ndérgjegjeje, e cila mé kérkonte zgjuar dhe me dhimbje
dhe nuk do té mé lejonte asnjé afat. Pjesén tjetér té€ kohés e
kalova me sy hapur duke vézhguar pérbindéshat gé errésira e
natés térhigte né mure dhe, pa pasur forcé té béja asgjé, gaja
dhe gaja. Por nuk ishte njé klithmé e trishtuar, ishte dicka tjetér
gé nuk mund ta dégjoja. Té nesérmen nuk shkova né laborator
sepse trupi mé dukej si njé harté, ishte shumé i mavijosur. U
ktheva vetém pas njé jave kur shenjat filluan té zbeheshin.
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Kapitulli i shtaté - Emilia

Té dielén pasdite shkova né jetimore me disa miq: njé
murgeshé na shpjegoi bukur Ungjilin me disa shaka té
réndésishme. Cfaré gézimi té kalosh até oré né gézim. Njé dité
na tha se né tetor do té vinte peshkopi i Mesinés pér Konfirmime.

- Ngrini dorén nése doni kété sakrament gqé té mund tia
komunikoj kryepriftit Imzot Salvatore Abbadessa - Duke mos ditur
se cfaré té béja, ngrita dorén me druajtje. Disa dité mé voné |
thashé zizi. Ajo ishte né siklet: duhej t& kérkonte njé kumbaré. |
propozova vajzés sé postierit, zonjés Rina, njé mésuese e re. Si
mund ta pyesim até? Té nesérmen shkuam né shtépiné e saj dhe
ajo ra dakord. Mé 9 tetor 1948 pasdite shkova me miqté e mi né
Kishén Néné pér té rréfyer. Té nesérmen shkova né méngjes né
shtépiné e kumbarés dhe ajo mé dha njé byzylyk filigran té
ndérthurur me zemra té vogla. Fillova t& gézohem. Né orén 11
shkuam né kishé. Peshkopi mbérriti dhe filloi té kremtojé meshén
e shenjté. Né intermision u rreshtuam né nefin gendror dhe njé
nga njé na konfirmoi. Pas meshés, xhaxhallarét nuk i ofruan as
njé kafe kumbarés. Ata thjesht e pérshéndetén duke e quajtur
thjesht "komare".

Mé kujtohet se si fémijé kur kthehesha nga Kastrangia para se
té mbérrija né fshat kishte njé kishéz kushtuar Shpétimtarit. Zizi
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ndalonte pér njé cast dhe thoshte me zé& té larté "o néna, o
néna...". Mendova se ishte njé lutje. Kur u rrita kuptova se né
vend té késaj ajo thirri nénén e saj té ndjeré, pasi varrezat
ndodhen pikérisht sipér kishés. Uné kurré nuk i kisha vizituar
varrezat, sepse zizi nuk shkoi as pér festén e shenjtoréve. E dija
gé me até rast njerézit blenin lule nga Signorina Signorino né
vendin e quajtur "Fussadello" dhe pothuajse né kortezh shkonin
pér té dekoruar varret e té dashurve té tyre. Njé heré i propozova
zizi-sé: "Pse té mos shkojmé té vizitojmé edhe varrin e nénés
sate?"

Ajo u pérgjigj se do ti vinte keq. - Eshté e koté té thérrasésh
"néna - néna" nése nuk déshiron t'i sjellésh as njé lule. - Nga kéto
fjalé ai pothuajse u prek. Shkuam né Fussadello pér té bleré disa
krizantemé. Né ditén e té gjithé Shenjtoréve shkova té thérrisja
gjyshin Turi gé té na conte te varri i "nénave", pér mua gjyshja
Roza. Gjyshi sé fundmi e kishte rindértuar até varr, sepse né
kohé Iufte e vetmja bombé& e hedhur né varreza e kishte
shkatérruar.

Ndonése jam krenar gé fitova njé betejé tjetér, mendimet e mia
shkuan dité e naté te prindérit e mi. U pérpoga té shpérgendroja
veten kur isha né laborator. Fillova té kénagesha me qgepjen:
Pérgatita vatén pér jastékét e shpatullave, fryva né hekurin e
gymyrit. Kur hekuri ishte i nxehté, vajzat e médha hekurosnin
copat pér té béré rroba. Pér ta mbajtur até té tendosur, ishte
zakon té vendosnin pesha plumbi té gepura midis dy shiritave né
buzé. | blija nga kumbari im gé shiste materiale pér pushké. Ishin
fisheké gé duhej t'i rrafshoja me c¢ekic. Ndonjéheré rrafshoj edhe
gishtat... Ndérkohé zonja Orlando zhvillonte kurse prerjeje me
pagesé pér vajzat mé té médha. Uné isha ulur larg por
shtréngoja veshét pér té kuptuar dicka nga mésimet. Njéheré
xhaxhallarét thané se do té shkonim né Fantina pér té gjetur
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"komaren" dhe "krahasin", ata qé kur vinin né Novara pér puné té
réndésishme, flinin me ne. Njé heré kumbara e pyeti Zizi "Sa vje¢
je?" Dhe zizi: - Mi orbu da vista i I'occhi, nun mi riguordo - (nése
mé ka munguar shikimi, nuk mé kujtohet).

Me bakshishin e gjyshit Turi kisha shkuar té blija njé copé
pélhure jeshile, pér té provuar aftésiné time béra njé fund. Erdhi
dita e nisjes pér né Fantina (dy oré ecje). U ngritém né 4. Doja té
befasoja Zizi-n duke veshur fundin tim. Ishte aq e ngushté sa
mezi mund té ecja. Kur pané Kkrijimin tim filluan té thoné: - E
rritém dhe tani gé ka filluar té rritet, éshté njé koketé. Na bén té
ndihemi té turpéruar. Dhe uné theksova: "Nuk do ta heq kété, po
té duash éshté késhtu, pérndryshe, ti shko!" Por né zemér
mendova "si mund té eci me njé fund kaq té ngushté...". Gjithsesi
arrittm né destinacionin toné. Komma mé pyeti se ku e kisha
béré njé fund kaq té bukur. - Sa figi illa - (e béri) tha zizi. - Pra,
kur duhet té gepim dicka, ne vijmé tek ajo -. Krenaria e bufit...

Ndonjéheré né fshat shihja gjéra qé mé trishtonin. Emilia ishte
njé shurdhmemece, ndoshta e pastrehé. Shumicén e ditéve
kalonte nga rruga ku jetoja uné. Nése takonte diké, vinte dorén
né gojé. Ndonjéheré njerézit i ofronin njé copé buké, por kishte
nga ata gé né ményré té paskrupullt i jepnin kore djathi dhe mé
pas fshiheshin pér té paré reagimin: e gjora u ul né shkallén e njé
dere dhe i pérplaste kokén pas murit. Njé dité, duke shkuar né
dygan pér té marré njé fije, dégjova zérin e larté té Antonios, té
verbérit. Nga abacia, e vendosur né krye té qytetit, ai njoftoi se
sardelet kishin mbérritur. Me disa lireta bakshish nga bakshishi i
gjyshit gé mé kishte mbetur, shkova né dyganin e peshkut pér té
bleré nja dy oké&. Né mesdité ndeza sobén me prush, gatuaj
sardelet dhe i vendosa né njé copé letér shegeri. Kur pashé
Emilian duke kaluar, ia dhashé. Ajo i shikoi me habi dhe
buzéqgeshi pak pér té mé falénderuar. E pashé té ulur né hyrjen e
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zakonshme, duke mos pérplasur kokén pas murit, por duke i
véné gishtat e hollé né gojé. Nuk héngra até dité: duhej té
pastroja prushin e mbetur nga soba gé té mos i lija xhaxhallarét
té kuptonin iniciativat e mia.

Anxhela kaloi pérgjaté asaj rruge rreth mesdités me djalin e saj
Nino, njé person me aftési té kufizuara qé ecte, por fliste me
gjeste. Ata shkuan me njé kové pér té marré supé né jetimore.
Njé dité Nino ishte vetém me kovén e tij, prané shtépisé sime dy
djem e zhveshén dhe ikén. Ai nuk ishte né gjendje té ngrinte
pantallonat e tij. Ai ishte pa té brendshme. Uné me druajtje zbrita
pér ta veshur. Ishte hera e paré gé pashé njé burré té zhveshur.
Mjeré ta dinin xhaxhallarét, do ishte skandal.

Né njé nga letrat e shumta gé u dérgova prindérve té mi, kisha
shprehur déshirén pér njé oré dore. Duke ditur gé Signora
Agostina kishte ardhur nga Domodossola, shkova ta takoj. Sapo
mé pa mé pérqgafoi dhe mé dha njé pako té dérguar nga prindérit
e mi. E hapa dhe pér habiné time gjeta njé lesh gengji kafe me
kacurrela sa gishti, njé kapelé shami dhe njé kuti me njé oré. Uné
po dridhesha nga gézimi ndérsa zonja e rregulloi né kygin tim.
Mé dha njé goté ujé qgé té shérohesha dhe vrapoi né shtépi. Té
nesérmen, kur xhaxhallarét e mi erdhén né Novara, mé thané se
po té vishja até pallto leshi do té mendonin se isha i ¢mendur:
askush né gytet nuk kishte dicka té tillé. Megjithaté, e vesha me
krenari. Térhoga méngén pér ti |éné té gjithé té vérenin orén. |
jepja shpesh litar, késhtu gé né njé kohé té shkurtér u prish.
Rrugés pér né Castrangia, takova disa t¢ moshuar gé mé pyetén
pér kohén. Pér té mos |éné pérshtypje té keqge, shikova orén
tashmé té thyer né ményré té pariparueshme dhe thashé se
kisha harruar ta mbéshtjella. - Faleminderit vete -. Mé
pérshéndetén dhe vazhduan rrugén.

Né krahasim me shoget e mia isha i vogél dhe i dobét, té gjithé
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ishin té& "zhvilluar". Né njé letér, néna ime pyeti zizi nése isha "i
zhvilluar" si motra ime Rosa. Por qé Zizi té fliste pér kéto gjéra
ishte tabu. Ai nuk e dinte gé uné dija gjithcka pér jetén. E
rebeluar si gjithmoné i thashé "Nuk jam ’'Miss’ se jam e
kequshgyer". Dhe ajo: - Cfaré po thua? Ne ju kemi mbéshtetur
gjithmoné. Njé mbrémje po flija né Castrangia dhe u ndjeva keq.
Isha né njé djersé té ftohté. Duke menduar se ishte fundi, u luta,
gava dhe dola né errésiré pér té urinuar disa pika. Dhe ata:
"Nése ngrihesh pérséri do té té godas!". Ndoshta Madonna del
Tindari mé ka mbrojtur. U ktheva né shtratin e kashtés dhe rashé
né gjumé. Té nesérmen né laborator né Novara, Signorina
Assunta mé pa mé té zbehté se zakonisht. Kur kamarierja i solli
kafen dhe quméshtin me feta té thekura si cdo méngjes, mé ofroi
edhe mua.
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Kapitulli i teté - Fluturimi i dalléndysheve

Duke kaluar shumé kohé né Novara, jeta mé dukej se kishte
ndryshuar: ndoshta sepse shkova pér té vizituar gjyshin Turi dhe
me kénagési bisedoja me té vazhdimisht pér pasdite té téra. Ai
mé tregoi shumé histori té jetés sé tij dhe sa e véshtiré kishte
gené dikur ekzistenca e tij. Pér mé tepér, duke jetuar né Novara,
pata mundésiné té déshmoja ngjarjet e réndésishme qé ndodhin
né qytet. Mbi té gjitha funksionet e médha fetare, procesionet,
pagézimet, konfirmimet, por mé shumé se cdo gjé tjetér,
ceremonité e dasmés mé prekén. Atéheré dasmat festoheshin né
mbrémje, pothuajse gjithmoné shkoja té shfletoja me miqté e mi
né kishén e San Nicola.

Njé mbrémje pashé njé nuse me fustan té bardhé duke dalé e
shogéruar nga babai i saj. E bardhé si bora, dukej si kukull, ishte
kaq e bukur! Ishte Carmelina ajo qé u martua me Filippon. U
identifikova plotésisht dhe éndérroja me sy: "kush e di, njé dité
mund té vijé radha edhe uné...".
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Né ato dité kisha ndjesi té cuditshme, kishte dicka té re dhe té
cuditshme né ajér, kisha parandjenja. Isha i shgetésuar dhe
prisja té ndodhte njé ngjarje e jashtézakonshme. Dhe vértet
ngjarja nuk vonoi. Rreth mesdités zakonisht vinte postieri. Njé
dité né muajin gershor dégjoj zérin e tij t& zhurmshém: "Campo,
ka posté". E mora letrén, erdhi nga ... Domodossola! Néna i
shkroi motrés sé sa,;.

E hapa befas derisa gati e shkova dhe e lexova, ishte lajmi gé e
prisja njé jeté: rreth datés 12 shtator néna ime do té vinte né Sicili
té mé merrte dhe t&é mé conte né veri! Tashmé isha njé vajzé e
re, mé priste e ardhmja dhe duhej té gjeja njé puné. Duke ditur
reagimin gé do té kishte pasur tezja ime, nga maturia e fsheha
letrén né fund té njé kavanozi gé pérmbante njé det me
mbeturina: po ta kishte lexuar zizi i mjeri... Ndonjéheré xhaxha
Micherillo vinte né dygan kur ai nuk punonte né fshatrat né
Novara. Nganjéheré vinte me zizi dhe i alarmuar thoshte: "Ka
kohé gé mami juaj shkruan, dicka duhet t'i keté ndodhur...". Unég,
nga ana tjetér, kisha friké se mos mbérrinte njé letér tjetér me
disa sugjerime. Njé dité, né fakt, erdhi njéri, por pér fat té€ miré pa
asnjé aludim pér udhétimin né Sicili. Vera mé rréshqiti ngadalé,
mezi prisja té mbaronte ajo pritje spazmatike. Puna mé ndihmoi
té ndaloja sé menduari dhe té kaloja kohén gé mé ndau nga
ardhja e nénés sime. Pér festén e Zonjés sé Zonjés mé 15 gusht,
té gjithé njerézit donin té tregonin elegancén e tyre dhe né
laborator kishte gjithmoné shumé pér té béré, mé shumé se
zakonisht: shumé zonja donin té tregonin fustanin e tyre té ri. 13
gushti iu kushtua punétoréve femra gé mund té gepnin veté
rrobat e tyre.

| kisha kérkuar zizi té blinte gjérat pér té gené né té njéjtin nivel
me miqté. Ajo ra dakord dhe uné zgjodha njé pélhuré té liré
bezhé me dizajne me nyje blu. E reja né punishte ma preu dhe
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porositi njé punétore té moshuar gé té mé ndihmonte ta gepja.
Ditén e festés kisha njé fustan té ri si gjithé té tjerét.

Ishin edhe disa té njohur gé kishin ardhur nga Fantina. Njéri prej
tyre kishte paré fundin tim té ngushté té famshém. Ai solli njé
copé pélhure dhe e pyeti zizi: "Mjesha juaj duhet té mé béjé njé
fustan, ajo éshté shumé e miré!". | mora matjet e saj. Kisha
parasysh njé model gé Signorina Assunta kishte béré pér njé
klient. Kérkova pak kohé pér ta preré dhe pér ta provuar. "Miré,
pélhura éshté pak e réndé, e pérshtatshme pér vjeshté. Do té vij
rreth datés 20 shtator."

Ndérkohé Carmelina, njé vajzé nga punishtja, ftoi té gjithé miqté
e saj né dasmén e saj, festoi njé¢ mbrémje shtatori né kishén e
Matricés. Me lejen e zizi, shkova né ceremoni. Né mesin e té
ftuarve ishte edhe njé zonjé nga Domodossola e cila paralajméroi
largimin e saj té afért: "Concettina, ditét e tua jané té numéruara
né Novara. Mamaja jote do té vijé té té marré sé shpejti".

Pas pijeve freskuese té pasura u ktheva né shtépi i lumtur. Ditét
kalonin dhe festa e Tindarit mé 8 shtator mbérriti, até vit rruga
shumé e gjaté gé u plagos pérgjaté fiumarés nuk mé dukej aspak
e véshtiré dhe e pafund si herén e paré, m'u duk sikur po
fluturoja. Né Castrangia e informova zizi se do té géndroja pér
disa dité me justifikimin e shpikur se laboratori do té géndronte i
mbyllur deri né datén 12. Até méngjes zemra mé rrinte fort.
Zgjodhém disa fiq pér ti cuar te njé fginj dhe u nisém pér né
Novara. Né gjysmé té rrugés pashé nénén time nga larg duke
zbritur pérgjaté shtegut t& mushkés. Vrapova drejt saj dhe e
pérgafova me gjithé forcén gé kisha né krahét e mi té vegjél. Zizi
filloi té bértasé: "Pse erdhét papritur? Mendon se mund ta
marrésh Concettinén me vete?" "Po - u pérgjigj néna - ne ikim
pér tre dité". "Nuk mundesh, duhet té pérgatisé njé fustan pér njé
zonjé nga Fantina". Ishte njé tjetér justifikim pér té¢ mé frenuar. Ai
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bértiste gjaté gjithé kohés. | padurueshém po prekja qgiellin me
gisht. | vetmi keqardhje do té kishte gené gé nuk do té mund té
vizitoja mé gjyshin Turi.

Né mbrémjen e datés 14 héngrém darké. Zizi hapi gojén vetém
pér té fyer mamin: "Sa guximtare qé ma largove, nuk ke zemeér,
mé bén té vuaj shumé, nuk té konsideroj mé motér". Michelillo-n
e pashé pér heré té paré me lot. Nén guaskén e saj té ashpér
dhe té forté si dru, me sa duket disa pika njerézimi kishin mbetur
té burgosura. Uné nga ana tjetér isha béré e ftohté si mermeri
dhe nuk mé lévizte fare.

Natén nuk flija asnjé sy, mijéra mendime mé ndogén
njéra-tjetrén né ményré kaotike né mendjen time dhe mezi prisja
té vinte méngjesi pér t'u larguar. Néna e kishte porositur taksiné
nga njé zotéri i mbiquajtur "cauzi i wolf" (pantallona ujku). Né
agim u ngritém, njé prekje e fundit né valixhen prej kartoni dhe
njé pérshéndetje pér dajat. Tezja ime pas nisjes doli nga dhoma
e saj e pérlotur, me floké té Iéshuara dhe u hodh né kémbét e
nénés sime, duke u lutur: "Tani do té vras veten dhe ti do ta
kesh vdekjen né ndérgjegjen ténde pér gjithé jetén! Té lutem, ty
té kérkoj né gjunjé - tha ajo - Uné jam njé grua e varfér, e vetme
dhe e trajtuar si bishé nga njé burré i rremé, askush nuk mé do.
nuk ke té drejté té mé lesh vetém, ajo u rrit me ne si njé lule dhe
tani asnjé mirénjohje!"

Me flokét e shprishur dhe fytyrén gé i pikonte balté, ai goditi
tokén duke mallkuar gjithé universin. Néna ime e kishte kuptuar
gé motra e saj ishte béré e rrezikshme dhe po humbiste
mendjen, duke u ¢cmendur. Megjithaté, ajo nuk lévizi, nuk e la
veten té ndjehej né keqardhje, ishte e shurdhér ndaj térbimeve té
saj, shikonte né distancé dhe priste fundin e dramés sé saj. Kur
tezja ime kuptoi se néna ime ishte e vendosur, ajo nxitoi né
dhomén e saj duke na mohuar njé lamtumiré té fundit. Papritur u
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larguam, ajo u kthye duke sharé né rrugé, ndérsa u larguam e
pameé té zvogélohej derisa u bé njé top i vogél i zi gé u pérzie me
gurét. Ndoshta kisha gené mizore me té, sic¢ diné té jené fémijét e
vetém, por mé kujtohet se ndérsa po largohesha nga shtépia e
saj e mbrojtur nga dora e nénés sime, kur pashé gé ajo ishte gati
té mé zhdukej nga syté e mi papritmas gjithé inati. u kthye né
dashuri dhe ndjeva njé ndjenjé dhembshurie pér té€ (mé voné
mésova se Zizi mé vajtoi né rrugé pér disa muaj si té kisha
vdekur).

Né Piazza Bertolami u hapén dyert e taksisé. Nga dritarja
pérshéndeta kédo (& pashé deri né fund té vendit. Gjaté
udhétimit, me njé dhimbje né zemér, vézhgova peizazhin dhe
gytetin duke u larguar ngadalé nga véshtrimi im, heshtim pér njé
kohé té gjaté derisa pashé detin. Deri tani isha larg nga Novara,
patjetér! Mendimet e kundérta luftuan né mendjen time dhe nuk
mund t'i kontrolloja, pastaj u zgjova kur néna ime mé pérkédheli
dhe mé paralajméroi se kishim mbérritur. Pastaj e doja shumé
até vend gé e kisha urryer pér kag shumé kohé pér shkak té asaj
jete té trishtuar gé bé&ja. Né stacionin Vigliatore kishte njé
konfuzion té madh, shumé si ne po niseshin pér né veri me
valixhet e tyre prej kartoni dhe canta té tjera.

Njé eré e hollé vinte nga deti dhe ndjeva kripén gé i shijonte
buzét e mia. Njé ndjesi e miré gé e ndjeva pér heré té paré.
Pritém trenin pér gjysmé ore. Pér mua ishte ajér i ri. Njerézit
kénduan kéngén popullore "Profesor, mé thuaj cila erdhi e para,
pula apo veza". Té gjithé po ktheheshin nga pushimet né
kontinent. Mbérrita né Messina, pashé me habi karrocat hipén né
traget. Ishte mesi | shtatorit dhe mijéra dalléndyshe po
garkullonin né até qgiell shumé blu mbi ngushticén. Me fluturimin e
tyre ata po géndisnin éndrrén time: té kthehesha mé né fund pér
té jetuar me familjen time. U pérpoqga ta shihja Zotin né gendér té
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atij sfondi té ndritshém dhe, edhe nése nuk e shihja, e
falénderoja nga fundi i shpirtit tim té vogél. Pas oréve té
panumérta zbrittm né Romé pér té marré trenin pér né Milano,
pas mé shumé orésh pritjeje, ku pati njé tjetér ndérrim treni pér
Domodossola. Ishte njé éndérr. Né até tren, néna ime
pérshéndeti disa njeréz gé njihnte. Té gjithé pyesnin se nga ishte
dhe kush ishte vajza me té. Ata nuk e dinin se ai kishte njé vajzé
tjetér.

Vézhgova peizazhet. pashé me habi ligenin Maggiore dhe
ishujt, pastaj malet. E pyeta sa kohé& para mbérritjes, duke ditur
gé qyteti ishte né njé luginé té rrethuar nga male. Mbérritém né
Domodossola né méngjes voné. Qielli ishte gri, rrugét gjithashtu
dukeshin té lyera me ngjyré té errét, njerézit ecnin me njé hap té
vendosur duke paré tokén, madje edhe rrobat e tyre ishin té
erréta. Babi na priste né stacion me véllain tim té vogél, té cilin e
kisha paré né Sicili dy vjet mé paré. Puthje dhe pérgafime.
Rrugés pér né shtépi u pérpoqga té zbuloja até vend gé sé shpeijti
do té béhej gyteti im. Numéroja dritaret e shtépive por ishin aq té
shumta sa humba gjurmét e llogaritieve té mia. Kishte shumé
dritare dhe shumé shtépi njéra mbi tjetrén. Ishin aq lart sa syté e
mi humbén né qgiell.

Ndjeva marramendije. Mijéra pyetje lindén né kokén time, duke
ardhur e duke shkuar me padurim. Gjaté udhétimit nuk munda té
them asnjé fjalé té vetme. Pastaj né shtépi pata njé surprizé tjetér
kur pashé motrat e mia, té cilat i kujtoja vetém nga fotografité.
Njé surprizé tjetér ishte kuzhina me lavaman, rubinet dhe sobé
me gaz (né Novara nuk kishte ujé né shtépi dhe gatimi béhej me
dru). Né mbrémje na erdhi pér vizité Comare Grazia me vajzén e
saj Katerina. Edhe fginjét donin t&€ mé takonin. Té nesérmen né
mbrémje babi mé ¢oi né kinema. Njé nga mbrémjet mé té mira té
jetés sime gé do ta kujtoj gjithmoné, deri né ditén e fundit. Mé né
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fund isha me babin tim, pérpara se ta doja si¢ e do njé baba gé
mungon, tani e admiroja dhe mé né fund pér heré té paré u
ndjeva e mbrojtur sikur té isha princesha e tij. Me pak fjalé, mé
dukej se po ecja mbi re, kisha zbritur né njé piké tjetér té
universit.
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Kapitulli i nénté - Porta e Parajsés

Para se té largohej nga Sicilia, néna ime kishte arritur t& mé
gjente njé puné né furrén dhe pas dy ditésh mé shogéroi né
puné. U nisém nga shtépia herét né méngjes: Isha shumé i
emocionuar pér kété lajm.

Né hyrje mé priti zonjusha Tilde e cila mé béri njé buzégeshje té
madhe dhe mé kapi pér dore, njé grua e kéndshme dhe e
kéndshme. Tilde mé tha né milanisht "Pérshéndetje bela tusa
(vajzé), hajde té té prezantoj me vajzat qé punojné me mua:
Nella dhe Teresina. Ata kané shumé pérvojé, do té mésojné si té
punosh. Nése ka problemet - shtoi ajo - mos ki turp té pyesésh".
Késhtu gé sa hap e mbyll syté u ktheva me punén time té re.

U ndjeva tashmé i rritur dhe pér té shénuar kété ndryshim né
jetén e bela tusa pér heré té paré erdhén menstruacionet. Ajo
nuk dinte shumé pér kété temé&, por nga historité qé dégjoi nga
miqté e saj mé té médhenj né Novara, kuptoi se kjo ishte ményra
pér t'u kthyer né njé vajzé té re. Ajo e kuptoi se nuk i duhej ai
sinjal pér té gené grua: ajo tashmé ishte pér gjithcka gé kishte

66



mésuar, njohur dhe dashur. Ajo nuk ishte mé njé vemje dhe
kishte pésuar metamorfozé né njé flutur. Erdhi nga larg dhe pér
pak minuta kaloi nga njé boté né tjetrén. Ajo e gjeti veten vetém
dhe ishte shumé krenare pér kété.

Ndérkohé po filloja té mésohesha me punén e re. Né até kohé,
jakat e leshit pérdoreshin pér té aplikuar né pallto. Lékurat ishin
lagur me njé sfungjer dhe né fund gozhdoheshin né njé dérrasé
druri duke i térhequr nga té gjitha anét. Mé kujtoi kur né laborator
né Sicili shtypa plumbat pér t'i vendosur né fund té rrobave. Edhe
kétu kishte disa ceki¢c né gishta. Nése do té kishte pak diell, ato
liheshin té thaheshin né kopshtin e rrugés, ndaj mé duhej té ruaja
|Ekurén e cmuar té gengjit, dhelprés, vizonit dhe myshkut
persian. Ndérsa i kujdesesha, mé pélgente té shikoja makinat
dhe njerézit qé kalonin. Madje thitha tymin e shkarkimit té
makinave dhe u pérpoga té mbushesha me até aromé té gytetit,
aq té re dhe dehése pér vajzén e vogél gé u rrit né ajér té pastér.
Qyteti kaloi para véshtrimit tim dhe madje humba ndjenjén e
kohés. Babai mé shpjegoi se atje dita ndahej né oré, ndérsa kur
jetoja né Castrangia dija vetém lindjen dhe peréndimin e diellit.
Ndonjéheré, ndérsa kujdesesha pér |Eékurén, vinte njé zonjé e
moshuar nga kati i sipérm dhe mé bénte shogéri. Ai foli me
piemonte té rrepté dhe uné nuk kuptova asgjé: "Che bela fiola, da
ndua ti vegnat (nga je)? Cuma ti se ciamat (si quhesh)?". |
shkrihem. "Ti mi capisat mia (nuk e kuptoni)?". Kur Iékurat ishin
tharé, Signorina Tilde preu formén e kollareve pér rrobagepésit
gé i porositén.

Pak nga pak mésova té vendosja mbushjen e friselinés,
pasafino-n rreth saj dhe mé pas astarin. Falé aftésive té mia,
fillova té merrja paraté javore té xhepit dhe shumé shpejt u
pérditésova me markat e pensionit. U ndjeva mé i madh. Kishte
njé radio né laborator: mé pélgente té dégjoja kéngét. Né até
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kohé, frigoriferét nuk ishin té pérhapur, por e reja kishte njé kuti
akulli g&¢ e mbushte me blloge akulli té furnizuara nga njé zotéri
gé kalonte me njé karrocé népér rrugét e gytetit. Pér mua, pirja e
ujit kaq té freskét ishte njé risi. Njé sobé druri e liré ngrohte
shtépiné. Ai nuk kishte telefon, por kur duhej té telefononte
klientét mé dérgonte te tezja e tij, e cila kishte njé kompani
ndértimi me disa punétoré. Ndér kéto, rastésisht, e pashé pér
heré té paré... Por kjo éshté njé histori tjetér gé nése kam kohé
dhe déshiré do t'ju tregoj mé voneé.

Né shtépi haja miré, né mbrémje dolém té vizitonim gendrén e
gytetit me catité e gurta dhe dyganet me vitrinat e bukura. Té
shtunave shkoja me nénén time né treg, gé z& njé pjesé té miré
té gendrés, kur dola nga puna rreth mesdités. E blemé pélhurén
pér té¢ mé béré njé pallto. Ishte né katror. E inaugurova duke u
parapriré né meshén e mesnatés né Krishtlindje. Me pak fjalé,
njé jeté e lumtur.

Erdhi karnavali. Ne morém pjesé me njé familje té afért me
festén né teatrin Galletti. Ishte njé éndérr té shihje topa
maskaradé mes lojérave té dritave fosforeshente.

Té shtunén tjetér, kur u ngrita, kishte dicka gqé nuk shkonte. Po
gaja sepse néna ime nuk mé kishte dhéné magneziné San
Pellegrino. Njé kushéri i tij mbérriti nga Martigny. Ai héngri dreké
me ne. Pasdite u ndjeva e cuditshme, dukej se lumturia ime po
merrte fund. Babai e shoqéroi kushéririn né tren, mé pas
héngrém darkeé.

Nuk dolém pér shétitje até mbrémje. Babai i tha mamit: "Uné do
té shkoj té vizitoj migté né lokal". Rreth orés 22 u kthye né shtépi
duke rénkuar dhe gulcuar me fytyré té zbehté, i ngurtésuar nga
njé dhimbje e forté né gjoks. "Teresa, mé pérgatit njé caj
kamomil". Ndérsa babai gulconte né shtrat, uné shkova me vrap
me njé teze pér té thirrur nj& mjek 50 metra larg. Ai erdhi
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menjéheré, por ndérkohé babai im kishte pushuar sé jetuari. Mé
voné mésuam se aorta kishte plasur. Nuk do té kishte asgjé pér
té béré gjithsesi, babi kaloi népér portén e parajsés dhe fluturoi
né parajsé. Ishte 17 shkurt 1951. Gjithé natén ia nguli syté trupit
té pafugishém té babait. Koka ime po rrotullohej, njé pérzierje e
migrenés dhe vertigos gé gati mé largoi nga ajo dhomé ku té
gjitha objektet u béné té urryera sepse ishin déshmitaré té njé
vdekjeje té padrejté. Nuk pushova kurré sé menduari pér babain
tim dhe fatin mizor gé mé kishte pritur né Domodossola, lotét nuk
mé dilnin mé nga syté sepse ishin tharé nga té garat. Até Zot gé
e kisha imagjinuar né largimin tim né dritén verbuese né
ngushticén e Mesinés, ku fshihej? Pse na kishte braktisur? Pse
mé kishte mashtruar kag shumé? Pse tani gé gjeta babané, ai u
hog nga uné pérgjithmoné? Cili ishte géllimi i késaj tragjedie?
Tani gé Zoti kétu né Domodossola dukej i ndryshém, i largét, i
pakapshém, ai dukej i krijuar nga errésira, i pakapshém dhe i
paprekshém, i hidhur, njé Zot té cilit nuk e dija mé nése t'i besoja
ME apo ta injoroja pér pjesén tjetér té ditéve té mia. Pér net dhe
neté géndroja i heshtur, vigjilent me syté e tendosur né errésiré,
gati duke shpresuar se me ardhjen e dités gjithcka do té kthehej
si mé paré. Né ato dité té véshtira, me familjen time né buzé té
njé gremine, kuptova se parajsa nuk ishte vend pér vajzat e
vogla.

Njé nga ato neté, né orét e hershme té méngjesit u rrézova dhe
pas njé gjumi té munduar u fundosa né njé éndérr té émbél: u
gjenda né ligen, pastaj babai m'u shfag me syté dhe fytyrén e
zhytur né njé drité giellore. Tani fytyra e saj nuk vuante mé dhe
ishte sérish e bukur. Ai mé buzéqgeshi butésisht, mé kapi dorén,
mé pérgafoi dhe filloi té fliste me mua. "Fémija im - tha ai - ajo gé
dua té té them tani éshté dashuria ime, té gjitha té mirat gé té
dua. Rrethanat kané béré gé ne té mos njihemi. Mé vjen shumé
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keq gé nuk té kam paré té rritesh..." .

Ndonjéheré mendoj pér até éndérr dhe pér udhétimin tim té
fundit, mendoj se kur do té mé thérrasé Zoti, mé pélgen té
imagjinoj se kur kaloj derén e parajsés mé pret babai im, i veshur
Si até naté gé mé coi né kinema: me té kemi shumé gjéra pér t'i
théné njéri-tjetrit, duhet té vazhdojmé até bisedé té ndérpreré
pérgjithmoné né até naté té ftohté shkurti. Mendoj se do té ishte
ményra mé e miré pér té nisur udhétimin tim té fundit.

Mami mbeti né déshpérim me katér fémijé dhe pa pension,
sepse babi ishte njé képucar i thjeshté. | gjithé i ftohti dhe gjithé
dhimbjet e botés kishin zbritur né familjen toné té varfér té
mérgimtaréve.

Larg tokés soné, larg jetés, ishim kokrra rére gé frynte era e
shkretétirés.

Néna ime kishte humbur veten dhe gjithé shpirtin e saj. Ajo ishte
béré njé guaské e zbrazét. Trupi i tij ishte tkurrur si njé copé druri,
ai vazhdonte té humbiste peshé dhe véshtrimi i hutuar, me njé
fytyré té zbehté dhe pa shprehje, mbeti i fiksuar pér minuta té
téra drejt njé pike té largét, drejt varrit té Papa. Ajo ishte béré si
njé fantazmé e pushtuar nga pamundésia pér té harruar. Mund ta
ndjeja momentin kur ajo do té binte dhe do té zhyte] né njé
pashpresé té pashpresé. U pérpoga ta shkundja, fola me té duke
u pérpjekur ta gézoja. Né ményré té pabesueshme, rolet ishin
pérmbysur plotésisht: ishte vajza ajo gé ngushélloi nénén e saj,
duke i treguar histori pér ta pérgatitur pér té jetuar pa burrin dhe
pér ta ndihmuar té harronte. Uné, vajza e madhe, nuk kisha
mbushur ende 15 vjeg.

Pas darkés u ktheva né puné né furré pér té mbledhur disa lira
té tjera. Uné isha ai gé pérpigesha té mbaja té gjallé flakén e
shpresés. Por né fund néna ime, nuk e di se si, ndoshta me
forcén e déshpérimit, midis njé klithjeje dhe tjetrés, ajo mori gjithé
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botén mbi supe dhe ngadalé u kthye né rrobagepési, duke gepur
funde dhe fustane .
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Kapitulli i dhjeté - Tusa e bukur

Né maj té té njéjtit vit, véllai im i vogél u infektua me fruth dhe e
mora edhe uné, duke mos gené i infektuar né fémijéri. Ndérsa
isha né shtrat dégjova nénén time duke hapur derén. Dikush i
kishte réné ziles. Pastaj dégjova zérin e zizi dhe Micherillo. Isha i
shgetésuar: mé paré nuk mé kishin cuar kurré né Domodossola
pér té paré prindérit e mi dhe tani ata ishin shfaqur. Ata géndruan
pér rreth njé javé, pastaj u larguan pak té zhgénjyer pasi
shpresonin gé uné té kthehesha né Sicili me ta. Né néntor,
mbérriti njé letér me kufi té zi. Mami u alarmua, duke e hapur,
dora i dridhej. E pashé té gante: zizi njoftoi vdekjen e gjyshit Turi.
Ata e kishin gjetur té vdekur né fshatin Bordonaro mé 8 néntor. Al
ishte 87 vjec¢. Njé vit mé pas pati njé tjetér zhgénjim edhe mé té
madh, kur rastésisht hetimet cuan né shkakun e vdekjes nga
mbytja me njé shami né fyt, e gjetur gjaté zhvarrosjes. Krimin e
kishte kryer njé grua sé bashku me véllain e saj, fginjé né vend,
pér té vjedhur pensionin prej 11 mijé lirash. Mé voné ata béné 24
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vjet burg pér té dhe 12 vjet pér konkurrim.

Vazhdova té jem e trishtuar. Me pak para 5 veta nuk ia dilnin
dot. Zonja Tilde rekomandoi njé pushim té rremé gé té mund té
regjistronesha né zyrén e punés. Shkoja shpesh pér té
kontrolluar nése kishte ndonjé puné, por shpresat ishin té pakta.
Né prill 1953 mésova se kishin punésuar disa vajza né njé
fabriké. Ata nuk kishin nevojé, baballarét e tyre tashmé kishin njé
profesion. Késhtu shkova né zyré pér té protestuar. mé duhej té
punoja mé shumeé se té tjerét. Né maj mé né fund hyra né njé
fabriké ku prodhoheshin shirita elastiké, tela képucésh, shirita,
tuba pér tela elektrike. Njé puné e véshtiré me turne javore 6-13
dhe 13-21. Né intervale shkoja edhe te gézofi pér té mbledhur
rrogén dhe pér t'i dhéné njé lehtési mamasé sime.

Erdhi gushti. Pér pushime, Comare Grazia duhej té shkonte né
Sicili pér té vizituar nénén e saj té moshuar. Edhe uné vendosa
té largohesha me vajzén time Katerinén. U nisém me tren pér né
Milano dhe mé pas pér né Romé&, ku mbérritém natén. Na u desh
té prisnim disa oré pér trenin pér né Sigili.

Né stacion gjetém disa bashkéfshataré, mes tyre njé aktor
xhuxh nga Novara, Salvatore Furnari dhe njé ushtar, emri i té cilit
nuk ia mbaj mend. Ndérsa Signora Grazia po pushonte né njé
stol, uné dhe Katerina ishim té ftuar pér njé shétitje. Na cuan né
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Piazza Esedra pér té ngréné mottarello. Dukej se filloi té
ringjallej.

Kur erdhi treni tashmé i mbushur me njeréz, Signora Grazia
nxitoi té hipte me dy canta té médha. Treni nuk kishte ndalur
plotésisht dhe ajo u rrézua né shina. Katerina, uné dhe e gjithé
turma i thirrém Atit t& Pérjetshém ndérsa e nxornim jashté plot
mavijosje, por mrekullisht té gjallé. Ajo nuk pranoi té dérgohej né
spital. Pas njé ore treni u nis. Para mesdités mbérrittm né
stacionin Terme Vigliatore ku morém autobusin gé té conte né
Novara Sicili, té ftuar té zizi dhe Micherillo.

Na pritén si mysafiré nderi. Natén, té tre né shtratin e madh,
Katerina dhe uné nuk fjetém as njé sy. Signora Grazia ishte plot
dhimbje. Po até naté ndodhi njé surprizé: disa té rinj na béné
serenaté me kitaré dhe violing, por xhaxhai Micherillo, i mérzitur, |
béri té iknin.

Néna e Katerinés e kalonte shumicén e kohés né shtrat. Ajo doli
vetém dy heré né dhjeté dité pér té vizituar nénén e saj té
moshuar. Pasdite shkova pér té vizituar shokét e mi té shkollés
dhe miqgté nga laboratori. Njé dité pashé edhe njé shok klase gé
erdhi t&¢ mé pérgafonte. Ai mbante njé bicikleté pér dore dhe |
kérkova té mé merrte pér njé shétitje. Né até kohé né Novara njé
vajzé me bicikleté nuk ishte paré kurré. Sapo e mori vesh Zizi,
mé qortoi: "Ti je béré buf, nuk kam imagjinuar gjéra té tilla".

Né Domodossola, Signora Grazia kishte véshtirési né
rikuperimin. Pas asaj rénieje, dhimbjet e artrozés morén pérsipér.
Ajo u guxim vetém kur shkoi me familjen né ndonjé festé, ku isha
| ftuar edhe uné,

U ktheva pér té punuar né fabriké dhe gézofxhi, por mé
duheshin pérvoja té reja. Njé dité duke vizituar famulliné e San
Gervasio dhe Protasio, Don Giuseppe Benetti m'u afrua pér té
mé béré disa pyetje. la besova té gjitha dhimbjet e mia. Mé

74



inkurajoi dhe mé tha: "Té dielén pasdite eja né oratori. Aty do té
gjeni presidenten e Catholic Action, Miss Germana, e cila do tju
prezantojé me vajzat dhe do tju japé shumé késhilla t&€ mira".
Menjéheré e gjeta veten té geté: me pak ndrojtje fillova té béj
miq. Kisha friké se mos dija té flisja por me ndihmén e Zotit i
kalova véshtirésité e para. Mé pélgeu té lexoja gazetén e
shoqgatés duke admiruar themeluesen Armida Barelli: falé saj jeta
ime ishte pérmirésuar. Kur turni né fabriké e lejoi, shkova né
meshén e méngjesit né orén 7, ku takova Don Benettin, té cilin e
konsideroja drejtorin tim shpirtéror. Té dielén mé ofrova té kaloja
njé oré né tryezén e miré té shtypit pérpara kishés. Mé voné mé
ftuan té bashkohem né bordin e ACLI. Me gjithé ato angazhime,
u ndjeva i réndésishém dhe i realizuar.

Shokét e fabrikés mé gjykuan si fanatik, por nuk ndihesha rehat,
pérkundrazi u luta pér ta dhe i thirra kur para se té fillonin turnin,
folén vulgarisht né dhomat e zhveshjes.
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Kapitulli i njémbédhjeté - Fytyré prej porcelani

Njé té dielé té verés, presidenti i Azione Cattolica Germana
organizoi njé udhétim né mal. Me ato pak para gé mé kishin
mbetur, munda té paguaja tarifén e udhétimit. Mbérrittm me
autobus né Goglio, mé pas me teleferik né Alpe Devero dhe mé
pas né kémbé né Crampiolo. Kuptova bukuriné e maleve té
mbuluara me lule: rododendroné&, zhabiné&, orkide té egra.
Boronica pér té festuar. Kabina me cati guri dhe dritare prej druri
me barbarozé té kuge dhe rozé té ndezur gé varen nga dritaret.
E pyeta Germanén se ku mbaronte rruga. "Kur té jemi té lodhur
do té ndalemi pér njé dreké té€ mbushur". Rreth orés 13 u ndalém
pér té piré ujin e pastér qé zbret nga njé shkémb né drejtim té
luginés. Pasi héngrém, u I[utém dhe kénduam, u kthyem.
Dridhesha nga gézimi: nuk kisha kaluar kurré njé dité kaq té
bukur. Né shtépi i thashé nénés time gjithcka dhe pashé
buzégeshjen e sa;.

Heré pas here merrja posté nga njé mik né Novara Sicili: ai mé
kérkoi t'i gjeja njé puné né Domodossola gé té mund té
takoheshim. Isha shumé e hutuar por e lumtur gé dikush ishte i
dashuruar me mua. Kishte edhe njé djalé nga Domodossola, por
nuk mé pélgente: né méngjes pinte njé goté grappa dhe faget e
tij ishin gjithmoné té kuge.
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Meditimet e méngjesit mé treguan rrugén pér né manastir, por
né té njéjtén kohé mé pélgqyen fémijét dhe ideja pér té krijuar
familje. la besova vullnetit té Zotit, té dielén pasdite i kaloja né
oratori duke planifikuar detyrat javore té Katekizmit me miqgté e
mi. Disa té dielave shkonim né oratorité né fshatrat fqginjé.
Udhétimi me autobus mé shgetésoi, por guximi mposhti disa
dhimbje té vogla.

Mé 1 maj 1954, ACLI dhe oratoria organizuan njé udhétim: njé
pelegrinazh né shenjtéroren e Madonna di Oropa né méngjes
dhe njé miting nga Pastori i nderuar né Biella pasdite. Uné isha
njé nga té parét gé u regjistrua me njé shogen time dhe té
dashurin e saj Pierino. U nisén 2 autobusé plot me té rinj. Midis
tyre ishte njé djalé biond i turpshém gé e kisha paré diku mé
paré. Ishte né té vérteté ai: punétori i firmés sé ndértimit ku
telefonoja klientét e gézofit. Pierino ma prezantoi: ishte kushériri |
tij. Gjaté dités nuk mé la kurré me sy. Kur shkova né shtépi, i
thashé mamit. Té nesérmen né mbrémje e pashé nén ballkonin e
dhomés gé ndodhej né katin e paré. "Mami, mami, hajde shiko: ja
djali gé kam takuar né Biella". Dhe ajo me njé buzéqgeshje
gjysmeé: "Eshté e qarté se po té bén ballg". Té nesérmen né
mbrémje, duke dalé me njé fqinj, e gjeta para meje. Me turp ai
pyeti nése mund té vinte me ne. Me pak médyshje, pranova.
Thyem akullin duke biseduar pér kété dhe até. Pas ndérrimit té
pasdites né fabriké ai mé conte né shtépi. Nj&é mbrémje e cova
pér ta prezantuar me nénén e tij, e cila e priti shumé miré. Né
kohén e liré ndogi oratoriné. Atéheré djemté dhe vajzat
ndaheshin, vetém né fund té takimit mund té takoheshin. Ne
morém pjesé edhe né mbledhjet e ACLI.

Edhe pse néna ime vinte nga Sicilia, ku dy djem gé e donin
njéri-tjetrin nuk mund té dilnin vetém, ajo na besoi dhe filluam njé
udhétim té geté. Giuse mé tha se ishte takuar me babin tim: pér
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té mbledhur para, duke qgené 4 fémijé dhe vetém babi gé
punonte, si fémijé ai bénte disa puné pér financuesit e kazermés
disa hapa larg shtépisé sé tij. Ndonjéheré ajo i conte képucét tek
babai im pér t'i riparuar. Dégjova me kénaqgeési.

Ai mé tha dicka tjetér: kur po kaloja népér Romé mé 16 shtator
1950 pér té arritur né Domodossola, ne u takuam virtualisht.
Giuse, si¢c e quaj uné ende, kishte ardhur me bicikleté pér vitin e
shenjté. Njé udhétim aventuresk: ai ishte larguar nga
Domodossola sé bashku me njé prift nga lugina, i cili pedaloi
shpejt me cizmet e malit. Ishte pothuajse e pamundur ta ndigja.
Al ndaloi vetém kur pa njé kopsht perimesh pér té marré njé
sallaté. Né gjysmé té rrugés Giuse mbeti vetém. Gjaté rrugés ai
gjeti njé shités shités me njé bicikleté té vjetér plot me mbeturina
pér té shitur. Ata béné shogéri deri né Romé.

Erdhi gushti. Fabrika po mbyllej pér pushime dhe vendosa té
shkoja té shihja motrén time Rozén, e cila ishte né kodrat né
ligenin Mergozzo pér njé shérim. | kérkova murgeshave qé
drejtonin shtépiné té mé ndalonin pér disa dité. Sapo ia kisha
pérmendur kété ide Giuse. Né shtépi kishte edhe vajza té tjera
me pushime. Mes tyre mbesa estetiste e njé murgeshe. Né
méngjesin e datés 15, festés sé Zonjés, ai na thirri né dhomén e
tij pas meshés pér té praktikuar. Ajo na mbushi fytyrat me kremra
té ndryshém, maskaré dhe buzékuq: dukeshim si statuja dylli. Né
dreké, tezja murgeshé thirri mbesén e saj: nuk ishte rasti gé na
trajtonte késhtu.

Pasdite, duke paré ligenin nga dritarja, pashé té shfagej Giuse.
Nuk doja té shihesha me até fytyré porcelani. Duke mé paré tek
dera, pér pak nuk mé njohu. Kérkova falje duke shpjeguar se
kishte gené njé eksperiment dhe vajzat e tjera ishin transformuar
gjithashtu. Pasdite shétisém né kopshtin e shtépisé. Kah
mbrémja mé tha Ilamtumiré: "Shihemi sé& shpejti, né
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Domodossola, por me fytyré té pastér dhe té freskét si dikur",
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Kapitulli i dymbédhjeté - Vjollcat

Kur mbaruan dy javét e pushimeve, rifillova punén né fabriké né
turnin nga ora 13 deri né 21. Teksa po i futja bobinat né boshtet e
makinerive, mendova pér Giuse, por né té njéjtén kohé nuk e
béra. me té vérteté dua ta shoh até. Né orén 21 ra sirena dhe
zemra ime filloi té rrihte fort. Pasi vulosja ¢cantén, kur dola nga
porta pashé njé bicikleté né gjysmé errésiré. Ishte me té vérteté
ai: erdhi drejt meje, mé shikoi me turp né fytyré dhe mé tha: "Mé
pélgen kaq e thjeshté". Mé béri té ulem né tytén e bicikletés dhe
mé c¢oi né shtépi. Shkémbyem njé pérshéndetje té thjeshté pér
natén e miré. Kjo ndodhte pothuajse cdo dité. Té dielén pasdite
bémé disa xhiro me bicikleté né fshatrat aty prané. Njé dité mé
Ccoi né shtépiné e tij pér t& mé njohur babain dhe nénén, dy
motrat dhe njé vélla. Pak nga pak ajo mé prezantoi edhe me
dajat dhe kushérinjté e saj si shoqe.

Kur mamaja ime na pa nga ballkoni, na béri té ngjitemi né
shtépi. Ndérsa ajo e donte até djalé, uné isha shumé i
pavendosur. Mé 8 dhjetor, ditén e ngjizjes sé€ papérlyer, ditén e
emrit tim, ra zilja. Ishte luleshitési gé¢ mé dha njé tufé karafila té
kug. "Mami, Giuse mé dérgoi té fala!". Sa zhgénjim hapja e
kartés: nuk ishte ai, por njé djalé 14-vjecar u takua rastésisht.
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Shkruhej "Té dua" me njé firmé. Ndoshta ai mendoi se isha né
moshén e tij.

Né prag té Krishtlindjeve Giuse u shfag me njé vazo té madhe
me ngjyra plot me c¢okollata dhe njé kartoliné urimi. E falénderova
dhe shkuam sé bashku né meshén e mesnatés. Kur u kthye né
shtépi mé tha: "Nesér duhet té shkoj me familjen pér té ngréné
dreké me té aférmit. Shihemi sérish né Santo Stefano". Né
méngjesin e datés 26 i thashé nénés sime "Nuk do té dal mé me
até djalin, do t'ia kthej vazon, nuk dua angazhime". Dhe ajo me
njé véshtrim té ashpér: "Ti je e ¢cmendur, mund ta kishe béré
nése nuk do t'i kisha ngréné cokollatat".

Né ditét né vijim Giuse erdhi si zakonisht pér t¢ mé marré né
puné. Né rrugén né kémbé ose né tytén e bicikletés mezi fola me
té. Ditén e Vitit t& Ri 1955 shkova né meshé. Ai ishte gjithashtu
atje dhe mé né fund mé coi né shtépi. Né deré mé tha: "A mund
ta dimé se cfaré ke ndérmend té mé bésh té vuaj késhtu?" dhe i
doli njé lot. Ajo piké e tejmbushi vazon dhe i dhashé njé
buzéqgeshje. Ai mé puthi dhe mé tha: "Sot pasdite do té té marr
pér té shkuar né darké né malin Kalvar. Pas darkés do té shfaget
njé film né klubin ACLI". Uné pranova dhe u pérshéndetém. E
raportova né shtépi dhe néna ime tha e lumtur: "Nuk do té gjeje
mé njé djalé té miré si ai".

Né orén 14:00 u nisém pér né Kalvar pérgjaté shtegut té
mushkés me kapelat e Via Crucis. Njé heré né faltore kénduam
vesmer dhe pas bekimit shkuam né klub. Nuk e mbaj mend
titullin e filmit, por ishte shumé i mérzitshém, ndaj propozova té
ktheheshim né qytet né kinemané Catena, ku mundém té
shijonim njé film mé té miré, té quajtur "Violette".

Né prill, duke udhétuar né luginén e Vigezzo-s dhe né Centovalli
me trenin e vogél, shkuam me prindérit e tij né festivalin e
lundrimeve té luleve né Lokarno. U njohém me kumbarin e
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Xhuzes, i cili mé prezantoi si "té dashurén”. | futi duart né xhepa
dhe nxori nga portofoli 10 franga zvicerane, ia dha Giuse-s dhe |
tha "Miré, kur do té martohesh?". Ne shikuam njéri-tjetrin, nuk
kishim folur kurré pér kété.

Né ditét né vijim filluam té kultivojmé idené e martesés. Ne
folém pér kété edhe né shtépi. Mami u gézua por né té njéjtén
kohé kishte pak mundési financiare. Pak nga pak blemé disa
carcafé dhe disa lino. Nuk kishim nevoja té vecanta. Ne shkuam
té kérkonim njé apartament té vogél dhe modest. E gjetém né
lagjen e lashté Motta dhe pér kété arsye caktuam ditén e
dasmés: té hénén 19 shtator. Shkova me nénén time né dyganin
e pélhurave Panzarasa pér té bleré dantellén pér fustanin e
nusérisé dhe ia ¢ova Signora Tilde, gézoféses, e cila mé kishte
premtuar gjithmoné se do ta bénte me dashuri.

Né bashkiné pér ndalimin e martesés néna ime duhej té
firmoste sepse uné isha ende e mitur. Edhe prindérit e Giuse
ishin té lumtur. Né famulli imzot Pellanda na tha fjalé té bukura
inkurajuese: "Rrini gjithmoné modest me aq besim pér té
pérballuar gézimet dhe hidhérimet gé na ka rezervuar jeta. Uné
do t’ju |é té gjeni vrapuesin e kuq pérgjaté naosit".

Na u desh té pérgatisnim listén e té aférmve dhe miqve pér té
dorézuar favoret e dasmés si zakonisht. Shumé pak té ftuar.
Néna e Giuse tha "Dy pér familje". Deri né fund arritém 35
persona. Déshmitarét e zgjedhur: xhaxhai Carmelo di Giuse dhe
pér mua Pierino, arkitekti i takimit toné. Njé javé para dasmeés,
oratoria e burrave me né krye Don Giuseppe Briacca pérgatiti njé
festé pér ne. Mjeshtri Furiga pikturoi njé foto me pérshéndetje né
dérrasén e zezé dhe krijoi njé pergamené me listén e migve.
Kishte edhe njé tavoliné té mbuluar me pasta dhe pije té
gazuara. Nuk kishte pasur kurré njé festé té tillé né oratori. Kisha
kolegjiale e shenjtoréve Gervasio dhe Protasio po rinovohej dhe
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trotuari ishte plot me rrénoja dhe guré, por disa gra té gatshme
béné ¢cmos pér ta pastruar até pér nder té Giuseppe dhe
Concetta.

Mé 16 shtator mbérritén Zizi dhe Micherillo, té cilét u
shpérngulén sepse Concettina po martohej dhe ai duhej ta
shogéronte né altar né vend té babait té saj gé nuk ishte mé.

Ndérkohé erdhén disa dhurata té vogla: njé tenxhere kafeje, njé
mulli kafeje, gota té vogla likeri, komplete disgesh dhe takém nga
té aférmit dhe miqté gé kishin marré favorin, njé komplet ené
kuzhine nga Pierino dhe xhaxhallarét e tij. Aksioni Katolik i Grave
na dhuroi njé foto prané shtratit me Familjen e Shenjté, asistentin
Don Benetti njé vazo té mrekullueshme jeshile pér lule me
dekorime argjendi.

Njé naté mé paré ishte e gjaté. Mendova pér mamin qé kishte
mbetur me tre fémijé gé ishin ende té vegjél dhe me pak burime.
"Ti ke pak besim, a nuk té ka mésuar shkolla e oratorisé se ka
gjithmoné Providencé né jeté?" - thashé me vete. Té hénén mé
19 u ngrita né shtaté. Signora Tilde mbérriti me fustanin me
dantella. Ajo mé veshi dhe mé rregulloi vellon gé kisha bleré né
Milano. Né orén 9 erdhi taksia pér t¢ mé cuar né kishé. Isha i
hutuar, gjeta njé det njerézish gé mé shikonin. Xhisi ishte tashmé
né altar duke mé pritur me njé bugeté me lule portokalli, e
shogéruar nga motra e saj Rosa, sepse néna Olimpia do té ishte
shumé e emocionuar pér martesén e fémijés sé saj té paré. Uné
u bashkua me té i shogéruar nga xhaxhai Micherillo né tapetin e
kuq.

Filloi mesha. | emocionuar ishte edhe imzot Pellanda. Mbaj
mend njé predikim inkurajues, bekimin e unazave, premtimin e
besnikérisé sé pérjetshme dhe, né fund té ceremonisé,
nénshkrimet. Si u largova, mamaja e Pierinos, e cila né até
moment u bé edhe tezja ime, mé vendosi né gjoks simbolin e
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grave té Azione Cattolica.
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Kapitulli i trembédhjeté - Jeta e re

Pas festés né kishé, pasuan pije freskuese né bar Grandazzi né
via Castellazzo. Mes njé puthjeje dhe tjetrés kishim njé aperitiv
pér té ftuarit me disa pica dhe pasta. Njé pérshéndetje dhe njé
puthje e vecanté pér vjehrrit Olimpia dhe Armando gé kishin
shkuar me mamin pér té marré valixnen, mé pas vrapuan né
stacion pér té kapur trenin e orés 12.15 pér muajin e mjaltit.

Mami po gante me hidhérim. Hymé né ndarje. Drejtori i stacionit
njoftoi nisjen me bilbilin e tij, ndérsa Xhuzi dhe uné u pérkulém
nga dritarja pér njé lamtumirén e fundit. Aventura e jetés soné
filloi.

Pasi arrittm né Firence, ecém drejt hotelit té treguar nga
Signora Tilde, gézofi. Né hyrje t& madhe na priti pak muziké, mé
pas kupémbajtési na ¢oi né dhomén né katin e treté. Pér ne
gjithcka ishte e re, madje edhe gjumi né njé krevat dopio.

Ditén e paré vizituam qytetin, té dytén shkuam né Piazzale
Michelangelo ku mund té admirosh té gjithé Firencen. Ne bémé
disa fotografi: kamera e Giuse-s me njé rrotull filmi mund té bénte
teté foto bardh e zi.

Ditén e treté nisja pér né Romé. Hoteli ishte mé modest sepse
paraté e léna ménjané me sakrifica duhej té mjaftonin. U ndalém
pér disa dité pér té vizituar katér bazilikat gé Giuse kishte paré né
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vitin e shenjté dhe shatérvanin Trevi. U kthyem edhe te
shatérvani Esedra, ai i natés sé famshme té vitit 1953 kur
Signora Grazia kishte réné nén tren.

Erdhi koha pér t'u nisur pér né Sicili. Pas njé udhétimi té gjaté,
treni mbérriti né Kalabri dhe mé né fund nga Villa San Giovanni
mund té shihnim Siciliné. Giuse i shijoi ato momente: treni po
ngarkohej né traget, Madonnina né krye né hyrje té portit té
Mesinés.

Né stacion na priste xhaxhai Carmelo, véllai i nénés, me gruan
e tij Gaetana dhe vajzat Rosetta dhe Antonietta.

Na pritén si dy princa. Ndaluam dy dité duke vizituar Mesinén:
orén e katedrales gé kisha paré si fémijé, Madonna di Montalto
dhe sheshe té tjera shumé té bukura.

Kishte vetém njé té meté né até shtépi: né kohén e darkés,
xhaxhallarét dhe kushérinjté visheshin dhe né vend gé té uleshin
né tavoliné thoshin: "Hajde té shkojmé njé shétitie buzé detit".
Uné dhe Xhisi, té doréhequr, dolém té mérzitur. Rreth orés 23
shkuam né shtépi dhe tezja ime filloi té gatuante. Njé naté ai futi
kérmijté me lévozhgat e tyre né salcé, por ajo gé ka réndési
éshté dashuria, jo zakonet.

Ditén e treté na shogéruan deri né tren me pak lot. Xha
Micherillo ishte né stacionin Terme Vigliatore me taksistin pér té
arritur né Novara. Né fshat na prisnin Zizi, Zia Maricchia dhe Zia
Peppina. Me té vérteté dukej se po vinin princat e
Domodossolés.

Té nesérmen shkuam né Badiavecchia pér té vizituar gjyshen
toné nga babai Concetta dhe xhaxhallarét, motrat dhe véllezérit e
babait. Né sheshin e vogél me dyganin e duhanit té gjyshes, ishin
mbledhur shumé banoré té fshatit g¢ mé njihnin si fémijé dhe u
thérrisnin té tjeréve me zé té larté: "Kongetina ka ardhur me
burrin!”
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Puthje, pérgafime, fytyra té skuqura. Mé dukej si njé éndérr.
Kishin kaluar saktésisht pesé vjet gé kur isha larguar nga vendi.

Dy dité mé voné na dérgoi taksisti "Cauzi i Lupu" né Taormina.
Né mesdité na ¢oi né restorant, ku na shérbyen me doreza té
bardha. Uné dhe Xhisi pamé njéri-tjetrin pér té théné: "A do té na
mjaftojné paraté?". Pasi vizituam Taorminén dhe mé pas
Castelmola nén njé rrebesh, né mbrémje u kthyem né Novara, té
lodhur por té kénaqur.

Té nesérmen ishte tashmé koha pér t'u kthyer né Domodossola.
Angazhimet e jetés sé re na prisnin.
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Kapitulli 1 katérmbédhjeté - Foleté tona té para

Edhe pse e kisha nisur tashmé udhétimin pér né Domodossola
né vitet '50 dhe '53, sikur té isha larguar pér heré té paré: po
shkoja drejt njé jete té re pér dy.

Pasi hipém né tren né traget, u ngjitém né tarracé pér té paré
Madoninén e portit dhe Siciliné gé po largohej ngadalé.

Me lot u kthyem né karrocé, té ulur né stolat prej druri. Atéheré
nuk kishte krevat.

Kur erdhi nata filluam té dremitej me qgafén e varur poshté.
Ndonjéheré ngrineshim pér té paré nga dritarja. Né stacione té
réndésishme, mjeshtri i stacionit shpallte me zé té larté emrin e
gytetit. Né Napoli, né trotuare kishte "guaglionét" gé shisnin pica.
Me dinakéri ata fillimisht kérkuan nga udhétarét t'u jepnin paraté,
pastaj treni u nis pérséri dhe ata mbetén me para dhe pica.

Daléngadalé po i afroheshim Milanit. Né trenin pér né
Domodossola, pérjetova emocionin gé kisha pérjetuar pér heré té
paré 5 vjet mé paré: Ligeni Maggiore, malet Ossola, catité prej
guri. Kété heré sé bashku me bashkéshortin tim Giuse. Rreth
mesdités arrittm né destinacionin toné.

Na prisnin mamaja dhe babi i Giuse Armando. Ishte njé festé:
po té mundnin do té kishin béré té binin kémbanat.

Njé dreké e shpejté me mamin Olimpia dhe mé pas pushoni né
folené toné té re né lagjen Motta. Té nesérmen rifillova punén né
fabriké dhe Giuse u kthye né kantier.

Mendimet e mia shkuan te mamaja pér mungesén e
mbéshtetjes sime, por drejtori im shpirtéror Don Benetti mé
inkurajoi té lutem, duke mé siguruar se shumé njeréz e donin até.
Ndonjéheré Giuse dhe uné shkonim pér dreké né shtépiné e saj
dhe ajo e shijonte até. Ndérkohé njé nga motrat e mia kishte
gjetur njé puné duke kontribuar me njé mbéshtetje té re pér
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familjen.

Pak kohé& mé voné i njoftuam mamit, mamit Olimpia dhe babit
Armando se do té béheshin gjyshér né korrik.

Kisha filluar té ndjeja sémundje té shtatzénisé, por detyra e
punés mé kérkoi. Atéheré punétorét nuk ishin t& mbrojtur si tani.
Giuse arriti té gjente njé puné mé té miré se né kantierin e
jashtém té ndértimit: njé fabriké té vogél artikujsh prej druri si
priza pér fuci, vegla pér zbérthimin e fugave té leshit dhe madje
edhe "paungi" (kapa druri tjerrése). Né muajin e pesté filluam
xhiron e dyganeve né kérkim té karrocés pér té porsalindurin e
ardhshém. Gjerésia ishte gjithmoné mé e madhe se dera e hyrjes
dhe ne duhej té vendosnim té zhvendosnim shtépiné.

Né até kohé nuk kishte agjenci, shkonim té pyesnim andej-kéte,j.
Providence na lejon té gjejmé njé apartament né katin e dyté té
njé shtépie né via Scapaccino, pikérisht prané punishtes sé
gézofit.

Brenda njé kohe té shkurtér organizuam Iévizjen. Nuk ishim mé
né gendér té qytetit, por as shumé larg, mé afér vendit tim té
punes.

Qiraja mujore ishte 8000 lireta, shumé pér pagat tona té pakta,
por apartamenti ishte mikprités dhe i ndritshém. Né oborr mund
té kishim edhe nja dy metra katroré toké ku té rriteshin baréra
dhe lule aromatike, pasioni im.

Morém celésat, pastruam dhomat dhe i veshém dritaret me
perde té bukura me vaské dhe perde dantelle né kuzhiné. Pas
shpérnguljes, jeta vazhdoi normalisht. Barku im u bé gjithnjé e
meé 1 dukshém. Njé dité njé kolege mé pyeti se kur do té isha né
shtépi pér pushimin e lehonisé dhe mé késhilloi té shkoja te
gjinekologu. Késhtu gé e béra takimin privatisht. Mjeku gati mé
gortoi gé prita shumé: "Nuk mund té punosh pas muaijit té gjashté
dhe tashmé je né muajin e shtaté: ke rrezikuar". Té nesérmen e
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dorézova dokumentin né zyré dhe madje népunési tha se isha
naiv.

Ndérkohé po pérgatisja petkun duke thurur pulovra, kémisha,
képucé dhe pelena té béra nga carcafét e vjetér gé mé jepte
néna ime.

Shkuam té blinim edhe karrocén, té cilén e kisha pérgatitur me
carcafé té géndisura nga uné né ngjyra neutrale, pa e ditur nése
ishte djalé apo vajzé&. Mé né fund, né mbrémjen e 2 korrikut,
ujérat u prishén dhe me valixhen tashmé té mbushur u nisém né
kémbé pér né spital. Gjinekologu gé mé kishte ekzaminuar i tha
Giuse se mund té shkonte né shtépi. Puna sapo kishte filluar dhe
zgjati rreth 20 oré. Té nesérmen ajo u kthye né maternitet ndérsa
uné isha ende duke pritur né dhomén e lindjes.

Né njé moment lindi njé djalé dhe infermierja shkoi t'i tregonte
babait té foshnjés, i cili pér pak u sémur nga emocionet. Pas njé
ore ai mundi té pérgafonte fémijén toné té paré, té quajtur
Armando sipas gjyshit té tij. Pas disa orésh jané njoftuar edhe
gjyshérit, xhaxhallarét dhe kushérinjté. Dukej sikur ishte foshnja e
paré né té gjithé botén.
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Kapitulli i pesémbédhjeté - Falénderojmé Zotin...

Pak oré pas lindjes, infermieret e maternitetit ma sollén né
shtrat kété krijesé prej mishi e gjaku. E lidhén me gjoksin tim.
Pérvec kukullés prej lecke gé Zizi mé kishte béré si femijé.

Qéndrimi né spital ishte atéheré njé javé. Para se té ktheheshin
né shtépi, njerézit shkonin né kishén e spitalit pér "pastrim”, njé
bekim nga prifti.

Né repart, gjithcka ishte gati pér té shkuar né shtépi, por po mé
vinte mendja. Mamia mé testoi ethet: 39. Uné dhe kukulla ime
duhej té ndalonim edhe dy dité. Mé né fund e enjtja 12 pothuajse
u shérua, shkuam né shtépi. Té dieléen, mé 15, Armando u
dérgua né karrocén e re né vaskén e pagézimit me babané e tijj
Giuseppe, mikun e tij Mariuccia, kumbarén dhe kumbarin Basilio,
mik i oratorisé. Nuk e pata gézimin té merrja pjesé né kété
ngjarje, sepse té moshuarit késhillonin me paragjykime té
géndronim né shtépi. U kénaga duke pérgatitur pak pije
freskuese.

Jeta si treshe ishte ndryshe, por uné po ecja mjaft miré. Kisha
shumé gqumésht, fémija po rritej dhe e coja ¢cdo javé né gendrén e
fémijérisé pér kontroll.

Né fund té dy muajve, fatkegésisht rifillova punén né fabriké.
Atéheré nuk kishte kopshte. Gjyshet kishin réné dakord té
kujdeseshin pér té pér njé javé secila.

Kur punova né turnin e orés gjashté para se té shkoja né puné,
Giuse e mbéshtolli dhe e c¢oi né destinacion. Né ményré té
pavetédijshme ky fémijé vuajti dhe uné gava me té.

Fatkegésisht nuk munda ta Ié punén. Daléngadalé, me besim
vazhduam rrugétimin né tre drejtime: vaktet e para, hapat e paré
ishin gjéra té mrekullueshme. Né ditén e paré té kopshtit Giuse
mé né fund gjeti njé puné mé té paguar. Pér nja dy vjet ai ishte
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portier né shkollén fillore, pastaj u thirr né Bashkiné pér té zéné
postin e lajmétarit pajtues.

Késhtu u krijua njé dritare pér té Iéné punén time né fabriké dhe
pér t'iu pérkushtuar fémijés, ndérsa prisja ti jepja njé vélla té
vogél. Mé 17 gusht 1962 na gézoi lindja e fémijés soné té dyté.
Luciano ishte |ékuré e celét me floké bjonde, e kundérta e
Armandos. Nje perralle. Té dielén mé 26 ai u pagézua me babain
e tij Giuse, kushéririn e tij Mariuccia dhe véllain e kumbarit Giuse,
Antonio. Pérséri mé duhej té géndroja né shtépi. Pas pushimit té
lehonisé lashé punén pér t'iu pérkushtuar dy fémijéve té bukur.

Mé 1 tetor 1962, Armando me njé pérparése blu dhe njé canté
né supe filloi klasén e paré. E kemi besuar me pak lot mésuesit
Leopardi.

Né té njéjtén periudhé, Kryetari i Bashkisé s& Domodossola
thirri Giuse-n duke i propozuar atij strehim né katin e dyté té
Bashkisé, i cili mbeti i zbrazét kur lajmétari komunal doli né
pension. Né pak dité organizuam lévizjen. Né gendér kishim té
gjitha komoditetet. Né mbrémje, mbylli derén e madhe, ne ishim
sundimtarét e qytetit. Demonstratat mund t'i shikonim rehat nga
ballkoni i zyrés sé kryetarit. Nga dritaret tona shihej njé pjesé e
tregut me tradité shekullore.

Ndérkohé Luciano po hidhte hapat e tij té paré: ishte béré
maskota e punonjésve té gytetit.

Pér té plotésuar rrogat e Giuse, doja té shpikja njé puné. Fillova
té vesh dritare, shtretér dhe jastéké pér miqté. Fjala u pérhap dhe
késhtu u béra "zonja e cadrave". Giuse né kohén e tij té liré
MEsoi té pérgatiste montimin e shufrave té perdes dhe falé Zotit
mund té shijonim njé jeté mé té rehatshme.

Mé 1 tetor 1968, Luciano filloi shkollén edhe me mésuese Luisa
Cerri.

Koha kaloi shpejt. Né veré shkonim me pushime népér Itali me
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cadrén e kampingut. Ndonjéheré deri né Sicili deri né vendlindjen
time.

Né korrik 1973 ishim né kampim né Val d’Aosta dhe fillova té
kisha simptomat e para té shtatzénisé. Mé 16 shkurt 1974, motra
e vogél Daniela mbérriti pér Armandon gé ishte pothuajse
tetémbédhjeté vjec dhe Luciano gé ishte dymbédhjeté vjec. Ishte
koha e karnavalit dhe njerézit gé pané shiritin rozé né derén e
bashkisé menduan se ishte njé shaka. Famullitari na késhilloi té
kremtonim Pagézimin né natén e Pashkéve, kumbara shoqja
joné Gianna dhe kumbari i xhaxhait té fituar Benito.

Harrojini besétytnité, edhe kété heré kam marré pjesé né
eventin e natés sé 13 prillit. Té nesérmen né oratori kishte
njégind té ftuar pér pije freskuese.

Edhe Daniela éshté rritur dhe ne tashmé jemi plakur. Tre fémijét
tané na kané dhéné 7 nipér. Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo,
Rebecca, Letizia dhe Matteo.

Historia po merr fund. Mé 19 shtator 2015, Giuse dhe uné
festuam 60 vjet sé bashku.

Falenderojmé Zotin, Zonjén dhe té gjithé ata gé na deshén.
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Mazza Concetta Maglio, e lindur né Novara di Sicilia mé 18 prill 1936.
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