
CONCETTA LA MAZZA

Ka baxsan cirka buluuga ah



_____



Taariikh nololeedka

  Concetta La Mazza waxay ku dhalatay Novara di Sicilia
1936, gabadha ugu weyn Domenico La Mazza iyo Teresa
Correnti. Sannadkii 1950-kii, ka dib muddo xanuun badan oo
"aaminaad" eeddadeed hooyadeed, waxay ku biirtay
waalidkeed Domodossola, halkaas oo ay weli la nooshahay
ninkeeda Giuseppe. Waxa uu leeyahay saddex carruur ah:
Armando, Luciano iyo Daniela. Dhowaan rabitaanka xad
dhaafka ah ee lagu xasuusto caruurnimadiisii ��Novara ayaa
maskaxdiisa ku soo dhacday oo halkan waa dhalashada
buuggan qarsoodiga ah, xusuus-qorka shakhsi ahaaneed,
laakiin waxaa ka buuxa sheekooyin iyo tixraacyo jawiga
wakhtigaas: magaalada, baadiyaha, dadka, caadooyinka,
caadooyinka dhulkaas sannadihii madoobaa ee dagaalkii
labaad ee aduunka. 



_____



Tamarta asaasiga ah ee qorista

  Concetta yar waxaa loo wakiishay abtiyaasheeda waxaana lagu qasbay
iyada oo aan raali ka ahayn inay ku noolaato Castrangia meel ka fog
magaalada iyo ardayda ay isku fasalka yihiin. Sidaa darteed wuxuu u
socdaalaa Via Crucis shakhsi ahaaneed isagoo keligiis ah sannadihii adkaa
ee dagaalka u dhexeeya gaajada, jaahilnimada wakhtiga, khuraafaadka iyo
si xun ula dhaqma. Dagaalka ka dib socdaalka lama huraanka ah iyo
bilawga adag ee dabiiciga ah ee waqooyiga. 
  Waxaas oo dhan waxa lagu sheegay inan yar oo xasuusteeda dib u eegis
ku samaynaysa marxaladihii ay soo martay korriinteedii oo cusub oo la
yaab leh iyo dun kaftan ah oo kaftan ah na siinaysa farxad akhriska - ugu
dambayntii - sheeko astaan ��u ah bulshada qoyskayaga. awood u leh in
uu si qoto dheer noo dhaqaajiyo oo mid kasta oo naga mid ah iska leh. 
  Sheekadan gaaban ee ay qortay Concetta La Mazza, qoraalku waxa ay
duminaysaa xeer kasta oo ku soo noqda asalkii, iyada oo xor ka ah
schematism kasta oo rasmi ah, oo ay dhaqaajiso firfircoonida gudaha ee
arcane, waxay noqotaa webi qulqulaya oo wax walba qariya, waa roobka
mahiigaanka ah ee nafta. 
  Tirooyinka adeerka, Antonia iyo Michele, waa kuwo la xasuusan karo,
sida sawirka Novara uu yahay mid aan la ilaawi karin, sida deeqsinimo,
baqshad iyo macaan sida ay u adag tahay oo adag tahay. 
  Ugu dambeyntii, u gudubka adag ee qaan-gaarnimada marka ay dhacdo
wax aan laga soo kabsan karin, laakiin Concetta yar ma dhiibto masiirka
naxdinta leh, iyada oo ay ugu wacan tahay geesinimadeeda iyo rajada
mustaqbalka ee aan fiicneyn, iyada oo ay ugu mahadcelineyso indhaheeda
awood u yeeshay in ay eegaan ... ka baxsan cirka. buluug! 

NINO BELVEDERE



  "Aniga waxaa igu bilaabatay dhibka. Waxay u
badan tahay inay ahayd maalin kulul, xagaagii
1938kii ayaa bilaabmay, laba jir baan ahaa,
eedaday ayaa ii timid. Shandad maro ah ayay
gashatay shaambo iyo laba lammaane oo
surwaal ah, ka dibna wax kasta oo aan
gurigayga ka soo baxay garan wayday. Aad
ayaan u yaraa oo ma aanan garan karin in Via
Crucis-kaygu uu bilaaban doono maalintaas." 



Ka baxsan cirka buluuga ah

Cutubka koowaad - guriga aabbaha

  Hadda waa burbur duug ah oo aan la degin, oo ay ku
xiiqsantahay shabaqyada iyo abooruhu ruugeen, laakiin, wakhti
dheer ka hor, Novara, oo ah magaalo ku hoos taal qalcad weyn
oo ku taal buuraha Messina, luuq ku yaal degmada Engia waxaa
jiray guri u dhow. isha. Albaabka hore wuxuu ku furmay jaranjaro
gudaha ah oo u horseeday dabaqa koowaad halkaas oo uu ku
yaalay qol yar oo loox alwaax ah leh: waxay ahayd qolka jiifka.
Dabaqa sare ayaad fuushay oo waxaa taalay jikada, haddii aad u
yeedhi lahayd. Meel gees ah ayaa waxaa ku yiilay gogol dhagax
ah oo dabku ku shidnaa iyo saddex bir ah oo dheriga baastada la
dhigay. Xagga hore, gidaarka sudhan, madow sida garoon,
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majarafad alwaax ah, laba shaandho, mid yar iyo mid weyn,
foornada lagu dubayo rootiga, dhinaca laabta oo qudhuntay, miis,
laba "furrizzi" iyo xoogaa raf ah. kursi. Ugu dambayntii waxa jiray
qol, oo leh balakoon yar oo ku wajahan luuqa, halkaas oo ay ku
yartahay qol loogu talagalay hal sariir. Daloolkaasi waxa uu ahaa
boqortooyadii uu ku noolaa awoowe, oo carmal ahaa 1934-kii,
musqul dhagax ah oo dabool alwaax ka sameysan ayaa laga
sameeyay jaranjarada hoosteeda. Maaddaama aysan jirin
bullaacadaha, kan dambe waa inuu u adeegay si loo yareeyo
urta la sii daayay. Dabiiciyan gurigu ma lahayn biyo socda iyo
koronto, raaxaysi aan xataa beryahaa haysan barontu. Waxaa ku
xigtay Albaab alwaax ah oo beerta u sii jeeday oo digaagdu ay ku
dul-saarnaayeen alwaaxdii. 
  Geeskan, adduunka ka baxsan, hooyaday, oo ahayd
dhar-dhaliye, waxay la noolayd awoowe, laba walaalo ah iyo
walaasheed, oo dhan iyada ka weyn, ayaa guursaday oo sidoo
kale ku noolaa Novara. Hooyaday waxay ahayd mid buluug ah,
dhuuban, dhismeheedu aad u daciifsan yahay, waxay lahayd
astaamo aad u jilicsan iyo waxa ugu muuqda wajigeeda, oo u
cad cad sida caanaha, waxay ahaayeen laba indhood oo buluug
ah oo waaweyn, had iyo jeer cabsi iyo murugo leh. Malaha
geeridii lama filaanka ahayd ee hooyadeed, iyadoo afar iyo
labaatan jir ah, ayaa sabab u ahayd daciifnimadeeda jireed iyo
mid akhlaaqeed. 
  Dhowr sano ka dib dhimashadii ayeeyaday, hooyaday, iyada oo
ay ugu wacan tahay faragelinta mid ka mid ah xaasaskeeda,
waxay la kulantay amiirkeedii soo jiidashada lahaa. Aabbahay
waxa uu ka tirsanaa qoys sharaf leh oo ka yimi Badiavecchia,
kuwaas oo ku hayn jiray meel lagu cabbo sigaarka iyo raashinka.
Waxay ahaayeen qoys aad u xoog badan, aabbahayna, marka la
eego, wuxuu ahaa nin aad u qurux badan, dheer, madow,
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isku-kalsooni iyo ganacsi badan. Wuxuu ku noolaa xaafad ka fog
magaalada: waxaad ku tagi kartaa lug, xawaare wanaagsan, nus
saac gudahood. Aabihii ayaa dhuxul jiiday. Hooyadu waxay
ahayd qof dumar ah oo firfircoon, subaxdii waxay aaday Novara
iyada oo baqal wadata si ay u iibiso alaabta dukaanka lagu
keeno: tubaakada, milixda iyo cuntada. Had iyo jeer waxay u
labisan jirtay si xarrago leh oo shaal madow oo weyn qoorta ugu
xidhan yahay, xitaa waxay soo iibsatay wargeyska si ay ula
socodsiiso macaamiisheeda. Waxa ay ahayd dukaanka kaliya ee
ku yaalay xaafadda, mana jirin nolol ladnaan la’aan ah gurigaas,
in kasta oo ay jiraan siddeed af oo lagu quudiyo. 
  Goor dambe oo fiidkii ah wuxuu si badheedh ah u caawiyay
macaamiisha hadda caqli-gal ah - iyo boorsadiisa - isaga oo ku
qasi jiray khamriga soodhaha midabka leh. Maadaama aanay
carruurtu had iyo jeer dhaxal u lahayn shaqada waalidkood,
aabbahay waxa uu bartay ka ganacsiga kabo-balaha. Ballanqaad
socday dhawr bilood ka dib, aabbahay iyo hooyaday, mar ay is
guursadeen, waxay aadeen inay buul jacayl ka samaystaan
��guriga u dhow isha isha ee degmada Engia. Sida saxda ah
sagaal bilood ka dib waxaan imid aduunkan, si waafaqsan
dhaqanka koonfureed ee xurmada leh, waxaan qaatay magaca
ayeeyday aabahay, Concetta. In kasta oo aan da’da yar ahay
waxaan lahaa maqaar madow oo laalaabtay, had iyo jeer waan
ooyi jiray. Maadaama aanan sariir lahayn, awoowgay waxa lagu
qasbay in uu maalintii oo dhan igu sariiriyo laabtiisa, habeenkiina
waxa aan seexday sariirta weyn ee aabbahay iyo hooyaday. Si
kastaba ha ahaatee waxaan ahaa mid aad u fool xun oo aan loo
dulqaadan karin. Dhowr bilood ka dib, markii uu arkay in shaqada
dalka ay ku yar tahay, aabbahay wuxuu go’aansaday inuu u
shaqeeyo Sardinia. Markii uu u dhoofay jasiiraddii kale waxa uu
ka tagay hooyadii iyada oo ilmihii ooyaya iyo noole kale oo
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uurkeeda haraati ugu jiro. 
  Markii aan labaatan bilood jiray walaashay Rosa ayaa dhalatay.
Magacu wuxuu ahaa ayeeyadii hooyadeed. Si ka duwan sida
Concetta, Rosa - mar kale sida ay hooyaday sheegtay - waxay
ahayd qurux badan, caddaan iyo casaan midab leh, timo bunni
ah oo u qaabaysan weji is waafaqsan oo lagu qurxiyey laba
indhood oo buluug ah oo qurux badan: ubax, sida magaceeda! Si
aad u badan ayaa hooyaday markii ay tagtay isha si ay biyaha
uga hesho Rosa gacmaheeda, saaxiibadeed waxay waydiiyeen
sida ay suurtogal u tahay in ay dhasho laba gabdhood oo kala
duwan. - Midkan, Rusina, haa, waxaad ahayd billiac, laakiin
midda kale... - Middaan, Rosina, waa qurux badan tahay, laakiin
tan kale. Dhanka kale, aniga oo xaaladdaas ku jira ayaan sii
nasasho la’aan, sidii aan dareemay hor-dhacii dhibka igu dhacay,
oo Alle mahaddii ah, waa uu u dul-qaatay, xataa haddaanay is
casilin. 
  Si aan sheekada inteeda kale ugu sheego, marka hore, waa
inaan ku baro eeddaday Antonia, oo kooban, zì ’Ntuoia. Waxay
ahayd hooyaday walaasheed ka weyn, farqi toddoba iyo toban
sannadood ah ayaa u dhexeeyay. Waxay ahayd naag gaaban oo
buuran, oo timo wasakhaysan ay indhaheeda kaga dhaceen.
Wejigiisii ��dayacanaa ayaa ka muuqatey in uu ka da’weyn
yahay oo fiirsigiisa madhan waxaa ka muuqatay bahdil aad u
badan. Labaatan jir, da’da guurka, waxay guursatay
ina-adeerkeedii ugu horreeyay, kaasoo hadda ka soo noqday
shaqada tunnel Sempione, kaas oo laga dhintay oo uu dhalay wiil
saddex jir ah. Ninkan, adeerkay Michele, adeer Micheri, wuxuu
ahaa nin gaaban wuxuuna u ekaa nuqulkii plebeian ee King
Vittorio Emanuele III, wuxuu ku noolaa guri uu ku lahaa waddo
aad u caan ah oo magaalada ah oo leh jaranjaro ku dhow laba
mitir. Wuxuu ahaa guri qurux badan. Dabaqa hoose waxa ku
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yaallay dukaankii nijaarkii oo leh miis weyn oo dhexe oo uu
ku-xiran yahay, laba armaajo oo gidaar ah oo uu ku kaydsan jiray
rasiidhyo, firidhooyin, gogosha, gogol-dhaafka iyo
gogol-xaadhista, xuubka miiskii uu dhisay lugaha ku xidhi jiray,
diyaarado iyo daab lagu soo afeeyo, shoolad alwaax lagu shido
oo digsi ay xabag ka dareerto, looxyo meel walba la saaray, in
yar oo miinshaar ah oo gidaarka lagu xidhay, qaar nasiib badan
oo soo jiidasho leh sida kabo fardaha, geeso ari ah iyo hargaha
qoolleyda, marka la soo koobo, mid ka mid ah. meelahaas oo
hadda ay ka tirsan yihiin oo keliya adduunka xusuusta. 
  Jaranjaro alwaax ah ayaa u horseeday dabaqa koowaad,
halkaas oo ay ku yaalleen laba qol oo waasac ah oo ay ka
samaysan yihiin dhoobo dhoobo ah, oo waagaas lagu raaxaysan
jiray, sabuur uu adeerkay sameeyay, fadhi, miis iyo kuraas lagu
toleeyey raffiyo, nooc ka mid ah xadhig khudradeed. Laga soo
bilaabo balakoonka yar ee ku hareeraysan dariiqa bartamihii
Agoosto, markii socodkii Assumption uu u kacay dhinaca Abbey,
qofku wuxuu gacantiisa ku taaban karaa madaxa taajka ah ee
Madonna. Laga soo bilaabo dabaqa labaad, si kastaba ha
ahaatee, waxaad ka arki kartaa Rocca Salvatesta iyo xagga
hore, iyada oo loo marayo dildilaac u dhexeeya guryaha, waxaad
u bogi kartaa muuqaalka quruxda badan ee buuraha kuwaas oo
si tartiib ah u fidsan meel ka baxsan, samada buluuga ah, ilaa
aad ka gaadhay badda halkaas oo, gaar ahaan Maalmaha gu’ga
ee qabow oo aysan jirin ceeryaamo, waxaad arki kartaa Vulcano
oo ku taal cidhifka cirifka ka dibna Lipari, Stromboli iyo
dhammaan jasiiradaha kale: muuqaal dabiici ah, kaarka
boostada oo midabyo badan leh. 
  Jaranjaro kale ayaa kor u kacday dabaqa koowaad, halkaas oo
ay ku yaalliin jikada iyo qolka jiifka, tii ugu horreysay oo aad u
ballaaran ayaa lagu rakibay foorno alwaax ah oo rooti ah iyo
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shoolad dhuxul ah oo ka sameysan wax lagu kariyo. Shaki la’aan
wuxuu ahaa guri qurux badan, marka laga reebo dhibta ka jirta
jikada oo aan lahayn saxan biyo-mareeno leh si loo fuliyo
hawlaha guriga ugu muhiimsan. Waqtigaas qaar ka mid ah
fudaydka ayaa weli ahaa kuwo aan la qaadan karin. Dhab
ahaantii, biyaha waxaa laga soo qaaday isha dadweynaha ee
hopper zinc ka dibna waxaa la geeyey dabaqa labaad halkaas oo
lagu shubay barkad weyn oo terracotta ah si loogu dhaqo
suxuunta. Maaddaama aysan jirin wax biya-mareen ah oo ku jira
saxanka, biyihii beesada waxaa lagu soo celiyay dabaqa hoose
oo lagu tuuray musqusha. Haweeneyda waxay ahayd shaqo aad
u daal badan. Xaaladda adeegsi iyo dullinimo, ilaa xadka
dhammaan dulqaadka bini’aadamka, ayaa gaadhay heerkii ugu
sarreeyey waqtigii cashada markii eedda Antonia, ixtiraamka
ninkeeda, ay ku qasban tahay inay wax ka cunto saxan la mid ah
meeshii uu hore u cuni jiray, iyo, laga yaabee, godson. ku
celceliyay wax la mid ah, laakiin anigu ma hayo xusuus cad oo
this. 
  Adeer Michele waxa uu ahaa nin calool-xumo badan, si aad u
dadaal badan sida uu nacasnimada u ahaa, waxa uu lahaa
dhagax bacaad ah halkii uu qalbi ahaan lahaa. Weligay indhihiisa
kuma arag dhalaal danqasho iyo naxariis uu u qabo dadka kale.
Waxay guriga ku haysay eedadeed si ay wiilkeeda u ilaaliso,
waxay ahayd inay cunto u diyaariso, una dhaqanto sidii
adeegihiisa oo ay had iyo jeer tidhaahdo haa, haa, haa. Xitaa
balakoonka ma uu eegi karin haddii kale dhib ayaa dhici doonta,
halka ku dhawaad ��fiid walba shaqada ka dib uu saaxiibbadiis
ula tagi jiray maqaayadda. 
  Waxa uu ku soo noqday gurigii isaga oo rafaadsan oo dhididsan
oo neeftu ka soo urayso oo aanay suurtogal ahayn in loo
dhawaado. Halkii, eedaday, iyada oo nalka saliidda ah, waxay
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sugaysay ilaa goor dambe oo habeen ah iyada oo aan xitaa wax
cunin. Boqorkii yaraa markuu soo noqday - inta badan xataa ma
lahayn tabar uu jaranjarada fuulo - isagoo daalan wuxuu iska
dayn jiray kursiga shaqada ee siigada leh oo uu habeenkaas oo
dhan joogi jiray si uu miyir qabo. Eedadii Antonia, in kasta oo ay
wax walba jiraan, waxay ku dabooshay jaakad, oo si kalgacal leh
ayay u ag fadhiisatay si ay u ilaaliso ilaa subaxdii. Markaa
sannadihii way dhaafeen oo, waxay ku beddeshay cibaado
badan, xitaa ma tagi karin inay soo booqato qaraabadeeda si ay
uga fogaato muuqaallada. Isaga, masayrka, yar iyo maamule,
wuxuu u kacay inuu soo iibiyo dunta xadhkaha goosanaysa,
shanlooyinka, timaha timaha iyo waxyaalo kale, si uu uga ilaaliyo
inay guriga ka baxdo. Markii lagu casuumay xafladda arooska,
adeer Michele kuma soo laaban guriga ilaa daqiiqaddii ugu
dambeysay, eeddada Antonia ma kaligeed tagi karin ilaa ay
qaraabadu ku guulaysteen inay raadiyaan ninkeeda. Had iyo jeer
waxay ku guulaysteen inay qanciyaan, marar kalena wakhtigeedii
ayuu ku yimi, balse, isaga oo xisbiga dhexdiisa ku jira, waa la
waayay, eedadii Antonia, oo niyad jabsan, kana xun, ayaa guriga
ku soo laabatay iyada oo niyad jabsan. Waqti ka dib, waxay ku
soo ururtay murugo iyo murugo, iyada oo aan awoodin in ay
cidna la soo baxdo, sababtoo ah way go’doon tahay, waxayna
ugaadhsiisay madax-xanuun iyo ilko xanuun daran oo jirdil u
geystay toddobaadyo. 
  Maalin maalmaha ka mid ah deris, aad u wanaagsan oo
cibaado leh, oo la yiraahdo Adeer Michele oo ku canaantay
dhammaan xadgudubka uu u geystay xaaskiisa: - Waa inaad ka
xishootaa - way ku qaylisay - si ay haweeney u xanuunsato ...
Antonia waxay u baahan tahay hawo qaado, uma baahnid in aad
guriga ku kala soocdid, waa in ay baxdaa, oo aad u badan tahay,
u tagtaa qaraabada, sida dhammaan Masiixiyiinta ay
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sameeyaan. Waxaas oo dhan, waxay u baahan tahay in ay
socoto, taasi waa habka kaliya ee madax-xanuunkeedu uu ku
bixi doono... - deriskii ayaa hakad gaaban qaatay, ka dibna
wuxuu sii waday oo yidhi: - in ka yar saacad halkan, oo hoos u
socota baqal baqal ah oo lugeynaya. Waxaan leenahay dhul iyo
guri yar oo aad u yar oo leh jiko saqafka hoosteeda ah iyo qol
kale oo yar oo qoyan kaas oo loo isticmaali karo sidii qol jiif xilliga
xagaaga. Dhulkan waxaa ku yaal geedo hazelnut ah, berde,
mandarin, medlars, canab, zizzole, tufaax, isteroberi, iyo saytuun,
marka la soo koobo, wax kasta oo wanaagsan oo xagga Ilaah ka
yimid. 
  Sidaad ogtihiin geeridii walaalkay ka dib, waa in aan
habar-yarahay daryeelaa, oo miyiga ma sii hayn karo, waana
sababta aan ku fikiray inaan iibiyo. Maxaad u iibsan wayday?
Sidan oo kale xaaskaagu waxay heli doontaa fursad ay ku
neefsato hawo wanaagsan... Markii hore adeer Michele wuu ka
labalabeeyay laakiin ka dib wuxuu u aaday inuu soo booqdo oo
sidoo kale wuxuu ku qancay inuu iibsado. Muddo yar gudaheed
ayaa qandaraaskii la saxiixay, hantidiina waxay noqotay kiisii.
Sidaa darteed, muuqaalka Vittorio Emanuele III, oo sii kordhaysa
caqli-gal iyo khiyaano, ayaa loo soo jeediyay eedda Antonia: -
waxaad baran doontaa inaad soo qaadato berde oo ha qallajiso.
Markaad dhar dhaqdo waxaad ku dhaadhacdaa webiga oo
waxaad ka heli doontaa biyaha loo baahan yahay cabitaanka iyo
karinta adigoo god ka qodaya ciidda si aad u nadiifiso - waxaan
ka fariisan karnaa si aan ugu noolaanno miyiga: Waxaan u
shaqeyn doonaa sidii nijaarnimo Qoysaska ku nool tuulooyinka
dhow ee San Basilio, Vallancazza, Badiavecchia iyo Piano Vigna.
Waxay noqon doontaa mid aan raaxo lahayn xilliga jiilaalka
marka wabigu biyo ku bararo laakiin waan ka gudbi doonaa
caqabadan. Adiga, dhanka kale, waxaad awoodi doontaa inaad
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ku raaxaysato baadiyaha. Iyada oo araggeedii hoos loo dhigay,
eedda Antonia, ayaa haddana samaysay sidii lagu amray: -
Cuomu tu voi, eu fazzu - Sida aad rabto, waan samayn doonaa,
gabadhii miskiinka ahayd ayaa ugu jawaabtay addeecis. 
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Cutubka labaad - Adduunkan ka baxsan

  Bilowgii gu’gii 1936, gabadhii miskiinka ahayd iyo adeerkeed
Micheri waxay u guureen Castrangia, oo ku taal baadiyaha, meel
u dhow sariirta webiga. Tuulooyinka kala duwan ee
Badiavecchia, San Basilio iyo Vallancazza ayaa hadalku ku
faafay inuu weli diyaar yahay, dadkuna waxay ugu yeedheen
shaqooyin. Waagaas waxaa caado u ahayd, xataa hadday
maanta la yaab u tahay, in markay u baahdaan miis, daaqad,
albaab iyo armaajo, ay u yeedhi jireen nijaarkii, oo ay gurigooda
ku martigeliyeen: waxay u hagaajiyeen kursi, waxay diyaariyeen
qoryihii loo baahnaa. Adeer Michele ayaa keenay agabkii oo
goobta joogay ilaa shaqada laga dhammeeyo. 
  Waxay u yeedheen inuu geed ka jaro oo ay u daayeen inuu
engego dhawr sano. Jirriddii geedka ayaa markaa lagu rakibay
gidaar. Nijaarkii ayaa miinshaarka kor ka soo qabtay, kaaliye
hoosena wuxuu ku yidhi: "Serra serra mastro dascio che dumè
fagimmo a cascia" 
  Jirriddii geedka waxa lagu rakibay gidaar. miinshaar aad u weyn
ayay ku heleen looxyadii waxayna ku dhisteen daaqado, sariiro
iyo maro. Si uu shaqadan u qabto waxa uu kacay 4-tii oo uu la
baxay hashiisii ��iyo irbadihiisii. Markii uu gurigiisii ��yimid ayay
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macaamiishii u soo bandhigeen caano cusub oo basasha iyo
xabbad rooti ah. Duhurkii saxan baasto ah iyo xabbad farmaajo
ah. Makhribkii ayuu joojiyay shaqadii waxayna siiyeen xoogaa
rooti ah oo guriga lagu sameeyo oo dhigaal ahaan ugu horreeya
ka hor intaysan bixin biilka Axadda Novara. 
  Dhawr sano ayaa ka soo wareegtay, wiilkii, Turillu, ayaa koray
oo fahmay indhihiisa in uusan ku talo jirin, wax kasta oo
adduunka ah, in uu ku qaato inta ka dhiman noloshiisa oo dhan
miyiga. Waxa uu bartay xirfadda aabbihii, laakiin waxa uu
doonayey in uu ku takhasuso oo uu noqdo xildhibaan. Waxa uu
ku guulaystay in uu aabbihii ku qanciyo in uu u diro magaalo ay
suurtogal tahay in uu fankaas barto. Waxa uu u soo guuray
Catania, laba sano oo waxbarasho ah ka dib waxa uu noqday
mid aad u wanagsan, waxa uu dareemay in uu diyaar u yahay in
uu qabto shaqadaas, ilaa hadda uu sagaal iyo toban jir ahaa
waxa uu u maleeyey in la gaadhay wakhtigii uu dhisi lahaa qoys
uu isagu leeyahay. Muddo sanado ah ayuu garanayay inanta
adhijirka ah, wuxuuna go’aansaday inuu guursado, laakiin waxay
ka hor timid rabitaanka adeerkiis Micheri oo doonayey in wiilkiisa
uu guursado naag reerkiisa ah. Waagaas wax cajiib ah bay
ahayd, laakiin sidan bay ahayd, in nin saanac ahu guursado inuu
gabadh adhijir ah guursado waxay ahayd ceeb weyn. Isku dhac
weyn ayaa si lama filaan ah u dhex maray aabbihii iyo wiil kaas
oo ku riixay Turillu inuu si dhab ah uga go’o aabbihii iyo aabbihiis.
Isaga iyo qoyskiisii ��cusbaa wuxuu ka tagay magaalada oo u
guuray Como halkaas oo uu ka sameeyay hanti badan
shaqadiisa. 
  Adeerayaashu wax carruur ah ma ay lahayn, sidaa darteed,
bixitaanka Turillu, si dhab ah ayaa looga tagay. Qofka ugu dhibka
badan ee go’doonkan soo gaaray wuxuu ahaa eedda Antonia oo
maalmaha oo dhan la sheekeysaneysay shimbiraha, dukhsiga
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iyo kaneecada hareeraheeda ka guuxaya. Godkaas miyiga ku
yaalla ma uu helin fursad uu cid kula hadlo. Kaliya
munaasabadda ciidaha muhiimka ah sida Christmas, Easter ama
iidda Madonna Assunta ee bartamihii Agoosto wuxuu awooday
inuu tago magaalada si uu u booqdo hooyaday. Inta lagu guda
jiro mid ka mid ah booqashooyinkaas, ka dib markii ay muddo
dheer ka cabatay xaaladdeeda, waxay u soo bandhigtay
walaasheed: - Gacaliye Teresa, waxaan ogaaday inaad wax
badan ka qabto laba gabdhood oo yaryar, ii dhiib Concetta si aad
u noqoto. aad xor u tahay inaad naftaada u hurto kan yar.
Waxaan geyn doonaa miyiga ay hawadu wanaagsan tahay,
wanaagna waan u qaban doonaa - Hooyaday markii hore ma
hubin, laakiin, sida had iyo jeer, iyada oo la siinayo
dabeecadeeda si fudud, ka dib markii walaasheed ku adkeysiga
adag ay ku raacday. 
  Aniga dhibkii ayaa igu bilaabmay. Waxay u badan tahay inay
ahayd maalin kulul, xagaagii 1938kii ayaa bilaabmay, laba jir
baan ahaa, eedaday ayaa ii timid. Shandad maro ah ayaan dhex
galiyay shaambo, laba lammaane oo surwaal ah oo aan waxba
kala socon wax kasta oo aan gurigayga uga soo baxay. Aad
ayaan u yaraa oo maan garan karin in Via Crucis-kaygu uu
bilaaban doono maalintaas. Waxaan raacnay raadkii baqalka ilaa
nus saac ka dib ama laga yaabo in ka badan waxaan gaadhnay
meeshan cidlada ah oo aan haysan magaca Castrangia
(Cassandra!) oo aan aad u niyad jabin, ku dhawaad ����sida
haddii aan saadaaliyo nasiib darro, marka la soo koobo magaca
ayaa horey u ahaa qorshe dhan, xitaa haddii Ma garan karin
wakhtigaas. Ninku markii hore si fiican ayuu ii soo dhoweeyey,
eedadii had iyo jeer ka dibna waxay ii soo iibisay xoogaa nacnac
ah si aan ugu guuleysto doonistayda, markii ay ii raacday Novara
si aan u soo booqdo hooyaday waxay had iyo jeer ii sheegi jirtay
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si adag in aanan guriga ku laaban laakiin way fiicnaatay inaan la
koray iyada keligeed ahayd iyo inay hooyaday noqon doonto.
Wax aan addeeci karin maanan samayn karin. 
  Dhanka kale, aabbahay waxa uu ka soo noqday Sardinia, waxa
uu joogay hal toddobaad oo keliya, si uu hooyaday uur u yeesho,
oo uu haddana ka baxay. Waxay ahayd 1939 iyo sanadka soo
socda Antonietta ayaa dhashay. Waxaan weli si aan caddayn u
xusuustaa in eeddaday Antonia ay i geysay Novara si aan u arko
hooyaday oo aan arkay walaashay markii ugu horeysay. Waxaan
rabay inaan guriga joogo si aan u koolkooliyo Antonietta yar,
laakiin eeddaday, oo aad iyo aad noloshayda gacanta ugu
haysay, iyadoo askari ah, ayaa igu tidhi: - Turnemmu guriga,
waxaan kuu samayn doonaa sabab qurux badan - (Aan
gurigaaga tagno, waxaan kuu samayn doonaa caruusad qurux
badan). 
  Markii aan gaadhnay buushka waxa uu gacmahayga saaray
"causitta" cufan oo rinji casaan ah, oo indho argagax leh
gacmahayga ku jira. Waan cabsaday Waxay ahayd xilli aan had
iyo jeer ooyi jiray sababtoo ah waxaan doonayay inaan dib ugu
laabto Novara ilaa awoowgay iyo hooyaday, laakiin ma jirin qaab
aan ku qanciyo adeer Antonia: qalbigeeda ayaa murugooday oo
dhego la’aan cabashadayda. Saddexdii sano ee ugu horreysay
waxaan waqti badan ku qaadannay guriga waddanka ee
Castrangia, halkaas oo aysan jirin naf nool, kaliya marar dhif ah
ayaa fasax-bixiyeyaasha lagu arkay guryaha ku kala firirsan. 
  Maalmihii axadda waxaan tagnay tuulada, waxaanan booqday
hooyaday, walaalahay yar yar iyo awoowgay hooyo. Awoowe
wuxuu ahaa nin wanaagsan oo shaarbo leh. Waxa uu sitay
santuuq uu mar mar ursado. Jiilaalku waxa uu i hoos geyn jiray
maradiisa oo uu i geyn jiray fagaaraha si aan macmacaan uga
soo iibiyo oo uu khamriga ugu dhadhamiyo tavern "Sciancaditta"
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ee ka sarreysa isbitaalka. Fiidkii waxaan ku soo laabannay
Castrangia. 
  Habeenada qaar abtigay waxa uu aaday tababaro
kooxeed,halkaas oo uu ku tumay trombone,kadibna waxa uu
istaagay in uu ku cabbo maqaaxida waxa uuna si quman ugu soo
laabtay miyiga. Meel 500 mitir u jirta Castrangia ayuu bilaabay
inuu wacdo "Concettina, ’ntoia...". Dhanka kale, guriga,
habaryartu waxay diyaarisay dheriga dhoobada ah si ay ugu
kululeyso biyaha safarka. Intuu karinayay badhkii ayuu la shubay
maro biyo karkaraya ah, malaha si uu khamriga u tuuro. Digsi bir
ah ayay habaryartay ku diyaarisay basasha yaanyada si ay u
dhadhamiso baastada. Basasha waa la yareeyey oo matagay.
"Cun, haddii kale waxaan qaadanayaa suunka oo waxaan ku
siinayaa meydka...". 

  Waqtigaas haweeney asal ahaan ka soo jeeda Venetian waxay
ahayd umulisada San Basilio. Markii wabigu daadad ku jiray
xilliga qaboobaha, adeer Michele ayaa ku qaaday garabkiisa
(ciancalea) si ay wax uga iibsadaan farmashiyaha Novara. Gurigii
ayuu soo istaagay oo ku yidhi "Antonia, shawl u dhiib, waa
qabow". Eedo miskiin ah, ma garanayo inay fahantay inay
Michele jeceshay. 
  Hadda waxaan ahaa shan jir, oo ku go’doonsan miyiga, anigoo
aan cidna la hadlin, waxaan noqday sida duurjoogta oo kale. Qof
walba waan ka xishooday. Markii aan tagnay Novara waan
qariyay sababtoo ah waxaan ka baqay dadka. Deriskii way
garteen is bedelkan sidaa darteed waxay kula taliyeen adeeraday
inay ii diraan xanaanada. Nasiib wanaag abtiyaashii way ku
qanceen. Haddaba aroor subax ka mid ah ayaa eeddaday ii soo
dirtay adeerkay Michele si uu buskud iigu soo iibiyo oo uu ugu
rido dambiisha cawska cad ee ay ayeeyday aabbahay i siisay.
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Buskudka ayuu la socdaa ukun cusub. Wuxuu ii raacay
xannaanada oo ku taal agagaarka abbey tuulada. Markii ay nafta
iga furtay albaabka si ay ii soo dhaweyso, ayaan bilaabay in aan
qayliyo. Baqdin darteed ayaan dambiisha ku tuuray dhulka,
ukuntii way jajabtay oo wasakhdii uga tagtay dhulka oo dhan.
Eedaday ayaa igu ciqaabtay in ay si fiican ii dharbaaxday oo ay
gurigeedii igu celisay. Markaa maalintayda ugu horreysa ee
dugsiga barbaarinta ayaa sidoo kale noqotay ii dambaysay. 
  Waxay dhacday, markii aan afar jirsaday, in adeerkay uu odhan
jiray: - Concettina, aad Novara oo ii soo qaado carmieri (dejiye)
madax xanuunka. Waxaan ku orday jidka baqalka oo kale,
waxaan sii maray degmada Greco, mararka qaarkood waxaan
istaagi jiray isha isha si aan harraadka iiga biiyo, waxaana imid
farmashiyaha "du Surcittu". Isaga, farmashiistaha, wuu yaabay,
wuxuuna u sheegay saaxiibbadiis in muddo yar gudaheed aan u
socdo oo ka soo socdo Novara sida hillaac. Anigoo shan jir ah
ayaa waxaa i geeyay Barcelona qaraabo fog. Halkaas ayaan ku
arkay oo ku dhegaystay yaab badan markii ugu horreysay...
raadiyaha! Waxa kale oo aanu tagnay dukaan si aanu uga soo
iibsano marada midabka digirta ah. Kaaliyaha iibka ayaa soo
jeediyay: - Sidoo kale iibso koofiyadaha iyo maro-cadka. Aakhirkii
way ku qanceen oo gacanyarihii dukaanku wuxuu siiyay laba
xabo oo bilaash ah oo buluug ah oo dhalaalaya iyo buluug khafiif
ah. Maalintii xigtay waxaan u qaadnay maradii hooyaday oo
dharka ku samaysay dhawr maalmood gudahood. Axadaha
waxaan dareemay sida gabdhaha marquises iyo barons of
Novara. 
  Jiilaalkii 1941-kii, oo uu dagaalku dhex-maray, aabbahay, oo
shaqadiisii ��Sardinia u soo dhammaystay, ayaa saaxiibkiis
go’aansaday inuu hantidooda ka raadsado magaalo ku taal
woqooyiga oo uu ku noolaado isagoo dib u bilaabay shaqadiisii
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��hore ee kabolisnimada. Waxaa hawada laga dareemayay in
hooyaday ay rabto in ay ku biirto aabahay taas aad baan uga
xumaaday, ilaa maalin maalmaha ka mid ah ayaan sariirteeda
hoosteeda ku gurguurtay, aniga oo iska qaawiyay oo aan u
fiirsaday labadii xabo ee bariiska, ibta naaska mustaqbalka ee
qolof leh. waligiis i dhaqin. Xoog bay iga qaadeen. Waxaan
xusuustaa inaan arkay dhiig, sababtoo ah waan dhaawacay
naftayda. Shaadhkii shaadhka ahaa ee habeen iyo maalin loo
baahnaa ayaan dib u xidhay, ka dibna lebbiskii, cidina ma
dareemin. 
  Hooyadii intaanay bixin ayaa waxay isku dayday inay si
habaysan uga baxdo gurigii awoowga, maadaama ninkii
miskiinka ahaa cidla looga tagay. Waxa uu ku fikiray in uu ku
rakibo nalal koronto, wakhtigaas oo ah awoodda sayidyada.
Markii hore, "u lusu" waxaa loo isticmaali jiray saliid. Adeer
Michele arrinkan aad buu u dhibay: dhawr maalmood ka dib
waxa uu u yeedhay koronto-yaqaankii, waxaanuna ku amray in
uu nalka gurigiisa ku rakibo, markaa markii aan tuulada tegay
waxa aan sidoo kale ku raaxaystay iftiin yar oo jaranjarada
alwaaxda ah. Markii aan galay musqusha (latrea), asal ahaan
dalool fudud oo ku yaal dabaqa hoose ee ka dambeeya
shaybaarkiisa, had iyo jeer waxaa ku ag yaal sanduuqyo lagu
dhejiyay agtiisa, kaas oo adeerkay u dhisay inuu diyaar u yahay
haddii la codsado. 
  Subaxdii Maarso 1st 1942, anigoo ku labisan satin buluug ah oo
leh gacmo buluug khafiif ah, oo ay weheliyaan adeerkay iyo
awoowe Tore, waxaan u raacay hooyaday iyo walaalahay yar
xafiiska boostada ee Piazza di San Sebastiano, taas oo ah, haa,
baska, kaas oo geyn doona saldhigga tareenka Vigliatore.
Walaasheed Rosa oo 4-jir ah ma aysan rabin inay kor u kacdo,
adeerkeed, si uu u qanciyo, ayaa u sheegay: - haddii aadan kor u
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bixin waad bukoon doontaa - (laba jeer ayaan ku dhufan
doonaa). 
  Aniga, ugu weyn, oo ay saamaysay eeddaday, kama tegin oo
waxaan ku hadhay Novara. Oohinta waan joojin waayay.
Waxaan ka raadsaday laabta awoowgay raaxo. Isaguna keligiis
ayaa laga tagay, maalintaasna waan la joogay si aan ula sii
joogo. Ku dhawaad ��labaatan maalmood ka bacdi waxaa timid
warqadii ugu horeysay ee hooyada ka timid oo ka sheekeyneysa
guusha safarka. Aabbe waxa uu helay guri raaxo leh oo guriga
ku yaal iyo shoolad gaas ah, wax iyada ku cusub. Sheekadii oo
sii wadata, maalin ka dib markii ay timid ayay guriga ugu yeedhay
timo-jare si ay u siiso timo fashion ah. Tuulada ku dhawaad
��dumarku waxay xidheen timahooda dhaadheer oo tupe ah.
Marka la soo koobo, hooyaday waxay ahayd mid faraxsan oo ku
qanacsan markii ugu horeysay nolosheeda. Dhammaadkii
sheekadii ayuu igula taliyey eedadiis. Dhab ahaantii ma
malaynayn dhibaatadayda Castrangia. 
  Maalin ka dib markii aan baxnay, eedda Antonia ayaa igu
celisay miyiga, waxayna ninkeeda ku tiri ii soo iibso buugga
fasalka koowaad si ay ii baro sida loo qoro si aan u galo fasalka
labaad ee Oktoobar halkii aan ka geli lahaa fasalka koowaad.
Aniga miskiin ah: Ma ciyaari karin mar dambe, laakiin waxay
ahayd inaan wakhtigayga ku bixiyo xaraashka iyo lambarrada.
Had iyo jeer macallimaddu waxay sii martay Castrangia iyada oo
ka soo laabanaysa San Basilio oo ay wax ku dhigtay. Magaceedu
waxa la odhan jiray Maria, waxa ay ahayd gabadh uu dhalay
kabtan ay eedadeed garanaysay. Koob biyo ah ayuu u dhiibay.
Dhanka kale waxaan tusiyay buuggii xusuus-qorka, wayna
salaaxday. Waxay boorsadeeda kala soo baxday qalin cas oo ku
qortay "si fiican loo qabtay". Waa maxay farxad, maxaa farxad ah
inaan arko naftayda la ammaanay, taas oo ah mid aan caadi
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ahayn aniga. Waxaan noqday qof aad u niyad-jabsan maalin
kasta, waxaan ka baryay inay ii kaxeeyaan abtiyaashay iyo
awoowyaashay, laakiin eeddaday waxay tidhi ma aha lagama
maarmaan. 
  Wuxuu ka baqay inaan u sheego sida la iila dhaqmay iyo sida la
ii quudiyay. Dhab ahaantii, cuntadu kuma filna inan yar oo ay
ahayd inay koraan oo ay koraan: subaxdii waxay i siiyeen xabbad
rooti adag oo jiis ah, duhurkii salad yaanyo ah iyo laba saytuun
ah. Fiidkii, markii ninkeedu halkaas joogay, eedda Antonia waxay
ku karisay xoogaa baasto ah maraqa la hagaajiyay oo ku
salaysan basasha cayriin. Haddaanan cuninna waxaan halis u
galay garaacyo badan. Noocyada kala duwan, habeennada
qaarkood wuxuu karin jiray baasto iyo digir ama nooc jilicsan oo
jilicsan. Keliya Kirismaska, Sannadka Cusub, Carnival iyo Easter
waxay dileen digaag ama bakayle. Bishii Janaayo waxay dileen
doofaar ay ka sameeyeen salami iyo subag basbaas ah, laakiin
waxay ahayd in la cuno dhibic yar haddii kale kuma filna sanadka
oo dhan. Had iyo jeer axadaha abtigay waxa uu soo iibiyay tripe
wasakh ah oo xataa hadda, in aan ka fikiro uun iga naco, ama
xiidmaha ayaa ku soo duuduubay laan dhir ah, qoloftii, oo
markaas la shiilay. Dhammaantood waxay ahaayeen cuntooyin
raqiis ah, sababtoo ah, sida ay qabaan, waa inaynaan khasaarin
sida awoowyaashayo oo kale waxayna igu celiyeen: - Waxaad
arkaysaa, mar walba waxay haystaan ����dhagado ay ka
buuxaan sausages iyo stockfish, way cunaan oo cabbaan. Waa
inaan ka fogaannaa dadkaas - waxay yiraahdeen -. Adeeraday
waxay ka baqayeen in qaraabada kale ay igu qanciyaan inaan ku
adkaysto ku biirista hooyada iyo aabbahay ee qaaradda. Aad bay
isugu dayeen inay i nacaan, mararka qaarkood, markaan la
kulmo, gacmaha ayaan indhaha saarayaa si aanan u arag. 
  Sebtembar ayaa timid, waxaana ay noqotay inaan galo
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imtixaankii gelitaanka fasalka labaad. Adeeraday waxay i
geeyeen tuulada, waxay la tashadeen ilaaliyihii si uu isha iigu
hayo, macalinkii aan dhigan lahaa fasalka labaad iyo macalinkii
guddiga imtixaanada. Dhammaantood waxay hadiyad ahaan u
keeneen ukun si ay u sugaan dalacsiintayda. Waligay xidhiidh
lama yeelan dadkaas, fasalku waxa uu lahaa dhawr miisas
alwaax ah oo laba-kursi leh oo leh qolal-qaloolo. Aniga waxaa ila
joogay hablo kale oo imtixaano sixid ah qaadayay. Waxay iga
dhigeen inaan ku xaliyo dhibaatooyinka isku darka iyo
kala-goynta ee sabuuradda. Labada sariirood iyo sabuuraddii
madmadow ayaa gebi ahaanba igu cusbaa. Waxaan u ruxayay
sidii caleen oo kale cabsi iyo xishood, ma garaneyn sida loo
xalliyo qalliinka, sababtoo ah eedda Antonia ayaa kaliya i bartay
inaan qoro lambarrada min hal ilaa toban. Waxay markaas iga
codsadeen inaan jumlad ku qoro, fikir yar oo ku jira buugga
xusuus-qorka, laakiin ma garanayn meel aan ka bilaabo. Markii
ay kharribanadaasi dhammaatay, waxa guriga i soo kaxaystay
ilaaliyihii. Habaryartii ayaa waydiisay sida uu imtixaanku u
dhacay ,waxana uu ku jawaabay gudoomiyihii in aanu si fiican u
dhicin,balse xukunka ugu dambeeya ay u taalo macalimiinta. 
  Waxaa la yaab leh, natiijadu waxay ahayd mid togan, waxaana
la ii ogolaaday fasalka labaad: waxaan diyaar u ahaa inaan aado
dugsiga, laakiin dhibaatada tiirarka ayaa kacday. Adeer Michele
wuxuu aaday dukaanka maalintii hore wuxuuna soo iibsaday
haraadi dhar madow ah. Eedo Antonia ayaa maalin gudaheed ii
samaysay dirayskaygii. Lacag dheeraad ah ayaa loo baahday si
loo iibsado galka Adeeraday lacag bay haysteen laakiin waxay ku
waalanayeen inay wax kaydsadaan markaa asaga, miskiinkii,
wuu dadaalay, wuxuuna iga dhigay gal alwaax ah oo muraayad
daaqadeed leh. Xataa qalin iimay soo iibin. Adeer wuxuu dhisay
mid alwaax dhuuban leh oo nib ku dheggan yahay. Waxay bedeli
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waayeen labadii buug iyo qalinkii oo ay ku qasbanaadeen inay
iibsadaan. 1-dii Oktoobar 1942-kii eeddaday ayaa ii raacday
dugsiga. Marka hore waxay tagtay podestà si ay u waydiiso
shahaadada dhalashada taas oo dugsigu u baahan yahay
sababtoo ah waxaan ka maqnaa fasalka. Macallimaddu si
wanaagsan bay ii soo dhawaysay, laakiin waan ka baqay,
malaha halkii ay cududdeeda midig ka shaqayn lahayd, waxay
lahayd saxaro caag ah, taas oo ay ugu wacan tahay shil yaraantii
ka dhacay warshaddii baastada ee aabbaheed. Waxa la ii
qoondeeyay kursi safafka hore ah. Saaxiibadayda cusub, oo aan
i arag sannadkii ka hor, oo ay xiiseeyeen joogitaankayga, ayaa
dhexdooda ka gunuunacday: - Maxay tani sababta sicca-sicca? -
(Waa tuma gabadhan yar ee caatada ah?). Aad baan u baqay oo
xishooday, afka ayaan kala qaadi waayay oo xataa kama
jawaabin su’aalihii uu macallinku si kalgacal leh ii weydiiyey. 
  Waxaan ahaa ilmo duurjoog ah, geesinimona uma aan yeelan
inaan codsado inaan u baxo si aan u koolkooliyo, oo mar aan
is-fiday. Markaa markii aan guriga imid eeddaday way i
garaacday sababtoo ah waxay ku qasbanaatay inay ii maydho
dharkayga oo aan engegin wakhtiga maalinta ku xigta si kastaba.
Maalmuhu way dhaafeen oo sidaas oo kale ayaa soo
noqnoqonaysa mar kasta. Macallimadii oo maalin badhkeed ka
war heshay ayaa musqusha ii dirtay, balse mararka qaar way
illowday, aniguna waan isku soo celiyay. Ardaydii aan isku
fasalka nahay waa ay iska indho tireen oo iga fogaadeen sidii in
aan belaayadu igu habsatay oo aan xataa isku dayin in ay ila
saaxiibo. 
  Way is garanayeen sababtoo ah waxay ku kulmeen tuulada,
halka aan ku dhawaad ����saac ku socday si aan u gaaro
guriga miyiga ah sidaas darteed fursad uma helin inaan saaxiibo
la noqdo. Adeeradu waxay iman jireen magaalada Axadaha si ay
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ula kulmaan asxaabtooda oo ay saacado farxad leh kula qaataan
dhalo khamri ah hortiisa. Laakiin inta badan habaryartu waxay
joogi jirtay guriga si ay u hesho amar shaqo oo ninkeeda ah.
Anigoo lix jir ah waxaan soo maray jidka dheer ee baqalka.
Kalabadhkii ayaan istaagay si aan u soo qaato farabadan violets
ah oo caleemo ay ku wareegsan yihiin si aan u siiyo macalinka. 
  Aniga oo daalan ayaan imid dugsigii. Duhurnimadii ka bacdi
waxa aan ku soo noqday miyiga aniga oo ay weheliyaan qaylada
cilada iyo cadceedda dhaga la’aanta ah, aniga oo aan naf nool la
kulmin. 
  Waxa aan isku xidhay hoolkaas oo aan keligay ku hadhay si
aan naftayda ugu maleliyo jawi aan degganayn iyada oo
eeddaday ay igu sii adkaanayso. Adeer markii uu shaqada
dhameeyay, waxa uu ku dhawaaday in uu soo istaago
maqaaxida oo uu xilli dambe oo habeenimo ah ku soo noqdo,
isaga oo mar walba sakhraansan. Mararka qaarkood, si ka sii
caqli badan sidii caadiga ahayd, wuu lumi jiray oo kuma soo
laaban gurigiisii. Abtigiis iyo qaar deris ah ayaa saq dhexe ka
raadiyay toggii agtiisa oo ay la socdaan iftiinka faynuusyada.
Markii ay heleen isagoo dhulka ku dhacay ayay ku qanciyeen
inuu gurigiisii ��aado. 
  Dhanka kale, waxba maan qaban karin dugsiga. Dhammaadkii
rubuci hore ee macalinku wuxuu qaybiyay kaararka warbixinta,
ka dibna leh calaamada faashiistaha iyo nasiib daro dhammaan
maadooyinka aan ku filnayn: kaarka warbixintaygu wuxuu ahaa
midka ugu liita fasalka. Si aan u dhiirigaliyo habaryartay waxaan
u sheegay in kaadhadhka warbixinta ee kale ay iyaguna la mid
yihiin tayda oo ay habaryartay ay ku sigtay inay sed ka qaadato.
Markaa maalinba maalinta ka danbaysa waxa aan helay
geesinnimo keligay ah, fasalkiina waxa aan isku dayay in aan
saaxiibo la yeesho ardayda aan isku fasalka ahayn. Waxaan

27



damcay inaan u dhawaado, laakiin waxay iga reebeen
sheekadooda, malaha indhahooda waxaan ahaa gabar miskiin
ah. 
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Cutubka saddexaad - Ciyaaraha ciidda

  Sanadihii kalinimada lagu qaatay Castrangia, wakhtigu waligii
ma dhaafin sababtoo ah waxa kaliya ee aad samayn karto waxay
ahayd inaad dhegaysato qaylada shimbiraha maalintii oo dhan
iyo xagaaga qaylada dhegaha ee cicadas, marka sirocco ay ka
soo degto badda. oo ay maraan jidka zigzag-ka ee togga oo ay
dooxa dab qabadsiiyaan. Xoolaha miyigu waxay ahaayeen
saaxiibaday. Markaa waxaan ku qaatay wakhtigayga khiyaali.
Waxaan dhisay duni aniga ii gaar ah oo aan ka soo bilaabo
jaantusyada ii muuqday oo ka soo horjeeda galalka samada ama
laamaha geedaha dhexdooda: xayawaan duurjoog ah oo hadlay,
Knights oo aan saf ugu jiray geesta dhagaxa madaxa ka dibna
aniga oo wata. Waxaan ka dhigay inay dhacaan sixir, Oo waxaan
fiiriyey iyagoo baqdin ku baabba’aya. Markaasaan Dhagaxii u
beddelay masduulaagii si lama filaan ah buurta uga soo go’ay, oo
meel sare duulayay, oo cabsi ku fidiyey baadiyaha oo dhan.
Daruurihii ayaan bedelay oo noqday doomo duulaya, waxaanan
u safray samada anigoo ku fikiraya inaan ka gudbo badda fog oo
ay hooyaday iyo walaalahay igu sugayeen. Carsaanyo ka soo
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baxay biyihii togga oo bararay ilaa ay isu beddeleen xayawaan
aad u waaweyn oo xataa xididdada u siibtay dhirtii markii ay
togga ku sii socdeen. 
  Mararka qaarkood waxaan xusuustay eeddaday Antonia
wajigeeda aan fiicnayn. ima jeclayn, ima jeclayn oo waan
necbahay: hooyaday walaasheed ayay ii wakiishay laakiin waxa
kale oo ay ii balan qaaday in ay maalin uun iman doonto oo ay i
heli doonto: waa sababta aan marar badan geedaha u fuuli jiray.
wuu sawiray muuqashadii, isagoo rajaynaya inuu arko iyada oo
ku soo socota dhabarka faras cad oo aabbahay la socoto.
Tuulooyinka u dhow ee San Basilio iyo Vallancazza nimanku way
baxeen. Inta soo hartay waxay ahaayeen haween, caruur iyo
dhowr qof oo waayeel ah. Waxay ahaayeen tuulooyin aamusan
oo noloshu si dhib yar u taabatay. Waqtigu wuu joogsaday,
dadkuna waxay rumaysnaayeen in wax walba isbedeli doonaan,
in maalin, marka dagaalku dhammaado, ay ilbaxnimadu ka dhigi
doonto inay si guul leh u soo gasho raxantaas guryaha ah ee
kala firidhsan, dhintay iyo kuwa gariiraya. Waxaan jeclaan lahaa
inaan saaxiibo yeesho, inaan ogaado inaan keligay ahayn oo la
dayacay, si aan awood u yeesho in la ilaaliyo, inaan ogaado
inaan magan-gelyo ka dhigan karo guryaha kan ama qofkaas.
Xataa xaq uma lahayn in aan sheego in aan qoys la’aan ahay,
waalidkay ayaa ka fogaaday xeebta ka soo horjeeda ee badda,
ka shisheeya buluugga aan dhammaadka lahayn, aniga iyo iyaga
waxaa noo dhexeeya sida buur dheer oo aan la mari karin. Taas
beddelkeeda waxa la igu khasbay in aan la noolaado habaryartay
oo si xun iila dhaqantay. Markii aan ka fekeray oo aan arkay
iyada oo soo muuqata, ayay qayladaas iyo codkaas naxariista
leh igu xanaajisay. Cod la sameeyay si loogu qeyliyo, lagu
qeyliyo, lagu caayo iyo aflagaado. 
  Xataa xayawaanku waxay ka cabsadeen codkiisa. Kaliya iyada
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oo ninkeeda la joogta ayay laabteeda hoos u dhigtay, mugga
codkeedana gabi ahaanba wuu is beddelay, oo isu beddelay
xiiqsanaanta idaha. Eeddaday waxay u malaysay in gabadhu
aanay awood u lahayn inay fahamto waxa hareeraheeda ka
dhacaya. Ma aha oo kaliya inaan wax walba fahmay, laakiin,
weliba, ma aanan aamusin ama iska aamusin. Wuxuu ahaa
dagaal joogto ah. Halgan aan dhamaad lahayn oo daallan. Had
iyo jeer waxaan ka fikiray mustaqbalka: waxay ahayd duq iyo
cidhiidhi, waxaan ahaa dhalinyaro iyo xoog, laakiin wax kasta oo
aan ula dhaqmin si xun, ma ahayn qayb ka mid ah
dabeecaddayda. 
  Mararka qaarkood waxaan u dhawaaday wabiga oo aan ka
helay dad u socda inay dharka dhaqdaan, si ay u dhaqdaan,
yacni, waxay dhaqeen go’yaal iyo busteyaal, marka hore wax
kasta oo dambaska ku qooyay. Ama marka, xilliga dhogorta ka
dib, ay u yimaadeen inay dhaqdaan dhogorta idaha oo ay ku
qallajiyaan qorraxda si ay u caddeeyaan ka dibna u isticmaalaan
inay ku shubaan furaashyada sariiraha. Waxaan u baxay inaan
soo ururiyo jajabkii ku haray dhagaxyada xeebta dhexdooda,
waxaanan ku labbistay calalkayga. Markii aan garan waayay wax
aan sameeyo, ayaan bilaabay in aan kor u qaado dhagxaanta
togga qarkiisa saaran anigoo baadi goobaya kalluunkii crayfish,
waxa aan si xirfadaysan ugu xidhay farahayga madaxayga ka
sarreeya, si aan cidiyaha uga ilaaliyo in ay faraha iga qabtaan.
Gurigii baan geeyey, makhribkii habaryartay ayaa dabka shiday,
waan dubay oo cunay: aniga waxa ay ii ahayd casho gaar ah.
Mararka qaarkood halkii carsaanyo, isla markii dhagaxa la
qaaday, rahyo yar yar oo argagaxsan ayaa kor u toogtay iyagoo
booday toosan, taas oo iga dhigaysa inaan ku boodo cabsi.
Waxaan u maleeyay inay yihiin saaxiibadeyda ciyaarta, mararka
qaarkoodna xitaa waan ka qoomameynayaa inaan tago, iyaga oo
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kaligey mugdi ku jiray habeenkii oo dhan. Markii aan guriga ku
soo noqday fiidkii ayaan si weyn ugu dhawaaqay adeer Michele,
anigoo ka faa’iidaysanaya dhawaaqa dhawaaqa laga sameeyay
dooxada. Mararka qaarkood xagaaga marka ay jiraan qoyska
Scardino oo deggan guri ka sii dheer dooxada, waxaan aadi jiray
iyaga. Waxaan la ciyaaray Mimma oo ahayd ta ugu yar
walaalaha. 
  Goofy wuxuu u dhisi jiray kuraas iyo miisaska caruusadaha.
Sidee u wacnayd in aad saacado kooban ku qaadato shirkadda.
Subaxdii ayay isoo waceen markii ay aadeen dhanka kale ee
webiga si ay caano uga helaan. Waxay haysteen baaldi ay ku
buuxiyaan, "Concettina" way ku qanacsan tahay inay aragto
isaga oo caano ah. Milkiilaha lo’da, Micca a Cappellea, ayaa ii
naxariistay, wuxuuna isiiyay nus koob. Guriga eeddaday waxaan
ku arki jirnay caano sannadkii laba jeer: marka ay buskud
samayso iyo marka Easter-ka ay diyaariso qoolleyo leh ukun
giraanta midabka leh. Caanihii markii ay karsadeen ayaan ka
lulay in yar oo ka mid ah. Qolka guriga waddanka waxaa ku yaal
sariirta adeerka, haddii lagu magacaabi karo sariir, iyada oo
looxyada lagu dhejiyay laba birood oo bir ah oo leh joodari caws
ah, tan iyo markii ay ka tageen timaha fardaha ee Novara. Waxa
aan ku seexday furaash caws ka samaysan oo buste ciidan oo
duug ah oo keliya dusha ka saaran yahay, dufan iyo rafaadsan.
Waxa aan la seexday shaadh shiraac ah oo aan xidhan jiray
xataa maalintii iyada oo aan surwaal la’aan. Lama sifayn karo
qabowga habeen walba igu dhacay. Markii uu roobku da’ay, waa
in la dhigaa weelal lagu ururiyo biyaha saqafka ka soo galay.
Haddii aan u baahdo inaan fiiqo habeenkii, waxay ahayd inaan
ka tago guriga oo aan sameeyo meel u dhow tallaabada.
Haddaan garwaaqsan waayo, sababta aan u riyoonayo, oo aan
ku samaynayo joodariga cawska ah, subaxdiina waxaan qaadi
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jiray garaac badan. Eedadeed Antonia ayaa iyaduna seexatay
iyadoo xidhan shaadhkii ay maalintii isticmaali jirtay, halka adeer
Michele uu isku laalaabtay sidii hooyadii samaysay. 
  Xafladii hurdadu waxay u dhacday sidii caadada u ahayd:
marka hore waan seexday, ka dib waxa ay noqotay habaryartii,
ka dib abtigii ayaa iska siibay surwaal shiraac ah oo xariif ah iyo
nigiskii. Shaadhkii debecsanaa ee uu maalintii xidhnaa ayuu
sariirta u aaday oo damiyay laambad saarnayd miis gidaarka ku
yaal. Aniga, oo xumaanta lahaa, ayaa iska dhigay in aanan eegin
oo aan sinaba u fiirsaday: markii uu u foorarsaday si uu ololka u
damiyo waxa aan arkay silhouetkiisa oo gidaarka dulsaaran, sida
hadh Shiinees ah, oo uu laadlaadsan yahay ding-don. - Oh, sidee
bay u fiican tahay! Wuxu yidhi, waayo, khamrigii uu cabbay oo
dhan ayaa aad u kululaaday. Sariirtooda dhinaceeda waxaa yiil
laba koofiyadood, oo waxaa yiil laba dambiil oo waaweyn oo
berde engegan. Maryo wasakh ah oo dufan leh ayay ku dadeen,
kan dambena waxaa saarnaa nigiskii adeerkii oo nadiif ah.
Sanduuqa sariirtayda agteeda waxa ay ku haysteen rooti iyo
maro ay madaxa igaga xidhi jireen markii aan xilliga jiilaalka
aadayo, nigisyadayda iyo kan eeddaday. Waxaan isticmaali jiray
oo kaliya maalmaha axadaha markii aan aadnay mass ee
Novara. Adeerayaal waxay yiraahdeen miyiga yaynaan ku xidhin,
maxaa yeelay si aan faa’iido lahayn ayaanu u xidhanaynaa. 
  Bishii Janaayo waxay dileen doofaarka. Waxay diyaariyeen
xoogaa sausage ah oo ay milixiyeen subaga. Cagaha la kariyey
waxaa lagu keydiyay dheri terracotta ah oo lagu dhex shubay
subag. Caadi ahaan waxaa lagu cuni jiray bishii Maajo iyagoo leh
digir ballaaran oo cusub sababtoo ah dhaqan ahaan horay looma
cuni karin. Mar ay ahayd bishii April, ayaan abtigay wax ka
waydiiyay, maxaa yeelay aad baan u gaajooday, wax aan ku
cuno rootigana ma garanayo. Eedaday waxay bilowday inay ku
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qayliso inaan waashay. Maalin maalmaha ka mid ah aniga oo ka
soo laabanaya dugsiga, waxaan kula kulmay Ofelia iyada iyo
walaasheed oo ku sugan jidka baqalka. Waxay waayeen
hooyadood oo waxay kula soo noqdeen aabbahood Faransiiska. 
  Aad bay iiga cirro badnaayeen, waan u naxay oo waxaan ku
idhi: kaalay meeshaan degganahay, wakhtigan eeddaday biyo
bay u soo baxaysaa, foornada waxa yaalla dheri cunto leh,
qaado, quudiya, laakiin ha cunina. Qofna ha u sheego.- Way ii
mahad naqeen oo gaajo darteed ayay taladayda u raaceen si
aan gabasho lahayn. Bishii Maajo, markii adeerradii ay
karsadeen digirta ballaaran, waxay aadeen si ay u helaan
cagaha doofaarka oo waxay heleen kaliya dheriga subagga: si
dabiici ah waxay u maleeyeen inaan aniga ahay, maalmo badan
ayay igu xanaaqeen si ay lacag iigu bixiyaan. Waqtigaas waxaan
dareemay faan weyn sababtoo ah markii ugu horeysay waxaan
helay dareen farxad leh oo ah inaan ku guuleysto dagaal weyn
oo ka dhan ah hungurigooda. Nadaafad la’aanta awgeed,
boodadu waxay u talinaysay guriga oo dhan iyada oo aan buuq
lahayn. Habeenkii ayay luqunta iga dhufteen, habaryartayna
waxay habeen walba igu subkayn jirtay saliid saytuun si ay uga
ilaaliso in baqtigu dhiigayga jaqaan. Subaxdii qoortaydu waxay u
ekayd mid rinji. Sida eeddaday, waxaan sidoo kale lahaa injirta,
anigoo aan la qabsan in aan madaxayga dhaqo. Dhanka kale,
habaryartey ayaa timaha ii duuduubi jirtay oo ay ku dufan jirtay
biyo iyo sonkor si ay u habaysanto. 
  Ardayda aan isku fasalka nahay, dhanka kale, had iyo jeer
nadiif bay ahaayeen. Xataa kuwa ugu liita oo iyaga ka mid ah ma
ahayn sida aniga oo kale. Macallinku waxa kale oo uu gacan ka
geystay shaqada ka-hortagga isagoo qof walba iga riixay miiska
u dambeeya. Jidhkaygu wuxuu ahaa mid wasakh ah oo aan la
soo koobi karin. Waxay igu dhaqi jireen webiga sannadkii hal
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mar, munaasabadda Ferragosto, oo ah tan ugu muhiimsan
magaalada. Mar aniga oo hooyaday ka fikiraya, anoo todoba jir
ah, ayaan ku dhex dhacay dambaskii karsanayay ee brazier-ka.
Gacanta midig ayaan ku gubay, habaryartayna dhaqtar ima geyn,
balse waxay igu daweysay dhir maalin walba. Waxaan lahaa laba
xumbo oo la mid ah laba ukun oo xamaam ah, waxaan la
qayliyay xanuun laakiin waligeed may dhaqaaqin. Waxaan u
ekaa in ay jiirar igu ruuqaansan yihiin. 
  Laba bilood ka dib si mucjiso ah ayaan u bogsaday walina
calaamadaheedii ayaan hayaa. Intii aan dugsiga ku jiray, anigoo
ku jira balakoonka maalin Axad ah, gabadh yar oo soo degtay
ayaa i waydiisay haddii aan rabo inaan u raaco casharka
catechism-ka Miss Vincenzina. Ma garaneyn waxa ay tahay
sababtoo ah eeddaday kaliya ayaa i geysay ciidaha ugu
muhiimsan, maan fahmin macnaha aad kaniisadda u yahay.
Wadaad, Aabbe Buemi, ayaa ku noolaa meel ka soo horjeedka
gurigayaga, laakiin waxaan la kulmay dhawr jeer oo aan eegay si
cagajiid ah. Eeddaday waxay igu celisay ad nauseam: "Haddii
aad la hadasho, wadaadkaas ayaa carrabka kaa jaraya." Si
kastaba ha ahaatee, waxaan waydiistay oo si lama filaan ah u
helay fasax aan ku qaato casharrada catechismka. Isla markiiba
waxaan dareemay xasillooni deegaankaas. Gabadhii ayaa i
siisay buug yar iyo wargeys. Waxaan dareemay farxad aad u
weyn markaan maqlay Ciise, maalin wuxuu ii sheegay inuu ii
diyaarin doono wadaagistayda kowaad. Guriga ayaan kala
hadlay arrintii, waxayna ii sheegeen inaan weli aad u yar ahay.
Waxaan ugu jawaabay, been, in dhammaan gabdhaha kooxda
ku jira ay samayn lahaayeen. Dhab ahaantii horeba waa loo
xaqiijiyay, si kastaba ha ahaatee aniga iyo gabadha da’da yar
waanu ku heshiinay waxaanan dhignay taariikhda wadaadkii San
Nicola: maalinta Corpus Christi. 
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  Dhibaatadii dharka cad ayaa kacday, laakiin qof ayaa ku
wargaliyay habaryartii in nimanku ay kiraysteen. Maalintii la
sugayay ayaa timid: subaxdii wuxuu ii raacay kaniisadda oo
sooman. Waxay u malaysay in hablaha kale ay meesha joogaan,
sababtoo ah waligeed iskuma ay qaadin in ay la xidhiidho
marwada catechism-ka. Iyada oo garatay in aan keligay ahay
ayay igu caayaysay: "Beenaalow, qallafsan." Macallinkaygu
wuxuu kaloo subaxaas kula jiray dad kale. Qaar ka mid ah
dumarkii meesha joogay ayaa dajiyay. Wadaadkii baa yimid oo
gacanta i qabtay oo wuxuu i geeyey saqafka si aan u qirto.
Wuxuu ii sheegay erayo qurux badan oo aanan weligey maqal.
Waxaan dareemay in aan u duulayo Jannada, waxaanan is idhi:
"Run maaha in wadaaddadu afafka gooyaan, taas beddelkeeda
waxay yaqaaniin sida loo fahmo dhibaatada gabadh yar."
Haddaan kari lahaa farxad baan isku duubay oo dhunkan lahaa. 
  Waxa uu iga dhigay in aan ku idhaahdo shan Maryan oo toobad
ah, aniguna waxaan ku soo noqday fadhigii. Habartii ayaa isla
markiiba i waydiisay waxa aan wadaadka ku idhi in uu halkaa ku
sii dheeraado, waxa aan ku idhi:- inanta yari waxa ay i bartay in
qiraalku yahay sir-. - Haa, laakiin waa inaad ii sheegtaa markii
ugu horeysay - wuxuu ku adkaystay kataarad. Ma dhici karto.
Waxaa jiray dad badan, Wadaad iyo intii aan ka soo baxayay
waxay igu qasbeen inaan adeerkay gacantiisa dhunkado oo aan
idhaahdo: "Fadlan ii ducee." Waxaan la bilaabay awoowgay, had
iyo jeer isla weedha, ka dibna waxaan ku wareegay dhammaan
qaraabada. Eedo Gaetana waxay i siisay buug yar. Waan
gaajooday, laakiin ninna cunto ima siin. Sida caadiga ah mar ay
xafladdu dhammaato, waxa caado u ahayd in baarka la aado si
loo helo granita buskud ku jirto, balse waxa ka adkaaday
maan-gaabkii badbaadinta: duhurnimadii waxa aanu cunnay
saxan baasto ah, galabtiina waxa aanu u tagnay sawir qaade
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sababtoo ah. qaraabada ayaa soo jeediyay in loo diro sawirka
hooyada. 

  Waxa aan dhammeeyey fasalkii labaad oo aan ku baasay
dhibco aad u hooseeya. Sannadkaas waxa ay ahayd in aan
joogno miyiga xagaaga oo dhan. Waxaan ka soo horjeestay:
"Ugu yaraan maalmaha Axada waa inaan aado mass oo aan soo
booqdo awoowgay oo keligiis ah." Wuxuu ahaa nin aad u
wanaagsan, oo neeftu ku dhacday. Inantii waa ay dayacday,
qayb dayac, qaybna waxa ay ku xidhay shuruud ninkeeda oo mar
walba ka cadhooday deriska, qaraabada iyo soddogga. 
  Waxaan u qaatay dhar dhaqidda si aan u dhaqo waxaanan u
geeyay eedaday si qarsoodi ah Michelillo haddii kale dhib ayaa
jiri doonta. Xitaa ma uusan dareemin jacayl uu u qabo aabihiis:
maalin maalmaha ka mid ah mid ka mid ah walaalihiis ayaa timid
Castrangia si ay ugu sheegto inuu dhintay. "Haddaad bixin
weydo, dabada ayaan kaa dhufan doonaa," ayuu ku yidhi. 

  Markii ay jirtay xaflad tuulada, xubnaha kooxda muusiga ayaa la
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siiyay "pezzo duro", jalaatada loogu yeero joogteynta gaarka ah
awgeed. Adeer Michele, marnaba ma cadda inuu sababtoo ah
ma jeclayn ama sababtoo ah waxaa loo kaxeeyay deeqsinimo
aan caadi ahayn, markuu arkay anigoo ag maraya ayaa ii
yeedhay: "Concettina, kaalay oo soo qaado jalaatada". Oo sidaas
daraaddeed waxaan qaatay fursad aan ku raaxaysto, marar dhif
ah, wax wanaagsan. 
  Muddo ka hor Dr. Cosentino oo reer Baceno ah ayaa i
xasuusiyay tafaasiil xusuustayda ku luntay. Intii kooxdu ku
ciyaaraysay waddooyinka magaalada, carruurtu waxay isku
dayeen inay ku biiraan dhoola-tuska. Laakiin si loo caddeeyo
joogitaankooda waxaa lagama maarmaan noqotay in la "la
ogaado" xubin. Si uu u caddeeyo, wuxuu gacanta ku haystay
jeebka jaakada. Sidan ayaan u raacay adeerkay Michele, halka
Gianni Cosentino, oo ah wiil macalin dugsi hoose ah iyo aabbe
la’aan, uu gacanta ku hayo jeebka hoggaamiyaha baandada. 

  Intii lagu guda jiray dagaalka, bambooyinka qaar ayaa bilaabay
inay ku dhacaan Novara. Qof kastaa wuu cararay, qaar ay
yaqaaniinna waxay nala galeen Castrangia. Aniga waxay ii ahayd
xaflad sababtoo ah waxaan noqon karaa shirkad. Had iyo jeer
waxaad maqli jirtay firimbi firir ah. Warka naxdinta leh ayaa sidoo
kale soo gaaray in wiil uu dhalay milkiilaha dukaanka lagu iibiyo
macmacaanka ee Orlando uu bam ku kala go’ay. Hooyada ku
nool Domodossola, oo uur leh markii afaraad, ayaa kaligeed
looga tagay Rosa iyo Antonietta. Aabahay waxaa dib loogu
yeeray Sicily si uu u noqdo Bersagliere. Dhawr bilood ka dib
markii uu baxay waxa uu ogaaday in hooyadii dhashay gabadh
yar oo Emma la odhan jiray oo ay suurtogal tahay in uu guriga ku
soo laabto maadaama la filayo in laga dhaafo afar carruur ah. 
  Nasiib darro, markii uu yimid Domodossola wuxuu helay yaabab
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qadhaadh: Emma waxay joojisay inay noolaato 12 maalmood ka
dib. Laba maalmood ka dib wuxuu ku qasbanaaday inuu ku soo
laabto safka hore. Dhowr bilood ka dib - waxay ahayd muddada
hubin la’aanta iyo xasilloonida ka dib 8 Sebtembar - wuxuu u
suurtagashay inuu ka baxsado adeegga milatariga wuxuuna ku
laabtay Novara si uu u sugo dagaalka si uu u dhammeeyo si uu
ugu biiro hooyadiis. Dukaan yar oo kabo-sameeyaha ayuu furay.
Maalin walba waan tegi jiray si aan u arko. Xishood laakiin caqli
badan da’deyda, waxaan lahaa dareen ah in aabe la seexdo
naag la qabo laakiin uu la seexdo nin ciidan ah. Maalin
maalmaha ka mid ah ayaan soo galay xafiiska sanduuqa ee ku
yaalla waddada sare ee Piazza Bertolami. Qofka ka yimid
dukaanka xiga ayaa la sheekeysanayay aabe. Farta murdisa iyo
dhexda ayaan la booday anigoo tilmaamaya in aan indhaha ka
saaro aabbahay oo hooyaday khiyaamaynaya. Deriskii ayaa ku
guulaystey inuu dib ii celiyo, halka aabahay uu yidhi isagoo
dhoola cadeynaya "Maxkayn ganacsigaaga". Sannadkii 44-kii
waxa dhashay wiil timo madaw, oo timo-curudsan isaga oo kale...
  Badiavecchia awoowgii aabbihiis ayaa la bukooday kansarka
caloosha. Eedaday ayaan fasax ka helay inaan tago oo soo arko
isaga. Marar badan waxaan ka soo degi jiray Castrangia oo
waxaan ku socday fidsan webiga agtiisa. Waxaan ku xusuustaa
sariirta isagoo nabad qaba. Ayeeyo wali waxay ku
mashquulsanayd dukaanka waxayna ku bixin kartaa wakhti yar.
Laan Saytuun ah ayay gacanta u gelisay si uu duqsiyada uga
eryo, laakiin wuu ka sii daray oo tabar ma lahayn oo waan ka
eryay. Noofambar 2, 1944 isagoo jira 66 jir ayuu u duulay
Jannada. Aabe weli wuxuu joogay Sicily. Adeerkii ayaa iyaguna
ka soo qayb galay aaska. 
  Had iyo jeer waxa aan helay warqado hooyaday. 45kii aabe
wuxuu ku soo noqday Domodossola 46kiina walaalkay Giuseppe
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ayaa dhashay. 
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Cutubka afraad - Saliid, sharooto iyo isha xumaanta

  Dagaal ayaa ka socday adduunka oo dhan, isgaarsiintu waa ay
adkeyd, waxna kamaan maqal Hooyo. Nasiib wanaag, aabbahay
waxa dib loogu yeedhay Sicily oo ku taal Bersaglieri Corps,
markii uu dhawr maalmood haystay xorriyadda waxa uu ii yimid
inuu i soo booqdo. Dagaalka dartiis dad badan baa miyiga
joogay. Dadka barakacayaasha ah ayaa inta badan joogi jiray
shan iyo toban maalmood, laakiin markaas magaaladu waxay
halis ugu jirtay in la duqeeyo waxayna door bideen inay miyiga
joogaan sanadka oo dhan. 
  Had iyo jeer waan magan galay dadkaas. Waxaa jiray qoys leh
afar caruur ah oo had iyo jeer niyad wanaagsan inkastoo ay
cunto la’aan yihiin. Waxaan arkay hungurigii adeerraday oo
haystay berde badan oo engegan, oo ninna ma aan siin; Waxa
aan kaydsaday qaar ka mid ah digirtii ay quraacda ii siiyeen.
Xataa rooti adag: jeex ay habaryarteydu jeebka gashatay ka hor
intaanan dugsiga aadin ayaan carruurtaas la wadaagay,
beddelkeedana waxay i siiyeen warqad aan wax ku qoro, waxay
iga dhigeen inaan ku ciyaaro lulaafka, mid ka mid ahina wuxuu u
dhisay caruus, kuraas iyo sariiro caruusadaha ah oo ay siisay
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aniga iyo walaasheed yar, halka walaasheed ka weyn ay noo
samaysay calal calal ah. 
  Waxaa dhacday in mararka qaar aan u dhaadhacay
wabiga,halkaas oo ay tageen dumarkii deegaanka ka soo jeeday
si ay maryaha dambaska ugu dhaqdaan,waxa aan is dul taagay
aniga oo la yaaban dabka lagu shiday biyaha ku jira weel ay ku
kor jiraan laba dhagax oo waaweyn.. Weligay ma arag eeddaday
oo samaynaysa hawlgalladan. Waxa uu ku dhawaaday in aanu
waligii maydhin ama waxa uu aadi jiray wabiga iyada oo aanay
cidina joogin si aanu u soo ban dhigin dharkiisa dufan iyo wasakh
badan leh. 
  Mar kalena waxaan fiiriyey dumarkii guriga ku kala bixin jiray
maryaha linenka ah oo laba ama saddex maalmood ah. Way
qooyeen oo qorraxdii kululayd hoosteeda ku qallajiyeen ilaa ay
caddaadeen. Eedaday had iyo jeer waxay i soo wacdaa guriga
laakiin waxaan iska dhigayaa mid aan maqlin. Intii lagu jiray
dagaalka, inanta ay soddohda u tahay ayaa sidoo kale ka soo
laabtay Turin iyada iyo gabadh yar. Iyada oo la ixtiraamayo
Salvatore, wiilkeeda ay guursatay, waxaa loola dhaqmay sidii
boqorad oo kale. Muddadaas waxay ku nagaadeen tuulada,
munasibadaas habaryartu waxay soo saartay saabuunkii
udgoonaa, tuwaalada linenka ah, qalajiyaha weelka, maro-miis
iyo maro-gashiyo si ay dareen wanaagsan u yeelato. Laakiin
waxaa la ii yeelay sidii addoon oo kale, oo la ii soo diray inaan
soo booqdo oo isha biyaha ka soo dhaansado, waayo, cid la ii
diro waa ceeb. 
  Kirismaska ��ayaa yimid oo, sida caadada waqooyi, subaxdii
ayaa aroosadda la siiyay hadiyad qurux badan oo ka timid
Ubadka Ciise gabadheeda: dheriyo qurux badan iyo suugo loogu
talagalay caruusada. Waan ku farxay iyada, laakiin isla markaa
waxaan la soo booday cadho maadaama aanay arrimahaasi
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weligey igu dhicin. Waan sii tabar darnaa oo waan sii daciifay.
Canab baa lahaan jiray, laakiinse waxaa hoogtay in iyaga la
cuno. Waxaad cuni kartaa oo kaliya midda laga soo xado
deriska. Hazelnuts waa la ururiyay laakiin waa la iibin jiray. Qaar
baan si qarsoodi ah u cunay sida Dabagaallada kaynta
dhexdeeda. Adeeraday waxay iibsadeen caano kaliya kirismaska
��iyo Easter-ka si ay buskud ugu sameeyaan waxaanan ku
shubay shaaha inta ay karsan tahay. Eedaday marar dhif ah
ayay ii diyaarisay ukumo shiilan. Waxa aan in badan rajaynayey
in ay ii shiili doonto:- Aan iska dhigno marka aynu innagu
haysanno oo ay ukuntii soo baxayso ay soo dhaafto (waxa uu
ahaa nin dhallinyaro ah oo reer Mesina ah oo miyiga wareegay
isaga oo soo guranaya ukun oo soo dhaafiyey isagoo cusub)
iyaga iibin kartaa oo heli kartaa lacagta -. Laba bilood ayuu soo
guray ukun ka dibna iibiyey. 
  Dadka reer Messina ee iibsaday ukunta waxay u badan tahay
inay gacmahooda ku hayeen digaag. Berdaha waa in la miiraa, in
yar uun baa la cuni karay, kuwa kalena waxaa lagu daayay in ay
qallajiyaan qorraxda si ay u iibsadaan ama loo ilaaliyo jiilaalka.
Bishii Oktoobar, feedhaha quruxda badan ayaa la sameeyey
fiidkii. Haddii ay jiraan kuwo diiray oo soo hadhay, adeerkay
waxa uu kaga tagi jiray miiska qolka yar (ma aha saxanka ee
waxa dufan jiray gogosha saliidda ka tifqanaysa laambada) iyo
subaxdii, marka uu kaco. afar si aan shaqada u aado, wuu isoo
toosin jiray oo ii dhiibi jiray xabadka oo wuxuu igu odhan jiray:
"waad quraacdaa". Waan addeecay oo gaajo darteed cunay,
laakiin waxay dhadhamiyeen sidii saliid oo kale, oo waxay i
siiyeen calool xanuun. Adeerkii baa ku faanay: - waan jeclahay
abtigay, xitaa waxaan u diyaariyaa xabadka xabadka marka ay
habeen danbe tahay -. Run ahaantii adeerkay nacayb baa
indhihiisa ka muuqday. Mararka qaarkood waxay ahaayeen jaale,

43



oo casaan ah markuu xanaaqay: xitaa haddii ay yar yihiin,
indhahaas ayaa ku soo duulay wejigiisa. Waxay ahaayeen kuwo
yaryar oo mool dheer sidii godad cidhiidhi ah oo nacayb ka soo
baxayay. Dhanka kale, dysentery iyo Gooryaanka ayaa ku
guuleystay. Had iyo jeer eeddaday waxay i siin jirtay qaado oo
saliid ah. Tani waxay fogaynaysaa gooryaanka, waxay ku
gunuunacday inay isku qanciso... ka dib waxay ku bilowday
"prichentu": - Mazzai un vermu gruossu quennu ìa pagana, ùa u
mazzu chi sugnu dhammaan Masiixiyiinta. Ama Isniinta waxaad
maqashaa, ama Talaadada waxaad maqashaa, ama Arbacada
waxaad maqashaa, ama Khamiista waxaad maqashaa, ama
Vinardì waxaad maqashaa, ama Sabutu waxaad maqashaa,
matteia du jurnu of Easter u viermu sturdudu a tierra casca.- 
  ( Waxaan dilay dixiri buuran markaan jaahiliga ahaa haddana waxaan
dilay isagoo Masiixi ah. Maalinta Isniinta, Talaadada, Arbacada, Khamiista,
Jimcaha, Jimcaha, Sabtida, subaxda maalinta Easter-ka. Gooryaankii oo
yaaban ayaa dhulka ku dhacay). 
Ma garanayo sidaan uga badbaaday.

Halkan waxaan ku furaynaa khaanad.

  Sannado badan ayaa iga soo wareegay, calool xanuun baa iga
dhacay. Waxaan aaday inaan raajo ku sameeyo mashiino le’eg
qolka. Waxay isiiyeen xoogaa pap cad ah si aan u eego bal inay
nabarro jiraan. Nasiib darro, waxba lama arki karin.
Raajo-yaqaanku waxa uu yidhi waa gaastiir (gastritis) oo waxa uu
i siiyay xoogaa dawooyin ah si uu xanuunka u yareeyo. Waxa
aan gaadhay heer aan calooshooda u waayay malqacad biyo ah.
Waxaan ahaa ilaa konton jir. Paolo, oo ah saaxiibka Armando oo
ka socda Piacenza, ayaa ii soo jeediyay in la ii geeyo dhakhtar
takhasus leh. Wuxuu kaloo u yimid Dr. Mazzeo. Qalabka
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gastroscopy-gu ma geli karo meel ka baxsan dhuunta. "Ma
garanayo si aan u badbaadiyo haweeneydan," ayuu yiri
dhakhtarku, "pylorus waa xiran yahay." Dhammaan dadkii lahaa
gastroscopy-ga ayaa qolka uga baxay iyagoo cagahooda ku jira.
Aniga oo saaran bareelo leh IV. Dhakhtarku wuxuu ii qoray dawo
xooggan muddo laba bilood ah. Markii aan soo celiyay qalabkii
weli ma gudbin. Daaweyn kale oo ka sii xoog badan muddo
saddex bilood ah. 
  Shan bilood ka dib booqashadii ugu horreysay, qalabku wuxuu
bilaabay inuu jabiyo pylorus. "Mucjiso!" ayuu yiri Dr. Mazzeo.
Markii tuubada laga saaray waxa uu i waydiiyay su’aalo badan si
aan u fahmo in ay ku dhalatay iyo in kale. Waxaan bilaabay
oohin: "laga yaabee inay ahayd saliidda uu Zizi had iyo jeer i
siinayay gooryaanka." Dhakhtarku wuxuu gacmihiisa geliyay
timihiisa: " Saliid? Oo weli waad nooshahay! ". Sii wadida
daaweynta, waxaan marmar ku celceliyay gastroscopy-ga. 
  Mahad waxaa leh Doctor Mazzeo oo naftayda badbaadiyay,
hadda sannado ka dib waxaan ku raaxaysan karaa cunto aan
haysto oo keliya xoogaa dawo ah. 

  Markii qof laga soo wacay balakoonka, habaryarteed ayaa
madaxeeda ka haysay. Ka dib waxay kula taliyeen in ay qaadato
koob yar oo ferroquine ah calool madhan. Waxay ku qancisay
ninkeeda inuu soo iibiyo, subaxdiina waxay i siisay quraarad. 
  Intaa waxaa dheer, khuraafaad ayaa sidoo kale ka talinaysay
gurigaas. Abtigiis waxa uu mar walba madax xanuun ka qabay
khamriga uu cabbayo, laakiin sida uu sheegay waxa sabab u
ahaa qof indhahiisa. Naagtii waxay noqotay inay iska ilaaliso:
waxay soo qaadatay saxan biyo ah, waxay ku shubtay milix iyo
dhibic saliid ah ka dibna waxay ku bilowday prichentu madax
xanuunka: - Ogliu biridittu, ogliu santissimu, gurigan u kaalay oo
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kan ka eryo. morocchiu, ogliu biriditto, bax oo erya mammuqan... 
  Saliid barakeysan ee saliidda barakeysan ayaa balaartay, sida
ay aaminsan yihiin, isha sharka leh. Wax yar ka bacdi waxa qolka
afartiisa dacal lagu rusheeyey oo madaxiisii ��ka baxay. 
  Si loo bogsiiyo boogaha, cobwebs ayaa lagu daray saliid, iyo
cad yar oo hilib ah si loo sameeyo maraq. Isku darkaas naxdinta
leh waxay ahaayeen, waxay yiraahdeen, ma dhicin! Subaxdii
waxay i siiyeen koob biyo ah oo magnesia leh. Muddo ka dib,
aniga oo dhammaan gariiraya, waxa ay noqotay in aan dhaxanta
u baxo si aan isu xoreeyo. Markaan bogsaday waxay ii soo
direen naag sixir falaysa: waxay igu cabirtay xadhig madax ilaa
cidhidh iyo gacmahayga jiifka ah oo isku mid ah. Haddii gabal
maqan yahay waxay baajisay dhimasho sanadkaas. 
  Xitaa haddii si gaar ah ay adeeradu u rumaysteen Ilaah,
quduusiinta, Madonna. Sannad kasta Sebtembar 8-deeda waxay
u lugayn jireen Tindari, oo ah meesha quduuska ah ee loo
qoondeeyey Madonna Black Madonna oo qiyaastii afartan
kiiloomitir u jirta magaalada. Durba laga bilaabo da’da shan sano
waxaan ku qasbanaaday inaan sameeyo toobabkaas. 
  Munaasabadda xajka ee Sanctuary of Tindari, maalin ka hor
eedadu waxay ka dhigtay cappini (slippers) oo ka soo baxay
calal. Adeer si sax ah ayuu ugaadhsaday wuxuuna guriga
keenay hal ama laba bakaylaha duurjoogta ah si uu u kariyo. Si
loo sameeyo aragti wanaagsan, habaryartu waxay kaloo
diyaarisay aubergines cufan. Muraayada ayuu eegay oo maro ku
nadiifiyey wejigiisa. Waqtigaas heesta "Aaway zazà, quruxdeyda"
waxay ahayd mid caan ah oo waxaan caadaystay inaan ugu
yeero "zizì". 
  Waxaan u tagnay Tindari qiyaastii kow iyo toban fiidnimo si aan
u nimaadno waaberiga. Aniga oo daalan oo daalan
jilicsanaantayda awgeed, ayaan marar badan waydiistay biyo
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macaan, laakiin kamay soo iibsan cooshadaha sida dadka kale
ee daalan: waxay saf u galeen isha keliya ee ku taal kaniisadda
agteeda oo ay ka soo qulqulayaan biyaha kulul ma aysan caawin
in la dejiyo kulaylka. Sida dhaqanku yahay, waxay iibsadeen
digir, digir ballaaran iyo digir cannellini ah, ka dibna waxay
aadeen dad badan, oo ku tukaday Madinuzza, markii ay soo
baxeen waxay la kulmeen dadka tuulada iyo qaraabadayda
aabbahay. Duhurnimadii ayaannu wax ka cuni jirnay geedo
saytuun ah oo ku wareegsanaa. Waa ceeb in aan aad u
daalanahay, maalintaas runtii waxaa had iyo jeer jiray cunto
rabitaanka cuntada si ay aragti wanaagsan uga dhigto asxaabta
hortooda. Qadada waxaa ku jiray bakayle duurjoog ah oo lagu
kariyey foornada, kaas oo adeerkii si aan kala go ’lahayn u aaday
si uu u ugaarsado dhowr habeen ka hor, canab iyo basbaas,
canab iyo buskud guri lagu sameeyo. Si ay guriga ugu noqdaan
saaxiibadu waxay qaateen dariiqo gaadiid ah: baabuurka ama
fardaha fardaha. Waan daawaday, mar hore waan iska casilay si
aan lug ugu soo laabto. Kaliya haddii uu jiro adeer waxaan
awood u lahaa inaan fuulo faras, haddii kale waxay ahayd
xanuun. 
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Cutubka shanaad - guumaystaha

  Weli mawduuca diinta, maadaama adeerkay uu ahaa xubin
walaaltinimo, waxay lahaayeen waajibaad ah inay qirtaan oo ay
la xiriiraan Palm Sunday ee kaniisadda San Giorgio. Xafladdu
waxay dhacday shantii subaxnimo, wadaadku wuxuu ugu
horrayn nimankii oo dhan ku qirtay meel lagu cibaadeysto, ka
dibna wuxuu u dhaqaaqay xagga qiraalka dumarka. 
  Markii ay noqotay habaryarteed, oo gashanayd shaal madow oo
weyn, ayay maradii u soo dhawaatay shabaggii si ay isu dedo
intii suurtogal ah: waxa ay u ekayd in ay qaadanayso neefta
chamomile. Wuu qirtay ka bacdina:- Hadda waa taadii- ayuu igu
yidhi. In kasta oo aan rabay in aan qirto sannadka dhexdiisa,
waan kari waayay. Eeddaday ayaa igu canaanatay: "Waa
inaadan Rabbiga ku majaajiloon, sannadkiiba hal mar ayaa kugu
filan, haddii kale uma qalantid inaad martigeliso, sababtoo ah
xataa indhahaaga waad ku dembaabi kartaa." 
  Qiyaastii sagaalka saac Duhur Qudduus ah, wadaag iyo guri
toos ah. Sidii caadada u ahayd, sababo aan badnayn dartood,
adeerkeed wuxuu bilaabay inuu caytamo, waxaana ku dhacay
qufac neerfaha ah. Muuqaalo aan la soo koobi karin ayaa
dhacay: haddii maalintaas qof uu u baahdo sabab darteed, way
tufi kari waayeen, haddii kale waxay Rabbiga ka tuuri lahaayeen

48



afkooda. Haddii ay nasiib darro ku dhacday, waxa uu qaadan
jiray daboolka weelka, ku tufi jiray oo mar kale cabbi jiray
dareeraha biyo iyo sonkor. Inta lagu jiro Toddobaadka Quduuska
ah, dadku waxay joogi jireen tuulada xitaa habeenkii si ay uga
qaybgalaan khudbadaha fiidnimo ee uu qabto suufi. Khamiista
colombe ayaa la diyaariyey, cajiinka buskudka ee qaabab kala
duwan leh oo leh ukumo adag oo la kariyey oo lagu kariyey biyo
iyo anella, walxo midab leh oo sun ah. Jimcihii wacnaa ee
subaxdii soonka waxaan booqannay dhammaan kaniisadihii lagu
qurxiyey sprouts sarreen, ka dib waxaan liqnay saddex
caleemood oo inanteedii ah ( geedo dawo ah oo leh caraf aad u
daran) taas oo dammaanad qaadaysa wanaagga sanadka oo
dhan. 
  Uma baahnid inaad shaqeyso maalintii si aad uga fogaato inaad
dhaawacdo Ciise iskutallaabta lagu qodbay, haddii aad tolanto
irbaddu way kaa nixi lahayd, haddii aad aragto inay jirto khatar ah
inaad jidhkaaga dhaawacdo, iyo wixii la mid ah. Maalintaas, wax
kasta oo aan sameeyo, xitaa lama garaacin, haddii kale Ciise
wuu ooyi lahaa. Kow iyo tobankii habeenimo ee sabtida ayaa
waxaa la isugu yimid masraxa Nabadda iyo Qiyaame.
Dhammaan carruurtii waxay keeneen qoolleyo si ay wadaadka
ugu duceeyaan, dabadeedna cunaan. Weligay ma awoodin inaan
ka qaado qanacsanaantaas sababtoo ah waxay ahayd inaan
qoolleydayda ku badbaadiyo laba ukun safarka dugsiga ee la
abaabulay Talaadada ka dib Easter. Waxaan ku qasbanaay
inaan ukun siiyo macalinka. Maalintii Easter-ka waxay ii soo
iibiyeen wan yar oo baastada boqortooyadu ka samaysan tahay,
kan ugu yar si aanu kharash badan u bixin. Adeer aad buu u
bakhaylay oo kabihiisa ku iftiimiyey dhaskii digsiga dabka ku
shiday. Hadii ay habaryartay ogaatay in uu shaqo dhamaysanayo
oo ay lacag ka bixinayaan ayay igula talisay: "Adeer warso inuu
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lacagta keenay iyo in kale". 
  Aniga iyo iyada waxa ku sigtay in aan u sujuudno sidii laba
addoon oo yaryar ilaa uu ka dhaqaaqay oo uu toban lire siiyey
shanna aniga. Lacagteyda ma bixin karin sababtoo ah waxay u
socotay bangiga doofaarka. Mar aan u sheegay habaryartay in
aan rabo in aan ciyaaro bakhtiyaanasiibka. Way ogolaatay
sababtoo ah waxay rajaynaysay inay guulaysato. Aniga been bay
ahayd. Dhab ahaantii waxaan sidoo kale dareemay inaan ku liito
labiska marka la barbardhigo ardayda aan isku fasalka nahay:
waxay lahaayeen goonooyin, laakiin eedaday ma jeclayn iyaga
waxaana la igu qasbay inaan xidho dhar buuxa. Dhammaantood
waxay xidhnaayeen sharabaadyo suuf ah oo cad, bunni ama
buluug ah, waxaan ku khasbanaaday in aan sameeyo
sharabaadada ay ku samaysay orange-ka, midab ka qiimo yar
kuwa kale. Waxaan ku xidhay iyaga oo ka sarreeya jilibka oo ay
taageerayaan xadhig laastikada ah, laakiin dhibaatada ugu weyn
waxay ahayd, cag la’aan, waxay gaadheen ilaa canqowga.
Korkeeda waxaan ku xidhay laba sharabadood oo gaagaaban oo
katiinado leh. Durba waa la i faquuqay oo waxaan sidoo kale ku
qasbanaaday inaan u istaago dharkayga. Shanta lire waxa aan
qorsheeyey in aan soo iibiyo sharabaadyo ka wanaagsan oo aan
xidho subaxdii ka hor inta aanan fasalka gelin. Dukaanka ayaa
xidhnaa maalintaas. Lacagtii guriga kuma tagi karin, waayo
eeddaday way heli lahayd. Waxaan ku fikiray inaan ku qariyo
dhagax hoostiisa oo ku yaal jidka baqalka. Habeenkii roob baa
da’ay oo warqad ka samaysan, si buuxda ayay u kala yaaceen,
sidaan xaqiiqsaday subaxii dambe markaan soo saaray. 
  Shan iyo toban maalmood ayaa ka soo wareegay, habaryartay
ayaa i waydiisay in aan ku guulaystay bakhtiyaanasiibkii. Xitaa
markaas daacad maan ahayn oo waxaan idhi haa. Lacagtaas
weligood ma soo gaarin. Jimcihii Wanaagsan, intii lagu guda jiray
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socodkii lagu maamuusayay Marwadayada murugada, isagoo la
kulmay macalinkii wuxuu waydiiyay sharraxaad. Waxaan u
dhimanayay ceeb. Dabeeci ahaan iyadu wax walba kama ay
warqabin, markaa waxaan ka helay habaryartay laba dharbaaxo
oo ay indhaheeda aadka u daran hayso. Had iyo jeer waxaan
aadi jiray dugsiga anoo raali ka ah, laakiin natiijooyin liidato.
Qofna ima fahmin, mar walbana waa la i dalacsiiyay iyadoo ay
ugu wacan tahay talooyinka, sidaa darteed hooyaday way
xasilloonayd oo mar walba waxay iga dhigi jireen inaan wax
barto. Waan ku roonaaday bisaddii oo keliya, ilaa maalin uu
adeerkii sakhraansanaa magaalada ka soo noqday isagoo
xoogaa safar ah, neefkiina wuxuu qaatay cad si uu isu quudiyo.
Markaasuu qaatay muskii ay askartu ka tageen, oo wuxuu ku
dilay baadiyaha bannaan. Waxay ii ahayd niyad-jab weyn. 
  Waqtigii wax lagu tumayay ayaan aaday si aan u soo gurto
hadhuudhkii sarreenka iyo shaciga ee ku haray beerta deriska,
waxaan ku riday bac oo waxaan geeyey warshadda Mrs. Tindara
ee webiga. Daqiiqdii waxaan u qaaday Novara ina-adeerkii
hooyaday oo iyada oo carmal ah oo leh laba carruur ah oo
yaryar, subaxdii u aaday inay qoryo ka soo gurato kaynta,
foornadana u shiday si ay rooti ugu diyaariso kuwa u keenay
burka, oo ka helay xoogaa lacag ah iyo in yar oo rooti ah
carruurta. 
  Bishii Sebtembar, markii berde ay bislaadeen, waxaan fuulay
geedaha oo aan soo qaatay miraha dhadhanka leh, iyaga oo ku
riday dambiilaha bakoorada oo ay laalan yihiin jillaab laamaha.
Berdaha waa la gooyay oo lagu daayay in ay ku engegaan
qorraxda on dabool. Maalmo ka dib way engegeen. Waxaa lagu
beeray dambiilyo waaweyn, waxaana la cuni jiray xilliga jiilaalka.
Waqtiyadaas quruxda badan, Marwo Maria, oo deris la ahayd
miyi, ayaa u timid inay diyaariso berdaha engegan. Marar badan
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ayaan u tagi jiray si aan u soo booqdo. Waxay ahayd hooyada
carruur badan. Mid ka mid ah, Carmelo, ayaa suuxdineed. Had
iyo jeer isaga lama helin. Hooyadii oo welwelsan ayaa u tagtay
isaga, waxaanan la socday oo aan ku dhawaaday inaan
baashaalno. 
  Markii aan fasalka shanaad ku jiray macalinka ayaa na
weydiisay inaan ku wargelino waalidiinteena inay na geyn doonto
shineemo si aan u aragno filimka "The Little Alpine". Adeerkii:
"Ma aad tagin inaad aragto qashinkaas." Wiilkii wadaadkii adeer
u ahaa ayaa maqlay: "Waa inaad soo dirtaa, aniguna maan
arag." Dabadeed waa la dhaqaajiyay oo waan awooday inaan
tago. 
  Baakad ayaa ka timid hooyo sita nacnac. Wax baan keenay
dugsiga. Waxay ahayd xilli abaar ah oo xataa macmacaankii
gabaabsi noqday. Walaashay macalinkayga ayaa dhigatay
fasalka afraad aniga oo fasalka shanaad ku jiray. Gabadh yar oo
iga faqiir ah oo xanuunsan ayay nacnac weydiisatay, aniguna
waan u daayay. 
  1945kii aabahay waxa uu ku noqday Domodossola. Waxaan
mar kale arkay bishii Abriil 1946, waxaana la socotay hooyaday
oo ilmo sugaysay. 
  Waxaan la qaatay ilaa toban maalmood oo farxad leh
waalidkay. Waxaan marar badan u tagi jiray awoowyaashay iyo
abtiyaashay, sidaas darteed waan cunay intii aan kari karayay oo
waxaan cabbay soodhadh badan oo ayeeyo ay iga iibisay. Ugu
dambayntii hooyaday waxay damacday inay ii kaxayso
waqooyiga Talyaaniga, laakiin habaryartay, oo had iyo jeer been
abuur ah oo danayste ah, ayaa ku qancisay inay iga tagto iyada.
Waxaan ku jiray fasalka shanaad, had iyo jeer waxaan la
halgamayay marka la eego jilicsanaantayda. Maalmihii
imtixaanku socday ayaa waxaa soo gaaray warkii dhalashada
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walaalkii ka yar. Aad ayaan u faraxsanahay, laakiin murugo isku
mar ah, waxaan la ooyay farxad iyo xanuun. Waxaa laga yaabaa
in sababtaas awgeed uu macalinku ii dalacsiiyay inkasta oo
aanan afka kala qaadin xilliga imtixaanada. Sannadkaas waxa ay
tuulada ka hirgeliyeen qayb dugsi sare ah oo ku dhawaad
��dhammaan ardaydii aan isku fasalka ahayn ay u diyaar
garoobeen imtixaankii gelitaanka. Aniga fursad iimay jirin:
adeeraday waxa ay ku qanceen in guumaystaha kaliya ay
dhigtaan dugsiga noocaas ah. Dhab ahaantii, markii ay
dhammeeyeen dugsiga sare waxay ku qasbanaadeen inay
aadaan Messina si ay u qaataan shahaadada masterka.
Waalidiintaydu waxay ahayd inay ka fikiraan sidii ay u diri
lahaayeen lacagta buugaagta, ma ay sameeyeen wax kharash
ah. Waan ooyay, sababtoo ah waxaan rabay inaan sii wato
waxbarashadayda. Waxay markaas ii soo bandhigeen fursad aan
iskaga diwaangeliyo koorsada xirfadda ee labada sano ah, oo ah
nooc dugsi dhexe oo aad u liita oo soconaya laba sano. Dadkii
ugu liitay meeshaas bay tageen, xaalad kastaba waan aqbalay.
Hor iyo dib u socod, subax iyo galabba waxaan ka qayb galay
koorsada. Dugsigii waa la isku dhex daray: raggii ugu rafaadka
badnaa ayaa gacmaha kor u taagay agaasimihii xisaabaadka
dhigi jiray, waxa ay sidoo kale jiireen macalimiin Talyaani iyo
Faransiis ah. Shaqada guriga waxa la baray hablaha, aqoonta
beerahana ragga ayaa la baray. Dhab ahaantii, waxba ma
aynaan baran haba yaraatee. Faa’iidadaydu waxay ahayd
xishood wanaagsan iyo harraad weyn oo waxbarasho. 
  Kahor dhamaadka sanad dugsiyeedka macalimiintu waxay noo
diyaariyeen masraxa samafalka. Waxay ahayd in aan sameeyo
muuqaal u lebbisan sida urchin waddo. Waxa meesha yaallay
koofiyadda adeerkii, surwaalka gaaban ayaa maqan. Markii aan
u sheegay habaryartay, waxay ku qaylisay: "Doqon baad tahay
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inaad xidhid xidhid samayso." Qalbigeyga kama aanan niyad
jabin: Waxaan u tagay xaaska timo-jaraha ee Liezza si aan uga
codsado inaan ka amaahdo surwaalka wiilkeeda. Haddaba,
fiidnimadii bandhiga ayaan u labbistay sida dariiqyada, sacab
badan iyo quus ay ka taagan yihiin abtiyaashay oo goob joog ka
ahaa dadweynihii xafladda joogay. 
  Nasiib darro, xitaa labadaas sano ayaa dhaaftay oo aan
dhammeeyey dugsiga weligay aniga oo u maleynaya in aan
weligay jaahilnimo sidii hore iyo in ka badan. 
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Cutubka lixaad - Fadlan i cafi
(Iftiinka xiddigaha)

  Waxaan jiray laba iyo toban jir markii hooyaday ay ii timid bishii
Agoosto iyada iyo aabahay iyo walaalkay ka yar oo aan markii
ugu horeysay arkay. Markii aan arkay wajigiisa yar ayaa iga
farxisay, waxaanan xusuustaa maalintaas mid ka mid ah kuwa
ugu wanaagsan noloshayda. Waalidiintay waxa ay go’aansaden
in ay ila kaxeeyaan si aan ugu laabto dugsiga, laakiin eedaday
ayaa ka diiday fikradda markii ugu dambeysey: waxay ii diri
lahayd toliste iyada oo rajada ah in aan si fiican u barto
farsamada. Oo sidaasay ku dhacday, anigoo raalli ka ahayn.
Waalidkey way tageen, waxaanan ku haray Sicily sidii doqon.
Intaa wixii ka dambeeyay nabad ma helin oo had iyo jeer si
qarsoodi ah ayaan u ooyi jiray. Adeeraday waxay yiraahdeen
waxaa hubaal ah in waalidkey aysan ii jeclaan lahayn sidoda oo
kale, oo ay ii soo korin lahaayeen sidii gabar oo kale (gabadha
waa hubaal in ay igu dhici lahayd xanuunkayga oo kale). Maalin
maalmaha ka mid ah ayaa eedaday u tagtay tollaha ugu
wanaagsan magaalada, oo ay hooyaday iyaduna xirfadda ka
baratay, si ay u weydiiso in ay I shaqaaleysiin doonto iyo in kale.
Labiskii ayaa ku jawaabtay in ay hore u lahayd siddeed hablood
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oo aanay tirada kordhin karin. Maalintii xigtay eedadeed ayaa u
keentay xoogaa ukun ah si ay u qanciso, waxayna ku tidhi:- ku
soo noqo bil ka dib, laga yaabee in mid ka mid ah
tababarayaasha uu u dhoofayo Turin oo boos uu u banaan yahay
inantaa -. Waqtigeedii, bil ka dib abtigay waxay ii dirtay
shaybaadhka. Gabadha yar oo dhererkeedu aanu ka badnayn
hal mitir iyo badh ayaa igu soo dhawaysay: "Hagaag, waan ku
qaadanayaa, waayo waan ku damqanayaa, waxaan qiyaasayaa
inaad ii timaadid intii aad miyiga joogi lahayd. eeddadaa leh."
Gebi ahaanba kuma khaldanayn fikirkaas. Maalintii xigtay
sideedii ayaan soo baxay. "Bilow inaad xaaqdo shaybaadhka,"
ayuu igu yidhi, "kadibna waxaad maydhi doontaa dhulka."
Sheekadu waxay igu bilaabatay inay ii urayso. Waxaan dejiyey
nadiifinta intii karaankayga ah. Waxaan ahaa mid yar, waxaan
ahaa laba iyo toban jir, laakiin waxaan u muuqday siddeed. 
  Ma aqaanin sida loo dhaqo sagxada: miyiga waxa uu ka
samaysan yahay dhagax iyo tuulada, oo ay ku yaalaan tiirarka,
eedaday weligeed may dhaqin si aanay u damin. Waxa aan isku
dayay in aan sameeyo intii karaankayga ah, laakiin tolleydu
waxay igu tidhi dameer, sababtoo ah si fiican uma maydhin.
Sagaal saac ayay shaqaalihii yimaadeen waxayna bilaabeen inay
xiiseeyaan sababta cusub (inan yar). Dhammaantood waxay igu
soo eegeen hawo naxariiseed. Waxaan maqlay hadalladoodii,
waxaana la yaabay anigoo aan garanayn waxyaalaha lagama
maarmaanka u ah nolosha. Had iyo jeer waxay i siiyeen qaar ka
mid ah shaqooyinka harqaanka, waxyaabo aanan jeclayn inaan
sameeyo, had iyo jeer waxay iga xanaaqaan inaanan awoodin
inaan wax barto. Waxaa jirtay dhinaca wanaagsan ee maalinta:
duhurkii, oo aan dib ugu soo laaban miyiga, waxaan wax ku
cunay si deggan guriga, waxaan ku fidiyay maro-sharafeed
miiska dushiisa, waxaan hagaajiyay dhalada, dhalada biyaha iyo
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saxan. Marka la soo koobo, si aan u cuno xabbad rooti adag ah
iyo farmaajo waxaan ku riyaaqay in aan miiska u dhigo sida
dhammaan dadka caadiga ah. Qadada ka dib waxaan u tagay
nin daris ah oo sagaal sano iga weyn oo harqaanle ah. Waxay
iga caawisay inay indhahayga u furto nacabnimadayda.
Hooyadeed, walaasheed lugo maroodi leh iyo mid kale oo aan
shaqayn ayaa la noolayd. 
  Mararka qaarkood waxay igu casuumi jireen baaquli maraq ah.
Tolleydu waxay iga codsatay in aan ka caawiyo in ay isku tolto
dharka carruurta. Mar aan la kulmay murugo murugo ah oo aan
shaqada ka tagay kala badh. Mar kale, si kastaba ha ahaatee,
waxaan ka soo qaaday dambaska brazier-ka oo aan ku beeray
jaranjarada. Waxay yiraahdeen: "Yaa jooga? Ma cudur ma igu
qaadi doonaa?" Ugu dambayntii way i fahmeen wayna i cafiyeen.
  Mararka qaarkood waxaan u kici jiray sooroyada xarunta
agoonta ee Antoniano si aan ula ciyaaro agoonta. In yar baan ka
masayray, maxaa yeelay, waxay ku noolaayeen si nidaamsan.
Waxay wax ku cuneen miis had iyo jeer si fiican loo dhigay, ka
dibna way cayaareen, ugu dambeyntiina waqtiyo go’an waxay
naftooda u hureen cibaadada Eebbe iyagoo tukanaya. Waxaan u
maleeyay: - Lucky iyaga, iyagu mar dambe ma haystaan
��waalidkood oo haddana si fiican ula nool yihiin sooro ah, halka
aan waalidiinta leeyahay, laakiin waxaa lagu qasbay in ay la
noolaadaan orso of adeero -. Iyagoon aqoon u lahayn, si ay uga
badbaadaan su’aalo caajis ah oo dambe, mar kasta iyo marba
waxaan aadi jiray inaan soo booqdo habar aabbaheed oo tuulada
degganayd. Waxaan weyddiistay lacag si aan warqad ugu diro
waalidkay anigoo ka baryaya inay i kaxeeyaan. 
  Bishii Nofeembar ee sannad kasta waxay i geyn jireen carwada
Sant’Ugo taasoo ka dhici jirtay Piano Vigna. Goobtan
awoowayaashii aabbaha waxay samaysteen meel ay ku
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diyaariyaan hilib la dubay iyo sausages oo ay ku wada iibin jireen
koob khamri ah oo wanaagsan. Aniga waxa ay ii ahayd fursad
aan kula joogno qaraabadayda aabbahay, dhadhamin hilib
wanaagsan oo aan cabbo soodhaha midabaysan, oo aan eego
meelaha lagu iibiyo braziers, laambadaha, dheryaha dhoobada
ah, quarts iyo bumbaelli. 
  Maalintii xigtay waxaan mar kale u tagnay Badia Vecchia si
loogu dabaaldego Sant’Ugo, dad badan, socod yar ka dibna
waxaan mar kale u tagnay dukaanka awoowayaashay oo ii soo
bandhigay sausages, rooti iyo soodhaha, tani waxay ka soo
shubtay dhalo yar oo kubad ku xiran. gudaha. 
  Mar kirismaska ��ka hor waxaan aadnay Messina 3 maalmood.
Waxaan la seexannay qaraabo. Waxba maan jeclayn: waxa ay
abtiyaasheed u sheegtay in ay ukun ka xaday nin beeralay ah oo
suuqa joogay, taas oo ka mashquulisay. Waxaan ku bartay
catechism inaanad waxba xadin. Makhribkii ayaannu u raacnay
inantaydii nin mudane ah oo taallo samays ah. Si aan
deeqsinimo u ahaado, adeeraday waxay i siiyeen lacag aan ku
iibsado. Miiska dufanka leh ee Castrangia waxaan awooday
inaan dhiso goobta dhalashada. Laamo dhir ah iyo qaybo suuf ah
ayaan ka samaystay buul. Makhribkii waxaan ku riyaaqay jawiga
laba shumac oo lagu abuuray qolof walnut oo saliid lagu qooyay
iyo xadhig ku ag yaal ciise Ciise. Adeer Michele ayaa sidoo kale
ka mahad celiyay fikradda, wuxuuna rabay inuu igu abaalmariyo:
"Ntoia, diir laba pears oo fiiqan", eedaday waxay u tagtay
sariirtooda hoosteeda halkaasoo lagu hayo. 
  Markii aan joojiyay inaan seexdo Novara oo keliya, intii lagu
jiray novena Christmas-ka waxaan u raacay deriskeyga
Antonietta adeegga kaas oo lagu qabtay 5 subaxnimo kaniisadda
Annunziata. Xagga dambe ee kaniisadda ayaa wadaadku kursigii
ku bixiyay lacag. Waxaan ka keenay guriga. Soo noqodkiiyagii
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waxaan booqannay Carolina, haweeneyda wax dhaqda ee
injineerka, taasoo aroortii hore ka shaqaynaysay jaranjarada
hoosteeda. Waqtigaas waxay hore u tagtay inay biyo ka soo
dhaansato isha San Francesco oo leh quarts waaweyn, si ay u
buuxiso tuubada alwaax. Waxa uu yidhi: "Caùsi, halkan ku sug,
waxaan u socdaa in mudanayaashu ay xalay haysteen buskud, si
aad u quraacdo". Waxa uu ku dhawaaday in aanu dib u soo
noqon isagoo faro madhan. Waxaan ku casuumay Antonietta
inuu yimaado, waxaana shidnay brazier-ka. Markii Carolina ay
weyday wax kale oo ay cunto, waxaan aaday jikada si aan u helo
xabbad rooti adag ah iyo koob biyo ah "bumbaello". Waxaan
joojinay ilaa 8 si aan u samayno doilies, ka dib waxaan ku
macsalaameynay: Waxaan aaday aqoon isweydaarsiga,
Antonietta waxay aaday gurigeeda si ay u caawiso hooyadeed
maadaama ay ahayd gabadh keliya oo leh 8 walaalo ah. 
  Novara oo keliya waxaan dareemay sidii muwaadin. Markii aan
booqday awoowe Turi waxaan nadiifiyay daaqadihiisa wuxuuna i
siiyay "srea" (tip). Waxaan u aaday inaan soo iibsado caarada
cidiyaha. Waxa kale oo aan soo iibsaday dareeraha si aan uga
saaro markii aan dareemay in aan la kulmi doono adeerraday.
Waxa aan budo ahaan u isticmaalay budada talcum. Hoogay:
maalin baan wejigayga kaga tagay oo dhibka, dhirbaaxada iyo
cayda la soo maray. "Xaggee ka keentay lacagta qashinkaas?".
Markaasaan ku idhi: "Miyaanad arki karin inay bur tahay?"
Dhanka kale, dariskii waxay u guureen xaafad kale. Maalin
maalmaha ka mid ah waxay igu casuumeen inaan aado
goob-wareega. "Wax lacag ah ma haysto..." Waxaan idhi. Way i
daymiyeen. In badmaaxiinta galabtii shaybaarka si ay ugu
raaxaystaan ��show ah: daayeer on trapeze, carruurta fardaha,
maroodi, clowns, wax aan weligood arkin ka hor. Nasiib darro
waxay noqotay inaan helo 8 lire. 
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  Dhowr maalmood ka dib, markii aan u socday Castrangia, San
Salvatore, waxaan la kulmay hooyada saaxiibkeed iskuulka oo
wadata bac ay ka buuxaan khudaar ay ka soo iibsadeen
beeralayda. Waxa uu i waydiiyay bal in aan dib ugu noqon karo
magaalada (maskaxda wakhtiga uu ka xishoonayay in uu
shandaddiisa la tago fagaaraha!). Waan oggolaaday, anigoo ku
fekeraya inaan xoogaa lacag ah ku sameeyo caarada. Nasiib
darro, iyada oo gurigeeda si dhib ah ku soo gaadhay, waxay igu
abaalgudisay afar laws. Qalbigeyga igama aanan lumin. Waxaan
ku kasbaday lacag Liira anigoo ka iibiyay gabadh ka timid
Fantina. Waxaan dhisay kartoon Pinocchios ah oo lugaha iyo
gacmaha uu xadhig dhaqaajinayo. Carruurta qaarkood waxay ku
iibsadeen dhowr senti. Fikrad kale: muraayadaha qorraxda ee
carruurta saboolka ah. Waxaan baararka hortooda ka doonayey
duubab nacnac midab leh oo hufan. Warqad sonkor ah ayaan ka
gooyay jirkii oo waxaan awooday inaan soo ceshado senti kale.
Laba bilood ka dib waxaan ku guuleystay inaan soo celiyo 8 lire. 
  Awowgii, inkastoo uu da’ weynaaday, neefta iyo hernia uu lahaa
tan iyo shan jirkii, wuxuu isku dayay inuu naftiisa ku mashquuliyo
miyiga, maadaama gabadhiisa aysan waligeed booqan. Wuu
fiicnaa labadii bilood ee xagaaga markii gabadhii uu soddogga u
ahaa ay ka timid Messina: dharkiisa way maydhay oo guriga
ayay rogtay si ay uga nadiifiso wax kasta oo ku soo ururay
sanadka gudihiisa. 
  Markaan la kulano wuxuu igu dhihi jiray: "Eedadaa waa ceeb,
ma yeeli kartid oday miskiin ah oo sidaas oo kale ah oo wasakh
ah." Makhribkii ayaan u tagay in aan ka warbixiyo, balse
habaryartii waxay dhaleecaysay dumaashideed: - Waa
muwaadin, nafteeda ayay ka fikiri kartaa waxay rabto -. Waxaan
ugu jawaabay: "Waad saxan tahay, waxaan arkay nadiifinta aad
samaynayso: xataa waxaad ku maydhay kaadida aashitada oo

60



ay mar kale dhalaalisay." Halkaa marka ay marayso ayuu
dhirbaaxo igu dhuftay, waayo waxyaalahan yaan laga hadlin oo
waan ka karaahiyay. 
  Maalin maalmaha ka mid ah awoowe ayaa xoogaa lacag ah i
siiyay, waxaan soo iibsaday buug gabay ah oo ay gabdhihii
goobta ku sugnaa ay ka sheekeynayeen. In muddo ah ayaan ku
guuleystey in aan qariyo, balse, goor fiid ah, wakhti ma hayn,
adeerkii, ayaa markii uu ogaaday, bilaabay in uu ku dhaarto: -
Xataa qashinkan foosha xun, hadda waxaad noqonaysaa
cagajugleyn -. Erayadaas ayaan wejiga ugu tuuray ka hor
intuusan yeelin. Intuu lumiyay caasinimadaydii, suunkii surwaalka
ayuu iga soo dejiyay, wuxuuna bilaabay inuu si xun ii garaaco.
Waxa aan jiray ilaa saddex iyo toban jir, waana markii kaliya ee
uu xaaskiisa ku yidhi:- Waxaan maqlay in gabadhu u dhoofayso
woqooyiga Talyaaniga, ina adeerta u raac tuulada oo u dir iyada
oo wadata waalidkeed. Isla markaas waxa aan dareemay farxad,
xataa waxa aan ilaaway xanuunka garaacii aan soo maray, ka
dib waan aaday oo cawska dul fadhiistay anigoo fekeraya. Mugdi
ayaa bilaabay in uu soo dhaco, waxa aan is idhi, hadhkii
habeenku waxa uu soo galay laamaha geedaha, waxaana
wabiga ka soo kacay dabayl qabow oo fudud. 
  Waxaan ku tiirsaday geed walnut ah oo aan iska seexday
anigoo daruuraha eegaya. Wax badan ayaan ku riyooday, raxan
riyooyin midab leh. Neecow fudud ayaa wejigayga salaaxday.
Indhaha ayaan kala qaaday si yaab lehna waxaan u jeclaaday
meeshaas aan weligayba necbahay, waxaana markii ugu
horraysay yaabban ku ogaaday in ay iftiiminayso oo keliya iftiinka
xiddigaha. Waxaan isku dayay in aan galo xaaladdan dayacan,
mar kale ayaan ku riyooday. Farxadda sida dareere dahsoon
ayaa hoos u dhac yar igu soo galay. Maan ahayn ilmo macaan.
Cagahaygu way duudduubmeen, maxaa yeelay, waxay ku
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socdeen quruurux af badan oo durdurka, laakiin jidhkayga oo
dhan iyo xataa naftayduba hadda waxay caadeysteen inaan
nebciyo wax kasta oo u eg macaan iyo raxmad. Laakiin waxaan
qirayaa in hurdadaas kooban ee fiidkaas ay ahayd mid cajiib ah
oo aanan dib dambe u helin. Waxaa laga yaabaa in taasi tahay
sababta aan weli u xasuusto. Isla markiiba gacanta ayaa garabka
iga saartay, eeda Antonia ayaa timid, si kedis ah, ayaa si lama
filaan ah igu kicisay: "Aan gurigaaga tagno, markaan imaado,
waxaad dhunkan doontaa gacanta adeerkaa oo aad u sheegi
doontaa - Fadlan i cafi -". Sidaas ayayna ahayd. 
  Fiidkaas ayaan sariirta aaday aniga oo gariiraya, habeenkaas
ma seexan waayay, saacadihiina waxaan ku qaatay hamiga
maalintaas. Haddii aan hurdo la seexdo anigoon is ogayn, waxa
aan si lama filaan ah u naxay sidii qof wicitaan ama miyir beelay,
taas oo u baahan in aan soo jeedo oo aan xanuunsado oo aan
wax nasasho ah i siin. Wakhtiga intiisa kale waxa aan ku qaatay
indhuhu ii furmeen, aniga oo baadhayay mashxarada uu
mugdiga habeenku ku soo jiidi jiray gidaarada, aniga oo aan
haysan tabar aan wax ku qabto, ayaan ooyay oo ooyay. Laakiin
ma ahayn oohin murugo leh, waxay ahayd wax kale oo aanan
dareemi karin. Maalintii xigtay ma aadin shaybaadhka sababtoo
ah jidhkaygu wuxuu u ekaa khariidad, aad buu u nabarnaa.
Waxaan soo noqday hal usbuuc ka dib markii calaamaduhu
bilaabeen inay libdhaan. 
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Cutubka toddobaad - Emilia

  Galabnimadii Axadda waxaan aaday xarunta agoonta aniga iyo
asxaabtiisa: gabar naadi ah ayaa si wanaagsan noogu sharaxday
injiilka si wanaagsan oo kaftan ah. Alla maxaa farxad ah inaad
saacadaas farxad ku qaadato. Maalin ayuu noo sheegay in
hoggaamiyaha hoggaamiyaha kiniisaddu uu iman doono bisha
Oktoobar si loo xaqiijiyo. 
  - Gacantaada kor u qaad haddii aad rabto Karaamadan si aan
ula xidhiidho wadaadka sare ee Monsignor Salvatore Abbadessa
- Anigoo aan garanayn waxaan sameeyo, ayaan si xishood leh
gacanta u taagay. Dhowr maalmood ka dib waxaan u sheegay
zizì. Way xishoodtay: waxay ahayd inaan raadiyo ilaahyo.
Waxaan u soo jeediyay gabadha boostada, Miss Rina, oo ah
macallimad da’yar. Sideen isaga weydiin karnaa? Maalintii danbe
ayaan tagnay gurigeedii wayna ogolaatay. Oktoobar 9, 1948
galabnimo ayaan asxaabteyda u raacay kaniisadda hooyada si
aan u qirto. Maalintii xigtay ayaan aroortii aaday gurigii
aabbahay, taasoo i siisay gacan yar oo qalbiyo yaryar leh.
Waxaan bilaabay inaan farxo. Markay ahayd 11 jir waxaan
aadnay kaniisad. Waxa yimid hoggaamiyaha kiniisaddu oo
bilaabay inuu u dabbaaldego Masaska Quduuska ah. Intii
dhextaal ahayd ayaanu safaf galnay badhtamaha dhexe oo mid
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mid uu noo xaqiijiyey. Markay Maskaxdu dhammaatay,
abtiyaashii xitaa ma aysan siinin ilaahdooda bun. Kaliya waa ay
ku salaameen iyagoo si fudud ugu yeeraya "commare". 
  Waxaan xasuustaa in xitaa caruurnimadeedii, markii aan ka soo
laabanay Castrangia, ka hor intaanan iman tuulada waxaa jiray
kaniisad loogu talagalay Badbaadiyaha. Zizigii cabbaar baa
istaagay oo cod dheer ku yiri "haye hooyooy, hooyooy...".
Waxaan u maleeyay inay tahay duco. Markii aan weynaaday
waxaan fahmay in uu taa beddelkeeda wacayo hooyadii
dhimatay, maadaama xabaalaha ay ku yaallaan meel ka
sarraysa kaniisadda. Weligay maan booqan xabaalaha sababtoo
ah zizì xitaa ma tagin iiddii Awliyada. Waxaan ogaa in
munaasabaddaas ay dadku ka soo iibsadeen ubax Miss
Signorino meel la yiraahdo "Fussadello" oo ay u socdeen ku
dhawaad ����si ay u qurxiyaan qabriga kuwa ay jecel yihiin. Mar
aan soo jeediyay zizì: "Maxaan u tagi weynay oo aan u booqan
weynay qabriga hooyadaa?". 
  Waxay ugu jawaabtay inay ka xumaan doonto. - Waa wax aan
faa’iido lahayn inaad u yeedho "hooyooyinka - hooyooyinka"
haddii aadan rabin inaad u keento xitaa ubax. - Hadalladaas
ayuu ku sigtay inuu dhaqaaqo. Waxaan u tagnay Fussadello si
aan u soo iibsanno qaar ka mid ah chrysanthemums. Maalinta All
Saints’ Day waxaan aaday inaan waco awoowe Turi si uu noo
geeyo qabriga "hooyooyinka", aniga ayeeyada Rosa. Awoowgay
ayaa dhawaan dib loo dhisay qabrigaas sababtoo ah intii lagu
jiray dagaalka bamkii kaliya ee ku dhacay qubuuraha ayaa
burburiyay. 
  In kasta oo aan ku faani jiray in aan guulaysto dagaal kale,
haddana fikirkaygu waxa uu habeen iyo maalinba la jiray
waalidkay. Waxaan isku dayay inaan isku mashquuliyo markaan
shaybaadhka ku jiray. Waxaan bilaabay inaan ku raaxaysto
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tolidda: Waxaan diyaarsaday tolidii garbaha, waxaan ku afuufay
birta dhuxusha. Markii ay birta kululaatay ayaa hablihii
waaweynaa ay kafeejiyeen si ay maryo u sameeyaan. Si ay u sii
qotonto, miisaanyo lagu tolay laba xargo dhexdooda ayaa la
dhigay cidhifka. Waxaan u aaday inaan ka soo iibiyo aabbahay
oo iibin jiray alaab qoriga. Waxay ahaayeen pellets oo ay ahayd
inaan dubbaha ku simo. Mararka qaarkood xitaa farahayga waan
fidiyey... Dhanka kale, Mrs. Orlando waxay hablaha waaweyn u
qabatay koorsooyin goyn ah oo lacag ah. Meel fog ayaan
fadhiyey laakiin waxaan dhegaysanayay inaan wax ka fahmo
casharrada. Marka adeerkii ay yiraahdeen waxaan aadi doonnaa
Fantina si aan u soo booqano "commare" iyo "barbardhigga",
kuwa nala seexday markii ay Novara u yimaadeen hawlo muhiim
ah. Mar ay aabbeheed weydiisay zizì "Immisa jir ayaad tahay?"
Iyo zizì: - Indhahaygu way madoobadeen, ma xasuusto -
(haddaan arag lahayn, ma xasuusto). 
  Caarada awoowe Turi waxaan u aaday inaan soo iibsado gabal
maro cagaaran ah, si aan u tijaabiyo awoodayda waxaan
sameeyay goono. Maalintii ay dhoofaysay Fantina waxay timid
(laba saacadood oo lug ah). Waxaan ka kacnay 4. Waxaan rabay
inaan ka yaabiyo Zizì anigoo xidhan goonnadayda. Aad bay
cidhiidhi u ahayd waxaan ku dhawaaday inaan socon kari
waayay. Markii ay arkeen khalqigaygii waxay bilaabeen inay
dhahaan:- Waanu kornay oo hadda kolkii ay soo baxdo waxay u
dhaqantaa sida guumays oo kale. Ceeb bay nagu keentaa. Oo
waxaan tilmaamay: "Kani ma qaadayo, haddii aad rabto waa
sidan oo kale, haddii kale, tag!" Laakin qalbigayga waxa aan is
idhi "sidee ugu socon karaa maran cidhiidhi ah..." Waxaan
gaadhnay meeshii aan u soconay si kastaba. Tamashle ayaa
waydiiyay halka aan ku sameeyay goono aad u qurux badan. -
Sa figi illa - ( iyada lafteedu way samaysay) waxay ku jawaabtay
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zizì. - Markaa markaan wax u tolo ayaan u nimaadnaa iyada -.
Kibir guumays... 
  Mararka qaar magaalada waxaan ku arkay waxyaabo iga
xumaaday. Emilia waxay ahayd dhagool carrab la’, laga yaabee
guri la’aan. Ku dhawaad ��maalin walba waxa uu soo mari jiray
waddadii aan ku noolaa. Haddii uu qof la kulmo afka ayuu
gacanta saaray. Mararka qaarkood dadku waxay u soo
bandhigaan xabbad rooti ah, laakiin waxaa jiray kuwo si aan
caqli-gal ahayn u siisay qolof farmaajo ah oo ka dibna u dhuunta
si ay u arkaan falcelinta: inantii miskiinka ahayd waxay
fadhiisatay jaranjaro albaab ah oo madaxa ku dhuftay gidaarka.
Maalin maalmaha ka mid ah anigoo dukaanka u socda si aan
dunta u soo qaato ayaan maqlay codka dheer ee Antonio, ninkii
indhoolaha ahaa. Isaga oo ka yimid Abbey, oo ku yaal meel sare
ee magaalada, ayuu ku dhawaaqay in sardines ay yimaadeen. In
yar oo Liiro ah oo ka timid caaradii awoowgay oo aan ka tagay,
ayaan aaday suuqa kalluunka si aan uga soo iibiyo dhowr
wiqiyadood. Duhurnimadii ayaan shooladda ku shiday dhuxul,
waxaan karsaday sardines-kii oo aan ku riday warqad sonkor ah.
Markii aan arkay Emilia baas ayaan siiyay. Iyaga oo yaabban
ayay eegtay oo in yar dhoola cadaysay si ay iigu mahadceliso.
Waxaan arkay iyada oo fadhida kadinka caadiga ah, iyada oo
aan madaxa ku dhufan gidaarka, laakiin iyada oo faraheeda
caatada ah afka saaraysa. Maalintaas maan cunin: Waxaan ku
khasbanaaday in aan ka nadiifiyo foornada shilalka haray si
aysan u oggolaan adeerraday inay fahmaan hindisahayga. 
  Angela waxay soo martay wadadaas duhurnimadii iyada iyo
wiilkeeda Nino, oo ah nin naafo ah oo socday laakiin ku hadlay
tilmaamo. Waxay la tageen baaldi si ay maraq uga soo qaataan
xarunta agoomaha. Maalin maalmaha ka mid ah ayaa Nino kali
ku ahaa baaldigiisii, gurigayga agtiisa ayaa laba wiil ka furteen oo
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carareen. Surwaalkiisii ��ayuu iska soo bixin waayay. Waxa uu
ahaa bilaa nigis. Anigoo xishood badan ayaan u dhaadhacay
inaan u xidho isaga. Waxay ahayd markii iigu horreysay ee aan
arko nin qaawan. Balaayo haday abtiyaal garan lahaayeen
fadeexad bay ahaan lahayd. 
  Mid ka mid ah warqadihii badnaa ee loo soo diray waalidkay
waxaan ku muujiyay rabitaanka saacadda gacanta. Markii aan
ogaaday in Mrs Agostina ay ka timid Domodossola, waxaan u
aaday inaan arko. Isla markii uu i arkay ayuu isku duubay oo
isiiyay baakad ay waalidkey soo direen. Waan furay oo yaabban
waxaan helay jaakad dhogor ah oo wan ah oo bunni ah oo ay ku
laalaaban tahay sida farta oo kale, koofiyad la dareemayo iyo
sanduuq ay saacad ku jirto. Farxad ayaan la gariiray markii ay
islaantii gacanta saartay. Koob biyo ah ayuu i siiyay si aan u
bogsado waxaanan u cararay gurigii. Maalintii xigtay markii ay
adeeraday yimaadeen Novara waxay yiraahdeen haddii aan
xidho dhogortaas waxay u malaynayaan inaan waalan ahay: qof
magaalada jooga ma jiro wax sidaas oo kale ah. Si kasta oo ay
tahayba sharaf baan u xidhay. Waxaan dib u rogi lahaa
gacantayda si aan qof walba ugu ogeysiiyo saacadda yar. Inta
badan waxaan siiyey xadhig, sidaas darteed waqti yar gudaheed
wuu jabay. Tagitaanka Castrangia waxaan la kulmay dad
waayeel ah oo i weydiiyay waqtiga. Si aan uga fogaado in aan
sameeyo aragti xun, waxaan eegay saacadda hadda aan la soo
celin karin oo jaban oo aan sheegay in aan iloobay in aan
dabaylo. - Aad ayaad u mahadsantahay -. Way i salaameen,
wayna sii socdeen. 
  Marka la barbardhigo asxaabtayda waxaan ahaa mid yar oo
dhuuban, dhamaantood waxay ahaayeen "horumarsan". Warqad
hooyaday ku waydiisay zizì haddii aan "horumaray" sida
walaashay Rosa. Laakin Zizì ka hadalka arrimahan waxay ahayd
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mid mamnuuc ah. Ma uu ogayn inaan wax walba nolosha ka
garanayo. Anoo caasi ah sidii had iyo jeer, waxaan ku idhi "Ma
xiisay" sababtoo ah nafaqo darro ayaa i haysa". Markaasay:-
maxaad leedahay? Mar walba waanu ku taageernay. Habeen fiid
ah waxaan hurday Castrangia waxaana dareemay xanuun.
Dhidid qabow ayaa igu dhacay. Anigoo u malaynaya inay
dhammaatay, waan tukaday, ooyay oo gudcurka u baxay si aan
dhawr dhibcood u fiiqo. Waxayna ku yidhaahdeen: "Haddii aad
hal mar kacdo waan ku dhufan doonaa!". Waxaa laga yaabaa in
Madonna ee Tindari ay i ilaalisay. Waxaan ku noqday joodariga
cawska ah oo aan iska seexday. Maalintii xigtay ee shaybaarka
ee Novara Miss Assunta waxay i aragtay aniga oo ka cad cad
sida caadiga ah. Markii ay mudalabkii u keentay qaxwo iyo caano
la dubay oo la dubay sida subax walba, ayay anigana ii soo
bandhigtay. 
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Cutubka siddeedaad - Duullimaadka liqooyinka

  Waqti badan oo aad ku qaadatay Novara, noloshu waxay u
muuqatay inay isbedeshay: laga yaabee sababtoo ah waxaan u
aaday si aan u booqdo awoowe Turi oo aan si farxad leh ula
sheekaysto isaga oo aan kala go’ lahayn galabnimadii oo dhan.
Waxa uu iiga sheekeeyay sheekooyin badan oo ku saabsan
noloshiisa iyo sida ay jiritaankiisu mar u adag tahay. Intaa waxaa
dheer, ku noolaanshaha Novara waxaan fursad u helay inaan
goobjoog u ahaado dhacdooyinka muhiimka ah ee ka dhacay
magaalada. Isku soo wada duuboo, hawlaha diimeed ee
waaweyn, socodka, baabtiisyada, xaqiijinta, laakiin wax ka badan
xafladaha arooska, ayaa i dhaqaajiyay. Berigaas aroosyada ayaa
la dabaaldegay fiidkii, waxaan had iyo jeer u tagi jiray inaan
hareeraha ka eego saaxiibaday oo jooga kaniisadda San Nicola. 
  Goor fiid ah ayaa waxa aan arkay gabadh dhar cad xidhan oo
aabbaheed la socda oo dibadda u baxaysa. Cadaan sida baraf
oo kale, waxay u ekayd caruusad, aad bay u qurux badnayd!
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Waxay ahayd Carmelina oo guursatay Filippo. Waxaan si buuxda
u damqaday oo waxaan riyooday: "yaa og, maalin maalmaha ka
mid ah waxaa laga yaabaa inay anigana noqoto..." 
  Waagaas waxaan lahaa dareen qariib ah, wax cusub oo la yaab
leh ayaa hawada ku jiray, waxaan lahaa horudhac. Ma nasanin
oo waxaan sugayay dhacdo aan caadi ahayn inay dhacdo. Run
ahaantiina dhacdadu kuma dheera imaatinka. Goor duhurnimo
ah ayaa inta badan waxaa iman jiray Boostaha. Maalin ka mid ah
bishii Juun waxaan maqlay codkiisa oo ku qaylinaya: " Campo,
waxaa jira boosto ". Waxaan qaatay warqaddii, waxay ka timid...
Domodossola! Hooyadu waxay u qortay walaasheed. 
  Si lama filaan ah ayaan u furay ilaa aan ku dhawaaday inaan
jeexjeexo oo aan akhriyo, waxaa jiray war aan sugayay
noloshayda oo dhan: qiyaastii Sebtembar 12-keedii hooyaday
waxay iman doontaa Sicily si ay ii qaado oo ay ii qaado xagga
woqooyi! Hadda waxaan ahaa gabadh yar, mustaqbalku waa i
sugayaa oo waxaan ku khasbanaaday inaan shaqo helo. Anigoo
og falcelinta ay eeddaday yeelan lahayd, miyir-qab awgeed
ayaan warqadda ku qariyey gunta hoose ee weel ay ku jiraan
bad wasakh ah: haddii uu zizì akhrin lahaa, aniga miskiin...
Mararka qaarkood adeer Micherillo, markii aanu ahayn Ka
shaqaynta tuulooyinka, wuxuu yimi dukaanka Novara. Mararka
qaarkood wuxuu la yimi zizi, isagoo naxsan, wuxuu yiri:
"Hooyadaa wax ma qorin in muddo ah, waa inay wax ku
dhaceen...". Dhanka kale, waxaan ka baqay in warqad kale ay
timaaddo oo xoogaa tilmaamo leh. Maalin maalmaha ka mid ah,
dhab ahaantii, mid ayaa yimid, laakiin nasiib wanaag iyada oo
aan wax calaamad ah u lahayn safarka Sicily. Xagaagii ayaa
aayar ii simbiriirixday, maan sugi karin ilaa uu dhammaanayo
sugitaankaas waallida ah. Shaqadu waxay iga caawisay inaanan
ka fikirin oo aan wakhtiga ku dhaafo ilaa ay hooyaday imanayso.
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Iiddii Malaha ee Agoosto 15-keedii dhammaan dadku waxay
rabeen inay muujiyaan xarragodooda iyo shaybaarka waxaa had
iyo jeer ahaa wax badan oo la sameeyo, in ka badan sida
caadiga ah: haween badan ayaa rabey inay muujiyaan
dharkooda cusub. 13-ka Agoosto waxaa loo qoondeeyay
shaqaale dharkooda toli kara. 
  Waxaan ka codsaday zizì inaan soo iibiyo marada si aan ula
mid noqdo asxaabtayda. Way ogolaatay oo waxaan doortay dhar
beige ah oo raqiis ah oo leh naqshado gunti buluug ah. Gabadhii
yarayd ee ku jirtay aqoon iswaydaarsiga ayaa ii gooysay oo
waxay ka codsatay shaqaale ka wayn inuu iga caawiyo tolida.
Maalintii xaflada waxa aan huwaday dhar cusub sida dadka kale. 
  Waxaa kaloo jiray qaar ay yaqaaniin oo Fantina ka yimid. Mid
iyaga ka mid ah ayaa arkay goonnadayda cidhiidhiga ah ee
caanka ah. Waxay keentay gabal maro ah waxayna waydiisay
zizì: "Aabtidaa waa inay ii samaysaa labbis, aad bay ugu fiican
tahay!". Waxaan qaaday cabbirkeeda. Waxaan maskaxda ku
hayay nooc ay Miss Assunta u samaysay macmiil. Waxaan
codsaday in muddo ah si aan u gooyo oo aan isku dayo. "Waa
caadi, dharku waa yara culus yahay, oo ku habboon dayrta,
waxaan iman doonaa agagaarka Sebtembar 20-keeda." 
  Dhanka kale Carmelina, oo ah gabadh ka socota shaybaarka,
ayaa ku martiqaaday dhammaan asxaabteeda arooskeeda,
waxay u dabaaldegtay hal fiidkii Sebtembar kaniisadda Matrix.
Anigoo ogolaansho ka haysta zizì waxaan aaday xaflada. Martida
waxaa ka mid ahaa gabadh ka timid Domodossola oo ku
dhawaaqday bixitaankeeda dhow: "Concettina, maalmahaaga
ayaa lagu tiriyaa Novara. Hooyadaa ayaa kuu iman doonta inay
ku soo qaado dhawaan." 
  Cunto qani ah ka dib waxaan ku soo noqday guriga anigoo
faraxsan. Maalmo ayaa dhaaftay, dabbaaldeggii Tindari wuxuu
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yimid Sebtembar 8-deedii, sanadkaas dariiqii aadka u dheeraa
ee webiga dhex maray uma ekayn wax adag oo aan dhammaad
lahayn sidii markii ugu horreysay, waxa ay dareemaysay in aan
duulayo. Markii aan ku soo laabanay Castrangia waxaan ku
wargaliyay zizì in aan joogi doono dhowr maalmood cudur daarka
la alifay ee ah in shaybaarku uu xirnaan doono ilaa 12-ka.
Subaxaas wadnaha ayaa garaacaya. Waxaan soo qaadannay
xoogaa berde ah si aan u qaadno deris waxaanan u soconnay
Novara. Halkaa markay marayso badhkii waxaan meel fog ka
arkay hooyaday oo sii socota baqalkii. Dhankeeda ayaan u orday
oo aan isku duubay iyada oo xoogga aan gacmaha yar ku hayo.
Zizì wuxuu bilaabay inuu ku qayliyo "Maxaad si lama filaan ah u
timid? Ma u malaynaysaa inaad kaxaysan karto Concettina?".
"Haa - waxay ku jawaabtay hooyada - waxaan ku baxaynaa
saddex maalmood gudahood". "Ma awoodid, waa inaad dharka u
diyaarisaa gabadh ka timid Fantina". Waxay ahayd cudur daar
kale oo aan dib u celiyay. Si joogto ah ayuu u qayliyey. Waxa aan
si hagar la’aan ah far ugu taabtay cirka. Waxa kaliya ee aan ka
qoomameyn lahaa waxay ahaan lahayd inaanan awoodin inaan
booqdo awoowe Turi. 
  Fiidnimadii 14-kii ayaannu cashaynnay. Zizì kaliya ayaa afka u
kala qaaday si uu u caayo hooyaday: "Sidee ugu dhiiratay in aad
iga fogeyso, qalbi ma lihid, aad ayaad ii dhibaysaa, mar dambe
kuma tixgalinayo walaashay." Waxaan arkay Micheli oo
ilmeynaya markii ugu horeysay. Hoosteeda qalafsan iyo qolof
adag sida alwaax, sida muuqata dhibco bini’aadminimo ayaa ku
hadhay xabsiga. Dhanka kale, waxaan noqday mid u qabow sidii
marmar oo kale oo aan la dhaqaajin. 
  Habeenkii indhaha ma seexan, kumanaan fikrado ah ayaa
maskaxdayda isku eryanayay si qas ah oo aan sugi kari waayay
subaxdii aan imanayo si aan u baxo. Hooyadu waxay tagsiga ka
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dalbatay nin lagu naaneeso "cauzi i lupi" ( surwaal yeey ah).
Markii waagu beryay ayaanu kacnay, waxaanu taabasho ugu
dambaysay ku samaynay shandadii kartoonada, oo aanu sii
sagootinay adeerayaal. Markii ay baxday, eedaday ayaa ka soo
baxday qolkeedii iyada oo ilmaynaysa, tinteeduna hoos u
dhacday, waxayna isku tuurtay cagihii hooyaday, iyadoo ka
baryaysa: "Hadda waan is dili doonaa, waxaadna u dhiman
doontaa damiirkaaga inta ka hadhay. Life! Fadlan, adigaan ku
weyddiistaa jilbahayga - waxay tidhi - Waxaan ahay kaliya naag
miskiin ah, kaligeed oo nin been ah ula dhaqmo sidii xayawaan
oo kale, qofna ima jecla, walaashay waxaan kaa codsanayaa
inaadan ka bixin iyada. aniga, naxariista, xaq uma lihid inaad iga
tagto, waxay nagu dhex kortay sidii ubax oo kale, haddana
mahad ma leh!" 
  Isaga oo timo dilaacsan, weji dhoobo ka tifqanayso ayuu dhulka
feeray, isaga oo caalamkoo dhan habaaray. Hooyaday waxay
fahantay in walaasheed ay halis gashay oo ay maskaxdeeda ka
luntay, way dulqaadan wayday. Si kastaba ha ahaatee, way
dhaqaaqi wayday, umana ay damcin in ay naxariisto, way dhego
la’dahay dhalanteedkiisa, intay meel fog ka eegtay, waxay
sugaysay dhammaadka riwaayaddeeda. Habaryartay markii ay
ogaatay in hooyaday ay ku adkaysanayso, ayay qolkeedii ku soo
yaacay, iyadoo noo diiday macsalaamayntii ugu dambaysay. Si
lama filaan ah ayaanu uga tagnay, waxa ay ku soo noqotay
wadadii inkaarta, markii aanu sii soconay waxa aanu aragnay
iyada oo sii yaraanaysa ilaa ay noqotay kubad yar oo madaw oo
dhagxaanta ku dhex milmay. Malaha waan u naxariisan jiray,
sida carruurta oo kaliya, laakiin waxaan xusuustaa in markii aan
ka soo baxay gurigeeda oo ay gacanta hooyaday ku ilaalinaysay,
markaan arkay in ay indhahayga ka lumi doonto dhammaan ciilkii
aan si lama filaan ah isu beddelay kalgacal. waxaana dareemay
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naxariis (mar dambe waxaan ogaaday in dhowr bilood ay
waddooyinka ku ooyaysay sidii inaan dhintay). 
  Piazza Bertolami waxaa furay albaabada tagsiga. Daaqadda
ayaan ka gacan haadiyay qof kasta oo aan arkay ilaa magaalada
dhammaadkeeda. Intii aan safarka ku jiray waxa aan u kuur
galay aniga oo aad u murugaysan muuqaalka muuqaalka iyo
dalka oo si aayar ah indhahayga uga dhaqaaqay, in badan ayaan
iska aamusnay ilaa aan badda ka arkay. Hadda waxaan ka fogaa
Novara, dhab ahaantii! Fikrado iska soo horjeeda ayaa
maskaxdayda ku dagaallamay oo aan xakameyn kari waayay, ka
dib waxaan ka kacay hooyaday markii ay ii salaaxday, oo iiga
digtay inaan nimid. Dabadeed aad baan u jeclaa waddankaas
aan in badan necbahay nolosha murugada leh ee aan soo maray
awgeed. Saldhigga Vigliatore waxaa ka dhacay jahawareer
weyn, qaar badan oo annaga oo kale ah ayaa u baxayay dhanka
woqooyi iyagoo wata boorsooyinkooda kartoonada ah iyo
boorsooyin kale. 
  Dabayl dhuuban ayaa badda ka timid, waxaan dareemay
milixdu oo bushimahayga ka dhadhansanaysa. Dareen qurux
badan oo aan dareemay markii ugu horeysay. Waxaan sugeynay
tareenka nus saac. Aniga waxay ii ahayd hawo cusub. Dadku
waxay ku luuqeeyeen heesta caanka ah ee "Professor, ii sheeg
kee soo horeeyay, digaaga ama ukunta." Qof kastaa wuxuu ka
soo laabanayay fasaxyada qaaradda. Markii aanu nimid Messina,
waxaan arkay anoo yaaban oo raxan raxan raxan u fuulaya
doonta. Waxay ahayd badhtamihii bishii Sebtembar waxaana
cirkaas buluuga ah ee ka sarraysa cidhiidhiga ah kumannaan
liqyo ah ayaa wareegayay. Markii ay carareen waxay ii
qurxinayeen riyadeyda: inaan ugu dambeyntii ku laabto si aan ula
noolaado qoyskayga. Waxaan isku dayay in aan arko Ilaah oo ku
dhex jira asalkaa ifaya, inkasta oo aanan arkin isaga, waxaan
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uga mahadceliyey gunta naftayda yar. Saacado aan la tirin karin
ka dib, waxaan ka degnay Rome si aan u raacno, saacado badan
oo aan sugaynay ka dib, tareenkii Milan, halkaas oo uu jiray
isbeddel tareen kale oo Domodossola ah. Waxay ahayd riyo.
Tareenkaas, hooyaday waxay salaantay dhawr qof oo ay
garanaysay. Qof walba waxa uu is weydiinayay halka ay ka timid
iyo cidda ay tahay inantii la socotay. Waxay garan waayeen inuu
gabadh kale dhalay. 
  Waxaan u kuurgalay muuqaallada: Waxaan si yaab leh u arkay
harada Maggiore iyo jasiiradaha, ka dibna buuraha. Waxaan
weydiiyey intee in le’eg tahay ilaa aan soo gaarnay, anigoo og in
magaaladu ay ku taal doox ay buuro ku wareegsan yihiin.
Waxaan gaadhnay Domodossola subaxnimadii dambe. Cirku
waxa uu ahaa cawl, jidadku waxa kale oo ay u muuqdeen kuwo
madaw, dadku waxa ay ku socdeen tallaabo go’an iyaga oo
dhulka eegaya, xataa dharkoodu waxa uu ahaa mid madow.
Saldhigga aabbaha ayaa nagu sugayay walaalkay ka yar oo aan
Sicily ku arkay laba sano ka hor. Dhunkashada iyo laabta Markii
aan guriga tagnay waxaan isku dayay inaan ogaado meesha
dhawaan noqon doonta magaaladayda. Daaqadaha guryaha
ayaan tiriyay laakiin aad bay u badnaayeen oo xisaabteyda
ayaan waayay. Waxaa jiray daaqado aad u badan, iyo guryo aad
u badan oo is dulsaaran. Aad bay u dheeraayeen in indhahaygu
cirka ka lumeen. 
  Waxaan dareemay dawakh. Kumanaan su’aalood ayaa
madaxayga ka dhex xumbeeyey, soona socday oo aan dulqaad
lahayn. Intii aan safarka ku jiray hal kelmad ayaan ka soo bixi
waayay. Kadib markii aan guriga joogey waxaan la kulmay yaab
kale markii aan arkay walaalahay oo aan sawiro uun ka
xasuusto. Waxyaabo kale oo la yaab leh ayaa ah jikada saxanka
leh, tuubada iyo shooladda gaaska (Novara guriga ma jiraan wax
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biyo ah waxaana ku karsannay alwaax). Fiidnimadii, Comare
Grazia ayaa nagu soo booqatay iyada iyo gabadheeda Caterina.
Xataa jaarku waxay rabeen inay ila kulmaan. Fiidkii xigay aabbe
ayaa shaneemada i geeyay. Mid ka mid ah habeennada ugu
quruxda badan noloshayda oo aan weligay xasuusan doono, ilaa
maalinta u dambaysa. Waxaan ugu dambeyntii la joogay
aabahay, ka hor inta aanan u jeclaan isaga sida mid u jecel
aabaha maqan, hadda waan u riyaaqay isaga ugu dambeyntiina
markii ugu horeysay waxaan dareemay in la ilaaliyo sida haddii
aan ahay amiiradiisa. Marka la soo koobo, waxaan dareemay in
aan kor u socdo daruuraha, waxaan ku degay meel kale oo
koonka ah. 
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Cutubka sagaalaad - Albaabka jannada

  Kahor intaanan Sicily ka tagin, hooyaday waxay ku guulaysatay
inay shaqo iga hesho furrier’s, laba maalmood ka dib waxay igu
raacday shaqada. Aroor hore ayaan gurigii ka baxnay: aad baan
ugu farxay warkan. 
  Albaabka laga soo galo waxa igu soo dhawaysay Miss Tilde oo i
siisay dhoola cadeyn aad u weyn oo ay gacanta i qabatay,
haweeney farxad iyo saaxiibtinimo leh. Tilde waxay igu tidhi
aniga oo ku hadlaya Milanese "Hello bela tusa (gabadh), kaalay,
aan ku baro gabdhaha ila shaqeeya: Nella iyo Teresina. Waxay
leeyihiin khibrad badan, waxay ku bari doonaan sida loo
shaqeeyo. Haddii ay jiraan dhibaato kasta - ayay raacisay - ha ka
xishoon inaad weydiiso". Markaa il bidhiqsi ah ayaan isku arkay
shaqadayda cusub. 
  Waxaan horeyba u dareemay koray oo aan calaamadeeyay
isbedelkan nolosha Bela Tusa, caadadeeda ayaa timid markii
ugu horeysay. Mawduucan wax badan kama aysan ogeyn,
laakiin sheekooyinka ay ka maqashay asxaabteeda waaweyn ee
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Novara, waxay fahantay in tani ay tahay sida midku isu beddelay
gabadh yar. Waxay fahantay in aanay u baahnayn calaamadaas
si ay u noqoto qof dumar ah: waxay hore u ahayd sababtoo ah
wax kasta oo ay baratay, la garanayo oo ay jeceshahay. Hadda
ma ay ahayn diir oo waxa lagu sameeyay metamorphosis oo
galay balanbaalle. Meel fog ayuu ka yimi oo waxa uu daqiiqado
gudahood uga gudbay adduun kale. Waxay is aragtay kaligeed
oo aad bay ugu faantay. 
  Dhanka kale, waxaan bilaabay inaan barto shaqada cusub.
Waqtigaa ka dib, xirmooyinka dhogorta ayaa loo isticmaali jiray in
lagu dhejiyo jaakadaha. Maqaarka ayaa lagu qooyay isbuunyo
waxaana ugu dambeyntii lagu dhejiyay loox alwaax ah iyadoo
laga soo jiiday dhinac kasta. Waxaa la i xasuusiyay markii aan
shaybaarka Sicily ku jiray aan jajabiyay tiirarka si aan u xidho
gunta dharkayga. Halkan sidoo kale waxaa ka dhacay xoogaa
dubbe oo faraha lagaga dhuftay. Haddii ay jirto xoogaa cadceed
ah waxay ku qallajiyeen beerta wadada, sidaas darteed waxaan
ku qasbanaaday in aan u dhaqmo sidii ilaalin loogu talagalay
wankii Faaris ee qaaliga ahaa, dawaco, mink iyo maqaarka
rat-musqué. Inta aan daryeelayey ayaan jeclaystay in aan
daawado baabuurta iyo dadka meesha maraya. Xataa waxa aan
neefsaday qiiqa qiiqa baabuurta oo aan isku dayay in aan ku
qooyo udgoonka magaaladaas, aad ugu cusub oo sakhraansan
inantii yarayd ee ku soo kortay hawo saafi ah. Magaaladu waxay
soo martay intaan fiirshay, oo xataa wakhtigu wuu iga lumay.
Aabahay waxa uu ii sharaxay in ay maalintaas u qaybsantay
saacado, halka markii aan ku noolaa Castrangia aan garanayay
uun qorrax ka soo baxa iyo dhicidda. Mararka qaarkood aniga oo
daryeelaya maqaarka ayaa islaan da’ ah oo dabaqa sare ah ayaa
ii iman jirtay inay igu ilaaliso. Waxa uu ku hadlay si adag
Piedmontese oo anigu maan fahmin shay: "Waa maxay kaftan
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qurxoon, da ndua ti vegnat (xagee ka timid)? Cuma ti se ciamat
(magacaa waa maxay)?". waan badalaa "Ti mi capisat mia (ma
fahmin)?". Marka maqaarku engegan yihiin Miss Tilde waxay u
jartay qaabka qoorta ee dharbaaxayaasha kuwaas oo dalbaday. 
  In yar ayaan bartay in aan dhejiyo suufka frisellina, wareegga ku
wareegsan ka dibna dahaarka. Awoodeyda awgeed waxaan
bilaabay in aan helo lacagta jeebka toddobaadle ah, ugu
dhakhsaha badana waxa la i galiyay u hoggaansanaanta
calaamadaha hawlgabka. Waxaan dareemay ka weyn
Shaybaarka waxaa ku jiray raadiyow: waan ka helay dhageysiga
heesaha. Qaboojiyayaashu wakhtigaas ma ahayn kuwo caadi ah
laakiin gabadha yar waxay lahayd sanduuq baraf ah oo ay ka soo
buuxisay baraf uu siiyay nin mudane ah oo gaadhi kula dhex
maray waddooyinka magaalada. Cabitaanka biyaha macaan
ayaa igu cusbaa. Qoryo raqiis ah ayaa guriga kuleylisay.
Taleefan ma haysan balse markii uu u baahday in uu waco
macaamiisheeda waxa uu ii diray eedadiis oo ahayd mulkiilaha
shirkad dhismo oo dhawr shaqaale ah leh. Kuwaas waxaa ka mid
ah, si kadis ah, markii ugu horeysay ayaan arkay... Laakin tani
waa sheeko kale oo, haddaan waqti iyo rabitaan haysto, dib
ayaan kaaga sheegi doonaa. 
  Guriga si fiican ayaan wax ugu cunay, fiidkii ayaan u baxnay si
aan u booqano bartamaha magaalada oo leh saqafyo dhagax ah
iyo dukaamo leh daaqado qurxoon. Sabtidii waxaan hooyaday u
raacay suuqa, oo ku yaal qayb wanaagsan oo ka mid ah xarunta,
markii aan shaqada ka tagay duhurkii. Waxaan soo iibsannay
maro si aan jaakad iiga dhigto. Waa la hubiyay. Waxa aan ku
daah-furay aniga oo qalabaynayey alaabtayda Mass Saqda
dhexe ee kirismaska. Marka la soo koobo, nolol farxad leh. 
  Carnival ayaa yimid. Waxa aanu ka qayb galnay xaflada
sanadka cusub ee tiyaatarka Galletti anaga iyo qoys nagu dhaw.
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Waxay ahayd riyo in la arko kubbadaha la isku qurxiyo ee ka mid
ah ciyaaraha nalalka fosfooraska. 
  Sabtidii xigtay markii aan kacay wax qalad ah. Waan ooyay
sababtoo ah hooyaday ima siin San Pellegrino magnesia. Wiil uu
adeer u yahay ayaa ka yimid Martigny. Wuu nala qadeeyay.
Galabtii waxaan dareemay qariib, waxaad mooddaa inay
farxaddaydu dhammaanayso. Aabbe wuxuu raacay ina-adeerkii
oo tareenkii raacay, ka dib waannu cashaynnay. 
  Maqribkaas socod uma aan bixin. Aabbe waxa uu ku yidhi
hooyo, "waxa aan ku soo booqan doonaa saaxiibaday oo jooga
baarka." Abaaro 10-kii habeenimo ayuu gurigii ku soo laabtay
isagoo barooranaya oo hinaaseaya weji cirro leh, oo ay ka
damqadeen xanuun xoog leh oo laabta ka haya. "Teresa, ii
samee chamomile." Inta uu aabbe sariirta ku xiiqsanayay,
waxaan la orday habaryar si aan dhakhtar ugu waco meel 50
mitir u jirta. Isla markiiba wuu yimid, laakiin intii ay jirtay
aabbahay wuu joojiyay inuu noolaado. Waxaan markii dambe
ogaanay in halbowleyaashu ay dilaaceen. Si kastaba ha ahaatee
ma jirin wax la sameeyo, aabe wuxuu soo maray albaabka
jannada oo u duulay samada. Waxay ahayd Febraayo 17, 1951.
Habeenkii oo dhan waxaan ku sugnaa indhahayga oo eegayay
jidhka aabbahay ee aan waxba tarayn. Madaxaygu wuu
wareegayaa, madax-wareer iyo madax-wareer isku jira ayaa ku
sigtay inay iga kaxeeyaan qolkaas oo dhammaan walxuhu
noqdeen kuwo nacayb ah sababtoo ah waxay markhaati ka
ahaayeen dhimasho xaq darro ah. Marnaba kama aan joojin ka
fikirida aabahay iyo masiirka naxariis darada ah ee igu sugaya
Domodossola, ilmadu kama soo bixi karto indhahayga sababtoo
ah waxay noqdeen kuwo oohin ah. Ilaaha aan maanka ku hayay
markii aan baxayay ee iftiinka dhalaalaya ee Badweynta
Messina, xagee isku qariyay? Muxuu noo dayacay? Muxuu
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intaas ii khiyaaneeyey? Haddaba markaan aabbahay helay,
maxaa weligay layga fogeeyey? Musiibadani maxay dan u
ahayd? Hadda oo Ilaaha halkan Domodossola jooga uu u
muuqday mid ka duwan, fogaan, aan la arki karin, wuxuu u ekaa
mid ka samaysan mugdi, aan la dabooli karin oo aan la dabooli
karin, qadhaadh, Ilaaha aanan garanaynin inaan mar kale
aamino ama aan iska indho-tiro inta ka hadhay maalmahayga.
Habeen iyo habeenba waan iska aamusay, anigoo isha ku haya
indhahayga oo mugdiga ku jira, anigoo ku dhowaaqay in marka
ay maalintu timaado ay wax walba ku soo noqon doonaan sidii
hore. Maalmahaas murugada leh, aniga oo reerkaygu qarka u
saaran yahay bohol, waxa aan fahmay in jannadu aanay meelna
u ahayn hablaha yaryar. 
  Habeennadaas mid ka mid ah, markii waagu beryay ayaan isku
dhacay, hurdo rafaad badan ka dib, waxaan ku quustay riyo
macaan: waxaan isku arkay badda dhexdeeda, ka dib aabbahay
ayaa ii muuqday isaga oo indhihiisa iyo wejigiisa ku dhex jira iftiin
samaawi ah. Hadda wejigiisii ��dhib dambe kama soo bixin oo
mar kale ayuu qurux badnaa. Si macaan ayuu ii dhoola
caddeeyey, gacanta ii qabtay, laabta ayuu igu duubay oo
bilaabay inuu ila hadlo. "Cunugeyga - wuxuu yiri - waxa aan rabo
inaan kuu sheego hadda waa jacaylkayga, dhammaan wanaagga
aan kuu rabo. Duruufaha ayaa keenay inaanan is garanayn.
Waxaan ka qoomameynayaa inaanan arkin adigoo koraya..." . 
  Mararka qaarkood waxaan ka fekeraa riyadaas iyo safarkaygii u
dambeeyay, waxaan ka fekeraa goorta Rabbi ii yeeri doono,
waxaan jeclahay inaan qiyaaso in markaan albaabka jannada ka
gudbo aabbahay uu i sugayo, isagoo u lebbisan sida fiidkii oo
kale ayuu i kaxaystay shaleemo: isaga waxaan haysanaa
waxyaabo badan oo aan isu sheegno, waa in aan waligeen dib u
bilownaa wada hadalkii hakadka galay habeenkaas Feebarwari
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qabow. Waxay ahaan lahayd habka ugu wanaagsan, waxaan u
maleynayaa, inaan bilaabo safarkaygii ugu dambeeyay. 
  Hooyada waxa ay ka quusatay afar carruur ah, wax hawlgab
ahna ma jirto, sababtoo ah aabbuhu waxa uu ahaa kabolele
fudud. Dhaxantii iyo xanuunkii aduunka oo dhami waxa uu ku
dhacay qoyskeenii masaakiinta ahaa ee tahriibay. 
  Dhulkeena ka fog, nolosha ka fog, waxaan ahayn hadhuudh
cammuud ah oo ay dabayshu cidlada jiiday. 
  Hooyaday way wayday nafteeda iyo nafteeda oo dhan. Waxay
noqotay qolof madhan. Jidhkiisii ��ayaa sida qoryo oo kale loo
xidhay, marna isma dhimin, araggiisii ��lumay, weji cirro iyo
muuqasho la’aan ah, ayaa daqiiqado dhan ku sii taagnaa meel
fog, una sii jeedda qabrigii aabbihii. Waxay la mid noqotay
rooxaan la illoobin la’aanta. Waxaan dareemay xilliga ay ku
dhacayso oo ay quusi ��doonto oo aan lahayn waddo ay ka
baxdo. Waxaan isku dayay in aan ruxo, waan la hadlay iyada oo
isku dayaya in aan ka farxiyo. Si cajiib ah, doorarka ayaa si
buuxda loo rogay: waxay ahayd inanta hooyadeed u qalbi
qaboojisay, iyada oo u sheekaynaysa sheekooyinkeeda si ay ugu
diyaariso nolosha ninkeeda la’aanteed oo ka caawiso inay
ilowdo. Aniga oo ah gabadha ugu weyn, weli ma aanan gaarin 15
jir. 
  Casho kadib waxaan ku laabtay shaqada furrier’s si aan u helo
dhowr senti oo kale. Waxaan ahaa qofka isku dayaya inuu sii
noolaado ololka rajada. Laakin aakhirkii hooyaday, ma garanayo
sida, malaha iyadoo xoogga quusta ah, oohin iyo mid kale u
dhaxaysay, ay dunidoo dhan garbaha saartay, oo si tartiib ah dib
ugu laabatay inay noqoto tolay, iyada oo tolanaysa dhawr goonyo
iyo gogosha lebbiska. 
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Cutubka tobnaad - Tusa quruxda badan

  Bishii Maajo isla sannadkaas walaalkay iga yar ayaa jadeeco ku
bukooday, aniguna waan qabtay, aniga oo aan ku dhicin ilmo yar.
Anigoo sariirta ku jira ayaan maqlay hooyaday oo albaabka ka
furtay. Qof baa gambaleelka garaacay. Kadib waxaan maqlay
codadka zizì iyo Michelillo. Waan ka walwalsanahay: ka hor
intaanay waligood i geynin Domodossola si aan u arko waalidkay
oo hadda way soo baxeen. Waxay joogeen qiyaastii hal usbuuc,
ka dibna waxay ka tageen xoogaa niyad jab ah sababtoo ah
waxay rajaynayeen inaan iyaga ula soo laabto Sicily. Bishii
Nofeembar waxaa timid warqad xuduud madow ah. Hooyadii baa
naxday, gacanteeduna way ruxaysay markay furtay. Waxaan
arkay iyadoo ooynaysa: zizì wuxuu ku dhawaaqay dhimashada
awoowe Turi. Waxay ka heleen isagoo meyd ah baadiyaha
Bordonaro 8dii Noofambar. Wuxuu ahaa 87 jir. Sannadkii xigay
waxaa jiray niyad-jab kale oo ka sii weyn, markii ay si kadis ah
baaritaannada u horseedeen sababta dhimashada sababta oo ah
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maro-gacan dhuunta laga helay, oo la helay intii la soo saarayay.
Denbiga waxaa geystay haweeney iyada iyo walaalkeed, deriska
la ah miyiga, si ay u xadeen lacagta hawlgabka ee 11,000 lire. Ka
dib waxay ku qaadatay 24 sano oo xabsi ah, wuxuuna u
shaqeeyay 12 sano oo uu ku lug lahaa. 
  Waan sii murugooday. Lacag yar ayaanu 5 qof ku dhaafi
waynay. Miss Tilde waxay igula talisay inaan sameeyo cayrin
been abuur ah si aan iskaga diiwaan geliyo xafiiska shaqada.
Inta badan waxaan aadi jiray si aan u hubiyo in ay jirto shaqo,
laakiin waxaa jirtay rajo yar. Bishii Abriil ’53 waxaan ogaaday in
ay shaqaaleysiiyay gabdho warshad. Uma ay baahneen,
aabbayaashood ayaa hore u lahaa shaqooyin. Markaa waxaan
aaday xafiiska si aan uga mudaaharaado: Waxaan u baahday
inaan shaqeeyo in ka badan kuwa kale. Bishii Maajo waxaan ugu
dambeyntii galay warshad halkaas oo ay ka soo saareen xargaha
laastikada, xargaha kabaha, xargaha iyo tuubooyinka fiilooyinka
korantada. Shaqo adag oo leh wareegyada toddobaadlaha ah ee
6-13 iyo 13-21. Intii u dhaxaysay waxa aan sidoo kale aaday
furrier si aan u kabo mushaharkayga oo aan hooyaday u
fududeeyo. 
  Ogosto ayaa timid. Fasaxyada, Comare Grazia waxay ku
qasbanaatay inay aado Sicily si ay u soo booqato hooyadeed oo
da’ ah. Waxaan sidoo kale go’aansaday inaan ka tago
gabadhayda Caterina. Waxa aanu tareen kaga baxnay Milano ka
dibna Rome, halkaas oo aanu habeennimo nimid. Waxay ahayd
inaan dhawr saacadood sugno tareenkii u socday Sicily. 

84



  Saldhigga waxaan ka helnay qaar ka mid ah dadka tuulada, oo
ay ku jiraan jilaa caan ah oo ka yimid Novara, Salvatore Furnari,
iyo askari aan magaciisa xasuusan. Inta ay Mrs. Grazia ku
nasatay kursiga, aniga iyo Caterina waxa nalagu martiqaaday
socod. Waxay na geeyeen Piazza Esedra si aan u cunno
mottarello. Waxa aan dareemay in aan bilaabay in aan dib u soo
noolaado. 
  Markii uu yimid tareenkii markii horeba dadku badnaa, Mrs.
Grazia waxay ku degdegtay inay raacdo laba boorso. Tareenku
gabi ahaanba ma istaagin oo waxay si siman ugu dhacday
waddadii. Caterina, aniga iyo dadkii badnaa oo dhan ayaa u
qaylinnay Aabbaha daa’imka ah markii aan ka soo saarnay
nabarro ka buuxan laakiin si mucjiso ah u nool. Waxay diiday in
isbitaalka la geeyo. Saacad ka dib tareenkii wuu baxay.
Duhurnimadii ka hor waxaan gaadhnay saldhiga Terme Vigliatore
halkaas oo aanu ka raacnay baskii na geeyay Novara Sicilia,
martida zizì iyo Michelillo. 
  Waxay nagu soo dhaweeyeen marti sharaf. Saddexdayaduba
habeenkaas sariirta ayaanu saarnay, aniga iyo Caterina ma
seexan indho-beel. Mrs. Grazia waxaa ka buuxay xanuun. Isla
habeenkaas waxaa dhacday wax lala yaabo: niman dhallinyaro
ah ayaa nagu soo jiitay gitaarka iyo violin, laakiin adeer
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Michelillo, ayaa xanaaqay, ka dhigay inay cararaan. 
  Caterina hooyadeed waxay ku qaadatay wakhtigeeda oo dhan
sariirta. Laba jeer oo keliya ayuu toban maalmood gudahood u
baxay si uu u soo booqdo hooyadii oo da’ ah. Galabnimadii
waxaan aaday si aan u soo booqdo ardayda aan isku fasalka
nahay iyo saaxiibadayda oo ka yimid shaybaarka. Maalin
maalmaha ka mid ah waxaan sidoo kale arkay wiil aan isku iskuul
nahay oo ii yimid inuu isku duubo. Waxa uu gacanta ku haystay
baaskiil, waxa aan ka codsaday in uu ii qaado. Waagaas, Novara
waligeed ma arag gabadh baaskiil wadata. Isla markii ay
ogaatay, zizì ayaa igu canaanatay: "Waxaad noqotay guumays,
weligay ma malaynayaan waxyaalahan oo kale." 
  Ku noqoshada Domodossola, Mrs. Grazia waxay la
halgamaysay sidii ay u soo kaban lahayd. Dayrtaas ka dib,
xanuunka arthrosis ayaa la wareegay. Geesinimo ayuu helay
markii uu reerkiisa u raacay xaflad, halkaas oo anigana la igu
casuumay. 
  Waxaan dib ugu noqday shaqada warshadda iyo furrier’s,
laakiin waxaan u baahday khibrado cusub. Maalin maalmaha ka
mid ah, anigoo booqanaya kaniisadda San Gervasio iyo Protasio,
Don Giuseppe Beneti ayaa ii yimid si uu su’aalo ii weydiiyo.
Waxaan isaga ku aamminay murugadayda oo dhan. Wuu igu
dhiiri galiyay oo igu yidhi: "Kaalay aftahannimada galabnimada
Axadda. Halkaas waxaad ka heli doontaa madaxweynaha
Catholic Action Signorina Germana, kaas oo ku baran doona
gabdhaha oo ku siin doona talooyin badan oo wanaagsan."
Markiiba waxaan is arkay nafteyda: anigoo xoogaa xishood ah
waxaan bilaabay inaan saaxiibo yeesho. Waxaan ka baqay inaan
aqoon u lahayn si aan u hadlo, laakiin aniga oo kaashanaya Ilaah
waxaan ka soo gudbay dhibaatooyinkii ugu horreeyay. Waxaan si
badheedh ah u akhriyay wargeyska ururka oo aan u bogay
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asaasaha Armida Barelli: iyada mahadeeda leh noloshaydu way
soo hagaagtay. Markii shaqada warshadu ogolaatay, waxaan
aaday subaxdii 7, halkaas oo aan kula kulmay Don Benetti, oo
aan tixgeliyey agaasimaha ruuxiga ah. Axadii waxa aan bixiyay in
aan saacad ku qaato goobta saxafada ee wanagsan ee
kaniisada horteeda. Markii dambe waxay igu casuumeen inaan
ka mid noqdo golaha ACLI. Ballanqaadyadaas oo dhan waxaan
dareemay muhiim oo la gaadhay. 
  Asxaabtayda warshadda waxay ii tixgaliyeen inaan ahay qof
cuqdad leh, laakiin ma dareemin raaxo la’aan, run ahaantii waan
u duceeyay iyaga oo dib ugu yeeray markay si xun ugu hadlaan
qolalka beddelka ka hor intaanan bilaabin shaqada. 
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Cutubka Kow iyo Tobnaad - Wejiga Foosha

  Hal Axad xagaa ah ayaa madaxwaynihii Jarmal Catholic Action
abaabulay safar uu ku tagayo buuraha. Lacagtii yarayd ee
hadhay waxa aan awooday in aan bixiyo kharashka safarka.
Waxaan bas ku nimid Goglio, ka dibna baabuur fiilada ah ayaanu
Alpe Devero ku tagnay ka dibna lugaha ayaanu u sii jeednay
Crampiolo. Waxaan ka fikiray quruxda buuraha ku daboolan
ubaxyada: rhododendrons, buttercups, orchids duurjoogta ah.
Blueberries si ay u cunaan. Guryo leh saqafyo dhagax ah iyo
daaqado alwaax ah oo daaqadahooda ka soo laadlaadsan yihiin
geraniums casaan iyo casaan dhalaalaya ah. Germana ayaan
waydiiyay halka ay wadadu ku dhamaatay. "Markaan
daalanahay, waxaan u istaagi doonaa qadada la soo ururiyey."
Abaaro 1dii duhurnimo ayaan istaagnay si aan u cabno biyaha
saafiga ah ee ka soo qulqulaya dhagax u socda dooxa. Cunto,
duco iyo heeso ka dib ayaanu u ambabaxnay safarkii soo
laabashada. Waxaan la gariiray farxad: Weligay maalin sidan u
qurux badan weligay ma qaadan. Gurigii ayaan wax walba u
sheegay hooyaday, waxaana arkay iyada oo dhoola cadeynaysa.
  Had iyo jeer waxaan ka helay boostada saaxiib ka yimid Novara
Sicilia: wuxuu waydiistay inuu shaqo ka helo Domodossola si aan
u kulanno. Aad baan u jahawareeray laakiin waxaan ku farxay in
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qof i jecel yahay. Waxa kale oo jiray wiil ka yimid Domodossola,
laakiin anigu maan jeclayn: subaxdii wuxuu cabbi jiray xabbad
grappa ah, mar walbana dhabanno casaan ah. 
  Fikirka subaxdii ayaa i tusay jidka loo maro kaniisadda, laakiin
isla markaa waxaan jeclaa carruurta iyo fikradda qoyska.
Waxaan nafteyda u wakiishay doonista Ilaah, waxaan
galabnimadii Axadda ku qaatay qorsheynta hadalka ee
ballan-qaadyada Catechism-ka toddobaadlaha ah saaxiibaday.
Maalmo axad ah ayaanu tagnay hadal-haynta magaalooyinka
dariska ah. Socdaalkii baska ayaa i dhibay, laakiin geesinimada
ayaa ka gudubtay xoogaa rafaad ah. 
  Bishii Maajo 1, 1954, ACLI iyo af-hayeenku waxay abaabuleen
safar: xajka subaxdii ee Sanctuary of the Madonna di Oropa iyo
dibad-bax uu sameeyay Pastore sharafta leh ee Biella galabtii.
Waxaan ahaa mid ka mid ah kuwii ugu horreeyay ee si wadajir
ah ula saxiixday saaxiibkay iyo saaxiibkeed Pierino. 2 bas oo ay
ka buuxaan dhalinyaro ayaa baxay. Waxaa ka mid ahaa wiil
xishoon oo baaluq ah oo aan mar hore meel ku arkay. Waxay
ahayd isaga: shaqaalaha shirkadda dhismaha ee aan u tagay si
aan ugu waco macaamiisha furrier-ka. Pierino ayaa i baray isaga:
wuxuu ahaa ina-adeerkii. Maalintii fiirshadiisii ��igama tegin.
Markii aan guriga imid ayaan hooyaday u sheegay arrintii. Fiidkii
xigay waxaan ku arkay balakoonka yar ee qolka oo ku yaal
dabaqa koowaad hoostiisa. "Hooyo, hooyo, kaalay oo arag:
waxaa jooga wiilkii aan kula kulmay Biella". Waxayna dhoola
cadaysay badhkii: " Way iska caddahay inuu ku
shukaansanaayo." Fiidkii dambe, oo aan deris la baxayo, ayaan
hortayda ka helay. Intay xishood ka muuqato ayay waydiisay inay
na soo raaci karto iyo in kale. Wax yar oo aan la hubin ayaan
aqbalay. Waanu jabinay barafkii annagoo ka sheekaysanay
arrinkan iyo taas. Markii shaqada galabnimo ee warshada

89



dhammaatay ayuu gurigii igu raacay. Goor fiid ah ayaan kor u
qaaday si aan u baro hooyadiis, si wanaagsan ayay u soo
dhawaysay. Wakhtigiisii ��firaaqada ayuu ka qayb galay
aftahannimada. Dabadeed wiilal iyo gabdho waa la kala saaray,
markii uu shirku dhammaaday uun baa la kulmay. Waxaan sidoo
kale ka qayb galnay shirarkii ACLI. 
  Hooyaday, in kasta oo ay ka timid Sicily, halkaas oo laba wiil oo
is jecel aan keligood dibadda u bixi karin, waxay na siisay
kalsooni, waxaan bilownay safar nabad ah. Giuse wuxuu ii
sheegay inuu la kulmay aabahay: si uu u helo xoogaa lacag ah,
maadaama ay jiraan 4 caruur ah oo kaliya aabuhu waa
shaqeynayey, isaga oo wiil ah wuxuu u qabtay hawlo
maalgeliyayaasha xerada oo dhowr tallaabo u jirta gurigiisa.
Mararka qaarkood wuxuu kabaha u keeni jiray aabahay si uu u
dayactiro. Aniga oo faraxsan ayaan dhegaystay. 
  Wax kale ayuu ii sheegay: markii 16kii Sebtembar 1950kii aan
soo maray Rome si aan u gaaro Domodossola waxaan si toos ah
u kulannay. Giuse, sida aan wali ugu yeero, wuxuu ku yimid
baaskiilka sanadka Quduuska ah. Socdaal xamaasad leh: wuxuu
ka tagay Domodossola oo ay weheliyaan wadaad dooxada ka
yimid oo si degdeg ah ugu booday kabaha buuraha. Waxay
ahayd wax aan macquul ahayn in la raaco. Kaliya waxa uu
istaagay markii uu arkay beer khudaar ah si uu salad u helo.
Safarkii oo kala badh lagu jiray Giuse ayaa kaligii ku hadhay. Intii
uu jidka sii socday waxa uu helay nin waddo ku iibiya oo wata
baaskiil duug ah oo ay ku raran yihiin qashinkaas si uu u iibiyo.
Waxay isku hayeen ilaa Rome. 
  Ogosto ayaa timid. Warshadu way xidhnayd fasaxyada
waxaanan go’aansaday in aan aado oo aan booqdo walaashay
Rosa oo ku soo qulqulaysay buuraha harada Mergozzo. Waxaan
waydiistay nimankii guriga maamulayay inay dhawr maalmood
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joogaan. Waxaan fikraddan hadda u sheegay Giuse. Waxaa
guriga joogay hablo kale oo fasax ku jiray. Waxaa ka mid ah ina
abti qurux badan oo nun ah. Subaxnimadii 15-kii, Iiddii
Qiyaamaha, wuxuu noogu yeedhay qolkiisii ��salaadda ka dib si
aan u tababarno. Waxa uu wajiyadayada ka buuxiyey kareemyo
kala duwan, mascara iyo lipsticks: waxaanu u ekaannay taallo
shamac ah. Markii la qadeeyay ayaa habaryarteed abtigeed dib u
wacday: ma jirto wax faa’iido ah oo ay noo leedahay in ay sidan
noogula dhaqanto. 
  Galabnimadii, anigoo balligii daaqadda ka eegay, waxaan arkay
Giuse oo soo baxay. Ma rabin in la igu arko wejigaas suufka ah.
Markuu albaabka igu arkay ayuu ku sigtay inuu i garan waayo.
Waan ka cudur daartay, anigoo ku macneeyay inay ahayd
tijaabo, hablihii kalena waa la beddelay. Galabnimadii ayaannu
ku soconnay beerta guriga. Goor fiidkii ah ayuu igu salaamay: "Si
dhakhso ah ayaan kuugu arki doonaa, Domodossola, laakiin
wejigaaga oo nadiif ah oo cusub sidii hore." 
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Cutubka laba iyo tobnaad - Violet

  Markii labadii toddobaad ee fasaxa ahaa dhammaatay, waxaan
dib ugu noqday shaqada warshadda saacaddu markay ahayd
1:00 ilaa 9:00. Anigoo xadhkaha goostay ee mishiinada ayaan ka
fikiray Giuse, laakiin isla markaa maan samayn. rabitaan weyn u
qabo inaad aragto isaga. Sagaalkii fiidnimo ayaa seeriga
dhawaaqey, wadnaheyguna wuxuu bilaabay inuu aad u garaaco.
Markaan ku shaabadeeyey galkii, kadinka meesha laga soo
baxayo waxaan arkay baaskiil ku dhex jira mugdi badhkii. Runtii
isaga ayay ahayd: xaggeyga ayuu u yimid, isagoo xishood ka
muuqato wejigayga eegay oo igu yidhi: "Waan ku jeclahay si
fudud". Waxa uu igu fadhiisiyey tuubada baaskiilka oo uu i
geeyey guriga. Waxaan is weydaarsannay salaan sagootin ah oo
fudud. Tani waxay dhacday ku dhawaad ��maalin kasta.
Galabnimadii Axadda waxaan ku qaadnay dhowr baaskiil
tuulooyinka dhow. Maalin ayuu gurigiisa i geeyay si uu ii baro
aabbahay iyo hooyaday, laba walaalo ah iyo walaal. Waxoogaa
yar waxay sidoo kale i baray abtiyaasheeda iyo ilma adeerteed
oo ah saaxiib. 
  Hooyaday markii ay naga aragtay balakoonka ayay nagu soo
kicisay guriga. Inta ay jeclaatay wiilkaas, anigu aad baan u
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go’aansan waayay. 8-dii Diisambar, oo ah maalintii uur-ku-taallo,
maalinta magacayga, gambaleelka albaabka ayaa garaacay.
Waxa uu ahaa ubaxleyda, oo ii dhiibay bouquet of carnations
cas. "Hooyo, Giuse wuxuu ii soo diray hammigiisa ugu
wanagsan!". Waa maxay niyad jab markii aan furay qoraalka: ma
ahayn isaga, laakiin wiil 14 jir ah ayaan la kulmay si kadis ah.
Waxa lagu yidhi "waan ku jeclahay" iyada oo saxiix ah. Malaha
wuxuu mooday inaan da’diisa ahay. 
  Habeenkii Kirismaska ��Giuse waxa uu la soo baxay weel
weyn oo midab leh oo ay ka buuxaan shokolaatada iyo kaarka
salaanta. Waan u mahadceliyey oo waxaan isla tagnay saqda
dhexe. Markii uu guriga ku soo laabtay waxa uu igu yidhi: "Berrito
waa in aan raacaa qoyskeyga si aan ula qadeeyo qaraabadeyda,
waxaan ku arki doonaa markale maalinta feerka". Subaxdii
26-aad ayaan hooyaday ku idhi "Ma sii baxayo wiilkaas, waxaan
u celinayaa marada, ma rabo ballan". Waxayna si adag u eegtay:
"Waad waalan tahay, waad samayn lahayd haddii aanad hore u
cunin shokolaatada." 
  Maalmihii xigay ayuu Giuse u yimid sidii caadada ahayd si uu
shaqada iiga soo qaado. Jidka lugta ama tuubada baaskiilka
ayaan ku dhawaaday inaan la hadlin. Maalinta sanadka cusub ee
1955 waxaan aaday mass. Isaguna waa uu joogay aakhirkiina
gurigii ayuu i raacay. Albaabka ayuu igu yidhi: "Ma garan karaa
waxa aad niyada ku hayso si aad sidan oo kale iigu rafaaddo?",
ilmo ayaa ka baxsatay indhihiisa. Cawskaas ayaa awrka
dhabarka ka jabiyay, anna waan u dhoolla caddaynay. Wuu i
dhunkaday wuxuuna igu yidhi: "Galabtan waxa aan ku soo qaadi
doonaa si aad u aaddo buurta Calvario. Waan aqbalay oo waanu
macsalaamaynay. Guriga ayaan uga warbixiyey, hooyaday ayaa
si farxad leh u tidhi: "Ma heli doontid wiil wanaagsan oo sidaas oo
kale ah." 
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  Saacadu markay ahayd 2:00 duhurnimo, waxaanu u
ambabaxnay Kalvary oo ay weheliyaan jidka baqlaha ah ee ay ku
yaalaan kaniisadaha Via Crucis. Markii aanu gaadhnay xaramkii
ayaanu heesay vespers, ducada ka dib waxa aanu tagnay
naadiga. Ma xasuusto magaca filimka, laakiin wuxuu ahaa mid
caajis ah, sidaas darteed waxaan soo jeediyay inaan ku laabano
magaalada si aan u tagno shineemo Catena, halkaas oo aan ku
raaxeysanay filim ka fiican, oo loo yaqaan "Violet". 
  Bishii Abriil, isaga oo ku safraya tareenka iyada oo loo marayo
dooxada Vigezzo iyo Centovalli, waxaan u raacnay waalidkiis
xafladda dabbaasha ubaxa ee Locarno. Waxaan la kulanay
Giuse’s godfather, kaas oo ii baray "saaxiibti". Intuu gacmihiisii
��jeebabka gashaday ayuu boorsadiisa ka soo qaatay 10 faran
Swiss ah, wuxuuna u dhiibay Giuse oo ku yidhi "Hagaag,
goormaad guursanaysaa?" Waanu is eegnay, waligeen kamaan
hadlin. 
  Maalmihii xigay waxaan bilownay inaan ku maaweelinno
fikradda guurka. Xataa guriga ayaanu kaga hadalnay. Hooyo way
faraxsanayd laakiin isla markaa waxaa jiray fursado dhaqaale oo
yar. Wax yar ayaannu soo iibsannay dhawr go’yaal iyo xoogaa
nigis ah. Baahi gaar ah maanaan lahayn. Waxaan raadinay guri
yar oo suubban. Waxaan ka helnay degmada Motta qadiimiga
sidaas darteedna dhigay maalinta arooska: Isniin 19 September.
Hooyaday ayaan u raacay dukaanka dharka Panzarasa si aan u
soo iibiyo shalashkii dharka arooska oo aan u geeyey Mrs. Tilde,
furrier, oo had iyo jeer ii ballanqaaday inaan u sameeyo si
kalgacal leh. 
  Hoolka magaalada hooyaday waxay ku qasbanaatay inay
saxiixdo mamnuucida guurka sababtoo ah wali waxaan ahaa qof
aan qaan gaarin. Waalidiinta Giuse ayaa sidoo kale ku farxay.
Kaniisadda Monsignor Pellanda waxa uu noo sheegay ereyo
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dhiirigelin ah oo qurux badan: "Mar walba ku joog suubban oo
rumaysad badan leh si aad ula kulanto farxadda iyo murugada ay
noloshu inoo hayso. Waxaan kuu ogolaan doonaa inaad hesho
orodyahanka casaanka ah ee weheliya nave". 
  Waxay ahayd inaan diyaarino liiska qaraabada iyo asxaabta
kuwaas oo axsaabtii loo dhiibi lahaa sidii caadada ahayd. Marti
aad u yar Giuse hooyadeed waxay tidhi "qoyskiiba laba". Aayar
aayar waxaan gaarnay 35 qof. Markhaatiyaasha waxa la doortay:
Giuse adeerkiis Carmelo iyo aniga Pierino, naqshadaha
kulankayaga. Toddobaad ka hor arooska, odhaahda ragga oo uu
madax u yahay Don Giuseppe Briacca ayaa noo diyaarisay
xaflad. Ustaad Furiga ayaa sabuuradda ku sawiray sawir salaan
ah, wuxuuna sameeyay buug ay ku qoran yihiin liiska asxaabta.
Waxa kale oo meesha yiilay miis lagu dahaadhay macmacaan
iyo cabitaan. Weligeed xaflad caynkaas oo kale ah laguma
samayn afafka. Kaniisadda kuliyada Saints Gervasio iyo Protasio
ayaa dib loo cusboonaysiiyay oo laamigu waxaa ka buuxay
burbur iyo dhagxaan, laakiin qaar ka mid ah haweenka diyaarka
ah ayaa ku dadaalay sidii ay u nadiifin lahaayeen iyagoo sharaf u
ah Giuseppe iyo Concetta. 
  Sebtembar 16, Zizì iyo Michelillo waxay yimaadeen, way
guureen sababtoo ah Concettina way guursanaysay, waana inuu
u raacaa meesha allabariga, isagoo qaadanaya booska
aabbaheed oo aan halkaas joogin. 
  Dhanka kale, qaar ka mid ah hadiyado yaryar ayaa yimid: dheri
kafeega ah, mashiinka qaxwaha, muraayadaha rosolio, xirmooyin
suugo ah iyo cuntooyin ka yimid qaraabada iyo asxaabta helay
nicmada, jikada Pierino iyo adeerkiis. The Women’s Catholic
Action waxay na siisay rinjiyeyn dhinaca sariirta ah oo ay la
socdaan Qoyska Quduuska ah, kaaliyaha Don Benetti weel ubax
cagaaran oo cajiib ah oo lagu qurxiyo lacag. 
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  Habeenkii hore wuu dheeraa. Waxaan ka fikiray hooyaday oo
ka tagtay saddex carruur ah oo yaryar oo aan haysan wax
dhaqaale ah. "Waxaad leedahay iimaan yar, miyaanu dugsiga
aftahanku ku baraynin in mar walba ay jirto Providence ee
nolosha?", ayaan naftayda ku idhi. Isniintii 19-kii ayaan ka kacay
toddobadii. Marwo Tilde waxay timid iyadoo wadata lebbiska
xargaha. Wuu ii labbistay oo hagaajiyay xijaabkii aan Milan ka
soo iibsaday. Sagaalkii subaxnimo waxaa yimid tagsi si uu
kaniisad ii geeyo. Waan wareersanahay, waxaan helay bad dad
ah oo i daawanaya. Giuse wuxuu mar horeba meesha allabariga
ku sugayay bouquet of oranges ubaxa, oo ay weheliso walaashiis
Rosa sababtoo ah hooyada Olimpia aad ugu faraxsan lahaa in
ilmaha ugu horreeya guursado. Waxaan ku biiray isaga oo uu
weheliyo adeer Michelillo oo ku jira orodyahanka cas. 
  Cusbadii ayaa bilaabatay. Monsignor Pellanda ayaa isna ahaa
mid qiiro leh. Waxaan xusuustaa homily dhiirigelin ah, ducadii
faraantiyada, ballanqaadkii daacadnimada nolosha iyo,
dhamaadka xafladda, saxiixyada. Markii ay soo baxday hooyada
Pierino, oo iyaduna noqotay eeddaday wakhtigaas, ayaa
laabteyda saartay calaamadda haweenka Catholic Action. 
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Cutubka saddex iyo tobnaad - Nolol cusub

  Marka dabbaaldegga kaniisaddu dhammaatay, nasasho ayaa la
raacay baarka Grandazzi ee Castellazzo. Inta u dhaxaysa hal
dhunkasho iyo mid kale oo martida la socday waxaan ku
haysannay aperitif leh biiso iyo macmacaan. Salaan gaar ah iyo
dhunkasho ku socota soddohdii Olimpia iyo Armando oo u
raacay hooyo si ay u soo qaataan shandada, ka dibna u yaaceen
saldhigga si ay u qabtaan tareenka 12.15 ee bisha malabka. 
  Hooyo waxay la ooynaysay indhaheeda. Qolkii ayaan galnay.
Macalinka saldhiga ayaa ku dhawaaqay bixitaanki isagoo foori
halka aniga iyo Giuse aan ka foorarnay daaqada si aan u
niraahno macsalaamayntii ugu dambeysay. Waxaa bilowday
tacaburkii nolosheenna. 
  Markii aan nimid Florence waxaan u jiheysannay dhanka
hoteelka ay tilmaantay Mrs Tilde, furrier. Albaabka raaxada ayaa
nalagu soo dhaweeyay muusik, ka dib ninkii hiliblaha ahaa ayaa
na geeyay qolka dabaqa saddexaad. Wax kastaaba annagaa
nagu cusbaa, xataa waxaan ku seexannay sariir labanlaab ah. 
  Maalintii ugu horeysay ee aan booqanay magaalada, kii labaad
waxaan tagnay Piazzale Michelangelo halkaas oo aad ka heli
karto dhammaan Florence. Sawirro ayaan qaadnay: Kamarada
Giuse waxay qaadi kartaa siddeed sawir oo madow iyo caddaan
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ah oo duuban filim. 
  Maalintii saddexaad ee u ambabaxa Rome. Hudheelka ayaa
ahaa mid aad u yar sababtoo ah lacagta lagu keydiyo allabarigu
waxay ahayd inay ku filnaato. Waxaan joojinay dhowr maalmood
si aan u booqano afarta basilicas ee Giuse uu ku arkay
Sannadka Quduuska ah iyo isha Trevi. Waxaan sidoo kale ku
soo laabannay isha Esedra, tii habeenkii caanka ahayd ee ’53
markii Signora Grazia ay ku dhacday tareenka. 
  Waxaa la gaaray waqtigii loo bixi lahaa Sicily. Safar dheer ka
dib tareenku wuxuu yimid Calabria, ugu dambeyntii Sicily waxaa
laga arkay Villa San Giovanni. Giuse wuxuu u riyaaqay
daqiiqadahaas: tareenka oo lagu soo raray doon-doon,
Madonnina oo sare u kacday albaabka laga galo dekedda
Messina. 
  Adeer Carmelo, hooyada walaalkeed, iyo xaaskiisa Gaetana iyo
gabdhihii Rosetta iyo Antonietta ayaa nagu sugayay saldhigga. 
  Sidii laba amiir bay noo soo dhaweeyeen. Waxaanu joognay
laba maalmood oo aanu booqanay Messina: saacada cathedral
ee aan arkay yaraantii, Madonna di Montalto iyo meelo kale oo
aad u qurux badan. 
  Gurigaas hal cilad oo kaliya ayaa ka jirtay: waqtigii cashada
adeerradii iyo ilmaadeeradii ayaa soo labbistay oo halkii ay
miiska soo fadhiisan lahaayeen waxay yiraahdeen: "Aan u
lugeyno dhinaca badda". Aniga iyo Giuse waanu iska casilnay
bannaanka annagoo dareemayna niyad jab. Abaaro 11:00
habeenimo ayaanu guriga ku soo laabanay, habaryartiina waxa
ay bilowday cunto karis. Habeen habeenada ka mid ah ayuu
suunka qoloftooda ku riday suugada, laakiin waxa la
xisaabtamayaa waa kalgacal ee maaha caadooyin. 
  Maalintii saddexaad ayay na soo raaceen tareenkii iyaga oo
dhawr ilmaynaya. Adeer Micheli waxa uu ku sugnaa saldhiga
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Terme Vigliatore isaga iyo taksilihii si uu u gaadho Novara. Zizì,
eeddada Marichia iyo eedadeed Peppina ayaa nagu sugayay
tuulada. Runtii waxay u ekayd in amiirradii Domodossola ay
yimaadeen. 
  Maalintii xigtay waxaan aadnay Badiavecchia si aan u soo
booqano ayeeyadayo aabbe Concetta iyo abtiyaashii, walaashii
iyo walaalihiis. Barxadda yar ee ay ku taal dukaanka tubaakada
ayeeyaday, dad badan oo ku nool xaafadda xaafad-yar oo i
garanayay yaraanteedii ayaa isugu soo baxay waxayna u
dhawaaqayeen dadka kale: "Concettina waxay la timid
ninkeeda!" 
  Dhunkashada, laabta, waji cas riyo ayay ila noqotay. Shan sano
ayaa ka soo wareegtay markii aan dalka ka tagay. 
  Laba maalmood ka dib waxa nala socday taksiile "Cauzi i Lupu"
oo u socday Taormina. Duhurkii ayuu na geeyay maqaaxidii,
waxaa nalagu soo dhiibay gacmo-gashiyo cadcad. Aniga iyo
Giuse ayaa is eegnay si aan u niraahno: "Ma heli doonnaa lacag
nagu filan?". Markii aan booqanay Taormina ka dibna Castelmola
oo da’ay, ilaa fiidkii waxaan ku soo laabannay Novara, daal,
laakiin qanacsan. 
  Maalintii xigtay waxay ahayd mar hore in lagu noqdo
Domodossola. Ballanqaadka nolol cusub ayaa na sugayay. 
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Cutubka afar iyo tobnaad - Buulashayada ugu
horreeya

  Inkasta oo aan hore u soo maray safarka Domodossola ee ’50
iyo 53’, waxay ahayd sidii inaan ka tagay markii ugu horeysay:
Waxaan u socday nolol cusub oo lamaane ah. 
  Markii aanu dhamaynay raacitaanka tareenka ee doonta
doonta, waxaanu kor u kacnay barxadda si aanu u aragno
Madonnina ee dekedda iyo Sicily oo si tartiib tartiib ah u
dhaqaaqaysa. 
  Innagoo ilmayna ayaannu gaadhigii ku soo noqonnay, annagoo
ku fadhiisannay kuraastii alwaaxa ahaa. Ma jirin bunks markaas. 
  Habeenkii markii la gaadhay waxa aanu bilownay in aanu
luqunsanay annagoo luquntayada laadlaadsan. Had iyo jeer
waxaan u kacnay si aan daaqadda u eegno. Saldhigyada
muhiimka ah maamulaha saldhiga ayaa si weyn ugu dhawaaqay
magaca magaalada. Naples waxaa jiray "guaglioni" oo lagu
iibinayo pizzas hareeraha waddooyinka. Si khiyaano leh ayay
markii hore lacagtii ka heleen dadkii socotada ahaa, dabadeed
tareenkii wuu baxay, waxaana looga tegay lacag iyo pizza. 
  Wax yar ayaanu ku soo dhawaannay Milano. Tareenka
Domodossola waxaan mar kale dareemay dareenka aan la
kulmay markii ugu horeysay 5 sano ka hor: Lake Maggiore,
buuraha Ossola, saqafka dhagaxa. Markan wada ninkeyga
Giuse. Goor duhur ah ayaannu gaadhnay meeshii aannu u
soconnay. 
  Hooyadii iyo aabbihii Giuse Armando ayaa na sugayay. Waxay
ahayd dabbaaldeg: haddii ay samayn lahaayeen gambaleelka. 
  Qado degdeg ah oo lala yeesho hooyada Olimpia ka dibna
xanaanada cusub ee degmada Motta si aan u nasano. Maalintii
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xigtay waxaan dib u bilaabay shaqadaydii warshadda, Giusena
wuxuu ku soo noqday goobtii dhismaha. 
  Fikradayda waxay u tageen hooyaday taageero la’aantayda,
laakiin agaasimaha ruuxiga ah Don Benetti ayaa igu dhiirigeliyay
inaan tukado, isagoo ii xaqiijiyay in dad badani ay jecel yihiin.
Mararka qaarkood aniga iyo Giuse waxa aanu tagnay gurigeeda
qado, wayna ka heshay. Dhanka kale, mid ka mid ah walaalahay
ayaa heshay shaqo ku biirinaysa taageero cusub qoyska. 
  Wax yar ka dib waxaan u sheegnay hooyada, hooyo Olimpia iyo
aabbe Armando inay awoowe noqon doonaan Julaay. 
  Waxaan bilaabay inaan dareemo raaxo la’aan uurka laakiin
shaqada ayaa soo wacday. Markaa shaqaaluhu lama ilaalin sida
ay hadda yihiin. Giuse waxa u suurtagashay in uu helo shaqo ka
wanaagsan tii dhismaha bannaanka: warshad yar oo
samaynaysa walxo alwaax ah sida fuustooyin, qalab lagu furfuro
dhogorta dhogorta ah iyo sidoo kale "paungi" (dhalalka
alwaaxyada). Bishii shanaad waxaan bilownay inaan booqano
dukaamada oo aan raadinayno baabuur carruurta mustaqbalka
dhow. Balaadhku mar walba wuu ka weynaa albaabka laga soo
galo, waxaanan go’aansanay inaan u guurno guriga. 
  Waagaas ma jirin hay’ado, waad tagtay oo way waydiisay
halkan iyo halkaas. Providence wuxuu naga dhigay guri dabaq
ah oo ku yaal dabaqa labaad ee guri iyada oo loo sii marayo
Scapaccino, oo u dhow aqoon-is-weydaarsiga furrier’s. 
  Muddo yar gudaheed ayaanu abaabulnay tallaabadii. Ma aanan
joogin bartamaha magaalada, laakiin sidoo kale ma fogayn, oo u
dhow goobta shaqada. 
  Kirada bishiiba waxay ahayd 8,000 lire, oo aad ugu badan
mushaharkayaga yar, laakiin gurigu wuxuu ahaa mid soo
dhawayn leh oo dhalaalaya. Barxadda dhexdeeda waxaan sidoo
kale haysan karnaa laba mitir oo laba jibbaaran oo dhul ah
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halkaas oo aan ku korin karo geedo caraf udgoon iyo ubaxyo,
dareenkayga. 
  Markii aanu helnay furihii ayaanu nadiifinay qolalka, waxaanu ku
xidhnay daaqadaha daahyo aad u qurux badan oo leh madbado
iyo daahyo shalash ah oo jikada ku dhex yaal. Markii guuritaanka
la dhammeeyey, noloshu waxay u sii socotay sidii caadiga
ahayd. Caloosheyda ayaa noqotay mid la dareemo. Maalin
maalmaha ka mid ah saaxiibkiis ayaa i weydiiyay goorta aan
guriga u noqon doono fasaxa umusha, wuxuuna igula taliyay
inaan aado dhakhtarka haweenka. Sidaas ayaan ballanka u
sameeyay si gaar ah. Dhakhtarku wuxuu ku sigtay inuu igu
canaanto inaan sugay waqti badan: "Ma shaqayn kartid bisha
lixaad ka dib oo waxaad hore u gashay bishii toddobaad: waxaad
halis u gashay." Maalintii xigtay waxaan geeyey dukumeentigii
xafiiska oo xitaa shaqaaluhu wuxuu igu yidhi doqon baan ahay. 
  Dhanka kale waxa aan diyaarsaday qaab-dhismeedkii aniga oo
tollida funaanadaha, shaadhka, kabaha iyo xafaayadda oo ka
samaysan go’yo duug ah oo ay hooyaday i siisay. 
  Waxa kale oo aanu tagnay in aanu soo iibsano gaadhiga
caruurta, kaas oo aan ku diyaariyay go’yaal aan ku xardhay
midabyo dhexdhexaad ah, aniga oo aan garanayn in ay wiil iyo
gabadh tahay. Ugu dambayntii, fiidnimadii 2-dii Luulyo, biyahaydii
ayaa jabay, annagoo shandaddeennii hore u soo xidhnay
ayaannu cagta u saarnay cusbitaalka. Dhakhaatiirta haweenka
ee i baadhay ayaa Giuse u sheegay inuu aadi karo guriga.
Fooshu hadda way bilaabatay waxayna qaadatay ilaa 20
saacadood. Maalintii dambe ayuu ku soo noqday cusbitaalkii
hooyada iyo dhallaanka aniga oo weli ku sugaya qolka
dhalmada. 
  Hal mar ayaa wiil dhashay, kalkaalisadiina waxay u tagtay inay
u sheegto ilmaha aabbihiis, oo ku sigtay inuu dareemo xanuun.
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Saacad ka dib waxa ay awooday in ay habsato ilmaheena
kowaad, oo loo magacaabay Armando sida awoowgiis. Dhowr
saacadood ka dib, awoowayaasha, awoowayaasha iyo ilma
adeerka ayaa sidoo kale lagu wargeliyay. Waxay u muuqatay
inuu yahay ubadkii ugu horreeyay ee adduunka oo dhan. 
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Cutubka shan iyo tobnaad - Ilaahay ayaa mahad leh...

  Kalkaaliyeyaashii qolka dhalmada ayaa sariirtayda keenay
makhluuqan hilib iyo dhiig ah dhowr saacadood ka dib dhalmada.
Waxay ii saareen naaska. Marka laga reebo calalkii calalkii ahaa
ee zizì ii sameeyay yaraantii. 
  Joogitaanka cusbitaalku markaas wuxuu ahaa toddobaad.
Kahor intaanan guriga ku soo laaban waxaan u tagnay
kaniisadda isbitaalka si aan "sadiifinno", duco ka timid wadaadka.
  Gudaha qolka wax walba waxay diyaar u ahaayeen inay guriga
ku noqdaan, laakiin madaxaygu wuxuu bilaabay inuu miiqayo.
Umulisadu waxay tijaabisay qandhadayda: 39. Aniga iyo
caruusadaydii waxa aanu ku qasbanahay in aanu joogno laba
maalmood oo kale. Ugu dambayntii khamiistii 12-kii, oo ku
dhawaaday inaan bogsanno, ayaannu guriga ku soo noqonnay.
Maalintii Axadda ee 15th Armando ayaa lagu qaaday kursiga
curyaanka cusub ee xaruunta baabtiiska aabbihiis Giuseppe,
saaxiibkiis Mariuccia oo ah ilaahyo iyo ilaahiis Basilio, oo ah
saaxiibka hadalka. Maan helin farxad aan ka soo qayb galo
xaflada, waayo odayaashii khuraafaad ka soo baxay ayaa nagu
taliyey in aan guriga joogno. Naftayda waan ku qancay inaan
diyaariyo cunto fudud. 
  Nolosha saddex-geesoodka ahaan way ka duwanayd laakiin si
fiican ayaan isula qaatay. Waxaan lahaa caano badan, cunuggu
wuu korayay, usbuuc walba waxaan geyn jiray xarunta
xannaanada si aan baaritaanno ugu sameeyo. 
  Nasiib darro, markii ay laba bilood dhammaatay, waxaan dib
ugu noqday shaqada warshadda. Markaa ma jirin xanaano.
Ayeeyada ayaa ku heshiiyey in ay ilaashadaan midkiiba hal
usbuuc. 
  Markii aan shaqeeyo shaqada lixda saac, Giuse waxa uu xidhi
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jiray isaga ka hor inta aanu shaqada tagin oo uu geyn jiray
meeshii uu u socday. Isaga oo miyir daboolan ayuu ilmahani
dhibban yahay oo aan la ooynayo. 
  Nasiib darro shaqada waan ka bixi waayay. Waxyar aayar,
rumaysad, ayaannu safarka ku sii wadnay anagoo saddex-sooc
ah: cuntadii hore, tallaabooyinkii hore waxay ahaayeen waxyaalo
yaab leh. Maalintii ugu horeysay ee dugsiga barbaarinta Giuse
waxay heshay shaqo mushahar fiican leh. Muddo laba sano ah
waxa uu ahaa ilaaliyaha dugsiga hoose, ka dibna waxa looga
yeedhay dawladda hoose si uu u qabto jagada dhexdhexaadinta.
  Tani waxay abuurtay fursad aan uga tago shaqadayda
warshadda oo aan nafteyda u huro ubadka anigoo sugaya inaan
siiyo walaal yar. Agoosto 17, 1962, waxaan ku faraxsanahay
dhalashada cunuggeennii labaad. Luciano wuxuu ahaa midab
khafiif ah oo leh timo timo cad, liddi ku ah Armando. Sheeko
cirfiid ah. Axadii 26-aad waxa lala baabtiisay aabbihiis Giuse,
ina-adeerkii ilaahdiis Mariuccia iyo ilaahiis Antonio, Giuse
walaalkiis. Markan sidoo kale waxay ahayd inaan guriga joogo.
Markii fasaxa umusha iga dhamaaday, waxaan ka tagay
shaqadaydii si aan naftayda ugu huro labadayda caruur ee
quruxda badan. 
  Oktoobar 1, 1962, Armando wuxuu bilaabay fasalka koowaad
isagoo garabka buluuga ah iyo boorsada dugsiga saaran.
Waxaan ku aaminay dhowr ilmood macalin Leopard. 
  Isla muddadaas, Duqa magaalada Domodossola wuxuu u
yeedhay Giuse wuxuuna siiyay hoy dabaqa labaad ee dhismaha
magaalada, kaas oo bannaanaaday markii farriinta dawladda
hoose ka fadhiisatay. Maalmo yar gudahood ayaanu abaabulnay
tallaabadii. Waxaan ku haysanay dhammaan adeegyada xarunta.
Makhribkii, kol haddii albaabkii weynaa la soo xidhay, annaga
ayaa magaalada madaxda ka ahaa. Waxaan si raaxo leh uga
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daawanay bannaanbaxa balakoonka xafiiska Duqa magaalada.
Daaqadahayada waxa aan ka arki karnay qayb ka mid ah suuqa
oo leh dhaqan qarniyo soo jiray. 
  Dhanka kale Luciano wuxuu qaaday tallaabooyinkiisii ��ugu
horreeyay: wuxuu noqday masraxa shaqaalaha degmada. 
  Si aan u kabo mushaharka Giuse waxaan rabay in aan abuuro
shaqo. Waxaan bilaabay labiska daaqadaha, sariiraha iyo
barkimooyinka saaxiibada. Hadal baa faafay oo sidaas ayaan ku
noqday "marwada daaha". Waqtigiisii ��firaaqada, Giuse wuxuu
bartay inuu diyaariyo kulanka khadadka, Ilaah baa mahad leh,
waxaan awoodnay inaan ku raaxeysano nolol raaxo leh. 
  Oktoobar 1, 1968, Luciano wuxuu kaloo dugsiga la bilaabay
macallimad Luisa Cerri. 
  Waqtigu dhaqso ayuu u dhaafay. Xagaagii waxaan fasax u
aadnay Talyaaniga oo dhan anagoo teendhadii kaambeynay.
Mararka qaarkood ilaa Sicily, ilaa magaaladaydii. 
  Bishii Luulyo ’73 waxaan ku jirnay kaamamka Val d’Aosta
waxaana bilaabay inaan yeesho calaamadaha ugu horreeya ee
uurka. Febraayo 16, 1974, walaashii yar ee Daniela waxay timid
Armando, oo ku dhawaad ��siddeed iyo toban jir ah, iyo Luciano,
oo laba iyo toban jir ahaa. Waxay ahayd xilligii carnival-ka oo
dadka eegaya ribbon casaanka ah oo ku yaal albaabka Xarunta
Dawladda Hoose waxay moodeen inay tahay kaftan. Wadaadka
kaniisadda ayaa nagugula taliyay inaan u dabaaldegno
baabtiiska habeenka Easter-ka, iyadoo saaxiibkeen Gianna uu
yahay godmother iyo soddoggeena Benito oo ah godfather. 
  Marka laga reebo khuraafaadka, markan aniguna waxaan ka
qayb qaatay xafladii habeenkii 13-ka Abriil. Maalintii danbe waxa
madasha soo dhawaynta ee madasha fadhiyey boqol marti ah. 
  Daniela sidoo kale way kortay oo hadda waxaan nahay
waayeel. Saddexda carruur ah waxay na siiyeen 7 ayeeyo u ah:
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Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letizia iyo Matteo. 
  Sheekadu way dhamaanaysaa. Sebtembar 19, 2015, aniga iyo
Giuse waxa aanu wada dabaalnay 60 sano. 

  Waxaan u mahadcelinaynaa Ilaahay, Marwadeenna iyo
dhammaan intii na jeclayd. 
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La Mazza Concetta Maglio, waxay ku dhalatay Novara di Sicilia 18kii Abriil 1936.
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