CONCETTA LA MAZZA

| tua atu o le lagi
lanumoana







Tala’aga

Na fanau Concetta La Mazza i Novara di Sicilia i le 1936, o
le afafine matua o Domenico La Mazza ma Teresa Correnti. |
le 1950, ina ua mavae se vaitaimi tiga o le "tuuina atu" i le
uso o lona tina, sa ia auai i ona matua i Domodossola, lea o
loo nofo ai pea ma lona toalua o Giuseppe. E toatolu lana
fanau: Armando, Luciano ma Daniela. Talu ai nei na oo mai
ai i lona mafaufau le naunautaiga lofituina e manatua lona
olaga faatamaitiiti i Novara ma o le fanau mai lea o lenei tusi
talaaga vavalalata, patino, ae tumu i tala ma faamatalaga i le
siosiomaga o lena vaitau: o le taulaga, nuu i tua, tagata,
masani, tu masani a lena teritori i tausaga pogisa o le Taua
Lona Lua a le Lalolagi.






Le malosi muamua o le tusitusi

O Concetta laititi ua tuzuina atu i tuagane o ona tuagane ma fazamalosia
e le tusa ai ma lona mana’zo e nofo i Castrangia i se fale e mamao ese mai
le taulaga ma lana vasega. O lea na ia malaga ai i lona lava Via Crucis i le
nofo to’'atasi i tausaga faigata o le taua i le va o le fia'ai, le iloa o le taimi,
talitonuga faanuupo ma le agaleaga. Ina ua mae’a le taua o le malaga le
maalofia ma le faigata masani na amata i le itu i matu.

O nei mea uma e ta%2u mai e ala i le valzavazai a se teineitiiti e toe
amanalzia lona mafaufau i vaega o lona lava tuputupu a¥2e ma o ia ma le
fou fou ma se filo maaleale o le faYzalavelave e maua ai e i tatou le fiafia e
faitau - mulimuli ane - o se tala fa%2atusa o lo tatou alalafaga aiga, e mafai
ona faagaeeina loloto i tatou ma e patino ia i tatou taitoatasi.

| lenei tala puupuu na saunia e Concetta La Mazza, o le tusitusi e suia ai
tulafono uma ma toe foi i le amataga, e saoloto mai so%20 se falzata’zita’ziga
aloa%zia, e fa¥2aosoina e se malosi i totonu, e avea ma vaitafe tafe e lofituina
ai mea uma, o le timu malosi o le agaga.

O ata o tuagane o tuagane, Antonia ma Michele, e manatua pea, e pei
lava o le ata o Novara e tumau pea e le mafaagaloina, e limafoai, ufiufi ma
suamalie e pei o le saua ma le saua.

Ma le mea mulimuli, o le suiga faigata i le talavou pe a tupu le mea e le
mafai ona toe fa'zaleleia, ae o le tamaititi Concetta e le tu’zuina atu i le
falzalavelave fa'zafuasevzi, faYzafetai i lona lototele ma le fa’2amoemoe le
maluelue i le lumanaYzi, falzafetai i ona mata na mafai ona va‘zai ... i tala atu
o le lagi. lanu moagal!

NINO BELVEDERE



“la te a'u na amata ai le faigata. Atonu o se aso
vevela, na amata le taumafanafana o le 1938, e
lua 0%2u tausaga ae sau le uso o lo%zu tina e piki
al2u. | totonu o se ato ie na ia tulzuina ai se
ofutino ma ni pea ofuvae se lua, ona le iloa lea o
mea uma na ou alu ese ai mai lo%2u fale. Sa ou
laitiiti ma sa ou le iloaina o le a amata la’'u Via
Crucis i lena aso."



| tua atu o le lagi lanumoana

Mataupu muamua - Le fale o le tama

O lea ua avea nei ma se faatafunaga tuai e le'i nofoia, ua lepetia
e apepa ma aia e mogamoga ae, i se taimi ua leva, i Novara, o
se taulaga o loo taoto i lalo 0 se olo mamalu i mauga o Messina, i
se auala i le itumalo o Engia sa i ai se fale latalata ane. o le
vaipuna. O le faitotoa pito i luma na matala i luga o se faasitepu i
totonu e tau atu i le fogafale muamua lea sa i ai se tamai potu ma
se laupapa laupapa: o le potumoe. Na e alu i le fogafale i luga
ma o lo%20 i ai le umukuka, pe a mafai ona e ta%zua o lena. | le tasi
tulimanu sa i ai se papa maa sa tutu ai le afi ma se tripod uamea
sa faaaoga e tuu ai le ulo pasta. | luma, tautau i luga o le puipui,
uliuli e pei o le pitch, o se suo laupapa, lua sieves, tasi la%zititi ma




le tasi lapoa, o le ogaumu mo le taoina o falaoa, i le itu o se
fatafata afa pala, se laulau, lua "furrizzi" ma nisi rickety. nofoa.
Mulimuli ane sa i ai se potu, ma se tamai faapaologa e faasaga i
le auala, lea sa tau leai se avanoa mo se moega e tasi. O lena pu
o le malo lea na nofo ai le tama matua, o le na maliu lana tane |
le 1934. O se faleese maa ma se tapuni laupapa na fausia i lalo o
le faasitepu. Talu ai e leai ni alavai, e tatau ona fa'aitiitia le
manogi leaga na sau. E masani lava o le fale e leai se vai ma se
eletise, o le mafanafana e leY2i 0%20 lava i barons i na aso. | ona
autafa sa iai se faitoto%2a laupapa e tau atu i le faato’2aga o loo |
ai moa i luga o fafie.

| lenei tulimanu, i fafo atu o le lalolagi, o lo%zu tina, o0 se su%zisu¥zi,
sa nonofo faatasi ma lo%2u tamamatua, o tuagane e to%alua ma
se tuafafine, e matutua atu ia te ia, sa faaipoipo ma sa nonofo foi
I Novara. O lo'u tina e enaena, manifinifi, e matua vaivai lava lona
tino, e matua maaleale lava ona foliga ma o le mea e sili ona iloa
| ona foliga, pa'epa’e pei o le susu, 0 mata lanu moana tetele e
lua, toetoe lava o taimi uma e fefe ma faanoanoa ai. Atonu o le
maliu faafuase’i o lona tina, ina ua luasefulufa ona tausaga, o le
mafuaaga lea o lona vaivai faaletino ma le amio.

| ni nai tausaga talu ona maliu lo’'u tinamatua, o lo'u tina, faafetai
| le fesoasoani a se tasi o ana ava, na feiloai ai ma lona Prince
Charming. O lo’'u tama sa auai i se aiga tamalii mai Badiavecchia,
o le sa faafoeina se faleaiga ma le tapaa ma faatauga. O se aiga
o tagata faigaluega mamafa, ma o lo’'u tama, i soo se tulaga lava,
0 se tagata aulelei tele, umi, pogisa, talitonu ia te ia lava ma
sogasoga. Sa nofo o ia i se nuu mamao mai le taulaga: e mafai
ona e savali i ai, | se saoasaoa lelei, i le afa itula. Na toso e lona
tama ni malala. O le tina o se tamaitai malosi, i le taeao na ia alu
ai i Novara ma le miula e fa2atau oloa na tu‘zuina atu i le
faleoloa: tapaa, masima ma mea‘zai. E masani lava ona fai ana




laei matagofie ma se pulupulu uliuli tele i lona ua, ma na oo lava i
le faatauina o le nusipepa e logo ai ana tagata faatau. E na o le
pau lea o le faleoloa i totonu o le nuu ma e leai se faaletonu o le
soifua manuia i totonu o lena fale, e ui lava e valu gutu e
fafagaina.

| le leva o le afiafi sa ia fesoasoani fa'aaliali i tagata fa’atau-ma
lana atotupe-e ala i le fa'afefeteina o le uaina i le vai lanu. Talu ai
e le o taimi uma e maua ai e tamaiti le galuega a o latou matua, o
lea na a%20a%20ina ai e lo%2u tama le tomai fa’zatau. Ina ua uma se
faamauga na umi ni nai masina, sa o atu lo’'u tama ma lo'u tina,
ina ua uma ona faaipoipo, e fai le la faamoega alofa i le fale e
lata ane i le vaipuna i le itu o Engia. E tusa o le iva masina
mulimuli ane na ou taunuu ai i lenei lalolagi ma, e tusa ai ma se
aganuu paia | saute, sa ou ave le igoa o le tinamatua o lo'u tam,

o Concetta. E ui lava i Ilo'u matua laititi sa pogisa ma
maanuminumi lo’'u pa’'u, sa ou tagi lava. Talu ai e leai sa matou
moega pepe, na faamalosia ai lo%u tamamatua e faamoe alau i
ona lima i le aso atoa, ma i le po ma te momoe i le moega tele
ma lo%u tama ma lo%2u tina. | tala uma lava sa ou matua mataga
ma le mafai ona onosaia. | ni nai masina mulimuli ane, i le vaaia
o le tau leai o0 se galuega i le atunuu, satonu ai i lo'utama e alu e
faigaluega i Sardinia. Ina ua alu o ia i le isi motu sa ia tuua lona
tina ma le pepe tagi ma le isi meaola o loo kiki i lona manava.

Ina ua luasefulu masina le matua na fanau ai lo'u uso o Rosa. O
le igoa o le tinamatua o lona tina. E le pei o Concetta, Rosa - toe
fai mai foi lo%2u tina - sa aulelei, pa‘zepa¥2e ma piniki i foliga,
lauulu enaena fa'zapipi%zi foliga tutusa ua teuteuina i mata
lanumoana matagofie e lua: o se fugalaau, e pei o lona igoa! O le
mea lea ina ua alu lo%zu tina i le vaipuna e aumai vai ma Rosa i
ona lima, sa fesili atu ana uo ia te ia pe mafai faapefea ona
fanauina ni afafine e toalua e matua ese lava. - O ai o iinei,




Rusina, ioe, e te piliki, ae o le isi ... - O le tasi lenei, Rosina, e
aulelei, ae o le isi ... fai mai uo ma le fa'a'ime’a o latou laugutu. |
le taimi neli, i lenei tulaga, sa faaauau pea ona ou le mautonu, e
pei na ou lagonaina le muaYzi o¥2u mafatiaga, lea, faafetai i le
Atua, sa onosaia, e tusa lava pe le o le faamavae.

Ina ia faamatalaina le tala atoa, muamua, e tatau ona ou faailoa
atu oe i le uso o Io’u tina o Antonia, i se faapuupuuga, zi 'Ntuoia.
O ia o le tuafafine matua o lo'u tina, e sefulufitu tausaga le
eseesega i le va o le lua. O ia o se fafine pu'upu’'u, pu'upu’u, e
palapal lauulu e toulu i ona mata. O ona foliga le amanaiaina na
foliga matua atu nai lo ia ma i lana vaai gaogao sa na o le tele o
le faalumaina. | le luasefulu, i le taimi e mafai ai ona faaipoipo, na
la faaipoipo ai i lona tausoga muamua, o le na faatoa foi mai mai
le galuega i le alavai o Sempione, o le ua maliu lana tane ma e
tolu tausaga le matua. O le tamaloa lea, o le uso o loY2u tama o
Michele, o le uso o le tama o Micheri, 0 se tagata puupuu ma e
pei o le kopi plebeian a le Tupu Vittorio Emanuele 1ll, sa nofo o ia
| se fale sa ia umia i se auala uiga ese o le taulaga e toeitiiti atoa
le lua mita le lautele. O se fale matagofie. | luga o le fogafale i
lalo sa i ai le faleoloa o le kamuta ma se fata tele tutotonu ma se
vice, lua kapoti puipui na te tuu ai ivi, ufi, gimlets, gouges ma
augers, o se lai e lapotopoto vae o laulau na ia fausia, o se uili
olo lea. 'av’auna e fa'ama’ai ai va’'alele ma lau, o se ogaumu
fa'lamumu fafie ma se fa'apa e fa'afefete ai le kelu, o laupapa
fa’aputu i so’'o se mea, o nai ili fa'apipr’i i le puipui, 0 nisi 0 mea
laki e pei o seevae solofanua, seu 'oti ma pa'u laumei, i se
faapuupuuga, o se tasi o 0 nofoaga ia ua na o le lalolagi o
manatuaga.

O se faasitepu laupapa e tau atu i le fogafale muamua, lea sa i
ai potu tetele e lua ma ie sima, o se mea taugata i na aso, o se
laupapa pito i luga na faia e le uso o loY2u tama, o se sofa, o se
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laulau ma ni nofoa lalaga i le raffia, o se ituaiga o maea fualaau
faisua. Mai le tamai faapaologa o loo vaavaai atu i le auala i le
ogatotonu o Aukuso, ina ua alu a%ze le solo o le Assumption agai i
le Abbey, e mafai e se tasi ona paYai atu i le ulu o le Madonna i le
lima o se tasi. Mai le fogafale lona lua, e ui i lea, e mafai ona e
vaYzaia Rocca Salvatesta ma i luma, e ala i se ta%zeta’ze i le va o
fale, e mafai ona e faamemelo i le matagofie o laufanua o mauga
lea e faasolosolo malie atu i tua atu, i tua atu o le lagi lanumoana,
seia e 0%20 i le sami lea, aemaise lava. i aso malulu o le tautotogo
ae leai se puao, e mafai ona e va%aia Vulcano i le pito o le
tafailagi ona sosoo ai lea ma Lipari, Stromboli ma isi motu uma: o
se vaaiga faz2anatura, o se kata fezilafi felanulanuaXai.

O le isi faasitepu na alu a%ze i luga o le fogafale muamua, o lo%20
| ai le umukuka ma le potumoe, o le muamua e matua tele lava le
falzapipivziina o se ogaumu fafie mo falaoa ma se ogaumu malala
u¥2amea e kuka ai. E le taumate o se fale matagofie, e ese mai i
le faaletonu o le umukuka e aunoa ma se faatanoa ma alavai e
faatino ai galuega sili ona taua i le fale. | lena taimi o nisi 0 mea
faigofie sa le mafai ona mafaufauina. O le mea moni, o le vai na
ave mai le vaipuna lautele i totonu o le zinc hopper ona ave lea |
le fogafale lona lua lea na sasaa ai i totonu o0 se pesini tele
terracotta mo le fufuluina o ipu. Talu ai e leai se alavai i le
faatanoa, o le vai mai le pesini na toe aumai i le fogafale i lalo ma
lafo i totonu o le faleuila. Mo se tamaitai o se galuega vaivai tele.
O le tulaga pologa ma le faalumaina, i le tapulaa o le onosai uma
0 tagata, na ausia lona maualuga i le taimi o le taumafataga o le
afiafi ina ua tatau ia Aunt Antonia, ona o le faaaloalo i lana tane,
ona ai mai le ipu lava e tasi na ia ai muamua, ma, masalo, o le
tama atua. toe fai le mea lava e tasi, ae ou te le manatua lelei
lenei mea.

O Uncle Michele o se tagata faanoanoa ma le ita, e galue
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malosi e pei 0 ia 0 se vale, sa i ai sana sale oneone nai lo se
fatu. Ou te lei vaai lava i se pupula o le agamalu po o le agaalofa
| isi | ona fofoga. Sa ia taofia le uso o lona tina i le fale e tausia
lana tama, e tatau ona ia saunia mea'zai mo ia, fai ma ana
auauna ma fai mai ioe, ioe, ioe. E le mafai foi ona ia tilotilo atu i
fafo i luga o le poletito ne'i i ai se faalavelave, ae toetoe lava o
afiafi uma pe a tuua le galuega e alu ai o ia i le faleaiga ma ana
uo e inu ai.

Na toe foi atu o ia i le fale ma le tautevateva, susu i le afu ma le
manava manogi ma sa le mafai ona latalata atu ia te ia. Ae, o le
uso o lo'u tina, i tafatafa o le moli suauu, sa faatalitali mo ia seia
leva le po e aunoa ma se ’ai. A toe foi mai le tupu laitiiti-e masani
lava ona le maua se malosi e a'e ai i luga o le faasitepu-ua vaivai
o ia e tuu ai o ia i luga o le nofoa faigaluega pefu ma nofo ai iina |
le po atoa e moe ai. Aunt Antonia, e ui lava i mea uma, sa ufiufi o
la | se ofu talaloa ma nofo ma le alofa i ona tafatafa e leoleo o ia
seia 00 i le taeao. O lea na mavae ai tausaga ma, i le faafesuiai o
le tele o le tuuto, sa le mafai ona alu e asiasi i ona aiga e aloese
mai vaaiga. O ia, lotoleaga, faatauvaa ma pulepulepule, na alu e
faatau lana filo, selu, kilipa lauulu ma isi mea, e taofia ai o ia mai
le alu ese mai le fale. Ina ua valaaulia i latou i se sauniga o le
faaipoipoga, e lei toe foi atu Uncle Michele i le fale seia oo i le
taimi mulimuli ma sa le mafai ona alu na o Aunty Antonia seia 00
ina mafai e aiga ona sailia lona toalua. Mai lea taimi i lea taimi na
mafai ai ona latou faatalitonuina o ia, o isi taimi na ia taunuu ai i
le taimi, ae i le ogatotonu o le pati, na mou ese atu ai ma Aunty
Antonia, i le le fiafia ma le faanoanoa, na toe foi atu i le fale ma le
faanoanoa. A o faagasolo taimi, sa ia faaputuputuina le ita ma le
faanoanoa, ua le mafai ona tautala atu i se tasi ona ua nofo
toatasi o0 ia, ma sa afaina i le tiga matuia o le ulu ma le nifo na
sauaina ai o ia mo le tele o vaiaso.
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| se tasi aso, o0 se tuaoi, e sili ona lelei ma amioatua, na valaau
ila Uncle Michele ma faitioina o ia mo faiga leaga uma na ia
falzaleagaina ai lona faletua: - E tatau ona e maasiasi - na ia
alaga ia te ia - ia falzaleagaina se fafine falzapea ... e mana“2omia
e Antonia. maua se ea, e te le tau vavaeeseina o ia i le fale, e
tatau ona alu i fafo, alu i le misa, alu i aiga, e pei o Kerisiano
uma. Ae o le mea sili, e tatau ona alu e savali, e na o le pau lena
o le auala e alu ese ai lona ulu ... - na malolo le tuaoi, ona
fal2aauau lea ona fai mai: - e le¥zi atoa se itula mai iinei, alu ifo i
lalo i le auala miula e savali, o lo%20 i ai so matou fanua ma se
tamalzi fale e matua tauagafau ma se umukuka i lalo o le
taualuga ma se isi potu susk e mafai ona fal2aoga e fai ma
potumoe i le taumafanafana. | lenei laueleele o loo i ai laau
hazelnut, mati, mandarins, medlars, vine, zizzole, apu, pears,
olive, i se aotelega, o mea lelei uma mai le Atua.

E pei ona silafia, pe a maliu lo'u tuagane, e tatau ona ou tausia
le uso o lo'u tina ma ua le toe mafai ona ou tausia nuu i tua, o le
ala lea na ou manatu ai e faatau atu. Aisea e te le faatauina ai?
O le auala lea o le a maua ai e lou to%alua le avanoa e
manavaina ai le ea lelei... | le taimi muamua sa tau musu Uncle
Michele ae na alu loa e asiasi i ai ma sa faatalitonuina fo%zi e
faatau. | se taimi puupuu na sainia ai le konekarate ma avea ma
ana meatotino. O le mea lea, o le foliga o Vittorio Emanuele IlI,
ua faateleina le atamai ma le faazole’zole, na talosaga atu ia
Aunt Antonia: - o le a e a%20a%20 e tau le mati ma tuu i latou e
mago. A tatau ona e fufulu ou lavalava e te alu ifo i lalo i le
vaitafe ma aumai le vai e mana’zomia mo le inu ma kuka e ala i le
eliina o se pu i le oneone e fa’2amam ai. 0 aiga e nonofo i nuu
lata ane o San Basilio, Vallancazza, Badiavecchia ma Piano
Vigna. O le a le toY2a i le taumalulu pe a fufula le vaitafe i le vai ae
o le a ou manumalo i lenei fa%zalavelave. O oe, i le isi itu, 0 le a
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mafai ona e fiafia i nuu i tua. Faatasi ai ma lana vaai ifo i lalo, sa
toe faia foi e Aunt Antonia e pei ona poloaiina ai o ia: - Cuomu tu
voi, eu fazzu - Pe a e manao ai, o le a ou faia, o le tali atu a le
teine mativa ma le usiusitai.
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Mataupu e lua - Mai lenei lalolagi

| le amataga o le tautotogo o le 1936, na siitia atu ai le teine
mativa ma le uso o lona tama o Micheri i Castrangia, i le nuu |
tua, latalata i le moega o le vaitafe. | nuu eseese o Badiavecchia,
San Basilio ma Vallancazza na salalau atu le tala o loo avanoa
pea o0 ia ma valaau atu tagata ia te ia mo galuega. | naaso sai ai
le tu masani, e tusa lava pe foliga mai e ese i aso nei, pe a latou
manaomia se laulau, se faamalama, se faitotoa po o se ofu, latou
te valaau atu i le kamuta ma talimalo ia te ia i lo latou fale: latou
te faia se laulau faigaluega mo ia ma. sa latou faaavanoaina fafie
e tatau ai. Na aumai e Uncle Michele meafaigaluega ma nofo i
luga o le saite seia maea le galuega.

Sa latou valaau atu ia te ia e tatuu i lalo se laau ma tuu e mago
Mo ni nai tausaga. Ona faapipii lea o le ogalaau i luga o le puipui.
Na uu e le kamuta le ili mai luga ma se fesoasoani i lalo: "Serra
serra mastro dascio che dumé fagimmo a cascia" (Saw saw po o
le matai sili tatou faia le fatafata taeao).

Sa faapipii le ogalaau i luga o se puipui. O se ili tetele na latou
maua ai laupapa ma o nei mea na latou fausia ai faamalama,
moega ma pusa. Ina ia faia lea galuega, sa tulaioiaile 4 ma alu
atu ma lana ato ma nila. Ina ua ia taunuu i lona fale, sa ofo atu e
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le au faatau ia te ia le susu fou ma aniani ma se fasi falaoa. | le
aoauli se ipu pasta ma se fasi sisi. | le afiafi na le toe faigaluega
ai ma sa latou avatu ia te ia ni falaoa e fai i le fale e fai ma tupe
teu muamua a¥%20 leYzi totogiina le pili i le Aso Sa i Novara.

Ua mavae ni nai tausaga ma ua matua le atalii, o Turilu, ma ua
ila malamalama lelei e na te leY2i faamoemoe, mo se mea i le
lalolagi, e faaalu lona olaga faaesea i nuu i tua. Sa ia a%20a%2oina
le matata a lona tama ae sa mana%z0 e falzapitoa ma avea ma se
fai kapeneta. Sa mafai ona ia faatalitonu lona tama e auina atu o
la i se aai 0 loo i ai le avanoa e aoao ai le faatufugaga. Na siitia
atu o ia i Catania ma ina ua mavae le lua tausaga o aperenitisi na
ila matua lelei lava, na ia lagona le sauni e fai lena galuega, ma
talu ai ua sefuluiva nei ona tausaga na ia manatu ai ua oo i le
taimi e amata ai sana lava aiga. Mo le tele o tausaga sa ia iloa ai
le afafine o se leoleo mamoe ma filifili ai e faaipoipo ae sa le tusa
ai ma le manao o le uso o lona tama o Mecheri o le na manao |
lona atalii e faaipoipo i se tamaitai o lona ituaiga. | na aso, e le
talitonuina, ae e pei o lenei: ona o se tufuga e faaipoipo i le
afafine o se leoleo mamoe o se puna sili o le faalumaina. O se
feteenaiga tele na faafuasei ona tupu i le va o le tama ma le atalii
lea na tuleia ai Turillu e vavae ese mai lona tama ma lona tina fai.
Faatasi ai ma lona aiga fou na ia tuua ai le taulaga ma siitia atu i
Como lea na ia maua ai se tamaoaiga e ala i lana galuega.

E leai ni fanau a tuagane o le aiga, o lea, i le alu ese atu o
Turilu, na tuua na o i latou. O le tagata na sili ona mafatia i lenei
fa’aesea 0 Aunt Antonia na fa'aalu aso uma e talatalanoa ai ma
manulele, lago ma namu o lo'o pisapisao i ona tafatafa. | lena
ana i nuu i tua sa le maua ai e ia le avanoa e talanoa ai i se tasi.
NaY20 le taimi o aso malolo taua e pei o le Kerisimasi, Eseta po%z0
le tausamiga o le Madonna Assunta i le ogatotonu o Aukuso na
mafai ai ona alu i le taulaga e asiasi i lo%2u tina. | se tasi o nei
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asiasiga, ina ua uma ona faitio mo se taimi umi e uiga i lona
tulaga, sa ia talosaga atu i lona uso: - Pele Teresa, na ou
matauina ua tele naua mea e te feagai ma ni teineiti se toalua,
tuu mai ia Concetta ia te au ina ia e sili atu le saoloto e tuuto atu
oe lava i le tamaititi. O le a ou aveina o iaile nuu i tua e sili atu le
ea ma o le a faia lona lelei - O lo%zu tina na le mautonu i le taimi
muamua ae, e pei lava o taimi uma, ona o lona uiga faigofie, ina
ua uma le faatauanau a lona uso na ia malie ali.

Mo a'u na amata ai le faigata. Atonu o0 se aso vevela, na amata
le taumafanafana o le 1938, e lua oY2u tausaga ae sau le uso o
lo%2u tina e piki a%u. | totonu o0 se taga ie na ou tu’zuina ai se
ofutino, lua pea ofuvae ma le le iloa 0 mea uma na ou tuua lo%zu
fale. Sa ou laitiiti ma sa le mafai ona ou iloaina o le a amata la'u
Via Crucis i lena aso. Sa matou mulimuli i le ala o le miula seia
mae'za le afa itula pe sili atu foi na matou taunuu ai i lenei
nofoaga tuufua ma le igoa le mautinoa o Castrangia (Cassandra!)
toetoe lava a foliga mai e vavalo le malaia, i se faapuupuuga o le
igoa o se fuafuaga atoa, e tusa lava pe Sa le mafai ona ou iloaina
| lena taimi. Na talia lelei a%2u e le tane, i lea taimi ma lea taimi na
faatau mai ai e le uso o lona tin ni suamalie e manumalo ai |
lo%2u fiafia i ai ma pe a alu faatasi ma a%u i Novara e asiasi i lo%2u
tina, na te ta’2u mai pea ia te a%u e le tatau ona ou toe fo%zi i le
fale ae e sili atu. ola ae faatasi ma ia o le na toatasi ma o le a
avea 0 ia ma o'u tina. Sa le mafai ona ou faia se mea ae na o le
usiusitai.

O le taimi lea, na toe foi mai ai lo’'u tama mai Sardinia, ma nofo
ai mo na o le vaiaso, ua lava e ma'itaga ai lo'u tina, ma toe alu
ese ai. O le 1939 ma le tausaga na sosoo ai na fanau ai
Antonietta. Ou te manatua pea ma le le mautonu na ave a'u e le
uso o lo’u tina o Antonia i Novara e vaai lo'u tina ma sa ou vaai i
lo’'u tuafafine mo le taimi muamua. Na ou mana%zo e nofo i le fale
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e fusi ia Antonietta laitiiti ae o lo%zu uso o loY2u tina, o lo%%0 sili atu
ona pulea lo%u olaga, e pei o se fitafita, na fai mai ia te a%zu: -
Turnemmu i le fale, o le a ou faia oe o0 se mea matagofie - (Ta o i
le fale, Ou te faia oe ma se pepe taalo matagofie).

Ina ua matou taunuu i totonu o le faleoo sa ia tuu se "causitta”
ua vali lanu mumu, mata mata'utia i o'u lima. Sa ou fefe. O se
vaitaimi sa ou tagi ai pea ona sa ou manao ou te toe foi i Novara |
lo’'u tamamatua ma lo'u tina ae sa leai se auala e faatalitonuina ai
le uso o lona tama o Antonia: sa maofa ma tutuli lona loto i a'u
faitioga uma. | le tolu tausaga muamua na matou fa2aaluina le
tele o taimi i le fale i Castrangia, lea e leai se agaga ola, ae
seasea lava tagata tafafao maimoa i totonu o fale o lo%20 salalau
solo.

O Aso Sa sa matou o ai i le nuu ma sa ou asiasi i lo'u tina, o'u
tuafafine laiti ma le tama o lo'u tina. O Tamamatua o se alii
aulelei ma lona misa. Sa ia aveina ma ia se atigipusa na te
sogisogi i nisi taimi. | le taumalulu e na te aveina a%zu i lalo o lona
ofu talaloa ma ave a%zu i le sikuea e fazatau ai ni suamalie ma
tofo le uaina i le faleY2aiga "Sciancaditta" i luga a%ze o le falemaZai.
| le afiafi na matou toe foi ai i Castrangia.

O nisi afiafi na alu ai le uso o le tama e faataitai ma le faalili, lea
na ia taina ai le trombone, ona malolo ai lea o ia e inu i le faleaiga
ma toe foi atu ma le fiafia i nuu. 500 mita mai Castrangia na
amata ona ia ta%zua "Concettina, 'ntoia...". | le taimi nei, i le fale,
sa saunia e le uso o lona tina le ulo omea e faamafanafana ai le
vai i luga o le tripod. | le afa o le kuka na ia sasaa atu ai se sie vai
inu, atonu e lafoai ai le uaina. | totonu o0 se apa u'amea na saunia
ai e le uso o lo'u tina le aniani ma tamato e fa’amu ai le pasta. Ua
le vela le aniani ma faasuati ai au. "Aai, a leai o le a ou ave le fusi
ma avatu ia te oe tino...".
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O le taimi lena o se fafine Venetian sa avea ma faatosaga a
San Basilio. Ina ua lolovaia le vaitafe i le taumalulu, sa tauave e
le uso o Michele o ia i luga o lona tauau (se ciancalea) e faatau ai
| le fale talavai i Novara. Na tu i le fale ma fai atu "Antonia, avatu
ia te ia se pulupulu, ua malulu". Aunty mativa, ou te le iloa pe na
ia malamalama o ia o le pele a Michele.

Ua lima nei o%u tausaga, ua faaesea a%2u i nuu maotua, e
aunoa ma le talanoa atu i se tasi ua avea a%u e pei 0 se manu
felzai. Sa ou maasiasi i tagata uma. Ina ua matou o i Novara sa
ou lafi ona sa ou fefe i tagata. Na iloa e tuaoi lenei suiga ma o lea
na latou fautuaina ai uso o lo'u tama e auina atu au i le aoga
faataitai. O le mea e laki na talitonu ai uso o le tama. O lea i se
tasi taeao na auina atu ai e le uso o lo'u tina lo'u tuagane o
Michele e faatau mai se masi ma tuu i totonu o le ato vaomago
paepae na aumai e lo’'u tinamatua o lo’'u tam ia te a'u. Faatasi ai
ma le masi sa ia tuu ai se fuamoa fou. Sa ia o faatasi ma a'u i le
vasega pepe e lata ane i le abbey o le nuu. Ina ua tatala e le
taupousa le faitoto2a e faafeiloai a’2u, na amata ona ou ee. Ona
o le fefe na ou togi ai le ato i luga o le fola, ua ta’e le fuamoa ma
tuua ai le palapala i luga o le fola. Na faasala a%zu e le uso o lo%2u
tin e ala i le sasaina 0 a%u ma toe ave a%zu i le fale. O lea na
avea ai foi lo'u aso muamua i le aoga faataitai ma lo’'u aso
mulimuli.

Na tupu, mai le taimi e fa o%u tausaga, na fai mai le uso o lo%zu
tama: - Concettina, alu i Novara ma aumai ia te a%u ni carmieri
(toYzafilemu) mo le tiga o le ulu. Sa ou tamoe i luga o le auala
miula e pei o se ferret, ui atu i le itumalo Greco, o nisi taimi e tu i
le vaipuna e faamalieina ai lo%u fia inu, ma taunuu i le "du
Surcittu"” fale talavai. O ia, le foma'i, sa ofo ma ta’'u atu i ana uo e
le o toe umi se taimi ou te alu ai ma toe foi mai Novara e pei o le
uila. I le lima o o%u tausaga na ave ai a%2u i Barcelona e o0%2u aiga
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mamao. O iina na ou vaai ai ma faalogo ma le ofo tele mo le
taimi muamua... le leitio! Sa matou o foi i se faleoloa e faatau se
fasi ie lanu pi. Na fautua mai le fesoasoani fa’atau: - Fa'atau fo'l
le pulou ma le sikafu papa’e. | le faaiuga na latou talitonu ma
tuuina atu e le fesoasoani faleoloa ni fasipepa se lua o satin
lanumoana iila ma lanumoana malamalama. O le aso na sosoo ai
sa matou ave ai ie i lo'u tina o le na faia lavalava i ni nai aso. |
Aso Sa sa ou lagonaina le pei o ni afafine o le au marquises ma
barons o Novara.

| le taumalulu o le 1941, i le totonugalemu o le taua, o lo%u
tama, ina ua uma lana galuega i Sardinia, na filifili ai ma lana uo
e saili lo latou manuia i se aai i matu ma ola ai e ala i le toe
faaauauina o lana galuega tuai o se tagata fao. Sa i ai se lagona |
le ea ua manao lo'u tina e faatasi ma lo'u tama ma sa ou le fiafia i
lenei mea, o lea na ou tolotolo ai i lalo o lona moega i se tasi aso,
ou te le'i lavalava ma matauina saito araisa e lua, susu i le
lumanai ma le papa ona o le uso o lo'u tina. e le’i fufuluina lava
a'u. Na latou aveesea faamalosi i latou mai i te a%u. Ou te
manatua lo%u vaai i le toto ona sa ou manu*za. Sa ou toe tuu i
luga le ofutino tapoleni sa manaomia i le ao ma le po, ona so0soo
ai lea ma le ofu, ma e leai se tasi nha matauina.

A'o le’'l alu, sa taumafai le tina e alu ese mai le fale o le tama
matua, ona ua tuua na o le tagata mativa. Na ia mafaufau e
falzapipi¥zi moli eletise, i lena taimi o le pule a alii. | le taimi
muamua, sa fa’aaogaina le "u lusu” i le suauu. Sa le fiafia Uncle
Michele i lenei mea: i ni nai aso mulimuli ane sa ia valaau atu i le
fai eletise ma tuu atu ia te ia e faapipii le moli i lona fale, o lea ina
ua ou alu i le nuu sa ou fiafia foi i sina malamalama i luga o
faasitepu laupapa tifato. Ina ua tatau ona ou alu i le faleuila (a
latrea), o se pu faigofie sa i luga o le fogafale i lalo i tua o lana
fale suesue, sa i ai pea pusa oti e faaputu i ona tafatafa, lea na
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fausia e le uso o lo%u tama ina ia saunia pe a talosagaina.

| le taeao o0 Mati 1, 1942, sa ou ofuina i le satin lanumoana ma
lima lanumoana lanumoana, faatasi ai ma le uso o lo%2u tama ma
le tama o loY2u tama o Tore, sa matou o ma lo%2u tina ma nai
tuafafine laiti i le falemeli i Piazza di San Sebastiano, o lona uiga,
ijoe, i le pasi, lea e ave ai i latou i le nofoaga o nofoaafi i
Vigliatore. O lona tuafafine e 4-tausaga le matua o Rosa e le
manao e alu i luga ma o lona uso o lona tina, e faatalitonu o ia,
fai atu ia te ia: - afai e te le alu i luga o le a e maYai - (Ou te fiti
faalua).

O alzu, o le ulumatua, na a%zafia e le uso o lo%au tina, ou te le¥ai
alu ma nofo i Novara. Sa le mafai ona taofi lo'u tagi. Sa ou sailia
le mafanafana i lima o lou tamamatua. Sa tuua foi na o ia ma mo
lena aso sa ou nofo ai ma ia e faatasi ma ia. Ina ua mavae le
tusa ma le luasefulu aso na taunuu mai ai le tusi muamua mai le
tina e tau mai ai le manuia o le malaga. Na maua e Tama mo ia
se fale mafanafana e iai vai i totonu o le fale ma se ogaumu kesi,
0 se mea fou mo ia. O le faaauauina o le tala, o le aso talu ona
taunuu sa ia valaau atu i le fale e teu ulu ulu e avatu ia te ia se oti
ulu. | totonu o le nu'u e toetoe lava o tama'ita’i uma e ofuina o
latou lauulu uumi ma se tupe. | se faapuupuuga, sa fiafia ma
faamalieina lo’u tina mo le taimi muamua i lona olaga. | le faaiuga
o le tala sa ia fautuaina au i le uso o lona tina. Na te leYai
mafaufauina o%2u mafatiaga i Castrangia.

O le aso na matou o ese ai, na ave ai a%2u e Aunt Antonia i tua
ma fai atu i lona toalua e faatau mai ia te au le tusi o le vasega
muamua e aoao ai au i le tusitusi ina ia mafai ona ou auai i le
vasega lua ia Oketopa nai lo le vasega muamua. Mativa a%zu: Ua
le mafai ona ou toe ta%zalo, ae sa tatau ona ou fa%zaalu lo%2u taimi
e tusi ai falzatau ma numera. Mai lea taimi i lea taimi e ui atu ai le
failaoga i Castrangia i lona toe foi mai mai San Basilio lea sa ia
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aoao atu ai. O lona igoa o Maria, o ia o le afafine o se kapeteni
sa iloa e le uso o lona tina. Sa ia ofoina atu ia te ia se ipu vai. | le
taimi nei sa ou faaali atu ia te ia le api ma sa ia tuuina mai ia te
au se milimili. Sa ia aumaia se penitala mumu mai lana ato ma
tusi ai le "manuia”. Oka se olioli, ma se fiafia e vaai ia te au lava
la vila, 0 se mea uiga ese ia te au. Ua atili ai ona ou faanoanoa i
aso uma, sa ou aioi atu ia i latou e ave a%2u i tuagane o lo%u tam
ma matua o matua, ae fai mai le uso o lo%zu tina e le tatau.

Sa fefe o ia ina neY%2i ou tazu atu i i latou le auala na fai ma
fafagaina ai a%2u. O le mea moni, e le lava le meaai mo se
teineitiiti e tatau ona tupu ma tuputupu ae: i le taeao na latou
tuuina mai ia te au se fasi falaoa malo ma sisi, i le aoauli o se
salati tamato ma lua olive. I le afiafi, ina ua i ai iina lona toalua, sa
kukaina e Aunt Antonia ni pasta ma se sosi faafoliga e faavae i
luga o aniani mata. Ma afai ou te le 'ai ai ou te lamatia le tele o le
sasa. Mo le eseese, 0 nisi afiafi sa ia kukaina ai pasta ma pi po o
se ituaiga o polenta vaivai ma vaivai. Na'o le Kerisimasi, Tausaga
Fou, Carnival ma le Eseta na latou fasi ai se moa po o se lapiti.
la lanuari na latou fasi ai se puaa lea na latou faia ai le salati ma
le ga'o, ae e tatau ona taumafaina mai lea mataua ma lea
mataua ina ne'i le lava mo le tausaga atoa. | lea taimi ma lea
taimi i Aso Sa, e faatau ai e le uso o lo'u tama se tui palapala lea,
e 00 lava i le taimi nei, na o le mafaufau i ai ou te inoino ai, pe
taai i luga le manava i luga o le lala o le pasili, o le scallops, ona
falai lea. O meaai taugofie uma aua, e tusa ai ma i latou, e le
tatau ona tatou faamaimauina e pei 0 matua o tatou matua ma
latou toe fai mai ia te au: - Vaai oe, e masani lava ona i ai a latou
apa e tumu i sosisi ma stockfish, latou te aai ma inu. E tatau ona
tatou o ese mai na tagata - na latou fai mai -. Na fefefe uso o o%2u
tam ina neYzi faatalitonuina a%2u e isi o lo%u tauaiga e fia M
faatasi ma lo%u tin ma lo%2u tam i le konetineta. Sa latou
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taumafai malosi e fai a%2u ina ia ¥2ino%zino i i latou ma o nisi taimi,
pe a ou feiloa%i i i latou, ou te tuu 0%u lima i luga o o%2u mata ina
la aua neYai iloa atu i latou.

Ua 00 mai Setema ma sa tatau ona ou su’e su’ega ulufale mo le
vasega lua. Na ave a%u e uso o loY2u tama i le nu2u, na latou
feutagazi ma le tausi fale e mata‘zituina a'2u, o le faiaoga o le a
ou i ai i le vasega lua ma le faiaoga o le laupapa su¥2ega. Na
latou aumaia uma fuamoa o se meaalofa e fa2amautu ai lo%zu
siitia. Ou te lei maua lava se fesootaiga ma na tagata, o le
potuaoga sa i ai ni kesi laupapa e lua nofoa ma vaitusi. Sa matou
| ai isi teineiti sa su’e su'ega fa'aleleia. Sa latou faia a'u e foia
faafitauli faaopoopo ma toesea i luga o le laupapa. O vaitusi ma
le laupapa sa matua fou lava ia te au. Sa ou tetete e pei 0 se
laulaau i le fefe ma le maasiasi, ou te le iloa pe faapefea ona foia
la taotoga, aua sa na o le aoaoina o au e Aunty Antonia e tusi
numera mai le tasi i le sefulu. Ona latou fai mai lea ia te au e tusi
se fuaiupu, sina manatu i le api, ae ou te le iloa po o fea e amata
ai. Ina ua uma na mea leaga, na ave a%zu e le teufale i le fale. Na
fesili le uso o le tina ia te ia pe na faapefea ona alu le suega ae
na tali le teufale e le o lelei, ae o le faaiuga mulimuli o faiaoga.

O le mea e ofo ai, o le taunuuga na lelei ma sa ou ulufale i le
vasega lona lua: Sa ou sauni e alu i le aoga, ae o le faafitauli o le
talieleele na tulai mai. Na alu atu Uncle Michele i le faleoloa i le
aso ua tuana'zi ma falzatau se toega o ie uliuli. Na faia e Aunt
Antonia lo’'u toniga mo a'u i totonu o le aso. Sa mana%zomia nisi
tupe e fal2atau ai le faila. Sa i ai tupe a uso o lo'u tama ae sa
latou popole i le sefe o lea na ia faia ai le mea sili na te mafaia
ma fai ai ia te au se pusa plywood ma se kilipa faamalama. Latou
te le’'l fa'atauina fo'i se peni mo a'u. Sa fau e le uso o lo’'u tama le
tasi i se fasi laupapa manifinifi ma se tui e pipii i le pito. Sa le
mafai ona suia ia api e lua ma le penitala ma sa tatau ona faatau.
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| le aso 1 o Oketopa o le 1942 na matou M ai ma le uso o lo%zu
tin i le a%20ga. Na muamua alu o ia i le podesta e talosaga mo
se pepa fanau lea e manazomia e le a%20ga ona o la%u vasega.
Sa tumu le faiaoga i le agalelei ma sa faafeiloaia au ma le
mafanafana, ae sa ou fefe ia te ia, atonu ona nai lo lona lima
taumatau sa i ai se pa’'u pa'u ona o se faalavelave na tupu a o
|laitiiti i le fale gaosi pasta a lona tama. Sa tofia au i se nofoa i le
laina pito i luma. O a'u soa fou, oe na le'i vaai maiiate auile
tausaga ua mavae, i lo'u i ai, na muimui ia i latou lava: - Aisea ua
mafua ai lenei mea? - (O ai lenei teineitiiti pa'epa’e?). Sa ou
matu fefe ma maasiasi, sa | mafai ona tatala lo%2u gutu ma ou

te leVai taliina foYzi fesili na fesili mai ai ma le alofa le faialzoga i te
aau.

O a%2u o se tamaitiiti fezai ma ou te le%2i maua le lototele e fai
atu ai ou te alu i fafo e pipii, ma o le taimi lava na ou pi ai a%zu. O
lea ina ua ou taunuu i le fale na fasi a%u e le uso o lo%zu tina ona
e tatau ona ia fufuluina loY2u ofu e le mafai ona mago mo le aso e
s0s00 ai. Na mavae atu aso ma o le mea lava e tasi na toe tupu i
taimi uma. O le faia'2oga, o | na iloa i le tutonu o le aso, na ia
auina atu a%2u i le faleuila, ae o nisi taimi na galo ai i te ia ma ou
te toe ave ai i te a%2u. E le2i amanaYzia a%2u e tamaiti o la%zu
vasega ma “zalofia a%2u e peisea’z+ ua ou mafatia i le mala ma e
le2i taumafai foYzi e faauM ma aYau.

Sa lailoa e le tasi le isi ona sa la feiloai i le nuu, a 0 a'u e toeitiiti
lava atoa le itula e savali ai e 0o atu i le fale i nuu maotua ma o
lea na leai ai se avanoa e faauo ai ia i latou. Na o Aso Sa na o
mai ai uso o le aiga i le taulaga e feiloai i uo ma faaalu ni nai itula
fiafia faatasi ma i latou i luma o se fagu uaina. Ae o le tele o taimi
e nofo ai le uso o le tina i le fale e maua mai ai ni oka faigaluega
mo lona toalua. | le ono o ou tausaga sa ou savali ai i luga o le
auala umi a’e o miula. O le afa o le auala na ou tu ai e piki se
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fuifui violeta o loo siomia i laulaau e ofo atu i le faiaoga.

Na ou taunuu i le aoga ua ou vaivai. Ina ua mavae le aoauli sa
ou toe foi atu i nuu i tua faatasi ma le tagitagi tutuli o sioka ma le
mu o le la, e aunoa ma se feiloaiga ma se agaga ola.

Sa ou lokaina a'u i totonu o lena fale ma nofo ai na o0 a'u e
mafaufau ia te a'u lava i lena siosiomaga e itiiti ifo nai lo le
toafilemu faatasi ai ma le faateleina o le malosi o le uso o lou tina
ia te au. O le uso o le tama, pe a uma lana galuega, toetoe lava a
tu i le faleaiga ma toe foi i le fale i le leva o le po, e onana i taimi
uma. O nisi taimi, e sili atu ona vaivai nai lo le mea masani, e
leiloa ma le toe foi i le fale. Sa o0 atu le uso o lona tina ma nisi o
tuaoi e sue o ia i le vaeluaga o le po i autafa o le vaitafe ma le
malamalama o mol+. Ina ua latou mauaina o ia ua pa%zu i luga o
le eleele sa latou tauanauina o ia e alu i le fale.

| le taimi nei, sa le mafai ona ou faia se mea lelei i le aoga. | le
faaiuga o le kuata muamua na tufatufa atu ai e le faiaoga pepa
lipoti, ona sosoo ai lea ma le fascist falzailoga ma le mea e leaga
ai ma le le lava o mataupu uma: o la%zu lipoti na sili ona matitiva i
le vasega. Ina ia faamalosiau i le uso o lo'u tina sa ou ta'u atu ia
te ia o isi kata lipoti e pei foi 0 a'u ma na toetoe lava a ave e lo'u
tina le maunu. O lea aso ma lea aso na ou maua ai le lototele na
0 au ma i totonu o le vasega sa ou taumafai e faauo i nisi o
tamaiti aoga. Na ou mana’zo e alu atu i i latou, ae na latou |
faaaofia a¥2u mai a latou talanoaga, atonu ona o la%zu vaai o0 se
teine mativa o le nuu.
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Mataupu tolu - Taaloga i luga o le oneone

| tausaga na nofo to’atasi ai i Castrangia, e le'i mavae atu lava
le taimi aua e na'o le pau lava le mea e mafai ona e faia o le
fa’alogologo i le pisapisao o manu felelei i le aso atoa ma le tau
mafanafana o le tagitagi tutuli o le cicadas, pe a tolotolo mai le
sirocco mai le sami. i luga o le ala zigzag o le vaitafe ma susunu
le vanu i le afi. O manu o nuu i tua o a'u uo. O lea na ou
falzaaluina ai lo%zu taimi e falzatauva’za. Na ou fausia la%zu lava
lalolagi e amata mai i ata na faaali mai ia te a%2u i tua o le lagi po
o lala o laau: o0 manu fe%2ai na tautala, o fitafita na ou laina i luga
o le pito o le Headsaver Rock ona sosoo ai lea ma la%zu. O mana
fa’ataulitu na 'ou fa’ato’ilaloina ai i latou, na 'ou va'ai atu fo'i 'ua
fa’aumatia i latou i le mata’'u. 'Ona 'ou liua lea o le Papa e fai ma
tarako, 'ua fa'afuase’i 'ona alu 'ese mai le mauga ma lele
maualuga, 'ua fa'asalalauina le mata’u i nu'u uma. Na ou suia ao,
ua avea ma vaa felelei ma ou malaga ai i le lagi ma mafaufau e
alu i tala atu o le sami, lea o loo faatalitali mai ai lo%zu tina ma o%u
uso mo a%zu. O paa na sau mai le vai o le alia ma fulafula seia oo
ina liua e avea ma ni manu tetele e oo lava ina se'i a'a laau a o
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agai atu i le alia.

O nisi taimi ou te manatua ai foliga le fiafia o le uso o lo'u tina o
Antonia. Sa le alofa o ia ia te au, sa le alofa ia te au ma sa ou
inoino ia te ia: na tuuina atu a%u e lo%au tina i lona uso ae na ia
folafola mai foi ia te au e i ai se aso e sau ai e aumai au: o le mea
lea e masani ai ona ou aze i luga o laau, autilo i le tafailagi, ma le
faamoemoe e vaai atu ua taunuu mai o ia i tua o se solofanua
paepae ma lo'u tama. | nuu lata ane o San Basilio ma
Vallancazza na o ese uma ai alii. Na totoe o fafine, tamaiti ma nai
tagata matutua. O i latou o ni nuu filemu e tau le oo i ai le olaga.
Ua uma le taimi ma ua talitonu tagata o le a suia mea uma, e i ai
Se aso, pe a uma le taua, o le a ulu atu ma le manumalo le malo i
totonu o le motu o fale taape, oti ma luluina. Ou te fia maua ni uo,
ia iloa e le o tuua na o au ma tuulafoaiina, ia mafai ona puipuia,
ia iloa e mafai ona ou sulufa’zi atu i fale o lenei tagata po o lena
tagata. Ou te le'i i ai foi se ai e fai atu ai ua leai so’'u aiga, ua
mamao o’u matua i le isi itu o le sami, i tua atu o lena lanumoana
e le gata, o lo'u va ma i la'ua e pei 0 se mauga maualuga e le
mafai ona uia. Nai lo o lea, sa faamalosia a%2u e nofo i le uso o
lo%2u tin o | na agaleaga mai i te a%2u. Ina ua ou mafaufau i ai
ma vaai atu ua faaali mai o ia, sa ia faaitaina a%u i lena leo
maasiasi ma le sau. O se leo na faia e alalaga, ee, taufaifai ma
faasaunoa.

E oo lava i manu sa fefefe i lona leo. E na o lana tane na ia
tuutuu ifo ai i lalo lona tumutumu ma suia atoa ai le tele o lona
leo, ma liua i le tagi o se mamoe. Na manatu le uso o Io'u tina e
le mafai e se teineitiiti ona malamalama i mea o loo tupu i ona
autafa. E le gata na ou malamalama i mea uma, ae, e le gata i
lea, ou te le¥zi nofo filemu pe leai. O se taua faifai pea. O se
tauiviga e le gata ma vaivai. Mai lea taimi i lea taimi ou te
mafaufau ai i le lumanai: ua matua o ia ma ua leai se fesoasoani,
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sa ou talavou ma malosi, ae e ui lava i mea uma ou te le faia
leaga ia te ia, e le 0 se vaega o lo%zu natura.

O nisi taimi ou te latalata atu ai i le vaitafe ou te maua ai tagata
e ta o lavalava, e fai le fufuluina, o lona uiga, latou te fufulu ieie
ma palanikeke, muamua susu mea uma i le efuefu. Pe a uma
fo%2i le taimi e sele ai, ona M mai ai lea e tat fulufulu mamoe ma
faamago i le la e faasinasina ai ona faaaog lea e teu ai ie 0
moega. Sa ou alu e ao mai fasipepa na totoe i le va o maa i luga
o le matafaga ma faaofu ai la'u pepe meataalo. Ina ua ou le iloa
le mea e fai, sa amata ona ou sii i luga maa i luga o le auvai o le
vaitafe e sue ai le I'a, sa ou faapipiina ma le poto i o'u
tamatamailima i luga a’'e o lo'u ulu, e aloese ai mai o latou matiuu
mai le pipii 0 o’'u tamatamailima. Sa ou ave i le fale ma i le afiafi
ina ua tutu e le uso o lo'u tina le afi sa ou taoina ma 'ai: mo a'u o
se taumafataga faapitoa. O nisi taimi nai lo paa, o le taimi lava na
sii ai le maa, o rane fefefe laiti e fana i luga ma se oso i luga, ma
ou 0so ai i le fefe. Sa ou manatu o i latou o a%u uo taaalo ma o
nisi taimi na ou faanoanoa ai i le alu ese, ma tuua ai na o i latou i
le pogisa i le po atoa. Ina ua ou toe foi i le fale i le afiafi sa ou
valaau leotele ia Uncle Michele, ma faaaoga le siuleo na faia i le
vanu. O nisi taimi i le taumafanafana pe a nonofo le aiga o
Scardino i se fale i luga atu o le vanu, ou te alu e asiasi ia i latou.
Sa ma taaalo ma Mimma o le uii o uso.

Na faia e Goofy nofoa ma laulau mo pepe taalo. E ese le
manaia o le faaaluina o ni nai itula i le kamupani. | le taeao sa
latou valaau mai ia te au ina ua latou o atu i le isi itu o le vaitafe e
aumai susu. Sa ia i latou le pakete e faatumu, "Concettina" na
malie e vaai atu ia te ia susu. O le pule o povi, 0 Micca a
Cappellea, na alofa mai ia te au ma ofo mai ia te au le afa ipu. |
le fale o le uso o lo%%u tina, matou te va'zaia ai le susu fa*zalua i le
tausaga: pe a ia faia masi ma i le Eseta pe a ia saunia lupe ma le
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fuamoa mama lanu. Ina ua vela le susu sa ou su’eina uma vaega
mulimuli. | totonu o le potu o le fale o le atunuu sa i ai le moega o
le uso o le tama, pe afai e mafai ona ta%2ua o0 se moega, faatasi ai
ma laupapa e tu*zu i luga o uY2amea u’2amea se lua ma se
falzamalzi vaomago, talu ai na latou tuua le fulufulu solofanua i
Novara. Sa tatau ona ou moe i luga o se fala vaomago ma na o
se palanikeke faamiliteli tuai i luga, ga'’o ma masaesae. Sa ou alu
e moe ma se ofutino tapoleni sa ou ofuina e oo lava i le aso e
aunoa ma se ofuvae. E le mafai ona faamatalaina le malulu na
ou mafatia ai i po uma. Pe a timu, e tatau ona tuu ni koneteina e
aoina ai le vai na ati mai le taualuga. Afai e tatau ona ou pipi i le
po, e tatau ona ou alu ese mai le fale ma fai i tafatafa o le sitepu.
Afai ou te le iloa, aisea na ou miti ai, ma sa ou faia i luga o le
vaomago, i le taeao ou te faia foi le tele o sasa. Sa alu foi Aunt
Antonia e moe i le ofuina o le ofutino lava e tasi sa ia faaaogaina
| le aso, ae 0 Uncle Michele na faapupuu e pei o lona tina.

O le sauniga moe na faia e tusa ai ma le masani masani:
muamua ona ou moe, ona 0o ai lea i le taimi o le uso o le tina,
ona aveese lea e le uso o lona tama lona ofuvae tapoleni ma
ofuvae. Faatasi ai ma le ofutino lavelave sa ia ofuina i le ao sa ia
alu atu ai i le moega ma tape le moli suauu sa tuu i luga o se
laulau e faasaga i le puipui. O a%2u, o | sa ulavavale, sa faafoliga
e lei tilotilo ma autilo: ina ua ia punou i lalo e tineia le afi, sa ou
vaaia lona ata o loY20 fazaalia i luga o le puipui, e pei 0 se ata
Saina, ma le ding-don o lo%20 tautau. - Oi, e ese le manaia! - na ia
fai mai ai, ona o le uaina uma na ia inuina na matua vevela ai o
ia. | tafatafa o lo latou moega sa i ai ni pulou e lua, o lona uiga, o
ato tootoo tetele se lua na latou tuu ai mati mago. Na latou ufiufi i
ile masaesae palapala ma ga'o ma o lo'o i luga o le ofu pito i lalo
mama o le uso o le tama. | totonu o se atigipusa i tafatafa o lo%zu
moega sa latou teuina ai falaoa ma se sikafu latou te fusi i lo%zu
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ulu pe aoualuile aogaile taumalulu, o lo%u ofuvae ma le uso o
lo%2u tina. Na ou faY2aaogaina i Aso Sa pe a matou o i le misa i
Novara. Fai mai uso o lo'u tama, e le tatau ona tatou ofuina i nuu
| tua aua e le aoga.

la lanuari na latou fasi ai le puaa. Sa latou saunia ni sosisi ma
faamasima le ga'20. O vae vela sa teuina i totonu o se ulo
terracotta ua faatofu i le ga’20. E masani ona 'aina ia Me ma pi
fou fou aua o le masani e le mafai ona 'aina muamua. | se tasi
taimi, o Aperila, na ou fesili ai i le uso o lo%2u tina ona o lo%u
fia¥2ai tele ma ou te le iloa le mea e 'ai ma falaoa. Na amata ona
ee le uso o lo'u tina ua ou valea. | se tasi aso a o ou toe foi mai le
aoga, sa ou feiloai ai ia Ofelia ma lona uso i luga o le ala o le
miula. Ua maliu lo latou tina ma ua toe foi mai ma lo latou tama
mai Farani.

E sili atu ona pupuni i latou ia te au, na ou alofa ia i latou ma fai
atu ia i latou: sau ia i le mea ou te nofo ai, o le taimi lea o lo%20 i
fafo o loYzu tina o lo%20 asu vai, i totonu o le ogaumu o lo%z0 | ai se
ulo o loY20 i ai mea'zai, ave, fafaga outou ae 'aua’ aua le fai atu se
mea i Soo se tasi.- Sa latou faafetai mai ia te a%2u ma, i le fiaali,
mulimuli i la%u fautuaga e aunoa ma se faatuai. | le masina o Me,
ina ua kukaina e uso o le aiga o fatu pi, na latou o atu e aumai
vae 0 le puaa ae na o le ulo o lo%o0 i ai le ga¥20: e masani lava
ona latou manatu o a%2u, mo le tele 0 aso na latou feita mai ia te
a%2u e totogi a%2u. O le taimi lena na ou lagona ai le mitamita tele
aua o le taimi muamua lea na ou maua ai le lagona fiafia o le
manumalo i se taua tele e faasaga i lo latou matape’zape’za. Ona
o le leai 0 se tumama, na nofotupu ai le utu i le fale atoa. Sa latou
tuia lo%u ua i le po ma uu a%zu e le uso o lo*zu tin i le suuu olive
| afiafi uma e taofia ai le mitiia e fuga mai lo%2u toto. | le taeao na
foliga mai na valiina lo'u ua. E pei o le uso o lo'u tina, sa i ai foi au
utu, ou te le'i masani i le fufuluina o lo’'u ulu. Ae i le isi itu, sa
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masani ona faamili e le uso o loY%u tina lo%2u lauulu ma uu i le vai
ma le suka e teu ai.

Ae o la'u vasega, i le isi itu, sa mama i taimi uma. E oo lava i e
sili ona matitiva o i latou e le palapala e pei o au. Na saofag foYai
le faia’zoga i le galuega o le faalaogina e ala i le tuleia o a%u
mai tagata uma i le kesi mulimuli. Sa matua palapala lo'u tino. Na
latou fufulu azu i le vaitafe faatasi i le tausaga, i le taimi o le
tausamiga a Ferragosto, o le mea sili ona taua i le taulaga. | se
tasi taimi a o ou mafaufau e uiga i loYzu tina, pe tusa o le fitu o%u
tausaga, na ou pa¥zu ai i totonu o le lefulefu vevela o le ogaumu.
Na mu lo'u lima taumatau ma e le'i ave a'u e le uso o Io’u tina i le
foma’i, ae na togafitia au i laau i aso uma. E lua a’'u puna e pei o
fuamoa lupe e lua, sa ou ee i le tiga ae e lei minoi lava. Na ou
foliga mai o lo’o 'aina a'u e isumul.

Na ou toe malosi faavavega ina ua mavae ni hai masina ma o
loo i ai pea a%~u faailoga. | le taimi o le a%20ga, a o ou i luga o le
poletito i se tasi Aso Sa, na fesili mai ai se teineitiiti na sau i lalo
pe ou te fia o maiaile lesona a Miss Vincenzina. Ou te le iloa po
o le a ona o le uso o loYzu tina na o le ave a%u i le misa i aso
malolo sili ona taua, ou te leY2i malamalama i le uiga o le alu i le
lotu. Sa nofo se patele, o Patele Buemi, i luma o lo matou fale, ae
sa na o ni nai taimi na ou feiloai ai ma tilotilo atu ia te ia ma le
musu. Na toe fai mai le uso o Io’u tina ia te au ma le nauseam:
"Afai e te talanoa ia te ia, o le a tipi ese e lena patele lou
laulaufaiva." Peita’zi, na ou talosaga atu ma na ou mauaina
faafuaselzi le faatagaga e fai ai a%20a%20ga a le katekism. Sa vave
ona ou lagona le toafimalie i lena siosiomaga. Na aumai e le
tamaitai talavou ia te au se tamaitusi ma se nusipepa. Na ou
matu olioli ina ua ou faalogo atu e uiga i lesu, ma na ia ta%zu
mai i te a%u i se tasi aso o le a ia saunia a%2u mo la¥2u Uluai
Komuni. Sa ou talanoa i ai i le fale ma sa latou fai mai ou te laitiiti
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tele. Na ou tali atu, pepelo, semanu e faia e teine uma o le
vaega. O le mea moni ua uma ona fa2amaonia i latou, peita¥zi na
ma tumau ma le tamalzitalzi talavou i le maliliega ma seti le aso
ma le patele o San Nicola: le aso o Corpus Christi.

Na tula’'i mai le fa'afitauli o le ofu pa’epa’e, peita’i na fa'ailoa e se
tasi i le uso o lona tina, o lo’'o mautotogi e nuns. Na oo mai le aso
ua leva ona faatalitali i ai: i le taeao sa ia o faatasi ma au i le lotu
anapogi. Sa manatu o ia o loo iai isi teine ona e leYa
tausolomua e faafesootai le tamaYzita’zi o le katekism. | le iloaina
ua tuua na o a%u, sa ia faifai mai i te a%u: "Pepelo, |
mafaufau."” Sa i ai foi lo'u faiaoga i le misa i lena taeao ma isi
tagata. O nisi o tamaitai sa i ai na faafilemuina o ia. Na taunuu
mai le patele ma tago atu i lo%u lima ma ave a%au i le sacristy mo
le talzuta’zu atu. Na ia ta%2u mai ia te a%u ni upu matagofie ou te
le%2i faalogo muamua i ai. Na ou lagona e pei ua ou lele i le Lagi
ma ou faapea ifo ia te a%2u lava: "E le moni o ositaulaga e tipi ese
laulaufaiva, ae latou te iloa le auala e malamalama ai i mafatiaga
0 se teineitiiti." Afai ou te mafaia semanu ou te fusi ma sogi ia te
ia ma le olioli.

Na ia fai mai ia te au e fai atu ia Alofa Maria e lima e fai ma
salamo ma sa ou toe foi i lou nofoa. Sa vave ona fesili mai le uso
o le tina ia te au po o le a le mea na ou fai atu ai i le patele na ou
nofo ai iina mo se taimi umi, ma sa ou fai atu: - Na aoaoina au e
le tamaitai talavou o le ta'uta’'u atu o se mea lilo -. - loe, ae e
tatau ona e ta%2u mai ia te a*2u i le taimi muamua - na fai mai le
harpy. E leai lava. Sa fai le misa, Fesootaiga ma a o agai atu i
fafo na latou faamalosia a2u e sogi i le lima o le uso o loY2u tama
ma fai mai: "Faamolemole faamanuia mai ia te a%u." Na ou
amata i lo%2u tamamatua, o le fuaitau lava e tasi, ona ou taamilo
lea i aiga uma. Na aumai e Aunt Gaetana se tamaitusi. Sa ou fia
Y»ai, ae leai se tasi na ofoina mai ni mea%zai. E masani lava, pe a
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uma le sauniga, o se aga masani le alu i le pa e aumai granita
ma masi, ae na faatoilaloina i latou e le mania mo le sefe: i le
aoauli na matou 'ai ai se ipu pasta ma i le aoauli na matou o ai i
le tagata pueata aua. sa fautuaina e aiga e lafo se ata o tina.

Ua uma la’'u vasega lona lua ma pasi ma le maualalo o maka. O
le tausaga lena sa tatau ona matou nonofo i nuu i tua i le
taumafanafana atoa. Na ou tetee: "A itiiti ifo i Aso Sa e tatau ona
ou alu i le misa ma asiasi i loY2u tamamatua na o ia." O ia o se
tagata lelei tele, e maua i le sela. Ua le amana’ia o ia e le afafine,
0 se isi itu ona o le faatamala, o se isi itu ona o le tulaga o lona
to’alua, e ita i taimi uma i tuaoi, aiga ma le tama o lana tane.

Sa ou ave le tagamea e fufulu ai ma ave faalilolilo i le uso o lo%2u
tina mai ia Michelillo a leai se mea e tupu. Na te le'i lagonaina foi
se alofa mo lona tama: i se tasi aso na sau ai se tasi o ona afa
tuafafine i Castrangia e ta'u atu ia i latou ua maliu o ia. "Afai e te
le alu ese, ou te kikiina oe i le asini," o lana tala lea ia te ia.

Pe a fai se pati i totonu o le nuu, na ofoina atu i sui o le faaili
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musika le "pezzo duro", o se aisa kulimi e ta2ua ona o lona
tulaga tutusa. Uncle Michele, e leY2i manino lava pe ona sa le
fiafia i ai pe ona sa tulia o ia i se uiga e le masani ai o le limafoai,
| le vaaia 0 a%2u o loY20 ou alu atu ma valaau mai ia te a%u:
"Concettina, sau e aumai le aisakulimi". Ma o lea na ou
falzaaogaina ai le avanoa e fiafia ai, i na taimi e le masani ai, se
mea lelei.

| se taimi ua mavae na faamanatu mai ai e Dr. Cosentino mai
Baceno ia te au se faamatalaga na leiloa i lo'u mafaufau. A o
taina le faaili i magaala o le taulaga, sa taumafai tamaiti e auai |
le solo. Ae ina ia fal2amaonia lo latou i ai sa tatau ona "illoa" se
sui. Ina ia faamaonia, sa tuu lona lima i le taga o lona peleue. O
le auala lea na ou mulimuli ai i le uso o loY2u tam o Michele, a o
Gianni Cosentino, o le atalii o se faia¥2oga i le a%20ga tulagalua
ma e leai sona tam, na tuu lona lima i le taga a le tazita¥zi kegi.

| le totonugalemu o le taua, na amata ona paYzu’k nisi pomu i
Novara. Na sosola tagata uma ma o0 nisi e masani na matou
sulufa¥zi i Castrangia ma i matou. la te au o se pati aua e mafai
ona ou faatasi. Mai lea taimi i lea taimi e te lagona ai le faaili o
ma’i. Na o’o mai fo'i le tala fa'anoanoa e fa’'apea, o le ataliio |l e
ana le faleoloa o keke i Orlando na ta’'e i se pomu. O le tina i
Domodossola, ua maitaga mo le taimi lona fa, na tuua na o Rosa
ma Antonietta. Na toe valaauina lo’'u tama i Sicily e avea ma
Bersagliere. | ni nai masina talu ona alu ese sa ia iloa ai na
fanauina e lona tina se teineitiiti e igoa ia Ema ma sa ia te ia le
avanoa e toe foi atu ai i le fale ona sa faamoemoe e tuusaunoa o
ila ma se fanau e toafa.

Ae paga lea, ina ua ia taunuu i Domodossola na ia maua se
mea e ofo ai: Ua le toe ola Ema ina ua mavae aso 12. | le lua aso
mulimuli ane, sa tatau ona ia toe fo%i i luma. | ni nai masina
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mulimuli ane - o le vaitaimi o le le mautonu ma le le mautonu ina
ua mavae le 8 Setema - na mafai ona sola ese mai le militeli ma
toe foi atu i Novara e faatali mo le taua e fazatasi ma lona tina.
Sa ia tatalaina se tamai faleoloa fai seevae. O aso uma lava ou
te alu ai e vaai ia te ia. O le matamuli ae fa'atauva’a mo lo'u
matua, sa ia te a’'u le manatu o le a momoe tama ma se fafine ua
faaipoipo ae o se tane faamiliteli. | se tasi aso na ou ulu atu ai i le
pusa pusa i luga o le auala maualuga i Piazza Bertolami. Sa
talatalanoa le tagata mai le isi faleoloa ma tama. Sa ou tu’i i lou
limatusi ma lou tamatamailima ogatotonu e tusi mai e tipi ese
mata o lo’u tama o le sa kopi i lo'u tina. Na mafai e le tuaoi ona
taofi a%2u i tua, ae fai mai loY2u tama ma ataata "Manatu i lau lava
pisinisi”. | le '44 na fanau mai ai se tama lanu uliuli, e pupuni lona
lauulu e pei o ia...

| Badiavecchia na ma'i le tama o lona tam i le kanesa o le
manava. Na ou maua le faatagaga mai le uso o lo'u tina ou te alu
e vaai o ia. E masani ona ou sau i lalo mai Castrangia ma savali i
luga o le vaitafe. Ou te manatua o ia i luga o le moega, filemu. Sa
pisi lava Tinamatua i le faleoloa ma e itiiti sona taimi e alu ai i ai.
Sa ia tuu se lala olive i lona lima e tutuli ese ai lago, ae na atili ai
ona leaga o ia ma ua le toe maua le malosi ma sa ou tuliesea |
latou mai ia te ia. | le aso 2 o Novema, 1944 i le 66 0 ona
tausaga na ia lele ai i le Lagi. Sa i ai pea Tama i Sicily. Sa auai
foi uso o ona uso i le falelauasiga.

Mai lea taimi i lea taimi ou te mauaina ai ni tusi mai lo'u tina. | le
'45 na toe foi ai tama i Domodossola ma i le '46 na fanau ai lo'u
uso o Giuseppe.
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Mataupu fa - Suauu, faamoega atupepa ma le mata
leaga

Sa vevesi le taua i le lalolagi atoa, sa faigata fesootaiga, ma sa
matou le toe faalogo maiia Tina. O le mea e laki ai, na toe fa’afo’i
lo’'u tama i Sicily i le Bersaglieri Corps ma ina ua maua ni nai aso
o lona sa'olotoga na sau ai e asi a'u. Ona o le taua sa toatele ai
tagata i nuu i tua. E masani ona nonofo tagata na sosola mo le
sefululima aso, ae o le taulaga na lamatia i pomu ma latou fiafia e
nonofo i nuu i tua i le tausaga atoa.

Mai lea taimi i lea taimi ou te sulufai atu i na tagata. Sa i ai se
aiga e toafa le fanau sa i ai i taimi uma le agaga fiafia e ui ina leai
ni meaai. Na 'ou va'ai atu i le matape’ape’a o uso o lo'u tam, o
'ua tele mati mamago, 'ae le’'i avatua i se tasi; Sa ou teuina nisi o
pi sa latou tuuina mai mo le taeao mo i latou. E oo lava i falaoa
malo: o se fasi falaoa na tuu i totonu o la%zu taga a le uso o lo%zu
tina a o leYzi alu i le a%20ga na ou faasoa atu i na tamaiti ma o le
faafesuia’zi na latou tuuina mai ia te au se pepa e tusi ai, na latou
faia a%2u e taaalo i luga o le suigi ma o se tasi o i latou na fausia
meataalo, nofoa ma moega mo pepe meataalo na ia tuuina mai
la te au ma lona uso laitiiti, ao lona uso matua na faia ni pepe
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meataalo mo i matou.

O nisi taimi na ou alu ifo ai i le vaitafe, o i in na M atu ai fafine
mai i vaipanoa lata ane e ta o latou ofu i le efuefu, ma sa ou tk ai
| iIn ma vaavaai atu ma le ofo i le afi ua mumk e vevela ai le vai i
totonu o se koneteina o lo o uu i luga ma ni maa tetele se lua..
Ou te lei vaai lava i le uso o lo'u tina o faia nei taotoga. E toetoe
lava a le taele pe alu i le vaitafe pe a leai se tasi iina ina ia aua
neYi falzaalia ona lavalava ga¥20 ma palapala tele.

O isi taimi sa ou matauina ai fafine o loo fofoina le ie lino ua
lalagaina i le fale i luga o maa mo le lua pe tolu aso. Sa latou
fa'asusu ma fa'agogo i lalo o le vevela o le la se’ia 0’0 ina
sinasina. E valaau mai lava le uso o lo'u tina ia te au i le fale ae
ou te faafoliga ou te le faalogo. I le taimi o le taua, na toe foi mai
ai foi le toalua o lana tama mai Turin ma se teineitiiti. Ona o le
faaaloalo mo Salvatore, o lona atalii fai, na faia ai o ia e pei o0 se
masiofo. | lena vaitaimi sa latou nonofo ai pea i totonu o le nuu
ma o le taimi lea na aumai ai i fafo e le uso o le tina le fasimoli
manogi, solo lino, masini fufulu ipu, ie laulau ma solo ina ia maua
ai se lagona lelei. A 'ua fai a'u e pei 0 se 'au’auna, 'ua 'auina mai
e 'au’auna ma asu mai vai i le vaipuna, au o le 'a’auina atu o se
mIM o se mea e msiasi ali.

Na 0%20 mai le Kerisimasi ma, e tusa ai ma tu ma aga i matu, i le
taeao na tuzuina atu ai i le tamalzita¥zi faaipoipo se meaalofa
matagofie mai le Pepe o lesu i lana tama teine:. o se seti
matagofie o ulo ma ipu mo se pepe taalo. Sa ou fiafia mo ia, ae i
le taimi lava e tasi sa ou matua ita aua e lei tupu lava na mea ia
te au. Sa faasolo ina ou vaivai ma vaivai. Sa i ai vine ae oi talofa i
le ai ai: sa tatau ona oomiina mo le uaina. E mafai ona e 'ai ha o
le mea na gaoia mai i tuaoi. Na aoina le hazeli ae fa'atau atu. Sa
ou 'ai faalilolilo e pei o squirrels i le togavao. Na o le Kerisimasi
ma le Eseta na faatau ai susu e uso o lo%u tama e fai ai masi ma
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sa ou sipuniina i se sipuniti a o vela. E seasea ona saunia e le
uso o lo'u tina o fuamoa falai mo a'u. Sa masani ona ou
fal2amoemoe o le a ia falai mo a%zu: - SeYzi o tatou tu’zu ese ina
ne%i i ai ni a tatou mea ae pasi atu le fuamoa (o ia o se
taule’zale’2a mai Messina na alu i nu%zu i tua e ao fuamoa ma pasi
atu e fou) matou mafai ona fa'atau atu ma maua le tupe -. Sa ia
aoina fuamoa mo le lua masina ona faatau atu lea.

O tagata o Messina na falzatau fuamoa masalo sa i ai se moa |
o latou lima. O mati e tatau ona miti, na o ni nai fua e mafai ona
'aina, o isi e tuu e faamago i le la e faatau atu pe faasao mo le
taumalulu. | le masina o Oketopa, na faia ai ni chestnuts
matagofie i le afiafi. Afai e i ai ni pa’'u pa'u e totoe, o le atu'u e le
uso o lo'u tama i luga o le laulau i totonu o le tamai potu (e le o
luga o le ipu mafolafola ae i luga o le fala ua uuina i le suauu na
tafe mai le lamepa) ma i le taeao, pe atula’iiluga. efae aluile
galuega, na te fafagu ia te a¥2u ma tuu mai ia te a%2u le chestnuts
ma fai mai ia te a%2u: "E te maua le taeao". Sa ou usitalzi ma Yzai
ona o le fia %2ai, ae na tofo e pei 0 le suuu ma e mautinoa na ou
tig ai le manava. Na gugutu le uso o le tama: - Ou te alofa i lo%2u
tei, e 0%20 lava i le saunia o le chestnuts mo ia pe a leva le po -. O
le mea moni sa i ai le ita o le uso o lo’'u tama i ona mata. O nisi
taimi e samasama, mumu mumu pe a ita o ia: e ui lava ina laiti,
na osofazia e na mata ona foliga. E laiti ma loloto e pei 0 pu
vaapiapi ma le ita e sasaa mai ai. | le taimi nei, ua manumalo le
ma'’i ma'i ma anufe. Mai lea taimi i lea taimi e aumai ai e le uso o
lo’u tina ia te au se sipuniti o le suauu. O lea e taofia ai anufe, na
ila muimui e faatalitonu ai o ia lava... ona amata lea i le
"prichentu"; - Mazzai un vermu gruossu guennu ia pagana, ua u
mazzu chi sugnu Kerisiano uma. Po o le Aso Gafua e te fa'alogo
ai, po o le Aso Lua e te fa’'alogo ai, po o le Aso Lulu e te fa'alogo
ai, po o le Aso Tofi e te fa’'alogo ai, po o Vinardi e te fa’alogo ai,
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po o Sabutu e te fa’alogo ai, matteia du jurnu o le Eseta u viermu
sturdudu a tierra casca.-

(Na ou fasiotia se anufe ga¥20 a 0 avea a%u ma tagata faapaupau ma o
lea ua ou fasiotia 0 ia 0 se Kerisiano. | le Aso Gafua Paia, Aso Lua Paia,
Aso Lulu Paia, Aso Tofi Paia, Aso Faraile lelei, Aso Toonai Paia, i le taeao
0 le Eseta. e pa'u i le eleele le anufe ua te’i).

Ou te le iloa pe na faapefea ona ou ola.

O iinei tatou te tatalaina ai se puipui.

Na mavae atu le tele o tausaga ma sa tiga lo%2u manava. Na ou
alu e fai x-ray ma masini e pei o se potu. Sa latou tuuina mai ia te
au sina papa papae e vaai pe i ai ni papala. Ae paga lea, e leai
se mea na mafai ona iloa. Fai mai le foma'i fa'aa’ave’ave o le
gastritis ma aumai ia te a'u ni fofo e fa'amama ai le tiga. Na ou 00
| le tulaga ua le mafai ai ona ou manava se sipuni vai. Pe tusa
ma le limasefulu ou tausaga. O Paolo, o se uM a Armando mai
Piacenza, na fautua mai e ave a%u i se foma'zi faapitoa. Na sau
foi ia Dr. Mazzeo. E le mafai e le meafaigaluega gastroscopy ona
ulu i tua atu o le fa’'a’i. "Ou te le iloa pe faapefea ona laveavzi lenei
fafine," o le tala lea a le foma'zi, "ua tapuni le pylorus." O tagata
uma na maua le gastroscopy na tuua le potu io latou lava vae. O
a%2u i luga o se fata ma se IV. Na faatonuina a*2u e le fomaYzi se
vaifofM malosi mo le lua masina. Ina ua ou toe foi mai e lei pasi le
mea faifaaili. O le isi fofo sili atu ona malosi mo le tolu masina.

| le lima masina talu ona mae'za le asiasiga muamua na amata
ona malepe le mea faigaluega i le pylorus. "Vvevegal!" fai mai Dr.
Mazzeo. O le taimi lava na aveese ai le paipa sa ia fesili mai ia te
au le tele o fesili e malamalama ai pe na fanau mai pe mafua. Na
amata ona ou tagi: "Atonu o le suauu na aumai e Zizi ia te au i
lea taimi ma lea taimi mo anufe." Na tuu e le foma'zi ona lima i
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lona lauulu: "Suauu? Ma o loY20 e ola pea!". | le fal2aauauina o
togafitiga, na ou toe faia le gastroscopy i nisi taimi.

Faafetai ia Doctor Mazzeo o | na faasaoina lo%zu ola, i le taimi
nei i tausaga mulimuli ane ua mafai ona ou fiafia i mea%ai ma na
0 ni vaila¥2au e taofia ai.

Ina ua valaau atu se tasi ia te ia mai le faapaologa, sa taofi pea
e le uso o lona tina lona ulu. Ona latou fautuaina lea o ia e ave se
tamai ipu ferroquine i luga o le manava gaogao. Sa ia tauanauina
lona toalua e faatau ma i le taeao sa ia tuuina mai foi ia te au se
ipu malamalama.

E | gata i lea, sa pule foYai talitonuga faanuupM i len fale. E
tiga lava le ulu o lona uncle ona o le uaina na ia inuina, ae o le
mafuaaga o le mata leaga o se tasi. Sa tatau ona puipuia o ia e
le ava: na ia tago i se ipu ma sina vai, sasaa sina masima ma
sina mataua o le suauu ona amata lea i le prichentu mo le tiga o
le ulu: - Ogliu biridittu, ogliu santissimu, sau i lenei fale ma tuli
ese lenei mea. morocchiu, ogliu biriditto, alu i fafo ma tuli ese
lenei mammucca... (Suauu manuia, suauu sili ona paia, ulu atu i
lenei fale ma tuli ese lenei mata leaga, suauu manuia, ia malosi
ma tuli ese lenei tiapolo...).

O lenei sinasina o le suauu faamanuiaina na faalauteleina, e
tusa ai ma lo latou talitonuga, o le mata leaga. E lei umi ae
sausauina le vai i tulimanu e fa o le potu ma alu ese ai lona ulu.

Ina ia fa'amalolo manu’a, sa tu'ufa’atasia ai aupupepa ma le
suu'u, ma sina fasi aano e fai ai le sua. O lena paluga
mata’zutia, na latou fai mai ai, e le mafai ona sese! | le taeao sa
latou tuuina mai ia te au se ipu vai ma magnesia. Ina ua mavae
sina taimi, sa ou tetete uma, sa tatau ona ou alu i fafo i le malulu
e faasaoloto a%u. Ina ua ou toe malosi sa latou auina atu au i se
fafine na faia togafiti faataulaitu: sa ia fuaina a%u mai le ulu e oo |
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tamatamaivae i se filo ma o%u lima faalava i le tutusa. Afai e misi
se fasipepa e alofia ai le oti mo lena tausaga.

E tusa lava pe i la latou lava ala sa faatuatua ai uso o le aigaile
Atua, i le Au Paia, i le Madonna. O tausaga tavzitasi i le aso 8 o
Setema latou te savavali ai i Tindari, i le malumalu na
fazamaonia i le Black Madonna e tusa ma le fasefulu kilomita le
mamao mai le taulaga. Mai lava i le lima o ou tausaga sa tatau
ona ou faia lena salamo.

| le taimi o le malaga i le Fa’asao o Tindari, o le aso a'o le'i faia
e le uso o lona tina ia cappini (se’'e) mai ie masaesae. Na alu
vave le uso o le tama e tulimanu ma aumai i le fale se lapiti vao
se tasi pe lua e kuka. Ina ia maua se lagona lelei, sa saunia foi e
le uso o le tina 0 aubergines. Sa ia tilotilo i le faaata ma faamama
ona foliga i se ie. | le taimi o le pese "Where is zaza, my beauty"
sa lauiloa ma sa ou masani i le tazua o le "zizi".

Na matou o atu i Tindari pe tusa o le sefulutasi i le afiafi e
taunuu i le vaveao. O le vaivai ma le vaivai ona 0 lo%u
maYzalezale, sa ou fesili i le tele o taimi mo se vai fou, ae latou te
lezi faYzatau mai i faleoloa e pei o isi tagata vaivai uma: sa latou
laina i le vaipuna e tasi e latalata i le falesa lea e tafe mai ai le vai
vevela. e lei fesoasoani e faafilemu le vevela. E tusa ai ma tu ma
aga, na latou faY2atauina chickpeas, pi tele ma cannellini pi, ona
latou o0 ai lea i le misa, tatalo i le Madinuzza ma i luga o le auala
na latou feiloai ai ma o latou uso a tagata ma o%zu aiga o tama. |
le aoauli na matou o ai e aai i lalo o laau olive o loo siomia ai. O
Se mea e maasiasi ai ona sa ou matua vaivai lava, o lena aso o
le mea moni sa i ai i taimi uma meaai manaia e faia ai se lagona
lelei i luma o uo. O le taumafataga o le aoauli e aofia ai se lapiti
vao sa kuka i totonu o le ogaumu, lea e masani ona alu i ai le uso
o le tama e tuli i ni nai afiafi na muamua atu, falzatumu
aubergines ma pepa, vine ma masi fai fale. Ina ia toe foi atu i le

41



fale sa ave e uo se auala e felauai ai: o le taavale po o taavale
solofanua. Sa ou matamata, ua uma ona faamavae e toe foi |
vae. Seiloga e i ai se uso o le tama ou te gafatia e tietie i se
solofanua, a leai e tiga.
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Mataupu lima - O lulu

Ae | le mataupu tau lotu, talu ai o le uso o lo%u tam o se tasi 0
le Y2auuso, sa i i latou le tiute tauave e ta’zuta’2u atu ma talanoa i
le Aso Sa o Laupama i le lotu a San Giorgio. O le sauniga na faia
| le lima i le vaveao, na muamua ta*zuta’zu atu e le patele o tama
uma i totonu o le falesa, ona agai atu lea i le ta%zuta’2u mo fafine.

Ina ua oo i le taimi o le uso o lona tina, o le sa ofuina se
pulupulu uliuli lapoa, sa ia aumaia le ofusa e latalata i le fata e
ufiufi ai o ia i le tele e mafai ai: e foliga mai e tatau ona ia inu le
chamomile. Na ia ta%zutazu atu ona fai mai lea: - O lou taimi nei -
na ia ta¥2u mai ia te a%u. E ui lava sa ou mana’z0 e ta%zuta’zu atu i
le tausaga na ou le mafaia. Na otegia a'u e le uso o lo'u tina, "E
le tatau ona e ula i le Alii, ua lava le faatasi i le tausaga, a le o lea
e te le agavaa e ave le talimalo aua e mafai ona e agasala e 00
lava i ou mata".

Pe tusa o le ta o le iva o0 le Misasa Paia, fa’'atasiga ma le fale
sa'o. E pei ona masani ai, ona o ni mafuaaga faatauvaa, na
amata ai ona palauvale le uso o lona tama ma sa maua ai le tale
popole. O vaaiga e le mafaamatalaina na tutupu: afai o lena aso
mo se mafuaaga e manaomia ai e se tasi, e le mafai ona feanu, a
leai 0 le a latou tuliesea le Alii mai o latou gutu. Afai e tupu se
mea leaga, ona tago lea o ia i le tapuni o le fagu, feanu i totonu
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ma toe inu i le vai ma le suka. | le Vaiaso Paia, e nonofo tagata i
le nuu e oo lava i le po e auai i lauga afiafi na faia e le monike. O
le Aso Tofi na saunia ai le colombe, o se paluga masi i foliga
eseese ma fuamoa vela ua kukaina i le vai ma le anela, o se mea
lanu oona. O le Aso Faraile lelei i le taeao o le anapogi na matou
asiasi atu ai i ekalesia uma na teuteuina i le saito, ona matou
foloina lea o laulaau e tolu o le afafine o le afafine (o laau afu ma
se manogi malosi) lea e mautinoa ai le manuia mo le tausaga
atoa.

E te le tau galue i le ao e aloese ai mai le faatiga ia lesu na
faasatauroina, afai e te su’iina le nila e tui, pe a e vaai atu e ono
afaina lou tino, ma isi. Mo lena aso, po o le a lava le mea na ou
faia, ou te lei lavea lava, a leai 0 le a tagi lesu. O le ta o le
sefulutasi i le Aso Toonai na faia ai le Misasa o le Filemu ma le
Toetu. Na aumai e tamaiti uma lupe ina ia maua ai le
faamanuiaga a le ositaulaga ona aai ai lea. Ou te lei mafai lava
ona aveese lena faamalieina ona sa tatau ona ou faasaoina la%zu
lupe | fuamoa e lua mo le malaga a le aoga lea na faatulagaina i
le Aso Lua ina ua uma le Eseta. Sa tatau ona ou ofoina atu se
fuamoa i le faiaoga. | le aso o le Eseta na latou faatauina mai ai
jla te au se tamai mamoe na faia i le pate a le tupu, o le tamai
mamoe ina ia aua nei tele naua. O le uso o le tama sa matua
pipii lava na ia fazaiila ona seevae i le suau%2u mai le apa na faia
| luga o le afi. Afai na iloa e le uso o lo%2u tina ua uma se galuega
ma latou totogia, sa ia fautua mai ia te a%zu: "Fesili i lou tuagane
pe na ia aumaia le tupe."

Sa toeitiiti lava a ma faamemelo ia te ia e pei 0 ni pologa laiti se
toalua seia oo ina faagaeetia o ia ma tuuina mai le sefulu lire ia te
ila ma le lima ia te au. Sa le mafai ona ou faaalu la'u tupe ona sa
fuafua mo le faletupe. | se tasi taimi na ou fai atu ai i le uso o lo'u
tina ou te fia taalo i le lotoa. Sa malie o ia ona sa ia faamoemoe e
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manumalo. O la'u tala pepelo. O le mea moni, sa ou lagona foi le
faaletonu i laei pe a faatusatusa i tamaiti o la'u vasega: sa i ai 0
latou sakete, ae sa le fiafia i ai le uso o lo’u tina ma sa faamalosia
au e ofuina ni ofu atoatoa. Na latou ofuina uma totini tulivae
pa'epa’e, lanu enaena po'o le lanumoana, e tatau ona ou faia i
totini na ia faia i le moli, o se lanu e taugofie nai lo isi. Sa ou
ofuina i luga a%ze o tulivae o lo%0 lagolagoina e se fusi fa2amau,
ae o le falzafitauli tele lava, e aunoa ma se vae, na latou 0%20 atu |
le tapuvae. | luga o lea mea sa ou ofuina se pea totini pupuu ma
lima. Ua uma ona fa’atauva’a a'u ma sa tatau fo'i ona 'ou tu
matilatila mo o'u lavalava. Faatasi ai ma le lima lire sa ou fuafua
e faatau se pea totini sili atu ona lelei ou te ofuina i le taeao ae ou
te lei ulufale i le vasega. Na tapunia le faleoloa i lena aso. Sa le
mafai ona ou alu i le fale ma le tupe ona semanu e maua e lo'u
tina. Sa ou mafaufau e nana i lalo o se maa i luga o le ala o
miula. Na timu i le po ma, na faia i pepa, na matua malepe, e pei
ona ou iloaina i le taeao na sosoo0 ai ina ua ou alu e aumai i latou.
Na mavae le sefululima aso ma sa fesili mai le uso o lo'u tina ia
te au pe na ou manumalo i le lotoa. E oo lava i lena taimi sa ou le
faamaoni ma fai atu ioe. E le’'i taunuu lava lena tupe. | le Aso
Faraile lelei, i le taimi o le solo i le faamamaluina o le Our Lady of
Sorrows, feiloai ma le faiaoga na ia fesili atu ia te ia mo se
faamalamalamaga. Sa ou oti i le maasiasi. E masani lava na te le
iloa mea uma, o lea nha ou maua ai ni po e lua mai le uso o lo%zu
tina i lalo o lana vaai malosi. Sa ou alu i le aoga i taimi uma ma le
loto malie, ae le lelei taunuuga. E leai se tasi na malamalama ia
te a%2u ma e masani lava ona siitia au faafetai i fautuaga, o lea na
to%2a ai lo%2u tina na latou faia a%zu i taimi uma. Sa ou leleii le na o
le pusi, seia 00 i se tasi aso na toe foi mai ai le uso o le tama ua
on mai le taulaga ma sina tui ma ave e le manu se fasi mea e
fafaga ai ia lava. 'Ua 'ave fo'i e ia le fana na tu'ua e fitafita, ma
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fasioti 'i te ia i le vao. O se faanoanoaga tele ia te au.

| le taimi e soli ai saito sa ou alu e tau fatu o saito ma karite na
totoe i le faatoaga a le tuaoi, tuu i totonu o se ato ma ave i le
falegaosimea a Mrs. Tindara i luga o le vaitafe. Ona ou ave lea o
le falaoamata ia Novara i le tausoga o lo%zu tina o |, ona o se
fafine ua oti lana tane ma lana fanau laiti e toalua, na alu e ao
mai fafie i le togavao i le taeao ma tutuina le ogaumu e saunia ai
falaoa mo i latou na aumaia ia te ia le falaoamata, maua se tupe
ma sina areto itiiti mo tamaiti.

la Setema, ina ua matua mati, sa ou a*ze i luga o la%2au ma
pikiina fua suamalie, ma tu%zu i totonu o ato tolo o lo%20 tautau i se
matau mai lala. Sa tipiina mati ma tuu e mago i le la i luga o se
fala. Ina ua mavae ni nai aso sa matutu. TotM i ato tetele ma 'ai |
le tau mlklk. | na taimi matagofie, na sau ai le faletua o Maria, o
se tuaoi mai nuu i tua, e saunia mati mago. Sa masani ona ou alu
e asi 0 ia. Sa avea o ia ma tina o le tele o fanau. O se tasi O |
latou, o Carmelo, sa ma'i ma'i. Mai lea taimi i lea taimi ua le toe
maua o ia. Sa alu atu le tina popole e sue o0 ia ma sa ou alu atu
ma ia toeitiiti lava fiafia.

Ina ua ou i ai i le vasega lima, sa fai mai le faiaoga ia matou
faailoa atu i o0 matou matua o le a ia aveina i matou i le fale tifaga
e matamata ai i le ata "The Little Alpine". O tuagane: "E te le alu
e matamata i lena lapisi." Na faalogo le tei o le patele faafeagai:
"E tatau ona e auina atu o ia, ou te lei vaai foi ia te ia." Ona
faagaeetia ai lea o i latou ma sa mafai ona ou alu.

Na taunuu mai se afifi mai le tina ma suamalie. Sa ou aumaia
nisi i le aoga. O se taimi o le oge ma e oo lava i suamalie sa le
lava. Sa faiaoga le tuafafine o lou faiaoga i le vasega fa a o ou i
ai i le vasega lima. Sa ia talosaga mai mo ni suamalie mo se
teineitiiti e sili atu ona mativa nai lo a%2u o lo%20 ma%i ma na ou
tu%2uina uma mo ia.
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| le 1945 na toe fo%zi ai lo%u tam | Domodossola. Sa ou toe vaai
ia te ia ia Aperila 1946 ma faatasi ai ma lo’u tina o loo maitaga se
pepe.

Pe tusa ma le sefulu aso fiafia sa ou faatasi ai ma o%u mtua. E
masani ona ou alu e asiasi i ou matua matutua ma uso o lou
tama, o lea sa ou ai i le tele ou te manao ai ma inu le tele o vaiinu
mai lou tinamatua na faatau atu. | le faaiuga na manao lo'u tina e
ave a'u i Italia i matu, ae o le uso o lo'u tina, e pepelo ma manatu
faapito i taimi uma, na faatalitonuina o ia e tuua a'u ma ia. Sa ou i
ai i le vasega lima, sa ou tauivi i taimi uma ona o lo’'u maaleale. |
aso 0 suega na oo mai ai le tala o le fanau mai o lona uso latitiiti.
O le fiafia atoatoa, ae o le faanoanoa i le taimi lava e tasi, sa ou
tagi i le olioli ma le tiga. Masalo o le mafuaaga lea na siitia ai a%2u
e le failaoga e ui lava ou te leYzi tatalaina lo%2u gutu i le taimi o
suzega. O le tausaga lena na latou faatuina ai se vaega o le
aoga maualuga i totonu o le nuu ma toetoe lava o tamaiti uma o
la’2u vasega na saunia mo su‘zega ulufale e ulufale ai. Mo a%2u e
leai se avanoa: na talitonu uso o lo%u tama e na%zo lulu e auai i
lea ituaiga a¥20ga. O le mea moni, ina ua uma a latou aoga
maualuga, sa tatau ona latou o i Messina mo o latou faailoga o le
matuaofaiva. Sa tatau ona mafaufau o’'u matua i le auina atu o
tupe mo tusi, semanu latou te le faia ni tupe faaalu. Sa ou tagi
pea ona sa ou manao e faaauau au aoga. Ona latou ofoina mai
lea ia te au le avanoa e lesitala ai i le kosi faapolofesa e lua
tausaga, o se ituaiga o aoga tulagalua e matua le lelei lava e lua
tausaga. O tagata sili ona matitiva na o atu iina, i Soo se tulaga
na ou taliaina. Sa ou savali i tua ma luma, taeao ma aoauli sa ou
auai i le kosi. Na fefiloi le a%20ga: o tama sili ona ulavavale na sii
a%2e o latou lima e faasaga i le faatonu na aY20a%oina le
matematika, na latou fa’2aseseina foi faiaoga Italia ma Farani. Na
a'oa’'o galuega a le fale i teine ma le poto fa'ato’aga i tama. O
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le mea moni, e leai se mea na matou a*20a%oina. Sa lelei la'u
tupe maua ona o le matamuli ma le galala tele mo le aoaoina.

A'o le'l uma le tausaga a'oga na saunia i matou e faia’'oga mo se
fale faafiafia alofa. Sa tatau ona ou faia se foliga vaaia e pei o se
ufi i le auala. Sa i ai le pulou o le uso o lona tama, o le pupuu ua
misi. Ina ua ou ta%2u atu i le uso o loY2u tina, sa ia alaga: "O oe o
se vale e fai ni noataga." Ou te le’'i faavaivai: Na ou alu i le faletua
o le oti ulu o Liezza e talosaga e nono mai le ofuvae o lana tama.
O lea la, i le afiafi o le faafiafiaga, sa ou ofu ai e pei o se ufii luga
o le alatele, i le lotolotoi o le patipati ma le le fiafia 0 uso o lo'u
tama, oe sa i ai i le aofia mo le sauniga.

O le mea e faanoanoa ai, e 00 lava i na tausaga e lua na mavae
atu ma ua uma ai la%zu a%20ga e faavavau ma le manatu sa ou
tumau pea i le valea ma sili atu nai lo le taimi muamua.
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Mataupu ono - Fa’amolemole fa’amagalo mai a’u
(O le malamalama o fetu)

E sefululua o'u tausaga ina ua sau lo'u tina e asiasi mai ia
Aukuso ma lo'u tama ma lo’'u uso laitiiti lea sa ou vaai i ai mo le
taimi muamua. O le vaaia o ona foliga laiti na ou fiafia ai ma ou te
manatua lena aso o se tasi o aso sili ona lelei i lo%2u olaga. Na
naunau o%2u matua e ave a%2u ma i latou e toe foYzi i le a%20Qa, ae
na falzafefeina i latou e le uso o lo%2u tina mai le manatu mo le
fal2asefululima taimi: o le a ia auina mai a%2u e avea ma suvzisuYai
ma le fal2amoemoe e a'z20a'z0ina lelei le matata. Ma o lea na
tupu, e le tusa ai ma lo%u loto. Na tuua e o%u mtua ae na ou
nofo i Sicily e pei o se vale. Talu mai lena taimi, sa ou le filemu
ma ou tagi faalilolilo i taimi uma. Na fai mai uso o o%u tam e
mautinoa e | alolofa o0%2u mtua i te a%2u e pei o i lal2ua, na la
tausia a%2e a'z2u e pei o se afafine (e mautinoa e oo fo%i i se
afafine le tig e tasi e pei o0 a%2u). | se tasi aso na alu ai le uso o
lo’u tina i le su'isu’i sili ona lelei i le taulaga, lea sa aoao ai foi lo'u
tina i le matata, e fesili atu ia te ia pe na te faafaigaluegaina a'u.
Na tali atu le fai ofu ua uma ona to%avalu teine ma e le
mafai ona falzaopoopoina le numera. O le aso na so0soo ai ha
aumai ai e le uso o lona tina ni fuamoa e faatalitonu ai 0 ia ma sa
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la fai mai: - Toe foi mai i le masina, masalo o le a alu se tasi o

tagata aperenitisi i Turin ma o loo avanoa pea se nofoaga mo lou

tei -. | le taimi tonu, ina ua mavae le masina na auina atu ai a%2u e
le uso o lo%au tin i le fale suesue. O le tama%zita'zi talavou, e le
sili atu ma le tasi ma le afa mita le maualuga, na fa'zafeiloa’zi mai
ia te a%2u: "Ua lelei, o le a ou aveina oe ona ou te alofa ia te oe,
ou te manatu e te mana¥20 e sau ia te a%u nai lo le nofo i nuu |
tua. ma le uso o lou tina." E le'i sese atoatoa o ia i lona manatu

faapena. O le aso na sosoo0 ai i le valu na ou sau ai. "Amata salu

le falesuesue,” na ia fai mai ai ia te au, "ona e fufuluina lea o le

fola." Sa amata ona manogi le tala ia te au. Sa ou sauni e

faamama i le mea sili ou te mafaia. Sa laYaitiiti lo%zu tino, e
sefululua o%zu tausaga, ae e valu ou foliga.

Ou te le iloa pe faapefea ona fufulu le fola: i le nuu i tua e fai |
maa ma i totonu o le nuu, o lo%20 i ai ma'za, e leYai fufuluina e le
uso o lo%zu tina ina ia aua nezi masaesae. Sa ou taumafai e fai le
mea sili ou te mafaia, ae na tazua a%zu e le su¥zisu¥2i o se asini
ona ou te le¥:i taele lelei. O le ta o le iva na taunuu ai le
aufaigaluega ma amata ona fiafia i le faamoemoe fou (teine
|laitiiti). Sa latou tilotilo mai uma ia te au ma le ea o le alofa. Sa
ou faalogo i a latou lauga ma sa ou ofo i le le iloaina 0 mea taua
o le olaga. Mai lea taimi i lea taimi latou te tuuina mai ai ia te au
ni galuega su'isu’i, 0 mea ou te le fiafia e fai, o le tiga i taimi uma i
le le mafai ona suesue. Sa i ai se itu lelei o le aso: i le aoauli, ou
te le toe foi i nuu i tua, sa ou ’ai flemu i le fale, fofola se solo i
luga o le laulau, faatulaga le ipu malamalama, fagu vai ma se ipu.
| se faapuupuuga, e ai se fasi falaoa malo ma sisi sa ou fiafia e
faatulaga le laulau e pei o tagata masani uma. Ina ua uma le
aoauli sa ou alu i se tuaoi e iva tausaga e matua ai ia te au ma o
se suisui. Sa ia fesoasoani e pupula o%u mata i lo%u valea. O
lona tina, o se tuafafine e i ai vae elefane ma le isi e le atoatoa sa
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nonofo faatasi ma ia.

O nisi taimi latou te valaaulia ai au e fai se ipu supo. Sa fai mai
le su’isu’i ia te au e fesoasoani ia te ia e su’i su'i kolosi i ofu o
tamaiti. Sa i ai se taimi na ou maua ai se faafitauli o le faanoanoa
ma tuua le galuega ua afa. | se isi taimi, ona o lo%zu lotovaivai, na
ou ave ai le lefulefu mai le ogaumu ma lulu i luga o le faasitepu.
Na latou faapea atu: "O ai e iai? O le a ou maua se fa’zama2i?". |
le iY2uga, na latou malamalama i te a%2u ma faamagalo a%u.

O nisi taimi ou te alu a'2e i tamaYzitalzi o le fale o tamaiti
mtuaoti Antoniano e taaalo ma tamaiti matuaoti. Sa ou matau’'a
teisi ia te i latou ona sa latou ola lelei 0 latou aso. Sa latou aali
faatasi ma le laulau ua saunia lelei i taimi uma, ona latou taaalo
ai lea ma iu ai i taimi faatulagaina na latou tuuina atu ai i latou
lava i le tapuaiga i le Atua e ala i le tatalo. Na ou manatu: - Ua
laki i latou, ua le toe i ai o0 latou matua ae ua latou nonofo lelei ma
nuns, ae ua i ai 02u matua ae ua faamalosia e nonofo faatasi ma
nei tuagane leaga -. E aunoa ma lo latou iloa, ina ia aloese mai
se fesili le fiafia mulimuli ane, sa ou alu atu i lea taimi ma lea
taimi e asiasi i se uso o lona tam sa nofo i le nuu. Sa ou
talosaga atu ia te ia mo se tupe e lafo ai se tusi i 0'u matua e aioi
mai ai e ave a’'u ma i laua.

la Novema o tausaga uma latou te aveina a'zu i le faaaliga a
Sant2Ugo lea na faia i le Piano Vigna. | lea nofoaga na faatu ai e
matua matutua o matua se fale e saunia ai aano o manufasi tunu
ma sosisi na latou faatauina faatasi ma se ipu uaina lelei. Mo a%2u
0 Sse avanoa e fa2atasi ai ma 0%zu aiga o lo%2u tama, fiafia i aano o
manufasi lelei ma inu vai lanu, val2ava%ai i faleoloa o lo%20
fazatau atu aila, moli, ipu omea, quarts ma bumbaelli.

O le aso na soso0 ai na matou toe o ai i Badia Vecchia mo le
tausamiga o Sant¥2Ugo, o se misa, 0 se solo la¥zititi ma toe foYai |
le faleoloa a 0%u matua matutua na ofoina mai ia te a%2u sosisi,
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falaoa ma soda, na sasaa mai se tamai fagu ua tapunia ma se
polo. i totonu.

E tasi a o lei oo i le Kerisimasi na matou o ai i Messina mo aso
e 3. Sa matou momoe ma se aiga. Sa ou le fiafia ia te ia: sa ia fai
atu i uso o lona tama na ia gaoia fuamoa mai se faifaatoaga i le
maketi, ma faalavelave ia te ia. Na ou a%20a%z0ina i le catechism e
le tatau ona e gaoi. | le afiafi na matou o ai ma lo’'u afafine i se alii
na te faia faatagata. Ina ia limafoai, na aumai ai e uso o o%u
tam se tupe e faatau ai. | luga o le laulau ga’o o Castrangia na
mafai ai ona ou fausia se vaaiga o le fanau mai o lesu. Faatasi ai
ma lala o le asparagus ma ni fasi vavae sa ou faia ai se faleoo. |
le afiafi sa ou fiafia ai i le siosiomaga o moligao e lua na faia i
atigi walnut ua faasksk i le suauu ma se fasi manoa i tafatafa o le
Pepe o lesu. Na talisapaia foi e Uncle Michele le manatu ma
manao e tauia a%zu: "Noia, pa¥zu pea ni tui se lua", ma na alu atu
le uso o lo%zu tina e aumai i lalo o lo latou moega i le mea na teu
ai.

Ina ua ou tu e moe i Novara na o0 a%2u, i le taimi o le novena o le
Kerisimasi na matou o ai ma lo%u tuaoi o Antonietta i le sauniga
na faiaile 5ile taeao i le falesa o0 Annunziata. | le pito i tua o le
falesa na saunia ai e le sacris nofoa mo se totogi. Sa matou
aumaia i latou mai le fale. A o ma toe fo%2i mai, na ma asiasi atu
ai i Carolina, le tama'zita¥zi tamea a le inisinia, o | ua leva ona
faigaluega i le taeaopM i lalo o le faasitepu. | lena taimi ua uma
ona alu e asu vai mai le vaipuna o San Francesco ma le tele o
kuata, e faatumu ai le tapu laupapa. Fai mai o ia: "Causi, faatali
iinei, o le a ou vaai pe o i ai ni masi o totoe i alii anapo, ina ia e fai
ai le taeao". E toetoe lava a le toe foi mai e aunoa ma ona lima.
Sa ou valaaulia Antonietta e sau i luga ma matou tutuina le
ogaumu. Ina ua le maua e Carolina se isimea e aisaou aluile
umukuka e aumai se fasi falaoa malo ma se ipu vai "bumbaello".
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Na matou taofi seia oo i le 8 e fai ai ni mea e fai ai ni paluga, ona
matou faatofa lea: Na ou alu i le faleaoga, na alu Antonietta i lona
fale e fesoasoani i lona tina ona e na o ia lava le afafine ma ona
tuagane e toa 8.

| Novara na o a%2u na ou lagona ai o0 se tagatanuu. Ina ua ou alu
e asi le tama matua o Turi sa ou faamamaina ona faamalama ma
sa ia tuuina mai ia te au "se srea" (se pito). Sa ou alu e faatau fao
fao. Sa ou faatauina foi le vai e aveese ai pe a ou lagona o le a
ou feiloai i uso o lo'u tama. Sa ou falzaaogaina le pauta tacum e
fai ma pauta. Talofa: i se tasi aso na ou tuua ai i luga o o%zu foliga
ma ou feagal ai ma oYzu faafitauli, po ma taufaifai. "O fea na e
maua mai ai le tupe mo lena lapisi?". Ma sa ou fai atu: "E te le
iloa o le falaoamata?". | le taimi nei, ua siitia atu tuaoi i se isi
pitonuu. | se tasi aso na latou valaaulia ai a%2u ou te alu i le
taamilosaga. "E leai sa'u tupe..." sa ou fai atu ai. Sa latou tuuina
mai ia te au. | le aoauli o seila i le fale suesue e fiafia i le faaaliga:
manuki i luga o le trapeze, tamaiti i solofanua, elefane, clowns,
mea e le¥zi valzaia muamua. Ae paga lea sa tatau ona ou maua le
8 lire.

| ni nai aso mulimuli ane, a o ou alu i Castrangia, i San

Salvatore, na ou feiloa’zi ai i le tin 0 se uM i le a%20ga ma se ato
e tumu i fualaau faisua na faatau mai i le Y2aufaifaato’zaga. Na ia
fesili mai ia te au pe mafai ona ou toe foi i le taulaga (ona o le
mafaufau o le taimi na ia ma ai e alu i le sikuea ma lana ato!). Na
ou ioe, ma mafaufau e maua se tupe i le pito. Ae paga lea, ina ua
taunuu i lona fale ma le faigata, sa ia tauia au i pinati se fa. Ou te
le’'i faavaivai. Na ou maua se lira i le faatauina atu o se doily i se
tamaitai mai Fantina. Na ou fauina Pinocchios pepa malo ma vae
ma lima o lo%z0 fal2aogaina i se manoa. Na faatau e nisi tamaiti
ni nai sene. O le isi manatu: mata tioata mo tamaiti matitiva. Sa
ou su’e ni afifi lole lanu manino i luma o pa. | le pepa suka na ou
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tipi ese ai le faavaa ma mafai ai ona toe maua mai isi sene. Ina
ua mavae le lua masina na mafai ona ou toe faafoi le 8 lire.

O le tama matua, e ui lava i lona matua, o le sela ma le maYzi na
maua talu mai le lima o ona tausaga, na taumafai e
falzalavelaveina o ia i nuu i tua, talu ai e toetoe lava a le alu atu
lona afafine e asiasi ia te ia. Sa manuia o ia i masina e lua o le
taumafanafana ina ua taunuu mai le toalua o lona afafine mai
Messina: sa ia tat ona lavalava ma liliu le fale i luga i lalo e
faamama ai mea uma na faaputuputu i le tausaga.

A matou feiloa'i e fai mai ia te a'u: "O le uso o lou tina 0 se mea
mataga, e le mafai ona e fa’'atiga fa’apen se toeaina mativa i le
palapala." | le afiafi na ou alu ai e lipoti, ae na faitioina e le uso o
lona tina lona uso faaletulafono: - O ia o0 se tagatanuu, e mafai
ona ia mafaufau mo ia lava le mea e mana%zo ai -. Ma sa ou tali
atu: "E sa%20 oe, ua ou vaYaai i le fal2amamaina o lo%z0 e faia: na e
fufuluina le urinal i le acid ma toe susulu." | le taimi lea na ia
tuuina mai ia te au se po aua o0 nei mea e le tatau ona talanoa i ai
ma ou te inoino.

| se tasi aso na aumai ai e lo%2u tamamatua se tupe ma sa ou
faatauina se tusipese sa talanoa ai teine i le faleaoga. Mo sina
taimi na mafai ai ona ou nanaina, ae i se tasi afiafi na leai so%u
taimi ma le tuagane o le tama, na matauina, na amata ona
palauvale: - E oo lava i lenei lapisi mataga, o lea ua avea oe ma
se taufaaleaga -. O na upu na ou togi ai i ona foliga ae lei faia e
la. Na ia leiloa lo%zu fouvale, toso i lalo le fusipazu o lo%2u ofuvae
ma amata ona sasa malosi a%zu. E tusa ma le sefulutolu o%u
tausaga ma na o le pau lea o le taimi na ia fai atu ai i lona
faletua: - Na ou faY2alogo o loY20 alu se tamaYzita’zi mo ltalia i
matu, falzatasi ma lou tei i le nu¥2u ma auina atu o ia i ona matua
-. | lena taimi na ou lagona ai le fiafia, ua galo ia te au le tiga o le
sasa na ou faia, ona ou alu lea ma nofo i luga o le mutia ma le
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mafaufau loloto. Ua amata ona toulu ifo le pogisa, sa ou
mafaufau ai, a o ofi atu le ata o le po i lala o laau ma sau mai se
matagi malulu malu mai le vaitafe.

Sa ou faalagolago i le laau o le walnut ma ou moe ai ma
vaavaai atu i ao. Sa ou miti tele, o se anoanoai 0 miti
felanulanuai. O se savili mm na milimili mai i o'u foliga. Na
pupula ou mata ma o se mea uiga ese sa ou fiafia i lena nofoaga
sa ou inoino | ai ma sa ou iloaina mo le taimi muamua ma le ofo
ua na o le malamalama o fetu e susulu mai ai. Na ou tu%zuina a%zu
lava i lenei tulaga o le tuulafoaiina, sa ou toe miti. O le fiafia e pei
o se vai lilo na oo mai i totonu o lo’u tagata laitiiti i lea mataua ma
lea mataua. E le 0 a'u o se tamaitiiti aulelei. Ua maanuminumi o’u
vae, ona sa savavali i luga o maa ma’ai o le vaitafe, ae o lo'u tino
atoa, ma lo’'u agaga, ua masani nei i le inoino i mea uma e foliga
mai e suamalie ma vaivai. Ae ou te tautino atu o lena moe
puupuu i lena afiafi sa matagofie ma ou te lei toe mauaina lava.
Atonu o le mafuaaga lena ou te manatua ai pea. Na faafuasei
lava ona tuu se lima i luga o lo%u tauau, na taunuu mai le uso o
Antonia ma i lana lava ala, faafuasezi ona fafagu a%zu i luga:
"Tatou o i le fale. A ta taunuu, e te sogi i le lima o lou tuagane ma
fai atu ia te ia - Faamolemole faamagalo a'zu -". Ma sa faapea
lava.

O lena afiafi sa ou alu ai e moe ma le gatete, sa le mafai ona ou
moe i lena po ma sa faaaluina itula i le naunautai tele o le aso.
Afai ou te moe e aunoa ma lo'u iloaina, o le a faafuasei lava ona
ou te'i e pei o se valaau po o se te'i o le mafaufau, lea e
manaomia ai ona ou ala ma tiga ma ou le maua ai se malologa.
Na ou falzaaluina le taimi na totoe ma o%2u mata o lo%20 pupula,
suYzesuze sauvzai na tosoina e le pogisa o le po i luga o puipui
ma, e aunoa ma le malosi e fai ai se mea, na ou tagi ma tagi. Ae
e le 0 se tagi faanoanoa, o se isi mea e le mafai ona ou iloaina. O
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le aso na sosoo ai ou te leYai alu i le fale suesue ona o lo%zu tino e
pei o se faafanua, ua matua manu‘za. Na faatoa ou toe foi mai
ina ua mavae se vaiaso ae amata ona mou atu faailoga.
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Mataupu fitu - Emilia

| le aoauli o le Aso Sa sa ou alu ai i le fale o tamaiti matuaoti ma
nisi 0 uo: sa faamatala mai e se taupousa le Talalelei ia i matou i
se auala manaia ma ni tausuaga talafeagai. Oka se fiafiaga le
faaaluina o lena itula ma le fiafia. | se tasi aso na ia ta%2u mai ai 0
le a taunuu le epikopo o Messina ia Oketopa mo le Faamauga.

- Sii i luga lou lima pe a e mana%zo i lenei Faamanatuga ina ia
mafai ona ou falzafesozota’zi atu i le faifeau sili Monsignor
Salvatore Abbadessa. | ni nai aso mulimuli ane sa ou ta'u atu ia
zizi. Sa matamuli o ia: sa tatau ona matou sueina se tinamatua.
Sa ou talosaga atu ia te ia le afafine o le alii meli, o Miss Rina, o
se faiaoga talavou. E mafai faapefea ona tatou fesili atu ia te ia?
O le aso na sosoo0 ai na ma o ai i lona fale ma sa malie o ia. | le
aso 9 o Oketopa, 1948 i le aoauli sa matou o0 ai ma a%2u uo i le
Lotu Tina e ta%zuta’zu atu ai. O le aso na sosoo ai ha ou alu ai i le
taeao i le fale o lo%u tinamatua, o le na tuuina mai ia te au se
taulima filigree na lalagaina ma ni fatu laiti. Sa amata ona ou
olioli. 1 le 11 na matou o ai i le lotu. Na taunuu le epikopo ma
amata ona faamanatu le Misasa. | le taimi o le vaeluaga sa
matou laina i le ogatotonu tutotonu ma ta%zitasi na ia falzamaonia i
matou. Ina ua uma le Misasa, e leYzi ofoina atu e uso o lo latou
tina se kofe. Na ona latou faafeiloaia o ia i le na o le valaau ia te
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ila "commare".

Ou te manatua e oo lava i lo matou laitiiti, ina ua matou toe foi
mai Castrangia, ae lei taunuu i le nuu sa i ai se falesa na
faapaiaina mo le Faaola. Na tu le zizi mo sina taimi ma fai mai i
se leo tele "Oi tina, oi tina...". Sa ou manatu o se tatalo. Ina ua ou
matua sa ou malamalama o loo ia valaau atu i lona tina ua maliu,
ona o le fanuatanu sa i luga tonu lava o le falesa. Ou te le’i asiasi
lava i le fanuatanu aua e le’i alu foi zizi mo le tausamiga a le Au
Paia. Na ou iloa o le taimi lena na faatau ai e tagata fugalaau mai
ila Miss Signorino i se nofoaga e ta%zua o "Fussadello" ma toeitiiti
lava alu i le solo e teuteu le tuugamau o latou pele. | se tasi taimi
na ou talosaga ai ia zizi: "Aisea tatou te le o ai foi e asiasi i le
tuugamau o lou tina?".

Sa ia tali mai o le a ia salamo. - E leai se aoga o le vala’zau "tina
- tina" pe afai e te le mana’0 e aumai ia te ia e 0%0 lava i se
fugalaau. - | nei upu na toetoe lava a gaoioi o ia. Na matou o |
Fussadello e faatau ni chrysanthemums. | le Aso o le Au Paia
uma na ou alu ai e valaau le tama matua o Turi e ave i matou i le
tuugamau o "tina", mo a'zu le tina matua o Rosa. E lei leva ona
toe fausia e lo'u tamamatua lena tuugamau aua i le taimi o le
taua e na o le pau lava le pomu na pau i le fanuatanu na
faaleagaina ai.

E ui lava sa ou mitamita ua ou manumalo i se isi taua, ae 0 0%2u
manatu sa i 0%2u mtua i le ao ma le po. Sa ou taumafai e
faalavelave ia te a%2u lava a o ou i ai i le fale suesue. Sa amata
ona ou fiafia i le su’isu’i: Sa ou saunia le pa’'u mo tau'au, sa ou
feulaina le uamea malala. Ina ua vevela le uamea sa auli e teine
lapopo’a fasi vaega e fai ai lavalava. Ina ia fa'amausaliina, sa
tu'u i totonu o le pito o mea mamafa na su’'iina i le va o lipine e
lua. Sa ou alu e faatau mai lo'u tama atua na faatau atu mea
fana. O pelleti ia sa tatau ona ou faamafolafola i le samala. O nisi
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taimi e oo lava ina faamafola o'u tamatamailima... | le taimi nei,
sa faia e Mrs. Orlando vasega tipi totogi mo teine matutua. Sa
ou nofo mamao ae sa ou faalogo e malamalama i se mea mai
lesona. | se tasi taimi na fai mai ai uso o le tama o le a matou o i
Fantina e asiasi i le "commare" ma le "faatusatusa", i latou na
momoe ma i matou pe a latou o mai i Novara mo ni feau taua. |
se tasi taimi na fesili ai le tinamatua ia zizi "E fia ou tausaga?" Ma
zizi: - Ua faapogisaina o'u mata, ou te le manatua - (afai e leai
sa'u vaai, ou te le manatua).

Faatasi ai ma le pito o le tama matua o Turi na ou alu ai e
faatau se fasi ie lanu meamata, e faataitai ai lo%2u tomai na ou
faia ai se sakete. Na taunuu le aso e alu ese ai mo Fantina (lua
itula savali). Na ma feala i lugaile 4. Sa ou manao e faateia Zizi i
le ofuina o lo’'u sakete. Sa matua vaapiapi na toetoe a le mafai
ona ou savali. Ina ua latou va%zai i lazu foafoaga na amata ona
latou fai mai: - Na matou tausia ma o lea ua amata ona tupu e pei
o se lulu. E maasiasi ai i tatou. Ma sa ou faailoa atu: "Ou te le
aveesea lenei mea, afai e te manao e pei o lenei, a leai, e te alu!"
Ae i totonu o lo*zu loto na ou mafaufau "e fa¥zafefea ona ou savali
| se sakete fufusi...". Na matou taunuu lava i le matou taunuuga.
Na fesili mai le koma po o fea na fai ai sa'u sakete matagofie. -
Sa figi illa - (na ia faia e ia lava) tali zizi. - O lea pe a tatau ona
tatou su’iina se mea tatou te o mai ia te ia -. Fa'amaualuga lulu...

O nisi taimi i le taulaga na ou vaaia ai ni mea na ou faanoanoa
ai. O Emilia o se gkgk logonoa, atonu e leai se fale. Toetoe 0 aso
uma e ui ane ai o ia i le auala lea ou te nofo ai. Afai na te feiloai i
se tasi na te tuu lona lima i lona gutu. O nisi taimi e ofo atu ai e
tagata se fasi falaoa ia te ia, ae sa i ai i latou na tuuina atu ma le
le faautauta ia pani sisi ona lalafi ai lea e vaai i le tali: sa nofo le
teine mativa i luga o le faasitepu o le faitotoa ma tuitui lona ulu
| le puipui. | se tasi aso a o ou alu i le faleoloa e aumai se filo sa
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ou faalogoina le leo tele o Atonio, le tauaso. Mai le abbey, o lo%20
| le pito i luga o le taulaga, na ia faY2ailoa mai ua taunu*%zu mai
satini. Faatasi ai ma ni nai lira mai le pito o loY2u tamamatua na
totoe, na ou alu ai i le maketi i%2a e falatau ni nai aunese. | le
aoauli sa ou tutuina le ogaumu i malala, kuka le sardini ma tuu i

totonu o se fasi pepa suka. Ina ua ou vaai atu ua pasi atu Emilia

sa ou tuuina atu ia te ia. Sa ia tilotilo atu ia i latou ma le ofo ma

ataata teisi e faafetai mai ia te au. Na ou vaaia o ia 0 nofonofo i le

faitotoa masani, e le o tu'i lona ulu i le puipui, ae tuu ona

tamatamailima paee i lona gutu. | lena aso ou te le’i 'ai: Sa tatau

ona ou faamamaina le ogaumu mai le afi o totoe ina ia aua ne’'l

malamalama uso o o’'u tama i a'u fuafuaga.

Na ui ane Angela i lena auala pe tusa o le aoauli ma lana tama
o Nino, o se tamaloa e le atoatoa le malosi sa savali ae sa
tautala i taga. Sa latou 0 ma se pakete e aumai ai le supo mai le
fale o tamaiti matuaoti. | se tasi aso sa na o Nino ma lana pakete,
| tafatafa o lo’'u fale na aveese e ni tama se toalua o ia ma sosola.
Sa le mafai ona ia tosoina i luga lona ofuvae. Sa leai sona
ofutino. Sa ou alu ifo ma le fefe e faaofu o ia. O le taimi muamua
lea na ou vaai ai i se tamaloa le lavalava. Oi talofa pe ana iloa e
uso o le tama, semanu o se taufaaleaga.

| se tasi o le tele o tusi na auina atu i ou matua sa ou faailoa atu
ai le manao mo se uati tapulima. Ina ua ou iloa o Mrs Agostina na
sau mai Domodossola, sa ou alu e vaai ia te ia. O le taimi lava na
la vaai mai ai ia te au sa ia fusi mai ia te au ma tuu mai ia te au
se afifi na lafo mai e ou matua. Na ou tatalaina ma i loY2u te%zi na
ou maua ai se peleue fulufulu mamoe lanu enaena ma pupuni e
pei 0 se tamatamailima, o se pulou fa'zafefe ma se pusa ma se
uati. Sa ou tetete i le fiafia ina ua tuu e le tamaitai i lo’'u tapulima.
Sa ia tuuina mai ia te au se ipu vai e fesoasoani ia ou toe malosi
ma sa ou tamoe i le fale. O le aso na soso00 ai ina ua 0 mai uUso o
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lo%2u tama i Novara sa latou fai mai afai ou te ofuina lena fulufulu
latou te manatu ua ou valea: e leai se tasi o le taulaga e iai se
mea faapena. Sa ou ofuina ma le mitamita. Ou te afe i tua Ilo'u
lima e iloa ai e tagata uma le tamai uati. E masani ona ou tuuina
atu i ai le maea, o lea na gau ai i se taimi puupuu. O le alu i
Castrangia na ou feiloai ai i ni tagata matutua na fesili mai ia te
au le taimi. Ina ia aloese mai le faia o se lagona leaga, sa ou
tilotilo i le uati ua gau ma fai mai ua galo ia te au le viliina. -
Faafetai lava -. Sa latou faafeiloaia a'u ma faaauau la latou ala.

Pe a faatusatusa i a%u uo sa ou la%zititi ma paee, sa "tupuina
uma i latou. | se tusi na fesili ai lo'u tina ia zizi pe ua ou "tupuina"
pei 0 lo'u uso o Rosa. Ae mo Zizi le talanoa i nei mea sa tapu. Na
te leYai iloa na ou iloa mea uma e uiga i le olaga. O le fouvale e
pei ona masani ai, na ou fai atu ia te ia "Ou te le 'misi’ ona ua ou
le lelei". Ma o ia: - O le a lau tala? Matou te lagolagoina oe i taimi
uma. | se tasi afiafi sa ou moe i Castrangia ma sa ou lagona le
maY2i. Sa ou afu malulu. | le manatu o le iuga lea, sa ou tatalo,
tagi ma alu i fafo i le pogisa e pipii i ni nai mataua. Ma sa latou fali
mai. "Afai e te tu i luga tasi le taimi o le a ou ta oe!". Atonu na
puipuia a%2u e le Madonna o Tindari. Sa ou toe foi i le fala
vaomago ma ou moe ai. O le aso na sosoo ai i le falesuesue i
Novara Miss Assunta na ou vaaia ai a¥2u e sili atu le lanu nai lo le
masani. Ina ua aumai e le fafine faigaluega lana kofe ma le susu
o loY20 fazapipi¥ziina e pei 0 taeao uma, sa ia ofoina mai foi ia te
aau.
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Mataupu valu - Le lele a le folo

O le fa%2aaluina o le tele o taimi i Novara, na foliga mai ua suia
le olaga: masalo ona sa ou alu e asiasi i le tamamatua o Turi ma
talatalanoa fiafia ma ia e aunoa ma se faalavelaveina mo aoauli
atoa. Na ia faamatala mai ia te au le tele o tala e uiga i lona olaga
ma le faigata sa i ai muamua. E | gata i lea, o le nofo ai i Novara
na ou maua ai le avanoa e molimauina ai mea tua na tutupu i le
taulaga. Ae o le mea sili, o galuega tetele faalelotu, o solo, o
papatisoga, o faamauga, ae sili atu i lo soo se mea lava o
sauniga o le faaipoipoga, na faagaeetia ai au. | na aso na
faamanatuina ai faaipoipoga i le afiafi, e toetoe lava o taimi uma
ou te alu ai e tilotilo solo ma au uo i le lotu a San Nicola.

| se tasi afiafi sa ou vaaia ai se tamaitai faaipoipo i se ofu papae
ua alu atu ma lona tama. Pa'epa’e e pei o le kiona, e pei 0 se
pepe meata’'alo, e matu lalelei lava! O Karamelina na faaipoipo
ia Filippo. Na ou lagona atoatoa ma miti: "o ai na te iloa, i se aso
atonu o a%2u foi ...".
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| na aso sa ou lagona uiga ese, sa i ai se mea fou ma uiga ese i
le ea, sa i ai a%zu fa’.amatalaga. Sa ou le malolo ma faatalitali mo
se mea uiga ese e tupu. Ma o le mea moni e lei umi se taimi o le
mea na tupu. Pe tusa o le aoauli e masani ona sau ai le tagata
meli. | se tasi aso ia luni na ou faalogo ai i lona leo o alaga:
"Campo, o lo%0 i ai le meli". Na ou aveina le tusi, na sau mai ...
Domodossola! Sa tusi atu le tina i lona tuafafine.

Na ou tatalaina faafuasezi seia 00 ina toetoe a ou saeia ma
faitau, sa i ai le tala na ou faatalitali i ai i lo%2u olaga atoa: pe tusa
0 le aso 12 o Setema o le a sau ai lo%zu tina i Sicily e piki a¥2u ma
ave a%2u i matu! O le taimi nei 0 a%2u o0 se tamalita’zi talavou, o
lo%20 fazatali mai le lumanaYai ia te a%2u ma e tatau ona ou su¥ze
se galuega. | le iloaina o le tali o le a faia e le uso o lo%2u tina, ona
o le faautauta na ou nanaina ai le mataitusi i le pito i lalo o0 se
fagu o loo i ai se sami o lapisi: ana faitau e zizi, leaga ia te a%au ...
O nisi taimi Uncle Micherillo, pe a leai. galue i nuu, sau i le
faleoloa i Novara. O nisi taimi na sau ai 0 ia ma zizi ma, ma le
fefe, na ia fai mai: "E leYai tusi lou tina mo sina taimi, masalo na
tupu se mea ia te ia...". Ae o0 a%zu, i le isi itu, sa ou fefe ne%zi 0%20
mai se isi tusi ma se fazamatalaga. O le mea moni, i se tasi aso
na taunuu ai, ae laki e aunoa ma se fa2amatalaga i le malaga i
Sicily. Na see malie atu le taumafanafana mo au, sa le mafai ona
ou faatali mo lena faatali popolevale e uma. Na fesoasoani le
galue ou te | mafaufau ai ma faaalu le taimi selzia taunuu mai
lo%2u tin. Mo le tausamiga o le Assumption i le aso 15 o Aukuso
na mananao tagata uma e fa'2aalia lo latou lalelei ma i totonu o le
fale su¥2esu’ze e masani lava ona tele mea e fai, e sili atu nai lo le
masani: e to%atele tamaitai na mana%zo e fa%2aalia o latou ofu fou.
Aukuso 13th na faapaiaina i tagata faigaluega e mafai ona suiina
o latou lava lavalava.

Sa ou fai atu ia Zizi e faatau le ie ina ia tutusa ma au uo. Sa
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malie o ia ma sa ou filiflia se ie beige taugofie ma mamanu
nonoa lanumoana. O le tama'ita’i talavou i le falea'oga na 'oti mai
mo a’'u ma fai atu i se tagata faigaluega matua e fesoasoani mai i
le su’isu’i. | le aso o le pati sa ou maua se ofu fou e pei o isi
tagata uma.

Sa i ai foi nisi e masani ha o mai mai Fantina. O se tasi o i latou
na vaai i lo'u sakete fufusi lauiloa. Na ia aumaia se fasi ie ma
fesili atu ia zizi: "E tatau ona fai e lou tei se ofu mo a'u, e matua
lelei lava!". Sa ou fuaina ana fua. Sa ou mafaufau i se faataitaiga
na faia e Misi Assunta mo se tagata faatau. Sa ou talosaga mo
sina taimi e tipi ma faataitai ai. "Ua lelei, e fai si mamafa o le ie, e
fetaui mo le autumn, o le aou sau i le aso 20 o Setema".

| le taimi nei, o Carmelina, o se teine mai le fale suesue, na
valaaulia uma ana uo i lana faaipoipoga, na faamanatuina i se
tasi afiafi o Setema i le lotu Matrix. Faatasi ai ma le faatagaga a
zizi na ou alu i le sauniga. | totonu o malo sa i ai foi se tamaitai
mai Domodossola na ia faasilasilaina lona alu ese: "Concettina,
ua faitaulia ou aso i Novara. O le a vave ona sau lou tina e piki
oe."

Ina ua uma le taumafataga tele sa ou toe foi i le fale ma le fiafia.
Na mavae atu aso ma taunuu ai le tausamiga Tindari i le aso 8 o
Setema, o le tausaga lena o le auala umi lava na tafe atu ai i
totonu o le vaitafe e foliga mai e lei faigata ma e le gata e pei o le
taimi muamua, na pei na ou lele. Ina ua matou toe foi I
Castrangia sa ou faailoa atu ia zizi o le a ou nofo mo ni nai aso
ma se alofaga e faapea o le a tapunia pea le falesuesue seia 00 i
le aso 12. | lena taeao sa tatavale lo’'u fatu. Na matou tauina ni
mati e ave i se tuaoi ma aga'azi atu i Novara. O le afa o iina na ou
vaaia ai lo’u tina mai se mea mamao o alu ifo i lalo o le ala o le
miula. Sa ou tamoe atu ia te ia ma fusi mai o ia ma le malosi uma
sa ia te au i o’'u tamai lima. Na amata ona alaga Zizi "Aisea na e
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sau fa¥zafuaseYi ai? E te manatu e mafai ona e ave Concettina?".
"loe-o le tali lea a le tina-o le a tatou o i aso e tolu". "E te le mafai,
e tatau ona e saunia le ofu mo se tama%zita¥zi mai Fantina". O se
isi alofaga na taofia ai au. Sa ia alaga faifai pea. Sa ou pa’i atu
ma le le mautonu i le lagi i lo'u tamatamailima. Na pau lo'u
faanoanoaga o le le toe mafai ona asiasi atu i le tama matua o
Turi.

| le afiafi o le aso 14 sa matou 'aiga i le afiafi. Ua na'o le gutu o
Zizi e fa'alumaina lo'u tina: "E fa’afefea ona e 'ave’esea o ia mai
la te a'u, ua leai sou loto, ua e fa’atupuina a'u le tiga tele, ua ou le
toe ta’'ua oe o se tuafafine." Na ou vaai ia Micherillo ma loimata
mo le taimi muamua. | lalo o lona atigi talatala ma le malM e pei o
se fafie, e foliga mai o nisi 0 mataua o tagata sa tumau pea i le
falepuipui. O a'u, i le isi itu, ua maalili e pei o le maamora ma ua
le faagaeetia lava.

Ou te le'it moe i se emo i le po, e afe ma afe o mafaufauga na
fetagisi le tasi i le isi i lo'u mafaufau ma ua le mafai ona ou faatali
mo le taeao e mafai ona ou alu ese. Na oka e le tina le taxi mai
se alii e igoa ia "cauzi i lupi" (se ofuvae o le luko). | le tafa o ata
na matou feala ai, ma toe pa’i atu i le atopa’'u pepa malo ma
faatofa atu | uso o matou. Ina ua alu ese, sa sau i fafo le uso o
lo%2u tina mai lona potu ma loimata, ma lona lauulu i lalo, ma
faapau i vae o lo%2u tina, ma aioi atu: "O lenei o le a ou fasioti ia
te a%2u lava ma o le a e oti i lou lotofuatiaifo mo le tele o lou olaga.
Fa’amolemole, ou te fesili atu i o’u tulivae-na fai mai o ia-o a'u o
se fafine mativa, ua na o a'u ma fai e pei o se manu e le tane
pepelo, e leai se tasi e alofa mai ia te a'u. O a%2u, alofa mai, e leali
sau ai e tuua ai a%2u, na tupu a¥2e o ia i totonu ia i tatou e pei o
se fugalaau ma ua leai se faYzafetai!"

Na ia tu'i le eleele, ma fetuu i le atulaulau atoa, faatasi ai ma le
laulu felanulanua’i ma foliga o loo tafe mai i le palapala. Na
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malamalama lou tina ua oo ina matautia lona uso ma ua leiloa
lona mafaufau, ua le onosai. Peita’zi, e le%i gaoioi o0 ia, e leVai
tu>2uina atu o ia i le alofa, na tutuli o ia i ana fa%2a%zole'zole, na ia
tilotilo mamao ma fa'zatali mo le fa'zai2uga o lana tala. Ina ua iloa
e le uso o lo'u tina o lo'u tina e le mautonu, sa ia faanatinati atu
loa i totonu o lona potu, ma faafitia i maua se faamavaega
mulimuli. Na faafuasei lava ona matou o ese, sa ia toe foi mai i le
auala ma fetuu, a 0 matou savavali ese sa matou vaaia o ia ua
faasolosolo ina seia 00 ina avea o ia ma se tamai polo uliuli ua
fefiloi faatasi ma maa. Masalo sa ou agaleaga ia te ia, e pei lava
o tamaiti e mafai, ae ou te manatua a o ou savali ese mai lona
fale na puipuia e le lima o lo%zu tina, ina ua ou vaai atu ua toeitiiti
mou ese atu o ia mai i la%u vaai, na faafuase¥zi ona liua lo%zu ita i
le alofa. ma sa ou lagonaina se lagona alofa mo ia (na ou iloa
mulimuli ane ai mo ni nai masina sa tagi o ia i le alatele e peiseai
ua ou oti).

| Piazza Bertolami na tatala faitotoa taxi. Mai le faamalama na
ou talotalo atu i tagata uma na ou vaai i ai seia oo i le faaiuga o le
taulaga. | le taimi o le faigamalaga sa ou matauina ma le tiga |
lo%2u loto le vaaiga ma le atunuu ua alu ese malie mai la¥2u vaai,
sa matou nofo filemu mo se taimi umi seia ou vaai i le sami. | le
taimi nei ua ou mamao mai Novara, mautinoa! O mafaufauga
faafeagai na tau i lo'u mafaufau ma ua le mafai ona ou taofiofia,
ona ou ala ai lea ina ua milimili lo’'u tina, ma lapatai mai ua ma
taunuu. Ona ou matu alofa ai lea i len atunuu ua leva ona ou
%ino%zin0 1 le olaga faanoanoa na ou ola ai. | le nofoaga o le
Vigliatore sa i ai le fenumiai tele, o le toatele e pei o0 matou na o
atu i matu ma a latou atopa’zu pepa ma isi ato.

O se matagi manifinifi na sau mai le sami ma sa ou lagonaina le
masima ua tofo i ou laugutu. O se lagona matagofie na ou
lagonaina mo le taimi muamua. Sa matou faatali mo le nofoaafi
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mo le afa itula. Mo au o se ea fou. Na usuina e tagata le pese
lauiloa "Profesor, ta%2u mai po o fea e muamua, o le moa po%z0 le
fuamoa." Sa toe foi tagata uma mai aso malolo i le konetineta. O
le taimi lava na matou taunuu ai i Messina sa ou vaaia ma le ofo
taavale o lo o feosofi i luga o le vaa. O le ogatotonu o Setema ma
| totonu o lena lagi lanumoana i luga a'e o le vaitiloto sa
taamilomilo ai le afe ma afe o asu. Faatasi ai ma la latou malaga
na latou su¥zia ai la%2u miti: ia iu lava ina toe foi mai e nonofo ma
lo%2u aiga. Sa ou taumafai e vaai i le Atua i le totonugalemu o
lena talaaga susulu ma, e ui lava ou te lei vaai ia te ia, sa ou
faafetai atu ia te ia mai le pito i lalo o lou agaga laitiiti. Ina ua
mavae le tele o itula na matou o ese ai i Roma e ave, ina ua
mavae le tele o itula o faatalitali, le nofoaafi i Milan, lea sa i ai se
isi suiga o nofoaafi mo Domodossola. O se miti. | luga o lena
nofoaafi, sa faafeiloaia e lo'u tina ni tagata sa ia iloaina. Sa fesili
tagata uma po’o fea e sau ai ma po o ai fo'i le teine ma ia.
Latou te le'i iloa e i ai se isi ona afafine.

Sa ou matauina laufanua: Sa ou vaai ma le ofo i le Vaituloto o
Maggiore ma atumotu, sosoo ai ma mauga. Sa ou fesilipo o le a
le umi na matou taunuu ai, i le iloaina o le taulaga o loo i totonu o
se vanu e siosiomia e mauga. Na matou taunuu i Domodossola i
le leva o le taeao. Ua faaefuefu le lagi, ua foliga mai foi ua vali
pogisa auala, ua savavali ma le naunautai tagata a o vaavaai i le
eleele, e oo lava i o latou ofu ua pogisa. | le nofoaga e faatali ai le
tama o loo faatalitali mai ia i matou ma lo%2u uso laitiiti na ou vaai |
ai i Sicily i le lua tausaga talu ai. Kisi ma fusi. A o matou o i le fale
sa ou taumafai e saili le nofoaga e le o toe umi ae avea ma a'u
aai. Sa ou faitauina faamalama o fale ae sa matua tele lava na
ou leiloa ai a%2u falzatusatusaga. Sa tele naua faamalama, ma
tele naua fale i luga o le tasi ma le isi. Sa matua maualuga lava
na leiloa ai ou mata i le lagi.
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Sa ou lagona le niniva. E afe ma afe fesili na oso aze i lo%2u ulu,
0 lo%20 sau ma alu ma le le onosai. | le taimi o le faigamalaga sa
le mafai ona ou faia se upu e tasi. Ona i ai lea i le fale na ou toe
faate¥zia ai ina ua ou vaai i 0%uU uso, 0 na ou manatua i ata. O le
isi mea na faateia ai o le umukuka ma le faatanoa, le paipa ma le
ogaumu kesi (i Novara e leai se vai i totonu o le fale ma matou
kuka i fafie). | le afiafi, na asiasi mai ai Comare Grazia ma lana
tama teine o Caterina. E oo lava i tuaoi na mananao e feiloai ia
te au. O le afiafi na sosoo ai na ave ai au e tama i le fale tifaga. O
se tasi o afiafi sili ona matagofie o lo'u olaga o le a ou manatua e
faavavau, seia 00 i le aso gataaga. Na iu ina ou faatasi ma lo%u
tama, ae ou te leY2i alofa ia te ia e pei 0 se tasi e alofa i se tama
ua toesea, o lea ua ou faamemelo ia te ia ma mulimuli ane mo le
taimi muamua na ou lagona ai le puipuia e pei o a%u o lana
purinisese. | se faapuupuuga, na ou lagona e pei o ou savali i
luga a%2e 0 ao, na ou tu i se isi itu o le atulaulau.
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Mataupu iva - O le faitotoa i le lagi

A o leVai tuua Sicily, sa mafai e lo%zu tin ona su%ze sa'zu galuega
| le furrier's ma ina ua mavae aso e lua sa ia M faatasi ma a%zu i le
galuega. Na matou tuua le fale i le vaveao: Sa ou matua fiafia
lava i lenei tala.

| le ulufale atu na faafeiloaia au e Miss Tilde o le na tuuina mai
la te au se ataata tele ma uu mai lou lima, o se tamaitai lalelei ma
faauo. Na fai mai Tilde ia te a%2u i le gagana Milanese "Talofa
bela tusa (teine), sau, se¥zi ou faYzafeiloa¥zi oe i teineiti o lo%20
matou galulue faatasi: Nella ma Teresina. E tele lo la poto
masani, o le a latou a%20a%z0ina oe i le auala e galue ai. so%20 se
falzafitauli - na ia fal2aopoopo mai - aua e te matamuli e fesili". O
lea, i le emo o le mata na ou maua ai la%zu galuega fou.

Ua uma ona ou lagona le matua ma faailogaina lenei suiga i le
olaga o Bela Tusa, na oo mai lona taimi mo le taimi muamua. E
le tele se mea na ia iloa e uiga i lena autu, ae mai tala na ia
faalogo i ai mai ana uo matutua i Novara, na ia malamalama ai o
le auala lea e liua ai se tasi i se tamaitai talavou. Sa ia
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malamalama na te le manaomia lena faailo e avea ai ma se
tamaitai: ua uma ona ia i ai ona 0 mea uma sa ia aoaoina, iloa
ma alofa i ai. Ua le toe avea o se anufe ma ua toe suia i se pepe.
Sa sau o0 ia mai se mea mamao ma i ni nai minute na ia pasi atu
ai mai le tasi lalolagi i le isi. Sa ia iloaina na o ia lava ma sa
matua mitamita lava i ai.

| le taimi nei, sa amata ona ou masani i le galuega fou. | aso la,
sa fa'aoga ai kola fulu e fa’apipi’i i peleue. Sa susu ia pa'u i se
omomi ma mulimuli ane tutu’i i se laupapa laupapa e ala i le
tosoina mai i itu uma. Na faamanatu mai ia te a%u le taimi i
totonu o le fale suesue i Sicily na ou tu¥2imomomoina ai tazita%zi e
tuu i lalo o o%u lavalava. O iinei foi sa i ai sina samala i
tamatamailima. Afai e iai sina la e falamamago i totonu o le
togalaau i luga o le auala, o lea na tatau ai ona ou galue o se
leoleo mo le tamai mamoe a Peresia, alope, mink ma pa'u
musqué. A o0 ou tausia i latou sa ou fiafia e matamata i taavale
ma tagata o feoai. Na ou manavaina foi le asu o le ta'avale ma
taumafai e susk i lena manogi o le taulaga, e matua fou ma
onana mo le teineitiiti na ola ae i le ea mama. Na pasi ane le aai
ae ou te le'l vaai atu i ai ma na ou leiloa ai foi le taimi. Na
faamatala mai e lo%2u tam i te a%u e faapea o0 i in na
vaevaeina ai le aso i itula, ae a o ou nofo i Castrangia na o le oso
a%2e ma le goto o le la na ou iloa. O nisi taimi a'o ou tausia pa'u e
sau se tina matua mai le fogafale i luga e fa'atasi ma a'u. Na
tautala o ia i le gagana Piedmontese ma ou te leY2i malamalama i
se mea: "O le a se malie malie, da ndua ti vegnat (o fea e te sau
ai)? Cuma ti se ciamat (o ai lou igoa)?". ou te sui. "Ti mi capisat
mia (e te le malamalama)?". Ina ua mago pa'u o Misi Tilde na
tipiina foliga o ua mo le au su'isu’i na okaina.

Na ou aoao malie e tuu le pa'u frisellina, le matasele faataamilo
| al ona sosoo ai lea ma le ufiufi. Ona o o’'u tomai na amata ai ona
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ou maua tupe faalevaiaso ma e le’i umi ae ou tausisia penisione.
Sa ou lagona le matua. | totonu o le fale suesue sa i ai se leitio:
Sa ou fiafia e faalogologo i pese. O le pusa aisa e le masani ai i
lena taimi ae o le tamaitai talavou e ana le pusa aisa na ia
faatumuina i poloka aisa na saunia e se alii na ui atu ma se
taavaletoso i magaala o le taulaga. O le inuina o sea vai fou sa
fou ia te au. O se ogaumu fafie taugofie na faamafanafanaina ali
le fale. E leai sana telefoni ae ina ua mana%zomia ona vili tagata
faatau sa ia auina atu a%u i le uso o lona tin, o | e ana le
kamupani faufale e to%2atele tagata faigaluega. Faatasi ai ma nei
mea, fal2afuase¥zi, na ou va¥zai i ai mo le taimi muamua ... Ae o le
isi tala lea, afai e iai so%u taimi ma se mana'zoga, o le a ou
ta%zuina atu ia te oe mulimuli ane.

| le fale sa ou 'ai lelei, i le afiafi na matou o atu e asiasi i le
taulaga ma ona taualuga maa ma faleoloa ma faamalama
matagofie. O Aso Toonai sa ma o0 ai ma Io’u tina i le maketi, lea e
nofo ai se vaega tele o le nofoaga autu, pe a ou tuua le galuega i
le aoauli. Sa matou faatauina ie e fai ai lo'u peleue. Sa siaki. Na
ou faaulufaleina e ala i le sasaina o0 a%u mea i le Misasa o Tulua
o Po ma Ao i le Kerisimasi. | se faapuupuuga, o se olaga fiafia.

Na sau le Carnival. Sa matou auai i le pati o le Po o le Tausaga
Fou i le fale mataaga o Galletti ma se aiga e latalata ia i matou. O
se miti le va'aia o polo fa'afoliga i le va o ta'aloga o moli
phosphorescent.

O le Aso Toonai na soso0 ai ina ua ou tu i luga sa i ai se mea
na faaletonu. Sa ou tagi ona e lei tuuina mai e lo’u tina ia te a'u le
San Pellegrino magnesia. O lona tausoga na taunuu mai
Martigny. Sa matou aai faatasi. | le aoauli sa ou lagona le ese, sa
foliga mai ua uma lo'u fiafia. Sa alu atu Tama ma lona tausoga i
le nofoaafi, ona fai ai lea o le matou meaai.

Matou te lei o i fafo e savalivali i lena afiafi. Sa fai atu Tama ia
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Tina, "Ou te alu e asiasiiau uoile pa." Petusaoleitulae 10ile
po na toe foi ai o ia i le fale ma le oi ma le manava ma ona foliga
sesega, ma ua maofa i le tiga malosi o lona fatafata. "Teresa, fai
se chamomile mo a%zu." A o0 manava le tama i luga o le moega,
sa ma tamoe ma se uso o le tina e valaau se fomai e 50 mita le
mamao. Sa vave ona sau, ae i le taimi nei ua le toe ola lo'u tama.
Na matou iloa mulimuli ane ua pa le aorta. Semanu e leai se mea
e fai, na savali atu tama i le faitotoa o le lagi ma lele atu i le lagi.
O Fepuari 17, 1951. | le po atoa na ou nofo ai ma ou mata i le
tino vaivai o lo¥2u tam. Sa taamilo lo'u ulu, o se fefiloi o le ulu ma
le niniva na toetoe lava a aveesea a'u mai lena potu lea na avea
ai mea uma ma mea inosia ona o ni molimau o se oti le tonu. Ou
te le%%i taofia lo%2u mafaufau e uiga i lo%2u tama ma le iY2uga leaga
0 loY20 falzatali mai ia te a%u i Domodossola, na le mafai ona toe
tafe mai loimata i 0%2u mata ona ua matutu i le tagi. O le Atua na
ou mafaufauina i lo%2u alu ese atu i le malamalama pupula i luga
o le Strait of Messina, o fea na ia natia ai? Aise nha ia
tuulafoa’zia ai i tatou? Aisea na ia faaseseina ai au? Se a le mea
na 'ou maua ai lo'u tam 'ua 'ave’eseina ai 0 ia i te au e
fa’avavau? O le a le uiga o lenei faalavelave? O lea la ua foliga
ese le Atua iinei i Domodossola, mamao, faigata, na foliga mai na
faia o ia i le pogisa, faigata ma le le mafaamatalaina, oona, o se
Atua ou te le toe iloa pe toe talitonuina pe le amanaiaina mo aso
uma o totoe o o%u aso. Mo po ma po sa ou nofo filemu, ma
mataala ma ou mata o loo tepa i le pogisa, toetoe lava a
faamoemoe a 00 mai le ao e toe foi mea uma i le tulaga sa i ai
muamua. | na aso faanoanoa, faatasi ai ma lo'u aiga i le
faatausiusiuga o se tofe, sa ou malamalama ai o le lagi e le o se
nofoaga mo teineiti laiti.

| se tasi 0 na po, i le vaveao sa ou pa’'u ai ma ina ua uma se
moe tiga sa ou goto ifo i se miti manaia: Sa ou i ai i luga o le
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vaituloto, ona faaali mai lea o lou tama ia te au ma ona mata ma

foliga ua faatofuina i se malamalama selesitila. O lea ua le toe

mafatia ona foliga ma ua toe aulelei. Sa ia ataata malie mai ia te

au, uu lo'u lima, fusi mai a'u ma amata ona talanoa mai ia te au.

"Lal2u tama - na ia fai mai - o le mea ou te fia ta%2u atu nei ia te
oe o lo%2u alofa, 0 mea lelei uma ou te mana%zo0 ai mo oe. .

O nisi taimi ou te mafaufau ai i lena miti ma la'u malaga
mulimuli, ou te mafaufau i le taimi o le a valaauina ai a'u e le Alii,
ou te fiafia e vaai faalemafaufau pe a ou laasia le faitotoa o le lagi
o le a faatali mai lo'u tama mo a'u, o laei e pei o lena afiafi na ia
aveina a'u i le fale tifaga: faatasi ai ma ia e tele mea e ta%zu atu e
le tasi i le isi, e tatau ona faaauau pea lena talanoaga na motusia
| lena po malulu o Fepuari. O le a sili ona lelei, ou te manatu, e
amata ai la¥2u malaga mulimuli.

Na tuua le tina i le atuatuvale ma le fanau e toafa ma e leai se
penisione ona o tama o se tagata faomea. O le malulu uma ma le
tiga uma o le lalolagi na oo mai i luga o lo matou aiga matitiva na
malaga mai.

E mamao mai lo matou laueleele, mamao ese mai le ola, o fatu
o le oneone ua toso e le matagi toafa.

Ua leiloa e lo'u tina ia lava ma lona agaga atoa. Ua avea o ia
ma atigi gaogao. O lona tino ua pei o se fasi fafie, e le'i taofia
lona mamafa ma ua leiloa lana vaai, i se foliga sesega ma le le
iloa, na tumau pea mo minute atoa agai i se nofoaga mamao,
agai i le tuugamau o lona tama. Ua avea o ia e pei 0 se aitu ua
uluitinoina i le le mafai ona galo. Sa ou lagonaina le taimi o le a
pa'u ai o ia ma goto ifo i le atuatuvale e aunoa ma se auala e sao
ai. Sa ou taumafai e lulu o ia, sa ou talanoa ia te ia e taumafai e
faafiafia o ia. O le mea e ofo ai, ua matua suia atoatoa matafaioi:
o le afafine na fa.2amafanafanaina lona tina, fa2amatalaina ana
tala e saunia ai 0 ia mo le olaga e aunoa ma lana tane ma
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fesoasoani ia te ia e falzagalo. O azu, le afafine matua, e leYai
atoa le 15 tausaga.

Ina ua uma le 'aiga o le afiafi sa ou toe foi e faigaluega i le
furriers e maua ai ni nai sene. O a'u lea na taumafai e fa'aola
pea le mumk o le fa'lamoemoe. Ae i le faaiuga o lo%2u tina, ou te
le iloa pe na faapefea, ona o le malosi o le atuatuvale, i le va o le
tasi tagi ma le isi na ave ai le lalolagi atoa i luga o ona tauau ma
toe foi lemu i le suisui, su¥ziina ni nai sakete ma ofu.
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Mataupu e sefulu - Le tusa matagofie

| le masina o Me o le tausaga lava lea na ma'i ai lo'u uso latitiiti |
le misela ma ou maua ai foi, ou te le’i maua a o ou laitiiti. Ao ou i
ai i le moega sa ou faalogoina lo'u tina o tatala le faitotoa. Sa
tatagi e se tasi le logo o le faitotoa. Ona ou faalogoina lea o leo o
zizi ma Michelillo. Sa ou popole: muamua latou te le%zi aveina
a%2u i Domodossola e va'zai i 0%2u matua ma o lea ua latou
falzaalia. Sa latou nonofo mo le tusa o le vaiaso, ona latou o ese
ai lea ma sina le fiafia ona sa latou faamoemoe o le a ou toe foi
atu ma i latou i Sicily. la Novema na taunuu mai ai se tusi e tuaoi
| le uliuli. Na te'i le tina ma ua tetete lona lima ina ua tatala. Na ou
vaai atu i lona tagi: na faailoa mai e zizi le maliu o le tama matua
o Turi. Na latou mauaina o ia ua maliu i le nuu o Bordonaro i le
aso 8 o Novema. Sa 87 ona tausaga. O le tausaga na s0soo0 ai
sa i ai se isi faanoanoaga sili atu, ina ua faafuasei ona oo atu
suesuega i le mafuaaga o le maliu ona o le manava i se solosolo
| le faai, na maua i le taimi o le eliina. O le solitulafono na faia e
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se tamaitai faatasi ai ma lona tuagane, o tuaoi i nuu i tua, i le
gaoia o le penisione e 11,000 lire. Mulimuli ane na ia tuliina le 24
tausaga i le falepuipui ae 12 tausaga na ia auauna ai mo le
taupulepulega.

Sa faaauau pea ona ou faanoanoa. Faatasi ai ma sina tupe e le
mafai ona matou ola faatasi ma le 5 tagata. Na fautua mai Miss
Tilde ia te au e ave se faate’'a pepelo ina ia mafai ona ou lesitala i
le ofisa faigaluega. Sa masani ona ou alu e siaki pe i ai se
galuega, ae sa itiiti se faamoemoe. la Aperila '53 na ou iloa ai sa
latou faafaigaluegaina ni teine i se falegaosimea. Latou te le'i
mana’omia, ua uma ona i ai ni galuega io latou tama. O lea na ou
alu ai i le ofisa e tetee: E tatau ona ou galue sili atu nai lo isi. | le
masina o Me na iu ai ina ou ulufale i se falegaosimea lea na latou
gaosia ai fusi, manoa seevae, lipine ma tubula mo uaea eletise.
Galulue malosi ma sifi vaiaso 6-13 ma le 13-21. | le va o taimi na
ou alu ai foi i le furrier e faaopoopo i lo%u totogi ma avatu i lo%zu
tina se mapusaga.

Ua oo mai Aokuso. Mo aso malolo, sa tatau ona alu Comare
Grazia i Sicily e asiasi i lona tina matua. Sa ou filifili foi e alu ma
lo'u afafine o Caterina. Na matou M ese i le nofoaafi mo Milan ona
S0s00 ai lea ma Roma, lea na ma taunuu ai i le pM. Sa tatau ona
matou faatali mo ni nai itula mo le nofoaafi i Sicily.
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| le nofoaga na matou maua ai nisi o tagata o le nuu, ma i
totonu ia i latou o se tagata fai ata mai Novara, Salvatore Furnari,
ma se fitafita ou te le manatua lona igoa. A o malolo Mrs. Grazia i
luga o se nofoa umi, sa valaaulia i ma'ua ma Caterina e savavali.
Na latou ave i matou i Piazza Esedra e 'ai mottarello. Sa pei ua
amata ona ou toe ola.

Ina ua taunuu mai le nofoaafi ua tumu, sa faanatinati atu Mrs.
Grazia e alu i luga ma ato e lua. E le'i tu atoatoa le nofoaafi ma
sa pa'u lava o ia i luga o auala. Caterina, o0 a'u ma le motu o
tagata atoa sa alalaga atu i le Tama e Faavavau a o matou
tosoina mai o ia i fafo ua tumu i manu’'a ae o loo ola faavavega.
Sa musu o ia e ave i le falemai. Ina ua mavae se itula na alu ese
ai le nofoaafi. A o lei oo i le aoauli na matou taunuu ai i le
nofoaga o Terme Vigliatore lea na matou o ai i le pasi na ave ai i
matou i Novara Sicilia, malo o zizi ma Micherillo.

Sa latou taliaina i matou o ni malo faaaloalogia. O i matou uma
e toatolu sa i luga o le moega i lena po, ma te lei momoe ma
Caterina i se mata. Sa tumu Mrs. Grazia i le tiga. O le po lava
lena sa i ai se mea na faateia ai: 0 nisi o alii talavou na
faamemelo mai ia i matou i le kitara ma le vaiolini, ae o Uncle
Micherillo, i le ita, na mafua ai ona latou sosola.

Toeitiiti lava o taimi uma na alu ai le tina o Caterina i le moega.
E na o le faalua ona alu i fafo i aso e sefulu e asiasi i lona tina
matua. | le aoauli sa ou alu e asiasi i la'u vasega ma uo mai le
fale suesue. | se tasi aso na ou vaai ai fo%zi i se uM i le a%20ga na
sau e fusi a%u. Sa ia uuina se uila vilivae i lona lima ma sa ou fai
atu ia te ia e ave au e tietie. | aso la, e le%zi vaai lava Novara i se
teine i luga o se uila. O le taimi lava na ia iloa ai, na otegia a%2u
e zizi: "Ua avea oe ma lulu, ou te le mafaufauina mea faapena."

| tua i Domodossola, sa tauivi Mrs. Grazia e toe malosi. Ina ua
uma lena pa'k, na toe suia le tiga o le arthrosis. Na faatoz

77



lototele o ia ina ua M ma lona aiga i se pati, lea na valaaulia ai
folzi avau.

Sa ou toe foi e faigaluega i le falegaosimea ma le furrier's, ae sa
ou manaomia ni aafiaga fou. | se tasi aso, a o0 asiasi atu i le
aulotu o San Gervasio ma Protasio, na sau ai Don Giuseppe
Benetti ia te a%2u e fesili mai ia te a%u ni fesili. Na ou ta%zu atu i
te ia 0%2u faanoanoaga uma. Sa ia faalaeiau a¥2u ma faapea mai:
"Sau i le lauga i le aoauli o le Aso Sa. O iina o le a e maua ai le
peresitene o le Catholic Action Signorina Germana, o le na te
faailoa atu oe i teine ma avatu ia te oe le tele o fautuaga lelei."
Sa vave ona ou maua le toafilemu: faatasi ai ma sina matamuli
na amata ai ona ou faia ni uo. Sa ou fefe i le le iloa tautala ae
faatasi ai ma le fesoasoani a le Atua na ou manumalo ai i uluai
faigata. Ou te faitau ma le naunautai i le nusipepa a le asosi e
faamemelo i le na faavaeina Armida Barelli: faafetai ia te ia ua
faaleleia loY2u olaga. Ina ua faatagaina e le sifi falegaosimea, sa
oualuilemisaile taeaoile 7, lea na ou feiloai ai ia Don Benetti,
o | na ou manatu o lo%u faatonu faaleagaga. | le Aso Sa, sa ou
ofo atu e faaalu se itula i le fale lomitusi lelei i luma o le falesa.
Na latou valaaulia mulimuli ane ia te au e auai i le aufono a le
ACLI. Faatasi ai ma na tautinoga uma sa ou lagonaina le taua
ma le faataunuuina.

O a'u uo i le falegaosimea sa manatu ia te a'u e le fiafia, ae ou
te le'i lagona le le fiafia, o le mea moni sa ou tatalo mo i latou ma
toe valaau atu ia i latou pe a latou tautatala mataga i totonu o
potu sui a o lei amataina le sifi.
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Mataupu e Sefulutasi - Folau Mata

| se tasi Aso Sa o le taumafanafana, na faatulaga ai e le
peresitene o le German Catholic Action se malaga i mauga.
Faatasi ai ma sina tupe itiiti na totoe na mafai ai ona ou totogiina
le tau o le malaga. Na matou taunuu i le pasi i Goglio, sosoo ai
ma le cable car i Alpe Devero ona savavali lea i Crampiolo. Sa ou
mafaufau i le matagofie o mauga ua ufitia i fugalaau:
rhododendrons, buttercups, orchid vao. Blueberries e taumamafa
ai. O fale e iai taualuga maa ma fazamalama laupapa mai ona
fal2amalama o lo%20 tautau ai geranium mumu mumu ma piniki.
Sa ou fesili ia Siamani po o fea e gata ai le auala. "A matou
vaivai ona matou malolo ai lea mo se taumafataga o le aoauli."
Pe tusa o le 1pm sa matou tutu e inu le vai manino e tafe mai se
papa agai i le vanu. Ina ua uma le aai, tatalo ma pepese sa
matou o atu loa mo le malaga toe foi. Sa ou tetete i le olioli: Ou te
lei faaaluina lava se aso matagofie faapea. | le fale sa ou ta%zu
atu i lo%2u tina mea uma ma sa ou vaaia lona ataata.

Mai lea taimi i lea taimi na ou mauaina ai le meli mai se uo mai
Novara Sicilia: na ia talosaga e su“e sana galuega i
Domodossola ina ia mafai ona matou feiloai. Sa ou matua le
mautonu ae sa ou fiafia ona sa alofa se tasi ia te au. Sa i ai foi se
tama mai Domodossola, ae ou te le fiafia ia te ia: i le taeao sa ia
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inuina se fana o grappa ma e masani ona mumu alafau.

O mafaufauga o le taeao na fazaali mai ia te a%2u le ala i le
convent, ae i le taimi lava e tasi sa ou fiafia i tamaiti ma le
manatu o le amataina o se aiga. Sa ou tuuina atu a'u lava i le
finagalo o le Atua.Sa ou faaaluina aoauli o Aso Sa i le tautalaga e
fuafua ai tautinoga faalevaiaso Catechism ma au uo. O nisi Aso
Sa sa matou o ai i lauga a nuu tuaoi. O le malaga i le pasi na
faalavelave ia te au, ae o le lototele na faatoilaloina ai ni nai
mafatiaga laiti.

| le aso 1 o Me, 1954, na faY2atulagaina ai e le ACLI ma le
failauga se malaga: o se malaga i le Falzasao o le Madonna di
Oropa i le taeao ma se falzapotopotoga a le Honorable Pastore i
Biella i le aoauli. O a%u o se tasi 0 tagata muamua na sainia
falzatasi ma la%2u uo ma lana uo tama o Pierino. 2 pasi e tumu |
tupulaga talavou na alu ese. Faatasi ai ma i latou o se tama
enaena matamuli ua uma ona ou vaai i ai i se mea. O ia: o le
tagata faigaluega mai le kamupani faufale lea na ou alu ai e vili
tagata faatau a le furrier. Na faailoa mai e Pierino o ia ia te au: o
la 0 lona tausoga. | le gasologa o le aso e le%i tuY2ua a%2u e lana
vaai. Ina ua ou taunuu i le fale sa ou ta'u atu i lo’u tina. O le afiafi
na s0sS00 ai na ou vaai ai ia te ia i lalo o le faapaologa laitiiti o le
potu i le fogafale muamua. "Tina, tina, sau e vaai. 0 lo%20 i ai le
tama na ou feiloai i Biella". Ma o ia ma le afa ataata: "E manino
lava o loo ia faauo oe." O le afiafi na sosoo ai, o le o atu i fafo ma
se tuaoi, na ou maua ai o ia i 0%2u luma. Sa ia fesili mai ma le
matamuli pe mafai ona matou o mai. Sa ou taliaina ma le le
mautonu. Sa matou talepeina le aisa e ala i le talatalanoa e uiga i
lea ma lea. Ina ua uma le sifi o le aoauli i le falegaosimea sa ia 0
faatasi ma au i le fale. | se tasi afiafi sa ou ave o ia i luga e
faailoa atu o ia i lona tina, o le sa faafeiloaia lelei o ia. | lona taimi
avanoa sa ia auai i le lauga. Ona valavala lea o tama ma teine,
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ae na o le i*z2uga o le sauniga na mafai ai ona latou feiloazi. Sa
matou auai foi i fonotaga a le ACLI.

O lo%%u tina, e ui ina sau mai Sicily, lea e le mafai ai e ni tama se
toalua e alolofa le tasi i le isi ona 0 atu na o i matou, na tuuina
mai ia i matou le lototele ma amata ai se malaga filemu. Na ta%zu
mai e Giuse ia te a%2u na ia feiloai i lo%2u tama: ia maua se tupe,
talu ai e to%2a 4 le fanau ae na o le tama e faigaluega, a%20 laVaitiiti
sa ia faia ni feau mo le faYzatupeina o le fale puipui i ni nai sitepu
mai lona fale. O nisi taimi na te aumaia o latou seevae i lo'u tama
e lipea. Sa ou faalogo ma le fiafia.

Na ia ta%2u mai ia te au se isi mea: ina ua ou ui atu i le aso 16 o
Setema 1950 i Roma e oo atu ai i Domodossola na toetoe lava a
matou feiloai. O Giuse, e pei ona ou faaigoa ai pea o ia, na
taunuu mai i le uila mo le Tausaga Paia. O se malaga
falzalavelave: na ia tuua Domodossola faYzatasi ma se ositaulaga
mai le vanu na vili vave i seevae mauga. Sa toetoe lava a le
mafai ona mulimuli atu ia te ia. Faatoa tu o ia ina ua ia vaaia se
faatoaga fualaau faisua e aumai ai sina salati. O le afa o le
faigamalaga na tuua ai na o Giuse. | luga o le ala sa ia maua ai
se tagata faatau auala ma se uila tuai e tumu i lapisi e faatau atu.
Sa latou nonofo faatasi seia 0o i Roma.

Ua oo mai Aokuso. Na tapunia le falegaosimea mo aso malolo
ma na ou filifili e alu e asiasi i lo%2u tuafafine o Rosa o0 lo%z0
fazamaloloina i luga o mauga i le Vaituloto o Mergozzo. Sa ou fai
atu i nuns sa faafoeina le fale e nonofo mo ni nai aso. Faatoa ou
ta2ua lenei manatu ia Giuse. Sa i ai isi teine i aso malolo i
totonu o le fale. Faatasi ai ma i latou o le tamaitai lalelei o se
tamaitai. | le taeao o le aso 15, le tausamiga o le Assumption, na
ia valaauina i matou i lona potu pe a uma le Misasa e faataitai ai.
Na ia faatumuina o matou foliga i kulimi eseese, mascara ma
lipsticks: matou te foliga pei o ni fa'atagata. | le taumafataga o le
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aoauli, na toe valaau ai le uso o le tina o lona tuafafine i lona tei:
e leai se aoga o lona faia faapea ia i matou.

| le aoauli, a%2o0 tilotilo atu i le vaituloto mai le faamalama, na ou
valzaia Giuse ua 0so a%ze. Ou te le’l mana’'o e va'aia a'u i na foliga
porselana. O le vaai mai ia te au i le faitotoa na toetoe lava a ia le
iloaina au. Sa ou faatoese, ma faamatala atu o se faataitaiga ma
sa suia foi isi teine. | le aoauli sa ma savavali i le togalaau o le
fale. | le afiafi na ia faafeiloaia a'zu: "Vaai vave, i Domodossola,
ae ma ou foliga mama ma fou e pei 0 muamua.”
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Mataupu e sefululua - Vaioleti

Ina ua uma le lua vaiaso o aso malolo, sa ou toe foi e
faigaluega i le falegaosimea i le sifi mai le 1pm i le 9pm. A o0 o%u
falzauluina pape i totonu o le spindle o masini sa ou mafaufau ia
Giuse, ae i le taimi lava e tasi ou te leYzi faia. ia i ai se manao tele
e vaai ia te ia. | le itula e 9 i le afiafi na tatagi ai le leo ma amata
ona tata tele lo'u fatu. Ina ua uma ona faailogaina le faila, i le
ulufafo o le faitotoa na ou vaaia ai se uila i le pogisa. E moni lava
0 ia: na ia sau ia te a%u, ma tilotilo mai ma le matamuli i oY2u
foliga ma fai mai: "Ou te fiafia ia te oe faigofie". Sa ia faanofo a'u i
luga o le faagaau o le uila ma ave a'u i le fale. Sa ma faafesuiai
se faafeiloaiga faigofie i le po. E toetoe lava 0 aso uma na tupu ai
lenei mea. | aoauli 0 Aso Sa sa matou tietie uila ai i nuu lata ane.
| se tasi aso na ia ave ai a¥2u i lona fale e faailoa atu a%zu i lo%2u
tama ma loYzu tina, tuafafine e to%alua ma se tuagane. Na ia
fazafeiloavzi foYzi a%2u | tuagane ma ona tausoga o se uo.

Ina ua vaai mai lo'u tina ia i maua mai le faapaologa sa ia faia
ma te o mai i luga i le fale. A o ia fiafia i lena tama, sa ou matua
le mautonu lava. O le aso 8 o Tesema, le aso o le Immaculate
Conception, o lo'u igoa, na tatagi ai le logo o le faitotoa. O le fai
fugalaau, na ia tuuina mai ia te au se teufugalaau lanu mumu.
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"Tina, na auina mai e Giuse ia te au ana moomooga sili!". Oka se
faanoanoaga ina ua ou tatalaina le tusi: e le o ia, ae 0 se tama e
14 tausaga na ou feiloai faafuasei. Na fai mai "Ou te alofa ia te
oe" ma saini. Atonu na ia manatu o a%u o lona matua.

| le Po o le Kerisimasi na sau ai Giuse ma se fagu felanulanuaVai
tele e tumu i sukalati ma se kata falzafeiloa¥zi. Sa ou faafetai atu
la te ia ma matou o faatasi i le misa i le vaeluapo. Ina ua foi mai i
le fale sa ia fai mai ia te au: "O taeao e tatau ona matou 0 ma
lo%2u aiga e fai le 'aiga o le aoauli ma o%u aiga, o le a ou toe
feiloai ia te oe i le Aso Fusu". | le taeao o le aso 26 na ou fai atu
ai i lo%2u tina "Ou te le toe 0 ma lena tama, ua ou toe avatu ia te ia
le fagu, ou te le manao i ni tautinoga". Ma o ia ma se foliga
mata’zutia: "E te valea, semanu e te faia pe ana e le%i 'aina
sukalati."

| aso na sosoo0 ai na sau ai Giuse e pei ona masani ai e piki a¥%2u
mai le galuega. | luga o le auala i vae po o luga o le paipa o le
uila toeitiiti lava ou le talanoa ia te ia. O le Tausaga Fou 1955 na
ou alu ai i le misa. Sa i ai foi o ia iina ma i le faaiuga sa ia 0
faatasi ma au i le fale. | le faitoto%a na ia fai mai ai ia te a%u: "E
mafai ona ou iloa le mea o lo%20 e mafaufau e falzatupuina ai a%2u
e pei o lenei?", ma na tafe mai se loimata i ona mata. O lena
vaomago na gau ai le tua o le kamela ma sa ou ataata atu ia te
la. Na ia sogi mai ia te a%2u ma fai mai: "O le aoauli nei o le a ou
pikiina oe e te alu i vespers i le Mauga o Calvario. A maeYza
vespers o le a fazaalia se ata i le ACLI club." Na ou taliaina ma
matou faatofa. Na ou lipotia i le fale ae fai mai ma le fiafia lou
tina: "E te le toe maua se tama lelei faapena.”

| le 2pm na matou o atu ai i Kalevario i luga o le auala mole ma
falesa o le Via Crucis. O le taimi lava na matou taunuu ai i le
Fa'asao sa matou usuina vespers ma ina ua uma le
fa’'amanuiaga sa matou o loa i le kalapu. Ou te le manatua le
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ulutala o le ata, ae sa matua le manaia, o lea na ou fautuaina ai
matou te toe foi i le taulaga i le fale tifaga Catena, lea na mafai ai
ona matou fiafia i se ata sili atu, e ta%2ua o "Violette".

la Aperila, o le malaga atu ma le nofoaafi i le vanu o Vigezzo
ma le Centovalli, na matou o0 ma ona matua i le tausamiga fuga
fuga i Locarno. Na matou feiloai i le tama atua o Giuse, 0 le na
falzafeiloa¥zi a¥2u o le "uo teine". Na ia tuu ona lima i totonu o lana
taga ma aumai le 10 Swiss francs mai lana atotupe, tuu atu ia
Giuse ma fai mai "Manuia, o afea e te faaipoipo ai?". Sa ma
tilotilo le tasi i le isi, ma te lei talanoa lava i ai.

| aso na sosoo ai na amata ona matou fiafia i le manatu o le
faaipoipoga. Sa matou talanoa foi i ai i le fale. Sa fiafia Tina ae |
le taimi lava e tasi sa i ai ni nai mea tau tupe. O sina mea itiiti na
matou fa’atau mai ai ni nai ieafu ma ni ofu i lalo. Sa leai ni o
matou manaoga faapitoa. Sa matou o e sue se fale mautotogi
laitiiti, faatauvaa. Na matou mauaina i le itu anamua o Motta ma
o lea na faatulaga ai le aso o le faaipoipoga: Aso Gafua 19
Setema. Sa ma o ma lo'u tina i le faleoloa o le ie a Panzarasa e
faatau le lane mo le ofu faaipoipo ma ave ia Mrs. Tilde, le tagata
fulufulua, o le sa folafola mai i taimi uma ou te faia ma le alofa.

| le maota o le taulaga sa tatau ai ona saini e lo'u tina le faas o
le faaipoipoga ona o a'u o la'ititi lava. Sa fiafia foi matua o Giuse.
| totonu o le aulotu na ta’2u mai ai e Monsignor Pellanda ia |
matou upu matagofie o le faamalosiau: "la tumau pea i le
tauagafau ma le tele o le faatuatua e feagai ai ma le fiafia ma le
faanoanoa o lo20 faY2apolopolo le ola mo i tatou.

Sa tatau ona matou saunia le lisi 0 aiga ma uo o le a avatu i ai
meaalofa e pei ona masani ai. E toaitiiti malo. Fai mai le tina o
Giuse "E lua i le aiga". Na faasolosolo malie ona matou 0%20 atu i
le 35 tagata. O molimau ua filifilia: o le uso o le tama o Giuse o
Carmelo ma mo a%zu Pierino, le tusiata o la matou fonotaga. | le

85



vaiaso a o lumanavai le faaipoipoga, na saunia ai e le lauga a alii
e talszital2ia e Don Giuseppe Briacca se pati mo i matou. Na
valiina e Master Furiga se ata o faafeiloaiga i luga o le laupapa

ma faia se tusi taai ma le lisi o uo. Sa i ai foi se laulau e ufiufi i

keke ma meainu. E lei i ai lava se pati faapena i le lauga. O le

ekalesia kolisi a le Au Paia Gervasio ma Protasio sa toe faafou

ma sa tumu le auala laupapa i lapisi ma maa, ae o nisi o tamaitai

sa naunau e faia le mea sili latou te mafaia e faamama ai e

faamamalu ai Giuseppe ma Concetta.

| le aso 16 o Setema, na taunuu ai Zizi ma Micherillo, na o ese
ona o le a faaipoipo Concettina ma e tatau ona la o faatasi ma ia
| le fata faitaulaga, e suitulaga i lona tama ua le o toe i ai iina.

| le taimi nei, na taunuu mai ai ni nai meaalofa laiti: o se ipu
kofe, se kofe kofe, tioata rosolio, seti 0 sosi ma tipi mai aiga ma
uo na mauaina le fiafia, se umukuka mai ia Pierino ma ona
tuagane. O le Women’'s Catholic Action na tuuina mai ia i matou
se atavali i tafatafa o le moega ma le Aiga Paia, o le fesoasoani
ia Don Benetti o se fagu fugalaau lanumeamata matagofie ma
teuteuga siliva.

Sa umi le po na muamua atu. Sa ou mafaufau i lo'u tina o le na
tuua ma se fanau laiti e toatolu ma sa tau leai ni punaoa. "E itiiti
lou falzatuatua, e le%zi a%20a%z0ina oe e le a%20ga tautala e iai pea
le Atua i le olaga?", na ou fai ifo ai ia te a%2u lava. O le Aso Gafua
aso 19 na ou ala ai i le fitu. Na taunuu mai Mrs. Tilde i le ofu
talaloa. Na ia faaofuina a2u ma toe fetuuna’i le veli na ou
faatauina i Milan. | le 9am na taunuu mai ai le taxi e ave au i le
lotu. Sa ou le mautonu, nha ou mauaina se sami o0 tagata o
matamata mai ia te au. Ua leva ona i ai Giuse i le fata faitaulaga
e faatali mai ia te au ma le teu fugalaau moli, faatasi ai ma lona
tuafafine o Rosa ona o le tina o Olimpia semanu e matua fiafia
lava i le tamaitiiti muamua e faaipoipo. Sa ou faatasi ma ia faatasi
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ma Uncle Micherillo i luga o le tamo’e mumul.

Na amata le misa. Sa lagona foi e Monsignor Pellanda. Ou te
manatua se lauga faamalosiau, le faamanuiaga o mama, le
folafolaga o le faamaoni i le olaga atoa ma, i le faaiuga o le
sauniga, saini. | le ala i fafo o le tina o Pierino, o le sa avea foi ma
uso o lo%zu tina i lena taimi, sa tuu le pine o tamaitai o le Catholic

Action i loYsu fatafata.
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Mataupu e sefulutolu - Ola fou

Ina ua mae¥za le fal2amanatuga i totonu o le falesa, na soso%z0
ai le taumafataga i le Grandazzi bar i Castellazzo. | le va o le tasi
kisi ma le isi ma le au vala’aulia sa matou maua ai se vai inu ma
ni pizza ma keke. O se faafeiloaiga faapitoa ma se kisi i le toalua
o Olimpia ma Armando na o0 ma tina e aumai le atopa'u, ona
faanatinati atu lea i le nofoaga e pu’e ai le nofoaafi 12.15 mo le la
tafaoga.

Sa tagi mata o Tina. Sa matou ulu atu i le potu. Na faailoa mai e
le matai o le ofisa le alu ese ma le faaili ae ma te punou ifo ma
Giuse i fafo o le faamalama e fai atu la ma faamavaega mulimuli.
Na amata le sailiga o o matou olaga.

Ina ua matou taunuu i Florence sa matou agai atu i le
faletalimalo na faailoa mai e Mrs Tilde, le furrier. | le faitotoa
matagofie na faafeiloaia i matou e musika, ona ave lea e le tautu
uaina i matou i le potu i le fogafale tolu. Mo i matou sa fou mea
uma, e oo lava i le momoe i se moega lua.

O le aso muamua na matou asiasi ai i le aai, o le lona lua na
matou o ai i Piazzale Michelangelo lea e mafai ona e faamemelo
ai i Florence uma. Na matou pu’'eina ni ata: E mafai e le mea
pu'eata a Giuse ona pu'e ata uliuli ma papae se valu ma se
ta’aiga ata.
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O le aso lona tolu o le malaga atu i Roma. Sa sili atu ona
tauagafau le faletalimalo aua o le tupe na sefe i taulaga sa tatau
ona lava. Na matou tutu mo ni nai aso e asiasi i basilika e fa na
valzaia e Giuse i le Tausaga Paia ma le vaipuna o Trevi. Na
matou toe foi atu foi i le vaipuna o Esedra, o le tasi mai le po
lauiloa o le '53 ina ua pau Signora Grazia i lalo o le nofoaafi.

Ua oo mai le taimi e alu ai mo Sicily. Ina ua mavae se malaga
umi na taunuu le nofoaafi i Calabria ma mulimuli ane mafai ona
vaaia Sicily mai Villa San Giovanni. Na fiafia Giuse i na taimi: o le
nofoaafi o lo%20 uta i luga o le va‘.a-vaa, o le Madonnina
maualuga i le faitotoa i le taulaga o Messina.

O Uncle Carmelo, le tuagane o le tina, ma lona faletua o
Gaetana ma afafine Rosetta ma Antonietta sa faatalitali mai ia i
matou i le nofoaga.

Na latou talia i matou e pei 0 ni perenise se toYzalua. Sa matou
nonofo mo aso e lua e asiasi i Messina: o le uati o le falesa na ou
vaai i ai a o ou laitiiti, o le Madonna di Montalto ma isi sikuea
matagofie.

E na o le tasi lava le faaletonu i totonu o lena fale: i le taimi o le
taumafataga o le afiafi na fai ofu o uso ma tausoga ae nai lo le
nonofo i le laulau na latou fai mai: "Tatou o e savalivali i tafatafa o
le sami”. Sa ma o atu ma Giuse ma le ma'imau ma le lagona
oona. Petusaoletaole 11ile po na matou toe foi ai i le fale ma
amata loa ona kuka le uso o le tina. | se tasi po na ia tuu ai Sisi |
totonu o latou atigi i totonu o le sosi, ae 0 le mea e taua o le
alofa, ae le o masani.

| le aso lona tolu sa latou o faatasi ma i matou i le nofoaafi ma ni
nai loimata. O Uncle Micherillo sa i le Terme Vigliatore station ma
le aveta’avale taxi e 0'0 atu i Novara. O Zizi, o0 uso o Maricchia
ma le tuafafine o Peppina sa faatalitali mai ia i matou i le nuu. E
foliga mai ua taunuu mai aloalii 0 Domodossola.
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O le aso na sosoo ai na matou o ai i Badiavecchia e asiasi i le
tina o lo matou tam o Concetta ma uso o le tama, tuafafine ma
tuagane o lo matou tam. | le tamai sikuea ma le faleoloa tapaa a
lo%2u tinamatua, e toatele tagata o le nuu na iloa a%u o se
tamaitiiti na potopoto ma valaau atu i isi tagata: "Ua taunuu
Concettina ma lana tane!"

Kisi, fusi, mumu foliga. Na foliga mai o se miti ia te au. Ua atoa
le lima tausaga talu ona ou tuua le atunuu.

| le lua aso mulimuli ane, na matou M faatasi ai ma le ave
taY2avale taxi "Cauzi i Lupu" i Taormina. | le aoauli na ia ave ai i
matou i le faleaiga, lea na tautua ai i matou i totigilima papa’ze.
Na ma tilotilo atu ma Giuse i le tasi ma le isi e fai atu: "E lava a
matou tupe?". Ina ua uma ona asiasi atu i Taormina ona S0s00 ai
lea ma Castelmola i lalo o timuga, i le afiafi na matou toe foi atu
ai i Novara, ua vaivai ae ua faamalieina.

O le aso na sosoo ai ua 0%0 i le taimi e toe fo%i ai i
Domodossola. O tautinoga o se olaga fou o loo faatalitali mai mo
| tatou.
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Mataupu e sefulufa - O tatou faamoega muamua

E ui lava ua uma ona ou faia le malaga i Domodossola i le '50
ma le '53, e pei lava na ou alu mo le taimi muamua: Ua ou agai
atu i se olaga fou o se ulugalii.

Ina ua uma ona matou o atu i luga o le nofoaafi i luga o le
vaa-vaa sa matou o i luga i le terrace e vaai le Madonnina o le
uafu ma Sicily o lo%20 alu ese lemu.

Faatasi ai ma loimata na ma toe foi atu i le taavale solofanua,
ma nonofo i luga o nofoa laupapa. Sa leai ni moega i lena taimi.

Ina ua 0o mai le po na amata ona matou momoe ma o matou
ua o tautau. Mai lea taimi i lea taimi ma te tutu i luga e tilotilo i
fafo o le faamalama. | nofoaga tua na faalauiloa leotele ai e le
pule o le nofoaga le igoa o le aai. | Naples sa i ai "guaglioni” i
luga o0 auala savali e faatau atu pizza. Na muamua maua tupe
mai le au malaga, ona alu ese lea o le nofoaafi ae tuu ai ma tupe
ma pizza.

Na matou latalata atili atu i Milan. | luga o le nofoaafi i
Domodossola sa ou toe lagonaina le lagona na ou oo i ai mo le
taimi muamua i le 5 tausaga talu ai: Vaituloto o Maggiore, mauga
0 Ossola, maa taualuga. O le taimi lenei faatasi ma loY2u to%2alua
0 Giuse. Pe tusa o le aoauli na matou taunuu ai i lo matou
taunuuga.

Sa faatalitali mai le tina ma le tama o Giuse Armando mo |
matou. O se fa’amanatuga: pe ana mafai ona tatagi logo.

O se taumafataga vave ma le tina ia Olimpia ona sosoo ai lea
ma le matou vasega pepe fou i le itumalo o Motta e malolo ai. O
le aso na sosoo ai na toe faaauau ai la%2u galuega i le
falegaosimea ma na toe fo%2i Giuse i le nofoaga faufale.

Na oo atu o%u mafaufauga i loY2u tin ona o le leai o se
lagolagosua, ae na faalaeiau a%2u e loY2u talzitalzi lotu o Don
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Benetti e tatalo, ma faamautinoa mai i te a%2u e toY2atele tagata
e alolofa i te ia. O nisi taimi ma te o ai ma Giuse i lona fale mo le
taumafataga o le aoauli, ma sa ia fiafia i ai. | le taimi nei, na maua
ai e se tasi 0 o%2u tuafafine se galuega e fesoasoani ai i le aiga.

E le'i leva ae matou fa'ailoa i tina, tina Olimpia ma tama
Armando o le a avea i laua ma matua matutua ia lulai.

Sa amata ona ou lagonaina le le mautonu o le maitaga ae sa
valaau mai le galuega. Ona le puipuia lea o tagata faigaluega e
pei ona i ai nei. Na mafai e Giuse ona maua se galuega e sili atu
nai lo le fale faufale i fafo: o se tamai falegaosimea e fai mea
laupapa e pei o paYzu pa'zu, mea faigaluega mo le tatalaina o
skeins o fulufulu mamoe ma le "paungi" (laupapa fafie). | le
masina lona lima na amata ai ona matou asiasi i faleoloa e su‘ze
se taavale toso mo le lumana¥zi pepe fou. O le lautele e sili atu i
taimi uma nai lo le faitotoa ulufale ma e tatau ona matou filifili e
siitia le fale.

O aso la e leai ni ofisa, na e alu e fesili atu i lea mea ma lea
mea. Na faia e Providence ma maua se fale mautotogi i le
fogafale lona lua o se fale e ui atu i Scapaccino, e lata ane i le
fale faigaluega a le furrier.

| totonu 0 se taimi puupuu na matou faatulagaina ai le siitia. Ua
matou le o toe i ai i le ogatotonu o le aai, ae ua le mamao foi, ua
latalata i lo’u fale faigaluega.

O le totogi faalemasina e 8,000 lire, o se tele mo o matou totogi
itiiti, ae o le fale mautotogi sa faafeiloaia ma susulu. | totonu o le
lotoa e mafai foi ona i ai ni nai mita sikuea o fanua e mafai ona
ou totoina ai laau afu ma fugalaau manogi, o lo%u naunau.

O le taimi lava na maua ai ki sa matou faamamaina potu ma
teuteu faamalama i pupuni matagofie ma pupuni ma manoa
pupuni i le umukuka. Ina ua mae'2a le gaioiga, sa fal2aauau pea
le olaga e pei ona masani ai. Ua atili ai ona iloa atu lo’'u manava. |
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se tasi aso na fesili mai ai se uo faigaluega po o afea ou te sau ai

| le fale mo aso malolo failele ma fautuaina au ou te alu i le
foma’i. O lea na ou faia ai na o au le tofiga. Na toetoe a otegia
a%2u e le fomaY2i mo le umi o le falzatali: "E le mafai ona e
faigaluega pe a uma le ono masina ma ua e i ai i le masina lona
fitu: na e faia se tulaga lamatia." O le aso na sosoo ai ha ou
avatu ai le pepa i le ofisa ma e oo lava i le tagata faigaluega na
fai mai ou te valea.

| le taimi nei, sa ou saunia le laulau e ala i le lalagaina o ofu
mafanafana, ofutino, seevae ma napekini na faia mai ieie tuai na
aumai e lo'u tina ia te au.

Na matou o foi e faatau le taavale toso, lea na ou saunia i ie na
ou su'iina i lanu e le tutusa, ma le le iloa po o se tama po o se
teine. Mulimuli ane, i le afiafi o lulai 2nd, na ta'e ai la’u vai ma ua
uma ona teu a matou atopa’'u na matou o atu ai i le falemai. Na
ta’2u atu e le fomaYzi fomaYzi na suYzesuvzeina a'zu | Giuse e
mafai ona alu i le fale. Faatoa amata le galuega ma e tusa ma le
20 itula. O le aso na so0so00 ai na ia toe foi ai i le falemai failele a o
ou faatali pea i le potu fanau.

E i ai se taimi na fanau ai se tama ona alu atu lea o le tausima’'i
e ta’'u i le tama o le pepe, na toetoe a ma’'i ona o lagona. Ina ua
mavae se itula sa mafai ona ia fusi le ma tama muamua, e igoa
ila Armando e pei o lona tamamatua. Ina ua mavae ni nai itula, sa
logoina foi matua matutua, tuagane ma tausoga. E foliga mai o ia
o le pepe muamua i le lalolagi atoa.
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Mataupu e sefululima - Matou te faafetai i le Atua...

Na aumai e tamaitai tausimai i le potu failele lenei meaola o
aano ma le toto i lou moega i ni nai itula talu ona fanau mai. Sa
latou tuu i lo'u fatafata. E ese mai i le pepe meataalo na faia e
zizi mo a’'u ao ou laitiiti.

O le taimi na nofo ai i le falemaYzi e tasi le vaiaso. A o lei toe foi i
le fale sa matou o i le falesa i le falemai mo le "faamamaina”, o
se faamanuiaga mai le patele.

| totonu o le uarota ua saunia mea uma e alu i le fale, ae ua
amata ona taamilo lou ulu. Sa tofotofoina e le faatosaga lo'u fiva:
39. Sa ma nonofo ma la'u pepe taalo i le isi lua aso. Mulimuli ane
| le Aso Tofi aso 12, toetoe lava a malolo, na matou toe foi i le
fale. O le Aso Sa 15 na ave ai Armando i le nofoa faataavalevale
fou 1 le vai papatisoga faatasi ma lona tama o Giuseppe, o lana
uo o Mariuccia o le tinamatua ma lona tama atua o Basilio, o se
uo a le lauga. Ou te leY2i maua le fiafia i le auai i le sauniga ona o
le talitonuga faanuupM na fautuaina i matou e toeaina e nonofo |
le fale. Na faamalieina a%zu i le sauniaina o sina mealzai.

O le olaga o se ta'ito’atolu sa ese ae na lelei lava. Sa tele la'u
susu, o lo’o tuputupu a'e le pepe ma sa ou ave o ia i le nofoaga
autu i vaiaso uma mo siaki.

Ae paga lea, i le faaiuga o le lua masina na ou toe foi ai e
faigaluega i le falegaosimea. Sa leai ni fale failele i lena taimi. Na
malilie tina matutua e tausia o ia mo le vaiaso taitasi.

Pe a ou faigaluega i le sifi i le ono, e fusi e Giuse 0 ia a o le¥a
alu e faigaluega ma ave oiaile mea e alui ai. | le le iloa sa
mafatia lenei tamaitiiti ma sa ma fetagisi faatasi ma ia.

Ae paga lea sa le mafai ona ou tuua le galuega. O sina mea itiiti
ma lea mea itiiti, faatasi ai ma le faatuatua, sa matou faaauauina
ai le malaga o se toatolu: o taumafataga muamua, o laasaga

94



muamua o ni mea ofoofogia. | le aso muamua o le aoga faataitai
na maua ai e Giuse se galuega e sili atu lona totogi. Mo ni nai
tausaga sa avea ai 0 ia ma tausi fale i le aoga tulagalua, ona
valaauina lea o ia i le Municipality e fai le tofiga o le conciliator.

O lenei mea na maua ai se avanoa e tuua ai la¥2u galuega i le
falegaosimea ma tuuto atu a%zu i le tamaititi a%20 falzatali e avatu
la te ia se tuagane laitiiti. | Aokuso 17, 1962, sa ma fiafia i le
fanau mai o le ma tama lona lua. O Luciano e paYzepaYze pavzu
ma lauulu enaena, o le falzafeagai o Armando. Ose tala fagogo. |
le Aso Sa 26th na papatisoina ai o ia ma lona tama o Giuse, 0
lona tina tinamatua o Mariuccia ma lona tama atua o Antonio, le
uso o Giuse. O le taimi foi lea sa tatau ona ou nofo i le fale. Ina
ua uma la*%2u aso malolo failele, sa ou tuua la%2u galuega e tuuto
atu a2u i la%2u fanau aulelei e toYzalua.

la Oketopa 1, 1962, na amata ai e Armando le vasega muamua
ma lona talieleele lanumoana ma lana ato aoga i luga o lona
tauau. Sa matou tuuina atu ma ni nai loimata i le faiaoga o
Leopardi.

| le vaitaimi lava lea e tasi, na taloina e le Pulenuu o
Domodossola Giuse ma ofo atu ia te ia e nofo ai i luga o le
fogafale lona lua o le fale o le aai, lea na avanoa pea ina ua
litaea le avefeau a le malo. | ni nai aso na matou faatulagaina ai
le siitia. Sa matou maua uma mea lelei i le ogatotonu. | le afiafi,
ina ua tapunia le faitotoa tele, sa avea i matou ma pule o le aai.
Sa mafai ona matou matamata ma le to'a i le fa’aaliga mai le
poletito o le ofisa 0 le Pulenu’u. Mai 0 matou faamalama na mafai
ona matou iloa atu ai se vaega o le maketi o lo%0 i ai se tu ma
aga masani o seneturi.

| le taimi nei, na faia e Luciano ona laasaga muamua: ua avea o
ila ma mascot o tagata faigaluega a le malo.

Ina ia faaopoopo i totogi o Giuse sa ou manao e fai se galuega.
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Sa amata ona ou teuteu faamalama, moega ma aluga mo uo. Na

salalau atu tala ma o lea na avea ai a%2u ma "tamaitai pupuni”. |

lona taimi avanoa, na a%20a%20 ai Giuse e saunia le faapotopotoga
o laina ma, faafetai i le Atua, na mafai ona matou olioli i se olaga

e sili atu le to%za.

O Oketopa 1, 1968, na amata ai foi e Luciano le aoga ma le
faiaoga o Luisa Cerri.

Na vave ona alu le taimi. | le taumafanafana na matou o ai i aso
malolo i Italia ma le faleie tolauapi. O nisi taimi e oo atu i Sicily, i
lo%2u nuu.

la lulai '73 sa matou tolauapi ai i Val d'’Aosta ma sa amata ona
ou maua ni faailoga muamua o le maitaga. la Fepuari 16, 1974,
na taunuu ai le tuafafine laitiiti o Daniela mo Armando, o | ua
toeitiiti atoa le sefuluvalu tausaga, ma Luciano, o | e sefululua
ona tausaga. O le vaitau o le karnaval ma o tagata na tilotilo i le
lipine piniki i luga o le faitotoa o le Maota o le taulaga na manatu
0 se mea ula. Na fautuaina i matou e le patele o le aulotu ina ia
faamanatu le Papatisoga i le po o le Eseta, faatasi ai ma la ma
uo o Gianna o le tina o le atua ae o le uso o lo matou toalua o
Benito o le tam atua.

E ese mai i talitonuga faanuupo, o le taimi lenei sa ou auai foi i
le mea na tupu i le po o Aperila 13th. O le aso na soso'o ai e
to’aselau le auvalaaulia i le taligamalo i le tulafale.

Ua matua foi Daniela ma ua matou matutua nei. E to'a 7 fanau a
le ma fanau: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letizia
ma Matteo.

Ua uma le tala. | le aso 19 o Setema, 2015 na ma faamanatuina
faatasi ai ma Giuse le 60 tausaga.

Matou te faafetai i le Atua, lo matou Fafine ma i latou uma na
alolofa ia i matou.
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La Mazza Concetta Maglio, na fanau i Novara di Sicilia i le aso 18 Aperila 1936.
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Fa’asinomaga
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11. Mata poselela
12. Vaioleti
13. Ola fou
14. O tatou faamoega muamua
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