

CONCETTA LA MAZZA

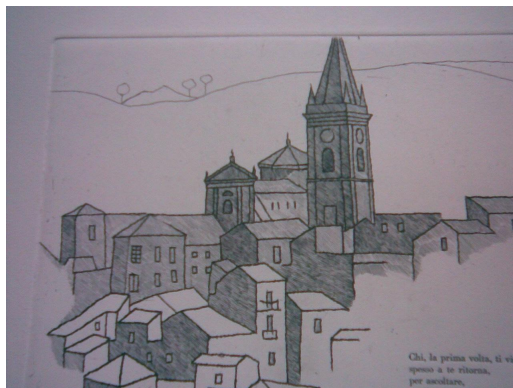
Azul hanaq pachamanta aswan karun



Kawsaymanta willakuy

Concetta La Mazza sutiyuq warmiqa Novara di Sicilia Ilaqtapi 1936 watapi paqarisqa, Domenico La Mazza wan Teresa Correnti sutiyuq runap kuraq warmi churinmi. 1950 watapi, nanaywan "confianza" nisqamanta, maman tianman, tayta-mamanwan kуска Domodossola Ilaqtapi, kunankamapas qusan Giuseppewan kуска tiyan. Kimsa churinmi: Armando, Luciano, Daniela. Kunallanraqmi Novara Ilaqtapi warma kayninta yuyariy ancha munaynin yuyayninman yaykururqa hinaspa kaypi kay diario íntimo, personalpa nacesqa, ichaqa huntasqa anécdotakunawan hinaspa chay pachapa pachamamamanta rimaykunawan: Ilaqta, campo, runakuna, costumbrekuna, chay territorioq tradicionninkuna Segunda Guerra Mundial tutayaq watakunapi.

Qillqaypa ñawpaq kallpan



Concettachataqa tiyunkunamanmi encarganku, mana munasqanman hinataqmi Castrangia Ilaqtapi tiyananpaq obliganku, Ilaqtamantawan yachaqmasinkunamanta karunchakusqan hovelpi. Chay hinapin via Crucis personalninta sapallanpi purin, yarqaymanta, pachata mana yachaywan, mana allin iñiykunawan, mana allin tratasqawan maqanakuyta sinchi watakunapi. Guerra tukukuptinqa mana qispiy atina migración hinaspa naturalmente sasa qallariy norte lawman.

Tukuy kaykunaqa willakun huk sipaschapa qawariyninwanmi, paymi yuyariyninpi wiñayninpa fassenkunata yapamanta qawarin, hinaspam admirakuypaq musuq kayninwan hinaspa sutil hilo de ironía nisqawan, ñawinchaspa kusikuyta quwanchik - tukupaypiqa - ayllunchikpa ayllunchikpa emblemático willakuyninta, ukhumanta kuyuchiwananchista atiq, sapankanchispaq.

Concetta La Mazzapa kay pisi novelanpiqa, qillqayqa sapa kamachikuytam tikran hinaspam kutimun qallariyninman, ima esquematismo formalmantapas kacharisqa, huk arcano vitalidad interna nisqawan purichisqa, huk rawraq mayuman tikrakun tukuy imata llalliq, chaymi almapa sinchi paraynin.

Antoniawan Michelewan tiokunaq siqikunaqa yuyarinapaqmi, imaynan Novaraq rikch'ayninpas mana qonqanapaq hina qhepan, qoykukuq, envolvente, misk'i ima, k'arak, k'arak ima hina.

Tukuyninpiqa, sasa transición wayna sipas kayman mana allichay atina pasapin, ichaqa uchuy Concetta mana qukunchu chay llakikuypaq destinoman, gracias valorninwan hinaspa mana kuyuriy atina suyakuyninwan hamuq punchawkunapi, gracias ñawinkunaman, chaykunam qawayta atirqa... aswan karuta hanaq pacha azul!

NINO BELVEDERE



"Ñoqapaqqa chay sasachakuy qallarirqan. Yaqapaschá ruphay p'unchay karqan, 1938 watapi verano qallarirqan, iskay watayoqmi karqani, tiaymi hamuwarqan pusawananpaq. Huk tela bolsamanmi churarqa huk blusata iskay bragastawan, chaymanta mana musyakuspa tukuy imata wasiyanta llusqisqayta. Huch'uyllaraqmi karqani, chaymi mana repararqanichu chay p'unchay Via Crucis nisqa carroy qallarinanta", nispa.

Azul hanaq pachamanta aswan karun

Ñawpaq kaq t'aqa - Taytaq wasin



Kunanqa mawk'a mana tiyaq thuñisqañan, telarañakunaq asfixiasqa, polillakunaq k'irisqan ichaqa, unayña, Novara Ilaqtapi, huk Ilaqta Messina orqokunapi hatun fortalezaq uranpi tarikuq, Engia distritopi huk callejón nisqapin qayllanpi huk wasi karqan chay pukyu. Punkuqa kicharikurqa huk ukhu escalermanmi, chaymi punta kaq altosman riq maypim karqa huk uchuy cuarto, maderamanta tablayuq: chaymi karqa puñuna wasi. Wichayman rirqanki chaypitaq cocina karqan, sichus chayta sutichayta atiwaq chayqa. Huknin k'uchupin kasqa rumimanta llant'a, chay patapin ninata rawrachiqku, fierromanta kinsa t'aqataqmi kasqa, chaywanmi pasta mankata churaqku. Ñawpaqninpi, pirqapi

warkusqa, yana pitch hina, huk k'aspi pala, iskay tamiz, huknin huch'uy huknin hatun, horno t'anta yanunapaq, ladonpi huk kuskan ismusqa pecho, huk mesa, iskay "furrizzi" wakintaq raquíto tiyana. Tukuyninpiqa huk cuarto karqan, huk huch'uy balconwan callejón qhawaq, chaypin yaqa mana huk camallapaqchu karqan. Chay t'oqoq reinonmi karqan abueloq tiyasqan reino, payqa 1934 watapi viuda kapurqan, escalerakunaq uranpitaq huk rumimanta letrinata ruwasqaku, k'aspimanta tapayoq. Mana alcantarillado kasqanraykum, kay qipa kaqqa yanaparqachá chay asnaq llusqinapaq. Naturalmente chay wasipiqa manan yakupas luzpas karqanchu, chay p'unchaykunapiqa manan baronkunapas mana chaskirqankuchu. Chaypa ladonpin kasqa huk k'aspimanta punku, chaymi riq chakraman, chaypin wallpakuna k'aspi patapi tiyasqaku.

Kay k'uchupi, kay pachamanta hawapi, mamayqa, payqa siraqmi karqan, hatun taytaywan kuska tiyaqku, iskay wawqeywan huk ñañaywan, llapanku paymanta kuraq, casarasqa karqanku, Novara llaqtapipas tiyarqankun. Mamayqa rubio, llañu, ancha pisi kallpayuq, ancha delicado rasgoyuq hinaspa uyanta aswan reparakuq, leche hina yuraq, iskay hatun azul ñawiyuq, yaqa sapa kuti mancharisqa hinaspa llakisqa. Ichapas mamanpa qunqaylla wañukusqan, iskay chunka tawayuq watanpi kachkaptin, cuerponpi hinaspa moralninpi mana allin kasqanmanta.

Hatun mamaypa wañusqanmanta iskay kimsa wata qipatam mamayqa huknin warminpa yanapayninwan tuparqa Prince Charming nisqawan. Taytayqa Badiavecchia llaqtamanta allin qhawarisqa familiamantan karqan, paykunan tabaco rantiqwan mikhuy rantiqwan tabernata ruwaqku. Chayqa karqan sinchi llank'aq ayllu, taytayqa, tukuy willakuykunaman hina, ancha

sumaq rikch'ayniyoq, hatun sayayniyoq, yana, pay kikinpi confiaq, llank'aq runan karqan. Payqa llaqtamanta karu llaqtapi tiyaq: chakillapi, allin ritmopi, kuskan horallapi chayayta atiq. Taytanmi q'umirta aysaq. Mamaqa kallpasapa warmim karqa, tutamantanmi Novara llaqtaman rirqa mulawan tiendapi suministrasqa kaqkunata rantinanpaq: tabaco, kachi hinaspa mikuykuna. Payqa sapa kutillanmi sumaq p'achakuq, kunkanpi hatun yana chalta churaspa, periodicotapas rantiqmi rantiqninkunaman willanankupaq. Chay llaqtachapiqa sapallan tiendallam karqa, chay wasipiqqa manam imapas pisirqachu, pusaq simiyuqña mikuchinapaq kaptinpas.

Ch'isiyaqmi ostentasiamente yanaparqan kunan machasqa rantiqkunata - hinallataq billeteratapas - vinota colorniyoc gaseosawan diluyaspa. Wawakunaqa manan sapa kutichu tayta-mamankuq llank'ayninta herenciata chaskinku, chaymi taytayqa zapatero llank'ayta yachasqa. Iskay kimsa killa compromiso ruwasqankumanta, taytaywan mamaywan, huk kuti casarasqa, rirqanku munakuy quchankuta ruwanankupaq, chay wasipi, chay wasiqa, chay wasiqa, Engio distritopi, pukyu qayllapi. Isqun killamantapunim kay pachaman chayarurqani hinaspa sur lawpi sagrado costumbreman hina taytaypa hatun mamaypa sutinta hapirqani Concetta sutiyuqta. Llamp'u edadña kashaspaypas yana, arrugasqa qarayoqmi karqani, sapa kutillanmi waqaq kani. Mana cunayoq kasqaykuraykun abueloy obligasqa karqan p'unchayntin marq'arichiwananpaq, tutataq papaywan mamaywan hatun camapi puñuq kani. Tukuy willakuykunaman hinaqa ancha millaymi karqani, mana aguantay atinataqmi karqani. Iskay kinsa killakuna qhepamanmi, chay nacionpi pisi llank'ana kasqanta rikuspa, taytayqa decidikurqan Cerdeña llaqtaman llank'aq rinanpaq. Huknin islaman ripuspanmi mamanta saqirqa waqaq wawawan huk kawsaqtapas wiksanpi

saruchkaqta.

Iskay chunka killayuq kachkaptiyimi ñaña Rosa nacerqa. Chay sutiqa mamanmanta hatun mamanpa karqan. Rosa mana Concetta hinachu - yapamanta mamaypa nisqanman hina - sumaqllaña, yuraq hinaspa rosa chukchayuq, marrón chukchan enmarcarqa huk armonioso uyata iskay sumaq azul ñawiwán sumaqchasqa: huk wayta, sutin hina! Anchatan mamay Rosata marq'arikuspa unu hap'iq pukyuman ripuqtin, amigonkuna tapurqanku imaynatas iskay mana kaqlla ususikunata wachakuy atikusqanmanta. - Kay, Rusina, arí, bilíaco karqanki, ichaqa huknin... - Kay, Rosina, sumaqmi, ichaqa hukninqa... nispas mashikunaqa siminkuta muyuchispa nirqanku. Chaykamataq, kay situacionpiqa mana samayniyuq hinalla karqani, ñawpaqmantaraq musyakuchkaptiypas chay sasachakuyniyanta, chaytaqa Diosman gracias nispaymi aguantarqani, manaña renunciawanñachu chaypas.

Puchuq willakuyta willanapaqqa, ñawpaqtaqa tiay Antoniawanmi riqsichinay, pisi rimayllapi, zì 'Ntuoia. Payqa mamaypa kuraq ñañaanmi karqan, chunka qanchisniyoq wata diferencian karqan iskayninkumanta. Payqa pisi sayayniyuq, wira warmi, ñawinman qhilli chukcha urmaykusqa. Mana qhawarisqa uyanqa paymanta aswan kuraqmanmi rikch'akurqan, ch'usaq qhawariyninpitaqmi sinchi p'enqayllaña karqan. Iskay chunka watayuq kachkaspa, chay pacha casarakunanpaq edadniyuq, ñawpaq primonwan kasarakurqa, payqa chayraq kutimurqa llamk'asqanmanta Sempione tunelpi, payqa viuda karqa, kimsa watayuq churiyuqtaq karqa. Kay runaqa, tioy Michele, tio Micheri, pisi runan karqan, rikch'akurqantaqmi rey Vittorio Emanuele IIIq copia plebeianman, payqa tiyarqanmi huk wasipi, llaqtaq ancha característico callenpi, yaqa iskay metro anchoyoq gradasnioq. Sumaq wasim karqa. Allpa pampapiqa karqanmi carpintero

tienda hatun chawpi contadorwan vicioyoq, iskay perqa armariokuna maypichus waqaychaq raspakunata, cincelkunata, gimletkunata, gougeskunata, taladriaskunata, huk torno ruwasqan mesakunaq chakinta muyuchinanpaq, huk molino rueda mayqen serviqku avionkunata, cuchillastapas afilanankupaq, huk estufa yantamanta ruphachiq, huk sartenwan cola licuananpaq, tablakuna tukuy hinantinpi pilasqa, huk iskay kinsa sierrakuna perqaman watasqa, wakin suerte encantokuna hina herradurakuna, cabra waqrakuna hinallataq tortuga qarakuna, pisi rimayllapi, huknin chay sitiokuna kunan yuyariy pachaman pertenecen.

Huk k'aspimanta escalerawanmi ñawpaq kaq pisoman pusaq, chaypin iskay hatun cuartokuna karqan cerámica azulejokunawan, chay p'unchaykunapi lujo, tioypa ruwasqan aparador, sofá, mesa hinallataq wakin sillakuna rafiawan awasqa, huk clase verdura waskha. Chawpi agosto killapi calle qhawaq huch'uy balconmanta, Asunción nisqa procesion Abadía nisqaman wichariqtin, Madonna coronasqa umantapas makinwan llamiykunman. Iskay kaq altosmanta ichaqa, Rocca Salvatesta rikukuq, ñawpaqninpi, wasikuna chawpipi huk raqra chawpinta, urqukunap sumaq rikch'ayninta qhawaq, chaytaq pisi pisimanta mast'arisqa, azul hanaq pachamanta aswan karuman, lamar quchaman chayanaykikama maypi, astawanqa in the on cool primavera p'unchawkunapi mana phuyu kaptin, Vulcanota rikukuq kanki horizonte kantupi chaymanta Lipari, Stromboli chaymanta tukuy wak islakuna: huk natural espectáculo, huk chispiq multicolor postal.

Huk escalerataqmi wicharirqan ñawpaq kaq altosman, chaypin kasharqan cocinapas puñuna wasipas, ñawpaq kaq ancha hatunmi karqan t'antapaq k'aspimanta hornowan, wayk'unapaqtaq q'umir fundisqa estufawan. Mana

iskayrayaspaqa sumaq wasim karqa, wasipi aswan allin ruwaykunata ruwanapaq mana lavaboyuq desagüeyuq cocinapa mana allin kasqanmantaqa. Chay tiempopiqa wakin convenienciakunaqa mana yuyaymanay atinaraqmi karqa. Chiqaptaqa, yakutam hurqurqaku fuente pública nisqamanta tolva zinc nisqapi, chaymantam iskay kaq altosman aparqaku chaypim hatun cuenca de terracota nisqaman hich'arqaku platokunata mayllanankupaq. Lavabopi mana drenaje kasqanraykum, lavabomanta yakuta pampaman kutichispa bañoman wischuykuqu. Warmipaqqa ancha sayk'uchikuq llamkaymi karqa. Chay sirvienta hinallataq p'enqay kaynin, llapa runaq aguantayninpa tukukuyninkama, chayarqan aswan hatun kayninman cena horapi, chaypin tia Antonia, qosanta respetasqanrayku, ñawpaq mikhusqan platomanta mikhunan karqan, hinallataq, ichapas, diosanmanta yapamanta rimarqani, ichaqa manan sut'ita yuyarinichu kaymanta.

Tio Micheleqa yana, k'amikuq runan karqan, llank'aq hinallataq mana yuyayniyoq hina, sonqoq rantinpiqa rit'i rumi mazoyoqmi karqan. Manam haykapipas rikurqanichu ñawinpi hukkunawan llampu sunqu kayta nitaq llakipayakuytapas. Wasinpi tianta waqaychaq churinta qhawanapaq, mikhunata wakichinan karqa, kamachinjina ruwanan karqa, sapa kutitaq arí, arí, arí ninan karqa. Manas balcontapas qhawayta atiqchu mana chayqa sasachakuymi kanman, yaqa sapa ch'isitaqmi llank'ananmanta lloqsispa amigonkunawan tabernaman riq tomanankupaq.

Wasinman kutipurqan kuyuripa, sudorwan ch'akisqa, q'apayniyoq samaywan ima, chaymi mana qayllanpi kayta atirqanchu. Aswanpas tiayqa, aceite k'anchaypa qayllanpi, tutakama suyasqa mana mikhuspapas. Huch'uy rey kutimuqtin -sapa kuti mana kallpanpas karqanchu escaleraman seqananpaq - sayk'usqa polvoyoq llank'ana bancopi saquespa tutantin chaypi

qhepakuq allin yuyayniyoq kananpaq. Tia Antonia, tukuy ima kaptinpas, abrigowan tapaykuspan kuyakuywan ladonpi tiyaykurqa tutamantakama qawananpaq. Chaymi watakuna pasarqa, ancha devocionwan cambiaspaqa, manañam ayllunkunatapas watukuq riyta atirqachu escenakunamanta karunchakunanpaq. Payqa, envidioso, huch'uylla, kamachikuq, rirqan rantinanpaq darning q'aytunta, peinekunata, chukcha k'utukunata hukkunatapas, mana wasinmanta lloqsinanpaq. Casarakuyman invitasqa kaptinkuqa, tio Micheleqa manam wasinman kutirqachu qipa ratokama, tia Antoniapas manam sapallanqa riyta atirqachu ayllunkuna qusanta maskayta atisqankukama. Sapa kutinmi convencechiyta atirqanku, huk kutikunapiqa tiempollanpin chayamuq ichaqa chaymanta, fiesta chawpipi, chinkapurqan hinaspa tia Antonia, hukmanyasqa, llakisqa, wasinman kutipuuq llapan llakisqa. Tiempo pasasqanman hinan huñukurqan k'arak sonqo kayta, llakikuytapas, manan piwanpas wayrata lloqsiyta atirqanchu sapanchasqa kasqanrayku, hinaspapas millay uma nanaywan kiru nanaywan ima hap'ichikurqan, chaymi askha semanakuna ñak'arichirqan.

Huk punchawmi huk vecino, ancha allin hinaspa piadoso, tio Michele sutiyuqta qayaspan, warminta ñakarichisqan tukuy mana allin tratasqanmanta k'amirqa: - P'enqakunaykim - paytam qaparirqa - huk warmita chayna ñakarichinanpaq... Antonia necesitan wayrata hap'iy, manan wasipi t'aqanaykichu, payqa lloqsinanmi, misaman rinan, ayllunkunaman rinan, llapa cristianokuna hina. Tukuy imamanta aswantaqa puriq rinanmi, chaywanllam uma nanayninqa chinkanqa... - vecinaqa pisillata samarirqa, chaymantam hinalla nirqa: - kaymanta manaraq huk hora kachkaptin, mula ñanninta purispa, ñuqayku wakin allpayuq hinaspa huk wasicha ancha modestoyuq, wasi techo ukupi cocinayuq hinaspa huk cuarto pisilla humedadniyuq, chaytam

verano killapi puñuna wasi hina servichikunmanku. Kay allpapiqa kanmi avellana yurakuna, higokuna, mandarinakuna, medlarkuna, uvaskuna, zizzole, manzanakuna, peras, aceitunas, pisi rimayllapi, Diosmanta tukuy allin kaqkuna.

Yachasqaykichis hina, wawqey wañupusqan qhepamanmi tiayta qhawanay, manañan campota cuidayta atinichu, chaymi vendeyta yuyaykurqani. ¿Imanasqataq mana rantinkichu? Chaynapim warmiykiqa allin wayrata samananpaq oportunidadta tarinman... Qallariypiqa tio Michele iskayrayarqa ichaqa chaymantam watukuq rirqa hinaspa convencisqapas karqa rantinanpaq. Pisi tiempollapin contrato firmasqa karqan, chaymi chay propiedadqa paypaq kapurqan. Chaynapim Vittorio Emanuele Illpa rikchaynin, aswan yachaysapa hinaspa traicionero, tia Antoniaman propuesta: - higos pallayta yachanki hinaspa ch'akichiyta saqinki. P'achata mayllakunayki kaqtinqa mayumanmi uraykuspa ukyanaykipaq, wayk'unaykipaqpas rit'ipi t'oqota t'oqospa ch'uyanchanapaq unuta hap'inki - jubilakusunmanmi campopi tiyakunanchispaq: Carpintero hina llank'asaq chaypaq chay ayllukuna San Basilio, Vallancazza, Badiavecchia, Piano Vigna llaqtakunapi tiyaq ayllukuna. Inviernopiqa mana allinmi kanqa mayu yakuwan punkiptin ichaqa kay harkakuytam atipasaq. Qantaq ichaqa campopi kusirikuyta atiwaq. Qhawayninta uraykachispa, tia Antonia, huk kutitawan, kamachisqanmanjina ruwarqa: - Cuomu tu voi, eu fazzu - Munasqaykimanjina, ruwasaq, wakcha sipasqa kasukuspa kutichisqa.

Iskay kaq raki - Kay pachamanta llusqsiy



1936 watapi primavera killa qallariypin wakcha sipas Micheri tiowan kуска Castrangia Ilaqtaman astakurqanku, chay Ilaqtaqa campopin kashan, mayu pata qayllapin. Badiavecchia, San Basilio, Vallancazza imaymana ayllukunapin mast'arikurqan, payqa kashanraqmi, chaymi runakuna llank'anata maskhaq waqyarqanku. Chay pachakunapiqa karqanmi costumbre, kunan tiempopi mana reqsisqaña rikch'akunman chaypas, mesata, ventanata, punkuta otaq armariota necesitاسpanku carpinterota waqyaspa wasinkupi samachiqku: llank'ana bancota improvisaqku hinaspa necesitakuq k'aspikunatan churarqanku. Michele tioqa chay herramientakunatan apamurqan, hinaspan chaypi qhepakurqan llank'ay tukukunankama.

Huk sach'ata kuchunanpaq waqyaspa iskay kinsa wata ch'akinanpaq saqerqanku. Chaymantataq sach'a k'aspitaqa perqaman churaqku. Carpinteroqa hawanmanta sierrata hap'irqan, uraymantataq huk yanapaqta: "Serra serra mastro lascio che dumè fagimmo a cascia" (Serra saw o hatun maestro paqarin pechota ruwasun).

Chay sachapa tronconqa perqamanmi churasqa karqa. Hatun sierrawanmi chay tablakunata chaskirqanku, chaykunawantaqmi

ventanata, camakunata, armariokunatapas ruwarqanku. Kay llamkayta ruwananpaqmi 4 horata hatarispan mellochawan hinaspa agujakunawan puririrqa. Wasinman chayaspataq rantiqkuna musuq lecheta cebollawan, t'antawan ima haywarirqanku. Chawpi punchawta huk plato pastawan huk queso pedazowan. Tutayaqtiinmi manaña llank'arqanchu hinaspan wasipi ruwasqa t'antata qorqanku primera depósito hina manaraq domingo p'unchay Novara Ilaqtapi facturata pagashaspa.

Iskay kinsa watakuna pasarqan hinaspan churin Turillu wiñasqa, kikinmantan entiendesqa, manan yuyaykusqachu, kay pachapi imaraykupas, puchuq kawsayninta sapanchasqa campokunapi pasayta. Payqa taytanpa llamkaynintam yacharurqa ichaqa especializakuytam munarqa hinaspa ebanista kayta munarqa. Payqa taytanta convencechiyta atirqa huk Ilaqtaman kachananpaq, chaypim karqa chay arteta yachay. Catania Ilaqtaman astakurqa hinaspa iskay wata yachapakusqanmanta ancha allinña rikurirurqa, chay llamkayta ruwananpaqmi listo hina tarikurqa, kunan chunka isqunniyuq watayuqña kaspanmi piensarqa kikinpa ayllunta qallarinanpaq pacha chayamusqanmanta. Watakunañan huk michiqpa ususinta reqsirqan hinaspan casarakunanpaq decidikurqan ichaqa manan tuparqanchu tio Micheriq munayninman, payqa munanmanmi karqan churin castamanta warmiwan casarakunanta. Chay pachakunapiqa, mana iñiy atina, ichaqa kayhinam karqa: huk artesanopaq michiqpa ususinwan casarakuyninqa hatun p'enqaymi karqan. Huk hatun ch'aqway qonqayllamanta paqarirqan taytawan churinwan chaymi Turilluta tanqarqan definitivamente taytanmanta madrastranmanta t'aqakunanpaq. Musuq ayllunwanmi suyumanta lluqsispa Como Ilaqtaman astakurqan chaypi llamk'ayninwan qhapaq kayta tarirqan.

Chay tiokunaqa manan wawayoqchu karqanku, chaymi Turillu ripusqanwan, definitivamente sapallanku qheparqanku. Kay sapanchasqa kaymanta aswan ñak'ariq runaqa karqan tia Antonia, paymi tukuy p'unchaykuna rimaspa muyuriqninpi kuyuriq pisqkunawan, ch'uspikunawan, ch'uspikunawan ima. Chay campopi machaypiqa manan piwanpas rimananpaq oportunidadta tarisqachu. Navidad, Semana Santa otaq agosto killa chawpipi Madonna Assunta fiestapi importante fiestakunapillan Ilaqtaman riyta atirqan mamayta watukuq. Huknin kay watukuypi, unayña unquyninmanta quejakuspa, ñañañanman propuestata nirqa: - Munasqa Teresa, repararqanim iskay sipaschakunawanqa llumpay achkata ruwanayki kasqanmanta, Concettataqa encargaway chaynapi kanaykipaq aswan libre huch'uyman dedicakunaykipaq. Payta pusasaq campoman maypichus wayra aswan allin kanqa hinaspa allinta ruwasaq - Mamayqa qallariypiqa mana segurochu karqan ichaqa chaymanta, sapa kuti hina, facil condicionasqa carácterninman qosqa, ñañañanpa ñit'isqan insistisqan qhepamanmi arí nisqa.

Ñoqapaqqa chay sasachakuymi qallarirqan. Yaqapaschá ruphay p'unchay karqan, 1938 watapi verano qallarirqan, iskay watayoqmi karqani, tiaymi hamuwarqan pusawananpaq. Huk tela bolsamanmi churarqani huk blusata, iskay par bragasta hinaspa mana musyakuspay tukuy imata wasiymanta llusqisqayta. Huch'uyllaraqmi karqani, chaymi mana repararqanichu chay p'unchay Via Crucis nisqa carroy qallarinenta. Mula purina ñanta qatirqayku kuskan hora qhepaman otaq ichapas aswan askharaq kay sapallan cheqasman chayarqayku mana ancha tranquilizaq sutiwan Castrangia (Cassandra!) yaqa desgraciata willanaykupaq hina, pisi rimayllapi chay sutiqa huk plan enteroña karqan, chaypas Chay tiempopiqa manan reparayta atirqanichu. Qosaqa qallariypiqa allintan chaskiwaq, tia sapa kutinmi rantiswaq

misk'ikunata gustawananpaq hinallataq Novara Ilaqtaman mamayta watukuq compañaqtiyqa sapa kutinmi insistentemente niwaq mana wasiyman kutinaypaq ichaqa aswan allinmi karqan sapallan kashaqwan wiñay, mamay kananta. Manam imatapas ruwayta atirqanichu, aswanqa kasukuspaymi.

Chaykamataq taytay Cerdeñamanta kutimuspa huk semanalla qhipakurqa, mamayta wiksayachinanpaq suficiente, chaymantataq wakmanta ripurqa. 1939 watapin karqan, qatiqnin watapitaq Antonietta nacerqan. Kunankamapas mana sut'itachu yuyarini tiay Antonia Novara Ilaqtaman pusawasqanmanta, mamayta qhawanaypaq, ñañaytataq ñawpaq kutita rikurqaniku. Wasiypi qhepakuyta munarqani Antonietta huch'uychata abrazanaypaq ichaqa tiay, aswan aswanta kawsayniyta kamachikuq, soldado hina rígida, niwarqan: - Turnemmu wasipi, sumaq causata ruwasqayki - (Wasiyman kutisun, Sumaq muñecata rurasqayki).

Chay ch'ukllaman chayaqtiykuqa huk relleno "causitta" pintasqa puka, manchay ñawiyuqta marq'ayniypi churarqa. Manchakurqanim. Chayqa karqan huk periodo maypichus sapa kuti waqaq kani imaraykuchus Novara Ilaqtaman kutiyta munarqani abueloyman mamayman ichaqa manan karqanchu imayna convencenaypaq tio Antonia: sonqonqa rumichasqa hinallataq mana uyariq sapa quejaymanta. Ñawpaq kinsa watakunapin askha tiempota pasarqayku Castrangia Ilaqtapi campo wasipi, chaypin mana almapas kawsaqchu, pisillapin rikukuq vacacionespi puriq runakunata ch'eqesqa wasikunapi.

Domingo punchawkunapim aylluman riq kaniku hinaspam mamayta, uchuy ñañaykunata hinaspa mamaypa abueloyta watukuq kani. Abueloyqa bigoteyuq sumaq runam karqa. Payqa huk tabacota apakuq, chaytaqa wakin kutipiq asnachiymi. Inviernopiq mantonpa uranpi pusawaspanmi plazaman

pusawaq miski mikuykunata rantinaypaq hinaspa hospitalpa hawanpi "Sciancaditta" nisqa tabernapi vinota mallinaypaq. Ch'isiyaqmi Castrangia Ilaqtaman kutirqayku.

Wakin ch'isikunaqa tioyqa bandakunaq ensayo nisqamanmi riq, chaypin trombón nisqa tocaq, chaymantataq tabernapi ukyaq sayaykuspa kawsaq campoman kutiq. Castrangia Ilaqtamanta 500 metro karupim "Concettina, 'ntoia..." nispa sutichayta qallarirqa. Chaykamaqa, wasipiq, tiaqa t'uru mankata wakichisqa, tripodepi yakuta q'uñichinanpaq. Kuskan yanukuchkaptinsi huk cuchara timpusqa yakuta hich'aykusqa, ichapas vinota wischunanpaq. Fierromanta sartenpi tiaymi tomatewan cebollata preparasqa pastata sazonanapaq. Chay ch'uñuqa mana allintachu yanusqa, chaymi vomichiarqan. "Mikhuy, mana chayqa correata hap'ispa ayakunata qusqayki...".

Chay pachakunapiqa Veneciamanta warmim San Basilio Ilaqtapa partera karqan. Inviernopi mayu unu hunt'aykuqtinmi tio Michele hombronpi (ciancalea) aparqan Novara Ilaqtapi farmaciapi rantinanpaq. Wasinpi sayaykuspanmi "Antonia, huk chalta quy, chiriñam" nispas nisqa. Wakcha tia, mana yachanichu sichus entienderqan Micheleq munakusqan kasqanmanta.

Kunanqa pichqa watayuqñam karqani, campokunapi sapanchasqa, mana piwanpas rimaspaymi sallqa animal hinaña rikurirurqani. Llapa runamantam pinqakurqani. Novara Ilaqtaman rispaykuqa pakakurqani runakunata manchakuspay. Vecinokunaqa repararqankun kay t'ikrayta, chaymi tioykunata yuyaycharqanku jardín de infantes nisqaman kachawanankupaq. Suertepaqmi tiokunaqa convencisqa karqaku. Chaymi huk punchaw paqarin tiay Michele tioyta kacharqa galleta rantimuwananpaq hinaspa taytaysa abuelaysa quwasqan yuraq paja canastaman churananpaq. Galletawan kuska huk musuq

uhuta churarqa. Paymi pusawarqa ayllu abadía nisqapa hichpanpi tarikuq guardería nisqaman. Monja chaskiwananpaq punkuta kichaptinmi qapariyta qallaykurqani. Manchakuymanta canastataqa pampaman wikch'uykurqani, uhu p'akisqa, tukuy pampapitaq qhilli saqisqa. Tiaymi sinchita maqawaspa muchuchiwaspa wasiyman kutichipuarqan. Chaymi jardín de infantes nisqapi ñawpaq p'unchayniypas qhepa p'unchayniyman tukupurqan.

Chayqa pasarqa, tawa watayuq kasqaymantapacha, tioyqa niwaq: - Concettina, Novara Ilaqtaman riy, uma nanaypaq carmieri (tranquilizadores) nisqakunata apamuway. Mula purina ñanninta hurón hina phawarirqani, Greco distritota pasarqani, wakin kutitaq pukyupi sayaykurqani ch'akiyniyta thasnunaypaq, chaymantataq "du Surcittu" farmaciaman chayaq kani. Pay, farmacéutico, admirakuspa amigonkunaman willarqan pisi tiempollapi Novara Ilaqtaman Ilipya hina risaq kutimusaq nispa. Pichqa wataypi kachkaptiymi karu aylluykuna Barcelona Ilaqtaman pusawarqaku. Chaypin rikurqani uyarirqani hatun musphaywan primera vez... ¡radiota! Hinaspapas huk tiendamanmi rirqayku guisante colorniyoc tela rantinaykupaq. Chay rantiq yanapaqmi yuyaycharqa: - Hinallataqmi rantina sombrerota, yuraq pañuelotapas. Tukuyninpiqa convencisqa karqanku, tiendapi yanapaqtaq iskay qullqita qusqa llimp'i azul, k'anchay azul satinmanta. Paqaristinmi chay telakunata mamayman aparqayku, paymi pisi p'unchayllapi p'achata ruwarqan. Domingo punchawkunapiqa Novara Ilaqtapi marquéskunapa, baroneskunapa ususinkuna hinam tarikuq kani.

1941 watapi chiri tiempopin, guerra chawpipi, taytayqa Cerdeña Ilaqtapi llank'ayninta tukuspa, huk amigonwan decidikurqan wichay lado Ilaqtapi qhapaq kayninta maskhananpaq, ñawpaq zapatero llank'ayninta yapamanta qallarispa kawsananpaq.

Wayrapiqua karqanmi chay sensación mamay taytaywan hukllawakuyta munasqanmanta hinaspa kaywan llakisqa karqani, chaymi huk punchaw puñunanpa ukunpi qasquykuspay, pachata hurqukuspay iskay grano arrozta qawarqani, hamuq chuchukunata chukchayuqta tiayrayku mana hayk'aqpas mayllawarqanchu. Paykunaqa sinchitan chaykunata qechuwarqanku. Yuyarini k'irisqa kasqayrayku yawarta rikusqayta. Tuta p'unchay necesitakuq lona camisatan kutichirqani, chaymantataq p'achata, manataqmi pipas repararqanchu.

Manaraq ripuchkaspataq mamaqa hatun taytapa wasinmanta ordenpi llusqiyta munarqa, wakcha runaqa sapallan saqisqa kasqanrayku. Payqa yuyaykurqanmi luz eléctrica nisqakunata churananpaq, chay tiempopiqa señorkunaq prerogativanmi karqan. Ñawpaqtaqa "u lusu" nisqata aceitewan llamk'achiqku. Tio Micheleqa kaywan llakisqa tarikurqa: pisi punchawkuna qipatam turnopi electricistata qayarqa hinaspa wasinpi mecherotapas churachirqa, chaymi llaqtachaman rispayqa ñuqapas kuisqa karqani huk chikan k'anchayta chay qaqa maderamanta escalerakunapi. Bañoman rinay kaptin (huk latrea), básicamente huk simple uchku, chaymi karqa planta bajapi laboratorionpa qipanpi, sapa kutim ladonpi ataúdkuna pilasqa karqa, chaykunatam tioyqa ruwarqa listo kananpaq sichus mañakuptinqa.

1 punchaw marzo killapi 1942 watapi paqarin, azul satinwan pachasqa, llampu azul mangayuq, tioywan abueloy Torewan kуска, mamaywan uchuy ñañankunawan kуска Piazza di San Sebastiano llaqtapi correo wasiman rirqani, chaymi, arí, chay... autobus, chaymi Vigliatore trenpa kasqanman pusaq. 4 watayuq ñañan Rosa mana wichayta munarqachu chaymanta tiyun, convencechinanpaq, nirqa: - mana wichariptiykiqa unqunki -

(iskay kutita pedoyki).

Ñuqa, kuraq kaq, tiaypa influenciasqan, mana ripurqanichu, Novara Ilaqtapitaq qhipakurqani. Manam waqayta saqiya atirqanichu. Abueloypa marq'ayninpi consuelota maskharqani. Paypas sapallanmi qhepakurqan, chay p'unchaytaqmi paywan qhepakurqani paywan kуска kanaypaq. Yaqa iskay chunka punchawmantam mamapa punta kaq cartan chayamurqa, chaypim willakurqa chay viaje allin kasqanmanta. Papayqa tarisqa huk sumaq apartamentota, wasipi unu, gas estufa ima, paypaqqa mosoqmi karqan. Willakuyta hinalla ruwaspa, chayamusqan qhepa p'unchaymi huk chukcha rutuqta wasiman waqyasqa, modapi chukcha rutuyta qonanpaq. Ayllupiqqa yaqa llapan warmikunam suni chukchankuta tupawan churakuqku. Pisi rimayllapi, mamayqa kawsayninpi ñawpaq kutita kusionqa, kusionqa ima karqa. Willakuypa tukukuyninpi tianman recomendawarqa. Payqa cheqaqtapunin mana yuyaykurqanchu Castrangia Ilaqtapi ñak'arisqayta.

Ripusqayku qhepa p'unchaymi tia Antonia campoman kutichimuwarqan, qosantataq niwarqan primer grado librota rantipuwananpaq, imayna qelqayta yachachiwananpaq, chhaynapi octubre killapi iskay kaq gradoman rinaypaq, manan primer gradoman rinaypaqchu. Wakcha ñuqa: Manañam pukllayta atirqanichu, ichaqa tiempoytam pasanay karqa subastakunata hinaspa numerokunata qillqanaypaq. Sapa kutinmi yachachiqqa Castrangia Ilaqtanta pasaq San Basiliomanta kutimuspa maypichus yachachiq. Paypa sutinmi karqa Maria, payqa karqa tiachanpa riqsisqan capitanpa ususinmi. Payqa huk vaso unuta haywarirqan. Chaykamataq cuadernota rikuchirqani, payqa acariciawarqa. Bolsanmanta huk puka lapizta hurquspa "allin ruwasqa" nispa qillqarqa. Ima kusikuy, ima kusikuymi alabasqa kasqayta rikuspay, chaymi

ñuqapaqqa extraordinario. Sapa punchawmi aswan llakisqaña rikurirurqani, mañakurqanim taytaya tioykunaman, abueloykunaman pusawanankupaq, ichaqa tiaymi niwarqa manam necesariochu nispa.

Manchakurqam imayna tratawasqankuta hinaspa mikuchiwasqankuta willanaypaq. Chiqaptaqa, chay mikuyqa manam ayparqachu huk sipaschapaq, payqa wiñanan hinaspa wiñananmi karqa: tutamantanmi quwarqaku huk sinchi tantata quesoyuqta, chawpi punchawta quwarqaku tomatemanta ensaladata hinaspa iskay aceitunasmanta. Ch'isiyaq, qusan chaypi kachkaptin, tia Antonia, juk pasta wayk'usqa, juk improvisado salsawan, q'uñi ch'uñumanta ruwasqa. Hinaspa mana mikhuqtiyqa riesgopi tarikuq kani askha maqasqa kanaypaq. Imaymana kananpaqmi wakin ch'isikunaqa pastatapas habastatapas otaq huk clase llamp'u llamp'u polenta nisqatapas wayk'uq. Navidad, musuq wata, Carnaval, Pascua punchawllapim wallpatapas utaq kunturtapas wañuchiaku. Enero killapin huk kuchita wañuchirqanku, chaymantan picante salamita, mantequillatapas horqorqanku, ichaqa gota gotatan mikhunanku karqan mana chayqa manan watantinpaq aypanmanchu. Sapa kuti domingo p'unchaykunapi tioyqa rantiq qhelli tripe nisqakunata, kunanpas, chaypi yuyaykuspalla millakuwan, otaq wakin wiksakuna perejil k'allmapi k'uyusqa, chay vieirakunata, chaymantataq rawk'aqku. Llapallankum barato mikuykuna karqaku, paykunapa nisqanman hinaqa, manam hatun taytanchikkuna hinachu usuchi q kananchik hinaspa yapamanta niwarqaku: - Qawasqaykiman hinaqa, sapa kutim sartenkuna huntasqa salchichawan, caldowan, mikunku hinaspa tomanku. Chay runakunamantaqa karunchakunanchikmi - nirqakum -. Tioykunaqa manchakurqakum huk aylluykuna convencechiwananta, chaynapi mamaywan taytaywan kуска

chay continentepi hukllawakunaypaq. Paykunaqa anchatan kallpachakurqanku cheqnikuwanankupaq, chaymi mayninqa paykunawan tupaspayqa makiyta ñawiyman churaq kani mana rikunaypaq.

Septiembre killa chayamusqaña, chaymi iskay kaq clasepaq examenkunata ruwanay karqan. Tiyuykuna aylluman pusawarqanku, limpiezata tapuwarqanku qhawawananpaq, iskay kaq gradopi yachachiqniy kanman karqan, examen juntamanta yachachiqwan ima. Llapallankum uhukunata regalota hina apamurqaku, chaynapi promocionniy segurakunaypaq. Manam haykapipas chay runakunawanqa tupaqanichu, aulapiqa achka iskay tiyanayuq maderamanta escritorio kunam karqa tintawan. Ñoqawanmi kasharqanku huk sipaskuna examenes remediales nisqakunata ruwaq. Paykunaqa pizarrapi yapay, qichuy sasachakuykunata allichanaypaqmi ruwawarqaku. Iskaynin tintakuna, pizarrapas ñuqapaqqa musuqllapunim karqa. Manchakuywan, p'inqaywan ima raphijina chhaphchichkarqani, mana operacionkunata allichayta yacharqanichu, imaraykuchus tia Antoniaqa hukmanta chunkakama yupaykunata qillqanallayta yachachiwarqa. Chaymantataq niwarqanku huk rimayta qelqanaypaq, cuadernopi pisillata yuyaykuspa, ichaqa manan yacharqanichu maymanta qallarinaypaq. Chay q'oñikuna tukukuqtinmi limpieza wasiyman pusawarqan. Tia tapurqa imayna prueba risqanmanta, limpiezataq kutichisqa mana ancha allintachu risqanmanta, ichaqa tukupay juicioqa yachachiqkunamantam.

Admirakuypaqmi, chay ruwasqayqa allinmi karqa, chaymi iskay kaq claseman yaykuchiwarqaku: escuelaman rinaypaqmi listoña karqani, ichaqa delantalpa sasachakuyninmi rikurirurqa. Michele tioqa ñawpaq p'unchaymi tiendaman rispa yana telamanta puchuqta rantisqa. Antonia tiaymi huk punchawllapi uniformayta

ruwawarqa. Chay carpetata rantinankupaqqa aswan qolqetan necesitarqanku. Tioykunaqa qolqeyoqmi karqanku ichaqa qolqe waqaychaywanmi obsesionasqa karqanku chaymi pay, chay miser, tukuy atisqanman hina ruwarqan, hinaspan huk carpeta contrachapadota ruwawarqan huk clip de ventanas nisqawan. Manataqmi plumatapas rantiwaraqakuchu. Tiyuymi hukninta ruwarqa Ilañu k'aspiwan, puntanmanmi huk chukchata watasqa. Chay iskay cuadernokunata, lapiztapas mana cambiyta atispankum rantinanku karqa. 1942 watapi 1 octubre killapin tiay escuelaman pusawarqan. Ñawpaqtaqa podestamanmi rirqa nacesqanmanta certificadota mañakunanpaq, chaytam escuelaqa mañakurqa mana clasepi kasqayrayku. Yachachiqqa sumaq sunquwanmi chaskiwarqa, ichaqa manchakurqanim, yaqapaschá paña makinpa rantinpi cauchomanta prótesis nisqawan ruwasqa kasqanrayku, chaytaqa ruwarqa taytanpa pasta fabricanpi warma kachkaspan accidente kasqanrayku. Ñawpaq filakunapi tiyanaypaqmi churawarqaku. Musuq compañeroykuna, ñawpaq wata mana rikuwaqniy, chaypi kasqaymanta interesasqa, paykunapura murmurarqanku: - ¿Imaraykutaq kayqa sicca-siccata rikhurichin? - (¿Pitaq kay Ilañu sipascha?). Ancha manchachisqa, p'enqasqa ima, mana simiyta kichariyta atirqanichu, manataqmi yachachiqqa munakuywan tapuwasqan tapukuykunatapas kutichirqanichu.

Sallqa wawam karqani manataqmi valorniyuqchu karqani pisquq llusqinaypaq mañakunaypaq, huk kutitaqmi kikiy pisachikurqani. Chaymi wasiyman chayaqtiy tiay maqawarqan p'achayta mayllanan kasqanrayku, chay p'achaqa manan imayna kaqtinpas qhepan p'unchaypaq tiempollanpi ch'akiqchu. P'unchaykuna pasarqan, sapa kutitaqmi kaqllatataq pasarqan. Chay yachachiqqa chawpi p'unchaypi yachaspan bañoman kachawarqan, ichaqa mayninpiqa qonqapuspanmi ñoqa kikiyman

kutichipuq kani. Compañerosniykunaqa mana uyariwaspankun chay plagawan ñak'arichiwaq hinata karunchawaqku, manataqmi amigoytapas munawarqankuchu.

Paykunaqa ayllupi tupasqankuraykum riqsinakurqaku, ñuqañataqmi yaqa huk horata purinay karqa campopi wasiman chayanaypaq chaymi mana paykunawan amistadta ruwanaypaq oportunidadta tarirqanichu. Tiokunaqa domingo p'unchaykunallan llaqtaman hamurqanku amigonkunawan tupanankupaq, paykunawan kуска iskay kinsa kusiasqa horakunata huk botella vinoq ñawpaqenpi pasanankupaq. Ichaqa yaqa llapanpim tiaqa wasinpi qipakuq qusanpaq llamkaymanta kamachikuykunata chaskinanpaq. Soqta wataypim purirqani mulakunapa suni wichay ñanninta. Kuskan ñanpi sayaykurqani huk qutu violetakunata raphikunawan muyurisqata pallanaypaq, yachachiqman haywanaypaq.

Sayk'usqañan escuelaman chayarqani. Chawpi p'unchay qhepamanmi campoman kutirqani cigarrakunaq mana uyariq chiqchisqanwan, intiq ruphasqanwan ima, manataqmi hayk'aqpas kawsaq almawan tuparqanichu.

Chay hovelpi wisq'akurqani hinaspa sapallay qhepakurqani kikiywan fantasianaypaq chay mana ancha thak ambientepe tiay aswan estricta ñoqawan kashaqtin. Tiyuqa, llamk'ayta tukuspa, yaqa sapa kuti taberna qayllapi sayaykuspa, tutallamanta wasinman kutiq, sapa kuti machasqa. Wakin kutiqa, sapa kutimanta aswan machasqa, chinkaqa, manataq wasinman kutiq. Tiachanwan wakin vecinokunawan kуска chawpi tutata mayu patapi linternakunaq k'anchayninwan maskhaq rirqanku. Pampapi urmaykusqata tarispankum wasinman kutinanpaq convencerqaku.

Chaykamataq escuelapiqa mana ima allintapas ruwayta atirqanichu. Ñawpaq kaq kuartal tukukuptin yachachiqqa informe

tarjetakunata rakirqa, chaymanta fascista insigniawan hinaspam llakikuypaq llapan mana suficiente asignaturakunawan: informe tarjetayqa aswan wakcha karqa clasepi. Tiayta kallpanchanaypaqmi nirqani wakín informekunapas ñuqapa hina kasqanmanta hinaspam tiaypas yaqa cebota hapirurqa. Chaymi sapa punchaw sapallay valorta tarirqani hinaspam clasepi kallpanchakurqani wakín compañerokunawan amistadta ruwanaypaq. Paykunaman asuykuytam munarqani, ichaqa rimasqankumantam qarquwarqaku, yaqapaschá paykunapa qawasqanman hina wakcha campo sipas kasqayrayku.

Kimsa raki - Riti patapi pukllaykuna



Castrangia llaqtapi sapallan kasqayki watakunapiqa manan hayk'aqpas tiempoqa pasarqanchu, p'unchayntin p'isqokunaq qapariyninta uyariylla, chiri killapitaq cicadakunaq mana uyariq chiqchiyninta uyariylla, chaypin lamar-qochamanta sirocco haykurqan. mayu zigzag ñanninta purispa wayq'ota ninata hap'ichirqanku. Chay chakrapi uywakunaqa amistadniykunam karqa. Chaymi tiempoyta pasarqani fantasiakuspay. Kikin pachata hatarichirqani hanaq pachapa qipanpi utaq sachakunapa kallmankunapa chawpinpi rikurimuq siqikunamanta qallarispa: rimaq sallqa uywakuna, Headsaver Rockpa kantunpi filasqa caballerokuna chaymanta ñuqawan magia atiykunata urmachirqani, manchakuywan chinkachisqa kasqankuta qhawarqani. Chaymantataq Qaqata huk dragónman tukuchirqani, qonqayllamanta urqumanta t'aqakuspa, altoman phawaykuspa, manchakuyta mast'arirqan llapa campokunapi. Puyukunata tikrarqani, chaykunam phalaq botekunaman tikrakururqani hinaspa hanaq pachapi purirqani karu lamar quchapa chimpanman riyta yuyaymanaspay, chaypim mamaypas

ñañaykunapas suyawachkarqaku. Mayu yakumanta llusqispa punkiq cangrejokuna hatun uywakunaman tikrakunankama, mayupi ñawpaqman purisqankuman hina yurakunatapas saphimanta hurquq.

Mayninpiqa yuyariq kani tiay Antoniaq mana allin uyanta. Payqa manan munakuwarqanchu, manan munakuwarqanchu ñoqapas cheqnikurqani: mamayqa ñañanmanmi encargawarqan ichaqa prometewarqantaqmi huk p'unchay hamuspa hap'iwananpaq: kayraykun sapa kutilla sach'akunaman seqaq kani, horizonteta escanearqan, taytaywan yuraq caballo wasanpi chayamuqta rikuyta suyaspa. San Basilio, Vallancazza llaqtapa hichpanpi kaq ayllu llaqtakunapim chay runakunaqa llapallanku ripusqaku. Puchuqkunaqa warmikuna, wawakuna, pisi yuyaq runakuna ima. Chaykunaqa ch'in llaqtachakunan karqanku, chaykunataqa kawsayqa yaqapaschá llamiykurqan. Tiempoqa sayarusqañam, runakunaqa creerqakum tukuy imapas tikrakunanta, huk punchaw, huk kuti guerra tukuptin, civilización chay enjambre chiqisqa, wañusqa hinaspa kuyuriq wasikunaman triunfal yaykuyninta ruwanqa. Munaymanmi karqa amistadniyuq kayta, yachayta mana sapallaychu hinaspa saqisqa kasqayta, amachasqa kayta atisqayta, yachayta kaypa utaq chay runapa wasinkunapi pakakuyta atisqayta. Manataqmi derechoypas karqanchu mana aylluyoq kasqayta ninaypaq, tayta-mamaypas karullapin kasharqanku lamar-qochaq chimpa patanpi, chay mana tukukuq azulpa chimpanpi, ñoqawan paykunawan chawpipi huk alto, mana pasay atina orqo hina kasqanmanta. Aswanpas obligasqa karqani tiaywan tiyanaypaq, paymi mana allinta tratawaq. Chaypi yuyaymanaspaymi rikurimuqta rikuspay chay qapariq hinaspa millay kunkawan piñachiwarqa. Qaparinanpaq, qaparinanpaq, insultananpaq hinaspa abusananpaq ruwasqa kunka.

Uywakunapas kunkanta mancharikusqaku. Qusanwanllam crestanta uraykachirqa hinas pam kunkanpa volumenninpas tukuy imapi cambiarurqa, ovejapa waqayninman tikrakurqa. Tiayqa yuyaykurqanmi huk sipascha mana entiendeyta atisqanmanta, muyuriqninpi imakunachus pasashasqanmanta. Manam tukuy imallatachu entienderqani, aswanqa manam upallallachu nitaq mana imatapas ruwaspallachu qiparqani. Sapa kutim maqanakuy karqa. Mana tukukuq, sayk'uchikuq maqanakuy. Sapa kutinmi hamuq tiempopi yuyaykuq kani: payqa machuñan karqan mana ima ruway atiqpas, ñoqapas waynaraqmi karqani kallpasapataqmi karqani, ichaqa tukuy imaña kaqtinpas manan mana allintachu tratayman karqan, manan naturalezaypa parten chu karqan.

Wakin kutiqa mayuman asuykuq kani maypichus tariq kani runakuna p'achata t'aqsaq risqankuta, t'aqsayta ruwanankupaq, chaymi sábanas, mantakunata mayllaqku, ñawpaqtaqa usphapi tukuy imata ch'allaqku. Utaq, rutuy pacha tukukuq, uwiha millwata mayllanankupaq hamuspanku, intipi ch'akichispa yuraqyachinankupaq, chaymantataq puñunakunapa colchón nisqakunata huntachinankupaq. Rirqanim quchapa patanpi rumikunapa chawpinpi puchuq escamakunata huñuq hinas pam chaywan pacharachirqani trapo muñecayta. Mana imata ruwanaypaq yachaspaymi mayu patapi rumikunata hoqariyta qallarirqani cangrejokunata maskaspa, yachaywanmi dedoywan umaypa hawanpi ganchowan watarqani, mana uñankuna dedoyta llachpananpaq. Wasiyman aparqani hinas pa ch'isiyaq tiay ninata rawrachiptin asnaspam mikhurqani: ñuqapaqqa huk cena especialmi karqa. Wakin kutiqa cangrejokunaq rantinpi, rumi hoqarisqanku qhepallamanmi mancharisqa huch'uy sapokuna sayaq saltaywan wichayman phawaykachaqku, chaymi mancharisqa saltawaq. Pukllaqmasiykuna kasqankutam

piensarqani hinaspam wakinpiqa pesapakuq kani karuman rinaypaq, tutantin tutayaqpi sapallankuta saqispa. Ch'isiyaq wasiyan kutinay kaqtinqa tio Micheletan kallpawan waqyarqani, chay wayq'opi eco kamasqa kasqanmanta aprobechaspa. Wakin kutiqa chiri killapim Scardino ayllu kaptin, paykunaqa wayqupa aswan wichayninpi kaq wasipi yacharqaku, chaymi paykunata watukuq riq kani. Mimmawanmi pukllarqani, payqa wawqikunamanta sullk'a kaqmi karqa.

Goofyqa muñecakunapaq sillakunata, mesakunata ima ruwaq. May sumaqmi karqan iskay kinsa horakuna compaÑiapi kay. Tutamantataq mayu chimpaman lecheta apamuq riptinku waqyamuwarqanku. Paykunaqa chay cubo hunt'achinankupaqmi karqanku, "Concettina" contento kasharqan lecheta rikuspa. Chay wakakunaq dueÑon Micca a Cappellea khuyapayawaspa kuskan vasota haywariwarqan. Tiaypa wasinpim watapi iskay kutita lecheta qawaq kaniku: galleta ruwaqtin, Semana Santapitaqmi colorniyuq anillo uhuwan palomakunata yanuq. Leche timpuptinqa sapa qhipa kaqnintam llachparqani. Chay campo wasiq cuertonpin kashasqa tioq puÑunan, sichus cama nisunman chayqa, chay tablakunatan churarqanku iskay fierromanta caÑakunapi paja colchónwan, Novara llaqtapi caballo chukchayoq kaqta saquesqankurayku. Pajamanta colchónpi puÑunay karqan, hawanpitaq mawk'a manta militarlla, wirayoq, llik'isqa ima. PuÑuq kani huk camisa de lonawan, chaytaqa p'unchawpipas mana bragasniyuqmi churakuq kani. Sapa tuta chiriwan ñakarismantaqa manam willayta atiymanchu. Paramuptinqa, wasi patamanta yaykumuq yakuta huñunapaqmi contenedorkunata churana karqa. Tuta pisachinay kaptinqa wasimanta llusqispa gradaspa hichpanpi ruwanay karqa. Mana musyakuq kani, imarayku musqukusqayta, hinaspa paja colchón patapi ruwachkaptiy, tutamantanpas achka maqaykunata hapiq

kani. Antonia tiapas p'unchaypi churasqan camisawan p'achasqa puñuq rirqan, Michele tiotaq maman hina k'uyusqa.

Puñuy ceremoniaqa ritual costumbreman hinam karqa: ñawpaqtaqa puñuqmi rirqani, chaymantañataqmi tiaypa turnon karqa, chaymantam tioyqa pantalonninta hinaspa ropa interiorninta hurqurqa rayasqa lonamanta. P'unchaypi churakusqan aswan suchuy camisawanmi puñunaman rispa perqaman tupaq mesapi churasqa aceite lamparata wañuchisqa. Ñuqa, millay runa, mana qhawaq hina ruwarqani, imayna kaptinpas qhawapayarqani: ninata wañuchinanpaq k'umuykukuspanmi rikurqani siluetanta perqapi proyectasqata, chino llantuy hina, chay colgante din-donwan. - ¡Ay, may sumaqmi! - nispas nin, tukuy vino upyasqan ancha ruphachisqanrayku. Puñunankupa waqtanpim iskay tapakuna karqa, chaymi iskay hatun caña canastakuna, chaypim ch'akisqa higokunata waqaychaqku. Chaykunataqa qhelli, wirayoq p'achakunawanmi taparqanku, qhepa kaq p'achakunapitaq tioq ch'uya ukhu p'achachankuna kashasqa. Puñunaypa hichpanpi huk cajachapim waqaychaqku t'antata hinaspa huk pañuelota, chaytam chiri killapi escuelaman rispay umayman k'uyukuqku, ukhu pachayta hinaspa tiaypatapas. Novara llaqtapi misaman riqtiyku domingo p'unchaykunallapin chaykunata utilizaq kani. Tiyuykunaqa niwarqankun, manan campokunapiqa churakunanchischu, mana imapaq valeq usuchisqanchisrayku, nispa.

Enero killapim kuchitaqa wañuchirqaku. Wakin salchichakunata wakichispa mantequillata kachicharqanku. Chay timpusqa chakikunataqa mantequillapi challpusqa terracota mankapi waqaychaqku. Chaykunataqa mayo killapin mikhuqku mosoq ancho habaswan, ñawpaqmantapacha mana ñawpaqtaqa mikhuyta atisqankurayku. Huk kuti, abril killapi, chaymanta tiayta

tapurqani ancha yarqasqa kasqayrayku, manataq yacharqanichu imatachus t'antawan mikhunayta. Tiaymi qapariyta qallaykurqa locoña kasqayta. Huk punchawmi escuelamanta kutimuchkaptiy Ofeliawan ñañanwan mulakunapa purinan ñanninta tuparurqani. Paykunaqa mamankuta chinkachisqaku, Francia nacionmantataq taytankuwan kutimusqaku.

Paykunaqa aswan llimp'iraqmi karqanku ñoqamanta, khuyapayakuspaymi nirqani: haykuychis maypi tiyasqayman, kay ratopiqa tiaymi yakuta horqomushan, hornopin kashan huk manka mikhuyniyoq, hap'iychis, mikhunaykichis ichaqa amachu'. t chaymanta pimanpas imatapas niy.- Agradecekuwaspanku yarqaymanta tanqasqa, mana iskayrayaspa yuyaychasqayta qatiparqaku. Mayo killapi, tiokuna ancho habasta yanuruptinku, kuchipa chakinta hapiq rirqaku, aswanqa mantequillayuq mankallatam tarirurqaku: naturalmente ñuqa kasqayta piensaspanku, achka punchawmi piñakurqaku pagawanankupaq. Chay kutipiqa anchatan orgulloso sientekurqani, primera vez kusikunapaq hina sientekurqani, paykunaq munapayasqanku contra hatun maqanakuyipi ganasqayta. Mana limpieza kasqanraykum pulgakuna mana sasachakuspalla wasintinpi kamachikurqaku. Tutapi kunkayta k'iriquku, tiaytaq sapa ch'isi aceitunas aceitwan wirachiwaq, pulgakuna yawarniyta mana chupananpaq. Tutamantataq kunkayqa pintasqaman rikch'akusqa. Tiyay hinam ñuqapas chuspiyuq karqa, umayta mayllakuyman mana yachakusqayrayku. Huk ladumantataq tiayqa chukchayta k'uyuspa unuwan azúcarwan ima wirachiq, mana estiloyuq kananpaq.

Yachaqmasyikunan ichaqa limpiopuni karqanku. Manan wakchakunapas ñoqa hina qhellichu karqanku. Yachachiqpas yanapakurqam marginación llamkaypi, llapallanmanta qipa escritoriokama tanqawaspan. Cuerpoyqa mana willay atina qhelli

kasqa. Watapi huk kutita mayupi mayllawaqku, Ferragosto raymipi, Ilaqtapi aswan importante. Huk kutinmi mamaypi yuyaykushaqtiy, yaqa qanchis watayoq kashaqtiy, braseroq timpushaq usphanman urmaykurqani. Paña makiyta ruphachirqani, tiaytaq mana doctorman pusawarqachu, aswanqa sapa p'unchaw qurakunawan hampiwaq. Iskay paloma uhuman rikchakuq iskay burbujayuqmi karqani, nanaywan qaparirqani ichaqa manam haykapipas kuyurqachu. Ratonkunaq ñut'usqanmanmi rikch'akurqani.

Iskay kimsa killamanta milagrowanmi qhaliyarqani, kunankamapas chaypa señalninkunam kachkan. Escuelapi kashaqtiymi huk domingo balconpi kashaqtiy uraykamushaq sipascha tapuwarqan señorita Vincenzinaq catecismo yachachikuyninman paywan riyta munanichu icha manachu chayta. Manam yacharqanichu ima kasqanmanta, tiay aswan importante fiestakunallapi misaman pusawasqanrayku, manam entienderqanichu iglesiaman riyqa ima ninan kasqanmanta. Wasiykupa chimpanpim yachaq tayta Buemi sutiyuq sacerdote, ichaqa pisillatam tuparqani hinaspam mana munaspalla qawarqani. Tiaymi ad nauseam yapamanta niwarqa: -Paywan rimaptikiqa chay sacerdoteqa qalluykitam kuchusunki. Ichaqa mañakurqanim hinaspa qunqayllamanta permisota chaskirqani catecismomanta yachachikunaypaq. Chayllam chay pachamamapiqa hawka tarikurqani. Chay sipasmi huk folletota, periodicotapas qowarqan. Ancha kusionan sientekurqani Jesusmanta uyarispay, huk p'unchaymi niwarqan Primera Comunion nisqapaq preparawananta. Wasiypi chaymanta rimarqani hinaspam niwarqaku ancha uchuyllaraq kasqayta. Ñuqataq llullakuspa kutichirqani, chay qutupi llapa sipaskuna ruwankuman karqa nispa. Chiqaptaqa ñam takyachisqaña karqaku, chaywanpas chay sipaswan ñuqawanqa acuerdopim

qiparqaniku hinaspam San Nicola sacerdotewan punchawta churarqaniku: Corpus Christi punchawta.

Yuraq pachamanta sasachakuymi hatarirqa, ichaqa pipas tiamanmi willarqa monjakuna alquillasqankumanta. Unay suyasqa p'unchay chayamurqan: tutamantan iglesiapi ayunayman pusawarqan. Payqa piensarqam wakin sipaskuna chaypi kasqankuta, mana haykapipas chay catecismo señorawan rimananpaq puntata ruwasqanrayku. Sapallay kasqayta reparaspanmi k'amiwarqan: "Lulla, mana respetoyoq", nispa. Yachachiqniypas chay paqarinmi huk runakunawan misapi kachkasqa. Chaypi kaq wakin warmikunam hawkayachirqaku. Sacerdote chayamuspa makiymanta hap'iwaspa sacristaman pusawarqan confesionpaq. Mana hayk'aq uyarisqay sumaq simikunatan willawarqan. Hanaq pachamanpas phawaykachashaq hinan sientekurqani hinaspam sonqoypi nirqani: "Manan cheqaqchu sacerdotekuna qallukunata kuchuspa, aswanpas yachankun huk sipaschaq ñak'ariyninta entiendeyta", nispa. Atiyman karqan chayqa kusikuymanta abrazaykuspa much'aykuymen karqan.

Paymi pichqa Hail Marys niyta ruwawarqa penitencia hina hinaspam kutirqani tiyanayman. Chaylla tia tapuwarqa imatataq curaman nirqani chayna unayta chaypi qhipakusqaymanta, ñuqataq nirqani: - Sipascha yachachiwarqa confesión pakasqa kasqanmanta -. - Arí, ichaqa ñawpaq kutita willawanayki tiyan - insistisqa arpi. Manapunim. Misa, Comunión karqan hinaspam lloqsishaqtiymi obligawarqanku tioypa makinta much'aykunaypaq, hinaspam niwarqanku: "Ama hina kaspam saminchaway". Hatun taytaywan qallarirqani, sapa kuti kaqlla rimay, chaymantataq llapa ayllukunata muyuriq kani. Tia Gaetana huk qillqata quwarqa. Yarqasqa kasharqani, ichaqa manan pipas mikhunata haywariwarqanchu. Normalmente, huk kuti ceremonia

tukusqaña, costumbre karqan barman riy granita galletakunawan, ichaqa atipasqa karqanku maniawan waqaychaymanta: chawpi p'unchaypi huk plato pasta mikhuq kayku, tardetaq fotografoman riq kayku imaraykuchus ayllukunaqa mamapa fotonta apachinankupaqmi yuyaycharqaku.



Iskay kaq claseta tukuruspaymi ancha pisi notakunawan pasarqani. Chay watapin tukuy verano campokunapi qhepakunayku karqan. Objetarqani: - Al menos domingo punchawkunapiqa misamanmi rinay hinaspa sapallay kaq abueloyta watukunay -. Payqa ancha allin runam karqa, asma unquywan ñakariq. Ususinqa mana qhawarirqanchu, huk chikan mana qhawarisqanrayku, hukninqa qosanpa condicionasqa kasqanrayku, payqa sapa kutinmi phiñakuq vecinokunawan, ayllunkunawan, suegronwan ima.

T'aqsanata mayllanaypaq apaspa tiayman pakallapi Michelillomanta aparqani mana chayqa sasachakuy kanman. Manataqmi taytantapas kuyakuynintapas sienterqachu: huk punchawmi huknin kuskan ñañañan Castrangia Ilaqtaman hamurqa

wañukusqanmanta willananpaq. "Mana ripunkichu chayqa, asnoyki sarusqayki", nispas nisqa.

Chay kitillipi raymi kaptin, chay musiku bandapi kaqkunaman "pezzo duro" nisqa heladota quqku, chay heladota chayna sutichasqa, particular consistencianrayku. Tio Michele, manan hayk'aqpas sut'ichu karqan mana gustasqanraykuchu icha huk mana costumbre kaq gesto de generosidadman apasqa kasqanraykuchu, pasashaqta rikuspa waqyamuwarqan: "Concettina, hamuy heladota apamuy". Hinaspa chaymi aprovecharqani chay oportunidadta kusikunaypaq, chay mana ancha rikusqa kutikunapi, imapas allin kaqwan.

Huk tiempo ñawpaqtaraqmi Baceno Ilaqtamanta doctor Cosentino yuyarichwarqan huk detalle, chaymi chinkapurqan yuyariyniypi. Chay banda Ilaqtapa callenkunapi tocachkaptinkum, warmakunaqa chay desfileman hukllawakuyta munarqaku. Ichaqa chaypi kasqankuta chaninchanapaqqa huk miembrota "reqsina" karqan. Chayta pruebananpaqmi makinta chaleconpa bolsillonman churasqa. Chaynapim Michele tioyta qatirqani, Gianni Cosentinoñataqmi primariapi yachachiqpa churin hinaspa mana taytayuq, pandilla umalliqpa bolsillonpi makinta waqaycharqa.

Guerra chawpipim Novara Ilaqtapi wakin bombakuna urmayta qallaykurqa. Lliwmi ayqikurqaku, wakin riqsisqa runakunañataqmi ñuqaykuwan kуска Castrangia Ilaqtapi amparakurqaku. Ñoqapaqqa fiestan karqan compañíapi kayta atisqayrayku. Sapa kutinmi uyariq kanki metrallakunaq silbakuyninta. Chay llaki willakuyqa chayamurqataqmi Orlando Ilaqtapi pastelería dueñopa churin bombawan llikirusqanmanta. Domodossola Ilaqtapi mama, tawa kaq kutita wiksayuq, Rosawan Antoniettawan sapallan

saqisqa. Papaytaqa Sicilia Ilaqtaman kutispa waqyasqaku Bersagliere kananpaq. Ripusqanmanta iskay kinsa killa qhepamanmi yacharqan maman Emma sutiyoq sipaschata wachakusqanmanta, wasinman kutipunanaqpas atiyuniyoq kasqanmanta, tawa wawayoq kasqanwan mana pagasqa kananta suyasqankurayku.

Llakikuypaqmi, Domodossola Ilaqtaman chayaspaqa huk k'arak musphayta tarirqan: Emmaqa 12 p'unchay qhepamanmi manaña kawsarqanñachu. Iskay punchawmantañataqmi ñawpaqman kutinan karqa. Iskay kimsa killa qhipamanta - 8 ñiqin tarpuy killapi qhipaman mana chiqap kayninpi, mana takyasqa pacham karqan - awqaq suyumanta ayqiyta atirqan, Novara Ilaqtaman kutispa awqanakuy tukukunanta suyaspa mamanwan huñunakurqan. Huk huch'uy zapato ruwaq tiendata kicharirqan. Sapa punchawmi payta qawaq riq kani. P'enqakuq ichaqa edadniyman hina yuyaysapa, intuicionniyoqmi kani papayqa casarasqa warmiwan puñunanmanta ichaqa militar qosanwan. Huk punchawmi Piazza Bertolami Ilaqtapi wichay callepi taquillakunaman yaykururqani. Qatiqnin tiendamanta runaqa papawanmi rimachkasqa. Ñuqaqa índice dedoywan, chawpi dedoywan ima, mamayta engañaq taytaypa ñawinta hurqunaypaqmi laq'arqani. Vecinoqa hark'ayta atirqanmi, papaytaq asirikuspa "Kikinpa negocioykita yuyaykuy" niwarqan. '44 watapin nacerqan yana chukchayoq wayna, pay hina k'uyu chukchayoq...

Badiavecchia Ilaqtapiqa taytanmanta hatun taytanmi wiksamanta cáncer onqoywan onqorqan. Tiaymanta permisota chaskirqani payta qhawaq rinaypaq. Sapa kutim Castrangia Ilaqtamanta uraykuspay mayu patanta puriq kani. Payta yuyarini puñunapi, hawkalla. Abuelaqa chay tiendapi ocupasqaraqmi kasharan, pisi tiempotan chayman qoyta atiq. Makinmanmi aceitunas k'allmata churarqan ch'uspikunata qarqonanaq,

ichaqa aswan millaymanmi tukupurqan manaña kallpayoq kaspá ñoqataq paymanta qarqorqani. 2 ñiqin inti raymi killapi 1944 watapi 66 watayuq kachkaspá Hanaq pachaman phawarirqan. Papayqa Sicilia Ilaqtapiraqmi kachkarqa. Tiyunkunapas p'ampasqankumanmi rirqanku.

Sapa kutim mamaymanta wakin cartakunata chaskiq kani. '45 watapi papayqa Domodossola Ilaqtaman kutirqa, '46 watapitaq wawqiy Giuseppe nacerqa.

Tawa raki - Aceite, chuspikuna hinaspa millay ñawi



Tukuy pachantinpi guerrakunan kasharqan, rimanakuypas sasa karqan, manañan mamaymanta uyariq kaykuchu. Suertepaqmi taytayta Sicilia Ilaqtaman kutichisqaku Cuerpo de Bersaglieri nisqapi, iskay kinsa p'unchay libre kashaqtintaq watukamuwaq. Guerra kasqanraykum chakrakunapi achka runakuna karqaku. Chay Ilaqtamanta qarqosqa runakunaqa chunka phisqayoq p'unchaymi qhepakuqku, ichaqa chaymantan Ilaqtaqa bombardeananpaq peligropi tarikurqan, chaymi paykunaqa watantin campopi qhepakuyta munarqanku.

Sapa kutim chay runakunawan amparakuq kani. Huk ayllu tawa wawayuqmi karqan, mana mikhuyniyuq kaspapas allin sunquyuqpuni karqanku. Rikurqanim tioykunapa munapayayninkuta, paykunaqa achka ch'aki higoyuqmi karqaku, manataqmi pimanpas qurqakuchu: sumaq makita hapispaymi pakallapi paykunaman apamurqani. Paykunapaqmi wakin habasta desayunanaypaq quwasqankuta waqaycharqani. Sinchi t'antapas: huk phatma, chaytan tiay manaraq escuelaman rishaspa bolsilloyman churarqani chay wawakunawan kuskancharqani hinaspan cambiaypi huk papelta qowarqanku

qelqanaypaq, columpiopi pukllachiwarqanku hinaspan hukninku ruwarqan pukllanakunata, sillakunata hinallataq muñecakunapaq camakunata, chaykunatan payqa qowarqan huch'uy ñañaanmanpas, kuraq ñañaantaq trapomanta muñecakunata ruwawarqanku.

Wakin kutiqa mayuman uraykamuq kani, chayman muyuriqmanta warmikuna usphawan p'achanku mayllakuq riq kani, chaypi sayaq kani, iskay hatun rumiwan hoqarisqa p'uyñupi unuta ruphaykachinapaq ninata rawrachisqata musphaspa qhawaspas. Manam haykapipas rikurqanichu tiay kay operacionkunata ruwachkaqta. Yaqa mana hayk'aqpas mayllakuq otaq mana pipas kashaqtin mayuman riq wirasapa ancha qhelli p'achankunata mana sut'inchananpaq.

Huk kutikunapim qawarqani wasipi awasqa linota iskay kimsa punchaw rumikunapi mastariq warmikunata. Chayta maqchispataq ruphachiq intipa uranpi ch'akichiqku yuraqyanankama. Tiaymi wasiyman waqyamuwraq ichaqa mana uyariq hina ruwaq kani. Guerra kashaqtinmi nuestrapas Turín llaqtamanta kutimusqa huk sipaschawan. Salvatore, padraastro churinta respetasqankuraykum reina hina qawarqaku. Chay pachakunapim ayllupi qiparqaku hinaspan chay ocasionpaq tiaqa hurqurqa asnaq jabonta, linomanta toallakunata, secadora de platokunata, mantelta hinaspa servilletakunata allinta qawachinanpaq. Aswanpas sirviente hinan tratawarqanku, kachawarqankun imakunatapas phawanaypaq, pukyumanta unuta horqonaypaqpas, invitadota kachayqa p'enqaymi karqan.

Navidad chayamurqa, norte lawpi costumbreman hina, tutamantanmi noviaman qurqaku wawa Jesuspa sumaq regalonta ususinman: huk sumaq conjunto mankakunata hinaspa platilokunata muñecapaq. Payraykun kusionpa karqani, ichaqa chay tiempollapitaqmi phiñakusharqani chaykuna mana

hayk'aqpas pasawasqanrayku. Aswan pisi kallpayachkarqanim. Uvasmi karqan ichaqa ay, chaykunata mikhunapaqqa, vinopaqmi ñit'ina karqan. Vecinokunamanta suwasqallatam mikuyta atiwaq. Avellanakunatan huñuqku ichaqa vendenankupaqmi. Wakintaqa pakallapim mikurqani yunkapi ardillakuna hina. Tioykuna Navidadpi, Semana Santapilla lecheta rantiqku galleta ruwanankupaq, ñuqataq timpuchkaptin huk cucharaditawan llalliq kani. Tiayqa pisillatam uhu rawk'asqata yanuwaq. Sapa kutim suyarqani ñuqapaq rawrachinanta: - Huklawman churasun chaymi wakinta kapuptinchik hinaspa uhu churay pasapin (payqa karqa Messinamanta wayna, campopi puriq uhukunata huñuspa, musuq hina pasaq) ñuqayku chaykunata rantikuspa qullqita tariyta atin -. Iskay killa uhukunata huñuspa rantikuq.

Chay uhukunata rantiq Mesina llaqtapi runakunaqa yaqapaschá huk uwichata makinkupi hap'irqanku. Higostaqa upyana karqan, pisillatan mikhuyta atirqanku, wakinkunatatataq intipi ch'akinanpaq saqeqku vendenankupaq otaq chiri tiempopaq waqaychanankupaq. Octubre killapiqa ch'isiyaqmi sumaq castañakunata ruwaqku. Sichus imapas qaranchasqakuna puchuq chayqa, tioyqa saqeqmi mesa patapi cuartochapi (manan platopichu aswanpas lamparamanta ch'aqchuq aceitewan wirasqa esterapi) hinaspa tutamanta, hatariqtin tawa llamkaq rinaypaq, rikcharichiwaq hinaspa castañakunata quwaq hinaspa niwaq: "Desayunanki". Kasukuspaymi yarqaymanta mikurqani, ichaqa aceite hinam malliykurqa, mana harkakuspaymi wiksa nanayta quwarqa. Tiyuqa alabakuspan: - Sobrinayta munakuni, tutaraq kashaqtinpas castañatapas preparani -. Chiqaptaqa tioyqa chiqninakuymi ñawinpi karqa. Wakin kutiqa q'illu, nina puka phiñakuptin: juch'uyña chay ñawikuna uyanman yaykuq. Chaykunaqa huch'uylla, ukhunchasqa k'iti t'oqokunaq hinan karqanku, chaykunamantan cheqnikuy lloqsimusharqan.

Chaykamataq disentería, kurukuna atiparqanku. Sapa kutim tiay huk cucharadita aceiteta quwaq. Kaymi kurukunata karunchan, nispas murmurasqa convencekunapaq... chaymantam qallarirqa "prichentu" nisqawan: - Mazzai un vermu gruossu quennu ìa pagana, ùa u mazzu chi sugnu llapan cristiano. Utaq lunes p'unchaypi uyarinki, otaq martes p'unchaypi uyarinki, otaq miércoles p'unchaypi uyarinki, otaq jueves p'unchaypi uyarinki, otaq Vinardì p'unchaypi uyarinki, otaq sábadu p'unchaypi uyarinki, matteia du jurnu de Pascua u Viermu sturdudu a tierra casca.-

(Pagano kashaspaymi wira kuruta wañuchirqani kunantaq cristiano hina wañuchini. Lunes Santo p'unchaypi, Martes Santo p'unchaypi, Miércoles Santo p'unchaypi, Jueves Santo p'unchaypi, Viernes Santo p'unchaypi, sábadu Santo p'unchaypi, Semana Santa p'unchay paqarin p'unchaypi). chay musphasqa kuruqa pampaman urmaykun).
Manam yachanichu imayna kawsasqayta.

Kaypiqa paréntesis nisqatam kicharinchik.

Achka watakuna pasaruspanmi wiksa nanawan karqa. Huk cuarto sayayniyuq maquinakunawanmi radiografía ruwanaypaq rirqani. Yuraq pap nisqatam quwarqaku, imapas ulcera kasqanmanta qawanaypaq. Llakikuypaqmi, manam imapas rikukurqachu. Radiologoqa gastritis kasqanmantan niwarqan, chaymi wakin paliativos nisqakunata qowarqan nanayta pisiyachinaypaq. Chayarurqanim mana huk cuchara unuta wiksachayta atisqayman. Yaqa pichqa chunka watayuqmi karqani. Piacenza llaqtamanta Armandopa amigon Paolo sutiyoq runan huk especialistaman pusawanankupaq niwarqan. Hinallataqmi doctor Mazzeomanpas hamurqan. Chay gastroscopia nisqa instrumentoqa manan kunkamanta hawaman

haykuyta atirqanchu. "Manan yachanichu kay warmita qespichiyta, piloroqa wisq'asqañan", nispa. Llapan gastroscopia ruwaq runakunaqa chakillapim chay cuartomanta llusqiraku. Ñuqa huk camillapi huk IV. Doctorqa iskay killapaqmi sinchi hampita kamachiwarqa. Kutimuptiyqa instrumentuqa manaraqmi pasarqachu. Huk aswan kallpasapa hampi kimsa killapaq.

Ñawpaq kuti watukusqankumanta pichqa killa qhipamanta chay instrumentuqa piloro nisqapi p'akiyta qallarirqa. "Milagro!" nispas nin doctor Mazzeo. Huk kuti tubota hurquptinku achka tapukuykunata ruwawarqa entiendenaypaq sichus congénito kasqanmanta icha causa kasqanmanta. Waqayta qallarirqani: "Ichapas chay aceite karqa Zizi sapa kuti quwasqan kurukunapaq". Doctorqa makinta chukchanman churarqa: "Aceite? Hinaspa kawsachkankiraq!". Hampiyta hinalla ruwaspaymi wakin kutipi gastroscopia nisqawan yapamanta ruwaq kani.

Gracias doctor Mazzeoman, paymi kawsayniyta qespichirqa, kunanqa watakuna qhepamanmi mikhuyta kusikuyman wakin contención hampiwannya.

Balconmanta pipas waqyamuqtinmi tianqa umantapas muyuchispallapuni puriq. Chaymantataq yuyaycharqanku ch'usaq wiksallapi huk huch'uy vaso ferroquina nisqa hampita tomananpaq. Payqa qusantam convencechirqa rantinanpaq hinaspa tutamantan huk vasotapas quwarqa.

Chaymantapas chay wasipiq yanqa creenciapas kamachikuranmi. Tiyunqa sapa kutim uma nanaq vino upyasqanmanta, ichaqa paypa nisqanman hinaqa pipa millay ñawinpa causanmi karqa. Warmiqa qarqunanmi karqa: huk platota unuwan hap'ispa kachita, huk sut'u aceitetawan hich'aykuspa uma nanaypaq prichentuwan qallarirqa: - Oglu

biridittu, ogliu santissimu, kay wasiman hamuspa kayta qarqoy morocchiu, ogliu biriditto, lloqsiy kay mammuccata qarqoy... (Saminchasqa aceite, aswan ch'uya aceite, kay wasiman haykuspa kay millay ñawita qarqoy, saminchasqa aceite, kallpawan kay supayta qarqoy...).

Kay saminchasqa aceitepa manchanqa, mastarikusqanman hinam, iñisqankuman hina millay ñawita qarqun. Chay qhepallamanmi cuartoq tawa k'uchunpi unuta ch'aqchurqanku uma nanayninpas chinkapurqan.

K'irikunata qhaliyananpaqqa telarañakunatan aceitewan, huk huch'uy aychatawan hukllachaspa caldota ruwaqku. ¡Chay manchay chaqrusqaqa, nirqanku, mana pantayniyuq! Tutamantataq huk vaso unuta quwarqanku magnesia nisqawan. Huk ratumanta, tukuy khatatataspa, chiriman llusqinay karqan kacharikunaypaq. Allinyaruspaymi huk warmiman kachawarqaku, payqa magia ruwaqmi: umaymanta chaki puntakamam huk waskawan tupuwarqa, horizontal brazoykunatapas chaynallatam tupuwarqa. Sichus huk pedazo faltarqan chayqa hark'aqmi wañuyta chay watapaq.

Kikin ñanninkupiña tiokuna Diospi, Santokunapi, Madonnapi iñiyiniyoq karqanku chaypas. Sapa wata 8 punchawpi septiembre killapim puriqku Tindari llaqtaman, Yana Madonnaman dedicasqa santuarioman, llaqtamanta yaqa tawa chunka kilumitru karullapi. Ñam pichqa wataymantapacha chay penitenciata ruwanay karqa.

Tindari Santuarioman peregrinacionkunapi, huk punchaw ñawpaqta tiaqa cappini (zapatillas) nisqakunata trapomanta ruwarqa. Tiyuqa tiempollanpin cazaq rispa huk otaq iskay sallqa kunturkunata wasinman apamusqa wayk'unanpaq. Allinta qhawarichinanpaqmi tiaqa berenjena relenakunatapas yanuq. Espejopi qawakuspanmi telawan uyanta picharqa. Chay pachaqa "Maypitaq zazà, sumaq kayniy" nisqa takiqa modapi karqan,

chaymi costumbrakurqani "zizi" nispa sutichayta.

Chunka hukniyuq tardeta hinam Tindari llaqtaman rirqaniku, chaynapi pacha illarimuyta chayanaykupaq. Sayk'usqa, sayk'usqa ima fragilidadniyrayku, askha kutita mañakurqani misk'i unuta, ichaqa manan llapa sayk'usqa runakuna hinachu puestokunamanta rantirqanku: iglesiaq qayllanpi tarikuq sapallan fuentepin filapi sayarqanku, maymantachus q'oñi unu lloqsimuq manataqmi yanaparqachu ruphay thasnunanpaq. Tradicionman hinaqa garbanzokunata, habas anchokunata, habas cannellinikunata ima rantirqanku, chaymantataq misaman rirqanku, Madinuzzata mañakurqanku, llusiy ñanpitaq llaqtamasinkuwan, taytaya ayllunkunawan ima tuparqanku. Chawpi p'unchawtataq muyuriqpi aceitunas sach'akuna urapi mikhuq rirqayku. P'enqaymi ancha sayk'usqa kasqay, chay p'unchay cheqaqpiqa sapa kutinmi karqan apetitoso mikhuy amigokunaq ñawpaqenpi allin impresionta ruwanaypaq. Almuerzopiqa hornopi wayk'usqa sallqa kunturmi karqan, chaytan tioqa mana cambiaspa iskay kinsa ch'isi ñawpaqta cazaq riq, berenjenakunata, pimientakunata, uvaskunata, wasipi ruwasqa galletakunata ima hunt'achispa. Wasinkuman kutipunankupaqmi amistadkunaqa huk aparatota aparqaku: carrota otaq caballowan aysasqa carrokunata. Qhawarqani, chakipi kutinaypaq renunciarqaniña. Tio kaptinllam caballopi sillayta atiyman, mana chayqa nanaymi karqa.

Pichqa kaq raki - Lachuchakuna



Religionmanta rimashasparaqmi, tiyoqqa wawqe-panantinmanta kasqanraykun, paykunaqa obligasqa karqanku domingo de Palmas p'unchaypi San Giorgio iglesiapi confesakunankupaq, rimanakunankupaqpas. Chay ceremoniaqa phisqa horas tutamantanmi karqan, sacerdoteqa ñawpaqtaqa llapa qharikunatan huk capillapi confesarqan, chaymantataq warmikunapaq confesionalman rirqan.

Tiachanpa turnon chayamuptin, hatun yana chalwan churasqa, chay pachata rejillaman asuykachirqa atisqanman hina tapakunanpaq: manzanilla inhalacionkunata tomananpaq hinam karqa. Confesakuspa chaymanta: - Kunanqa turnoykiña - niwarqa. Wata ukhupi confesión ruwayta munaspapas manan atirqanichu. Tiaymi k'amiwarqan: "Manan Señor Diosmantaqa burlakunaykichu, watapi huk kutillatan aypan, mana chayqa manan dignochu kanki anfitrión hap'inaykipaq, ñawiykiwanpas huchallikuyta atisqaykirayku".

Isqun pacha hina Santa Misa, comunión hinaspa chaylla wasi. Sapa kuti hinam, mana imapaq valeq razonkunarayku, tionqa jurayta qallaykurqa, chaymi nervioso toswan hapichikurqa. Mana willay atina escenakunan pasarqan: chay p'unchay imaraykupas pipas necesitaqtinga manan thuqayta atirqankuchu, mana

chayqa Wiraqochatan siminmanta wikch'upunkuman. Sichus desgraciawan pasanman chayqa, chay jarraq tapanta hap'ispa, chayman thuq'aspa yapamanta unuwan, azúcarwan ima unuta ukyaq. Santa Semanapiqa tutakunapipas runakunam llaqtapi qipakuqku monjepa ch'isiyaq yachachiyninkunaman rinankupaq. Jueves punchawmi colombe nisqakunata ruwarqaku, galleta masata imaymana rikchayniyuqta, chaypim karqa sinchi timpusqa uhukuna yakuwan timpuchisqa hinaspas anella, venenoyuq colorante ingrediente. Viernes Santo punchawmi ayuno tutamantan watukurqaniku llaqta iglesiakunata trigo t'ikawan sumaqchasqata, chaymantam millp'urqaniku kimsa raphikunata willka (hampi qura sinchi q'apayniyuq) chaymi garantizarqa allin kawsayta watantinpaq.

Manan p'unchaypi llank'anaykichu karqan chakatasqa Jesusta mana k'irinaykipaq, sichus siranki chayqa agujaqa picakunmanmi, sichus rikunki cuerpoykita k'irinaykipaq peligro kasqanmanta, hukkunapas. Chay p'unchaypaq, ima ruwasqaypas, manan maqasqapaschu kani, mana chayqa Jesusqa waqanmanmi. Sábado punchawmi chunka hukniyuq horasta karqa Hawka Kawsay, Kawsarimuy Misa. Llapan warmakunam urpikunata apamurqaku sacerdotepa saminchayninta chaskinankupaq, chaymantañataqmi mikurqaku. Manam haykapipas chay kusikuytaqa qichuyta atirqanichu, Pascua qipa martes punchawpi escuelaman rinaypaqmi iskay uhuwan palomayta waqaychanay karqa. Huk uhutam yachachiqman haywanay karqa. Pascua punchawmi rantiwarqaku reypa pastamanta ruwasqa corderochata, aswan uchuy kaqmi mana nishuta gastanaypaq. Tioqa sinchi k'iriyki kasqa, chaymi ninapi formasqa sartenmanta hollínwan zapatonta k'ancharichirqan. Sichus tiay yacharqan huk llank'anata tukushasqanmanta hinaspas pagashasqankuta chayqa,

yuyaychawaqmi: "Tiyuykita tapuy qolqeta apamusqanmanta", nispa.

Paywan ñoqawanmi yaqa iskay kamachichakuna hina yupaychanayku karqan, chaymi payqa kuyuchisqa karqan, chunka lirotataq payman qowarqan, phisqatataq ñoqaman. Qullqiytaqa manam gastayta atirqanichu alcancía nisqaman destinasqa kasqanrayku. Huk kutinmi tiayman nirqani loteriapi pukllayta munasqayta. Payqa ganayta suyasqanraykum arí nirqa. Ñoqaq kaqmi llulla karqan. Chiqaptaqa ñuqapas mana allin pachasqa hinam tarikurqani yachaqmasiykunawan tupachisqa: faldayuqmi karqaku, ichaqa tiaymanmi mana gustarqachu chaymi obligasqa karqani hunta pachayuq kanaypaq. Llapallankum yuraq, marrón utaq azul qunqurkama algodón calcetinkunata churakuqku, ñuqaqa naranjawan ruwasqan calcetinkunawanmi contentanay karqa, chay colorqa wakinkunamantaqa aswan pisi qullqiyuqmi. Qunqur pataman churakuq kani huk banda elástica nisqawan sayachisqa, ichaqa aswan hatun sasachakuyqa karqan, mana chakiyuq kaspas, tobillokama chayaq. Chaypa hawanpim churakurqani huk par pisi calcetinkunata, puñunayuqta. Ñam suficiente marginado karqani hinaspapas pachayraykum resaltakunay karqa. Pichqa lirawanmi aswan allin calcetinkunata rantiyta yuyaykurqani, chaytaqa tutamantanmi churakusaq manaraq claseman yaykuchkaspay. Chay punchawmi tiendaqa wichqasqa karqa. Manam chay qullqiwan wasiyman kutiyta atirqanichu, tiay tarinman karqa. Yuyarqanim mulakunapa purinan lawpi rumipa ukunpi pakanaypaq. Tuta paramuq, papelmanta ruwasqa kasqankuraykutaq, tukuyninpi ch'usaqyapurqanku, chaytataq paqarin paqarin chaykunata hurquq rispay repararqani.

Chunka pichqayuq punchaw pasaruptinmi tiay tapuwarqa loteriapi ganarqanichu icha manachu nispa. Chaypachapas

manan honradochu karqani, arí nirqanitaqmi. Chay qolqeqa manan hayk'aqpas chayamurqanchu. Viernes Santo p'unchaypi, Nuestra Señora de los Llakikunata yupaychaspa procesionpi, yachachiqwan tupaspa sut'inchaykunata mañakurqan. P'enqaymanta wañupusharqani. Naturalmente mana tukuy imamanta yachasqachu, chaymi iskay kutita tiaymanta laq'arqani sinchi qhawariyninpa uranpi. Sapa kutim munayniywan escuelaman riq kani, ichaqa manam allinchi karqa. Mana pipas entiendewarqachu hinaspapas sapa kutim promocionasqa karqani recomendacionkunawan, chaymi mamayqa hawkalla karqa, chaymi sapa kuti estudiachiwarqaku. Misillawanqa allinmi karqani, huk punchaw machasqa tio llaqtamanta kutimunankama huk tripewan hinaspa uywaqa huk pedazota hapirqa mikhunanpaq. Soldadokunapa saqisqan mosqueteta hapispanmi kichasqa pampakunapi wañuchirqa. Chayqa hatun hukmanyaymi karqa ñuqapaqqa.

Trillay pachapiqa rirqanim vecinokunapa chakra kanchanpi puchuq trigowan cebadapa granunkunata pallaq, huk bolsaman churaspaymi mayu patapi señora Tindarapa molinonman pusarqani. Chaymantataq chay hak'uta Novara llaqtaman aparqani mamaypa primonman, payqa iskay huch'uy wawayoq viuda kasqanraykun tutamantan sach'a-sach'api yanta huñuq rirqan, hinaspan hornota rawrachispa t'antata wayk'urqan chay hak'uta apamuqkunapaq, qolqeta ganaspa, wawakunapaq t'anta pisillata.

Septiembre killapi, higos puqusqaña kaptin, yurakunaman seqaspa sumaq rurukunata pallarqani, kallmakunamanta ganchowan warkusqa caña canastakunaman churarqani. Higoskunata kuchuspa intipi ch'akinanpaq saqirqanku huk qata patapi. Pisi p'unchawmantataq ch'akipurqanku. Hatun canastakunapi tarpuspa chiri killapi mikhuqku. Chay sumaq

pachakunapiqa, chay ch'aki higoskunata wakichiq, mama Maria, wak vecino, chakramanta, jamurqa. Sapa kutim watukuq riq kani. Payqa achka warmakunapa mamanmi karqa. Paykunamanta hukninmi Carmelo sutiyuq epilepsia onqoyniyoq karan. Sapa kutim manaña tarinachu karqa. Llakisqa mamaqa maskaq rirqa hinaspan yaqa kusirikuspaysuq compañarqani.

Pichqa ñiqipi kachkaptiyymi yachachiq tayta mamaykuman willanaykupaq niwarqaku, cineman pusawanaykumanta "El pequeño alpino" nisqa peliculata qawanaykupaq. Tiyukuna: -Manan chay q'opa qhawaq rinkichischu. Chimpanpi kaq sacerdotepa sobrinon uyarisqa: -Kachanayki tiyan, ñuqapas mana rikurqanichu. Chaymantataq paykunaqa kuyuchisqa karqanku, ñoqataq riyta atirqani.

Mamamanta huk paquete chayamusqa misk'ikunawan. Wakintaqa escuelamanmi apamurqani. Chay tiempoqa yarqay tiempón karqan, misk'ikunapas pisiyarqanmi. Yachachiqniypa ñañañanmi tawa ñiqipi yachachiq, ñuqa pichqa ñiqipi kachkaptiy. Payqa misk'ikunata mañakurqan ñoqamanta aswan wakcha sipaschapaq, payqa onqosqa karqan hinaspan llapanta saqerqani paypaq.

1945 watapin taytayqa Domodossola llaqtaman kutipurqan. Hukmantan rikurqani 1946 watapi abril killapi, paywantaqmi mamaypas karqan, payqa wawata suyasharqan.

Yaqa chunka p'unchaymi tayta-mamaywan kusionisqa karqani. Sapa kutim abueloykunata tiyokunata watukuq riq kani, chaymi munasqayman hina mikuq kani hinaspa achka gaseosakunata tomaq kani chaykunata vendeq hatun mamaymanta. Tukuyninpiqa mamayqa Italiap wichay ladonman pusayta munawarqa, ichaqa tiay, sapa kuti llulla, kkillanpaq munaq, convencechiwarqa paywan saqiwananpaq. Pichqa kaq gradopin karqani, sapa kutim sasachakurqani fragilidadniyrayku. Exámen

punchawkunapim chayamurqa uchuy wawqinpa nacesqanmanta willakuy. Tukuy kuisqa, ichaqa llakisqa kaq pachallapi, kusikuymanta, nanaywan waqarqani. Ichapas chayrayku yachachiqqa promocionawarqa examenkunapi manaña simiyta kicharirqanichu chaypas. Chay wataqa chay kitipi huk sección de secundaria nisqatan hatarichirqanku, yaqa llapan compañeroykunan preparakurqanku chayman haykunankupaq examenkunata. Ñoqapaqqa manan ima chansapas karqanchu: tiyokunan convencisqa kasharqanku lechuzakunalla chay clase escuelaman risqankumanta. Chiqaptaqa, colegiata tukuspankuqa Mesina llaqtamanmi rinanku karqa maestría ninankupaq. Tayta-mamaymi yuyaymanananku karqan librokunapaq qolqeta apachinankupaq, manan ima gastotapas ruwankumanchu karqan. Sapa kutim waqarqani estudiasqayta hinalla ruwayta munaspay. Chaymantataq iskay wata profesional cursoman matriculakunaypaq oportunidadta quwarqanku, huk laya ancha mana allin chawpi yachaywasi iskay watapaq. Aswan wakcha runakunam chayman rirqaku, imayna kaptinpas chaskirqanim. Ñawpaqman kutispa purispa, tutamanta, tarde ima cursoman rirqani. Yachay wasiqa chaqrusqam karqa: aswan chaqwayuq qarikunam makinkuta hoqarirqaku matematica yachachiq directorpa contranpi, chaynallataqmi italiano hinaspas francés yachachiqkunata urmachirqaku. Sipaskunaman wasipi llamk'ayta yachachiqku, qharikunamantaq chakra yachaykunata yachachiqku. Chiqaptaqa manam imatapas yacharqanchikchu. Gananciyqa allinmi karqan p'enqakuq kaspas, ancha yachay ch'akiywan ima.

Manaraq yachay wata tukukuchkaptin yachachiqkunam preparawarqaku teatro caridad nisqapaq. Callepi urpi hina p'achasqa rikhurinay karqan. Chaypin kashasqa tiyunpa gorran, chay cortocircuitos faltasqa. Tiayman willaqtiumi payqa

qaparirqa: "Qanqa sonso kanki bonokunata churanaykipaq", nispa. Manam sunquyta chinkachirqanichu: barberopa warmin Liezzaman rirqani churinpa pantalonninta manukunaypaq mañakunaypaq. Chaymi chay ruwaypa ch'isinga callepi uchuq hina p'achasqa karqani, askha t'aqllakusqanku ukhupi, tioykunaq hukmanyasqa kasqanku ukhupipas, paykunan chay huñunakuypaq uyariqkunapi kasharqanku.

Llakikuypaqmi, chay iskay watapas pasarqa hinaspa wiñaypaq escuelata tukurqani piensaspay ñawpaq hina mana yachaq hina hinaspa aswan achkata hina qipasqayta.

Soqta kaq raki - Ama hina kaspapampachaway (Quyllurkunap k'anchaynin) .



Chunka iskayniyuq watayuq kachkaptiyami agosto killapi mamay watukamuwarqa taytaywan uchuy wawqiywan, paykunatam punta kutita rikurqani. Huch'uy uyanta rikuspaymi kusichiwaraqan chay p'unchaytapas yuyarini kawsayniypi aswan allin p'unchay kasqanmanta. Tayta-mamayqa decidisqañan kasharqanku escuelaman kutinaypaq pusawanankupaq, ichaqa tiaymi mana yupay atina kutita chay yuyaymanta hark'awarqanku: payqa kachanmanmi siraq kanaypaq, chay llank'ayta allinta yachanaypaq. Hinaspa chayna pasarqa, mana munasqaypa contranpi. Tayta-mamay ripurqanku, ñoqataq Sicilia llaqtapi huk idiota hina qhepakurqani. Chaymantapachan manaña thak kayta tarirqanichu, pakallapitaq waqraq kani. Tioykunan niwarqanku tayta-mamaypas mana paykuna hinachu munakuwankuman karqan, ususi hina uywawasqankuta (cheqaqtapunin huk ususipas ñoqa hina nanayta pasanman karqan). Huk punchawmi tiayqa llaqtapi aswan allin siraqman rirqa, chaypim mamaypas chay llamkayta yacharurqa, contratawananta tapunanpaq. Chay pacha ruwaqmi kutichisqa pusaq sipaskunayoqña kashasqanmanta, manataqmi yapayta atisqanmanta.

Paqaristinmi tiachan apamusqa uhukunata convencechinanpaq hinaspan nisqa: - Huk killamanta kutimuy, ichapas huknin yachapakuq Turín llaqtaman ripun hinaspa huk sitio gratislla qhepan sobrinaykipaq -. Tiempollanpi, huk killa qhepamanmi tiay laboratoriomani kachawarqan. Chay sipascha, mana huk metro kuskanmanta aswan sayayniyuq, chaskiykuwarqa: "Allinmi, apasqaykichik llakipayasqayraykum, piensani aswan allinpaqmi hamuwaqchik chakrapi qipakunaykimantaqa", nispa tiaykiwan kуска. Payqa manan llapanpichu pantarqan chhaynata yuyaykuspa. Paqaristinmi pusaq horasta hamurqani. -Laboratoriota barreyta qallariy, nispas niwarqan, chaymantaqa pampata mayllakunki. Chay willakuyqa asnaya qallarichkasqañam. Atisqayman hinam pichayta qallarirqani. Huch'uy sayayniyoqmi karqani, chunka iskayniyoq watayoqmi karqani, ichaqa pusaqmanmi rikch'akurqani.

Manam yacharqanichu pampata mayllayta: pampakunapiqa rumimanta ruwasqam karqa hinaspa ayllupi, maypichus tejakuna karqa, manam haykapipas tiay mayllaqchu mana usuchinanpaq. Tukuy atisqayta ruwanaypaqmi kallpachakurqani, ichaqa siraq warmiqa asno nispa sutichawarqa mana allintachu mayllakusqayrayku. Isqun pachata llamkaqkuna chayamuspanku musuq causapi interesayta qallarirqaku (sipascha). Llapallankum khuyapayakuy wayrawan qawawarqaku. Discursionkuta uyarispanmi muspharqani kawsaypi ancha allin kaqkunata mana yachaspay. Sapa kutinmi wakin siraq llank'anakunata qowaqku, mana gustawaqniy ruwaykunata, sapa kutinmi k'arakta k'arakta mana estudiayta atisqaymanta. Chay punchawpiqa allinmi karqa: chawpi punchawpi, mana campoman kutinayrayku, wasiypi upallalla mikurqani, mesapi servilleta mastarirqani, vasota, yaku botellata hinaspa platota churarqani. Pisi rimayllapi, huk sinchi t'antawan quesota mikhunaypaqqa llapa común runakuna hinan

mesata churayqa gustawaq. Almuerzota mikhuspaymi huk vecinoman rirqani, payqa isqon wata kurakmi karqan, payqa siraqmi karqan. Paymi yanapawarqa ñawiyta kicharinaypaq ingenuidadniymanta. Maman, elefante chakiyuq ñañañan, huk mana valeqtaq paywan tiyarqanku.

Mayninpiqa invitawaqkum huk mankapi sopa tomanaypaq. Chay siraq warmim niwarqa warmakunapa pachanpi cruzadawan bordayta ruwanaypaq yanapanaypaq. Huk kutinmi llakikuy sasachakuypi tarikurqani, hinaspan kuskan ruwasqa llank'anata saqerqani. Huk kutipipas, phiñasqa kaspaymi, braseromanta usphata hurqurqani, hinaspan escalerapa patanpi tarpurqani. Paykunan nirqanku: "¿Pitaq chaypi kashan? ¿Huk unquytachu hap'isaq?". Tukuyninpiqa entiendewaspankum pampachawarqaku.

Mayninpiqa Antoniano orfanatopi monjakunamanmi riq kani mana tayta-mamayoq wawakunawan pukllanaypaq. P'unchayninkuta ordenpi kawsasqankuraykun pisillata envidiakuy kani. Mikhuqku mesawan sapa kuti allin churasqa, chaymantataq pukllarqanku hinaspa tukukuypi churasqa horakunapi Diospa devocionninman dedicakurqanku mañakuspa. Yuyarqanim: - Suerteyuq paykuna, manaña tayta-mamanku kanñachu chaywanpas monjakunawanmi allinta kawsanku, ñuqañataqmi tayta mamayuq kani ichaqa obligasqam kani kay manchay tiokunawan kawsanaypaq -. Mana yachaspa, mana qhipaman aburrado tapupayawanankupaq, sapa kuti rirqani huk tia paternalta watukuq, payqa chay kitipi tiyaq. Paymantam qullqita mañakurqani tayta-mamayman huk cartata apachinaypaq, chaypim mañakurqani pusawanankupaq.

Sapa wata noviembre killapim Sant'Ugo feriaman pusawarqaku, chaymi karqa Piano Vigna llaqtapi. Kay kitipiqqa taytamanta hatun tayta mamakunam huk galpón nisqa churarqaku, chaypim

aychata parrillaman churasqata, salchichakunatapas yanurqaku, chaykunatam allin vaso vinowan kuska rantikuqku. Ñoqapaqqa huk oportunidadmi karqan taytaya aylluykunawan kuska kanaypaq, allin aychata mallinaypaq, colorniyoq gaseosatapas ukyanaypaq, braserokunata, linternakunata, t'urumanta mankakunata, litrokunata, bumbaellikunata ima vendeq puestokunata qhawanaypaq.

Paqaristinmi yapamanta rirqayku Badia Vecchia Ilaqtaman Sant'Ugo raymipaq, huk misa, huk huch'uy procesión chaymantataq yapamanta hatun tayta mamaypa tiendaman paykunan ofrenewarqanku salchicha, t'anta, gaseosa ima, kayqa hich'arqan huk huch'uy botellamanta, huk bolawan wisq'asqa ukhupi kaqpi.

Huk kutinmi manaraq Navidad kashaqtin Messina Ilaqtaman rirqayku 3 p'unchaypaq. Huk aylluykuwanmi puñurqaniku. Manam huk chikantapas gustawarqachu: tiyunkunamanmi willasqa qhatupi chakra llamkaqmanta uhukunata suwakusqanmanta, chaymi distraerqa. Catecismo nisqapin yacharqani mana suwakunaykita. Ch'isiyaqmi ususiywan rirqayku huk wiraqochaman, paymi estatuakunata ruwaq. Qukuykuq kanaypaqmi tioykuna qullqita quwarqaku chaykunata rantinaypaq. Castrangia Ilaqtapi wirachasqa mesapiqa nacesqankumantam huk escenata ruwayta atirqani. Espárrago k'allmakunawan, wakin algodón escamakunawan ima huk ch'ukllata ruwarqani. Ch'isiyaqmi kuisqa karqani iskay velakuna, aceitewan ch'allasqa nogal conchakunawan, huk q'aytuwan ima ruwasqa, wawa Jesuspa lardonpi. Tio Michelepas chay yuyayta chaninchaspa premiayta munarqan: "Ntoia, iskay espinosokunata qaran

Novara Ilaqtapi sapallay puñunaypaq sayaptiyimi, navidad novena nisqapi vecinay Antoniettawan rirqani chay servicioman,

chaymi karqa 5 hora tutamanta Annunziata iglesiapi. Iglesia qhepapi sacristaqa qolqeta pagaspa sillakunata qoq. Wasimanta apamuq kayku. Kutispaykutaq Carolinata watukurqayku, payqa ingenieromanta t'aqsaq warmin karqan, payqa tutamantan escalera ukhupi llank'asharqanña. Chay pachaqa San Francesco pukyumanta hatun litrokunawan unuta hurquq risqaña, k'aspimanta tinaman hunt'achinanpaq. Nisqa: "Caùsi, kaypi suyay, qhawasaq qayna tuta wiraqochakuna galleta puchusqanta, chhaynapi desayunanaykipaq", nispa. Yaqa manañam haykapipas ch'usaq makilla kutimurqachu. Antonietta wichayman hamunanpaq invitarqani hinaspam braserota rawrachirqaniku. Carolina mana huk mikhunata tariqtinmi cocinaman rirqani huk sinchi t'antata hap'inaypaq, huk vaso "bumbaello" unutawan. 8 pachakama sayarqayku doilies ruwanaykupaq, chaymanta despedikurqayku: tallerman rirqani, Antonietta wasinman rirqa mamanta yanapananpaq pay sapallan ususin 8 wawqiyuq kasqanrayku.

Novara llaqtallapin llaqtamasi hina sientekurqani. Abuelo Turi watukuq rispaymi ventananta picharqani hinaspam "huk srea" (huk puntata) quwarqa. Uñakunata rantinaypaqmi rirqani. Hinallataqmi chay disolventetapas rantirqani tioykunawan tupanayta musyakuspay hurqunaypaq. Talco polvo nisqatam polvo hina servichikurqani. Ay: huk punchawmi uyaypi saqispa sasachakuyniykunata, laq'aykunata, insultoykunata pasarqani. "¿Maymantataq chay basurapaq qullqita hurqurqanki?". Hinaspa nirqani: "¿Manachu rikunki hak'u kasqanmanta?". Chaykamataq vecinokunaqa huk barrioman astakusqaku. Huk punchawmi circoman rinaypaq invitawarqaku. "Manan qolqey kanchu..." nispaymi nirqani. Chaykunataqa prestawarqakum. Tardeta laboratoriomán marinerokuna chay rikuchiywan kusirikunankupaq: trapeciopi monokuna, huch'uy caballokunapi

wawakuna, elefante kuna, payasokuna, mana hayk'aq rikusqa kaqkuna. Llakikuypaqmi 8 lireta chaskinay karqa.

Iskay kimsa punchawmanta, Castrangia Ilaqtaman richkaptiyimi, San Salvatore Ilaqtapi yachaqmasiypa mamanwan tuparurqani, chakra llamkaqkunamanta rantisqa verdurakunawan huntasqa bolsayuq. Paymi tapuwarqa Ilaqtaman kutiyta atiymanchu nispa (chay tiempopa mentalidadninraykum p'enqakurqa bolsanwan plazaman rinanpaq!). Arí nirqanim, chay propinawan qullqita gananaypaq piensaspay. Llakikuypaqmi, sasachakuspa wasinman chayaruspan tawa cacahuetewan premiawarqa. Manam sunquyta chinkachirqanichu. Huk liratam ganarqani Fantina Ilaqtamanta seńoraman huk doilyta rantikuspay. Cartónmanta Pinochokunata ruwarqani, chakiyuq, makiyuq ima, q'aytuwan kuyuchisqa. Wakin wawakunaqa pisi centavo qolqewanmi rantirqanku. Huk yuyay: wakcha wawakunapaq inti lentes. Barrakunapa ñawpaqninpim maskachkarqani transparente colorniyuq misk'i p'istukunata. Azúcar papelwanmi marcota kuchuspa huk centavokunata kutichipuyta atirqani. Iskay killamantañataqmi 8 lirota kutichiyta atirqani.

Chay hatun taytaqa, machuñaña kashaspapas, phisqa watayoq kasqanmantapachan asma onqoywan hernia onqoywan, campokunapi distraekuyta munarqan, ususin yaqa mana hayk'aqpas watukuq risqanrayku. Payqa allinmi karqan iskay killa chiri killapi, nuestran Messinamanta chayamuqtin: p'achanta t'aqsaspan wasita muyuchispa watapi tukuy ima huñukusqanmanta picharqan.

Riqsikuqtiykuqa niwaqmi: "Tiaykiqa p'enqaymi, manan wakcha machu runataqa qhellipi chhaynata ñak'arichiyta atiwaqchu", nispa. Ch'isiyaq rirqani willaq, ichaqa tia cuñadanta k'amirqan: - Llaqta runa, pay kikin yuyayta atin ima munasqanmanta -. Hinaspa kutichirqani: "Allinmi ninki, rikurqanim pichay

ruwasqaykita: urinariotapas ácidowanmi mayllarqanki hinaspa
kaqmanta llimpirurqa". Kaypiqa huk laq'ayta quwarqa
kaykunamanta mana rimana kasqanrayku hinaspa millakuypaq
kasqayrayku.

Huk punchawmi hatun taytay qullqita quwaspan huk taki qillqata
rantirqani, chaymantam tallerpi sipaskuna rimachkarqaku. Unay
pacha pakayta atirqani, ichaqa huk chisi mana tiempoyniyuq
kaspas tíoqa, reparaspa, jurayta qallarirqa: - Kay millay q'upapas,
kunanqa maqakuqman tukuchkanki -. Chay simikunata
uyarispaymi manaraq chayta ruwachkaptin uyanman
wischuykurqani. Payqa manañan repararqanchu rebeldesqayta,
pantalonnipya chumpinta uraykachispa sinchita maqayta
qallarirqa. Yaqa chunka kimsayuq watayuqmi karqani, chayllam
warminman nirqa: - Uyarirqanim huk señora norte de Italiaman
ripusqanmanta, sobrinaykita aylluman púsaspa tayta-mamanwan
kuska kachay -. Chay ratopin kúsisqa sientekurqani,
maqasqaypa nanaynintaraqmi qonqapurqani, chaymantataq
yuyaykuspa pasto patapi tiyaykurqani. Tutayaqmi urmayta
qallarisqa, nispan yuyaykurqani, tuta llanthun sach'a
k'allmakunaman haykuspa mayumanta llamp'u chiri wayra
wicharimuqtin.

Huk nogal sach'aman k'umuykúspaymi phuyukunata qhawaspa
puñurqani. Achkatam musqukurqani, huk enjambre colorniyuq
musquykunata. Llambu wayram uyayta abrazawarqa. Ñawiyta
kicharirqani hinaspa admirakuypaq hina chay sitiota kuyarqani,
chaytam ñawpaqmantaraq chiqnirqani hinaspa punta kutita
admirakuywan musyakurqani quyllurkunapa kanchayninwanlla
kancharichisqa kasqanmanta. Kay saqisqa kaymanmi
kacharirqani, yapamanta musqukurqani. Kusikuymi huk
misterioso fluido hina huk gota gota uchuy kayniyman
yaykururqa. Manam miski wawachu karqani. Chakiykunan

k'uyusqa kasharqan, mayuq k'aspi ruminkunapi purisqankurayku, ichaqa llapan cuerpoypas, almaypas, kunanqa yachasqañan kasharqan tukuy ima misk'i, llamp'u rikch'akuqta millakuyman. Ichaqa confesani chay ch'isi chay pisi puñuyqa ancha sumaq kasqanmanta, manañataqmi hayk'aqpas tarirqanichu. Ichapas chayrayku kunankamapas yuyarini. Qunqayllamanta huk maki hombroypi samaykurqa, tia Antonia chayamurqa hinaspa kikinpa ñanninpi, qunqayllamanta rikcharichiwarka: "Wasiyman kutisunchik. Chayaptinchikqa tiykipa makinta much'aykuspan ninki - Ama hina kaspas pampachaway -". Hinaspa chaynam karqa.

Chay ch'isiqa khatatataspa puñuq rirqani, chay tutaqa manan puñuyta atirqanichu hinaspan chay horakunata pasarqani chay p'unchayta sinchita suyaspas. Mana musyakuspay puñuyman llusqisq kani chayqa, qunqayllamantam huk qayakuywanpas utaq concienciaypa kuyuriyninwanpas mancharikuq kani, chaymi rikchasqa hinaspa nanaypi kanay karqa, manataqmi samaytapas quwaqchu. Puchuq pachataqa ñawiyta kicharispaymi pasarqani, tuta tutayaqpa pirqakunaman siq'isqan monstruokunata allinta qawarispay, mana ima ruway atiyuniyuq kaspaymi waqarqani, waqarqani. Ichaqa manan llakikuypaq waqaychu karqan, hukmi karqan mana reparayta atisqay. Paqaristinmi mana laboratoriomani rirqanichu cuerpoymapaman rikchakusqanrayku, sinchita k'irisqa kasqanrayku. Huk semana qhepallamanmi kutimurqani, chaypin señaalkuna chinkayta qallarirqan.

Qanchis kaq raki - Emilia



Domingo tardetam wakin amistadniykunawan orfanatoman rirqani: huk monjam sumaqlata Evangeliomanta explicawarqaku wakin tupaqnin asichikuykunawan. May kusikuymi chay horata kuisqa pasayqa. Huk punchawmi niwarqaku Mesina llaqtapi obispo octubre killapi Confirmacionkunapaq chayamunanta.

- Kay Sacramentota munaspaqa makiykita hoqariy, chaynapi arzocerdote Monseñor Salvatore Abbadessaman willanaypaq - Mana imata ruwanaypaq yachaspaymi manchakuywan makiyta hoqarirqani. Iskay kimsa punchawmantam zizi nisqaman willarqani. Payqa p'enqachisqa kasharqan: madrinatan maskhanayku karqan. Paymanmi casarakurqani carteropa ususin señorita Rina sutiyoc sipas yachachiq. ¿Imaynatan payta tapusunman? Paqaristinmi wasinman rirqayku, chaymi payqa arí nisqa. 1948 watapi 9 octubre killapi tardenta amigoykunawan Mama Iglesiaman rirqani confesanaypaq. Paqaristinmi tutamantan madrinaypa wasinman rirqani, paymi huk pulsera filigranata qowarqan, chay pulseratan awasqa huch'uy sonqokunawan. Kusikuytam qallaykurqani. 11 wataypim iglesiaman rirqaniku. Obispo chayaramuspanmi Santa Misa ruwayta qallaykurqa. Chay intervalopiqa chawpi nave nisqapi filasqa karqayku, hukmanta hukmantataq takyachiwarqanku. Huk

kuti misa tukukuptinqa, tiokunaqa manam madrinankumanpas kukata haywarqakuchu. Paykunaqa "commare" nispalla napaykurqanku.

Yuyarini, warma kaspayku, Castrangiamanta kutimuptiyku, manaraq chay aylluman chayachkaspayku, huk capilla kasqanmanta, Qespichiqman dedicasqa. Chay zizìqa huk ratu sayaykuspan kallpawan "ay mamakuna, ay mamakuna..." nisqa. Mañakuy kananpaqmi piensarqani. Kuraqña kaspaymi entienderqani aswanqa wañusqa mamanta qayashasqanmanta, chay panteonqa capillapa hawallanpi kasqanrayku. Manam haykapipas panteontaqa watukurqanichu zizì mana Santokunapa fiestanmanpas risqanrayku. Yacharqanim chay kutipi runakunaqa "Fussadello" sutiyuq sitiopi señorita Signorinomanta waytakunata rantisqankuta, hinas pam yaqa procesionpi rirqaku kuyasqanku runakunapa sepulturanta sumaqchanankupaq. Huk kutinmi zizìman proponerqani: "Imaraykutaq mana mamaykipa aya p'ampanantapas watukuq risaqkuchu?".

Paytaq kutichisqa llakikusaq nispa. - Mana imapaqpas valenchu "mamakunata - mamakunata" waqyayqa, mana t'ikatapas apamuyta munaspaqa. - Kay rimaykunata uyarispanmi yaqa kuyurirqa. Fussadello llaqtamanmi rirqayku crisantemokunata rantinaykupaq. Tukuy Santokunapa punchawninpi rirqani hatun tayta Turi qayaq "mamakunapa" aya p'ampananman pusawananchikpaq, ñuqapaq hatun mama Rosa. Chayllaraqmi abueloyqa chay sepulturata mosoqmanta hatarichisqa, guerra kashaqtin panteonpi urmaq bomballa thunisqanrayku.

Huk maqanakuyipi atipasqaymanta hatunchakuchkaptiypas, piensasqayqa tuta punchaw tayta-mamaywanmi karqa. Laboratoriopi kaspaymi distraekuyta munarqani. Siraywan kusikuyta qallarirqani: hombrospaq waddingta wakichirqani, q'umir fierropi phukurqani. Plancha ruphaptinqa hatun sipaskuna

plancharqanku p'achata ruwanankupaq. Chayta llañuyananpaqmi iskay cintakunapa chawpinpi sirasqa llasakunata churaqku dobladillonman. Chaykunataqa padrinoymanta rantiq rirqani, payqa fusil materialta vendeq. Chaykunaqa pellets nisqakunan karqan, chaykunatan martillowan llañuyachinay karqan. Wakin kutiqa dedoykunataraqmi llañuyachirqani... Chaykamataq señora Orlandoqa kuraq sipaskunapaq pagasqa kuchuy cursokunata ruwaq. Karullapim tiyachkarqani ichaqa uyarichkarqanim yachachikuykunamanta imatapas entiendenaypaq. Huk kutinmi tiokuna niwarqanku Fantinaman risaqku "commare" nisqatapas "comparar" nisqatapas watukunaykupaq, pikunachus Novara llaqtaman importante encargokuna ruwanankupaq hamuspa ñoqaykuwan puñuqku. Huk kutinmi madrina zizì tapusqa "Hayk'a watayoqmi kanki?" Hinaspa zizì: - Ñawiykuna tutayasqa, mana yuyarinichu - (mana rikuyuniyuq kaspayqa mana yuyarinichu).

Abuelo Turipa puntanwanmi rirqani huk verde tela rantiyta, atiyniyta pruebanaypaqmi huk faldata ruwarqani. Fantinaman ripuna p'unchaw chayamurqa (iskay hora chakipi). Hatarirqayku 4. Zizìta musphachiyta munarqani faldayta churakuspay. Ancha k'itin karqan yaqa mana puriyta atirqanichu. Unanchasqayta qawaspankum niyta qallaykurqaku: - Uywarqanchikmi kunanqa wiñayta qallaykuspanmi hukucha hina ruwan. P'enqachiwanchismi. Hinaspa señalarqani: "Manan kaytaqa qechushanichu, munaspaqa kay hinan, mana chayqa, riy!" Ichaqa sonqoypi yuyaykurqani "imaynataq purisaq chhayna k'iski faldawan...". Imaynaña kaqtiñpas maymanchus rinaykumanmi chayarqayku. Chay comare tapuwarqa maypim chayna sumaq falda ruwasqayta. - Sa figi illa - (pay kikinmi rurasqa) kutichisqa zizì. - Chaymi imatapas sirananchik kaptinqa payman hamunchik -. Lechuza orgullo...

Mayninpiqa llaqtapi rikurqani llakichiwaqniykunata. Emiliaqa

mana uyariq upa karqan, yaqapaschá mana wasiyuq. Yaqá sapa punchawmi tiyasqay calleninta pasarqa. Piwanpas tupaspaqa makinta siminman churaq. Wakin kutipiqá runakunaqa huk t'antata haywariqku, ichaqa karqanmi mana escrupulos hina queso kuruchakunata qoq, chaymantataq pakakuqku imachus ruwasqankuta qhawanankupaq: wakcha sipasqa punku gradaspi tiyaykuspan umanta perqaman takaykusqa. Huk punchawmi tiendaman rispay q'aytuta apakuchkaptiy Antoniopa, ñawsa runapa kallpawan kunkanta uyarirqani. Llaqta patapi tarikuq abadíamantan willarqan sardinakuna chayamusqanmanta. Abueloypa puntanmanta iskay kimsa lira puchuqniyanmi challwa qhatuman rirqani iskay kimsa onzata rantinaypaq. Chawpi p'unchawta q'umirwan estufata rawrachispa sardinakunata yanuspa azúcar papelpi churarqani. Emilia pasashaqta rikuspaymi chaykunata qorqani. Payqa admirasqa qhawarispán pisillata asirikuspa agradecekuwarqan. Rikurqanim sapa kuti punkupi tiyachkaqta, manam umantapas perqaman takachkarqachu, aswanqa llañu dedonkunatam siminman churarqa. Chay punchawqa manam mikurqanichu: puchuq nina rawrakunamantam estufata pichanay karqa, chaynapi tiokuna mana entiendenankupaq.

Angelaqa chay calletan pasarqan chawpi p'unchay hina wawan Ninowan, payqa discapacitado runan karqan, payqa puriqmi ichaqa señaswanmi rimaq. Huk baldewanmi rirqaku orfanatomanta sopata hurqunankupaq. Huk punchawmi Nino sapallan kachkasqa baldewan, wasiypa hichpanpi iskay qari warmakuna p'achata hurquspanku ayqikurqaku. Manas pantalonninta aysayta atisqachu. Payqa mana ukhu pachayuqmi kasqa. Manchakuspaymi uraykamurqani pachachinaypaq. Ñawpaq kutinmi q'ala runata rikurqani. Ay, tiokuna yachankuman karqan chayqa, escándalo kanman karqan.

Tayta-mamayman apachisqa achka cartakunamanta hukninpim reloj de pulsera munasqayta willakurqani. Señora Agustina Domodossola Ilaqtamanta hamusqanmanta yachaspaymi payta qawaq rirqani. Rikuspaymi abrazaykuwaspan tayta-mamaypa apachimuwasqan paqueteta quwarqa. Kicharirqanim hinaspan admirakunaypaq tarirurqani huk marrón cordero millwa punchuta, dedo hina hatun rizoyuqta, huk sombrero de fieltrota hinaspa huk cajata relojniyuqta. Chay señora muñecayman churashaqinmi kusikuymanta khatatatastarqani. Paymi huk vaso unuta quwarqa allinyanaypaq hinaspan wasiyman kallparqani. Paqaristinmi tiyokuna Novara Ilaqtaman hamuptinku niwarqaku chay millwata churakuqtiyqa loco kasqayta piensasaku: Ilaqtapiqa manam pipas chayna kasqanmantaqa dueñochu karqa. Imaynaña kaqinpas orgullosowanmi churakurqani. Mangayta qhipaman kutichiq kani, chhaynapi llapa runa chay relojchata reparanankupaq. Sapa kutim waskata quq kani, chaymi pisi tiempollapi pakikururqa. Castrangia Ilaqtaman rispaymi wakin kuraq runakunawan tuparqani, paykunam tapuwarqaku horata. Mana allinta piensanaypaqmi kunan mana allichay atina p'akisqa relojta qhawarqani, hinaspan nirqani wayrachiyta qonqarusqayta. - Anchayam riqsikuyki -. Paykunaqa napaykuwaspankum purisqankuta hinalla purirqaku.

Amistadniykunawan tupachisqaqa uchuylla hinaspa Ilañullañam karqani, llapanikum "desarrollasqa" karqaku. Huk cartapi mamay zizì tapurqa sichus ñañay Rosa hina "desarrollasqa" kani. Ichaqa Zizìpaqqa kaykunamanta rimayqa tabúmi karqan. Payqa manan yacharqanchu kawsaymanta tukuy imata yachasqayta. Siempre hina rebelde, nirqani "manan 'falta'chu kani desnitrado kasqayrayku". Hinaspa pay: - ¿Imatataq nichkanki? Sapa kutim yanaparqaykiku. Huk chisi Castrangia Ilaqtapi puñuchkaptiyimi onqosqa tarikurqani. Chiri sudorpi kasharqani. Tukuynin

kananpaq yuyaykuspaymi mañakurqani, waqarqani hinaspa tutayaqpi llusqirqani iskay kimsa gotakunata pisachinaypaq. Hinaspa nirqanku: "Huk kutitawan hatarispaqa maqasqayki!". Ichapas Tindari Ilaqtapi Madonna harkawarqa. Pajamanta colchónman kutispaymi puñururqani. Paqaristinmi Novara Ilaqtapi laboratoripi señorita Assunta rikuwarqan sapa kutimanta aswan llimp'i llimp'i. Sapa paqarin hina camarera cafetawan leche tostado rebanadaswan apamuptinmi, ñuqatapas ofrecewarqa.

Pusaq kaq raki - Golondrinakunapa phawaynin



Novara llaqtapi askha tiempota pasasqayraykun kawsayqa cambiasqa hina karqan: yaqapaschá abuelo Turita watukuq rispay kusionqallaña mana hark'asqalla tukuy tardeta paywan rimasqayrayku. Payqa askha willakuykunatan willawarqan kawsayninmanta, huk kutipi imayna sasa kasqanmantawan. Chaymantapas Novara llaqtapi tiyaspaymi chay llaqtapi importante sucesqankunata rikunaypaq oportunidadta tarirqani. Tukuy imamanta aswantaqa, hatun religioso ruwaykuna, procesionkuna, bautismokuna, confirmacionkuna, ichaqa imamanta aswantaqa casarakuy ceremoniakuna, kuyuchiwarqan. Chaypachaqa casarakuykunaqa ch'isiyaqmi ruwaqku, yaqa sapa kutillanmi amigoykunawan San Nicola iglesiapi qhawaq riq kani.

Huk ch'isitaqmi rikurqani yuraq p'achayoq noviata taytanwan kуска lloqsishaqta. Yuraq rit'i hina, muñecaman rikch'akusqa, ancha sumaqmi kasqa! Carmelinam Filippowan casarakurqa.

Completamente empatía hinaspa p'unchaw musqukurqani: "pi yachan, huk punchaw ñuqawanpas pasanman...".

Chay punchawkunapiqa mana riqsisqa sensacionkunam karqa, wayrapiqqa imapas musuq hinaspa mana riqsisqam karqa, ñawpaqmantaraqmi rikurqani. Mana samayniyuqmi karqani, suyachkarqanitaqmi huk extraordinario suceso pasananta. Hinaspapas cheqaqta rimaspaqa manan unaychu chay suceso hamurqan. Chawpi p'unchay hinatan carteroqa chayninta pasaq. Huk punchaw junio killapi uyarini kunkanta qapariqta: "Campo, correo kan". Cartata hapirqani, hamurqa... Domodossolamanta! Mamaqa ñañañanman qillqarqa.

Qunqayllamantam kicharirqani yaqa llikiruspa ñawinchaspay, chaypim karqa tukuy kawsayniypi suyasqay willakuy: yaqa 12 punchaw septiembre killapim mamay Siciliaman hamunan karqa hapiwananpaq hinaspa norte lawman pusawananpaq! Kunankamaqa sipasñañan karqani, hamuq tiempon suyawasharqan, chaymi llank'anata maskhanay karqan. Tiaypa ima reacción ruwananta yachaspaymi, allin yuyaywan chay cartata pakarqani huk jarrapa ukunpi, chaypim karqa huk lamar qucha basura: sichus zizì ñawinchanman karqa chayqa, wakcha ñuqa... Wakin kutiqa tio Micherillo, mana kachkaptin aldeakunapi llamkasan, Novara Ilaqtapi tiendaman hamurqa. Wakin kutiqa zizìwan hamuspa, mancharisqa, nisqa: "Mamaykiqa huk pachañam mana qillqanchu, imapas pasarqachá...". Ñoqataqmi ichaqa manchakurqani huk carta chayamunanta, ima p'anqatapas. Huk punchawmi, chiqaptaqa, huknin chayamurqa, ichaqa kusikuypaqmi mana ima rimaspapas Sicilia Ilaqtaman risqankumanta. Veranoqa pisi pisimantan llimp'iykurqan ñoqapaq, manan suyayta atirqanichu chay frenético suyakuy tukukunanta. Llamkaymi yanapawarqa mana piensanaypaq hinaspa mamay chayamunankama tiempota pasanaypaq. 15

punchaw agosto killapi Asunción raymipaqqa llapa runakunam sumaq kayninku qawachiyta munarqaku hinaspapas laboratoripiqa achka ruwanayuqpunim karqa, sapa kutimanta aswan achka: achka señorasmı musuq pachanku qawachiyta munarqaku. 13 puncha agosto killapika kikin pachata siranata ushak llankakkunamanmi churarka.

Ñuqaqa zizitam nirqani chay tela rantinanpaq, chaynapi amistadniykunawan kуска kanaypaq. Payqa arı niwarqa hinaspam akllarqani huk barato tela beige nisqa azul nudo diseñoyuq. Tallerpi sipasmi kuchuwarqa, hinaspam kuraq llamkaqta mañakurqa siranaypaq yanapawananpaq. Fiesta punchawpiqa llapa runakuna hinam musuq pachayuq karqani.

Chaymantapas Fantinamanta hamuq wakin riqsisqa runakunapas kasqa. Hukninmi rikurqa riqsisqa tight faldayta. Huk telata apamuspa zizı tapusqa: "Sobrinaykiqa huk p'achata ruwawanan, payqa ancha allinmi chaypi!". Paypa tupuyninkunatam hapirqani. Yuyayniypin hap'irqani huk modelota, chaytan señorita Assunta huk clientepaq ruwarqan. Huk tiempota mañakurqani chayta kuchuspa pruebanaypaq. "Allinmi, telaqa llaqllañam, tarpuy killapaqmi allin. 20 punchaw septiembre killapi hinam hamusaq".

Chaykamataq Carmelina, laboratoriomanta sipas, llapa amigonkunata invitasqa casarakuyninman, huk septiembre ch'isi Matrix iglesiapi fiestata ruwarqan. zizıpa permisonwanmi chay ceremoniaman rirqani. Invitadokuna ukhupipas kasharqanmi Domodossola llaqtamanta huk señora, paymi willarqan chaylla ripunanpaq: "Concettina, Novara llaqtapın p'unchayniyki yupasqa kashan. Mamaykiqa pisi tiempollamantan pusamusunki".

Chay qhapaq refrescokuna qhepamanmi kusiasqa wasiyman kutirqani. P'unchaykuna pasarqan hinaspan Tindari raymi chayamurqan 8 p'unchay setiembre killapi, chay wataqa mayu

ukhunta k'iriy ancha karu ñanqa manan imapipas sinchi mana tukukuq hinachu rikch'akurqan ñawpaq kuti hina, phalashaq hinan sientekurqani. Castrangia Ilaqtaman kutispaykuqa zizimanmi willarqani iskay kimsa punchaw qipakunayta chay inventasqa excusawan, chay laboratorioqa wichqasqallam kanqa 12 punchawkama, chay paqarinmi sunquy kuyurirqa. Huk vecinoykuman apanaykupaq higokunata pallaspa Novara Ilaqtaman rirqayku. Kuskan ñanpi karumanta mamayta rikurqani mula ñanninta uraykamuchkaqta. Payman phawaykuspaymi tukuy kallpaywan abrazarqani, chay maqaychapi. Zizi qapariyta qallarisqa "Imaraykutaq qunqayllamanta hamurqanki? ¿Concettinata apayta atiwaqchu?". "Arí - kutichisqa mamaqa - kimsa punchawmantam ripusaqku". "Manan atiwaqchu, Fantina Ilaqtamanta señorapaqmi chay p'achata preparanayki". Huk excusataqmi karqan hark'awananpaq. Payqa sapa kutim qaparirqa. Mana imatapas ruwaspaymi dedowan hanaq pachata llamichkarqani. Huklla pesapakuyniyqa kanman karqan manaña abuelo Turi watukuyta atisqaymanta.

14 punchaw chisitam mikurqaniku. Ziziqqa mamayta k'aminanpaqllan siminta kicharirqan: "Imaynataq atrevikunki qechuwananpaq, manan sonqoyki kanchu, nishutan ñak'arichiwanki, manañan ñañaytachu qhawariyki", nispa. Micherillota waqachkaqta ñawpaq kutita rikurqani. K'aspi hina k'ullu k'ullunpa uranpi, sut'inmi runaq wakin gotakuna wisq'asqa qheparqan. Ñoqataqmi ichaqa mármol hina chiriman tukupurqani, manataqmi imapipas kuyurqanichu.

Tutapiqa manan huk ñawi ch'ipitapas puñuq kanichu, waranqa waranqa yuyaykunan yuyayniypi chaqwa hina qatinakurqanku manataqmi suyayta atirqanichu paqarin chayamunanta chaymi ripunaypaq. Chay mamaqa chay taxita mañakusqa huk wiraqochamanta, sutichasqa "cauzi i lupi" (pantalón lobo).

Achikyayta hatarispayku, cartón maletakama huk llallinakuyta ruwaspayku tiyokumanta despedikurqayku. Ripuptinsi, tiayqa waqastin cuartonmanta llusqirqa, chukchanta uraykachispa, mamaypa chakinman wikch'uykukuspa, mañakuspa: "Kunanqa wañuchikusaq, concienciaykipi wañuy kanqa puchuqniykipaq", nispa kawsay! Ama hina kaspas, qanmi qonqorikuspa mañakuni - nispa nin - wakcha warmilla kani, sapallay hinaspas llulla qosawan uywa hina tratasqa, manan pipas munakuwanchu. Pañay, mañakuyki ama apakunaykipaq ñuqa, khuyapayaway, manan derechoyki kanchu sapallayta saqewanaykipaq, payqa t'ika hinan ñoqanchis ukhupi wiñarqan kunantaq manaña agradecekuychu!"

Chukchapas llañuyasqa, mituwan ch'aqchuq uyayuyqmi pampata takarqa, lliw universota ñakaspas. Mamayqa entienderqanmi ñañan peligrosoman tukupusqanmanta, yuyaynintapas chinkapushasqanmanta, mana pacienciayoq kashasqanmanta. Ichaqa manan kuyusqachu, manan khuyapayakuywan kuyuchisqa kananta saqerqanchu, mana uyariqmi karqan pantachisqanmanta, karuta qhawarispa dramam tukukunanta suyarqan. Tiay mamay mana iskayrayaspa rimasqanmanta musyakuspanmi cuartonman kallpaylla yaykururqa, hinaspam qipaman despedikunaykupaq negawarqaku. Qunqayllamanta ripurqayku, payqa calleman kutirqa ñakaspas, purichkaptiyku rikurqayku pisiyachkaqta, rumikunawan chaqrukuq uchuy yana bolaman tikrakunankama. Ichapas paywan millayllaña karqani, imaynam warmakunalla ruwankuman hina, ichaqa yuyarini mamaypa makinwan harkasqa wasinmanta karunchakuchkaptiyki, qawasqaymanta chinkanapaqña kachkaqta qawaspay llapa piñakuyniy qunqayllamanta kuyakuyman tikrakurusqanmanta hinaspas khuyapayakuq kani (qhepamanmi yacharqani iskay kinsa killakuna wañusqa hina

callekunapi waqasqanmanta).

Piazza Bertolami Ilaqtapi taxi punkukuna kicharisqa. Ventanamantam Ilapa rikusqayman makinwan kuyuchirqani Ilaqta tukunankama. Chay puriypiqqa sonqoypi nanaywan qhawarqani chay panorama nisqatapas, Ilaqtatapas pisi pisimanta qhawarisqaymanta karunchakuqta, unaytan ch'inlla karqayku lamar-qochata rikunaykama. Kunankamaqa Novaramanta karun karqani, definitivamente! Contrario yuyaykuna yuyayniypi maqanakurqan manataqmi controlayta atirqanichu, chaymantataq rikch'arirqani mamay abrazawaqtin, chayamusqaykumanta advertiwaspa. Hinaptinmi anchata kuyarqani chay nacionta, chay naciontaqa unayñam millarqani llakikuypaq kawsasqayrayku. Vigliatore estacionpiqa hatun ch'aqwaymi karqan, ñoqayku hina askhan wichay ladoman ripusharqanku cartón maletinkuwan huk bolsakunawanpas.

Lamar qochamantan huk Ilañu wayra hamurqan, chaymi kachi simiyta saborchashaqta sienterqani. Sumaq sientekuymi, chaytam punta kutipi sienterqani. Kuskan horatam trenta suyarqaniku. Ñoqapaqqa mosoq wayran karqan. Runakunaqa ancha riqsisqa takitam takirqaku "Profesor, willaway mayqinmi puntata hamurqa, wallpachu icha uhuchu". Lliwmi chay hatun suyupi raymi punchawkunamanta kutimuchkasqaku. Huk kuti Messina Ilaqtaman chayasqaykupin admirasqa rikurqani carretakuna balsa-boteman seqasqankuta. Chawpi septiembre killam karqa hinaspam chay ancha azul hanaq pachapi chay estrechopa hawanpi waranqantin golondrinakuna muyurichkasqaku. Phawasqankuwanmi musquyniyta bordachkarqaku: aylluywan yachanaypaq kutimunaypaq. Chay k'anchariq qhepaq chawpinpin Diosta rikuyta munarqani, mañana rikurqanichu chaypas, huch'uy almaypa ukhunmantapachan agradecekurqani. Mana yupay atina horakuna qhepamanmi

Roma Ilaqtaman uraykamurqayku, aswan askha horakuna suyasqayku qhepaman, Milán Ilaqtaman trenta rinaykupaq, chaypin huk cambio tren karqan Domodossola Ilaqtaman. Chayqa musquyllañam karqa. Chay trenpin mamayqa askha reqsisqan runakunata napaykurqan. Lliwmi tapuchkasqaku maymanta kasqanmanta, pitaq paywan sipas kasqanmanta. Manataqmi yacharqakuchu huk warmi churin kasqanmanta.

Chay allpakunatam qawarqani: admirakuypaqmi qawarqani Maggiore quchata hinaspá islakunata, chaymanta urqkunatapas. Tapurqanim hayka tiempo chayasqaykukama, chay Ilaqta urqkunawan muyurisqa wayqupi kasqanmanta yachaspa. Domodossola Ilaqtamanqa tutamantanmi chayarqayku. Hanaq pachaqa q'illu, callekunapas yana pintasqa hina kasqa, runakunaqa pampata qhawarispá decidisqa puriywanmi puriqku, p'achankupas yanaraqmi kasqa. Estaciónpiqa papaymi suyawachkasqaku uchuy wawqiywan, paytam iskay wata ñawpaqtaraq Sicilia Ilaqtapi rikurqani. Muchaykuna hinaspá abrazokuna. Wasiykuman kutipushaqtiymi kallpachakurqani chay cheqasta tarinaypaq, chay cheqasqa pisi tiempollamantan Ilaqtayman tukupunqa. Wasikunapa ventananta yuparqani ichaqa achkallañam karqa, chaymi manaña cuentata qokurqanichu. Llumpay achka ventanas kasqa, hinaspá achka wasikuna hukpa hawanpi. Ancha alton karqanku, chaymi ñawiyipas hanaq pachapi chinkapurqan.

Umaymi sientekurqani. Waranqantin tapukuykunam umaypi burbujarqa, mana pacienciayuq hamuspa ripuq. Chay puriypiqa manan huk simillatapas rimayta atirqanichu. Chaymanta wasiypi huk musphayta tarirqani ñañaykunata rikuspá, paykunataqa fotokunallápin yuyarirqani. Huk musphaymi karqan cocina lavaboyuq, grifoyuq, gas estufayuq ima (Novara Ilaqtapiqa manan unu karqanchu, k'aspiwanmi wayk'uq kayku). Ch'isiyaqmi

Comare Grazia watukamuwarqanku ususin Caterinawan kуска.
Vecinokunapas tupayta munarqakum. Paqaristinmi papayqa
cineman pusawarqan. Kawsayniypi huknin aswan sumaq ch'isi,
chaytan wiñaypaq yuyarisaq, qhepa p'unchaykama.
Tukuyninpiqa papaywan karqani, manaraq payta munachkaptiy
imaynam huk runa mana kachkaq taytata kuyan hinata, kunanqa
admirarqanim hinaspam punta kutita princesanpas hina
protegisqa hina tarikurqani. Pisi rimayllapi, phuyukunapa hawanpi
purichkayman hinam tarikurqani, universopa huknin puntanpim
allpaman chayarurqani.

Isqun raki - Hanaq pacha punku



Manaraq Siciliamanta ripuchkaspaymi mamayqa millwakuna waqaychaq wasipi llamkayta tariruarqa, iskay punchawmantañataqmi llamkayniyman pusawarqa. Tutamantapachan wasimanta lloqsirqayku: anchatan kusikurqani kay willakuywan.

Yaykuna punkupiqqa señorita Tildemi chaskiwarqa, paymi hatun asiriyta quwaspan makiymanta hapiwarqa, sumaqllaña hinaspa amistadniyuq warmi. Tilde niwarqa milanés simipi "Hola bela tusa (sipas), hamuy, ñuqawan llamkaq sipaskunata riqsichisqayki: Nellawan Teresinawan. Achka experienciayuqmi kanku, llamkayta yachachisunkichik. Kaptinkuqa". ima sasachakuypas - nispa yapaykurqa - ama p'enqakuychu tapuyta". Chaymi huk ñawi ch'ipiyllapi mosoq llank'anaywan tarikurqani.

Ñam wiñasqaña sientekurqani hinaspam Bela Tusapa kawsayninpi kay cambiota señalanaypaq, punta kutita periodon chayamurqa. Payqa manan anchatachu yacharqan chay temamanta, ichaqa Novara llaqtapi kuraq amigonkunamanta

uyarisqan willakuykunamantan entienderqan kay hinata huk runa sipasman tukupusqanmanta. Payqa entienderqanmi mana chay señaleta necesitasqanmanta warmi kananpaq: payqa karqanña tukuy yachasqanrayku, reqsisqanrayku, munakusqanrayku. Manañan urugachu karqan, chaymi huk pillpintuman tukupusqa. Karumanta hamuspa pisi minutollapi huk pachamanta huk pachaman pasarqa. Payqa sapallanmi tarikurqa, chaymantam anchata orgulloso karqa.

Chaykamataq chay musuq llamk'ayta riqsiyta qallarichkarqani. Chay tiempopiqa millwamanta collarkunawanmi punchukunaman watakuqku. Chay qarakunataqa esponjawanmi maqchiquku, tukupaypitaq tukuy ladomanta aysaspa k'aspimanta tablaman clavaqku. Yuyarichiwarqanmi Sicilia llaqtapi laboratoripi p'achaypa uranman churanaypaq plomokunata ñut'uspa. Kaypipas dedokunapim wakin martillowan takay karqa. Sichus huk chikan inti karqan chayqa ch'akichisqa karqanku callepi huertapi, chaymi centinela hina ruwanay karqan chay ancha chaniyoq persa cordero, atuq, visón, rata musqué qarakunapaq. Paykunata cuidashaqtiymi gustawaq carrokunata, chayninta pasaq runakunatapas qhaway. Carromanta escape q'osñitapas samaykuspaymi chay llaqtapa q'apayninwan ch'akiyta munarqani, chaymi mosoq hinaspa machachiq ch'uya wayrapi wiñaq sipaschapaq. Llaqtaqa manaraq qhawarishaqtiymi pasarqan, tiempotapas chinkachirqanin. Taytaymi sut'inchawarqan chaypi p'unchayqa horakunapi t'aqasqa kashasqanmanta, Castrangia llaqtapi tiyashaqtiymi ichaqa inti lloqsimuyta, chinkaykuyta ima yacharqani. Wakin kutiqa qarakunata qhawashaqtiymi alto pisomanta huk yuyaq señora hamuwaq compañeroywan kanaypaq. Rimarqan estricto piemonte simipi manataqmi imatapas entienderqanichu: "Ima sumaq asichikuytaq, da ndua ti vegnat (maymanta hamunki)?"

Cuma ti se ciamat (ima sutyki)?" . Ñuqaqa cambiani. "Ti mi capisat mia (manachu entiendenki)?" . Qarakuna ch'akiqinmi señorita Tildeqa kamachikuq siraqkunapaq kunkakunaq rikch'ayninta kuchuspa.

Pisi pisimantan yacharqani frisellina acolchadota churayta, muyuriqninpi lazota chaymantataq forrota. Atiyniyraykum sapa semana bolsillo qullqita chaskiyta qallaykurqani hinaspam pisi tiempollamanta churawarqaku pensionpa marcankunata huntachinaypaq. Kuraqñataqmi sientekurqani. Laboratoriopiqa radion karqan: takikunata uyarispaymi kusikuq kani. Chaypachaqa manan comunchu refrigeradores nisqakuna ichaqa chay sipasmi huk caja de hielo nisqayoq karqan chaytan hunt'achirqan bloques de hielo nisqawan, chaytan huk señor suministrarqan, paymi carrowan pasarqan llaqtaq callenkunata. Chhayna misk'i unuta ukyayqa ñoqapaqqa mosoqmi karqan. Huk barato yanta estufa wasita ruphaykachi. Payqa manan telefonoyoqchu karqan ichaqa clientekunata waqyanan kashaqinmi tianman kachawarqan, payqa huk empresa constructoraq dueñonmi karqan, askha llank'aqkunawanmi. Kaykuna ukhupi, casualmente, ñawpaq kutita rikurqani... Ichaqa kayqa huk willakuymi, chayta, tiempoy, munayniyuq kaspapa, qhipaman willasqayki.

Wasiypi allinta mikhuq kani, ch'isiyaq lloqsimuq kayku llaqta chawpita watukamuq rumimanta techoyoq, tiendakuna sumaq ventanayoq. Sábado p'unchaykunan mamaywan qhatuman riq kani, chay qhatuqa centroq allin partentan hap'in, chaypin llank'anaymanta lloqsirqani yaqa p'unchay p'unchay hina. Aborigota ruwanaypaqmi telata rantirqaniku. Chayqa cuadros nisqayoqmi kasqa. Chaytaqa inaugurarqani Navidad punchawpi Chawpi Tuta misapi imaykunatapas strutting nisqawan. Pisi rimayllapi, kuisqa kawsay.

Carnaval chayamurqa. Galletti teatropi mosoq wata fiestaman rirqayku, qayllaykupi kaq familiaykuwan. Musquymi karqan chay mascarada pelotakunata rikuyqa, fosforescente k'anchaykunaq pukllayninkuna ukhupi.

Qatinqin sabadota hatarispaymi imapas mana allinchu karqa. Mamay San Pellegrino magnesia mana quwasqanraykum waqachkarqani. Martignymanta huk primon chayamusqa. Payqa ñuqaykuwanmi almuerzota mikurqa. Tardepiqa mana riqsisqa hinam tarikurqani, kusikuyniy tukuchkanmanpas hinam karqa. Papayqa primonwanmi trenman rirqa, chaymantam cenarqaniku.

Chay ch'isiqa manan puriq lloqsirqaykuchu. Papayqa mamayta nisqa: -Barpi amigoykunata watukuq risaq, nispa. Yaqa 22 tutamanta wasinman kutirqa waqastin hinaspa asnakuspa uyayuy, sinqanpi sinchi nanaywan rumiyasqa. -Teresa, manzanillata ruwaway. Papay camapi jadeashaqtinmi huk tiaywan phawarirqani 50 metro karullapi doctorta waqyanaypaq. Chaylla hamurqa, chaykamaqa taytayqa manañam kawsarqañachu. Qhepamanmi yacharqayku aorta p'akikusqanmanta. Imaynaña kaqtinpas manan ima ruwaypas kanmanchu karqan, papayqa hanaq pacha punkunta purispa hanaq pachaman phawarirqan. Chayqa karqa 17 febrero 1951. Tukuy tutam taytaypa mana ima ruway atiq cuerponta qawaspalla qiparqani. Umaymi muyurichkasqa, migrañawan uma muyuywan chaqrusqa, chaymi yaqa chay cuartomanta karuncharuwarqa, chaypim llapa imapas chiqnikuqman tikrakururqa, mana chanin wañuypa testigonkuna kasqankurayku. Manam haykapipas saqirqanichu taytaypi yuyaymanayta hinaspa Domodossolapi suyawaqniy millay destinopi, waqaymantaqa manañam ñawiyanta llusqiyta atirqanichu waqaymanta ch'akisqa kasqanrayku. Chay Diosta yuyaykusqayta ripushaqtiy estrecho de Mesina patapi llimp'i

llimp'i k'anchaypi, ¿maypitaq pakakurqan? ¿Imanasqataq saqiruarqanchik? ¿Imanasqataq anchata engañachiwarqa? ¿Imanasqataq kunan taytayta tariruspayqa wiñaypaq qechuwarqaku? ¿Imapaqtaq kay llakikuyqa karqa? Kunanqa kaypi Domodossola llaqtapi Diosqa hukniray, karu, mana tariy atina hina kasqanraykun, tutayaqmanta ruwasqa hina karqan, mana tariy atina hinallataq mana hap'iy atina, k'arak sonqo, huk Diosta manaña yacharqanichu hukmanta confianayta otaq mana qhawarinaytapas puchuq p'unchayniykunapi. Tutakuna tutakuna upallalla karqani, tutayaqpi ñawiyta llañuyachispa qhawaq kani, yaqa suyaspa p'unchaw chayamuptin tukuy imapas ñawpaq kasqanman kutinanta. Chay llakikuy p'unchawkunapi, aylluywan huk qaqa patapi, entienderqani hanaq pachaqa mana sipaschakunapaqchu kasqanmanta.

Chay tutakunamanta hukninmi, tutamantan urmaykurqani hinaspa ñak'arisqa puñuy qhepaman misk'i musquypi chinkaykurqani: qocha patapin tarikurqani, chaymantataq taytay rikhurimuwarqan ñawinwan uyantawan hanaq pacha k'anchaypi ch'unqasqa. Kunanqa manañan uyanqa ñak'arirqanñachu, hukmantataq sumaqlaña kapurqan. Payqa misk'i asiriwaspa makiyta hap'ispa abrazawaspa rimayta qallarirqan. "Waway - nirqam - kunan willayta munasqayqa kuyakuyniyemi, tukuy allin munasqaymi. Circunstanciakunam mana riqsinakunaykupaq. Pesapakuni mana wiñasqaykita qawasqaymanta..." .

Wakin kutipiqa yuyaykuni chay musquypi hinallataq qhepa puriyniypi, yuyaykuni hayk'aqchus Señor waqyamuwanqa, gustanmi yuyaymanay hanaq pacha punkuta chimpaspa papay suyawashawananta, p'achasqa chay ch'isi hina p'achasqa chayman pusawarqan cine: paywanqa achka imakunatam willanakunchik, wiñaypaqmi chay chiri febrero tutapi interrumpisqa rimanakuyta qallarinchik. Aswan allinmi kanman,

yuyaykuni, qhepa puriyniyta qallarinaypaq.

Mamayqa tawa wawayuq, mana pensionniyuq ima, mana ima llakisqa qhipakurqa, taytan zapatero kasqanrayku. Kay pachapi tukuy chiri, tukuy nanaypas wakcha karu llaqtaman riq aylluykumanmi uraykamusqa.

Allpaykumanta karu, kawsaymanta karu, ch'inneq wayraq aysasqan rit'i granokuna karqayku.

Mamayqa chinkachisqañan kashasqa, llapan almantapas. Payqa ch'usaq conchamanmi tukupusqa. Cuerponqa huk k'aspi hinan llañuyasqa, manan hayk'aqpas saqerqanchu llasayninta pisiyachiyta hinallataq chinkasqa qhawariyninpas, q'omer mana rimayniyoq uyapi, minuto hunt'a karuman, taytanpa sepulturanman. Payqa mana qonqay atina fantasma hinan kapusqa. Musyarqanim chay ratopi urmaykuspa mana ima llusiyniyuq desesperación nisqaman chinkaykunanpaq. Payta chhaphchiyta munarqani, paywan rimarqani kusichiyta munaspay. Mana iñiy atinapaqmi, chay ruwaykunaqa tukuy imapi tikrasqaña karqa: ususinmi mamanta sunqucharqa, willakuyninkunata willaspan mana qusanwan kawsananpaq preparananpaq hinaspa qunqananpaq yanapananpaq. Ñuqa kuraq ususiyqa manaraqmi 15 watayoqchu karqani.

Cenay qhepamanmi kutirqani millma ruwaq wasipi llank'aq, iskay kinsa centavokunatawan gananaypaq. Ñuqam karqani suyakuypa nina rawrayninta kawsachinaypaq. Ichaqa tukukuypiqqa manan yachanichu imaynatas, ichapas desesperación kallpawan, huk waqaywan huk waqaywan chawpipi llapa pachata hombronpi hap'ispa pisi pisimanta kutirqan siraq kananpaq, iskay kinsa faldakunata, vestidorkunata siraspa.

Chunka raki - Sumaq tusa



Chay watallapitaqmi mayo killapi huch'uy wawqey sarampión onqoywan onqorqan, ñoqapas hap'irqanin, wawa kashaspay mana hap'isqayrayku. Puñunapi kachkaptiymi uyarirqani mamayta punkuta kichachkaqta. Pipas punkupi timbreta waqachisqa. Hinaptinmi zizipa, Michelillopa kunkanta uyarirqani. Llakisqa karqani: manaraq hayk'aqpas Domodossola llaqtaman pusawarqankuchu tayta mamayta qhawanaypaq kunantaq rikuchikurqanku. Yaqa huk semanán qhepakurqanku, chaymantataq huk chhikanta hukmanyasqa ripurqanku, paykunawan kуска Sicilia llaqtaman kutinayta suyasqankurayku. Noviembre killapin chayamurqan yanawan bordesqa carta. Mamaqa mancharisqallañam kachkasqa, makinpas kichaykuptinsi kuyurichkasqa. Waqaqta rikurqani: zizì willakurqa hatun tayta Turi wañusqanmanta. 8 ñiqin inti raymi killapi Bordonaro pampakunapi wañusqata tarirqanku. Payqa 87 watanpim karqa. Qatiqnin wataqa huk aswan hatun llakikuyraqmi

karqa, chaymi qunqayllamanta investigacionkuna aparqaku imarayku wañusqankuta, kunkanpi pañuelowan asfixiasqankurayku, chaytam tarirurqaku exhumacionpi. Kay huchata rurashkami shuk warmi wawkinwan kuska, llaktakunapi vecinokuna, 11.000 lira pensión suwakuchun. Qhepamanmi 24 wata carcelpi wisq'asqa karqan, paytaq 12 wata carcelpi kasharqan chaypi yanapakusqanmanta.

Llakisqallapunim karqani. Pisi qullqiwanga manam 5 runakunawanqa kawsakuyta atirqanikuchu. Señorita Tilde yuyaychawarqan huk falso despedota hap'inaypaq, chhaynapi llank'ana oficinapi inscribikunaypaq. Sapa kutim riq kani ima llamkaypas kasqanmanta qawaq, ichaqa manam suyakuyqa karqachu. '53 abril killapin yacharqani huk fabricapi wakin sipaskunata contratasqankuta. Manam necesitarqakuchu, taytankuqa llamkayniyuqñam karqa. Chaymi oficinaman rirqani protestanaypaq: wakinkunamantaqa aswan achkatam llamkanay karqa. Mayo killapin tukukuypi huk fabricaman haykurqani, chaypin ruwarqanku bandas elásticas, zapatos cordones, cintas y tubulares nisqakunata alambres eléctricos nisqapaq. Sinchi llamkay sapa semana turnowan 6-13 hinaspa 13-21. Chay intervalospita rirqanitaqmi peluqueromanpas sueldoyta yapanaypaq hinaspa mamayman allinyachinaypaq.

Agosto killa chayamurqa. Fiestakunapaqmi Comare Graziaga Sicilia Ilaqtaman rinan karqa yuyaq mamanta watukunanpaq. Hinaspapas decidirqanin ususiy Caterinawan kuska ripunaypaq. Milan Ilaqtaman trenpi ripurqayku, chaymantataq Roma Ilaqtaman, chayman tutapi chayarqayku. Sicilia Ilaqtaman rinapaq trenta iskay kimsa horata suyanayku karqa.



Estacionpi tarirqayku wakin Ilaqtamasiykuta, paykuna ukhupitaq Novara Ilaqtamanta enano actorta, Salvatore Furnari, huk soldadotapas, sutintaqa manan yuyarinichu. Señora Grazia huk bancopi samashaqtinmi Caterinatawan invitawarqanku purinaykupaq. Piazza Esedra Ilaqtamanmi pusawarqaku mottarello mikunaykupaq. Yapamanta kawsakuyta qallaykuchkayman hinam karqa.

Ña hunt'a tren chayamuqtinmi señora Graziaqa usqhaylla iskay bolsata hap'ispa seqarqan. Trenqa manaraqmi Ilapantachu sayarurqa, chaymi pistakunapi Ilañullaña wichiyrqa. Caterina, ñoqapas Ilapa runakunapas Wiñay Yayamanmi qaparirqayku, hunt'a k'irisqa ichaqa milagro hina kawsashaqta horqoshaqtiyku. Payqa manan munarqanchu hospitalman apayta. Huk hora qhepamanmi trenqa ripurqan. Manaraq chawpi p'unchaw chayamurqayku Terme Vigliatore estacionman maypichus autobuspi rirqayku, chaymi Novara Sicilia Ilaqtaman pusawarqanku, zizi, Micherillo Ilaqtakunaq invitadonkuna.

Paykunaqa invitadokuna hinam chaskiwarqaku. Kimsantinkum chay tuta camapi kachkarqaniku, Caterinawanqa manam huk ñawitapas puñurqanikuchu. Mama Graziaqa nanaywan hunt'a kashasqa. Chay tutallapitaqmi huk musphay karqan: wakin waynakuna guitarrawan violinwan serenatawarqanku, ichaqa tio

Micherillo, phiñasqa, ayqechiwarqanku.

Caterinapa mamananqa yaqa llapan tiempontam puñunanpi pasarqa. Chunka punchawpi iskay kutillatam llusqirqa yuyaq mamanta watukuq. Tardeñataqmi laboratoriomanta yachaqmasykunata, amistadniykunata watukuq rirqani. Huk punchawpas rikurqanim escuelapi kaqmasyta abrazawanapaq hamuqta. Payqa bicicletata makinmanta hapichkasqa, ñuqataq nirqani pusawananpaq. Chay tiempopiqa Novaraqa manan hayk'aqpas rikurqanchu bicicletapi sipasta. Chayta yacharuspanmi zizì qaqchawarqa: "Qanqa lechuzamanmi tikrakurunki, manam haykapipas chayna kaqkunataqa yuyaymanaymanchu karqa".

Domodossola llaqtaman kutispa, señora Graziaqa qhaliyananpaq kallpachakuchkasqa. Chay urmay qhepamanmi artrosis nanayqa hap'ikapurqan. Payqa familianwan ima fiestaman rispanllan valorniyoq karan, chaypin ñoqatapas invitawaranku.

Fabricapi, millwa ruwaq wasipipas llank'aqmi kutirqani, ichaqa mosoq experienciakunatan necesitarqani. Huk punchawmi San Gervasio hinaspa Protasio parroquiata watukuchkaptiy Don Giuseppe Benetti asuykamuwarqa tapuwananpaq. Paymanmi tukuy llakikuyniykunata willarqani. Paymi kallpanchawaspan niwarqa: "Hamuy domingo tardeta oratorioman. Chaypin tarinki Acción Católica nisqa umalliq Signorina Germana sutiyoq warmita, paymi sipaskunata reqsichisunki, askha allin yuyaychaykunatataq qosunki", nispá. Chayllam hawka tarikurqani: huk rato pinqakuspaymi amistadkunata ruwayta qallaykurqani. Manchakurqanim mana rimayta yachayta ichaqa Diospa yanapayninwanmi punta kaq sasachakuykunata atiparqani. Munayniywanmi asociacionpa periodiconata leerqani, chaypim admirarqani chay fundador Armida Barelli sutiyoq

warmita: paywanmi vidayqa allinyarurqa. Fábricapi turno permitiqtinmi 7 horasta tutamanta misaman rirqani, chaypin Don Benettiwan tuparqani, paytan espiritual director hina qhawarirqani. Domingo p'unchaymi iglesiaq ñawpaqenpi allin prensa nisqapi huk horata kanaypaq nirqani. Qhepamanmi invitawarqanku ACLI consejoman haykunaypaq. Tukuy chay compromisokunawanmi importante hinaspa hunt'asqa hina sientekurqani.

Fabricapi llamkaqmasiykunam fanaticota hapiwarqaku, ichaqa manam mana allinchi tarikurqani, chiqaptaqa paykunapaqmi mañakurqani hinaspa kutimuq kani vestidorkunapi vulgarmente rimaptinku manaraq turnota qallarichkaspay.

Chunka hukniyuq raki - Porcelana uya



Huk domingo verano killapin Acción Católica Alemana nisqapi umalliq orqokunaman viajanankupaq organizarqan. Chay pisi qolqe puchuqwanmi chay viajeq gastonta pagayta atirqani. Goglio Ilaqtaman autobuspi chayaraqayku, chaymantataq teleférico nisqawan Alpe Devero Ilaqtaman, chaymantataq chakiwan Crampiole Ilaqtaman chayaraqayku. Yuyaymanarqanim waytakunawan qatasqa urqkunapa sumaq kayninpi: rododendro, mantequilla, sallqa orquídea. Arándanos fiestapaq. Rumimanta techoyoq, k'aspimanta ventanayoq cabinakuna, chaykunaq ventanankunapin warkusqa kashasqa k'ancharishaq puka, rosa geraniokuna. Germanata tapurqani maypi ñan tukusqanmanta. "Sayk'usqaña kaspapa sayasaqku huk paquete almuerzopaq". Yaqa 1pm hinatan sayaraqayku huk qaqamanta wayq'oman lloqsimuq ch'uya unuta ukyanaykupaq. Mikhuspa, mañakuspa, takispa ima kutimuq rirqayku. Kusikuymantam khatatatachkarqani: manam haykapipas chayna sumaq punchawtaqa pasarqanichu. Wasipiqamamayman tukuy imata willarqani hinaspa asirikuchkaqta rikurqani.

Sapa kutinmi Novara Sicilia Ilaqtamanta huk amigoymanta correokunata chaskiq kani: paymi niwarqan Domodossola Ilaqtapi llank'anata maskhanaypaq, chhaynapipi tupanaykupaq. Anchatan

confundisqa karqani ichaqa kusionan karqani pipas munakuwasqanmanta. Domodossola llaqtamanta huk waynapas karqanmi, ichaqa manan gustawarqanchu: tutamantan huk disparo grappa ukyaq, sapa kutitaqmi puka uyayoq.

Tutamanta yuyaymanaykunam qawachiwarqa conventoman rinapaq ñanta, ichaqa chaynallataqmi gustawarqa warmakuna hinaspa ayllu qallariy yuyaypas. Diospa munayninmanmi encargakurqani, domingo tarde kunatan oratoriopi pasarqani amigoykunawan kуска sapa semana Catecismo compromisoskunata planeaspa. Wakin domingo p'unchaykunam riq kayku qaylla llaqtakunaq oratorionkunaman. Autobuspi viajasqaymi llakichiwarqan, ichaqa valormi wakin huch'uy ñak'ariykunata atiparqan.

1 ñiqin qhulla puqy killapi 1954 watapi ACLIwan oratoriowan huk puriyta wakichirqanku: tutamantan Santuario de la Madonna di Oropa nisqaman peregrinacionta, tardetataq Biella llaqtapi Honorable Pastore nisqap huñunakuynin. Ñuqaqa hukninmi karqani punta kaqkunamanta huknin amigaywan hinaspa novion Pierinowan kуска. 2 autobuskuna hunt'a wayna sipaskuna ripurqanku. Paykuna ukhupin huk p'enqakuq rubio wayna, paytan maypipas rikurqaniña. Paymi karqan: wasi ruwaq empresamanta llank'aq maymanchus rirqani millwa ruwaqpa rantiqninkunata waqyanaypaq. Pierino payta riqsichiwarqa: payqa primonmi karqa. P'unchaypiqa manan hayk'aqpas qhawariyninta saqewarqanchu. Wasiyman chayaspaymi mamayman chaymanta willarqani. Paqaristinmi rikurqani primer pisopi tarikuq cuartoq huch'uy balconninpa uranpi. "Mamay, mamay, hamuy qawaykuy: chaypim kachkan Biella llaqtapi riqsisqay warma". Hinaspa kuskan asirikuspa: -Sut'inmi qanwan cortejakusqanqa. Paqaristinmi huk vecinoywan lloqsispa ñawpaqeypi tarirqani. Payqa p'enqakuspan tapuwarqanku ñoqaykuwan hamuyta

atinmanchu icha manachu chayta. Aslla mana seguro kaspanmi chaskirqani. Kaymanta wakmanta rimaspa hielota p'akirqayku. Huk kutinmi fabricapi tarde turno tukukuqtin wasiyan pusawarqan. Huk ch'isitaqmi mamanwan reqsichinaypaq pusarqani, payqa ancha allintan chaskirqan. Libre tiemponpiqa oratorio nisqamanmi riq. Chaymantam qari warmakunapas warmi warmakunapas rakinakurqaku, huñunakuy tukukuqtinñam tupayta atirqaku. ACLI huñunakuykunamanpas rirqayku.

Mamayqa Sicilia Ilaqtamanta hamurqan chaypas, iskay qhari wawakuna munanakuq mana sapallanku lloqsiyta atirqankuchu, payqa confiawarqankun, chaymi thak puriyta qallarirqayku. Giuse willawarqa papaywan tupasqanmanta: qullqita ganananpaq, 4 wawakuna kasqanrayku hinaspa papalla llamkasqanrayku, warma kachkaspanmi wasinmanta iskay kimsa pasollapi cuartelpa qullqi quqninkunapaq wakin encargokunata ruwaq. Mayninpiqa zapatonkuta papayman apamuq allichananpaq. Kusikuywanmi uyarirqani.

Paymi hukta willawarqa: 16 punchawpi septiembre killapi 1950 watapi Roma Ilaqtata pasaspay Domodossola Ilaqtaman chayanaypaqmi yaqa tuparurqaniku. Giuse, kunankamapas sutichasqayman hina, bicicletapi chayamusqa Santo Watapaq. Huk aventurero puriy: Domodossolamanta llusqirqa wayqumanta huk sacerdotewan kуска, payqa urqu botaswan utqaylla pedalearqa. Yaqa mana atikuqmi karqan qatipakuyqa. Payqa huk verdura huertata rikuspallan sayarirqa ensaladata hurqunanpaq. Kuskan puriypiqqa Giuseqa sapallanmi qhepakurqan. Ñanpiqa tarisqa callepi vendeq runata, huk mawk'a bicicletata, basurawan cargasqata, vendenanpaq. Paykunaqa Roma Ilaqtakamam paykunapura kуска karqaku.

Agosto killa chayamurqa. Chay fabricaqa fiestakunaraykun wisq'akusharqan, chaymi decidikurqani Rosa ñañañayta watukuq

rinaypaq, payqa Mergozzo qochapi orqokunapin allinyasharqan. Chay wasita manejaq monjakunatan nirqani iskay kinsa p'unchay qhepakunankupaq. Chayraqmi kay yuyaymanta Giuseman rimarqani. Chay wasipiqa huk sipaskunapas vacacionespi kasqaku. Paykuna ukhupin kashan huk monjaq sobrinan beautician. 15 p'unchay paqarin, Asunción raymipi, misa tukukuqtin cuartonman waqyawarqanku practicanaykupaq. Uyaykuman imaymana cremakunawan, rimelwan, labialkunawan ima hunt'achirqan: ceramanta ruwasqa estatuakunamanmi rikch'akurqayku. Almuerzopiqa monja tiaqa sobrinanta kutichispa waqyamurqan: manan imapaqpas valenchu kay hinata tratawasqankuqa.

Tardetataq ventanamanta quchata qhawaspas Giuse llusqsimuqta rikurqani. Manam munarqanichu chay porcelana uyayyuq qawasqa kayta. Punkupi rikuspaymi yaqa mana riqsiwarqachu. Disculpata mañakurqani, explicarqani experimento kasqanmanta, wakin sipaskunapas tikrasqa kasqankumanta. Tardetataq wasi huertapi puriq kayku. Ch'isiyaqmanmi napaykuwarqan: "Usqhayllan tupasun, Domodossola llaqtapi, ichaqa ñawpaq hina ch'uuya, mosoq uyaykiwan", nispa.

Chunka iskayniyuq raki - Violeta



Iskay semana vacacionkuna tukukuqtiinmi, fabricapi llank'aq kutirqani turnopi 1pmmanta 9pmkama, maquinakunaq husillonman bobinakunata roscashaqtiymi Giusepi yuyaykurqani, ichaqa kaq tiempollapitaqmi mana payta rikuyta anchata munay. 9 tutamantanmi sirena waqarqan, sonqoytaq usqhaylla t'oqyayta qallarirqan. Carpetapi sellasqa kaspaymi punkumanta lluqsiypi huk bicicletata rikurqani yaqa tutayaqpi. Chiqaptam pay karqa: ñuqaman hamurqa, pinqakuspa uyayta qawarisan niwarqa: "I like you so simple". Bicicletapa tubonpi tiyachiwaspanmi wasiyan pusawarqa. Huk sanu allin tuta napaykuytan cambiarqayku. Chayqa yaqa sapa punchawmi pasarqa. Domingo tardekunapin iskay kinsa bicicletapi puriq kayku qaylla llaqtachakunapi. Huk punchawmi wasinman pusawarqa papaywan mamaywan, iskay ñañaywan huk wawqiywan riqsichiwananpaq. Pisi pisimantan reqsichiwarqantaq tiochankunaman, primonkunamanpas amigo hina.

Mamayqa balconmanta rikuspayku wasiman wicharichiwarqanku. Chay waynata munakushaqtinpas, ñoqaqa manan decidikurqanichu. 8 diciembre killapi, Inmaculada Concepción p'unchaypi, sutiy p'unchaypi, punku timbre

waqarqan. Chayqa t'ika rantiqmi karqan, paymi huk ramo puka clavelakunata haywariwarqan. - ¡Mamay, Giuse allin munayninta apachimuwarqan!. Ima hukmanyaymi chay qillqasqata kichaptiy: manam paychu karqa, aswanqa 14 watayuq warmacha, chaytam qunqayllamanta riqsirqani. Chaypin firmasqa "munakuyki" nisqa. Ichapas payqa piensarqa paypa edadnin kasqayta.

Navidad tutapi Giuse rikurirqa hatun llimpiyuq jarrovan huntasqa chukulatakunawan hinaspa napaykuy tarjetawan. Payman agradecekuspaymi kуска chawpi tuta misaman rirqayku. Wasiyman kutispataq niwarqan: "Paqarinmi aylluywan risaq aylluykunawan almuerzota mikhuq. Boxing Day p'unchaypi hukmanta tupasqayki". 26 punchaw paqarin mamayta nirqani "manaña chay waynawan llusqsinichu, kutichipuchkani chay florerota, manam compromisokunata munanichu". Hinaspa payqa sinchi qhawariwan: "Loco kanki, ruwawaq karqan manaraq chukulatakunata mikhuspaykiqa".

Qatinqnin punchawkunapim Giuseqa sapa kuti hina llamkayniymanta pusawananpaq hamurqa. Chakipi otaq bicicletapa tubonpi ñanpa patanpi yaqa mana paywan rimarqanichu. 1955 watapi musuq wata p'unchawpi misaman rirqani. Paypas chaypi kachkarqa, tukupaypitaq wasiyman pusawarqa. Punkupi niwarqa: "¿Yachaymanchu ima yuyayniyki kayhinata ñak'arichiwanaykipaq? Chay pajaqa camellopa wasantam pakirurqa hinaspa asiriyta qurqani. Payqa much'ayta quwaspan niwarqa: "Kunan tardem pusasqaykichik Calvario urqupi vespers nisqaman rinaykipaq. vespers qipatam ACLI clubpi huk peliculata qawachinqaku". Aceptarqanim hinaspa despedikurqaniku. Wasiypi willarqani hinaspa mamay kusiasqa niwarqa: "Manañam chayna allin qaritaqa tariwaqchu".

2 tardeta Calvario llaqtaman rirqayku mula ñanninta Via Crucis nisqa capillakunawan. Huk kuti Santuarioman chayaspaykuqa

vespers nisqa takiykurqayku, saminchayta tukuruspataq clubman rirqayku. Manam yuyarinichu chay peliculapa sutinta, ichaqa ancha aburridom karqa, chaymi yuyaycharqani Ilaqtaman kutinaykupaq Catena cineman, chaypim aswan allin peliculata qawayta atirqaniku, "Violette" sutiyuq.

Abril killapin Vigezzo wayq'onta, Centovalli mayutapas trenpi purispa tayta-mamanwan rirqayku Locarno Ilaqtapi t'ika phaway raymiman. Giusepa padrionwanmi tuparqayku, paymi riqsichiwarqa "novia" nispa. Makinkunata bolsillonman churaspa billeteramanta 10 franco suizo qolqeta horqospa Giuseman qospa nirqan "Allinmi, hayk'aqmi casarakunki?". Qhawanakuq kayku, manan hayk'aqpas chaymantaqa rimarqaykuchu.

Qatiqnin punchawkunapim casarakuy yuyaywan kusirikuyta qallaykurqaniku. Wasipipas chaymanta rimaq kayku. Mamayqa kusion kasharqan ichaqa kaq tiempollapitaqmi pisi qolqepas karqan. Pisi pisimantan rantirqayku iskay kinsa sábanakunata, wakin ukhu p'achakunatapas. Manam ima necesidadniykupas karqachu. Rirqayku huk huch'uy, mana ancha pisipaq apartamentota maskhaq. Ñawpa Motta distritupi tarirqayku, chayraykutaq casarakuy p'unchawta churarqayku: lunes 19 p'unchay setiembre killapi. Mamaywan rirqanim Panzarasa tela rantiq wasiman casarakuy pachapaq encajeta rantinaypaq, hinaspa señora Tildeman aparqani, chay millwayuq, payqa sapa kutim prometewarqa kuyakuywan ruwanaypaq.

Ayuntamientopiqa mamaymi firmanan karqan casarakuy prohibicionkunata, menor de edadraq kasqayrayku. Giuseq tayta-mamanpas kusion kasharqanku. Parroquiapiqa monseñor Pellanda sumaq kallpachaq simikunata willawarqanku: "Sapa kutinmi modesto kaychis askha iñiywan, kawsaypa waqaychasqanchis kusikuykunata, llakikuykunata atipanaykipaq. Saqesqaykin nave patapi puka phawaq runata tarinaykipaq".

Sapa kuti hinam chay favorkunata chayanankupaq aylluykupa hinaspam amistaninkunapa listanta ruwanayku karqa. Ancha pisi invitadokuna. Giusepa mamanmi "Iskay sapa ayllu" nispa nisqa. Pisi pisimantan 35 runakunaman chayarqayku. Testigokuna akllasqa kanku: Giusepa tio Carmelo hinaspam ñuqapap Pierino, huñunakuyniykupa arquitecto. Casarakunankupaq huk semana faltashaqtinmi Don Giuseppe Briacca umalliq qharikunaq oratorion huk fiestata preparawarqanku. Yachachiq Furiga pizarrapi napaykuypa siq'inta pintaspam huk rollota ruwarqan amigonkunaq listanwan. Hinallataqmi pasteleríakunawan, upyanakunawan qatasqa mesapas kasqa. Manam haykapipas chayna fiestaqa karqachu oratoriopiq. Santo Gervasio, Protasio iglesia colegial nisqatan mosoqyachisharqanku, pavimentopas thunisqa rumikunawan hunt'a kasharqan, ichaqa wakin munakuq warmikunan tukuy atisqankuta ruwarqanku Giuseppeta Concetapas yupaychaspa pichanankupaq.

16 punchawpi septiembre killapim Zizìwan Micherillowan chayarurqaku, Concettina casarakunanpaq kasqanraykum astakurqaku hinaspam altarman pusanan karqa, manaña chaypi kaq taytanpa rantinpi.

Chaykamataq wakin huch'uy regalokuna chayamurqan: huk café manka, huk café molino, rosolio vasokuna, conjunto platilokuna hinallataq cubiertos nisqakuna chay favorta chaskiq ayllukunamanta, amigokunamanta, huk cocina conjunto Pierinomanta, tiyunkunamantawan. Acción Católica de Mujeres nisqa Santa Familiawan puñuna qayllapi pinturata quwarqaku, yanapaq Don Benettimanmi qullqimanta sumaqchasqa sumaq verde wayta jarrota quwarqaku.

Ñawpaq tutaqa unaymi karqan. Mamaypin yuyaykurqani, payqa kinsa huch'uy wawayoqmi qheparqan, pisi recursoyoqtaqmi karqanpas. -Pisi iñiyuyqmi kanki, ¿manachu oratoria escuela

yachachirqasunki kawsaypiqa Providencia kasqanmantapuni?, nispaymi sunquypi nirqani. Lunes 19 punchawmi qanchis horata hatarirqani. Mama Tildeqa encaje p'achayuq chayamusqa. Paymi p'achachiwarqan, Milán Ilaqtapi rantisqay velotapas allicharqanmi. 9am chayamurqa taxi iglesiaman pusawananpaq. Confundisqa karqani, huk lamar qochata runakuna qhawawashaqta tarirqani. Giuseqa altarpiñam suyawachkasqa naranja waytakunawan, ñañañan Rosawan kуска, mama Olimpia ancha kusiasqa kanman karqa punta kaq warma casarakusqanmanta. Paywan kuskachakurqanim tio Micherillowan kуска puka kallpaqpi.

Misa qallarirqa. Monseñor Pellandapas sinchitan sientekurqan. Yuyarini huk kallpachaq homilia, anillokunaq saminchaynin, tukuy kawsaypi hunt'aq kay promesa, ceremonia tukukuqtintaq firmakuna. Lloqsikushaqtiymi Pierinoq mamanpas chay ratopi tiayman tukupusqa, Acción Católica nisqa warmikunaq insignianta sinqayman churarqan.



Chunka kimsayuq raki - Musuq kawsay



Huk kuti iglesiapi raymi tukusqaña, chaymanta refrescokuna Grandazzi bar in via Castellazzo. Huk much'aywan huk much'aywan invitadokunawan chawpipi huk aperitivota mikhurqayku wakin pizzawan, pasteleríawan ima. Huk especial napaykuy hinaspa much'ay suegrokunaman Olimpiawan Armandowan pikunachus mamawan rirqanku maletata apanankupaq, chaymantataq usqhaylla estacionman rirqanku 12.15 trenta hap'inankupaq luna de mielninkupaq.

Mamayqa ñawinta waqachkasqa. Chay compartimentomanmi haykurqayku. Estacionpi kamachiqmi silbawan ripuyta willarqan, Giusewantaq ventanamanta k'umuykuspa qhepa despedikunaykupaq. Kawsayniykupa aventuranmi qallarirqa.

Florenzia Ilaqtaman chayaspaykuqa señora Tilde sutiyuq millwayuqpa qawachisqan hotelmanmi rirqaniku. Lujo yaykuypiqa takiwanmi chaskiwarqaku, chaymantam mayordomoqa kimsa kaq pisopi kaq cuartoman pusawarqaku. Ñoqaykupaqqa tukuy imapas mosoqmi karqan, iskay camapipas puñusqaykupas.

Ñawpaq p'unchaymi Ilaqtata watukurqayku, iskay kaq p'unchaymi Piazzale Michelangelo nisqaman rirqayku, chaypin Ilaqa Florenzia Ilaqtata qhawawaq. Wakin fotokunatan horqorqayku: Giuseq cámaranqa pusaq yana yuraq fotokunatan

horqoyta atirqan huk rollo peliculawan.

Kimsa punchawpi Roma Ilaqtaman ripuy. Chay hotelqa aswan huch'uymi karqan, sacrificiokunawan huñusqa qolqeqa suficiente kanan kasqanrayku. Iskay kinsa p'unchaymi sayaykurqayku, Giusepa rikusqan tawa basílica nisqakunata, Trevi nisqa pukyutawan watukunaykupaq. Kutirqaykutaqmi Esedra pukyumanpas, chay pukyuqa '53 watapi riqsisqa tutamantam, chaypim Signora Grazia trenpa ukunpi wichiyrqay.

Sicilia Ilaqtaman ripunapaq tiempo chayamurqa. Unay puriy qhepamanmi tren Calabria Ilaqtaman chayarqan, qhepamantaq Sicilia Ilaqtata Villa San Giovanni Ilaqtamanta rikukurqan. Giuseqa chay ratokunatan gustarqan: trenta balsa-boteman cargasharqanku, Madonninataq alto patapi Messina puertoman haykuypi.

Tio Carmelo, mamaypa wawqin, warmin Gaetanawan, ususin Rosettawan Antoniettawan ima, chay estacionpi suyawasharqanku.

Iskay kamachikuq hinam chaskiwarqaku. Iskay punchawmi qiparqaniku Messina Ilaqtata watukuspayku: warma kasqaypi rikusqay catedralpa relojnin, Madonna di Montalto hinaspa huk ancha sumaq plazakuna.

Chay wasipiqa huklla pantaymi karqa: cena horapiqa tiokuna primokuna ima pachakuspanku mesapi tiyanankumantaqa nirqaku: "Lamar quchapa patanpi purisunchik". Giusewan ñuqawan renunciampa llusqayku peckish sientekuspa. Yaqa 23pm wasiykuman kutirqayku, tiataq wayk'uyta qallarisqa. Huk tutan chay caracolkunataq conchankupi churarqan salsapi, ichaqa imachus yupasqanqa munakuymi, manan costumbrekunachu.

Kimsa punchawpiqa iskay kimsa waqaspankum trenman pusawarqaku. Tio Micherilloqa taxi manejaqwanmi Terme

Vigliatore estacionpi kashasqa Novara Ilaqtaman chayanankupaq. Zizi, tia Maricchia, tia Peppina ima chay kitipi suyawasharqanku. Chiqaptaqa Domodossola Ilaqtapi kamachikuqkuna chayamuchkankumanpas hinam karqa.

Paqaristinmi Badiavecchia Ilaqtaman rirqayku taytaypa hatun mamay Concettata watukuq, taytaypa tiokunata, ñañankunata, wawqinkunatapas. Hatun mamaypa tabaco rantiqninwan kуска plazachapi, achka Ilaqtachapi tiyaqkuna, warma kachkaspay riqsiwaqniy, huñunakuspanku huk runakunata qaparichkasqaku: "¡Concettinaqa qusanwanmi chayamun!"

Muchaykuna, abrazokuna, puka uyakuna. Musquy hinam ñuqapaqqa. Pichqa watañam pasarurqa chay nacionmanta llusqisqaymanta.

Iskay punchawmantañataqmi "Cauzi i Lupu" taxi manejaq Taormina Ilaqtaman rirqa. Chawpi punchawtataq restauranteman pusawarqaku, chaypim yuraq guanteswan serviwarqaku. Giusewan ñuqawan qhawarinakurqayku: "¿Qullqiyuqchu kanqa?". Taormina Ilaqtata, chaymantataq Castelmola Ilaqtata watukamuspayku, ch'isiyaqman kutirqayku Novara Ilaqtaman, sayk'usqa ichaqa saksasqa.

Paqaristinmi Domodossola Ilaqtaman kutipunapaq tiempoña karqan. Musuq kawsaypa compromisonkunam suyawarqaku.



Chunka tawayuq raki - Ñawpaq quchanchikkuna

Domodossola Ilaqtaman puriyta qallarirqaniña '50, '53 watakunapi chaypas, ñawpaq kutitapas ripurqani hinan karqan: casarasqa hina mosoq kawsaymanmi risharqani.

Huk kuti trenman ferry-boteman seqayta tukusqayku qhepamanmi terrazaman wicharqayku puertomanta Madoninata rikuspayku, Siciliamantawan pisi pisimanta karuman ripushaqta.

Waqaywanmi carroman kutirqayku, k'aspimanta bancokunapi tiyaspayku. Chaypachaqa manan camakuna karqanchu.

Tuta chayamuptinqa kunkayku warkusqa puñuyta qallarirqayku. Sapa kutinmi hatariq kayku ventanamanta qhawanaykupaq. Importante estacionkunapim estacionpi kamachiqqa Ilaqtapa sutinta kallpawan willaq. Nápoles Ilaqtapiqa "guaglioni" nisqa acerakunapim pizzata rantikuqku. Slyly paykunaqa ñawpaqta viajerokunamanta qolqeta chaskirqanku, chaymantataq tren ripurqan hinaspan qolqewan pizzawan qheparqanku.

Pisi pisimantan Milán Ilaqtaman asuykurqayku. Domodossola Ilaqtaman trenpi yapamanta sienterqani 5 wata ñawpaqta ñawpaq kutita rikusqay sentimentota: Maggiore qucha, Ossola urqukuna, rumimanta techokuna. Kay kutipiqqa qusay Giusewan kуска. Chawpi p'unchayta hinan maymanchus rinaykuman chayarqayku.

Giuse Armandopa mamanwan taytanwanmi suyawarqaku. Chayqa karqan raymi: sichus campanakunata waqachiyta atinkuman karqan chayqa.

Utqaylla almuerzo mama Olimpiawan chaymanta musuq guarderíaykupi distritu Mottapi samarinaykupaq. Paqaristinmi fabricapi llank'ayta qallarirqani, Giusetaq wasi ruwana wasiman kutipurqan.

Yuyayniyqa mamayman rirqan mana yanapawasqanmanta,

ichaqa espiritual directorniy Don Benetti kallpachawarqan mañakunaypaq, askha runakuna munakusqankuta niwaspa. Mayninpiqa Giusewan wasinman riq kayku almuerzota mikhuq, paytaq kusikuq. Chaykamaqa huknin ñañaymi llamkayta tarirurqa aylluman musuq yanapakuykunata quspan.

Chay qhepallamanmi mamayman, mamaman Olimpiaman, papay Armandoman ima willarqayku julio killapi hatun tayta-mamaman tukunankuta.

Wiksayuq kaspaymi mana allin kayta qallaykuchkarqani ichaqa llamkaymi qayamuwarqa. Chaymantaqa manañam kunan hinachu llamkaq runakunaqa amachasqa karqaku. Giuseqa hawa wasi ruwana wasimantaqa aswan allin llamk'ayta tariyta atirqan: huk huch'uy llamk'ana wasi, k'aspimanta imakunata ruraq, ahinataq barril tapakuna, millwamanta chukchakunata kicharinapaq herramientakuna, hinallataq "paungi" (maderamanta muyuriq patakuna). Pichqa killapim tiendakunaman watukuyta qallaykurqaniku hamuq musuq naceq warmakunapaq cochecitota maskaspa. Anchoqa sapa kutim aswan hatun karqa yaykuna punkumanta chaymi wasiykuta astakunaykupaq tanteanayku karqa.

Chaypachaqa manan agenciakuna karqanchu, rispa kaypi chaypi tapuq kanki. Providenciaqa via Scapaccino llaqtapi huk wasipa iskay kaq pisonpi huk apartamentota tarichiwaraqaku, chay wasiqa millwa ruwaqpa tallerninpa hichpallanpim karqa.

Pisi tiempollapin organizarqayku chay astakunankupaq. Manañan llaqta chawpipichu kasharayku, ichaqa manan karuchu kasharayku, llank'anay wasiman aswan qayllallapi.

Killapi alquilerqa 8.000 liro karqan, askha qolqeta pisi pagasqaykurayku, ichaqa chay wasiqa allin chaskikuqmi karqan, k'anchariqtaqmi karqanpas. Kanchapiqa iskay kinsa metro cuadrado allpatapas hap'iykumanmi, chaypin q'apayniyoq

qurakunata t'ikakunatapas tarpuyman, pasiólnniy.

Huk kuti llavekunata chaskispayku cuartokunata pichaspayku ventanakunata sumaq cortinakunawan allicharqaniku valanceswan hinaspa cocinapi cortinakuna encajewan. Chay astakuy tukusqaña kaptinqa, kawsayqa normal hinam karqa. Wiksayqa astawanmi reparakurqan. Huk punchawmi huk llamkaqmasiy tapuwarqa haykapi wasiypi permiso de maternidadpaq, hinaspa yuyaychawarqa ginecólogoman rinaypaq. Chaymi sapallaypi chay citataqa ruwarqani. Doctorqa yaqapaschá qaqchawarqan nishuta suyasqaymanta: "Manan soqta killa qhepaman llank'ayta atiwaqchu, qanchis killañataqmi kashanki: riesgota hap'irqanki", nispa. Paqaristinmi chay documentota oficinaman apachirqani, chay llank'aqpas ingenuo kasqayta niwarqan.

Chaykamataq layetteta wakichirqani, mamaypa quwasqan mawk'a sábanasmanta ruwasqa suéteres, camisas, zapatos, pañales ima awaspa.

Hinallataqmi cochecitotapas rantiq rirqayku, chaytaqa ruwarqani neutral colorkunawan bordasqa hojakunawanmi, mana yachaspaymi qari warmachu icha sipaschu. Tukuyninpiqa, 2 julio killapi ch'isiyaqmi yaku p'akikurqan, maletayku hunt'asqaña kashaqtintaq chakipi hospitalman rirqayku. Chay ginecólogo qhawawaqniymi Giusea nirqan wasinman kutipuyta atisqanmanta. Chayraqmi llamkay qallarisqa, chaymi yaqa 20 horata pasarqa. Paqaristinmi maternidad hospitalman kutipurqan, ñoqataq wawayoq kashaqtiy suyasharqaniraq.

Huk ratopin huk qhari wawa nacerqan, enfermerataq wawaq taytanman willaq rirqan, payqa yaqa onqosqa sientekurqan sentimentowan. Huk hora qhepamanmi ñawpaq kaq wawaykuta abrazayta atirqan, payqa abuelon hinan Armando sutiyoq karqan. Iskay kimsa horamantam hatun tayta-mamakunaman,

tiokunaman, primokunamanpas willarqaku. Lliw teqsimuyuntinpi ñawpaq kaq wawapas kanman hinam karqa.



Chunka pichqayuq raki - Diosman gracias niyku...

Maternidad wasipi enfermerakunam kay aycha yawarniyuq kawsaqta nacesqaymanta iskay kimsa horamanta puñunayman pusamurqaku. Chaytataq ñuñuyman churanku. Huk mana chay trapo muñecamanta, chaytan zizì wawa kashaspa ruwawarqan.

Chaypacha hospitalpi qhepakusqankuqa huk semanán karqan. Manaraq wasiykuman kutispayku hospital iglesiaman rirqayku "ch'uyanchana" nisqapaq, sacerdoteq saminchaynin.

Barriopiqa tukuy imapas listoñam karqa wasiyman kutinaypaq, ichaqa umaymi muyuyta qallaykurqa. Parteraqa fiebreyta pruebarqan: 39. Muñecaywan iskay p'unchaytawan qhepakunayku karqan. Tukuyninpiqa jueves 12 p'unchawpi, yaqa qhaliyasqa, wasiykuman kutirqayku. Domingo 15 punchawmi Armandota musuq silla de ruedas nisqapi aparqaku bautismo ruwana wasiman taytan Giuseppewan, amigan Mariuccia madrina hina hinaspa padrino Basilio, oratoriopa amistadninwan. Manam kuisqachu karqani chay huñunakuymán rispayaq, yanqa iñiyrayku umalliqkuna wasiykupi qipanaykupaq yuyaychawasqankurayku. Huk huch'uy refrescota preparaspaymi contentakurqani.

Kimsa runa hina kawsayqa hukniraymi karqan ichaqa allintan ruwarqani. Achka lecheyuqmi kani, wawaqa wiñachkasqa hinaspa sapa semana guardaría nisqaman pusaq kani revisakunankupaq.

Llakikuypaqmi, iskay killa tukukuptinqa fabricapi llamkaq kutirqani. Chaypachaqa manan viverokuna karqanchu. Chay hatun mamakunaqa rimanakusqaku sapankanku huk semana qhawanankupaq.

Soqta hora turnopi llank'aqtiymi Giuseqa manaraq llank'ananman rishaspa vendawan wataspa maymanchus

risqanman pusaq. Mana musyaypiqa kay wawaqa ñak'arichkasqa ñuqataq paywan kуска waqachkarqani.

Llakikuypaqmi mana llamkayniymanta llusqiyta atirqanichu. Pisi pisimanta, iñiywan, kimsa runa hina puriyta puririrqayku: ñawpaq mikhuykuna, ñawpaq puriykuna sumaq ruwaykuna karqan. Jardin de infantes nisqapi qallariy p'unchaypin Giuseqa aswan allin pagasqa llank'anata tarirqan. Iskay kimsa wata primaria yachaywasipi limpieza karqan, chaymantataq municipioman waqyasqa karqan conciliador nisqa llank'ayta hap'inanpaq.

Kaymi huk oportunidadta paqarichirqa fabricapi llamkayniyta saqispa warmaman dedicakunaypaq, huk uchuy wawqita qunaypaq suyachkaspay. 1962 watapi 17 agosto killapin iskay kaq wawayku naceqtinku anchata kusikurqayku. Lucianoqa llampu qarayuqmi karqa, chukchanpas Armandopa contranpin karqa. Huk cuento. Domingo 26 punchawmi bautizakurqa taytan Giusewan, madrina primon Mariucciawan hinaspa padrino Antoniowan, Giusepa wawqinwan. Kay kutipipas wasiypin qhepakunay karqan. Wakchakunaypaq permiso tukukuptinñataqmi llamkayniyta saqirqani iskay sumaq wawaykunaman qukunaypaq.

1962 watapi 1 octubre killapin Armandoqa azul delantalninta, escuela bolsantapas hombronpi churaspa primer gradota qallarirqan. Chaytaqa iskay kimsa waqaywanmi yachachiq Leopardiman encargaraniku.

Chay pachallapitaqmi Domodossola llaqtapa alcalden Giusepa qayachirqa, hinaspa llaqtapa wasipa iskay kaq pisonpi samapakuyta quykurqa, chay wasiqa mana imayuqmi karqa, municipal mensajero jubilakuptin. Pisi p'unchaykunallapin chay astakunankupaq organizarqayku. Chay centropiqa llaqa serviciokunayoqmi karqayku. Ch'isiyaq, huk kuti hatun punku wisq'asqa kaqtin, llaqta kamachiqkuna karqayku. Alcaldepa

balconninmantam hawkalla qawaq kayku chay demostracionkunata. Ventanaykumantan rikurqayku pachak watakunaña ruwasqa qhatuq huk partenta.

Chaykama Lucianoqa ñawpaq puriyninta ruwachkasqa: municipiopi llamkaqkunapa mascotanman tikrakurusqa.

Giusepa sueldonta yapanaypaqmi huk llamkayta inventayta munarqani. Amigokunapaqmi ventanakunata, camakunata, almohadakunatapas allichayta qallaykurqani. Palabra mastarikurqa chaymi "señora cortina" nisqaman tukurqani. Libre tiemponpin Giuseqa yacharqan lineakuna huñuyta preparayta, Diosman gracias nispa, aswan allinta kawsakuyta atirqayku.

1 ñiqin inti raymi killapi 1968 watapi Luciano yachachiq Luisa Cerriwanpas yachaywasita qallarirqa.

Tiempoqa usqhayllan pasarqan. Inti raymi killapiqa Italia muyuriqpi vacacionesman rirqayku camping karpawan. Wakin kutiqa Sicilia llaqtakama, llaqtaykama.

Julio killapi '73 watapi Val d'Aosta llaqtapi campamentota ruwachkarqayku, chaymantataq wiksayuq kaymanta ñawpaq sintomakunata tariyta qallarirqani. 16 ñiqin pawqar waray killapi 1974 watapi, uchuy ñaña Daniela chayamurqa Armandopaq, payqa yaqa chunka pusaqniyuq watayuq, Lucianopaq, chunka iskayniyuq watayuq. Carnaval pacham karqa, chaymi Ayuntamiento punkupi rosa cintata qawaq runakunaqa asikuy kananpaq piensarqaku. Parroquiapi cura yuyaychawarqanku Pascua tutapi Bautismo raymita ruwanaykupaq, amigayku Gianna madrina kananpaq, tioyku Benito padrino kananpaq.

Yanqa creenciakunamanta huk ladoman churaspaqa, kay kutipiq ñoqapas 13 abril tutapin chay ruwaypi participarqani. Paqaristinmi oratoriopi chaskikuypiq pachak invitadokuna karqanku.

Danielapas wiñasqañam, kunanqa yuyaqañam kanchik. Kimsa

wawaykuqa 7 willkakunatam quwarqaku: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letizia hinaspa Matteo.

Willakuyqa tukukuchkanñam. 2015 watapi 19 septiembre killapin Giusewan kуска 60 watata hunt'arqayku.

Diosman, Mamanchisman, Ilapa munawaqninchiskunamanpas agradecekuyku.



La Mazza Concetta Maglio, paqarisqa Novara di Sicilia llaqtapi, 18 ñiqin ayriway killapi 1936 watapi.

Índice nisqa

1. Taytapa wasin	8
2. Kay pachamanta llusiy	16
3. Ritipi pukllaykuna	29
4. Aceite, chuspikuna, millay ñawi ima	41
5. Urukuna	48
6. Vossia pampachaway (Quyllurkunap k'anchaynin) .	55
7. Emilia	63
8. Golondrinakunapa phawaynin	69
9. Hanaq pacha punku	77
10. Sumaq tusa	83
11. Porcelana uya	88
12. Violetas nisqakuna	92
13. Musuq kawsay	98
14. Ñawpaq kaq q'esachanchiskuna	101
15. Diosmanmi graciasta qoyku...	105

