CONCETTA LA MAZZA

Diad biek na asul na tawen.







Bagyora

Say Conseta Laza so inyanak ed Novara di Sicilia nen 1936, say
panguloan nen Domenko La Maza tan Teresa Curren. Nen 1950,
kayari na irap ya peryodo na "asainmin" ya inate ya auntie,
akasabi ed atateng to diad Domodosola, ya siansia nin kaiba ton
manaayam kaiba so asawa ton si Giseppepe. Sikatoy walaan na
taloran anak: Armando, Lucnio tan Daniela. Diad agano ni ed
nonot to so alablabas a pilalek a tandaan to so Ugaw nin ugaw tan
dia so panag-anak na sayan maapit, personal, balet ta napno na
saray anekdota tan reperensya ed kaliberliber na satan a panaon
SO insensuno: say bansa, saray ugali ed lawak, saray ugali ed
lawak, saray ugali ed lawak, saray ugali ed lawak, saray ugali ed
lawak, saray ugali ed lawak, saray ugali, saray ugali, saray ugali,
saray ugali, saray ugali, saray ugali, so walaan na saray ugali, tan
ugali to, saray tradisyon na satan a teritorya diad ambilunget iran
taon na Komaduan Sankamundoan a Guerra.






Say manunan enerhiya na panagsulat.

Say melag a ekseta et nimatalek ed saray tiyo tan napilitan a manayam ed
Casthingani diad kaarawi na bansa tan saray kakaiba ed Castrongania. Kanian
sikatoy manbiabiahe ed personal to panamegley nen Cruis diad inkabukbukor to
ed mairap iran taon na bakal ed baetan na eras, ag-inkaamta na panaon,
superstisyon tan panagmaltrato. Kayari na bakal say agnapalisan a
panag-emigrasyon tan say gapoan, natural a mairap, diad Bukig.

Amin na saya so nibaga panamegley na pakanengneng na sakey a marikit a
mangibibisita lamet ed saray yugtan na ibaleg na sakey a pakanodnonotan tan
say makapabiglan inkapresko tan sakey a manipis a lubir na irony so mangiiter ed
sikatayo na liket na panagbasa - diad kaunoran - sakey ya emblema ed
komunidad na pamilya tayo, a makayarin man-eksayt na eksayting. aralem tayo
tan satan so kayarian na balang sakey ed sikatayo.

Diad sayan antikey a nobela nen Conseta Laza, say pansulat so mansusublayan
ed kada totontonen tan ompawil ed asasakbay iran taon, a bulos ed antokaman a
pormal a panag-eskematismo, a papaandaren na arcaa ed loob, so magmaliw a
sakey ya ilog a sigpot ya onuran na kamarerwa.

Saray pigura na saray tiyo, si Antonia tan Michle, so agnalinglingwanan, a singa
met ed imahen nen Novara bilang mabunlok, mapangta tan masamsamit a singa
masebeg tan malet a mansiansian agnalinglingwanan.

Diad kaunoran, say mairap ya idalan ed inkatobonbalo no nagawa so
agnaparaan a nagawa, balet say melag a konsepto so ag-onsusuko ed
makapasinagem a kapalaran, lapud pakpel tan ag-inka-maapa ya ilalo to ed
arapen, lapud saray mata to et akapan- say asul na tawen!

NINO BELVEDERE



"Ginmapon ed siak. Nayarin mairap so agew,
ginmapo so tiagew na 1938, duay taon ko la tan
sinmabi so tiyak pian alaen to ak. Diad sakey a
bag na tela et inyan to so blusa tan duaran paris
a panty, insan ibaliwala so amin a natilak ed
abung ko. Melag ak kanian agko namoria ya
onggapo so Via Crusis ko ed satan ya agew.



Diad biek na asul na tawen.

Kapitulo Primo - Say bilay na ama.

It is now an old uninhabited ruin, suffocated by the cobwebs and
gnawed by the tarmes but, a long time ago, in Novara, a town
lying under a majestic fortress on the Messina mountains, in an
alley in the district of the Engia there was sakey ya abung ya
asingger ed subol. Say lolooban a puerta so angiter na loob a
takayan a mamaarap ed primeron grado a walay melag a kuarto
a walaan na kiew a keybo na kiew: satan so kuarton ugipan.
Linma ka ed datal ed tagey tan wadman so kusina, no nayarin
tawagen itan. Diad sakey a suyok, sakey a bato a panag-alaan
na bato a pangiiyan ed apoy tan sakey a gulo na bakal ya inusar
pian nilyan so kaldero na pasta. Diad arap, akabitin ed padir,




andeket ya andeket a singa say tono, kiew a pala, duaran
kriminal, sakey a melag tan sakey ya baleg, say hurnoan pian
naluto so tinapay, diad gilig et say kapalduan burza, sakey a
"burzazzi" tan tan pigaran yurongan ed Regine. Diad kaunoran et
walay lugar, a walay balkonahe a sankanengneng so eskinita, a
walay dukolan labat ed kuadrado. Satan ya abut so panarian a
panaayaman na masiken ed kawigi nen 1934. Sakey a latine na
bato so naala ed silong na danum a walaan na kiew a sakbong.
Lapud wala so imburnal, say unor so kaukolan a manserbi pian
nabawasan so angob ya impaway. Siempre, say abung et
anggapoy danum tan liwawa na koryenti, sakey a kombeniensia
ya wala ni ray baron. Diad abay na satan et walay kiew a puerta
a mamaarap ed masio a ditan et akasulong iray manok ed kiew.

Diad sayan suyok, diad paway na mundo, si nanay ko so
manaayam a kaibay masiken to, a sakey a managdait, duaran
sanaagi tan sakey ya atsik, so wala la'd bilay tan manaayam met
ed Novara. Say nanay ko et blonde, manipis, talagan makapuy a
tuloy na konstitusyon, so walaan na malimpek a tuloy iran
tampok tan samay sankaiimanoan ed lupa to, ontan met ed
gatas, so duaran baleg ya asul a mata, a ngalngalin naynay a
natatakot tan maermen. Nayarin say biglan impatey na ina,
sanen sikatoy mantaon na duamplo tan apat, so sengegan na
inka-maamo to ed pisikal tan moral.

Pigaran taon kayari na impatey na masiken, say nanay ko,
lapud impibiang na sakey ed saray akasabi to, so akaabet ed si
Charing na Prinsipe to. Si tatay ko et kabiangan na sakey ya
elegante ya pamilya nen Badiano, ya akagaway taberna ya walay
taba tan tagano. Sikatoy pamilya na saray baleg a komikimey,
tan si tatay ko et laki, unong ed amin, marakep a tuloy, atagey,
kolor-kape, maples tan makapaligliwa. Sikatoy nanayam ed
sakey a kabiangan na baley ya arawi ed baley: manaakar,




maong so lena to, diad kapalduan oras ya naawat mo. Say ama
to so angiyakar na kiew a karbon. Say ina so sakey a dinamikon
bii, nen kabuasan et sikatoy linma ed Novara ya aka-mula ya
mangaliw na genre ya intarya ra ed tindaan: saray tabacconista,
asin tan kakanen. Lanang kon isusulong so elegante na baleg ya
andeket a panag-abel ya akapaliber ed beklew, ya angaliw met
na dyaryo pian ag-onkikiwas iray suki. Satan so sakey labat a
tindaan ed baryo tan maong -say kiwawala ed satan ya abung,
anggaman waloran sangi so pakanen, ag-onkulang.

Diad labi na labi et sikatoy tinmulong ed saray patron natan ya
onsisinag la natan - tan say pitaka to - ya amarukey ed alak
tekep na makolor a pakanengneng. Lapud aglanlamang tawiren
na ugugaw so kimey na atateng, naaralan nen tatay ko so
inkadunong na sapatero. Kayari na impiasawa ya nanbayag na
pigaran bulan et si tatay tan nanay ko, so akiasawa la, so linma
pian man-ubong ed aro diad abung diad subol na distrito na
ENGIA. Kalabas na eksakton siam bulan et akasabi ak la ed
sayan mundo tan, unong ed sakey a sagradon kustombre ed
abalaten, awalaan ak na ngaran na masiken na ama, Conceta.
Anggaman ed malimpek ya edad et ambilunget tan malimpek so
baog ko, naynay ak ya onaakis. Say masiken, lapud anggapoy
kayarian min dukolan, so napilitan ya mangikulong ed siak ed
amin ya masanton agew diad saray taklay to, say labi so naugip
ed Latvian a kaiba toy tatay tan nanay. Unong ed amin, siak so
mauges a tuloy tan agak makasungdo. Kalabas na pigaran
bulan, lapud daiset so kimey ed bansa, denesidi nen tatay ko so
onlad trabaho ed Sardnia. Sanen sikatoy tinmaynan ed sananey
ya isla et tinaynan to so ina to a kaiba so marikit a
manngunguronguro tan sananey a pinalsa ya sinipa to ed eges.

Sanen duamplo tan taon ko so inyanak nen agik a si Rosa. Say
ngaran et say masiken na ina. Aliwan singa say Conceta, Rosa -




lanang unong ed si nanay ko - sikatoy marakep, amputi tan rosas
na kolor na kolor, kolor-kape ya buek ya aka-eba na sakey ya
mantutunosan ya lupa ya akaamot na duaran mararakep ya asul
ya mata: sakey a rosas, singa ngaran to! Kanian nen linma si
nanay ko ed subol pian mangalay danum ya walay awit ton peker
ed taklay to et tinepetan to no panon ya posiblin makaanak na
duaran sigpot ya mandumaan ya anak ton bibii. - MASAKIT CCa,
Rusina, kanian si Bilkiki et, balet say Aucors...- Saya, Rosina,
balet say sananey... inkuan da ed saray kakaaro to ya walay
ngisi ed saray bibil. Kaleganan na satan, diad sayan kipapasen et
nantultuloy ak ya ag-oninawa, a singa pinasakbayan ko so yolen
na kairapan ko, akisalamat so Dios, anggano aliwan lapud
impanresign.

Diad pangibagak na istorya, unona, kaukolan kon ipaamta ed
sika so auntia ya auntie, diad antikey, zi 'nnuoia 'nuoia 'nuoia
'nuoia 'nuoia 'nuoia 'nuoia. Sikato so panguloan ya agi nen nanay
ko, diad baetan na duara et labinpitoy taon na pandumaan.
Sikatoy abeban bii tan taganon ugaw, a walaan na marutak a
buek to a naplag ed mata to. Say apaulyanan a lupa to so
angipanengneng na mas dakel a taon nen saramay walad sikato
tan diad andi-kakanaan a pakanengneng to et wala labat so
ontanlan kababaingan. Nen duamploy taon to, diad saman ya
panaon sanen sikatoy sakey ya asawan laki, sikatoy akiasawa ed
sakey ed inmunan kapinsan to, pinmawil la manlapud saray
kimey diad Semplee Galilea, a nansiansian balo tan kaiba so
sakey a anak a talora -taon. Sikato, say tiyo Michele, si Zffi
Micheri, so abebbeba a laki tan singa say panlapuan na pil-gavio
Emanuele Ill, so nanayam ed abung a kabaleyan to ed bansa
parad saray takayan a ngalngali duaran metro so kalapar to.
Marakep itan ya abung. Diad dalin et walay tindaan na
karpentero a walaan na baleg a sentro a walaan na baleg a
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sentro a walaan na panangipeketan, duaran balyena na bakor a
ditan et sikatoy nansiansian manlalaok, mansususo, mansususo,
onkiling ed saray sali to, sakey a mola a nakaukolan to, sakey a
mola, sakey a mola. Diad pangilukot na saray plato tan saray
payak, sakey a kalan a walaan na kawali a walaan na kawali a
man-iket ed glue, saray lamisaan so aka-stack ed inerman a
pasen, arum so akanengneng ed akapeket ed dingding, arum so
akabit ed padir, arum a barandilyas tan saray tornero, sakey ed
saratan a kuarto, sakey ed saratan a kuarto, sakey ed saratan a
kuarto a natan ya natan et kabiangan labat ira ed mundo na
saray pakanodnonotan.

Sakey a kiew a takayan so inawit ed primeron grado, a ditan et
walay duaran maawang a kuarto a walaan na seramiko iran tile,
sakey a luho nensaman, sakey a gilig a ginawa nen tiyo ko,
sakey a lamisaan, sakey a lamisaan tan pigaran yurongan a
nankakasakey ed rafafo, sakey a klase na tanaman. Manlapud
balkonahe ya akaarap ed dalan ya onlad mezzogoto, nen
pinmawil so prosesyon na Absam ya mamaarap ed abbey,
posible ya nadiwit so akakolor ya ulo na Madonna. Manlapud
komaduan grado imbes et nanengneng mo so Rocca Salbeesta
tan diad arap, diad panamegley na sakey a sinminag ed baetan
na saray kaabungan, napandinayewan mo so marakdakep a
dalin na kapalandeyan a kalkalnan onnatnat ed labas na asul na
tawen, ya ontatdang ed dayat a diman, nagkalalo la ed dayat,
nagkalalo la ed dayat a kawalaan to, nagkalalo la ed dayat a
kawalaan to. say Presko na Presko na primabera nen anggapo ni
ayag, nanengneng mo so alambre na halkit na Vulcano insan
Lipari, Srommmal tan amin ya arum ya isla: sakey a natural a
palabas, sakey a kirlap a postor a postor.

Sakey nin takayan so nanpetsa lamet ed primeron grado, a
wadtan so kusina tan kuarto, say sankaunaan a maawang a tuloy
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so walaan na hurnoan na kiew parad tinapay tan sakey a karbon
a balatyang parad panluto. Andi-duaruwan marakep itan ya
abung, nilikud ed ag-inkakombeniensya na kusina ya ag-onkapuy
so laman to pian apuraen iray sankaimportantian a kimey ed
abung. Diad saraman ya agew et wala ni ray ligliwa ya ag ni
naisip. Diad tua, say danum et inawit ed public bobon diad zinc
guartara insan iyaakar ed onkokomaduan grado ya angikalbo ed
satan ed baleg ya angob na teracotta pian urasan iray plato.
Lapud anggapoy panag-agus na lababo, say danum na basil so
nipawil ed leksab tan nibantak ed kasilyas. Parad sakey a bii et
makapakesaw a tuloy itan a trabaho. Say panlingkor tan
makapabaing a kipapasen, diad limitasyon na kada panagsungdo
na too, so akasabi ed pansamposampot to diad panaon na
panagpaabeba sanen kaukolan a mangan si Tit Antonia, lapud
panrespeto ed asawa to, diad parehon putahe a ditan et sikatoy
iInmunan angan, tan anganko, tan anganko, tan anganko, tan
anganko, tan anganko, tan anganko. say dios so naulit Ontan
met so nagawa, balet wala so pigaran pakanodnonotan ko ed
saya.

Si Tiyo Michchle et maermen tan mapangta bilang sakey a
komikimey bilang makulangkulang, imbes ya say puso to et
walaan na marka a baton buer. Diad pakanengneng to et agko
nin balot anengneng so sakey a sinag na inka-mapangasi odino
panangabagey ed arum. Insian toy auntie to ed abung pian
asikasoen so anak to, kaukolan toy manparaan a mangan,
manserbi ed sikato tan naynay ton ibaga so on, on, on.
Agnayarin ompatnag itan ed balkonahe no andi et nagulo ira,
legan ton ngalngalin kada labi et nasumpal to so trabahon linma
to ed taberna a kaiba iray kakaaro to pian inumen.

Sikatoy sinmempet ed abung a manlalaban, mabaliw a kiew tan
walaan na mabanglon panlinawa ya imposiblin mansiansian
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maapit ed sikato. Imbes, walay liwawa na larak, sikatoy
inalagaran to anggad labi ya ag-anggan mangan. Sanen
pinmawil so melag ya ari - mabetbet ya anggapoy biskeg ton
ontatdang ed takayan - a naksawan to et sikatoy tinaynan to ed
kimey a kontra ed kimey a napno na dabok tan diad tagey sikatoy
nansiansia ed interon labi pian ibantak so sabitan. Si Aunan
Antonia, anggaman ed amin, sinakbongan to na sakey a
Passtrano tan maaro ya akayurong ed abay na satan pian
bantayan itan anggad kabuasan. Kanian saray taon ya inusar
tan, bilang kasalat na ontanlan karakel a debosyon, agto anggan
nayarian so onla tan anapen iray kakanayon to pian paliisan so
eksena. Sikato, ya maimon, melmelag tan mapangta, so linma
pian saliwen so sinulid pannonot, saray suklay, saray clip na
buek tan arum niran bengatla, pian sikatoy ag-ontaynan ed
abung. Sanen sikaray inimbitaan ed sakey a seremonya ed
kasal, si Tiyo Michchle anggad say unor a bekta so
agmakasempet tan agla makaalis diman si Tiya Antonia anggad
nayarian na saray kanayon a nasunson so asawa ra. Kada
panaon et sikatoy nakombinse da, no maminsan et sikatoy
onsabi ed dugan panaon balet ta insan, diad pegley na party,
sikatoy akapan-awaran tan atsi si Antonia so adismaya tan
maermen, sikatoy sinmempet ed interon Mogia. Diad inlabas na
panaon et atipon to so kapaitan tan ermen, ya agto nayarian so
man-vent ed siopaman lapud nisulinek itan, sikatoy biktima ed
graben sakit na ulo tan ngipen a mamapairap ed satan ed loob
na interon simba.

Sakey ya agew sakey ya kaabay, so maong tan si Pia, a
tatawagen ya Tiyo Michele tan sikatoy binalaw to ed amin ya
mauges ya ginawa to ed asawa to: - nepeg ya nabaingan ka -
sikatoy inmeyag - pian manirap so ontan ya bii... kaukolan nen
Antonia so man-air. Agmo kaukolan ya ibiig itan ed abung, nepeg
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ya ompaway, onla ed misa, onla ed saray kakanayon, a singa
gagawaen na amin a Kristiano. Manuna ed amin, kaukolan toy
manakar, diad onian paraan labat so onlabas ed sakit na ulo...-
Say kaabay so nanpainawa na antikey, insan to intuloy so
angikuan: - kulang ed sakey oras manlapud dia a manbiahe ed
sakey a mue track a walad sikami so. na dalin tan sakey a melag
ya abung a masimpit a tuloy a walaan na kusina ed silong na
atep tan sananey ni so medyo basa a kuarto a nayarin manserbi
bilang kuarton ugipan no tiagew. Diad sayan dalin wala ray
tanaman na saray hazelnus, igos, mandarin, neS espole, ubas,
zizzle, mansanas, peras, olibo, diad antikey, balang sakey a
bobon na Dios.

Singa amta yo, kayari na impatey nen kuyak, kaukolan kon
asikasoen so auntie ko tan agko la naasikaso so kampanya na
mas dakel, kanian inisip kon ilako itan. Akin et agmo itan
saliwen? Kanian say asawam so nawalaan na pankanawnawan
makalinawa na maong ya dagem... nen unaan et nanduaruwa si
Tiyo Michle balet ta linma lan binmisita ed sikato tan kinombinse
to met so inkasikato ya saliwen itan. Diad antikey a panaon et
say kontrata so inloob tan say lote so nagmaliw a kayarian to.
Kanian, say doble na Vittor Emanuele lll, a lalon marundunong
tan manloloor, ya iproproponi ed si Tiya Antonia: - Naaralan mo
SO mantipon na saray igos tan pamagaen mo ra. No kaukolan
mon urasan iray kawesen mo et onleksab ed ilog tan alaen so
danum a nakaukolan pian oninum tan manluto diad pankotkot na
abot ed buer pian nalinisan itan. Ag ko labay no panaoy ambetel
no say ilog ya onsinag ya walay danum to balet et onlampas ak
ed sayan babeng. Imbes, sarag mon panliketan so kampanya.
Diad pakanengneng to bass si Anun Anton Antonni, ginawa to no
panon so impangiganggan ed sikato: - Koko, euzzu.- Singa labay
mo, siak so inmebat na matulok ed samay mairap-bilay.
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Komadua kapitulo - Diad mundo.

Say mairap-bilay a laki tan Zffi Micheri nen kagapo na
primabera na 1936 so inmalis ed Castrinania, diad lawak, ya
asingger ed thrush na ilog. Diad saray nanduruman baryo na
Badyiveccacia, si San Basilis tan Valancaza say tsismis ya sikato
so available tan sikatoy tinawag na totoo parad kimey. Diad
saraman ya agew et wala so kaugalian, anggano natan et singa
nikadkaduma, ya no kaukolan day lamisaan, walay bintana,
puerta odino aparador, tinawag da so karpentero tan inasikaso ra
ed abung da: sikaray angiyagel na sakey a ordinaryon.
nakaukolan a tabla. Inala nen tiyo Michle iray kagawaan tan
tinmunda ed saman a pasen anggad impaalagey na kimey.

Tinawag da pian putoten so kiew tan tinaynan da so pigaran
taon pian mamagaan. Insan say puon na kiew so ikabit ed padir.
Say karpentero so angiyan na lagari ed tagey tan sakey a
katulongan ed leksab: "Serra Serra Mastro Dastro a dumeé Figima
ed Cascia" (akemen so Sega o Grainer a gawaen tayo So
Casasancacas nabwas).

Say puon na kiew so akapeket ed padir. Diad baleg a lagari et
agamoran da iray lamisaan tan diad saraya et angipaalagey ira
na saray bintana, dukolan, aparador. Pian nagawaan to iyan
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kimey et sikatoy binmangon ed 4 tan nanakar a sankaawit to so
bulsa tan bakal to. Nasabi ed abung iray kustomer na saray
kustomer ya inyopresian to na preskon gatas a walaan na
sibuyas tan sakey a tono na tinapay. Diad ngarem et sakey a
plato na pasta tan sakey a piraso na keso. Diad pansirunget et
sikatoy tinmunda lan mantrabaho tan inikdan to na tinapay a
ginawa ed abung bilang say unonan deposito sakbay a
manbayar na kuenta ed Simba diad Novara.

Pigaran taon so linmabas tan say anak ton si Tullu, so binmaleg
tan atalosan to ed baog to ya agto labay ya ibaga, ya ag-itan
anggan panon ed mundo, pian usaren so nakekeraan a bilay to a
nibiig ed saray lawak. Naaralan to lay propesyon nen ama to
balet labay toy man-espesyal tan magmaliw ya eanista. Nayarian
ton kombinsien so ama to a sikatoy ibaki to ed sakey a syudad a
wadtan so posibilidad na panaral ed satan ya arte. Sikatoy linma
ed Catania tan kayari na duay taon ya apresasyon to et sikatoy
nagmaliw a maong a tuloy, alikna ton akaparaan a manggawa ed
satan a kimey, tan manlapu la nen sikatoy labinsiam taon to et
inisip ton parad sikato et sinmabi lay panaon pian napormay
pamilya to. Diad loob na pigaran taon et kabat to so anak a bii na
pastol tan denesidi toy mangasawa balet ta kontra ed linawa nen
Zf Micheri a labay ton miasawa so anak to ed sakey a bii na
kasta to. Diad saraman ya agew, ag-nipapanisia, balet ontan: ta
say sakey a manag-apag-apag a mangasawa na anak a bii na
pastol et baleg itan a rason pian pagalangan. Diad baetan na
ama tan anak to et biglan angibulos na baleg a panlalaban a
mangitulak ed si Tullu pian isian toy inkasikaton detalyado ed
ama tan gulo. Kaiba toy balon pamilya to ya tinaynan toy bansa
tan inmalis ed Coko ya baleg so ginawa ton suwerte ed kimey to.

Saray tiyo so ag-aanak, kanian, diad impaway nen Tullu,
nansiansia iran sigpot a bukor. Saramay mas mamapakiwas ed
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sayan inkaapag-apag et si Tiya Antonia ya angusar na interon
agew pian mipulangan ed saray manok, ontikyab tan onkukurong
a manbubuskag ed kaliberliber da. Diad satan a Paspasen ed
kaumaan et anggapoy pankanawnawa ton mitongtong ed
siopaman. Diad okasyon labat na saray importantin holiday a
singa say Krismas, Paskua odino Festistan Assunta ed Ferragos
et walay pankanawnawa ton onlad baryo pian anapen si nanay
ko. Legan na sakey ed sarayan imbisita to kayari na andukey ya
impanreklamo to nipaakar ed estado to, impropon to ed agi ton
bii: - Pinablin Teresa, naimanok ya diad duaran bibii et masyado
kan nagulo, imatalek mo ak ed siak pian magmaliw kan mas
bulos ya mangidedika na inkasika ed. say melag ya ugaw.
Sikatoy awiten ko ed lawak a ditan et mas maong so dagem tan
gawaen ton maong - say nanay ko so inmuna ya agmaligen
balet, singa dati, a mainomay a nakokondisyon a karakter, diad
benegan na mapilit a panagpilit na agi ton bii so inmabobon.

Parad siak et ginmapo so kairapan. Nayarin mairap so agew,
ginmapo so tiagew na 1938, duay taon ko la tan sinmabi so tiyak
pian alaen to ak. Diad sakey a bag na tela et sikatoy angiyan na
blusa, duaran paris na panty tan ag-amta ed amin a natilak ed
abung ko. Melag ak kanian agko namoria ya onggapo so Via
Crusis ko ed satan ya agew. Nambiahe kami na mula ya kayari
na kapalduan oras o ompan akasabi kami ed sayan nisulinek a
pasen a walaan na daiset a panamaseguro a ngaran na
Castrongani (Cussandra!) Singa pian iyabawag so desyang a
desyang, diad satan et say ngaran et antirika la, anggano diad
satan Agko itan namoria. Diad gapo et inabrasa ak na asawan
laki, sagpaminsan ya sasaliwen ak nen aunti ko na pigaran kendi
pian naala so simpatya ko tan sanen inibaan to ak ed si Novara
pian anapen so si Novara ed mapilit a. sikato ya bukbukor to Tan
ginawa to ak komon ya ina. Agko nayarian ya ag-ontulok.
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Kaleganan na satan, si tatay ko so pinmawil a nanlapud Sarnia,
S0 nansiansia labat a sakey simba, magenap la pian manlukon si
nanay ko, tan tinmaynan. Sikami nen 1939 tan diad tinmumbok a
taon et inyanak si Antonetta. Nanonotan ko ni a say atsik nin
Antonia so angitonton ed siak ed Novara ed ina to tan
anengneng to so agik a bii ed primeron pankanawnawa. Labay
ko lay manayam ed abong ya paskaren so melag ya Antonetta
balet mas lalon amok ya amo na bilay ko, ya inkuan to ed siak: -
No - - -regim ed abong, 'na marakep so kauswato -. bilay,
gawaen ko so Sakey a marakep a monyeka).

Sanen akasabi kami ed kapitchus et inyan to ed taklay ko so
"kausta" na pizza a walaan na ambalanga iran mata, a
makapataktakot. Pinataktakot ko so sarilik. Sakey iyan panaon ya
lanang ak ya onaakis lapud labay koy ompawil ed Novara
manlapud masiken tan say ina balet anggapoy paarap ed
mankombinsin Zi: sikatoy walaan na puson napapagaan tan telek
ed kada panag-ayew. Diad inmunan taloy taon et angusar kami
na dakel a panaon ed abung diad Castrongania, a ditan et
anggapo so mabilay a kamarerwa, a mataltalag labat a
makanengneng na bakasyon ed saray kaabungan a nitaytayak
ed kaliberliber na kaliberliber.

Nen Simba et linma kami ed baryo tan nantultuloy kamin
nananap na nanay, agin bii tan lolo na asawa to. Si lola so
maong a too a walaan na bigote. Inawit to so sakey a tabako ya
sagpaminsan a nan-ingal. Diad panaoy ambetel et inyakar to ak
ed silong na kawes, inyakar to ak ed plasa pian mangaliw na
pigaran kendi tan pian tawayen so alak diad baley na
"Siciantatata" ed tagey na ospital. Diad labi et pinmawil kami ed
Castrining.

Pigaran labi ya linma so tiyo ya man-testing ed banda, ya diman
S0 nan-play na tromo, insan tinmundan inminum ed taberna tan
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pinmawil ed kabaleyan na Arzillo. 500 metro manlapud
Castanngaia so ginmapon anawag na "Koncttina, 'Tiya...". Diad
abung, say auntie ed kaplesan a panaon so angiparaan ed
kaldero na dalin pian painiten so danum diad panagbiahe. Diad
kapegleyan na panagluto, ginawa toy inkasikaton sakey a kuto
na danum a manpabukal, a nayarin pian ibantak so alak. Diad
kawali na bakal et imparaan na auntie so sibuyas ed kamatis
pian natimplaan na pasta. Say sibuyas so aliwan tanton aluto tan
angitarok ed siak na pansuka. "Mangan, no andi et alaen ko so
sinturon tan iter ko ed sika so bangkay...".

Diad saraman ya agew et sakey ya biin nanlapud Venetia so
partera ng San Basilio. Sanen diad panaoy ambetel say ilog so
walad sigpot ya tiyo Michele ed abaga (diad Caneo) parad
pansaliw ed botika diad botika diad Novara. Tinmunda ed abung
tan inkuan to "Antonia, manlapud sakey ya anino ya ambetel".
Pobrin si ate, agko amta no natatalosan to ya inaro nen Michle.

Natan et limay taon ko la, a nisulinek ed saray lawak, ya agko la
pitongtongan so siopaman a hagmaliw ak a singa sakey ya ayep
ya agmakapasakit. Nababaingan ak ed amin. Nen linma kamid
Novara, inmamot ak ta natatakot ak ed totoo. Namoria na saray
kakaabay iyan pananguman tan kanian sinimbawa da iray tiyo ya
ipawit da ak ed mapangasi. Maong labat ta akombinse na saray
tiyo so sarili da. Kanian sakey ya kabuasan et imbaki nen auntie
to so tiyo to Michle pian mangaliw ed siak na biskwit tan inyan
tod amputin baskit na dayami ya inter ed siak na masiken na ama
to. Kaiba so biskwit ya angiyan na preskon itlog. Inibaan to ak ed
samay mapangasin pasen ya asingger ed abbey na baley. Sanen
nilukasan na madre so puerta pian abrasaen to ak, ginapoan koy
onkelyaw. Lapud takot ko et imbantak ko so baskit ed dalin, say
itlog so nankibalatar tan dinutakan so datal ed inerman a pasen.
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Dinusa ak na ate diad impangikirlap to ed siak na maong a rason
tan inyakar to ak ed abung. Kanian say inmunan agew na aslum
ko et nagmaliw met ya unor.

Agawa itan, lapud apatira ak, ya inkuan na tiyo: - Koncetena,
onla ed Novara pian alaen so Carmiria (say makapakalma) parad
sakit na ulo -. Binmatik ak ed samay mula ya singa sakey ya
ordinaryo, ya oonla ak ed Griegon distrito, no maminsan et
ontutunda ak ed subol pian erepen ko so pakakapoy ko, tan
akasabi ak ed "du Surekatu" ya botika. Sikato, say parmasista, so
mankelaw ed imbaga to ed saray kakaarok ya linma ak ed
antikey a panaon tan pinmawil ak manlapud Novara a singa
kirmat. Diad edad a limara et inyakar da ak ed Barcelona a
nanlapud ararawin kakanayon. Diman ko anengneng tan
dinmengel ya maong ed samay primeron pankanawnawa... say
radyo! Linma kami met ed tindaan pian mangaliw na abel na
gisantes. Inproponi na managlako: - saliwen so sombrero tan say
amputin bandana -. Diad kaunoran et kinombinse ra so
inkasikara tan say managlako so angiter na duaran nakdaan na
asul tan mangatatawen a mankirlap a sabit. Diad tinmumbok ya
agew et inawit mi iray tela ed ina a diad loob na pigaran agew et
akabalkot na kawes. Diad Simba et aliknak a singa saray anak a
bibii na saray Marquis tan si Barans nen Novara.

Nen panaoy ambetel nen 1941, diad kapegleyan na guerra,
sinampotan nen tatay so kimey to ed Sardinia so nandesisyon ed
sakey a kaaro to pian mananap na kapalaran ed mamaamianen
a syudad tan manbilay a manggawa na datin kimey to. Walad
dagem so pasingawey ya labay nen nanay ko ya nasabi si tatay
ko tan saya so adisturbo, kanian sakey ya agew et linmugan ak
ed silong na dukolan to, inukbaran ko tan naobserbaan ko so
duaran bukel na bagas ed arapen lapud say pigaran Crostine
lapud say. agton balot ak inurasan nen auntie. Maruksan inawit
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to ak. Nanonotan ko ya anengneng ko so pigaran dala lapud
wala ray asugatan ko. Ipapawil ko so kamiseta na kanva ya
manseserbi ed agew tan labi, kanian say kawes, tan anggapoy
akaimano.

Antis ya onalis, sinali na ina ya taynan so abung na masiken ya
aka-order, ya nansiansian bukor so pobrin laki. Inisip ton iiyan so
liwawa ed koryenti, diad saman a panaon et onlelesa iray
katawan. Antis ya inusar so "lusu" ed larak. In-turno nen Ticle
Michele: kalabas na pigaran agew et tinawag to so elektrisyan
tan ginawa to met ya insindag toy liwawa ed abung to, kanian
nen linma ak ed bansa et nanggayagaan ko met so melag ya
liwawa ed mapitek a takayan na kiew. Sanen kaukolan ko so onla
ed kabinet (ed Lastrea), diad pangipraktis na simplin abot a
walad leksab a grado ed benegan na saray makulin panag-awit
to, diad abay na satan et naynay a walaray aka-stack ya kaban
na saray kahon, a say tiyo ya impaalagey pian akaparaan no
walay kerewen.

Diad kabkabuasan na nen Marso 1942, akasulong na asul a
satin ya asul so manggas to, kaibak so tiyo to tan say akulaw to
ya inibaan koy ina tan agi ton bii ed plaza na San Sebastano, on,
on, on, on, on, on, on, on, on, on, on, on, on, on, on, on, on, on,
on, on, on, on, on, on, on, on, on, on, on, on, on, on, on, on, on,
on, on, on, on, on, on, on, on, on, on, on, on, on, on, a
mamapaatagey ed sikara diad mas mabiskeg a istasyon na riles.
Say 4 -taon -taon pink ya agin bii so agto labay so ontatdang tan
say tiyo ya kombinsien to so angikuan ed sikato: - No ag ka onla
ed sika letto da ka na pidti - (gawa ta ka na duaran iskor).

Siak, say panguloan, ya inimpluensyaan na aun ya agak
tinmaynan tan nansiansia ed Novara. Agko la sampotan so
panakis. Manaanap ak na ligliwa ed taklay nen masiken to.
Sikato met so atilak a bukor tan parad saman ya agew et sikatoy
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akiulop ak ed sikato pian sikatoy nakaiba ko. Kayari na manga
duamplon agew et sinmabi so inmunan letra na ina ya angikuan
ed matalonan pansumpalan na biahe. Sikatoy pinaanap nen
Tatay na makapasagyat ya apartment a walay danum ed abung
tan sakey a gas a kalan, parad sikato et balo. Ituloy so istorya,
say agew kayari na insabi to et tinawag ton manag-ayos na buek
ed abung pian sikatoy magmaliw ya uso ya panaggupit na buek.
Diad baryo, ngalngalin amin a bibii so mansusulong na andukey
a buek a kaiba so tupé. Diad antikey, si nanay ko ed primeron
pankanawnawa ed bilay to so maliket tan napnek. Diad sampot
na istorya et inrekomenda to ak ya auntie. Seguradon agto inisip
so impanirap ko ed Castpatang.

Say agew kayari na impaway nen Aunt Anton-antonia et impawil
to ak ed kaumaan tan imbaga to ed asawa to ya saliwen to ak na
unonan grado na grado pian ibangat to ak ya mansulat tan
makaatendi ak ed komadua imbes ya say unonan klase nen
Oktubre. Pobre ak: Agko la sarag so mantogtog, balet kaukolan
koy mangusar na panaon pian mansulat na saray subasta tan
numero. Manlapud Castrahiya kada panaon say maestra so
ondadalan ed San Basilio ya imbangat to. Say ngaran to et
Maria, anak na kapitan ya amta na tiya. Sikatoy inopresian to na
sakey a baso na danum. Kaleganan na satan, impanengneng ko
ed sikato so kuaderno tan sikatoy inaro to. Sikatoy angipaway na
ambalangan lapis ed bag tan insulat to so "Brava". Agaylan liket,
agaylan liket so pakanengneng ed siak a nirayew, a satan so
ekstraordinaryo ed siak. Mas maermen ak ed kada agew,
ipapaway ko ran mangiduma ed sikara pian alaen da ak ed saray
ama tan lolo na ama, balet inkuan na auntie ya agmet itan
kaukolan.

Natatakot ak ya sarag kon i-report ed sikara no panon so
impantrato tan impamabaleg ed siak. Diad tua, say tagano so
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agmagenap parad sakey a marikit a kaukolan toy ombaleg tan
ontubo: diad kabuasan et inikdan da ak na sakey a piraso na
malet a tinapay a walaan na keso, diad ugto na salad na kamatis
tan duaran olibo. Diad ngarem sanen wadman so asawa ton si
Auntiani, akaluto na melag a pasta a walaan na
ag-impangiparaan a sarsa a nibase ed hilaw a sibuyas. Tan no
agko itan kanen, napepeligro ak ya mangala na barrell a kateter.
Pian mandurumaan so pigaran labi et nanluto itan na pasta tan
bukel odino sakey a klase na anlemek ya anlemek ya poleta.
Diad Pasko, Balon Taon, Carneal tan Paskua so amatey na
manok odino kuneho ra. Nen Enero et pinatey da so baboy ya
angalaan da na maalsem ya salam tan taba, balet kaukolan ya
upoten to ra na saray tetek ta no andi et ag ira komon
akapan-sex ed interon taon. Kada panaon et no Simba say tiyo
so mangaliw na marutak a biahe a mannononot labat ed satan,
anggan natan, so sengegan na inkadismaya ko, odino diad pait a
nilukot ed sanga na perehil, say stiglile, a diad saman et
ipepelag. Amin da et baraton kakanen ta, unong ed sikara, ag la
kaukolan ya nasayang ya singa saray ateng tan inulit da ak: -
Nengneng mo, lanang dan napno na tegami ya napno na saray
pasa tan stosoko na sira, mangan tan oninum. Manlapud
saraman a totoo - inkuan da - kaukolan moy onarawi -. Natatakot
iray tiyo ya kombinsien ak na arum ya kakanayon ya ipilit dan
ipilit so pangiyakar ed si nanay tan tatay ko ed kontinente. Dakel
so inkomit da pian busolen da ra ya no maminsan, say
pakapinengnengan da et ipapaarap ko ray limak ed matak pian
agko ra nanengneng.

Si Setyembre so sinmabi tan kaukolan kon awiten iray eksamin
ed pasen ed komaduan klase. Inwanwan ak na saray tiyo ed
baryo, inrekomenda ra so inkasikara ed samay manag-asikaso
na jantor pian bantayan da ak, a kaiba ko komon so
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managbangat ed komadua tan kaiba na managbangat na
komisyon na eksamin. Inawit da ed amin so regalo na itlog pian
naala so maligen a promosyon ko. Agko nin balot akapitongtong
ed saraman a totoo, say silir na klase so walaan na pigaran
duaran -iyurong na kiew a bangko a kaiba iray calamii. Diad siak
et wala ni ray arum ya bibii ya onsusuporta ed saray eksamin ed
panag-apiger. Pinaresolbe da ak ya inarum tan nababawasan ed
pisara. Parehon say kalamii tan say pisara so sigpot a balon
bengatla parad siak. Manggiwgiw ak a singa sakey a bulong ed
takot tan kababaingan, agko amta no panon so panresolbe ed
saray operasyon, lapud imbangat ak la nen Tiya Antonia pian
isulat ko labat so bilang manlapud sakey anggad samplora. Insan
da ak kinerew ya isulat so sakey a balikas nipaakar ed satan, a
medyo nononoten ko, balet agko amta no dinan a paraan so
pangigapoan ko. Kayari na saratan a gulo, inibaan ak na enjantor
diad abung. Tinepetan na auntie no panon ya naandi so subok
tan inmebat so enjanor ya agto la masyadon linma, noagta say
unor ya panangukom et walad saray managbangat.
Makapakelaw ta positibo so resulta tan inamin ya akaaral ak ed
komaduan klase: Akaparaan ak lan man-eskuela, balet linmesa
so problema na pron. Si Tiyo Michlele so linma ed tindaan nen
imbeneg ya agew tan angaliw na itakas na andeket a tela. Si Tiya
Antonya ed loob na sakey agew so nanggawa ed unipormek.
Pian nasaliw so tiklop, kaukolan so mas dakel a kuarta. Saray
tiyo so walay kuarta balet walay pihon kuko ra na tinipon kanian
sikato, say hood da, so in-file tan ginawa to ak ya gripo na plyO
ya aka-clip na bintana. Agda met ni insaliw so pluma. Say tiyo so
angipaalagey na sakey a walaan na sakey a piraso na manipis a
kiew diad sampot to so inapiger na nib. Ag-iratan napalikdo na
duaran kuasela tan lapis tan kaukolan dan saliwen iratan
panamegley na puersa. Diad unaan na Oktubre na saman ya
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1942, inibaan ak na auntie ya man-eskuela. Antis ya sikatoy
linma ed samben ya ag-inmabig nen say kerew to na sertipiko na
panag-anak ya kinerew na eskuelaan lapud agak Ila
akapan-eskuela ed kurso. Say maestro so napno na kaabigan
tan inabrasa to ak na simpatya, balet ta antakot ak ed sikato
nayarin lapud imbes ed kawanan a taklay et sikatoy walaan na
goma a prostesis lapud sakey ya aksidente ya agawa nen ugaw
ni ed pabrika na ama to. Siak so niasain na pasen ed inmunan
bangko. Saray balon kakaibak, ya ag da ak anengneng nen taon
antis to, ya nan-intriga ed kiwawalak, ya nan-ungol ira: - balet
wala ray yevi car sicca -sicca? - (Siopa so sayan leletang ya
bii?). Natatakot ak ya maong tan nababaingan ak, agko ni
nalukasan so sangik tan agko anggan inebatan iray tepet ya
maaron intepet na maestro ed siak.

Siak so sakey ya ag-inloga tan anggapoy pakpel kon kerewen
So ipaway ko pian man-ihi, tan sanen ginawak la itan ed siak.
Kanian sanen akasabi ak ed abung say auntie so amano ed siak
na bariles lapud kaukolan ton urasan so kawesko ya ag-onmaga
ed dugan oras parad ontumbok ya agew. Linmabas iray agew tan
kada onsabi so parehon bengatla. Say maestro so sinmabi ed
pegley-agew diad pegley-agew, imbaki to ak ed kasilyas, balet no
maminsan et nilingwanan to tan siak so akapawil ed siak.
Imbaliwala ak na saray kakaiba tan pinaliisan da ak ya singa ak
adusa tan agda ak anggan sinali ya nakaaro.

Diad sikara et nankabat ira lapud nantitipon ira ed baryo, legan
a kaukolan ko so manakar na ngalngalin sakey oras pian
makasabi ed abung ed saray uma kanian wala ray
pankanawnawak a magmaliw a kaaro ra. Sinmabi iray tiyo ed
baryo nen Simba labat pian minengnengan ed saray kakaaro tan
pigaran maliket ya oras a kaiba ra ed arap na botelya na alak.
Balet maslak a panaon et nansiansia ed abung so auntie pian
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makaawat na order na trabaho parad asawa to. Diad anem taon
et nanakar ak ed andukey a tiklis na mula. Diad kapegleyan et
tinmunda ak pian mantipon na boule na saray bersion ya
apaliberan na saray bulong pian iyapay so managbangat.

Sinmabi ak ed tambutso ya eskuelaan. Kayari na ngarem et
pinmawil ak ed uma ya inibaan na saray maemel a frinigire na
saray cicara tan say mansasnit ya agew, ya agton balot akaabet
na mabilay a kamarerwa.

Inluks ko ed saman a hovel tan nansiansia ak a bukor pian
pantasyaen so inkasiak ed saman ya ag-akasiglaotan ya
atmospera ed lalon onkakasil ed siak. Say tiyo, asumpal so
kimey so ngalngalin lanang ya ondadalan manlapud taberna tan
ompapawil ed abung no labi a naynay ya buanges. No
maminsan, mas marundunong nen say dati, naandi itan tan
ag-inmalis ed abung. Say tita tan pigaran kakaabay so linma pian
anapen itan ed pegley-labi diad gilig na ilog a kaiba so liwawa na
saray parol. Sanen aromog dan sikatoy atumba ed dalin et
akombinse ran ompawil.

Kaleganan na satan, agko nayarian so mantipon na antokaman
a maong ed eskuelaan. Kayari na inmunan kuarto, imbunog na
maestro iray report card, insan walaan na saray tanda na bunton
tan makapaermen ed amin a kulang a suheto: say report a kard
ko so sanka-pobrian ed klase. Pian napaseseg so tiyak imbagak
ed sikato ya say arum nin report card et singa ko tan ngalngali la
man-awaran nen auntie. Kanian inagew-agew ak ya angawat na
pakpel a bukor tan diad klase et sinali koy mikaaro ed pigaran
kakaibak. Labay ko ran asinggeran, balet ta impulisay da ak ed
saray paliwawa ra, nayarin lapud diad pakanengneng da et sakey
ak a mairap-bilay a bansa.
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Komatlon kapitulo - buer ya galaw.

Diad saray taon ya inusar ed inkabukbukor ed Castrabangia say
panaon so agbalot linmabas lapud say bengatlan nagawaan
labat et say idengel ed interon masanton agew say panag-ipit na
saray manok tan diad tiagew say telek na saray sirko, sanen say
sirko na dayat so onggapo ed dayat et say sirko na. inmapireng
Diad Sag- Zig Zag rota na subol tan inyan to so lawak. Saray
ayayep ed lawak so kakaarok. Kanian inusar ko so panaon ko ed
panagparles. Ginawa ko so mundon nanlapud dilin gapoan ko
manlapud saray pigura a pinmatnag ed siak diad beneg na tawen
odino diad saray sanga na kiew: saray atap ya ayayep a
mansasalita, saray kabalyero ya inyan ko ed gilig na Rocca
Salvavates insan kaiba ko so. saray mahikon pakayari so
ginawak ed sikara, naobserbaan ko ra lapud takot. Insan
pinasimbalok so Rocca pian magmaliw a dragon a biglan
inmarawi ed palandey tan linmukso ak ed takot parad amin a
kampanya. Pinasimbalok iray lurem, a nagmaliw a mantitikyab a
baloto tan nambiahe ed tawen a mannononot a lampasan so
arawin dayat, a ditan et aalagaren ak nen ina tan agagik. Saray
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bitak a pinmaway ed danum na ilog tan onkukurong anggad
nagmaliw iratan a makapadinayew ya ayayep ya inmabante ed
ilog so amabiskeg met ed saray tanaman.

No maminsan et nanonotan ko so agmakapaliket a lupa nen
auntie Antonia. Agto ak inaro, agto ak inaro tan sikatoy aburido
ed siak: inmatalek ak nen nanay ko ed agi ton bii balet insipan to
met ed siak ya sakey ya agew et sikatoy onsabi pian alaen to ak:
satan so rason no akin ya mabetbet ak ya onlugan ed saray kiew,
inusisa ko so abot, ya iilaloan kon sikatoy nanengneng ko ed
beneg na amputin kabayo a kaiba nen tatay ko. Diad
kabangibang ya baryo na San Basilio tan Valancaza saray lalaki
so atilak ya amin. Amin na satan so nansiansia labat ed bibii,
ugugaw tan pigaran maedad la. Sikara so mareen a baryo ya
akasabi labat ed bilay. Tinmunda so panaon tan panisiaan na
totoo a manguman so amin, a sakey ya agew, kayari na bakal,
sibilisasyon so manggawa komon ed pananalo ton onloob ed
satan a grado na nitaytayak iran kaabungan, ipapatey tan
panngalngali. Labay ko komon so nawalaan na kakaarok, amtak
ya agak manbukbukor tan ag-ontaynan, a makapanprotekta,
lapud amtak a nayarian ko so manpasalimbengan ed abung na
saraya odino saratan. Wala ni so kanepegan kon ibaga a wala ak
ed pamilya, a saray atateng ko so arawi ed biek a dapag na
dayat, a labas ni nen saman ya andi-anggaan ya asul, a diad
baetan ko tan sikara et singa atagey tan ag-onkapuy a palandey.
Imbes, napilitan ak ya miayam ed si auntie ko ya mamaltrato ed
siak. Sanen inisip ko itan tan anengneng ko itan et
makapadismaya itan ed siak ed satan a makapataktakot tan
maruksan boses. Sakey a boses a ginawa pian iyeyag, say
pangikelyaw, pangiinsulto tan panag-anak.

Anggan saray ayayep et natatakot ed boses to. Diad samay
asawan laki labat et inyabeba to so abot tan say boses na boses
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SO sigpot ya anguman ed iinumen na sakey a karnero. Inisip nen
auntie ya agto natalosan na sakey a bii no antoy nagagawa ed
kaliberliber to. Agko labat atalosan so amin, noagta, nilikud ed
satan, agak anguman odino ag-onkikiwas. Sakey itan a tuloytuloy
a panlalaban. Sakey ya andi-anggaan tan makapakesaw a
pilalaban. Kada natan et inisip ko so arapen: sikato so matatken
tan anggapoy nagawaan, siak so malangwer tan mabiskeg, balet
anggaman ed amin et agko komon sikatoy tratoen a maong,
aliwan kabiangan itan na inkatoo ko.

No maminsan et onasingger ak ed ilog a ditan et naromog ko
iray totoon onla pian man-uras na kawes, pian manggawa na
lima, salanti, inurasan da iray sapin tan saray sakbong ya iyuuna
so amin a bengatla ed dapol. Odino sanen, kayari na panaon na
panag-awit, linma ra pian urasan so bago na karnero tan
pinamaga ra ed agew pian paputien da insan usaren itan pian
iIsuksok iray kutson na saray dukolan. Linma ak pian kolektaen
iray flake ya atilak ed saray bato ed gilig na dayat tan kaibak so
kawes ko. Sanen agko amta no antoy gawaen ko ginapoan kon
itagey iray bato ed agos na riva pian mananap na saray sibuyas,
a walaan na dunong ya in-hook ko iratan panamegley na saray
gamegamet ko ed tapew na ulok, pian ag-ira mankukupas na
saray gamegamet da. Inawit ko ra ed abung tan diad labi sanen
sinelselan na tiya so apoy et inluto ra tan kinan to ra: parad siak
et espisyal itan a pangdem. No maminsan et imbes a saray
alimbusabos, sano ontagey la so bato, sikara so akalbo, a
walaan na pabitay a lukso, angkelag a takot a nanggawa ed siak
a manlukso lapud takot. Inisip kon kaibak ya man-play tan no
maminsan et maermen ak ni ingen ta kaukolan kon paulyanan
iran paulyanan ya bukor ed ambilunget. Sanen kaukolan ko lay
ompawil ed abung nen maksil ak a maksil et tinawagan ko si Tiyo
Michle ya angusar ed echo ya pinalsa ed lawak. No maminsan
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ed tiagew sano wadman so pamilya na Scarcan a manaayam ed
abung a mas atagey ed lawak, onla ak pian anapen ira. Mila ak
ed si Mimma ya sankamelagan ed saray agagi.

Impaalagey nen Pippo iray yurongan tan lamisaan parad saray
monyeka. Bilang marakep so pangusar na pigaran oras ed
kompanya. Diad kabuasan et tinawag da ak nen linma rad biek
na ilog pian mangala na gatas. Wala so balde ya panoen da, say
“lululo” so napnek ed impakanengneng da ed satan a
panaggatas. Say amo na saray baka, say Micca ed Capelea so
andi-panangasi tan inopresian to ak na kapalduan baso. Diad
abung nen auntie say gatas so nanengneng a mamidua ed sakey
taon: sanen ginawa to so biskwit tan diad Bukig sanen imparaan
to iray malapati panamegley na kolor ya itlog na annelene. Sanen
nanpabukal so gatas et naplag ak anggad sampot. Diad bansa
na bansa et walay dukolan na saray tiyo, no sarag mon tawagen
itan a dukolan, ya akapuesto iray wasay ed duaran balatyang a
duron a walaan na dayami, lapud intilak itan nen Crine ed
Novara. Kaukolan ko so onugip ed dayami a walaan labat na
daan a kubrekama militar ed tagey, a napno tan pinmuti. Siak so
naugip a walaan na kamiseta na kanva ya awiten ko met ed loob
na agew ya anggapoy panty. Ag-itan posiblin deskribien na betel
ya manpapainawa kada labi. Sanen man-uran, kaukolan iray
pananginan pian nakolekta so danum a onloloob ed atep. No
diad labi et kaukolan koy man-ihi, kaukolan koy ontaynan ed
abung tan asinggeran ko itan ed takayan. No agko namomoria,
lapud nankugip ak, tan ginawak itan ed dayami, diad kabuasan et
angala ak met na bariles na bariles. Inugip met si Tit Antonia ya
awit to so parehon kamiseta ed agew, bangta inasikaso nen Tion
Michle Michele so ina to.

Say seremonya ed ugip so agawa unong ed kaslakan a ritual:
unona et kaukolan ko so onugip, insan satan so akaarap ed tiya,
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insan inekal na tiyo to so pantalon tan linya na linya to. Diad
medyo malapar a kamiseta ya inmapireng ed loob na agew et
sikatoy linma ed dukolan, pinaerep to so larak a lume ya inyan ed
lamisaan ed padir. Siak, a mapangta, a mankunkunwari ya agko
nengnengen a singa ra nenengnengen. sanen sikatoy
angiyabeba pian erepen so ngalab ya anengneng ko et
akaproproyekto ed padir, a singa anino na Intsik, say porma to a
kaiba so Din-Ano ya in-dgulong. - Oh ano marakep so presko! -
inkuan to, lapud amin ya alak ya ininum to so angiter ed sikato na
ontan lan petang. Diad abay na dukolan da et walay duaran
uloan, salanti, duaran angkakabaleg a tanubong ya igos ya
pinamaga ra. Sinakop da iratan na marutak tan grasa a trapo tan
diad unor et malinis so kawes na tiyo ed leksab na tiyo. Diad
sakey a pagew ya asingger ed dukolan ko et insimpen da so
tinapay tan bandana ya akasakbong ed ulok sanen nan-eskuela
ak nen panaoy ambetel, ya isulong ko tan saray kawes na tiya.
Uusaren ko labat ira nen Simba nen linma kamid Misa diad
Novara. Inkuan na saray tiyo ya diad lawak et agmet kaukolan ya
liyan iratan lapud ag-iratan kaukolan.

Nen Enero et pinatey da so baboy. Imparaan da ray pigaran
isaw tan saray warod asinan da. Diad sakey a teraktot a kaldero
a nigalet ed taba na pinakbet a sali. Kaslakan et naupot ira no
Mayo a walaan na preskon malapar a beans lapud ag-ira nayarin
tradisyonal a naupot nensaman. Aminsan, Abril Ia, tinepetan ko
So tiya ta narasan ak ya maong tan agko amta no antoy kanen ko
ya walay tinapay. Ginmapon inmeyag so tiya diad impangibaga
ton manbabaliw ak. Sakey ya agew legan ya ompapawil ak
manlapud eskuelaan, akabat koy Oplia ed abay na mueot ko ed
atsik. Sikaray ulila nen nanay tan pinmawil ira a kaiba nen tatay
manlapud Pransya.

Mas amputi ira nen say siak, mikakasian ak tan inkuan ko ed
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sikara: Onloob ak ed panaayaman ko, diad sayan oras et say
aunt ko et pinmaway pian mangala na danum, diad hurno diman
et walay tagano, ipakan da itan, anggapoy ibabaga ran
antokaman ed eras ko ya tinumbok da. Nen Mayo nen nanluto la
ray tiyo ed saray beans, linma ran mangala na saray sali na
baboy tan imbes et naromog da labat so kaldero ya walay roard:
siempre inisip dan dakel lay agew ya siak so sinmumpa ed siak
pian manbayar itan. Diad saman a panaon et aliknak so
inkamapaatagey a tuloy lapud diad primeron pankanawnawa et
awalaan ak na makapaliket a liknaan na impakagamor na baleg a
bakal sumpad ag-inka-avarice da. Lapud kakulangan na kalinisan
S0 nanuley ya ag-agulo ed interon abung. Diad labi et sinuntok so
beklew ko tan say auntie so nanresulta ed kada labi na larak na
olibo pian ag-onsusop na pulgas so pansusop na dalak. Diad
kabuasan et walaan ak na beklew a singa akapinta. Singa samay
auntie ya wala met so kuto ko, ya agko ni akasanayan so
man-uras na ulok. Diad biek a dapag, ginawa na auntie so buek
na buek tan pian mansiansia iratan ed tiklop et nan-grasa ed
sikara na danum tan asukar.

Diad biek a dapag, saray kaklasek so lawas malinis. Anggan
saray sankapobrian ed sikara et marutak a singa siak. Say
managbangat so angitulong met ed kimey na panag-ayew, ya
angisabitan to ed siak ya arawi ed amin diad unor a bangko. Say
laman ko so agnadeskriben marutak. Maminsan ed sakey taon
ya inurasan da ak ed ilog, diad okasyon na party na Fergosto,
say sankaimportantian ed baryo. Aminsan legan kon nononoten
si nanay ko, manga pitoy taon ko la, napelag ak ed manpabukal
a dapol na mas mataba. Pinoolan koy kawanan a limak tan ag-ak
inawit na auntie ed doktor, balet kada agew et pinatambal to ak
panamegley na saray tanaman. Duaran bula so mipara ed
duaran malapati ya itlog, inkelyaw ko manlapud kaugsan ya
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agton balot inmalis. Singa ak in-gnew na saray mice.

Walay milagron inmabig kayari na pigaran bulan tan mansiansia
ak nin siansia ed marka ko. Legan na panaon na eskuelaan,
legan a sakey a Simba et wala ak ed balkonahe, tinepetan ak na
sakey a marikit ya linma ed siak no labay koy mila ed sikato diad
leksion na katechismo nen Mis Vincenzina. Agko amta no anto
itan lapud say auntie so angitonton ed siak a mimisa labat ed
okasyon na sankaimportantian a holiday, agko natalosan no anto
so kabaliksan na iyakar ed simbaan. Diad arap na abung mi et
walay pari ya si Padri jeemi, balet sikatoy aminpigak labat ya
akabat tan masuyat kon ninengneng. Inulit ak na auntie ya onlad
naunusa: - no ibaga na satan ya pari ed sikato et putoten toy
lenguahe to -. Anggaman ontan kinmerew ak tan agko inilaloan
ya akagamor ak na permiso a mangala na leksion ed katikismo.
Nalmoan kon tampol so komportable ed satan a kaliberliber. Say
marikit so angiter ed siak na bokleta tan sakey a peryodiko.
Naliknak so baleg a liket diad impakadngel ko nipaakar ed si
Jesus. Intongtong ko itan ed abung tan inmebat ira ya melmelag
ak ni. Inmebat ak, a mantitila ak, pian amin a grupo na grupo so
manggawa ed satan. Diad katuaan to et apalsa la ra, balet,
inmabobon kami nen Miss tan inresolbe mi so petsa na pari na
San Nicola: agew nen Corpus Domini.

Linmesa so problema na amputin kawes, balet walay
angipaamta ed auntie ya nan-abangan itan na madre. Sinmabi so
andukey a -aalagar ya agew: diad kabuasan et inibaan to ak ed
simbaan na Digino. Inisip ton wadman so arum nin bibii lapud
agto nin balot ginawa so inisyatiba pian makapitongtong ed
samay bii na katikismo. Naisip ko ya bukbukor ko, impilit to ak: -
Buggy, bastos -. Say maestrak ed arum ya totoo et diad Misa met
ed saman ya kabuasan. Arum a bibii so mangipreserba ed sikato.
Sinmabi so pari tan inala to ak ed lima ya inyakar to ak ed samay
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sakristian parad panagkumpisal. Imbaga tod siak iray mararakep
a salita ya agko nin balot nadngel nensaman. Singa ak la
ontetekkiab ed paraiso tan inkuan ko ed baetan ko: - aliwan tua a
saray pari so manpuputer ed lenguahe, talagan amtak no panon
dan talosan iray paniirap na ugaw -. No nayarian ko et sikatoy
nilakap ko tan sikatoy inangoban ko tekep na liket.

Pinatogtog to ak na limaran Ave Maria parad Pensia ya
pinmawil ed saman ya lugar. Tampol ya tinepetan nen auntie ko
no antoy imbagak ed pari ya mansiansia diman ya maong, tan
siak: - imbangat ed siak na marikit ya sekreto so panagkumpisal
-. - On, balet say primeron pankanawnawa et kaukolan mon
ibaga ed siak - inpilit na Arpia. Anggapoy nagawaan. Wala so
masa, komunyon tan diad paway et pinilit da ak ya angoban so
lima na tiyo tan inkuan to: - Bendisyonan ak na Vossia -.
Ginmapo ak ed masiken, a naynay ya parehoy sentensia, insan
ko inliber so amin a kanayon ko. Inikdan ak nen atsik Gaetana.
Naerasan ak, balet anggapoy angiyopresi ed siak a mangan.
Kaslakan, kayari na seremonya, niyugali la so onla ed bar ya
mangala na granya a kaiba na biskwit, balet inala iratan ed saray
tinipon a mana: diad ugto et kinan mi so sakey a plato na pasta
tan diad ngarem et linma kami ed manag-alay litrato lapud linma
kami ed manag-alay litrato lapud linma kami ed manag-alay
litrato lapud linma kami ed manag-alay litrato lapud linma kami ed
manag-alay litrato lapud linma kami ed manag-alay litrato lapud
linma kami ed manag-alay litrato lapud linma kami ed
manag-alay litrato lapud linma kami ed manag-alay litrato lapud
linma kami ed manag-alay litrato lapud linma kami ed
manag-alay litrato lapud linma kami ed manag-alay-bilay.
insuheri na saray kanayon ya ipawit so sakey a Litrato ed si
nanay.
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Nasumpal ko la so komaduan klase, ya ipapaseseg ed siak
tekep na abeban tuloy iran boto. Diad saman a taon et kaukolan
mi so walad uma ed interon tiagew. Kontraen ko: - anggan panon
et no Simba kaukolan koy manmimisa tan anapen so masiken ya
manbukbukor -. Sikatoy maong a tuloy a too, a mansasakit na
hika. Sikatoy pinaulyanan na anak a bii, daiset parad
panagpaulyanan, daiset lapud sikaray pinakondisyon na asawan
laki, @ naynay a manpasnok ed saray kakaabay, kakanayon tan
ama -ed -ed-ley.

Inawit ko so linen ya man-uras tan intarok ko la ed auntie na
saray inyamotan nen Micerillo ta no andi sikara so nangulo. Agto
alikna so panangaro anggan parad ama to: sakey ya agew et
linma ed Castrining so kapaldua to pian pasakbayan a sikatoy
inatey la. "No ag ka ontaynan, awiten mo ka ed Cauci ya
manpatambal (mansipa ed pueg) inkuan to ed sikato.

Sanen say partido so walad baryo, saray kabiangan na banda
na musika so iyoopresi ed "malet a piraso”, sakey a sorbetes a
tinawag a tuloy parad partikular a inkaparaan to. Tiyo Michchle,
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agton balot atalosan no agto labay odino lapud intulak to ed
nikadkaduman gawa na inkamabunlok, anengneng to ak ya
akapasa ed siak: "Konsettina, onla ka tan mangala ka na yelo a
sorbetes". Tan kanian inalak so pankanawnawan mananam, ed
saraman a matalag ya okasyon, a bengatlan maabig.

Pigaran panaon lay apalabas et pinanonotan ak nen Dr. Legan
ya saray ugugaw so manpapatogtog ed saray ugugaw diad saray
karsada na baley et sinali day mila ed parada. Balet pian
ikakatunongan so kiwawala ra kaukolan so "amta" so sakey a
kabiangan. Pian napaneknekan itan, binembenan mo so limam
ed bulsa na dyaket to. Inunor ko so tiyo Michele ed onian paraan,
bangta si Gianni Cosentento, ya anak na elementarya tan ulila ya
managbangat na ama, so angibemben ed lima to ed ulo to na
lider.

Diad pegley na bakal ed Novara, walaray bomba ya inmepas.
Amin da et binmatik tan wala ray kabat da ya nansalimbeng ed
Castriningil. Parad siak et sakey itan a party ta nayarin kaiba ak.
Kada panaon et nalikna to so siwit na saray pispis. Sinmabi met
S0 makapasinagem a balita na anak na akankayarian na pasta
na Orlando a pinagyaw na bomba. Nansiansian bukor so ina ed
Domodosla, diad kipapasen na panaglukon ed komapat a
pankanawnawa, a nanbukbukor ed si Rosa tan Antonetta. Si
tatay ko so tinawag lamet ed Sicily pian gawaen so puntirya.
Pigaran bulan kayari na impaway to amta ton say ina to so
angiyanak na melag a marikit a manngaran na Emma tan sikatoy
walaan na pankanawnawan ompawil lapud iilaloan ed apatiran
anak so ag-iyanak.

Makapaermen ta sikatoy akasabi ed Domodosla a nalmoan to
so ampait a pankelawan: Say Emma so tinmunda lan manbilay
kayari na 12 agew. Kayari na duay agew et kaukolan toy ompawil
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ed arap. Kayari na pigaran bulan - satan so panaon na
ag-inkaseguro tan ag-inkaseguro kayari na Setyembre 8 - sikatoy
akaliktar ed serbisyo militar tan pinmawil ed Novara ya
manaalagar ed guerra pian mansumpal ed pakasabi ed ina to.
Sikatoy angilukas na tindaan na melag a managgaway sapatos.
Inagew-agew ak ya oonla pian sikatoy nanengneng ko. Si Niid
balet masilib ed edad ko et walad siak so intuisyon ya si tatay et
akiugip ed sakey a biin walaay asawa balet kaiba so asawa na
militar. Sakey ya agew et linmoob ak ed kahon a panagtatdang
nen Pizaza Bertolami. Say too na tindaan ya asingger ed sikato
et akitongtong ed si tatay. Inapurak so indese tan say medium a
getma pian naala nen tatay ko so ina to ya angipatalos ed ina.
Say kaabay so akapan-awit ed siak, bangta si tatay ko ya
aka-smile so angikuan ed siak ya "ginawa to so negosyom". Diad
'44 walay kolor-kape ya ugaw, kulot a singa sikato...

Diad taga-Badibikkia say masiken na ama so nansakit lapud
kanser ed eges. Naawat ko so auntie manlapud auntie ya onla
tan sikatoy nanengneng ko. Mabetbet ak ya onleleksab ed
Castrongania tan onla ak ed unatnat diad gilig na ilog. Sikatoy
nanonotan ko ed dukolan, mareen. Siansia nin okupado so
masiken ed tindaan tan daiset so panaon to ed sikato. Inyan to
so sakey a skig na olibo ed lima to pian anapen iray langa, balet
sikatoy linmoor tan anggapo lay biskeg to tan inanop ko iratan.
Nen Nobyembre 2, 1944 nen 66 afios to ya anggad paraiso. Si
Tatay so wala ni ed Sicily. Saray tiyo met so akibiang ed ponpon.

Kada panaon et akaawat ak na sulat nen ina. Diad '45 Pinmawil
si Tatay ed Domodosla tan say kuyak Giusep et inyanak nen '46.
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Komapat ya kapitulo - larak, saray ulsa tan mauges ya
mata.

Say bakal so sinmaew ed interon mundo, mairap SO
komunikasyon tan agtayo la naawat so ina na ina. Maong labat ta
say ama so tinawag lamet ed sicily diad laman na Beragriri tan
sanen sikatoy walaan na pigaran agew na kawayangan a linma
pian nengnengen to ak. Lapud guerra et dakel so totoo ed lawak.
Kaslakan et ontutunda iray apaalis a totoo ed loob na labinliman
agew, balet ta insan diad baryo et wala so kapeligroan na
panagbomba tan mas labay da so mansiansia ed lawak ed
interon taon.

Kada panaon et manpapasalimbeng ak ed saraman a totoo.
Walay sakey a pamilyan walaan na apatiran anak a naynay a
maong so liknaan da legan a nababalang so tagano. Anengneng
ko so inkaagum na saray tiyo ya akankayarian na dakel ya
amagan igos tan anggapoy inter da: angala ak na marakep a
dakulap tan sekreto ya inawit ko ra. Sakey a melag a bukel na
fava so angiter ed siak parad almusal ya inliktar ko ra parad
sikara. Anggan say tinapay ya malet: sakey a pispis ya inyan nen
tita ko ed bulsak antis ya onla ed eskuelaan inapag ko itan ed
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saraman ya ugugaw tan bilang ganti et inikdan da ak na pigaran
papel ya pansulatan, pinatogtog da ak ed panag-ikot tan sakey
ed sikara so angipaalagey na. saray kagawaan, yurongan tan
dukolan parad saray monyeka ya amawala ed siak tan ed melag
ya agi ton bii, bangta say mas matatken ya agin bii so hanggawa
ed sikamin monyeka.

No maminsan et nagagawa a siak so linmeksab ed ilog, a saray
bibii ed kaliberliber so linma pian man-uras na saray kawes
panamegley na dapol, tan nansiansia ak a ninmengneng ed apoy
a mamainit ed danum diad sakey a pananginan a walaan na
duaran angkakabaleg a bato. Agko nin balot anengneng irayan
operasyon pian gawaen so tiya. Ngalngali agton balot inurasan
odino linma ed ilog sanen anggapo SO mangipanengneng na
grasa tan marutak a tuloy a kawes to.

Diad arum a panaon et naobserbaan ko iray bibii a diad loob na
dua odino taloy agew et ikakayat da so linen a kanvas a nilaga
ed abung. Inbasa ra itan tan pinamaga da ed silong na mansasnit
ya agew ya onsisinag anggad nagmaliw ya amputi. Lanang ak ya
tatawagan na tita ed abung balet ta kunwari et agko la
dedengelen. Diad guerra, say anak a bii -ed -ed-ulo so pinmawil
met manlapud Turin a kaiba so sakey a marikit. Lapud respeto to
ed Salvato, sayay ya anak to, sikato so impasen a singa reyna.
Diad saman a panaon et nansiansia ira ed baryo tan diad
okasyon so angipaway ed pabalingit na sabon, linen a tuwalya,
amagan putahe, lamisaan tan napunan a panag-ugip pian
magmaliw a maong ya impresyon. Imbes, impasen da ak a singa
aripen, ya imbaki to ak a manggawa na saray komisyon tan
mangala na danum ed subol, lapud say pangibaki ed bisita et
sakey a baliwala.

Sinmabi so Krismas tan, unong ed kustombre ed amianen, say
nobya ed kabuasan so walaan na marakep a regalo manlapud

39



ugaw a Jesus ed ugaw to: sakey a marakep a serbisyo na saray
kaldero tan saray hall na monyeka. Nanliketan ko parad sikato,
balet kaiba ed satan et binmetag ak lapud agnin balot agawa
iratan. Mas kinmapuy ak. Wala ray ubas balet pakaskasin kanen
itan: kaukolan mon ipitpit itan pian alak. Say sakey labat ya
tinakew ed saray kakaabay so nayarin kanen. Nantitipon iray
de-pilnuta ya ilako iratan. Kinan ko so arum ed sikara a
masekreto a singa saray squirrel ed katakelan. Saray tiyo et
sinaliw ko labat so gatas nen Krismas tan Paskua pian iparaan
iray biskwit tan siak so in-skim na kutsarita legan ya manpabukal.
Matalag ya iparaan na aun so itlog ed mata na baka. Mabetbet
kon inilaloan ya i-prior to: - lyan tayo la kanian no walay daiset
tan say ovac ya ovar (sakey ya balolakin nanlapud Messina ya
linmingaw ed saray uma pian mantipon na presko) ilako tayo ra
tan ilako tayo ra tan. alaen so kuarta -. Intipon to ray itlog ed loob
na duay bulan insan to inlako.

Say Messina ya angaliw na itlog so nayarin akaromog na sisiw
ed lima to. Kaukolan ya anapen so igos, walay nayarin mangan,
saray arum so angiyabuloy ed sikaran mamamaga ed agew pian
ilako iratan odino pansiansiaen iratan parad panaoy ambetel.
Nen Oktubre ed labi et ginawa iray mararakep a kastanyas.
Inukbar na arum so tiyo to ya tinaynan to ra ed lamisaan na
kuarto (aliwan diad plato noagta diad knob ya grasaan na larak
ya ontetelek ed liwawa) tan diad kabuasan, sanen sikatoy
binmangon ed apatira pian mantrabaho et sikatoy aliing la ed
sikato ya abangonan to. siak so ombangon tan tinaynan to iray
kastanyas ya angibagad siak: "Man-almusal". Tinulok ko ra tan
kinan ko ra lapud eras, balet amta ra so nipaakar ed larak tan
agnapaliisan a nasakitan ed siak so eges. Say tiyo so
nanpasirayew ed kaliberliber: - inarok so apo kon bii, iparaan ko
ni ingen iray kastanyas no labi ni ed labi -. Diad katuaan to et
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walay pambubusolan nen tiyo ed mata to. Kada natan et duyaw
ira, ambalbalangan apoy sano sikatoy onla ed sanok: anggano
melmelag, saraman a mata so onlusob ed lupa to. Melag tan
aralem iratan a singa saray mainget a abot a kabusol ko so
ompaway. Kaleganan na satan, say inkagba tan saray ulod so
analo. Sagpaminsan et mangiiter so tiya ed siak na sakey
kutsaritan larak. Saya so mamapaliis ed saray ulod, ya inmesel
pian kombinsien toy inkasikato... insan to ginapoan so "IOritu"; -
Mazzi sakey a berbo a kenu, ia uzu ya angisugsog ed amin ya
Kristiano. O Luridi Senu, o Martes Senu, Oerni Senu, o Vindfi, o
Sabunio Sentu, Mattenu jueru.

(Apatey ko so taba nen pagano ak nen pagano ak tan natan papatey ko
ya sakey ak a Cristiano. Diad Masanto a Martes, diad Masanto a Martes,
nen Masanto a Huebes, diad Sabado na Biernes, diad kabkabuasan na
Paskua, say Sorma Sorma Sorma Sorma. diad Masanton Mierkoles, diad
dalin).

Agko amta no panon ak ya akaligtas.

Dia et lukasan tayo so sakey a katainan.

Kayari na dakel a taon et binembenan ak na sakit na eges.
Linma ak pian manggawa na saray sinag na saray makina a
singa kabaleg na kuarto. Inikdan da ak na amputin tagano parad
ugaw pian natalosan ko no walay ulser. Makapaermen ta walay
anengneng. Inkuan na radyolohiya ya sikatoy gasolina tan
inkkdan to ak na pigaran palaga pian nabawasan so ot-ot.
Akasabi ak ed punton agko la natunaw so sakey kutsara na
danum. Manga limamplon taon ak. Si Paolo, sakey ya kaaro nen
Armando di Piiceza, ya inproponin iyakar to ak ed sakey ya
espesyalista. Sikato met so nanlapud si Dr. Say kagawaan ed
panag-gasolina so agmakaloob ed eges. "Ag ko amta no panon
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kon iliktar iyan bii," inkuan na doktor, "sarado so pilo". Amin a
totoon nanggawa na gangkoma ed kuarto so pinmaway ed kuarto
a saray sali ra so pinmaway. Ako sa uunatnat ed Flebo. Inreseta
ak na doktor na mabiskeg ya panangasikaso ed loob na duay
bulan. Sanen impawil ko so instrumento sikatoy siansia nin
ag-alabas. Sakey ni so mas mabiskeg ni ed loob na taloy bulan.
Kayari limay bulan et say inmunan imbisita et ginmapon
linmabas ed pylorus. "Milagro!" Inkuan nen Dr. Inmekal ak ed
tubo, dakel so tepet to pian natalosan ko no sakey itan ya
inkagawa odino sengegan na satan. Ginapoan ko so onakis:
"Nayarin saya so larak ya inter ed siak nen Ziz6 kada panaon
parad saray ulod". Inyan na doktor so lima to ed buek: "Bales?
Tan mabilay ka ni!". ltuloy so panangasikaso kada panaon et
paulit-ulit ko so pan-gasolini.
Salamat ed si Dr.

Sanen walay tinmawag ed sikato manlapud balkonahe, say tiya
so akabemben ed ulo ya angipawil ed sikara. Insan sikatoy
binagaan dan mangala na sakey a baso na panag-ayunal a
Ferkino. Kinombinse toy asawa to ya saliwen to tan diad
kabuasan et inikdan to ak na salming.

Niarum ni, diad satan ya abung et nanuley met so impan-ari.
Say tiyo et naynay ya mansasakit so sakit na ulo to ed alak ya
imbaki to, balet unong ed sikato say sengegan et say mauges a
mata na sakey. The wife was to ward it up: she took a plate with
water, poured salt and a drop of oil and then she began with the
Pricyntu for the headache: - Ogliu Biridittu, Ogliu Santissimu, tras
ta sta house and Scaccia Stud Marocchiu, Ogliu Biridito Fatorti
tan Scacia Stle Mammca... (Bendisyonan na Lasa, Santo Larak
ya Onla ed sayan abong tan pinamaalis to yan mauges ya mata,
say benendisyonan ya larak so nanggawa na mabiskeg tan
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amawala na sayan dimonyo...).

Sayan abendisyonan a mantsa na larak, onlalaknab, inekal,
unong ed sisiaen da, say mauges a mata. Agnambayag kayari na
satan a danum so napno na apatiran suyok na kuarto tan say
sakit na ulo so nipasa ed sikato.

Pian natambalan iray sugat ed larak, saray ukis na langis so
insiglaot, tan sakey a piraso na karne pian magmaliw a sabaw.
Satan a makapataktakot a laok so, parad sikara, ag-onsasaew!
Diad kabuasan et inikdan da ak na sakey baso na danum a
kaibay Magnes. Kayari na pigaran panaon et amin a
panngalngali so kaukolan kon ompaway ed ambetel pian ibulos
so inkasiak. Sanen inmabig ak et imbakik ak ed sakey a bii a
manpapatogtog na mahiko: tekep na sinulid ulo anggad sali tan
ontan met iray akaalagey a taklay. Sakey a piraso so kulang,
insimpen to so impatey to ed saman a taon.

Anggano diad dalan da et walay pananisia na saray tiyo ed
Dios, diad saray sasantos, diad Madonna. Kada taon nen
Setyembre 8, linma rad Tinddia, diad santuaryo ya indedika ed
samay andeket a Madonna ya arawi ed bansa ya manga
apataplon kilomime. Natan et kaukolan kon gawaen itan a
penitensya.

Diad okasyon na peregrimes paonlad Sanctual na Tinda,
ginawa na auntie so tag (slipraps) na saray trapo. Say tiyo et diad
dugan oras ya onla ed panag-anop tan inawit to ed abung so
sakey odino duaran atap a kuneho a panlutoan. Pian maabig so
impresyon to, imparaan met na auntie iray pinalamanan ya
aberhine. Insalming toy inkasikato tan nilinisan toy lupa to
panamegley na sakey a piraso. Insan say kansion ya "a ditan si
Zaza, say karakpan ko" so walad uso ya akaugalian ko lan
tawagen ed sikato ya "Zizi".

Ginmapo kami ed si Tinda a manliliber na labin-sakey ed labi
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pian onsabi kami ed kabuasan. Naksawan tan naksawan ak ed
inka-fracts ko aminpiga ak lan tinepetan na daiset a preskon
danum, balet agda itan sinaliw ed saray kuwadra a singa amin ya
arum ya naksawan a totoo: ikit da so bobon labat a walad
simbaan ya ag-indonasyon na ampetang a danum ya ag-inikdan
Toy danum ya ag-inikdan Toy danum ya ag-akapandonasyon ed
sikato. pian napaliket so arura. Onong ed tradisyon, asaliw na
saray chickas, beans tan kandila, insan linma ed misa, nanpikasi
ed Madinuza tan diad paway et akabat mi met iray kaparak ya
taga baryo tan saray kaagian ko ya ama. Diad ngarem et linma
kami ed silong na saray kiew ya olibo ed Kkaliberliber.
Makapaermen ta naksawan ak a maong, diad saman ya agew et
naynay a man-aan so tagano pian makapanggawa na maong ya
impresyon ed arap na kakaaro. Say panangugto so mangilalanor
ed sakey ya atap a kuneho a niluto ed hurnoan, a say tiyo so
agnapaliisan a man-ait na pigaran labi sakbay a sikatoy onla ed
panag-anop, panag-anerhine tan saray pinalamanan a sili, saray
ubas tan saray sincuit a gawa ed abung. Pian ompawil ed abung
iray kakaaro ra et angala na paraan: saray kariton na kotse odino
kabayo. Manbabantay ak, nan-resign la ed impanakar ko pawil.
No walay tiyo ko labat ya sarag kon gawaen ya akakabayo, ta no
andi et sakit ira.
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Komalima ya kapitulo - Saray owl.

Diad teman nipaakar ed relihyon, lapud nirehistro so tiyo ko ed
sakey a jurneral, obligasyon dan ikumpisal tan mitongtong ed
Simba na Sangio. Agawa so seremonya nen alas singko na
kabuasan, inamin na pari so amin a lalaki diad sakey a kapilya,
insan sikatoy ginmapon nanpatua parad saray bibii.

Sanen diniwit to so auntie to, a nansulong na baleg ya andeket
a panag-abel, sikatoy angisulong na kawes ya asingger ed
parilya pian sakbongan so inkasikato anggad posible: singa
nepeg a manggawa na saray gulo. Inamin to insan: "Natan et
walad sika - inkuan tod siak. Anggano labay koy manggawa na
panagpatua legan na taon ya agko nayarian. Pinabanday ak na
auntie: - Ag mo kaukolan ya gawaen so pan-ayew ed Katawan,
magenap maminsan ed sakey taon, no andi et agka
makanepegan ya mangala na host ta sarag mo met so
mankasalanan ed saray matam -.

Diad siam ya Masanton Misa, Komunyon tan tampol ya walad
abung. Singa dati, say tiyo lapud andi-kakanaan iran rason so
manngingiwgiw, say nerbiyos ya ugip so sinmabi ed sikato.
Agawa iray ag-nideskribe ya eksena: no kaukolan ya kaukolan so
sakey ya agew ed pigaran rason, ag nayarin iluwa, ta no andi say
Katawan so nibantak ed sangi. No lapud desyang et agawa itan,
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inala to so taklay na pitsel, iluwa ed loob tan impanengneng to so
likido panamegley na danum tan asukar. Parad Masanton Simba,
nansiansia kami ed baryo anggan diad labi pian onatendi ed
saray sermon ed labi a sankabembenan na monghe. Nen
Huebes et imparaan iray malapati, sakey a pasta na biskwit a
nandurumay itsura to a walaan na pinabukal iran itlog ya
pinalesan na danum tan anelline, makasamal a kolor-kolor. Diad
kabuasan na kabuasan, binisita nen Diguni so amin a
panag-alaan na saray simbaan na trigo, insan taloran bulong na
dika a walaan na graben pabalingit) a garantisado ed interon
taon.

Diad sanagew et kaukolan toy mankimey pian agto nasakitan so
impasak ed krus, no lutoen to so dagum, no anengneng toy
inkasikaton wadman so peligro na pakasakitan na laman, tan
arum ni. Diad saman ya agew et impankasakey ko, ag ko ni inala
iray bariles, ta no andiny Jesus nanakis si Jesus. Diad samay
Sabado et walay Misa na Kareenan tan Kioli. Amin ya ugugaw et
inawit da ray malapati pian naawat day bendisyon na pari insan
kanen da. Agko nin balot naala itan ya inkapnek lapud kaukolan
kon pansiansiaen so malapati ko panamegley na duaran itlog
parad biahe na eskuelaan ya organisado nen Martes kayari na
Paskua. Kaukolan kon iyopresi itan ed managbangat. Diad agew
na Paskua et sinaliw da ak na plano na peteg a pasta, say
sankamelagan pian ag-onkapuy so laman ko. Say tiyo so dakel
pian onsinag iray sapatos to tekep na soot na kawali a naporma
ed apoy. No amta na tita ya anampot so sakey a trabaho tan
binayaran da ak, inrekomenda to ed siak: - tepetan mo so tiyo no
awiten to so kuarta -.

Sikato tan siak so kaukolan a ngalngali la mangaro a singa
duaran aripen anggad sikatoy niyalis tan angiter na samploran
tikra ed sikato tan limara ed siak. Agnayarin gastosen itan na
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kuartak lapud ginagala iratan parad banyo na babolog. Aminsan
et imbagak ed aunti labay ko so mantogtog na lote. Sikatoy
inmabobon lapud iilaloan ton manalo. Say siak et tila. Diad tua,
aliknak met ya walay sakit ko no ikompara ed saray kakaibak:
wala ray palda da, balet agda labay so at tan napilitan ak ya
mangawit na interon kawes. Amin so akasulong na amputin pueg
na koton, kolor-kape odino asul, kaukolan kon manpainawa ed
saray medyas a ginawa na orang to, say lata a mas abeba nen
say arum. Inyakar ko ra ed tapew na pueg ya sinuportaan na
elenti, balet say sankabalgan a gulo et, anggapoy sali ra, akasabi
ira ed bikking. Inala ko so paris na antikey a medyas ed tapew
tekep na aspekto. Na-mahinasyon ak la tan kaukolan ko met ya
ibiig so sarilik parad kawes. Diad limaran lire inisip ko lan
mansaliw na pigaran desenten medyas ya isulong ko komon ed
kabuasan antis ya onloob ed klase. Diad saman ya agew et
akasara so tindaan. Agko nayarian so onla ed abung a walaan na
kuarta lapud aromog ira komon na auntie. Inisip kon iyamot iratan
ed silong na bato ed gilig na mula. Diad labi et onuran tan sigpot
iran nan-digrag, legan kon amoria ed tinmumbok ya kabuasan
sanen linma ak pian bawien iratan.

Labinliman agew so inusar da tan tinepetan ak nen auntie no
kasin analo ak. Anggan siak et masimoon tan inmebat ak na on.
Agbalot sinmabi itan a kuarta. Nen Biernes Santo, legan na
prosesyon bilang panangigalang ed Madonna Autotorta, inabet
na maestro so eksplinasyon to. Inatey ak lapud kababaingan.
Siempre agko amta so amin, kanian angala ak na duaran tampal
manlapud si ate ed silong na graben pakanengneng to. Diad
eskuelaan et lanang ak ya mabulbulos, balet ta makapuy so
resulta. Anggapoy makatalos ed siak tan lanang ak ya
lyaaprobaan lapud saray rekomendasyon, kanian mareen so
nanay ko kanian lanang da ak ya aaralen. Ayos labat ed siak so
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pusa, anggad sakey ya agew et pinmawil so buanges ya tiyo
manlapud baley panamegley na biahe tan say ayep so angala na
sakey a piraso pian pakanen. Inala to so musket na saray
sundalo ya amatey ed sikato diad lukas a lawak. Parad siak et
baleg a pagbabawian itan.

Diad panaon na panag-ilik linma ak pian erelen iray bukel na
trigo tan sebada so natilak nen edad a panaon na saray
kakaabay, inyan ko iratan ed sakey a bag tan inawit ko iratan ed
gilingan ed ilog nen Mrs. Insan inyakar ko so arina ed si Novara
ed kapinsan na ina a parad sakey a trabaho, a sikatoy balo a
walaan na duaran angkekelag ya anak, diad kabuasan et sikatoy
linma pian manggawa na kiew ed katakelan tan pinasileng to so
hurnoan parad saramay. ya angawit na arina to na pigaran kuarta
tan daiset a tinapay parad ugugaw.

Nen Setyembre sanen aluto la iray igos et tinmatdang ak ed
saray tanaman tan impatnag da lamet iray mananam a prutas
diad impangideposito ed saratan diad saray baskit na baston ya
akabitin ya aka-kawit so kawit ed saray sanga. Saray igos SO
pinuter tan pinaulyanan a mamamaga ed agew ed sakey a
kanyon. Kayari na pigaran agew et nagmaliw iran amagaan.
Nadusa ed angkakabaleg iran baskit so kanen no panaoy
ambetel. Diad saraman a mararakep a panaon, si Mrs. Mabetbet
ak ya onla pian anapen itan. Sikato so ina na dakel ya anak.
Sakey ed sikara, si Carmelo, so epieptika. Kada panaon et agla
naromog. Sikatoy anapen na mapaga ya ina tan ngalngali ko ak
la panliketan so kaibak.

Sanen inmatendi ak ed komaliman grado, kinerew na maestra
ya pasakbayan iray atateng ya mangiyakar ed sikami ed sinean
pian nanengneng so pelikulan "Say melag ya Alpine". Saray tiyo:
"Sika so makanengneng ed saratan ya basura ya ag-onla".
Nadngel la na akulaw na pari ed arap: "Kaukolan mo lan ibaki, ag
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ko ni anengneng". Insan ira inmalis tan akapan-onla ak.

Sinmabi so sakey a pakete manlapud ina a walaan na saray
kendi. Inawit ko so arum ed sikara diad eskuelaan. Sakey itan a
panaon na eras tan daiset met so kendi. Say agin bii na maestrok
so nambangat na komapat legan ya komalima ak. Tinepetan to
iray kendi parad sakey a mas mairap-bilay a marikit nen say siak
a mansasakit tan tinaynan ko ran amin.

Nen 1945 pinmawil si tatay ko ed Domodosla. Sikatoy
anengneng ko lamet nen Abril 1946 tan kaiba to so inak ya
manaalagar na ugaw.

Mangusar na manga samploran maliket ya agew a kaiba iray
atateng ko. Mabetbet ak ya onla pian anapen iray masiken tan
tiyo, kanian angan ak a man-games tan oniinum ak na dakel a
pakanengneng na masiken ya angilako ed sikara. Diad kaunoran
et labay ak nen nanay kon mangawit ed siak diad tagey na Italya,
balet say auntie so naynay a palso tan makasatrili, akombinse ton
taynanan to ak a kaiba to. Inatendian ko so komaliman grado, a
naynay a mairap lapud inka-makulangkulang ko. Say balita
nipaakar ed inkianak na melag ya agi so sinmabi ed saray agew.
Amin so maliket, balet maermen ak ed saman met a panaon ya
inmakis ak lapud liket tan ot-ot. Nayarin lapud saya et
ipapaseseg ak na managbangat anggaman agto ak nilukasan na
sangi ed saray eksamin. Diad saman a taon say bansa so
angigapo na seksion na gymnasium tan ngalngalin amin a
kakaibak so angiparaan parad saray eksaminasyon na pasok
pian makaloob ed satan. Parad siak wala ray posibilidad: saray
tiyo so akombinse ya saray owl labat so inmatendi ed satan a
klase na eskuelaan. Diad tua, kayarin anampot so gymnasium,
say sakey et kaukolan ya onlad Messina parad saray
marundunong. Kaukolan ya isipen na atateng ko so pangipawit
na kuarta parad saray libro, ag-ira komon nangastos. Nantultuloy
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ak ya onakis lapud labay kon ituloy so panaaral ko. Insan ira
angiyopresi ed siak na pankanawnawan manpalista ed
propesyonal a duay taon, sakey a makapuy a tuloy a klase na
klase na pegley-eskuela a manbayag na duay taon. Say
sankapobrian so linma diman, antokaman so kipapasen ya
inawat ko. Diad panakar ko pawil-pawil, kabuasan tan ngarem et
inmatendi ak ed kurso. Say eskuelaan so nanlalaok: saray
sankamagrabe a kalakian so angitagey na lima ra sumpad
direktor ya angibangat na matematic, impalinew met itan ed
saray propesor na ltalyano tan Pranses. Parad saray bibii,
naapektoan so kimey ed abung tan saray kanonotan na lalaki
parad lalaki. Diad tua, wala ray naaralan. Say ganansia ko so
maong a pagmaliw a mabaing tan tekep na baleg a pakapikal
pian makaaral.

Antis ya manampot so taon na eskuelaan, imparaan kami la na
saray managbangat parad sakey a teatro na panangaro ed
sikami. Kaukolan koy man-ayos ya akakawes na sakey ya
suggnizzo. Wala so pulisya nen tiyo nen tiyo, antikey a tuloy so
kulang. Sanen imbagak ed sikato ya auntie et inkelyaw to: "Imulta
mo so mangiyan na Cazi". Agak abalang so nonot ko: Linma ak
ed asawa nen Barbiere Lizza pian onkerew na saray sapatos na
anak to. Kanian diad labi na panag-relasyon ya insulong ko
bilang sakey a slugnizo, diad baetan na dakel a palakpak tan say
inkaandi-ilalo na saray tiyo, a diad saman ya okasyon et walad
saray dumerengel.

Makapaermen ta anggan saraman a duay taon so linmabas tan
asumpal ko so eskuelaan ed andi-anggaan ya mannononot a
siak so singa anggapoy-importante tan mas ni nen say
nensaman.
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Kapitulo seto - say Vossia so manamerdona ed siak
(Say liwawa na saray bitewen)

Labindua so taon ko nen sinmabi si nanay ko pian nengnengen
to ak ya kaiba so tatay tan melag ya agi ya anengneng ko ed
primeron pankanawnawa. Say impakanengneng ko ed melag a
lupa to so amaliket ed siak tan nanonotan ko itan ya agew a
singa sakey ed saray sankarakpan ed bilay ko. Determinado iray
atateng ko ya awiten da ak pian makapawil ak ed eskuelaan,
balet say auntie ed koma-11 a pankanawnawa so angiyalis ed
sikara manlapud ideya: ibaki to ak a magmaliw a sakey a
managdadas tekep na ilalon makaaral a maong ed panaglakoan.
Tan ontan so agawa, kontra ed linawak. Tinmaynan iray atateng
ko tan nansiansia ak ed Sicily a singa makulangkulang. Manlapu
la’d saman et anggapo lay kareenan ko tan lanang ak ya onakis
na masekreto. Inkuan na saray tiyo a seguradon agko komon
inaro so singa sikara, ya amabaleg ed siak a singa anak a bii
(sakey ya anak a bii so seguradon linmabas komon ed parehon
ot-ot ko). Say auntie sakey ya agew et nanlapud sankaabigan ya
tahi ed bansa, ya akaaralan met nen nanay ko, ya tepetan to ak
no kasin sikatoy man-hire ed siak. Inmebat so managdait ya wala
la ray waloran bibii tan agto nayarian ya pabalegen so bilang.
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Say agew kayari na impangiyakar nen auntie ed itlog to pian
kombinsien tan inkuan to ed sikato: - repasoen ko ed loob na
sakey bulan nayarin ontaynan so sakey ed saray aprentis parad
si Turin tan sakey a pasen parad saray bataan mo SO
mansiansian libre -. Diad dugan oras, kayari sakey bulan et
imbaki ak nen auntie ko ed panag-alay-bilay. Say marikit, ya
ag-onlampas ed sakey tan kapalduan metro ed katagey to, so
angabrasa ed siak: - Sige, awiten ta ka lapud ansakit, iisipen kon
mas labay mo so onla ed siak, nen say walad kaumaan mo ya
kaiba so auntie mo -. Sikatoy ag-alingo ed panmoria to ed satan.
Diad tinmumbok ya agew et impaamta ko so inkasiak. "Say
asewek so onggapon man-kantot," inkuan to - insan mo iparaan
so salog -. Ginmapon naangob ak na istorya. Ginapoan koy
manlinis legan kon makayari. Melag ak ed katagey, labindua ak,
balet ta walora so impanengneng ko.

Agko amta no panon so pan-uras ed datal: diad lawak et bato
tan diad baryo, ya kawalaan na saray tile, agbalot itan inurasan
na auntie pian ag-iratan naupot. Sinali kon gawaen so anggaay
nayarian ko, balet inter ed siak na asno so asno lapud agko ni
naurasan a maong. Diad alas nuebe et akasabi ra ed saray
komikimey tan ginapoan dan naninteresan so balon sengegan
(anak). Amin da et binabantayan da ak na dagem na panangasi.
Naliknak iray paliwawa ra tan naplag ak manlapud lurem ya agko
amta iray makanakana iran bengatla ed bilay. Kada panaon et
inkkdan da ak na pigaran trabaho bilang sakey a managdait,
saray bengatlan agko maliket a ginawa, a naynay ya inmawet
lapud agko la akapanaral. Walay positibon dapag na agew: diad
ugto, agko la kaukolan so ompawil ed kaumaan a kinan ko a
mareen ed abong, inkayat ko so banki ed lamisaan, wala so
baso, say bote na danum tan putahe. Diad antikey, say pangan
na sakey a piraso na malet a tinapay tan keso so sinali kon
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inletneg so lamisaan a singa amin ya ordinaryon totoo. Kayari na
panangugto et linma ak ed sakey a kaabay a mas matatken ed
siak tan sakey a managdait. Sikatoy tinmulong pian nilukas iray
matak ed arap na inka-maventy ko. Say ina so kaiba to, sakey ya
agin bii a walaan na elepantin sali tan sananey nin mabiskeg.

No maminsan et iimbitaan da ak ya mangala na plato na sabaw.
Kinerew na managdait ed siak a tulongan ton manggawa na
burda na krus na krus ed kawes na ugaw. Sanen awalaan ak na
krisis na ermen tan tinaynan ko so trabaho ed kapaldua. Diad
sananey a panaon et inalak so dapol na mas mataba tan
insibwag ko itan ed gilig na takayan. Inkuan da: "Siopa so
nankasal? Ce Piglii U Morbo? Diad kaunoran et atalosan da ak
tan perdonaen da ak.

No maminsan et ontatdang ak manlapud madre na saray
antonia ya Antonan pian manggalaw ed saray ulila. Medyo
inibbegan ko ra lapud manbibilay ira ed inkauksoy da. Sikaray
angan na lamisaan a naynay a maong so inka-set to, insan ira
mantogtog tan diad kaunoran et diad niletneg iran panaon et
indedika ra so inkasikara ed debosyon na Dios a manpipikasi.
Inisip ko: - masuwerte ira, wala lay atateng da tan anggaman
ontan et maong so panagbilay da ed saray madre, legan ya wala
ray atateng ko balet ta napilitan ak ya manbilay a kaiba irayan
0S0 na tiyo -. No anggapoy amta ra, pian napaliisan so ontumbok
a panag-aburido, kada panaon et linma ak pian mananap na
ateng a manaayam ed baryo. Kinerew ko ed sikato so kuartan
ipawit ko so sulat ed si Gentori, a mikakasi ya awiten to ak ed
sikara.

Diad Nobyembre na kada taon et inyakar da ak ed Sant'Fair ya
agawa ed pian Pianno Vimna. Diad sayan pasen et angipaalagey
iray ama na ama na ama na ama na sakey a balkonahe a ditan
et angiparaan ira na karne tan inihaw iran sasosa a nanlakoan na
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maong a baso na alak. Parad siak et sakey a pankanawnawa so
miulop ed saray kanayon na kaamaan, panggayagaan so maong
a karne tan oninum na kolor a mata, nengnengen iray kuwadra
na pangilako na masmasnag, parol, lutak a kaldero, komapat tan
bubusolli.

Diad kaimbuasan mi nila mi ni ed Badia Vecchia parad ponsia
na Sant'ugo, sakey a misa, melag a prosesyon tan kayari to et
wala ni ed lakoan na saray lolok ya angiyopresi ed siak na isaw,
tinapay tan gasgas, saya so apilat na sakey a botelya ya akasara
ed sakey a bote ya akasara ed sakey a bote ya akasara ed sakey
a bote ya akasara ed sakey a bote ya akasara ed sakey a bote
ya ataptap na bote ya akasara ed sakey a bote. bola ed loob.

Aminsan antis na Krismas et linma kami ed Messina ed loob na
3 agew. Inugip kami ed sakey a kanayon. Sikatoy medyo
agmakapaliket ed siak: imbaga to ed saray tiyo a tinakew to iray
itlog manlapud sakey a dumaralos manlapud tindaan. Naaralan
ko la so katikismo ya ag-itan nepeg a tinakew. Diad samay anak
a bii et linma kami ed sakey a ginoo ya angipaalagey na pigura.
Saray tiyo pian paneknekan so mabunlok ya angiter ed siak na
kuarta pian nasaliw iratan. Diad nilanaan a lamisaan ed
Castrochia et akapangipaalagey ak na eksena ed bansana. Diad
saray sanga na apogo tan pigaran pana na kapas et hanggawa
ak na kubong. Diad labi et nanliketan ko so atmospera na duaran
silew a pinalsa a walaan na saray walwag a shell ya akabasa ed
larak tan sakey a piraso na lubir ed abay nen Jesus. Anggan si
tiyo Michele et inapresya to so ideya tan labay to ak ya
tumangan: "Nsiaya, itutulak to so duaran igos na India", tan say
auntie so linma pian awiten to ra ed silong na dukolan da ya
akaamotan da.

Sanen tinmunda ak lan onugip ed Novara labat, diad peryodo
na Krismas a si Novena linma ak ed kaabay kon Anthetetta ed
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alas 5 na kabuasan ed Simbaan na Annunziata. Diad leksab na
simbaan say sacristi so angitarya na saray babayaran ya
yurongan. Inala mi ra ed abung. Kapawil mid Carolina, say
manag-lahas na inhinyero, diad kimey la ed kabuasan ya
asasakbay ed leksab. Diad saman a panaon et sikatoy linma la
pian iyasingger so danum diad San Franceco a baleg a kakapat,
pian panoen so tablan tangke a gawad kiew. Inkuan to: "Causi,
alagar yo, nengnengen ko no kasin saray ginoo so onabante ed
pigaran biskwit nen labi, kanian man-almusal". Ngalngali aglan
balot ompawil ya anggapoy karga. Inimbitaan ko si Antontietta ya
onsakbit tan nan-onsa ed masasiya. Nen wala lay akaromog na
kanen nen Carolina linma ak ed kusina pian mangalay malet ya
tinapay tan sakey baso na danum ed "bomban". Anggad 8
tinmunda kami pian mangawa na senaryo na dilo, insan kami
nampatanir: Linma ak ed makulin ka-miword, si Antonesta ed
abung to pian tulongan so ina ya sikato labat so anak ton bii ya
alenleneg ya anak ton bii ya walay 8 ya agagi to.

Diad Novara labat so alikliknak ya baley. Nen linma ak ya
mananap na akulaw ko nen nilinisan toy salming tan inikdan to ak
"ed Sna" (say tip). Linma ak pian saliwen so polish na kuko.
Sinaliw ko met so solbart pian naekal itan sano naliknak ya
abeten ko iray tiyo. Inusar ko so bolrutalko bilang pulbos na lupa.
Alas: sakey ya agew et sikatoy tinaynan ko ed lupa to tan inusar
ko iray kairapan, panagsampal tan panag-insulto ko. "Iner so
pakaromogan mo na kuarta parad satan a basura?". Tan siak:
"Ag mo nanengneng ya arina itan?". Kaleganan na satan, inmalis
iray kakaabay ed sananey a lugar. Sakey ya agew et inimbitaan
da ak ya onlad sirko. "Anggapoy kuartak..." inkuan ko. Pinautang
da ra. Diad ngarem na ngarem et saray managlayag so
man-eneryo pian panliketan so palabas: saray unggoy ed
panag-trap, ugugaw ed saray kabayo, elepante, saray clown,
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saray bengatla ya agbalot nanengneng. Makapaermen ta
kaukolan kon makagamor na 8 a taklay.

Kalabas na pigaran agew, legan ya oonla ak ed Castriangnia,
diad San Salvatore abet ko so ina na sakey ya partner na
eskuelaan ya napnoy bag ya asaliw na saray dumaralos.
Tinepetan to ak no kasin makapawil ak ed baryo (parad
mentalidad na saman a panaon sinali toy kababaingan ya onla
ed plasa a kaiba so bag!). Inmabobon ak, ya inisip kon mantipon
ak na kuarta panamegley na tip. Makapaermen ta sikatoy
nansagpot ed abung to, tutumangan to ak na apatiran mani.
Agko naandi so nonot ko. Nawalaan ak na lira diad impangilakok
na sentro na sakey a ganatan a bii. Nanggawa ak na cardboard
pinoko na saray sali tan taklay ya inyalis na sakey a panag-alaan.
Arum a ugugaw so angaliw ed sikara ed pigaran sentimos. Sakey
nin ideya: saray salming parad saray mairap-bilay ya ugugaw.
Manaanap ak na malinew ya makolor iran kendi na saray kendi
ed arap na saray bar. Diad asukar et pinuter ko so frame tan
nabawi ko so arum nin sentimos. Kayari na duay bulan et
akapangipawil ak ed 8 alkre.

Say masiken anggaman wala la'd edad, say asthma tan say
hernia ya inawit to manlapu la'd edad a limara, sinali ton ibaliwala
so inkasikato diad saray lawak, lapud ngalngali aglan balot linma
so anak ton bii. Maabig so duaran bulan ed tiagew sanen sinmabi
so anak a bii -manugto manlapud Messina: inurasan to so linen
tan sober to so abung pian linisan itan ed amin a nantipon legan
na taon.

Sanen akaabet kami ed satan inkuan to ed siak: - Say tita mo et
makapabaing, agmo nayarian so manirap ed sakey a
mairap-bilay a masiken ed pansusubdim -. Diad labi et linma ak
ya angireport, balet binalaw na auntie so agin bii --ley: - sakey
itan a baley, sarag ton isipen a mismo no antoy labay to -. Tan
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inmebat ak: "Duga so imbaga to, anengneng ko so panaglinis a
gagawaen to: sikatoy nan-uras ni ingen ed asido na inhi tan
pinmawil a makintab". Diad sayan punto et angiter itan ed siak na
sakey a panagpaltog lapud sarayan bengatla et agto la kaukolan
so mansalita tan siak so sakey a mauges.

Sakey ya agew et inikdan ak na lolo na kuarta tan angaliw ak na
songbook ya imbaga na saray bibiin adetarto. Diad loob na
pigaran panaon et akapangiyamot ak, balet sakey a labi et agak
akapan-ordinas tan ginmapon nan-ayew SO tiyo: - anggan
sarayan mauges a baboy, natan et magmamaliw ka lan sakey a
pandomino -. Diad saraman a salita sikatoy sinasamsam ko ed
lupa sakbay ton ginawa itan. Diad arap na impanrebeldek et agto
kami la anengneng, inukbaran to so balkes na pantalon tan
ginapoan to ak a mabiskeg ya atumba. Manga labintatlo ak la tan
say pankanawnawa labat so angikuan ed asawa to: - amtak ya
sakey a bii parad tagey na Italya ya onggapo, kaiba toy akulaw
mo ed bansa tan ipawit to itan ed sikato ed atateng to -. Diad
saman a bekta et aliknak so liket, alingwanan ko met iray ot-ot na
saray bariles ya inala ko, insan ak linma pian onyurong ed
katakelan na panangidayew. Ginmapon linmeksab so
kabilungetan, inisip ko, bangta saray anino na labi so sinmalet ed
saray sanga na kiew tan walay daiset ya ambetel a dagem a
sinmabi lamet ed ilog.

Insan ko la inyurong so sakey a walnu tan naugip ak a
sankanengneng iray lurem. Dakel so kugip ko, sakey ya ulop na
makolor iran kugip. Sakey ya anlemew a dagem so nan-awit ed
lupak. Inlukas ko iray matak tan nikadkaduma so panangarok ed
satan a pasen a naynay kon bubusolen tan amoria kon primeron
pankanawnawa tekep na pankelaw a niliwawaan labat na liwawa
na saray bitewen. Inbulos ko so inkasiak ed sayan kipapasen na
pangitalirak, so kugip ko lamet. Say liket a singa sakey a
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misteryoson pluido so linmoob ed tetek na melag a inkatoo ko.
Aliwa ak vya masamit ya ugaw. Saray salik so
nankukurongkurong, lapud nanakar ira ed matadem a batobato
na ilog, balet say interon laman ko, tan anggan say kamarerwa,
S0 nausar la natan pian deralen so amin a nayarin singa masamit
tan malimpek. Balet ipatuak a satan ya antikey ya ugip ed saman
a labi so makapakelkelaw tan agko la itan aromog lamet. Nayarin
saya so rason no akin ya nanonotan ko ni itan. Kabekta et walay
lima ya angiyan na inkasikato ed abagak, sinmabi si Antonia tan
diad dilin paraan to, biglan in-snap to ak: "Onla tayo la. No
akasabi tayo la, angoban yo so lima ed tiyo to tan ikuan yo ed
sikato - naperdona ak nen Vosias, perdonaen to ak. -". Tan ontan
met.

Diad saman a labi et pinmawil ak ya amin a manggiwgiw, diad
labi et agak la naugip tan inusar ko iray oras ed panag-alagar na
agew. No onlusob ak ed ugip ko ya agko amoria so inkasiak, a
biglan niyalis-alis a singa sakey a panawag odino panag-ensayo
na kanonotan, a mankaukolan ed siak na panaglalarma tan ot-ot
tan agto ak inikdan na kiew. Inusar ko so nakekeraan a panaon a
saray lukas a mata so mangisuri ed saray ulsa a say
kabilungetan ed labi so angiguyor ed saray bakor tan, anggapoy
biskeg a manggawa na antokaman, siak so nanakis tan nanakis.
Balet aliwan makapaermen so panakis, noagta sananey nin
bengatlan agko natebek. Diad tinmumbok ya agew et agak linma
ed lakap lapud say laman ko et singa geograpiya, ontan lay
karakel na sugat ya napnoy sugat. Pinmawil ak la kayari na
sakey simba sanen ginmapon ginmapo iray karatula.
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Kapitulo Setimo - Emiliia.

Nen Simba na ngarem et linma ak ed ampon a kaiba so pigaran
kaaro: sakey a madre so angipaliwawa ed Ebanghelyo diad
marakep a porma a walaan na pigaran matukoy iran joke.
Agaylan makapaliket so pangusar ed satan ya oras ed liket.
Sakey ya agew et imbaga tod sikami ya onsabi so obispo na
Messina no Oktubre parad saray kumpirmasyon.

- Itagey mo so limam ya labay mo yan sakraminto kanian
ipasabik ed arsopsito Monnistor Silvadesa Abadesa.- Ag ko amta
no antoy gawaen ko ed mabaing ya intagey ko so limak. Kayari
pigaran agew et imbagak itan ed si Ziz. Sikatoy abaingan:
kaukolan moy mananap na madrina. Say anak a bii na posteg, si
Miss Rina, sakey a kalangweran a managbangat. Panon tayon
tepetan? Diad tinmumbok ya agew et linma kami ed abung to tan
sikatoy inmabobon. Nen Oktubre 9, 1948 nen ngarem et akila ak
ed saray kakaarok ed Marix ya Simbaan pian mankonpesal. Diad
tinmumbok ya agew et linma ak ed abung na dyonda ed
kabuasan, a mangiiter ed siak na pulseras a lobo a filigee tekep
na puso. Ginapoan kon manliket. Diad 11 et linma kami ed
simbaan. Sinmabi so obispo tan ginapoan dan sinelebraan so
Masanton Misa. Diad baetan mi et nan-alinya kami ed sentro na
nave tan sakey-sakey ton kinompirma kami. Kayari na misa,
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saray tiyo so ag-angiyoopresi na anggan sakey a kape a
madrina. Inkumusta da labat itan diad impanawag dan basta
"kombero".

Nanonotan ko ni ya nen ugaw kami ni et pinmawil kami
manlapud Castrinania antis ya akasabi kamid baryo et walay
kapilya ya indedika ed Manangilaban. Tinmunda so zizfi tan
inkuan ton maksil "oh ina, oh ina...". Inisip kon sakey itan a
pikakasi. Sanen siak so tinmakken atalosan ko a imbes et
tinawag to so inatey lan ina to, a sikatoy sementeryo a walad
tagey labat na kapilya. Agko nin balot binisita so sementeryo
lapud ag-anggan linma si Ziza parad ponsia na saray sasanto.
Antak ya diad saman ya okasyon et insaliw na totoo so rosas ed
si Miss Sinorno ed lugar ya tatawagey "Fussadelo” tan ngalngali
ed prosisyon et linma ran parakepen so ponponan na saray
inad-aro ra. Aminsan et impropon ko ed si Ziz: "Akin et agtayo
met onla pian bisitaen so lubok nen inam?".

Inmebat ya sikatoy manermen. - Anggapoy kakanaan na
pangitawag ed "ina - ina" no ag mo labay ya awiten ira anggan
sakey ya rosas. - Diad sarayan salita et ngalngali la onkiwas.
Linma kami ed Fussadelo pian mangaliw na pigaran
krislan-kristal. Diad agew na saray sasantos linma ak ya ontawag
ed si lolo si Turi pian mila ed sikami ed ponponan na "Ina", parad
siak et pink ya akulaw. Kaukolan a sikatoy ipaalagey lamet na
satan a lubok diad agano ni lapud diad bakal et aderal itan na
sementeryo na sementeryo.

Anggano proud ak ta analo ak ed sananey a labanan, agew-labi
ya saray kanonotan ko. Sinali kon idisturbo so inkasiak sano wala
ak ed laro. Ginapoan kon natawayan so panagdait: Imparaan ko
iray ovap parad saray strap, insiplog ko so bakal ed uling. Sanen
say bakal so ambetel, saray angkakabaleg a bibii so angiyunat
ed saray piraso pian ibalkot so kawes. Pian mansiansia itan ya
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tensyonado et inusar itan pian niiyan ed gilig na pimbini ya indait
na duaran ugaw. Linma ak a mangaliw ed sikara ed padrino ko a
manlalako na materyal iran riple. Saratan so tuldok a kaukolan
kon patatdang panamegley na martilyo. No maminsan et pataten
ko met iray gamegamet ko.. Kaleganan na satan et
mansiasiansia so bayad ya babayaran iran kurso na pinuteran
parad saray mas matatken a bibii. Arawi ak balet inasikasok so
layag ko pian walay makatalos ed saray leksion. Aminsan ya
imbaga na saray tiyo ya onla kamid Fantina pian anapen so
"nistro" tan say "parpapasas”, saray nen linma ra ed Novara
parad saray importantin komisyon so nan-ugip ed sikami.
Aminsan et tinepetan na Komare si Zizi "Pigaran taon mo la?"
Tan zizi: - nanengneng ko ray mata, amtak - (nalingwanan ko so
nengnengen, agko nanonotan).

Diad sampot na lolo na Turi | et linma ak pian mangaliw na
sakey a berdin tela, pian suboken so abilidad kon akabalkot na
palda. Sinmabi so agew na itaynan ed si Fantina (duaran oras ya
panakar). Binmangon kami nen 4. Labay kon nabigla si Ziz ya
angiyan na paldak. Ontan lan kaasingger kanian ngalngali agak
la makaakar. Sanen anengneng da so pinalsak ginapoan da ya
ibaga: - Pinabaleg mi itan tan natan ta ginmapon baleg so
gagawaen na owl. Nababaingan itayo. Tan dinusa ko: "Sayan
ag-inkamabulos, no labay mo so ontan, no andi, iter mo met ed
sika!" Balet diad pusok inisip ko "no panon so panakar ko a kaiba
SO ontan a mainget a palda...". Balet, akasabi kami ed
destinasyon yo. Tinepetan na koma no iner so ginawak ya ontan
lan karakpan ya palda. - San Fihi llla - (gawaen to) so inyebat
nen Ziz. - Insan no kaukolan tayoy mandait na bengatlan onla
tayo ed sikato -. Pagtangsit na civeta...

No maminsan diad baryo et nanenengneng ko ray bengatlan
mamaermen ed siak. Si Emilia et telek -emte, a nayarin andiay
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ayaman. Ngalngali kada agew et sikatoy ondadalan ed dalan a
panaayaman ko. No walay akabat to, inyasingger toy lima to ed
sangi to. No maminsan et sikatoy iyoopresian na totoo na sakey
a piraso na tinapay, balet walaray ag-akapankiskis ya angikulong
ed sikato na keso insan ira inmamot pian nanengneng Sso
reaksion: say mairap-bilay a bii so akayurong ed takayan na
puerta tan pinekpek to so ulo to ed padir. Sakey ya agew ya
linma ed tindaan pian mangala na alambre nadngel ko so
mabiskeg a boses nen Antonio, say bulag a laki. Manlapud
abbey, a walad tagey na bansa, inyanunsio ton sinmabi iray
sardinas. Diad pigaran lira na nguro na masiken ya inmaligwas la
et linma ak ed manag-ala na sira pian mangaliw na sanasawan
heck. Diad ugto so sinminag ed kalan a kaiba so uling, inlutok
iray sardinas tan inyan ko iratan ed sakey a papel ya asukaran.
Sanen anengneng ko si Emilia, inter ko ed sikato. Ninengneng to
ra tekep na pankelaw tan sinalambit toy imis pian misalamat ed
siak. Anengneng ko so akayurong ed kaslakan a liwang, agto
inmawet so ulo to ed padir, balet ta inawit to iray gamegamet to a
mankibalatar ed sangi to. Diad saman ya agew et agak angan:
kaukolan kon linisan so kalan manlapud saray apoy pian
ag-onsabi iray inisyatiba ko ed saray titis ko.

Parad satan a dalan, dinmalan si Angela a kaibay anak ton si
Nino, sakey a toon walaay deperensya balet akitongtong ed
saray galaw. Linma ra a kaiba so sakey a balde pian alaen da so
sabaw diad samay amponan. Sakey ya agew et bukbukor nen
Nino a bukbukor to so balde to, duaran ugugaw a lalaki so
manaayam ed abung ko tan binmatik. Sikatoy agmakapangiguyor
ed pantalon to. Sikatoy anggapoy kawes to. Mabaing ak ya
linmeksab pian sikatoy sakbongan. Satan so primeron
impakanengneng ko ed sakey a lakseb a too. Pakaskasi la no
amta na saray tiyo, sakey itan ya iskandalo.
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Diad sakey ed saray dakel a letra ya impawit ed atateng ko et
imbalikas ko so pilalek kon man-recand. Lapud amtak ya si Mrs.
Kabebekta nen anengneng to ak et nilakap to ak tan inikdan to ak
na pakete ya impawit ko. Inlukas ko itan tan abigla ak ta
akaromog ak na kolor-kape a bago na kordero a walaan na saray
kulot a singa kabaleg na gamet, so sombrero tan kahon a walaan
na relo. Manggiwgiw ak ed liket legan ya inuksoy itan na samay
bii ed pulso ko. Inikdan to ak na sakey a baso na danum pian
makapawil tan binmatik ed abung ko. Diad tinmumbok ya agew
nen sinmabi iray tiyo ed Novara inkuan da ya no mansulong ak
na satan ya bago et nabaliw da ak: anggapoy toon walad bansa
so walaan na ontan a bengatla. Inyan ko itan anggan panon ed
inkamapaatagey. Inguyor ko so manggas ko pawil pian ipabitar
so oras ed amin. Mabetbet kon iikdan na lubir, kanian diad
antikey labat a panaon et sikatoy nabuyak. Linma ak ed
Castrochia akabat ko so sakey a maedad la ya mankelaw ed
siak. Pian ag ak manggawa na mauges ya impresyon et
ninengneng ko so relo natan ya natan et ag ko la naliklikas ya
alingwanan ko la. - salamat u -. Inabrasa da ak tan intuloy da so
impanbiahe ra.

No ikompara ed saray kakaarok et melag ak tan manipis, amin
da et "apaaligwas". Diad sulat et tinepetan na ina si Zzi no
"Inmaaligwas" ak a singa pink ya agik ya bii. Balet say
pangitongtong nipaakar ed sarayan bengatla et sakey itan a
baraan. Imbaliwala to ya amtak so amin nipaakar ed bilay.
Ribelle ya singa dati ya imbagak ed sikato "Aliwan 'malangwer’
so siak ta ma-detive ak". Tan sikato: - Antoy ibagam? Lanang mi
kan pansiasiansiaen. Sakey a labi et naugip ak ed Castrangania
tan aliwliway liknaan ko. Napapawis ko so ambetel. Lapud inisip
kon saya so anggaan na pikakasik, nanakis ak tan pinmaway ak
ed kabilungetan pian manggawa na pigaran tedter na panag-ihi.
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Tan sikara: "No ombangon ka lamet, alaen mo ka!". Anganko et
prinotektaan ak na Madonna si Tindaryo. Pinmawil ak ed dukolan
ya aka-ilat tan naugip ak. Kaimbuasan diad pandelard ed Novara,
mas aspale so anengneng nen Misss nen say dati. Sanen say
serbidora so angiyakar ed sikara a singa kada kape ed kabuasan
tan gatas a walaan na toast iran hiwa, siak so iyoopresian to met.
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Kapitulo Kokawalo - Say itikyab na saray akmon.

Diad impangusar ko ed dakel a panaon ed Novara singa say
bilay ko et anguman: nayarin lapud linma ak ed si lolo nen lolo
tan kaiba to maliket ak ya akitongtong ed interon ngarem.
Inistorya to ed siak so dakel ya istorya nipaakar ed bilay to tan no
panon a datin mairap so kiwawala to nensaman. Niarum ni,
awalaan ak na pankanawnawan makaatendi ed saray importantin
ebento ya agawa ed bansa. Manuna ed amin, saray baleg a
relihyoson kimey, saray prosesyon, saray bautismo, saray
kumpirmasyon, balet nagkalalo nen say antokaman a seremonya
na kasal, so amalikdo ed siak. Insan diad labi et sinelebraan so
kasal, ngalngalin lanang ak ya oonlan man-browse kaiba iray
kakaaro da ed simbaan na San Nicola.

Sakey a labi et anengneng koy sakey a nobya ya akaputi lan
kawes ya inulop na ama. Kandida a singa say niebe, singa itan
monyeka, kanian marakep itan! Si Carmelina ya angasawa na
Flippo. Inbidbir ko so inkasiak a sigpot tan kugip na saray lukas a
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mata: "Siopay makaamta, sakey ya agew et sarag to ak met ya
diwiten...".

Diad saraman ya agew et walay nikadkaduman liknaan ko,
walay balo tan nikadkaduma ed dagem, wala ray presentasyon
ko. Siak so agmakainawa tan manaalagar na ekstraordinaryon
ebento. Tan diad tua et ag-inmabuloy so ebento. Kasabi na
ngarem et kaslakan ya ondadalan so postero. Sakey ya agew
nen bulan na Hunyo narengel ko so masilib a boses to: "Laman,
walay koreo". Inala ko so sulat, nanlapu ed ... Domodosola!
Nansulat si nanay ed agi ton bii.

Biglan brown ko itan anggad ngalngali la pispisen to tan nabasa
ko, walay balita ya abayag ko lan aalagaren: manga 12
Setyembren Setyembre et onla si nanay ko ed Sicily pian awiten
to ak pian onlad amianen! Diad kaplesan et sakey ak lan
kalangweran, say arapen so manaalagar ed siak tan kaukolan
ton anapen so sakey a okupasyon. Lapud amta to so reaksion na
aunti nen auntie ko, ta manalwar ed leksab na garapon ya
walaan na dayat na saray ulpo: no si zizi so binasa to ed siak...
no maminsan et agto ak. saray baryo so sinmabi ed tindaan diad
Novara. No maminsan et sikatoy mantitipon a kaiba toy Ziz tan
alarmadon inkuan to: "Pigaran panaon ya ag-isulat nen nanay
mo, walay nagawa ed sikato...". Imbes, natatakot ak ta sinmabi
SO0 sananey a sulat tekep na pigaran pakapatnagan. Diad tua,
sakey ya agew et sinmabi so sakey, balet maong labat ta
anggapoy anggan sakey ya alusyon ed biahe ed Sicily. Diad
tiagew parad siak et kalkalnan inmarawi, agko la alagaren ya
manampot so spimodic ya manaalagar. Akatulong ed siak so
kimey pian agak makapannonot tan napalabas so panaon ya
angibiig ed siak manlapud insabi nen nanay ko. Parad piesta na
Asumbresyon nen Agosto amin a totoo so malabay vya
mangipabitar ed inkalegan da tan ed panag-anap na dakel a
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gawaen, mas ni nen say dati: dakel a bibii so malabay a
mangipanengneng ed balon kawes. Say Agosto 13 so indedika
ed saray trabahador a makapandait na kawes da.

Kinerew ko ed si Ziz ya saliwen so tela pian makapipara ak ed
saray kakaarok. Sikatoy inmabobon tan nampili na makapuy ya
ulop ya tela ya walay asul ya buhol ya drowing. Say lakapan na
trabahador so amawala ed siak na sakey a mas matatken a
trabahador pian tulongan to ak a mandait ed sikato. Diad agew
na party walaan ak na balon kawes a singa amin a totoo.

Wala met iray kabat da ya nanlapud Fantina. Sakey ed sikara
so akanengneng la ed bantog a mainget a palda ko. Inawit toy
sakey a tela tan tinepetan toy Ziz: "Kaukolan ak ya man-asol na
akulaw mo, maong itan!". Ginawa ko iray kundang. Walay
modelok ya inimpake na Missta parad sakey a kustomer.
Kinerew ko so pigaran panaon pian putoten tan salien itan. "Sige,
medyo ambelat so tela, matukoy parad otonyo. Onsabi ak ed
bandad Setyembre 20."

Kaleganan na satan et si Carmelina, sakey a makulin marikit,
amin a kakaaro to so nanselebra na sakey ya Setyembre diad
simbaan na matrix ya iglesia. Diad impangiyabuloy ed si Ziza et
linma ed seremonya. Kabiangan ed saray bisita ya tagad
Domodosla ya angiyanunsio ed asingger lan itaynan ed siak:
"Koncttina, wala la ray agew ya manbilang ed Novara. Ag
mabayag ya onla si nanay mo ya mangala ed sika".

Kayari na mayaman a panagrepreskoan ko et maliket ak ed
abung. Linmabas iray agew tan sinmabi so Tindari Festib na 8
Setyembre, diad saman a taon say andukey a tuloy a biahe a
sinmabi ed Fauma so singa ag-angangga ed siak a malet tan
andi-anggaan lapud siak so ontikyab. Diad pawil ko ed Castranga
et impaamtak ed si Zizhon a patundaen ko so pigaran agew
tekep na inimbento a baraan a say adirbootory so nansiansian

67



akasara anggad agew 12. Diad saman a kabuasan et apaldua so
pusok. Nantipon kami na pigaran igos ya awiten ed kaabay mi
tan linma kamid Novara. Diad kapegleyan na anengneng ko si
nanay ko ya linmeksab ed gilig na mula. Naabet ko ra tan nilakap
ko itan ed amin a puersa a walad siak ed angkekelag a taklay ko.
Ginapoan nen Zz0 so oneyag "Akin et biglan linma ka? Parad
sika, alaen mo ka na Concetina?". "On - say ebat na ina - diad
taloy agew et ontaynan kami". "Ag mo nayarian, kaukolan ton
iparaan so kawes to parad sakey a fantina babae." Sakey ni itan
a baraan pian mansiansia. Sikatoy naynay ya oneeyag. Siak so
agsisisien a mandidiwit ed tawen panamegley na gamet. Say
pagbabawian ko labat komon et agto la nayarian so onla tan
akaromog na masiken ya si Turi.

Diad labi na koma-14 et kinan mi. Inlukas nen Zz0 so sangi to
parad pigaran insulto labat ed mummy ko: "Diad no antoy pakpel
mo et alaen mo itan, anggapoy pusok, pairap mo ak na masyado,
ag ta ka la ipapasen ya agin bii". Anengneng koy Micerillo ya
akalua ed primeron pankanawnawa. Diad silong na magaspang
tan unor a zess to a singa say kiew so mapatnag a pigaran tetek
na katooan so nansiansian apriso. Imbes, nagmaliw ak lan
ambetel bilang marmol tan agak nin balot inmalis.

Diad labi et agko insara so mata, nilibon kanonotan so nan-chat
ed nonot tan agko la alagaren so onla ed kabuasan. Ingganggan
na ina so taxi ed sakey a ginoo ya "Cuzi i" (gulo na lobo). Diad
kabuasan kami, sakey ya unor a pan-diwit -onsabi ed kard na
maleta tan sakey a panangibano ed saray tiyo. Diad panaon na
impaway to, tinaynan nen auntie ko so kuarto to ya akalua, tan
walay malukak a buek to, tan inbantak toy inkasikato ed salian
nen nanay ko, ya akikasi: "Natan et pateyen ko ak tan nawalaan
ka na patey ed konsiensia mo ed loob na sakey a bilay!
Ipangasim, sikayo, sikayo so tepetan ko ed pueg to - inkuan to -
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siak so sakey a mairap-bilay a bii, a bukor tan impasen a singa
ayep na palson asawa, anggapoy mangaaro ed siak.

Diad magulon buek tan say manunan lupa na lutak, sinuntok to
so dalin diad impansumpa to ed interon uniberso. Natalosan la
nen nanay ko ya say agin bii et nagmaliw lan mapeligro tan
naandi so ulo to, manpipilalek la. Balet, sikatoy ag-inmalis, agto
inabuloyan a sikatoy nasakitan, sikatoy telek ed panagpalikdo to,
onnengneng ed arawi tan manaalagar ed sampot na iskrip to.
Sanen amoria nen auntie ko a mapekder si nanay ko, sikatoy
nanapuran linmoob ed kuarto to, ya imburi to kami ed unor a
pasen a panlapuan to. Biglan sikatoy pinmawil, sikatoy pinmawil
ed karsada, legan ya onaarawi kami et anengneng mi ya
inmabeba anggad magmaliw ya melag ya andeket a bola ya
nagulo ed saray bato. Nayarin sikatoy maruksa ed sikato, a singa
amta labat na saray ugugaw, balet nanonotan ko a legan kon
onaarawi ed abung to et protektaan na lima nen nanay ko, sanen
anengneng ko a sikatoy asingger lan naandi ed pakanengneng
ko. nagmaliw a panangaro tan aliknak so liknaan na
panangabagey ed sikato (diad saman et amtak a pigaran bulan
ed saray karsada so inakis ed siak a singa ak inatey).

Akalokas iray puirta na taxi diad Piaza Bertolami. Manlapud
bintana ibabano ko ray anengneng ko anggad sampot na bansa.
Legan na biahe et anengneng ko so biolama tan say bansan
kalkalnan inmarawi ed pakanengneng ko, nansiansia kamin
ag-inmesel legan a kalkalna so dayat tan say bansa. Diad
kaplesan et arawi ak la ed Novara, a seguradon! Saray
nankakasakey a kanonotan so nanlalaban ed nonot ko tan agko
iratan nadomina, insan ak nankelaw sanen siak so inelek-elekan
nen nanay ko diad impamasakbay to ed siak a sinmabi kami la.
Insan inar-aro kon maong itan a bansa ya abayag ak lan
mamubusol lapud satan a makapaermen a bilay so angidaulo ko.
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Diad mas mabiskeg ya istasyon et walay baleg ya inkawetwet,
dakel so singa sikami ya tinmaynan ed Bukig ya wala ray karton
ya maletse tan arum nin bag da.

Nanlapud dayat so sakey a manipis a dagem tan aliknak so asin
ya onsisinag ed saray bibil ko. Sakey a marakep a liknaan a
naliliknak ed primeron pankanawnawa. Inalagar mi so tren ed
loob na kapalduan oras. Parad siak et balon dagem itan. Inkanta
na totoo so kansion ya uso "Say manag-ayew, ibagam ed sikato
no say itlog odino manok so nianak nensaman”. Amin so
pinmawil manlapud bakasyon ed kontinente. Sinmabi ed Messina
anengneng ko ray balgona ed lantsa ya pankelkelaw ed
pankelkelaw. Diad pegley itan na Setyembre tan diad saman ya
asul a katawenan ed tagey na mainget a nan-akmon na nilibon
naakmon. Diad impanbiahe ra et ipapaarap da so kugip ko: diad
kaunoran et ompawil ira pian manbilay a kaiba so pamilyak.
Sinali kon nanengneng so Dios ed sentro na satan a maliwawan
liknaan tan anggano agko nanengneng, sikatoy akisalamatan ko
lapud kinaaralem na melag a kamarerwak. Kayari na
andi-anggaan iran oras et linma kami ed Roma pian ituloy lamet,
kayari na arum niran oras na panaalagar, say tren ya amaarap
ed Milan, a ditan et walay sananey a pananguman na tren a
mamaarap ed Domodosla. Sakey itan a kugip. Diad satan a
panangipasal say ina a mangibano ed pigaran totoon kabat to.
Amin so nantepet no iner so nanlapuan to tan no siopay kaiba
ton bii. Agda amta ya walay anak ton bii.

Naobserbaan ko iray tanamanan: Anengneng ko iray manunan
lawak tan saray isla a mankelaw, insan saray palandey.
Tinepetan ko no panon karakel so kulang ed sinmabi, lapud
amtak a say baley so walad lawak ya apaliberan na
kapalandeyan. Akasabi kamid Domososo diad kabuasan. Say
tawen so abuek, saray karsada so singa met apintaan na
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ambilunget, saray totoo so manaakar a walaan na desididon
kundang a mannengneng ed dalin, anggan saray kawes et
ambilunget. Diad istasyon na tatay et iilaloan to kami kaiba so
melag ya agik ya anengneng ko ed Sicily duay taon lay apalabas.
Angob tan lakap. Legan min onsesempet ed abung ko et sasalien
kon nadiskobre itan a pasen a magano lan magmaliw a syudad
ko. Inbilang ko iray bintana na kaabungan balet ta dakel iratan
kanian naandi so sinulid siak. Dakel so bintana, tan dakel so
kaabungan ed balang sakey. Ontan lay katagey da kanian
abalang iray matak ed tawen.

Sinalik so manlikliket. Nilibon tepet so inmawet ed ulok, ag-ira
akaanos. Legan na kurso et agak akapanakar na anggan sakey a
salita. Insan diad abung et awalaan ak lamet na sorpresa sanen
anengneng ko iray agagik a bibii, a nanonotan ko labat manlapud
saray litrato. Say sananey nin pankelawan et say kusina a
walaan na lababo, say gripo tan say gas a kalan (diad Novara
say danum ed abung so anggapo tan aluto na kiew). Diad labi et
sikatoy linma pian bisitaen so Komare Grazia a kaiba toy anak
ton si Cattrina. Labay met na saray kakaabay so mikabat ed siak.
Diad tinmumbok a labi et siak so inawit nen tatay ed sinehan.
Sakey ed saray sankarakpan a labi ed bilay ko a tandaan ko ed
andi-anggaan, anggad unor ya agew. Diad kaunoran et kaibak si
tatay ko, sakbay kon sikatoy inaro a singa panangarom ed sakey
ya anggapoy asawa, natan et sikatoy pandinayewan ko tan diad
kaunoran et aliknak ya protektado ak a singa ak prinsesa to. Diad
antikey, singa ed siak so panakar ed tapew na saray lurem, siak
so dinmapo ed sananey a punto ed uniberso.
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Koma-siam a kapitulo - Say puerta na tawen.

Antis ya ginmapo ed Sicily, say ina so akaromog ed siak na
pasen manlapud bago tan kayari na duay agew et inibaan to ak a
mantrabaho. Tinaynan mi so abung a masakbay ed kabuasan:
Eksayted ak a maong ed sayan balo.

Diad lolooban to inabrasa to ak ed samay marikit si Tlede ya
angipaimis ed siak tan binembenan to ak ed lima, sakey a
makapaliket tan maong a bii. Inkuanen Tilde ed siak ed Milaes
"Hi Bela 15: 19. inyarum - ag kayo ibabaing ya onkerew". Kanian
diad sakey a kirem na mata et aromog ko so inkasiak ed balon
trabahok.

Naliknak la so baleg tan pian maka-iskor ed sayan pananguman
ed bilay na Bela Susa ed primeron pankanawnawa SO
panagregla. Agto amta so dakel nipaakar ed satan a tema, balet
manlapud saray istoryan nadngel na saray maedad lan kakaaro
to ed Novara, atalosan to a saya so paraan na impagmaliw ton
sakey a marikit. Natalosan to ya agto kaukolan itan ya signal
bilang bii: sikatoy wala la ed amin ya naaralan to, kabat tan inaro

72



to. Aliwa la itan a ulsa tan nanirap ed metomolos na
kulibangbang. Sikatoy nanlapud arawi tan pigaran minuto ya
linmabas ed sakey a mundo ya anggad sananey. Nalmoan ton
sikatoy bukbukor to tan proud a maong ed satan.

Kaleganan na satan, ginapoan kon pamilyar ed balon trabaho.
Insan saray pukdol na buek so uusaren ed saray amerikana.
Saray katat so basaan na espongha tan diad kaunoran et impako
ra so axis na kiew diad impangiguyor da ed sikara manlapud
amin a dapag. Pinmawil ed siak nen wala ak ed laboratoryo ed
Sicily pinamekmek ak ed saray pose ya iiyan ed leksab na
kawes. Nia met so pigaran martilyo ya binmatik ed saray
gamegamet da. No walay daiset ya agew, pinamaga la ra diad
hardin diad karsada, kanian kaukolan koy man-send ed saray
mablin kordero na Persia, fora, siming, ya masuké. Legan kon
narel ira et labalabay koy onnengneng ed saray luluganan tan
totoon linmabas. Pinilit ko ni ingen iray tambutso a gas na saray
makina tan sinali kon igalet so inkasiak ed satan a pabalingit na
syudad, kanian balo tan makapabuanges parad samay marikit a
binmaleg ed puron dagem. Say syudad so nanparada ed silong
na pakanengneng ko tan abalang ko ni ingen so kanonotan na
panaon. Impaliwawa ed siak nen tatay ko a say agew so naapag
ed pigaran oras, bangta sanen manaayam ak ed Castrochania et
amtak labat so itatagey tan set na agew. No maminsan et siak so
mangaasikaso ed saray katat, sakey a masiken a bii ed tagey a
grado so linma pian mansiansia ed siak. Sikato so nansalita ed
mainget a Piedmontese tan agko natalosan so sakey a pantalan:
"Anton bela, manlapud mbiny ti bentato (ninan so panlalapuan
mo)? Cama ti (antoy ngaran mo)?". Manguman ak. "Natatalosan
ko ak (ag mo natatalosan)?". Sanen amagaan so baog, pinuter
na marikit so porma na saray pukdol parad saray managdait ya
angiganggan ed sikara.
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Kalkalnan naaralan kon iiyan so frissel ya pan-paddy, say pasa
ed kaliberliber insan say panlinya. Parad saray dunong ko et
ginapoan kon alaen so sinimban pagetta tan diad antikey et siak
so inuksoy a kaiba iray tatak parad panretiro. Mas baleg so
liknaan ko. Diad panlalako et walay radyo: Maliket kon alikna iray
kansion. Insan saray managrefer so ag-akalaknab balet say
marikit so walaan na sakey a bloke na yelo a nisuplay na sakey a
ginoo a linmabas a walaan na kariton ed saray karsada na baley.
Parad siak, balo so panag-inum na preskon danum. Sakey a
kiew -apapaltog ya kalan ya ekonomya so amainit ed bilay. Wala
so telepono to balet nen kaukolan ton tawagan iray kustomer to
et imbaki to ak ed auntie to, ya akan-makayari ed panagpaalagey
ya kaiba toy pigaran trabahador to. Diad saraya, diad tua,
anengneng ko ed primeron pankanawnawa... balet saya so
sananey nin istorya ya, no walay panaon tan pilalek ko, ibagak
ed sikayo ed saginonor.

Diad abung ko et maong so kinan ko, diad labi et sikatoy
pinmaway pian bisitaen so sentro na syudad a walaan na saray
baton atep tan tindaan a walaan na mararakep iran bintana. Nen
Sabado et akila ak ed si nanay ko ed tindaan, a mangookupa ed
maong a parte na sentro, sanen pinmaway ak ed trabaho nen
bandad ugto. Sinaliw mi so tela pian magmaliw ak ya amerikana.
Sikatoy in-checker to. Inagaw ko itan diad impangipawil ko ed
siak ed masa ed pegley-labi no Krismas. Diad antikey, maliket so
bilay.

Sikatoy sinmabin karnabal. Akibiang kami ed sakey a pamilyan
asingger ed Biglion diad Galletti Teatro. Sakey a kugip so
pakanengneng ed saray maskara a sayaw ed baetan na saray
galaw na liwawa na liwawa na sakit.

Diad tinmumbok a Sabado sanen binmangon ak et walay aliwa.
Nanakis ak ta ag ni initer na ina ed siak so Magnesia San
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Pelegrino. Sinmabi so sakey ed saray kapinsan to a
taga-Martina. Kananan ed sikami. Diad ngarem et aliknak so
nikadkaduma, singa manampot lay liket ko. Inibaan nen Tatay so
kapinsan ya amaarap ed tren, insan kami angangan.

Diad saman a labi et agkami pinmaway ed panagpasyar. Inkuan
nen Tatay ed si nanay, "Man-anap ak na kakaaro ed bar." Manga
alas-10 na ngarem so pinmawil ed abung to Gemando tan
inmepas ya aka-emaman ed amputin lupa to, ya pinabiskeg na
mabiskeg ya anggad pagew to. "Tersa, manparaan kayo na
sakey ya gulo". Legan ya inkalbo nen tatay so dukolan, siak so
nan-apura a kaiba so sakey ya auntie pian tawagen so doktor a
50 metro so kaarawi to. Sikatoy sinmabin tampol, balet diad
kaplesan et tinmunda lay amak a manbilay. Diad saginonor et
naamtaan mi a say aorta so pinmaway. Balet, wala komon so
nagawaan, binmaliw si tatay ed puerta na tawen tan tinmakdang
ya amaarap ed tawen. Pebrero 17, 1951. Diad loob na labi et
nansiansia ak ed agmakadepensan mata nen tatay ko.
Manpapawil so ulok, nanlaok a panag-migrane tan inka-ling ya
agla naekal ed satan a kuarto ya amin a bengatla so nagmaliw a
mamubusol ed siak lapud saray tasi na agmakatunongan a
patey. Agkon balot intundan mannononot ed si tatay ko tan say
maruksan kapalaran ya inalagar to ak ed Domodosol, agla
makaalis iray luak ta amaga la ra ed dit na panakis. Saman a
Dios ya inisip ko ed inkaalis ko ed mankirlap a liwawa ed Straiit
nen Messina, iner so akaamotan to? Akin et pinaulyanan to tayo
la? Akin et pinalikdo to ak a maong? Akin et natan ta aromog ko
lan say tatay ko so inala ed andi-anggaan? Antoy punto na sayan
trahedya? Natan ta say Dios dia ed Domodosla et singa duma,
arawi, ag-onsabi, sikatoy singa ginawa ed ambilunget,
ag-ipapatnag, ampait, ya agko la amta no kasin manmatalek
odino mangibaliwala ed sikato ed nakekeraan ya agew ko. Diad
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labi tan labi et agak nan-sileng diad impanbantay ko ed saray
mata ed ambilunget a ngalngali maniilalo a diad isabi na agew et
ompawil so amin a singa nensaman. Diad saraman a naermenan
ya agew, a say pamilyak a ngalngali la manpuera et atalosan da
a say paraiso so aliwan pasen parad saray bibii.

Sakey ed saraman a labi, diad masakbay iran oras na kabuasan
et atumba ak tan kayari na apairap ya ugip et onlelereg ak ed
sakey a masamit a kugip: Nalmoan ko so inkasiak ed lawak,
insan pinmatnag si tatay ko ed siak tekep na saray matak tan
akaarap ed tawen. Natan et agla nanirap so lupa to tan marakep
so impawil to. Masamit ya inmimis ed siak, inala toy limak,
nilakap to ak tan ginapoan to ak ya katongtongen. "Say anak ko -
inkuan to - say labay kon ibaga ed sika natan et say panangarok,
amin ya maong ya labay ko ed sika. Saray sirkumstansya so
amaseguro ya ag tayo kabat. Pagbabawian ko ka la.....

No maminsan et nononoten ko itan a kugip tan say unor a
biahek, iisipen ko no kapigan ak tawagen na Katawan, labalabay
kon isipen a sano ombaliw ak ed puerta na tawen, si tatay ko so
manaalagar ed siak, a nankawes na satan a labi a sengegan say
sine: kaiba to Dakel so labay tayon ibaga ed sikatayo, kaukolan
tayon alaen itan a paliwawa ya aabala ed saman a ambetel a labi
na Pebrero ed andi-anggaan. Satan so magmaliw a sankaabigan
a paraan, iisipen ko, pian igapo so unor a biahek.

Nansiansia so ina ya anggapoy ilalo to tan anggapoy pension to
ta si tatay et simplin suso to. Amin a betel tan amin ya ot-ot na
mundo so naplag ed mairap-bilay a pamilya na saray eignte.

Diad arawi ed dalin mi, ya arawi ed bilay, sikami so bukel na
buer ya inguygoy na dagem na desierto.

Si nanay ko so naandi ed inkasikato tan amin a kamarerwa to.
Nagmaliw itan ya andi-kakanaan a shell. Say laman to so
kinobkob a singa sakey a kiew, agto intunda so pan-leak tan say
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abalang ton pakanengneng, diad mangaraldalin a lupa tan
anggapoy ekspresyon to, so nansiansian akapeket ed interon
punto ya onlad arawin punto, ya amaarap ed ponponan nen
Tatay. Nagmaliw itan a singa sakey ya aswang ya inlusob lapud
ag-inkayadyari. Natebek ko so bekta sano sikatoy napelag tan
onleleksab ed sakey a destinasyon ya anggapoy dalan a paway.
Sinali kon yugyogen, kinatongtong ko pian sikatoy paliketen.
Agpankelawan a saray betang so sigpot lan binaliw: say anak a
bii so manliligliwa ed ina, ya angiistorya na saray istorya to pian
ijparaan to a manbilay ya anggapoy asawa to tan ontulong ed
sikaton nalingwanan. Siak, say panguloan ya anak a bii, so agni
15 afos.

Kayari na pangdem pinmawil ak ed trabaho manlapud bago
pian manpaalagey ni na pigaran lira. Siak so nanggunaet a
mansiansian mabilay so ngalab na ilalo. Balet diad sampot nen
nanay ko, agko amta no panon, nayarin diad biskeg na
inkaandi-ilalo, diad baetan na sakey ya eyag tan say sananey et
inkarga toy interon mundo ed saray ulpo to tan kalkalnan
pinmawil ed panagluto na pigaran palda tan panagkawes..
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Desimo kapitulo - La Bela Susa.

Nen Mayo met ed saman a taon et nansakit so melag ya agik
lapud tipdas tan inala to met itan, ya agto la inkontra so sikato
nen ugaw ni. Legan kon walad dukolan et nadngel kon nilukasan
nen nanay ko so puerta. Walay nantogtog na kampanilya. Insan
nadngel koy boses nen Zizi tan Micerillo. Napapagaan ak: antis
da ak nin balot naawit ed Domodosla pian nanengneng iray
atateng tan natan et apabilay da la. Nansiansia ran manga sakey
simba, insan ira tinmaynan na medyo adismaya lapud iilaloan
dan pinmawil ak a kaiba ra ed Sicily. Nen Nobyembre, sinmabi
so sulat nen Bordeda manlapud Nero. Inalarma na ina, ya inlukas
to so lima to. Anengneng ko so akis to: Inyanunsio nen Ziz6 so
impatey nen masiken lan Turi. Sikatoy aromog dan inatey la ed
kaumaan na Bordonaro nen Nobyembre 8. Sikatoy mantaon na
87. Diad tinmumbok a taon et wala ni mas baleg a
pakadismayaan, sano ag-ingangga sO imbestigasyon a
sengegan na impatey lapud inkadismaya a walaan na panyo ed
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eleng, a naromog legan na impangusisa. Say krimen so ginawa
na sakey a bii a kaiba toy agi ton laki, kakaabay to ed lawak, pian
takewen so pension na 11,000 a liwang. Diad saginonor et
nanlingkor ira ed prisoan a 24 aios to tan 12 afos to parad
kompetisyon.

Lanang ak ya maneermen. Diad daiset ya kuarta et agmo
nayarian so onabante ed 5 totoo. Insimbawa nen Miss ed siak so
peke ya ag-akapanparehistro pian makapanparehistro parad
opisina na pangipuesto. Mabetbet ak ya onla pian nengnengen
no kasin walay trabaho, balet dagdaiset so ilalo. Nen Abril ’
amtak ya wala ray pigaran bibii ya akalugan ed sakey a pabrika.
Agda la kaukolan, saray ama ra so walaan la na okupasyon.
Insan linma ak ed opisina pian manprotesta: Mas kaukolan koy
mantrabaho nen say arum. Nen Mayo et akaloob ak ed kaunoran
ed sakey a pabrika a ditan et ginawa iray elent a banda, saray
lubir parad sapatos, saray tape, tubo parad saray alambre na
koryenti. Say magunaet a kimey a walaan na sinimban
pananguman na 6-13 tan 13-21. Diad saray panaon et linma ak
met ed bago pian ibilog so sueldo tan nainawaan ak ed ina.

Agosto so sinmabi. Diad saray bakasyon, kinaukolan nen
Comare Grazia so onla ed Siciliw pian anapen so masiken lan
ina. Denesidi ko met so ontaynan a kaiba so anak ton si
Caterina. Tinaynan mi na tren paonlad Milan insan paonlad
Roma, ya diman kami sinmabi ed labi. Wala so pigaran oras ya
alagaren parad tren ya onlad Sicily.
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Diad istasyon et akaromog kami na saray foam, tan kaiba ed
sikara so sakey ya artista na Novara, Salvatore Furnri, tan sakey
a sundalo ya agko nanonotan so ngaran ko. Legan ya
manpapainawa si Mrs Grazia ed sakey ya bangko nen Mrs.
Inyakar da kami ed kuadrado na Esdra pian mangan na gatelya.
Singa itan ginmapon nabilay lamet.

Sanen sinmabi so tren a napno la, nanapura si Mrs. Say tren so
agsigpot a tinmunda tan sikatoy naplag ya akaunat ed saray riles.
Siak, si Catrina tan amin a totoo so intawag ed pangikelyaw ko
ed andi-anggaan ya ama legan min ipapaway so napno na ulpo
balet ta mamilagron mabilay. Agto labay ya awiten ed ospital.
Kayari na sakey oras et tinmaynan so tren. Kasakbayan na
Mezogiorno et akasabi kami la ed istasyon na Turma Bigiler a
ditan kami inlugan so bus ya amaarap ed Novara Siilia, saray
bisita na Zizi tan Micerillo.

Inabrasa da kami bilang bisita na kagalangan. Diad samay labi
ya amin dan talo ed Latvian et agmi la inpirong so mata mi. Si
Mrs. Diad saman met lanlamang ya labi et walay abigla: arum a
kalangweran a lalaki so nanggawa ed sikami a manse-seret a
kaiba so gitara tan violin, balet say uncle Micherillo, so
amasyodot ed sikara.

Say ina nen Caterna so angusar ed ngalngalin amin a panaon
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ed dukolan. Sikatoy mamidua labat ya pinmaway ed loob na
samploran agew pian bisitaen to so masiken lan ina. Diad
ngarem et linma ak pian mananap na kaeskuelaan ko tan saray
kakaarok ya anawet. Sakey ya agew et anengneng ko met so
sakey a kaeskuelaan a linma pian lakap to ak. Inyasingger toy
lima to tan kinerew ton ipalugan tod luluganan. Insan agnin balot
anengneng so sakey a marikit a manbibisikleta ed Novara. Kabat
to labat ed siak si Zizf ya binalaw to ak: "Nagmaliw kan ow, ag ko
komon naisip iray ontan".

Diad impawil to ed Domodosla, si Mrs. Kayari na satan a
panag-alablabas, sinmabi iray ot-ot na panag-arado. Sikatoy
nampakpel labat sanen sikatoy akila ed pamilya to ed pigaran
ponsia, a ditan met ak inimbitaan.

Intuloy ko lamet so kimey ed pabrika tan say bago, balet
kaukolan ko ray balon eksperiensya. Sakey ya agew diad
imbisita to ed parokya na San Gervacio tan Protacipe,
inasinggeran ak nen Don Genetti pian mantepet ed siak.
Impaliwvawak ed sikato so amin a dusa. Pinaseseg to ak tan
inkuan to ed siak: "Mansasabi na ngarem ed ngarem. Ditan mo
naromog so presidente na Katolikon Aksion Mis Alemanya, ya
mangiparungtal ed saray bibii tan mangiter ed sika na dakel ya
maong ya simbawa ". Nalmoan kon komportable ak: diad medyo
inka-mabaing et ginapoan koy mikaaro. Natatakot ak ya agko
amta no panon so mansalita balet diad tulong na Dios et
atalonaan ko iray inmunan kairapan. Maliket kon binasak so
dyaryo nipaakar ed asosasyon a pandinayewan so angipaalagey
ed si Armida Barelli: lapud sikato et inmaligwas so bilay ko. Nen
aabuloyan na pabrika so linma ak ed misa ed kabuasan nen 7,
ya akabat ko si Don Benetti, ya angipasen ed espiritual ya
direktor ko. Nen Simba inopresian koy inkasiak a mansiansia na
sakey oras ed bangko na maong a panag-imprinta ed arap na
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simbaan. Diad saginonor et inimbitaan da ak ya mila ed Konseho
na ACLI. Diad amin na saratan a sipan et aliknak ya importante
tan ginawak.

Inukom ak na saray kakaiba na pabrika, balet agko aliklikas so
liknaan ko, diad kasunian et impikasi ko ra tan tinawagan ko ra
lamet nen antis kon inggapo so turno ya akatongtong da tekep na
inka-mabanday diad saray panag-ayaman.

82



Koma-labinsakey a kapitulo - porselana ya lupa.

Sakey a Simba na tiagew diad presidente na Katolikon Aksion
na Alemanya et naorganisa so sakey a biahe ed kapalandeyan.
Diad daiset a kuarta et akapangibayar ak ed kabiangan na biahe.
Sinmabi kami ed bus ya onlad Ggilio, insan kaiba so kable a
kable diad Alpe Deverro insan ak manaakar ed Crampilolo. Inisip
ko so karakpan na kapalandeyan ya asakbongan na saray rosas:
saray rodendris, raundo, saray atap ya orkid. Saray asul ya
itiklop. Saray hut a walaan na baton atep tan saray bintana a
gawad kiew a manlapud saray bintana to et ambalbalangan tan
kolor-rosa-a-glonium. Tinepetan ko so Aleman no iner so
nansumpalan na dalan. "No naksawan kami ontunda kami parad
impake na panangan.” Manga alas-1 na labi tinmunda kami pian
oninum ed malinew ya danum ya onleleksab ed bato ya amaarap
ed lawak. Kayari na impangan, nampikasi tan inkanta, nanakar
kami parad ipawil. Manggiwgiw ak ed liket: Agko nin balot inusar
so ontan a marakep ya agew. Diad abung et imbagak ed si
Mommina tan anengneng ko so sakey ed saray imis to.

Kada panaon ya akaawat ak na post ya post ya nanlapud
Novara Sicily: kinerew ton mananap na trabaho ed Domodosola
pian nabet to kami. Nalilingo ak ya maong balet malikeliket ak ta
walay inarok. Wala met so sakey ya ugaw ya taga Domodosla,

83



balet agko labay: diad kabkabuasan et oniinum na checcitto tan
lanang ya ambalanga so pisngi to.

Saray panagdalepdep ed kabuasan so mangipapanengneng ed
dalan na kombento, balet kaiba ed satan et labalabay ko iray
ugugaw tan say ideyan manporma na pamilya. Inmatalek koy
inkasiak ed linawa na Dios. Pigaran Simba et linma kami ed
saray ororismo na kabangibang a bansa. Say biahe na bus so
amagulo ed siak, balet say pakpel so linmampas ed pigaran
melag a kairapan.

Nen Mayo 1, 1954, ACL a walaan na organisadon biahe: say
panag-alay-balor ed santuaryo na Madona et diad kaagwan tan
sakey a rally na mapagalang a managpastol diad Biella diad
ngarem. Sakey ak ed saray unaan ya mansusubscribe ed sakey
ya kaarok tan say nobyo ton si Pireno. 2 bus ya napnoy
kalangweran so tinmaynan. Diad limog da et sakey a mabaing a
blond a wala la ed sakey a pasen. Sikato so sikato: say
komikimey na kompanya na panagpaalagey a ditan et linma ak
pian ontawag ed saray kustomer na bago. Imparungtal itan nen
Pireno ed siak: sikatoy kapinsan to. Diad agew et agton balot ak
pinaulyanan panamegley na pakanengneng to. Pawil ed abung
ko imbagak ed ina. Diad labi kayari na impakanengneng ko ed
sikato diad silong na balkonahe na kuarto a walad primeron
grado. "Nanay, nanay, onla ka tan nengneng mo: wadman so laki
ya akabat ko ed Biella". Tan sikato so walaan na kapalduan imis:
"Nanengneng mo so korte a manggagawa ed sika". Diad
tinmumbok a labi, a tinmaynan a kaiba so kaabay ko, aromog ko
itan ed arapan ko. Mabaing ton tinepetan no sarag toy mila ed
sikami. Medyo ag ko segurado so inawat ko. Mas dakel so
abuyak mi ed panag-chat na yelo. Kayari nha impanguman na
ngarem ed pabrika et kaiba ak ed abung. Sakey a labi et sikatoy
pinaonlak pian iparungtal to ed ina to, a sikatoy inawat ton

84



maong. Diad bakantin panaon to et inatendian so orungan. Insan
saray ugugaw a lalaki tan bibii so nansian, diad sampot labat na
miting so pakapinengnengan mi. Akibiang kami met ed saray
miting na ACLI.

Si nanay ko, anggaman nanlapud Sicily, ya ag-akapaway a
bukor so duaran ugugaw a lalaki ya manaaroan, inikdan to kami
na kompiyansa tan ginapoan mi so mareen a biahe. Inkuan nen
Giuse ed siak ya kabat to si tatay ko: say pamabaleg na kuarta,
say 4 ya anak to tan say tatay labat ya mantratrabaho, nen ugaw
ni so ginawa to parad saray pinansyal na saray barrack ya
pigaran kundang manlapud abung to. No maminsan et awiten to
ray sapatos da pian apigeren si tatay ko. Dinengel ko so liket.

Inistorya tod siak so sananey nin bengatla: sanen nen
Setyembre 16, 1950 et linma ak manlapud Roma pian makasabi
ed Domodossolla a nabet mi. Si Giuse, singa tatawagen ko ni, so
sinmabi ed bisikleta parad Masanton Taon. Sakey ya adbentural
a biahe: sikatoy ginmapo la manlapud Domodosla a kaiba so
sakey a pari manlapud lawak a maples a nan-timla a walaan na
saray botas ed palandey. Ngalngali imposible so panumbok ed
sikato. Tinmunda labat nen anengneng toy tanamanan na gulay
pian mangala na pigaran sala. Diad kapegleyan nen Jose et
sikatoy tinmaynan a bukor. Strada a manggagawa na managlako
ed karsada a walaan na daan a bisikleta a napno na bilis ya
ilako. Nanggawa ray kompanya anggad Roma.

Agosto so sinmabi. Insara so pabrika ed saray bakasyon tan
nandesisyon ya onla tan anapen so pink ya atsik ya walad
kapokdulan ed Lake Mergozo parad sakey a komportable.
Kinerew ko ed saray madre ya angasikaso ed abung ed loob na
pigaran agew. Kapkapangibaga ko la ed sayan ideya ed si Giuse.
Diad abung et wala ni ray arum ya bibiin manbakasyon. Kaiba ed
sikara so pamangkin laki na madre. Diad kabuasan na koma-15,
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say ponsia na Asumsis, pian manpraktis et tinawag to kami ed
kuarto to kayari na Misa. Pinano to so lupa na nanduruman
krema, maskara tan saray kolor na saray kolor: singa kami wax
ya estatua. Parad panangugto, anonotan na madnn so apo to:
aliwan nantutumbokan ya ontan so intago to ed sikami.

Diad ngarem et akanengneng ak ed lawak manlapud bintana ya
anengneng ko si Giuse. Agko labay so ompatnag a walaan na
satan a porselana a lupa. Say pakanengneng ed siak ed puerta
so ngalngali agmakabidbir ed siak. Kinmerew ak na dispensa ya
angipaliwawa a satan so nan-eksperimento tan say arum nin bibii
so apasimbalo met. Diad ngarem et inawit mi so hardin na
abung. Diad bandad labi et inabrasa to ak: "Manengnengan kayo
lan tampol, diad Domodosla, balet ta malinis tan presko so lupa
to a singa nensaman".
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Duaran -impan-ebak ya kapitulo - Bayo.

Kayari na duaran simba na bakasyon so angigapo lamet ed
kimey na pabrika manlapud 13 anggad alas 9 na labi. nengneng
mo. Diad alas 9 na labi, say siren so nantogtog tan say pusok so
ginmapon mabiskeg a mantiktik. Intatak na managtiklop, diad
paway na puerta ed semi -ambilunget so sakey a bisikleta. Sikato
so linma pian abeten to ak, a mabaingan ya ninmengneng ed
siak diad Ilupa tan inkuan to: "Kanian labalabay ta ka".
Pinayurong to ak ed baston tan inibaan to ak ed abung. Simpli
labat so nansaliwan min maong a panangibano. Saya soO
ngalngalin inagew-agew ya inulit-ulit. Nen Simba na ngarem et
walay pigaran impanakar na bisikleta ed kabangibang iran bansa.
Sakey ya agew et inawit to ak ed abung to pian ipaamta ed siak
si tatay tan nanay, duaran agagin bibii tan sakey ya agi.
Kalkalnan sikatoy angipakabat met ed siak ed saray tiyo tan
kapinsan bilang kaaro.

Say mummy ko nen anengneng to kami manlapud balkonahe
so nanggawa ed sikami ya ontatdang ed abung. Legan ton
idrowing itan ya ugaw, agak akapandesisyon a maong. Diad 8
Disyembre, say agew na Importante a Panlukon, say agew na
ngaran ko, say kampanilya. Sikato so prangka, ya angiyawat ed
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siak na bouket na ambalangan panagpatey. "Nanay, impawit ed
siak na Gause iray pilalek!". Agaylan pakadismayaan diad
impangilukas to ed nota: aliwan sikato, noagta sakey a 14 -taon a
laki so ag-inisip. Insulat itan "Inarok ka" ya walay pirma. Nayarin
inisip ton siak so kaedaran to.

Diad Bituspes na Paskua na Paskua et imparungtal toy
inkasikato na baleg a makolor a plorera a napno na tsokolate tan
kard na panangibano. Sikatoy akisalamatan ko tan akila ak ed
masa ed pegley-labi. Diad impawil to ed abung to, inkuan tod
siak: "Nabuas et kaukolan koy mila ed pamilyak pian
manmerienda ed saray kakanayon ko. Nanengneng mi lamet ed
Santo Stufono". Diad kabuasan na koma-26 inkuan ko ed si
nanay ko "Agko la onla ed saman ya ugaw, ipawil ko so plorera,
agko labay so mankomit ed inkasikara". Tan sikato so graben
itsura: "Sika so manbabaliw, sarag mo itan no ag ko ni angan na
tsokolate".

Diad tinmumbok iran agew et sinmabi si Giuse a singa dati pian
awiten to ak ed trabaho. Diad abot na karsada a manaakar odino
diad baston na bisikleta ngalngali ko la inarap so salita. Diad
unaan na taon 1955 linma ak ed Misa. Sikatoy wadman met tan
diad kaunoran et kaiba to ak ya onsempet. Diad puerta inkuan to
ed siak, "Naamtaan mo no antoy walad nonot mo ya abuloyan to
ak ya manirap ya singa saya?", Tan sikatoy binmetag. Satan a
tetek so amalabas ed plorera tan amaimis ed sikato. Inikdan to
ak na peelvis tan inkuan to: "Diad sayan ngarem et makaonla ak
ed saray Veser ed Monte Calvario. Walay pelikula ya i-screen
kayari na saray Vers ed Sirkolo ACLI". Inawat tan inkumustak so
sakey tan sakey. Sikatoy inreport ko ed abung tan inkuan nen
nanay ko a maliket: "Say maong ya ugaw a singa saya so agto la
naromog".

Diad alas 2 na ngarem et tinmaynan kami parad Kalbaryo ed
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gilig na mula na saray kapilya na Via Krusi. Aminsan ed
santuaryo et kinanta mi iray Vess tan kayari na bendisyonan et
linma kami ed klab. Agko nanonotan so titulo na pelikula, balet
makapakesaw a tuloy itan, kanian improponi ko so ompawil ed
syudad diad Cinma Catena, a ditan et makapanggayaga kami na
mas maong a pelikula, ya apauloan na "Biolete".

Nen Abril, diad gilig na Lawak na Vigezo a kaiba na tren tan
Centoball, mila kami a kaibay atateng to ed piesta na saray
manlulugan ed Locano. Naamtaan mi so padrino nen Giuse, ya
angiparungtal ed siak bilang "nobya". Inyan to ray lima to ed
bulsa to tan angala na 10 Prass na Swiss ed pitaka to, inter to
iratan ed si Gause tan inkuan to "kapigan so pankasal mo?".
Nannengnengan kami ed lupa, agmin balot itan nantongtongan.

Diad tinmumbok iran agew et ginapoan min binayuboan so
ideya na kasal. Nantongtongan mi met itan diad abung.
Nanliketan nen Mommy balet kaiba ed satan so daiset a
kipapasen ed pinansyal. Dagdaiset so asaliw mi na pigaran papel
tan linen. Wala ray partikular a pankaukolan mi. Linma kami ya
nananap na melag tan simplin apartment. Nalmoan mi itan ed
distriton Motta tan nannengneng kami ed agew na kasal: Lunes
19 Setyembre. Linma ak ed tindaan na tela a tela pian ompaway
so lace parad kawes na kasal tan inawit ko itan ed samay biin si
Til-Pelliia, a naynay ya insipan ton i-pack ko ya sikatoy walaan na
panangaro.

Diad baley et kaukolan ton pirmaan si nanay ko lapud menor de
edad ak ni. Malikeliket met iray atateng nen Giuse. Diad parokya
nen Pelsos Pelland imbaga to ed sikami iray mararakep a salita
na panamaseseg. "Mansiansian simpli so pananisia to pian
arapen iray liket tan ot-ot a reserba na bilay. Pakaromogan ta ka
na ambalangan apalabas diad gilig na ave".

Wala so pangiparaan ed listaan na kakanayon tan kakaaro a
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pangipasabian na saray pabor bilang kustombre. Pigpigara labat
so bisita. Inkuan na ina na ina "duara kada pamilya". Tira Tira
nakasabi mi 35 totoo. Saray testigo so napili: Tiyo Carmelo Di
Gigo tan parad siak Pierno, say arkitekto na aral mi. Sakey simba
antis na kasal, say o olibon kaiba nen Don Giuspep Brica so
amaarap ed sikami na party. Inpinta na katawan a Furiga so
litrato na panangibano ed pisara tan nanggawa na pergamino a
kaiba so listaan na kakaaro. Wala met so lamisaan ya
asakbongan na saray pastry tan iinumen. Diad oouar et anggapo
ni so party a singa satan. Say Kolehiyo na Santa Gervaci tan
Protacia et walad panaon na panagpasimbalo tan say dakulap so
napno na saray debris tan batobato, balet arum a mabulos a bibii
SO nanggawa ha anggaay nayarian da pian linisan itan bilang
panangigalang ed si Jose tan Concete.

Nen Setyembre 16, sinmabi si Zizi tan Micerillo, lapud ngalngali
la mankasal si Concetena tan kaukolan toy mila ed altar a
manggagawa ed pasen na ama ya anggapo la.

Kaleganan tonya, sinmabi so pigaran regalo: sakey a
managgaway kape, sakey a gilingan na kape, rosoli ya salming
tan kutsilyo ed saray kakanayon tan kakaaro ya akaawat na
pabor na kasal, sakey a baterya ed kusina a nanlapud Pierno tan
tiyo. Say bii Katoliko ya aksion so angiter ed sikami na litrato
bilang suso na Masanto a Pamilya, say assistaan ya si Don
Betetti na alay abig a berdin plorera a rosas a walaan na pilak
iran dekorasyon.

Abayag so labi na eve. Nononoten ko si Mommy ya nansiansia
ed taloran ugugaw tan daiset so kayamanan to. "Wala so daiset
SO pananisia yo, say eskuelaan na ouau so ag angibangat ed
sikayo a diad bilay et wala so lawas pangitarya?", inkuan ko ed
inkasiak. Nen Lunes 19 et binmangon ak nen alas-siete. Sinmabi
si Mrs. Insulong to tan inyan tod siak so sakbong ya sinaliw ko ed
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Milan. Diad 9 so sinmabin taxi pian awiten to ak ed simbaan.
Nagugulo ak, akaromog ak na dayat na totoon manbabantay ed
siak. Si Giuse so wala la'd altar ya manaalagar ed siak na
mazzono na orange ya rosas, katekep toy agi ton si Rosa lapud
say ina ton si Olimmpia et masyadon eksayted ed samay
iInmunan anak a laki ya akiasawa. Akila ak ed sikato ya kaibay
tiyo to Micherillo ed apalabas ya ambalanga.

Ginmapo so masa. Eksayted met si Encholor a si Pella.
Nanonotan ko so sakey ya ag-atalo a homill, say bendisyon na
saray singsing, say sipan na katooran ed interon bilay tan, diad
sampot na seremonya, saray pirma. Diad paway ya ina nen
Pireno, ya nagmaliw met ya ateng ko ed saman ya bekta, inyan
toy badge na saray bibii na Katolikon aksion ed pagew ko.
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Kapitulo komalabintalo - Balon bilay.

2 4| B bomobossoLa

Kasumpal na selebrasyon ed simbaan, tinumbok to so
panrepresko ed bar nen Gdazzi nen say si Castazazo. Diad
baetan na sakey ya angob tan say sakey et parad saray bisita et
inala mi so apertif panamegley na pigaran pizza tan pastor.
Kumusta tan sakey ya espisyal ya angoban ed saray
katungtongan ya Olimben tan Armando ya akila ed si Mommy
pian awiten so maleta, insan batik ed istasyon pian onla ed 12
tan kakapat na tren parad honeymoon.

Nanakis si Mommy ed Dirotto. Linmoob kami ed lugar.
Inyanunsio na staff so itaynan a kaiba so siwit legan ya indaulo
kami nen Giuse ed bintana parad unor a pasen. Ginmapo so
adbentura na bilay tayo.

Diad insabi mi ed Florence nanakar kami ya amaarap ed hotel
ya ipapanengneng nen Mrs. Diad luho a lolooban et sikami so
inabrasa na musika, insan inibaan kami na mayordomo ed kuarto
ed komatlon grado. Parad sikami et balo so amin, anggano
naugip kami ed doblin dukolan.

Diad inmunan agew ya binmisita kami ed syudad, diad samay
komaduan inyakar mi ed plasa na Michagelo et ditan mo
nandinayewan so amin ya Florence. Inlitrato mi: Say kamera nen
Giuse a walaan na rolyo so nayarin mangala na waloran andeket
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tan amputin litrato.

Say komatlon agew ya onalis parad Roma. Mas abeba so hotel
lapud kaukolan ya magenap so kuartan ilalaok ed saray bagat.
Intunda mi so pigaran agew pian bisitaen so apatiran basialiko ya
anengneng nen Giuse ed Masanton Taon tan say subol na Trevi.
Pinmawil kami met ed fontana deller ed saman, nen saman ed
bantog a labi na '53 sanen naplag si Mrs.

Sinmabi so panaon pian onalis parad Sicilia. Kayari na andukey
ya impanbiahe, sinmabi so tren diad Calabria tan diad kaunoran
et manlapud Villa San Garvanni et anengneng mi si Sicily.
Nanggayagaan nen Giisepepe so saraman a bekta: say tren ya
akakarga ed Ferry-Puyok, say Madonon diad tagey na daongan
na Messina.

Diad istasyon et wadman so panalagar ed samay tiyo Carmelo
ya agi na ina a kaiba toy asawa ton si Geetana tan saray anak
ton si Roseta tan si Antonita.

Inabrasa da kami bilang duaran prinsipe. Tinmunda kami na
duay agew diad imbisita mid si Messina: say orasan na Duomo
ya anengneng ko nen ugaw ak ni, say Madonna et si Montalto
tan arum niran mararakep a tuloy a kuadrado.

Sakey labat so depekto ed satan ya abung: diad oras na
panangan, saray tiyo tan kapinsan so aka-ayos tan imbes ya
onyurong ed lamisaan et inkuan da: "Manakar tayo ed dayat".
Siak tan si Giuse so angipawil ed siak a sinmaew a kaiba so agto
gula. Manga alas-11 na labi et sikatoy pinmawil ed abung tan say
auntie to so linma pian manluto. Sakey a labi et inyan to iray
kuhol ed sarsa a walaan na shell, balet say importante et say
panangaro, aliwan saray ugali.

Diad komatlon agew et inibaan da kami ed tren a walaan na
pigaran lua. Diad istasyon na Pilalek ed Turro et walay si Tiyo
Micerlolo a kaibay drayber na taxi pian makasabi ed Novara. Si

93



Zzi, Auntie Marcachia tan si Tiya Peppia so manaalagar ed
sikami ed bansa. Talagan singa sinmabi so Prandos na
Domodosla.

Diad tinmumbok ya agew et linma kami ed Badidiaveccha pian
anapen so masiken na ama a si Conceta tan tiyo, agagin bibii tan
agagi nen tatay. Diad plasa a walaan na tabako na lola, dakel a
manaayam ed saray baryo so nantitipon no siopay kabat to ak
nen ugaw ak ni tan maksil dan nanonotan so arum a totoo:
"Sinmabi so kriententina a kaiba toy asawa to!"

Angob, lakap, ambalangan lupa. Singa ed siak so kugip ko.
Eksakton limay taon lay linmabas manlapu nen tinaynan ko so
bansa.

Kalabas na duay agew ginawa mi so driver mi na taxi "Cuzi |
Luuu" diad Taorna. Diad alas ugto et inyakar to kami ed
restawran, a ditan et sikami so inserbian na amputin gwantes.
Nannengnengan mi nen Giuse ed lupa to: "Kasin say kuarta so
magenap parad sikami?". Si Taora ya binisita insan si Castelmo
ed silong na delap, ya amaarap ed labi ya akapawil kami ed
Novara, a haksawan la balet napnek kami.

Say tinmumbok ya agew et panaon la pian makapawil ed
Domodosola. Saray sipan na balon bilay so manaalagar ed
sikatayo.
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Koma-labinapat a kapitulo - Say inmunan ubong tayo.

Anggaman akagapo ak la ed impanbiahe mi ed Domodosla nen
dekada 1950 tan '53, singa ginmapo ak la ed primeron
pankanawnawa: Linma ak dia pian minengnengan na balon bilay
ed duara.

Sanen akalugan ed tren diad Perry-Bal so linmugan kami ed
terasa pian nanengneng so Madona ya del pordo tan kalkalnan
makaalis si Sicily.

Diad sakey a lua et pinmawil kami ed karwahe, ya akayurong
kami ed saray tablan bangko. Insan wala ray bun.

Aminsan ed samay labi et ginapoan mi lan gawaen so madre ya
akabitin so beklew mi. Kada ontan et ombangon kami pian
onnengneng ed bintana. Diad saray importantin istasyon,
impaamta na partikulo so ngaran na syudad. Diad saray Naps ed
giig na dalan et saray "guagoni" ya nanlako na pizza.
Man-smurly la ra ya akauna na kuarta manlapud saray
manbiabiahe, insan ontaynan so tren tan nansiansia iran kuarta
tan pizza ed sikara.

Kalkalnan inasinggeran mi si Milan. Diad tren paonlad tren a
naliknak so emosyon ya naeksperiensya nen unaan 5 taon ed
asasakbay: Lake Maggere, saray Palandey na Ossola, saray
baton-balaten. Diad sayan pankanawnawa et kaibak so asawak
ya si Giuse. Kasabi na ngarem et akasabi kami ed destinasyon.

Wadman si Mammin tan say ama nen Giuse Armando SO
manaalagar ed sikami. Sakey itan a party: no sarag da komon so
manggawa na kampanilya.

Maples ya panangugto manlapud Ina Olimmpia insan diad
balon ubong tayo ed distrito na Motta pian makapainawa. Diad
tinmumbok ya agew et intuloy ko lamet so kimey ko ed pabrika
tan pinmawil si Gieuspe ed pasen na panagpaalagey.
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Say kanonotan so linma ed si Mommy Ilapud aliwan
pananuportak, balet say espiritual a direktor kon si Don Beetti so
amaseseg ed siak a manpikasi, ya impaseguro ton dakel a totoo
so angaro ed sikara. No maminsan et sikami nen Giuse SO
oonlan manmerienda diad abung to, tan sikatoy nanliket.
Kaleganan na satan, akaromog la na trabaho so sakey ed saray
agagik a bibii diad impangusar to na balon suporta ed pamilya.

Agnambayag et impakabat mi ed Mammin, ed si nanay ya si
nanay tan tatay Armando ya magmaliw ya ateng no Hulyo.

Ginapoan kon nalikna iray sakit a malukon balet ta say
obligasyon na kimey so ontawag. Insan saray trabahador so
ag-asalimbengan a singa natan. Mas maong so akaromog na
trabaho nen Giuse nen say panpaalagey ed paway:. sakey a
pabrika na kiew a singa saray dukol parad saray bariles,
kagawaan pian naukbaran so ske na bagoy karnero tan ontan
met ed saray "pinsan" (kahon). Diad komaliman bulan et
ginapoan mi so panagpasyar ed saray tindaan pian anapen so
wheelchair parad magmaliw a kapangiyanak. Ondarakel so
kalapar nen say sombrero ed lolooban tan kaukolan min desidien
ya umanen so abung.

Insan wala ray ahensia, linma kami pian mantepet dia tan
diman. Say panangiter so nanggawa ed sikami a naromog So
apartment ed komaduan grado na sakey ya abung diad
panamegley na Escacino, ya asingger a mismo ed ag-onkikiwas.

Diad antikey a panaon et inorganisa mi so inyalis. Wala kami la
ed sentro na syudad, balet aliwan arawi, mas asingger ed kimey
ko.

Say binulan ya upa et 8,000 a lire, para labat ed pakaskasin
sueldo mi, balet say apartment so makapaabig tan maliwawa.
Diad sular et nayarian mi met so walaan na duaran metro na
dalin a ditan et mantanem na saray ambalingit a tanaman tan
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rosas, say pilalek ko.

Naawat iray tombok ya alinisan mi iray kuarto tan inkawes mi
ray bintana ya walay mararakep ya tolda nen Mantua tan lace ed
kusina. Kayari na impanggalaw, nantultuloy so bilay a normal.
Lalon napatnhagan so eges ko. Sakey ya agew et tinepetan ak na
katrabahoan ko no kapigan ak makasempet ed inka-ina tan
binagaan to ak ya onla ak ed gynecologist. Kanian inala ko so
inkaturo ed pribado. Ngalngali ak la binalaw na doktor lapud
abayag lan inalagar to: "Ag ka makapankimey kayari na
komanem a bulan tan wala ka la ed komapiton iyaaligwas:
nanrisgo ka". Diad kaimbuasan insabik so dokumento ed opisina
tan inkuan met na empleyado ya anggapoy kakanaan ko.

Kaleganan na satan, ipaparaan ko so tren diad pankikimey ko
ed panag-golfnini, kamiseta, sapatos tan lampin a naala ed saray
daan a papel ya angitarya ed siak na si Mommy.

Linma kami met pian saliwen so wheelchair, ya imparaan ko ed
saray sapin ya aburdaan ko ed siak lapud neutral iran kolor, ya
agko amta no laki odino bii itan. Diad kaunoran diad labi na Hulyo
2, abuyak so danum tan akaparaan la so maleta ya impaway mi
ed ospital. Inkuan na gynecologist ya akabisita ed siak ed si Gise
ya sarag toy onsempet. Ginmapo la so kimey tan manga 20 oras
so inlabas. Diad tinmumbok ya agew et sikatoy pinmawil ed
inka-ina legan kon manaalagar ni ed kuarton panag-anak.

Diad sakey a punto et nianak so sakey ya ugaw tan say nars so
linma pian ipasabi itan ed ama na kapangiyanak, a ngalngali la
mauges so liknaan to ed emosyon. Kayari sakey oras et
apalakap to so inmunan anak mi, a tinawag ton Armando bilang
masiken to. Kayari na pigaran oras, impaamta met ed saray
ateng, tiyo tan kapinsan. Singa itan so unonan anak manlapud
interon mundo.
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Kapitulo komaliman - Misalamat kami ed Dios...

Saray nars na departamento na panag-anak kayari na pigaran
oras manlapud inkianak da so angiyakar ed siak ed dukolan na
sayan pinalsa na karne tan pukel. Inataki ra itan ed siak. Likud ed
samay monyeka na pezza ya akabalkot na Zzho nen ugaw ni.

Say ospital ya panayam ed saman et sakey simba. Antis kamin
pinmawil ed abung mi linma kami ed simbaan na ospital parad
"panlinis”, sakey a bendisyon na pari.

Diad ward amin et akaparaan lan onsempet, balet ta ginmapon
inmarap itan ed ulok. Sinalik so petang: 39. Kaukolan mi nen
monyeka mi so ontunda ni duay agew. Kalabas na Huwebes 12
et ngalngali kami lan inmabig ya sinmempet kami. Simba 15
Inyakar so Armando ed balon wheelchair ya anggad si tatay na
Giispep, say kaaron Mariuccia Madrine tan say diosa Basililio a
kaaro na oood. Agko aliketan so onatendi ed satan ya ebento
lapud sinimbawa na saray maedad la so panayam ed abung.
Napnek ak ed impangiparaan ko na melag a panrepresko.

Say bilay anggad talora so duma balet ta medyo maong so
impakaawat ko. Dakel so gatas ko, say ugaw so binmaleg tan
sikatoy inawit to kada simba ed sentro na inkaugaw to pian
kontrolen.

Makapaermen ta ginmapo lamet so kimey na pabrika diad
sampot na duay bulan. Insan wala ray eskuelaan na
panag-surber. Inmabobon iray masiken ya sikatoy asikasoen da
ed sakey simba.

Sanen ginawak so round na anemiran Gaga, sikatoy binerep
tan sikatoy inawit to ed destinasyon to. Diad ag-akaliknan irap na
sayan ugaw tan siak so nanakis ed sikato.

Makapaermen ta agko nayarian so ontaynan ed trabaho.
Kalkalnan, tekep na pananisia, intuloy mi so taloran -dalan a
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biahe: saray inmunan tagano na ugaw, saray inmunan kundang
so makapakelkelaw a bengatla. Say inmunan agew na asym et
diad kaunoran et akaromog na mas makagunggonan trabaho.
Diad loob na pigaran taon et ginawa to so manag-asikaso ed
saray eskuelaan ed elementarya, kanian sikatoy tinawag ed
Munany pian okupaan to so pasen a panlapuan to.

Kanian pinalsa so sakey a nengneng pian itilak so kimey ed
pabrika tan idedika so inkasiak ed samay ugaw ya manaalagar a
mangiter ed sikato na melag ya agi. Nen Agosto 17, 1962 et
aliketan kami diad inkianak na komaduan anak mi. Si Luciano so
malinew ed baog ya blond so buek to, kabaliktaran nen Armando.
Sakey ya engkanto. Simba 26 so abautismoan ed si Dad Giuse,
say hodnan Maricin Mariuucia tan say madrina ya si Antonio ya
agi nen Giuse. Ontan met ed sayan pankanawnawa et kaukolan
koy mansiansia ed abung. Kayari na panaon na panag-anak et
tinaynan ko so kimey pian idedika so inkasiak ed duaran
mararakep ya ugugaw.

Nen Oktubre 1, 1962 Armando ya asul so pron tan say tiklop ed
abaga so angigapo na inmunan elementarya. Inmatalek mi itan
tekep na pigaran lua ed managbangat na Leopatdi.

Diad saman met lanlamang a panaon, say mayor na
Domodoslala so nankompisal ed si Gause diad impangiyopresi to
ed sikato na panayaman diad komaduan grado na bilding na
syudad, a nansiansian bulos sanen nanretiro la so mensahero na
munisipyo. Diad pigaran agew et inorganisa mi so iyalis. Diad
sentro et walaan kami na amin a ligliwa. Diad labi, akasara so
baleg a puerta, sikami so manuley ed syudad. Nayarian mi so
manligliwan onatendi ed saray ebento manlapud balkonahe na
opisina na mayor. Manlapud saray bintana mi et anengneng mi
so kabiangan na tindaan manlapud sentro na tradisyon.

Kaleganan tonya et ginawa nen Lucian so inmunan kundang to:
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sikato so nhagmaliw a maskot na saray empleyado na munisipyo.

Pian niliber so Gisese labay koy man-imbento na trabaho.
Ginapoan koy mankawes na bintana, dukolan tan unan na
kakaarok. Say boses so nitaytayak tan kanian siak so nagmaliw a
"lalaki na saray kurtina". Diad libren panaon to et naaralan ton
ijparaan so asamblea na basura tan pisalamatan so Dios et
makapanggayaga itayo na mas komportablen bilay.

Nen Oktubre 1, 1968 ginmapo met so eskuelaan ed samay
maestra Lisa Cerri.

Maples so impanlabas na panaon. Diad tiagew et nanbakasyon
kami ed kaliberliber na Italya a kaiba so tolda a panagkampo. No
maminsan ed Sicily ed baley mi.

Nen Hulyo 1973 et mankakampo kami ed Val d’Aosta tan
ginmapon awalaan na unonan sintomas na panaglukon. Nen
Pebrero 16 '74 say melag ya agi ton si Daniela so sinmabi parad
si Armando a ngalngali labinwaloy taon to tan labinduay taon to
la. Saya so panaon na karnabal tan saray totoon nanimaton ed
pink a pana ed puerta na baley so angipasen a sakey itan a
panag-ayew. Sinimbawa kami na pari na parokya ya selebraan
so bautismo ed labi na Paskua, si Madrina Say kaaro a si Gianna
tan diosa ya uncle so akagamor na si Benito.

ltaynan iray superterisyon, diad sayan pankanawnawa et
akibiang ak met ed ebento nen labi na Abril 13. Say tinmumbok
ya agew ed ugaw a sanlasus so naimbitaan a manrepresko.

Binmaleg met si Daniela tan natan et maedad tayo la. Say
taloran anak mi so angiter ed sikami na 7 ya apo: Stefano,
Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Leaizia tan si Matteo.

Say istorya so manampot. Nen Setyembre 19, 2015 ya
sinelebraan mi nen Giuse so 60 taon ya impaniba mi.

Misalamat kami ed Dios, say Madona tan amin ya angaro ed
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sikami.
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Say Maza Conceta Magrio, ya inyanak ed Novara et Sicilia nen Abril 18, 1936.
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Indeks

. Say pamilyan abung.

. Diad paway na mundo.

. Saray galaw ed buer.

. Larak, sakoy tan mauges a mata.
. Saray owl.

. Perdonaen ak nen Vossia (say liwawa na saray bitewen)
Emilia

. Say itakas na saray akmon.

. Say puerta na tawen.

10. La Bla.

11. Porselana ya lupa

12. Bayos

13. Balon bilay

14. Say inmunan ubong tayo.

15. Misalamat kami ed Dios...
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