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CONCETTA LA MAZZA  

  

ਨੀਲੇ ਅਸਮਾਨ ਤੋਂ ਪਰੇ  
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ਜੀਵਨੀ  

  

  ਕੋਨਸੇਟਾ ਲਾ ਮਾਜਾ ਦਾ ਜਨਮ 1936 ਵ ਿੱਚ ਨੋ ਾਰਾ ਡੀ ਵਸਸੀਲੀਆ ਵ ਿੱਚ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਡੋਮੇਨੀਕੋ ਲਾ 

ਮਾਜਾ ਅਤੇ ਟੇਰੇਸਾ ਕੋਰੇਂਟੀ ਦੀ ਸਭ ਤੋਂ  ਿੱਡੀ ਧੀ। 1950 ਵ ਿੱਚ, ਆਪਣੀ ਮਾਸੀ ਨ ੂੰ  "ਸਪੁਰਦਗੀ" ਦੇ ਇਿੱਕ 

ਦਰਦਨਾਕ ਦੌਰ ਤੋਂ ਬਾਅਦ, ਉਹ ਡੋਮੋਡੋਸੋਲਾ ਵ ਿੱਚ ਆਪਣੇ ਮਾਤਾ-ਵਪਤਾ ਨਾਲ ਵਮਲ ਗਈ, ਵਜਿੱਥੇ ਉਹ 

ਅਜ ੇ ੀ ਆਪਣੇ ਪਤੀ ਜ ਸੇਪ ਨਾਲ ਰਵਹੂੰਦੀ ਹੈ। ਉਸਦੇ ਵਤੂੰਨ ਬਿੱਚੇ ਹਨ: ਅਰਮਾਾਂਡੋ, ਲ ਸੀਆਨੋ ਅਤੇ 

ਡੈਨੀਏਲਾ। ਹਾਲ ਹੀ ਵ ਿੱਚ ਨੋ ਾਰਾ ਵ ਿੱਚ ਆਪਣੇ ਬਚਪਨ ਨ ੂੰ  ਯਾਦ ਕਰਨ ਦੀ ਅਥਾਹ ਇਿੱਛਾ ਉਸਦੇ 

ਮਨ ਵ ਿੱਚ  ਸ ਗਈ ਹੈ ਅਤੇ ਇਿੱਥੇ ਇਸ ਗ ੜ੍ਹੀ, ਵਨਿੱ ਜੀ ਡਾਇਰੀ ਦਾ ਜਨਮ ਹੋਇਆ ਹੈ, ਪਰ ਉਸ ਯੁਿੱਗ ਦੇ 

 ਾਤਾ ਰਣ ਦੇ ਵਕਿੱਵਸਆਾਂ ਅਤੇ ਸੂੰਦਰਭਾਾਂ ਨਾਲ ਭਰਪ ਰ ਹੈ: ਸ਼ਵਹਰ, ਪੇਂਡ  ਇਲਾਕਾ, ਲੋਕ, ਆਦਤਾਾਂ।, 

ਦ ਜੇ ਵ ਸ਼  ਯੁਿੱਧ ਦੇ ਕਾਲੇ ਸਾਲਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਉਸ ਖੇਤਰ ਦੀਆਾਂ ਪਰੂੰਪਰਾ ਾਾਂ।  
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ਲਲਖਣ ਦੀ ਮ ੁੱਢਲੀ ਊਰਜਾ  

 

  

  ਵਲਟਲ ਕਨਸੇਟਾ ਨ ੂੰ  ਉਸਦ ੇਚਾਵਚਆਾਂ ਨ ੂੰ  ਸੌਂਵਪਆ ਵਗਆ ਹੈ ਅਤੇ ਉਸਦੀ ਇਿੱਛਾ ਦੇ ਵ ਰੁਿੱਧ ਕਸਬੇ ਅਤੇ ਉਸਦ ੇਸਵਹਪਾਠੀਆਾਂ 

ਤੋਂ ਦ ਰ ਇਿੱਕ ਖੂੰਭੇ ਵ ਿੱਚ ਕਾਸਟ੍ਾਾਂਜੀਆ ਵ ਿੱਚ ਰਵਹਣ ਲਈ ਮਜਬ ਰ ਕੀਤਾ ਵਗਆ ਹੈ। ਇਸ ਤਰਹਾਾਂ ਉਹ ਭੁਿੱਖ, ਸਮੇਂ ਦੀ 

ਅਵਗਆਨਤਾ,  ਵਹਮਾਾਂ-ਭਰਮਾਾਂ ਅਤੇ ਦਰੁਵ  ਹਾਰ ਦੇ ਵ ਚਕਾਰ ਲੜ੍ਾਈ ਦੇ ਕਠੋਰ ਸਾਲਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਇਕਾਾਂਤ ਵ ਿੱਚ ਆਪਣੀ ਵਨਿੱ ਜੀ 

 ਾਇਆ ਕਰ ਵਸਸ ਦੀ ਯਾਤਰਾ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਯੁਿੱਧ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਅਟਿੱਲ ਪਰ ਾਸ ਅਤੇ ਕੁਦਰਤੀ ਤੌਰ 'ਤੇ ਮੁਸ਼ਕਲ ਉਿੱਤਰ  ਿੱਲ ਸੁ਼ਰ  

ਹੋ ਗਈ।  

  ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਇਿੱਕ ਛੋਟੀ ਕੁੜ੍ੀ ਦੀ ਨਜਰ ਦਆੁਰਾ ਦਿੱਵਸਆ ਵਗਆ ਹੈ ਜੋ ਆਪਣੀ ਯਾਦ ਵ ਿੱਚ ਆਪਣੇ ਵ ਕਾਸ ਦੇ ਪੜ੍ਾ ਾਾਂ ਨ ੂੰ  

ਮੁੜ੍  ੇਖਦੀ ਹੈ ਅਤੇ ਜੋ ਹੈਰਾਨੀਜਨਕ ਤਾਜਗੀ ਅਤੇ ਵ ਅੂੰਗ ਦੇ ਇਿੱਕ ਸ ਖਮ ਧਾਗੇ ਨਾਲ ਸਾਨ ੂੰ  ਪੜ੍ਹਨ ਦਾ ਅਨੂੰ ਦ ਵਦੂੰਦੀ ਹੈ - 

ਅੂੰਤ ਵ ਿੱਚ - ਸਾਡੇ ਪਵਰ ਾਰਕ ਭਾਈਚਾਰੇ ਦੀ ਇਿੱਕ ਪ੍ਤੀਕ ਕਹਾਣੀ, ਸਾਨ ੂੰ  ਡ ੂੰਘਾਈ ਨਾਲ ਵਲਜਾਣ ਦੇ ਸਮਰਿੱਥ ਅਤੇ ਜੋ ਸਾਡੇ 

ਵ ਿੱਚੋਂ ਹਰੇਕ ਨਾਲ ਸਬੂੰਧਤ ਹੈ।  

  ਕੋਨਸੇਟਾ ਲਾ ਮਾਜਾ ਦੇ ਇਸ ਛੋਟ ੇਨਾ ਲ ਵ ਿੱਚ, ਵਲਖਣਾ ਹਰ ਵਨਯਮ ਨ ੂੰ  ਵ ਗਾੜ੍ਦਾ ਹੈ ਅਤ ੇਮ ਲ  ਿੱਲ ਮੁੜ੍ਦਾ ਹੈ, ਵਕਸ ੇ ੀ 

ਰਸਮੀ ਯੋਜਨਾਬੂੰਦੀ ਤੋਂ ਮੁਕਤ, ਇਿੱਕ ਅਦਭੁਤ ਅੂੰਦਰ ਨੀ ਜੀ ਨ ਸ਼ਕਤੀ ਦਆੁਰਾ ਚਲਾਇਆ ਜਾਾਂਦਾ ਹੈ, ਇਹ ਇਿੱਕ  ਗਦਾ 

ਦਵਰਆ ਬਣ ਜਾਾਂਦਾ ਹੈ ਜੋ ਹਰ ਚੀਜ ਨ ੂੰ  ਹਾ ੀ ਕਰ ਵਦੂੰਦਾ ਹੈ, ਇਹ ਰ ਹ ਦੀ ਤੇਜ ਬਾਵਰਸ਼ ਹੈ।  

  ਚਾਚੇ, ਐਾਂਟੋਨੀਆ ਅਤੇ ਵਮਸ਼ੇਲ ਦੇ ਵਚਿੱਤਰ ਯਾਦਗਾਰੀ ਹਨ, ਵਜ ੇਂ ਨੋ ਾਰਾ ਦਾ ਵਚਿੱਤਰ ਅਭੁਿੱਲ ਰਵਹੂੰਦਾ ਹੈ, ਉਦਾਰ, ਵਲਫਾਫਾ 

ਅਤੇ ਵਮਿੱਠਾ ਵਜੂੰਨਾ ਕਠੋਰ ਅਤ ੇਕਠੋਰ ਹੈ।  

  ਅੂੰਤ ਵ ਿੱਚ, ਵਕਸ਼ੋਰ ਅ ਸਥਾ ਵ ਿੱਚ ਮੁਸ਼ਕਲ ਤਬਦੀਲੀ ਜਦੋਂ ਅਪ ਰਣ  ਾਪਰਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਛੋਟੀ ਕਨਸੇਟਾ ਦਖੁਦਾਈ ਵਕਸਮਤ 

ਦੇ ਅਿੱਗੇ ਹਾਰ ਨਹੀ ਾਂ ਮੂੰਨਦੀ, ਭਵ ਿੱਖ ਵ ਿੱਚ ਉਸਦੀ ਵਹੂੰਮਤ ਅਤੇ ਅਟੁਿੱਟ ਉਮੀਦ ਲਈ, ਉਸਦੀ ਅਿੱਖਾਾਂ ਦਾ ਧੂੰਨ ਾਦ ਜੋ ਅਸਮਾਨ ਤੋਂ 

ਪਰੇ  ੇਖਣ ਦੇ ਯੋਗ ਸਨ। ਨੀਲਾ!  
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NINO BELVEDERE  
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  “ਮੇਰੇ ਲਈ ਅਜਮਾਇਸ਼ ਸੁ਼ਰ  ਹੋਈ। ਇਹ ਸ਼ਾਇਦ ਗਰਮ ਵਦਨ ਸੀ, 1938 ਦੀਆਾਂ ਗਰਮੀਆਾਂ ਸੁ਼ਰ  

ਹੋਈਆਾਂ, ਮੈਂ ਦੋ ਸਾਲਾਾਂ ਦਾ ਸੀ ਅਤੇ ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਮੈਨ ੂੰ  ਲੈਣ ਆਈ ਸੀ। ਇਿੱਕ ਕਿੱਪੜ੍ੇ ਦੇ ਬੈਗ ਵ ਿੱਚ ਉਸਨੇ 

ਇਿੱਕ ਬਲਾਊਜ ਅਤੇ ਪੈਂਟੀ ਦੇ ਦੋ ਜੋੜ੍ੇ ਪਾ ਵਦਿੱਤ,ੇ ਵਫਰ ਸਭ ਕੁਝ ਜਾਣ ਕੇ ਮੈਂ ਆਪਣਾ ਘਰ ਛਿੱਡ ਵਦਿੱਤਾ। 

ਮੈਂ ਇੂੰਨਾ ਛੋਟਾ ਸੀ ਵਕ ਮੈਨ ੂੰ  ਇਹ ਅਵਹਸਾਸ ਨਹੀ ਾਂ ਹੋ ਵਰਹਾ ਸੀ ਵਕ ਉਸ ਵਦਨ ਮੇਰਾ  ਾਇਆ ਕਰ ਵਸਸ 

ਸੁ਼ਰ  ਹੋ ੇਗਾ।  
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ਨੀਲੇ ਅਸਮਾਨ ਤੋਂ ਪਰੇ  

  

ਪਲਿਲਾ ਅਲਿਆਇ - ਲਪਤਾ ਦਾ ਘਰ  

 

  

  ਇਹ ਹਣੁ ਇਿੱਕ ਪੁਰਾਣਾ ਬੇ-ਆਬਾਦ ਖੂੰਡਰ ਹੈ, ਵਜਸਦਾ ਦਮ ਘੁਿੱਵਟਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਅਤੇ ਕੀਵੜ੍ਆਾਂ 

ਦਆੁਰਾ ਕੁਚਵਲਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਪਰ, ਬਹਤੁ ਸਮਾਾਂ ਪਵਹਲਾਾਂ, ਨੋ ਾਰਾ ਵ ਿੱਚ, ਮੇਸੀਨਾ ਦੇ ਪਹਾੜ੍ਾਾਂ ਵ ਿੱਚ 

ਇਿੱਕ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਵਕਲਹੇ  ਦੇ ਹੇਠਾਾਂ ਸਵਥਤ ਇਿੱਕ ਕਸਬੇ, ਏਾਂਗੀਆ ਵਜਲਹੇ  ਦੀ ਇਿੱਕ ਗਲੀ ਵ ਿੱਚ, ਨੇੜ੍ੇ ਇਿੱਕ 

ਘਰ ਸੀ। ਝਰਨੇ. ਸਾਹਮਣੇ ਦਾ ਦਰ ਾਜਾ ਇਿੱਕ ਅੂੰਦਰ ਨੀ ਪੌੜ੍ੀਆਾਂ 'ਤੇ ਖੁਿੱਵਲਹਆ ਜੋ ਪਵਹਲੀ ਮੂੰਵਜਲ  ਿੱਲ 

ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ ਵਜਿੱਥ ੇਲਿੱਕੜ੍ ਦੇ ਤਖ਼ਤੇ  ਾਲਾ ਇਿੱਕ ਛੋਟਾ ਵਜਹਾ ਕਮਰਾ ਸੀ: ਇਹ ਬੈਿੱਡਰ ਮ ਸੀ। ਤੁਸੀ ਾਂ ਉਿੱਪਰ 

ਚਲੇ ਗਏ ਅਤੇ ਉਿੱਥੇ ਰਸੋਈ ਸੀ, ਜੇ ਤੁਸੀ ਾਂ ਇਸਨ ੂੰ  ਕਵਹ ਸਕਦੇ ਹੋ. ਇਿੱਕ ਕੋਨੇ ਵ ਿੱਚ ਇਿੱਕ ਪਿੱਥਰ ਦੀ 

ਸਲੈਬ ਸੀ ਵਜਸ ਉਿੱਤੇ ਅਿੱਗ ਜਗਾਈ ਜਾਾਂਦੀ ਸੀ ਅਤੇ ਇਿੱਕ ਲੋਹੇ ਦੀ ਵਤਪੜ੍ੀ ਜੋ ਪਾਸਤਾ ਦੇ ਬਰਤਨ ਨ ੂੰ  

ਰਿੱਖਣ ਲਈ  ਰਤੀ ਜਾਾਂਦੀ ਸੀ। ਸਾਹਮਣੇ, ਕੂੰਧ 'ਤੇ ਟੂੰਵਗਆ, ਵਪਿੱਚ  ਰਗਾ ਕਾਲਾ, ਇਿੱਕ ਲਿੱਕੜ੍ੀ ਦਾ 

ਬੇਲਚਾ, ਦੋ ਛਾਨੀਆਾਂ, ਇਿੱਕ ਛੋਟਾ ਅਤੇ ਇਿੱਕ  ਿੱਡਾ, ਰੋਟੀ ਪਕਾਉਣ ਲਈ ਤੂੰਦ ਰ, ਪਾਸੇ ਇਿੱਕ ਅਿੱਧ ਸੜ੍ੀ 

ਛਾਤੀ, ਇਿੱਕ ਮੇਜ, ਦੋ "ਫਰੀਜੀ" ਅਤੇ ਕੁਝ ਵਰਕਟੀਜ। ਕੁਰਸੀ ਅੂੰਤ ਵ ਿੱਚ ਇਿੱਕ ਕਮਰਾ ਸੀ, ਵਜਸ ਵ ਿੱਚ 
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ਇਿੱਕ ਛੋਟੀ ਵਜਹੀ ਬਾਲਕੋਨੀ ਸੀ ਵਜਸ ਤੋਂ ਗਲੀ ਨਜਰ ਆਉਾਂਦੀ ਸੀ, ਵਜਿੱਥੇ ਇਿੱਕ ਵਬਸਤਰੇ ਲਈ ਬਹਤੁ 

ਘਿੱਟ ਥਾਾਂ ਸੀ। ਇਹ ਮੋਰੀ ਉਹ ਰਾਜ ਸੀ ਵਜਿੱਥੇ ਦਾਦਾ ਜੀ, ਜੋ 1934 ਵ ਿੱਚ ਵ ਧ ਾ ਹੋ ਗਏ ਸਨ, ਰਵਹੂੰਦ ੇ

ਸਨ। ਪੌੜ੍ੀਆਾਂ ਦੇ ਹੇਠਾਾਂ ਇਿੱਕ ਲਿੱਕੜ੍ ਦੇ ਢਿੱਕਣ  ਾਲਾ ਇਿੱਕ ਪਿੱਥਰ ਦਾ ਲੈਟਰੀਨ ਬਣਾਇਆ ਵਗਆ ਸੀ। 

ਵਕਉਾਂਵਕ ਕੋਈ ਸੀ ਰੇਜ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ, ਬਾਅਦ  ਾਲੇ ਨੇ ਛਿੱਡੀ ਗਈ ਬਦਬ  ਨ ੂੰ  ਘਟਾਉਣ ਲਈ ਸੇ ਾ ਕੀਤੀ 

ਹੋਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ। ਕੁਦਰਤੀ ਤੌਰ 'ਤੇ ਘਰ ਵ ਿੱਚ ਕੋਈ  ਗਦਾ ਪਾਣੀ ਅਤੇ ਵਬਜਲੀ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ, ਉਹ ਸੁਿੱਖ-

ਸਹ ਲਤਾਾਂ ਜ ੋਉਨਹਾਾਂ ਵਦਨਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਬੈਰਨਾਾਂ ਕੋਲ  ੀ ਨਹੀ ਾਂ ਸਨ। ਇਸ ਦੇ ਅਿੱਗ ੇਇਿੱਕ ਲਿੱਕੜ੍ ਦਾ ਦਰ ਾਜਾ 

ਸੀ ਜੋ ਖੇਤ  ਿੱਲ ਲੈ ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ ਵਜਿੱਥੇ ਲਿੱਕੜ੍ ਉਿੱਤੇ ਮੁਰਗ ੇਰਿੱਖੇ ਹੋਏ ਸਨ।  

  ਇਸ ਕੋਨੇ ਵ ਿੱਚ, ਦਨੁੀਆਾਂ ਤੋਂ ਬਾਹਰ, ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ, ਜੋ ਇਿੱਕ ਸੀਮਸਟ੍ਸੈ ਸੀ, ਮੇਰ ੇਦਾਦਾ ਜੀ, ਦੋ ਭਰਾ ਅਤੇ 

ਇਿੱਕ ਭੈਣ, ਜ ੋਉਸ ਤੋਂ  ਿੱਡੇ ਸਨ, ਵ ਆਹ ੇਹੋਏ ਸਨ ਅਤੇ ਨੋ ਾਰਾ ਵ ਿੱਚ  ੀ ਰਵਹੂੰਦ ੇਸਨ। ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ 

ਸੁਨਵਹਰੀ, ਪਤਲੀ, ਬਹਤੁ ਕਮਜੋਰ ਸੀ, ਉਸ ਦੀਆਾਂ ਬਹਤੁ ਨਾਜੁਕ ਵ ਸ਼ੇਸ਼ਤਾ ਾਾਂ ਸਨ ਅਤੇ ਜੋ ਉਸਦ ੇ

ਵਚਹਰ ੇਬਾਰ ੇਸਭ ਤੋਂ  ਿੱਧ ਵਧਆਨ ਦੇਣ ਯੋਗ ਸੀ, ਦੁਿੱਧ  ਰਗਾ ਵਚਿੱਟਾ, ਦੋ  ਿੱਡੀਆਾਂ ਨੀਲੀਆਾਂ ਅਿੱਖਾਾਂ ਸਨ, 

ਲਗਭਗ ਹਮੇਸ਼ਾ ਡਰੀਆਾਂ ਅਤੇ ਉਦਾਸ ਰਵਹੂੰਦੀਆਾਂ ਸਨ। ਸ਼ਾਇਦ ਉਸਦੀ ਮਾਾਂ ਦੀ ਅਚਾਨਕ ਮੌਤ, ਜਦੋਂ 

ਉਹ ਚੌ ੀ ਸਾਲ ਦੀ ਸੀ, ਉਸਦੀ ਸਰੀਰਕ ਅਤੇ ਨੈਵਤਕ ਕਮਜੋਰੀ ਦਾ ਕਾਰਨ ਸੀ।  

  ਮੇਰੀ ਦਾਦੀ ਦੀ ਮੌਤ ਤੋਂ ਕੁਝ ਸਾਲ ਬਾਅਦ, ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ, ਉਸਦੀ ਇਿੱਕ ਪਤਨੀ ਦੇ ਦਖਲ ਲਈ ਧੂੰਨ ਾਦ, 

ਆਪਣੇ ਵਪ੍ੂੰਸ ਚਾਰਵਮੂੰਗ ਨ ੂੰ  ਵਮਲੀ। ਮੇਰੇ ਵਪਤਾ ਜੀ ਬਡੀਆ ੇਚੀਆ ਦੇ ਇਿੱਕ ਨੇਕ ਪਵਰ ਾਰ ਨਾਲ 

ਸਬੂੰਧਤ ਸਨ, ਜੋ ਤੂੰਬਾਕ  ਅਤੇ ਕਵਰਆਨੇ ਦੇ ਨਾਲ ਇਿੱਕ ਸਰਾ ਾਾਂ ਚਲਾਉਾਂਦੇ ਸਨ। ਇਹ ਵਮਹਨਤੀ 

ਮਜਦ ਰਾਾਂ ਦਾ ਪਵਰ ਾਰ ਸੀ, ਅਤੇ ਮੇਰ ੇਵਪਤਾ, ਸਾਰ ੇਖਾਵਤਆਾਂ ਵ ਿੱਚ, ਇਿੱਕ ਬਹਤੁ ਹੀ ਸੁੂੰਦਰ, ਲੂੰਬੇ, ਹਨੇਰ,ੇ 

ਸ ੈ-ਵ ਸ਼ ਾਸ ਅਤੇ ਉਿੱਦਮੀ ਆਦਮੀ ਸਨ। ਉਹ ਸ਼ਵਹਰ ਤੋਂ ਦ ਰ ਇਿੱਕ ਵਪੂੰਡ ਵ ਿੱਚ ਰਵਹੂੰਦਾ ਸੀ: ਉਹ ਉਿੱਥੇ 

ਪੈਦਲ, ਚੂੰਗੀ ਰਫ਼ਤਾਰ ਨਾਲ, ਅਿੱਧੇ ਘੂੰਟੇ ਵ ਿੱਚ ਪਹੁੂੰਚ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਉਸਦੇ ਵਪਤਾ ਨੇ ਚਾਰਕਲੋ ਢੋਇਆ। 

ਮਾਾਂ ਇਿੱਕ ਗਤੀਸ਼ੀਲ ਔਰਤ ਸੀ, ਸ ੇਰੇ ਉਹ ਦਕੁਾਨ ਵ ਿੱਚ ਸਪਲਾਈ ਕੀਤੇ ਸਮਾਨ ਨ ੂੰ  ਖਰੀਦਣ ਲਈ 

ਖਿੱਚਰ ਦੇ ਨਾਲ ਨੋ ਾਰਾ ਗਈ: ਤੂੰਬਾਕ , ਨਮਕ ਅਤੇ ਖਾਣ  ਾਲੀਆਾਂ ਚੀਜਾਾਂ। ਉਸਨੇ ਹਮੇਸ਼ਾਾਂ ਆਪਣ ੇ

ਗਲੇ ਵ ਿੱਚ ਇਿੱਕ  ਿੱਡੇ ਕਾਲੇ ਸ਼ਾਲ ਨਾਲ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਕਿੱਪੜ੍ੇ ਪਾਏ, ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਗਾਹਕਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਸ ਵਚਤ 

ਕਰਨ ਲਈ ਅਖਬਾਰ  ੀ ਖਰੀਵਦਆ। ਮੁਹਿੱਲੇ ਵ ਿੱਚ ਇਹ ਇਿੱਕੋ-ਇਿੱਕ ਦਕੁਾਨ ਸੀ ਅਤੇ ਉਸ ਘਰ ਵ ਿੱਚ 

ਸੁਿੱਖ-ਸਹ ਲਤਾਾਂ ਦੀ ਕੋਈ ਕਮੀ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ, ਭਾ ੇਂ ਰੋਟੀ ਖਾਣ ਲਈ ਅਿੱਠ ਮ ੂੰਹ ਸਨ।  

  ਦੇਰ ਸ਼ਾਮ ਉਸ ਨੇ  ਾਈਨ ਨ ੂੰ  ਰੂੰਗੀਨ ਸੋਡੇ ਨਾਲ ਪਤਲਾ ਕਰ ਕੇ ਵਦਖਾ ੇ ਨਾਲ ਹਣੁ ਵਟਪਸ ਗਾਹਕਾਾਂ 

- ਅਤੇ ਉਸਦ ੇਬਟ ਏ - ਦੀ ਮਦਦ ਕੀਤੀ। ਵਕਉਾਂਵਕ ਬਿੱਵਚਆਾਂ ਨ ੂੰ  ਹਮੇਸ਼ਾ ਆਪਣੇ ਮਾਤਾ-ਵਪਤਾ ਦਾ ਕੂੰਮ 
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ਵ ਰਾਸਤ ਵ ਿੱਚ ਨਹੀ ਾਂ ਵਮਲਦਾ, ਮੇਰ ੇਵਪਤਾ ਨੇ ਮੋਚੀ ਦਾ  ਪਾਰ ਵਸਿੱਵਖਆ ਸੀ। ਕੁਝ ਮਹੀਵਨਆਾਂ ਤਿੱਕ ਚਿੱਲੀ 

ਕੁੜ੍ਮਾਈ ਤੋਂ ਬਾਅਦ, ਮੇਰ ੇਵਪਤਾ ਅਤੇ ਮਾਤਾ ਜੀ, ਇਿੱਕ  ਾਰ ਵ ਆਹ ੇਹੋਏ, ਇੂੰਜੀਆ ਵਜਲਹੇ  ਵ ਿੱਚ ਝਰਨੇ 

ਦੇ ਨੇੜ੍ੇ ਘਰ ਵ ਿੱਚ ਆਪਣ ੇਵਪਆਰ ਦਾ ਆਲਹਣਾ ਬਣਾਉਣ ਚਲੇ ਗਏ। ਠੀਕ ਨੌਂ ਮਹੀਵਨਆਾਂ ਬਾਅਦ ਮੈਂ 

ਇਸ ਸੂੰਸਾਰ ਵ ਿੱਚ ਆਇਆ ਅਤੇ, ਇਿੱਕ ਪਵ ਿੱਤਰ ਦਿੱਖਣੀ ਰੀਤੀ-ਵਰ ਾਜ ਦੇ ਅਨੁਸਾਰ, ਮੈਂ ਆਪਣੀ 

ਨਾਨੀ, ਕੋਨਸੇਟਾ ਦਾ ਨਾਮ ਵਲਆ। ਮੇਰੀ ਕੋਮਲ ਉਮਰ ਦੇ ਬਾ ਜ ਦ ਮੇਰੀ ਚਮੜ੍ੀ ਗ ੜ੍ਹੀ ਅਤੇ ਝੁਰੜ੍ੀਆਾਂ 

 ਾਲੀ ਸੀ, ਮੈਂ ਹਮੇਸ਼ਾ ਰੋਇਆ। ਵਕਉਾਂਵਕ ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਪੂੰਘ ੜ੍ਾ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ, ਮੇਰ ੇਦਾਦਾ ਜੀ ਮੈਨ ੂੰ  ਸਾਰਾ ਵਦਨ 

ਆਪਣੀਆਾਂ ਬਾਹਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਪੂੰਘ ੜ੍ੇ ਲਈ ਮਜਬ ਰ ਕਰਦੇ ਸਨ, ਅਤੇ ਰਾਤ ਨ ੂੰ  ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਡੈਡੀ ਅਤੇ ਮੂੰਮੀ 

ਨਾਲ  ਿੱਡੇ ਵਬਸਤਰ ੇਵ ਿੱਚ ਸੌਂਦਾ ਸੀ। ਸਾਰ ੇਖਾਵਤਆਾਂ ਦਆੁਰਾ ਮੈਂ ਬਹਤੁ ਬਦਸ ਰਤ ਅਤੇ ਅਸਵਹ ਸੀ. ਕੁਝ 

ਮਹੀਵਨਆਾਂ ਬਾਅਦ, ਇਹ ਦੇਖ ਕੇ ਵਕ ਦੇਸ਼ ਵ ਚ ਕੂੰਮ ਬਹਤੁ ਘਿੱਟ ਸੀ, ਮੇਰ ੇਵਪਤਾ ਨੇ ਸਾਰਡੀਨੀਆ ਵ ਚ 

ਕੂੰਮ ਕਰਨ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਕੀਤਾ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਦ ਜੇ ਟਾਪ  ਲਈ ਰ ਾਨਾ ਹੋਇਆ ਤਾਾਂ ਉਸਨੇ ਆਪਣੀ ਮਾਾਂ ਨ ੂੰ  

ਰੋਂਦ ੇਬਿੱਚੇ ਅਤੇ ਉਸਦੀ ਕੁਿੱਖ ਵ ਿੱਚ ਲਿੱਤ ਮਾਰ ਰਹ ੇਇਿੱਕ ਹੋਰ ਜੀ  ਦੇ ਨਾਲ ਛਿੱਡ ਵਦਿੱਤਾ।  

  When I was twenty months old my sister Rosa was born. Her name was 

her maternal grandmother's. Unlike Concetta, Rosa - again according to my 

mother - was beautiful, white and pink in complexion, brown hair framing a 

harmonious face embellished with two beautiful blue eyes: a flower, like her 

name! So much so that when my mother went to the fountain to get water 

with Rosa in her arms, her friends asked her how it was possible to give 

birth to two completely different daughters. .foar,i,18 - Chista ccà, Rusina, 

yes you billicchia, but the other...- .foar,p,16 This one, Rosina, yes she is 

beautiful, but the other... they said with a grimace of the lips the friends. 

Meanwhile, in this situation I continued to be restless, as if I sensed the 

premonition of my ordeal, which, thank God, was endured, even if not with 

resignation.  

  To tell the rest of the story, first, I must introduce you to my aunt Antonia, in 

short, .foar,i,18 zì 'Ntuoia. .foar, p, 16 she was my mother's older sister, 

there was a seventeen year difference between the two. She was a short, 

plump woman, with dirty hair that fell into her eyes. Her neglected face 

looked older than she was and there was only so much humiliation in her 

blank gaze. At twenty, at that time marriageable age, she married her first 
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cousin, who had just returned from work in the Sempione tunnel, who had 

been widowed and had a three-year-old son. This man, my uncle Michele, 

.foar,i,18 uncle Micheri, .foar,p,16 was a short man and looked like the 

plebeian copy of King Vittorio Emanuele III, he lived in a house he owned in 

a very characteristic street of the town for the steps almost two meters wide. 

It was a beautiful house. On the ground floor there was the carpenter's shop 

with a large central counter with a vice, two wall cabinets where he kept 

rasps, chisels, gimlets, gouges and augers, a lathe to round the feet of the 

tables he built, a grinding wheel which served to sharpen planes and 

blades, a wood-burning stove with a saucepan to liquefy the glue, boards 

stacked everywhere, a few saws attached to the wall, some lucky charms 

such as horseshoes, goat horns and turtle skins, in short, one of those 

places that now they belong only to the world of memories.  

  ਇਿੱਕ ਲਿੱਕੜ੍ ਦੀ ਪੌੜ੍ੀ ਪਵਹਲੀ ਮੂੰਵਜਲ  ਿੱਲ ਜਾਾਂਦੀ ਸੀ, ਵਜਿੱਥੇ  ਸਰਾਵ ਕ ਟਾਈਲਾਾਂ  ਾਲੇ ਦੋ ਵ ਸ਼ਾਲ 

ਕਮਰੇ ਸਨ, ਉਹਨਾਾਂ ਵਦਨਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਇਿੱਕ ਲਗਜਰੀ, ਮੇਰ ੇਚਾਚੇ ਦਆੁਰਾ ਬਣਾਇਆ ਇਿੱਕ ਸਾਈਡਬੋਰਡ, 

ਇਿੱਕ ਸੋਫਾ, ਇਿੱਕ ਮੇਜ ਅਤੇ ਕੁਝ ਕੁਰਸੀਆਾਂ ਰਾਫੀਆ ਨਾਲ ਬੁਣੀਆਾਂ ਹੋਈਆਾਂ ਸਨ, ਇਿੱਕ ਵਕਸਮ ਦੀ 

ਸਬਜੀ ਦੀ ਰਿੱਸੀ। ਅਿੱਧ-ਅਗਸਤ ਵ ਿੱਚ ਗਲੀ ਨ ੂੰ  ਨਜਰਅੂੰਦਾਜ ਕਰਨ  ਾਲੀ ਛੋਟੀ ਬਾਲਕੋਨੀ ਤੋਂ, ਜਦੋਂ 

ਧਾਰਨਾ ਦਾ ਜਲ ਸ ਐਬੇ  ਿੱਲ  ਵਧਆ, ਤਾਾਂ ਕੋਈ  ੀ ਆਪਣੇ ਹਿੱਥ ਨਾਲ ਮੈਡੋਨਾ ਦੇ ਤਾਜ  ਾਲੇ ਵਸਰ ਨ ੂੰ  

ਛ ਹ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਦ ਜੀ ਮੂੰਵਜਲ ਤੋਂ, ਹਾਲਾਾਂਵਕ, ਤੁਸੀ ਾਂ ਰੌਕਾ ਸਲ ਾਟੇਸਟਾ ਨ ੂੰ  ਦੇਖ ਸਕਦੇ ਹੋ ਅਤੇ 

ਸਾਹਮਣੇ, ਘਰਾਾਂ ਦੇ ਵ ਚਕਾਰ ਇਿੱਕ ਦਰਾੜ੍ ਦਆੁਰਾ, ਤੁਸੀ ਾਂ ਪਹਾੜ੍ਾਾਂ ਦੇ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਲੈਂਡਸਕੇਪ ਦੀ ਪ੍ਸ਼ੂੰਸਾ 

ਕਰ ਸਕਦੇ ਹੋ ਜੋ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਨੀਲੇ ਅਸਮਾਨ ਤੋਂ ਪਰੇ, ਜਦੋਂ ਤਿੱਕ ਤੁਸੀ ਾਂ ਸਮੁੂੰਦਰ ਤਿੱਕ ਨਹੀ ਾਂ ਪਹੁੂੰਚ ਜਾਾਂਦੇ, 

ਖਾਸ ਕਰਕੇ ਬਸੂੰਤ ਦੇ ਠੂੰ ਡੇ ਵਦਨਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਜਦੋਂ ਕੋਈ ਧੁੂੰਦ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ, ਤੁਸੀ ਾਂ ਦ ਰੀ ਦੇ ਵਕਨਾਰੇ 'ਤੇ  ੁਲਕੇਨੋ 

ਅਤੇ ਵਫਰ ਵਲਪਾਰੀ, ਸਟ੍ੋਂਬੋਲੀ ਅਤੇ ਹੋਰ ਸਾਰੇ ਟਾਪ ਆਾਂ ਨ ੂੰ  ਦੇਖ ਸਕਦੇ ਹੋ: ਇਿੱਕ ਕੁਦਰਤੀ ਤਮਾਸ਼ਾ, ਇਿੱਕ 

ਚਮਕਦਾ ਬਹਰੁੂੰਗੀ ਪੋਸਟਕਾਰਡ।  

  ਇਿੱਕ ਹੋਰ ਪੌੜ੍ੀ ਪਵਹਲੀ ਮੂੰਵਜਲ ਤਿੱਕ ਗਈ, ਵਜਿੱਥੇ ਰਸੋਈ ਅਤੇ ਬੈਿੱਡਰ ਮ ਸਨ, ਪਵਹਲਾ ਬਹਤੁ ਹੀ 

ਵ ਸ਼ਾਲ ਸੀ ਵਜਸ ਵ ਿੱਚ ਰੋਟੀ ਲਈ ਲਿੱਕੜ੍ ਦੇ ਬਲਣ  ਾਲੇ ਤੂੰਦ ਰ ਅਤੇ ਖਾਣਾ ਪਕਾਉਣ ਲਈ ਕੋਲੇ 

ਨਾਲ ਚਿੱਲਣ  ਾਲੇ ਕਿੱਚੇ ਲੋਹੇ ਦੇ ਚੁਿੱਲਹ ੇ  ਨਾਲ ਲੈਸ ਸੀ। ਇਹ ਵਬਨਾਾਂ ਸ਼ਿੱਕ ਇਿੱਕ ਸੁੂੰਦਰ ਘਰ ਸੀ, ਘਰ ਦੇ 

ਸਭ ਤੋਂ ਜਰ ਰੀ ਕੂੰਮ ਕਰਨ ਲਈ ਡਰੇਨ ਦੇ ਨਾਲ ਵਸੂੰਕ ਤੋਂ ਵਬਨਾਾਂ ਰਸੋਈ ਦੀ ਅਸੁਵ ਧਾ ਤੋਂ ਇਲਾ ਾ। 
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ਉਸ ਸਮੇਂ ਕੁਝ ਸੁਵ ਧਾ ਾਾਂ ਅਜੇ  ੀ ਅਸੂੰਭ  ਸਨ। ਦਰਅਸਲ, ਪਾਣੀ ਨ ੂੰ  ਜਨਤਕ ਝਰਨੇ ਤੋਂ ਵਜੂੰਕ ਹੌਪਰ 

ਵ ਿੱਚ ਵਲਆ ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ ਅਤੇ ਵਫਰ ਦ ਜੀ ਮੂੰਵਜਲ 'ਤੇ ਵਲਜਾਇਆ ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ ਵਜਿੱਥੇ ਇਸਨ ੂੰ  ਬਰਤਨ ਧੋਣ 

ਲਈ ਇਿੱਕ  ਿੱਡੇ ਟੈਰਾਕੋਟਾ ਬੇਵਸਨ ਵ ਿੱਚ ਡੋਵਲਹਆ ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ। ਵਸੂੰਕ ਵ ਿੱਚ ਕੋਈ ਵਨਕਾਸੀ ਨਾ ਹੋਣ ਕਾਰਨ 

ਬੇਵਸਨ ਵ ਿੱਚੋਂ ਪਾਣੀ  ਾਪਸ ਜਮੀਨੀ ਮੂੰਵਜਲ ’ਤੇ ਵਲਆ ਕੇ ਟਾਇਲਟ ਵ ਿੱਚ ਸੁਿੱਟ ਵਦਿੱਤਾ ਵਗਆ। ਇਿੱਕ 

ਔਰਤ ਲਈ ਇਹ ਬਹਤੁ ਥਕਾ ਦੇਣ  ਾਲਾ ਕੂੰਮ ਸੀ। ਗੁਲਾਮੀ ਅਤੇ ਅਪਮਾਨਜਨਕ ਸਵਥਤੀ, ਸਾਰੇ 

ਮਨੁਿੱ ਖੀ ਸਵਹਣਸ਼ੀਲਤਾ ਦੀ ਸੀਮਾ ਤਿੱਕ, ਰਾਤ ਦੇ ਖਾਣੇ ਦੇ ਸਮੇਂ ਆਪਣ ੇ ਵਸਖਰ 'ਤੇ ਪਹੁੂੰਚ ਗਈ ਜਦੋਂ 

ਮਾਸੀ ਐਾਂਟੋਨੀਆ, ਆਪਣੇ ਪਤੀ ਦੇ ਸਵਤਕਾਰ ਲਈ, ਉਸੇ ਪਲੇਟ ਤੋਂ ਖਾਣਾ ਵਪਆ ਵਜਿੱਥੇ ਉਸਨੇ ਪਵਹਲਾਾਂ 

ਖਾਧਾ ਸੀ, ਅਤੇ, ਸ਼ਾਇਦ, ਦੇ ਤਾ. ਉਹੀ ਗਿੱਲ ਦਹੁਰਾਈ, ਪਰ ਮੈਨ ੂੰ  ਇਸ ਬਾਰ ੇਕੋਈ ਸਪਿੱਸ਼ਟ ਯਾਦ ਨਹੀ ਾਂ 

ਹੈ।  

  ਅੂੰਕਲ ਵਮਸ਼ੇਲ ਇਿੱਕ ਉਦਾਸ ਅਤੇ ਗੂੰਧਲਾ ਆਦਮੀ ਸੀ, ਵਜੂੰਨਾ ਵਮਹਨਤੀ ਉਹ ਮ ਰਖ ਸੀ, ਉਸ ਕੋਲ 

ਵਦਲ ਦੀ ਬਜਾਏ ਰੇਤਲੇ ਪਿੱਥਰ ਦੀ ਮਲਟੀ ਸੀ। ਮੈਂ ਉਸ ਦੀਆਾਂ ਅਿੱਖਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਕਦੇ  ੀ ਦ ਵਜਆਾਂ ਪ੍ਤੀ 

ਕੋਮਲਤਾ ਜਾਾਂ ਹਮਦਰਦੀ ਦੀ ਝਲਕ ਨਹੀ ਾਂ  ੇਖੀ। ਉਸਨੇ ਆਪਣ ੇਪੁਿੱਤਰ ਦੀ ਦੇਖਭਾਲ ਲਈ ਆਪਣੀ 

ਮਾਸੀ ਨ ੂੰ  ਘਰ ਵ ਿੱਚ ਰਿੱਵਖਆ, ਉਸਨ ੂੰ  ਉਸਦੇ ਲਈ ਭੋਜਨ ਵਤਆਰ ਕਰਨਾ, ਉਸਦੀ ਨੌਕਰ  ਜੋਂ ਕੂੰਮ 

ਕਰਨਾ ਅਤੇ ਹਮੇਸ਼ਾ ਹਾਾਂ, ਹਾਾਂ, ਹਾਾਂ ਕਵਹਣਾ ਪੈਂਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਬਾਲਕੋਨੀ  ਿੱਲ  ੀ ਨਹੀ ਾਂ ਦੇਖ ਸਕਦਾ ਸੀ, 

ਨਹੀ ਾਂ ਤਾਾਂ ਮੁਸ਼ਕਲ ਹੋ ਸਕਦੀ ਸੀ, ਜਦੋਂ ਵਕ ਲਗਭਗ ਹਰ ਸ਼ਾਮ ਕੂੰਮ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਉਹ ਆਪਣ ੇਦੋਸਤਾਾਂ 

ਨਾਲ ਸ਼ਰਾਬ ਪੀਣ ਲਈ ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ।  

  ਉਹ ਪਸੀਨੇ ਵ ਿੱਚ ਵਭਿੱਵਜਆ ਅਤੇ ਅਵਜਹ ੇਬਦਬ ਦਾਰ ਸਾਹਾਾਂ ਨਾਲ ਘਰ ਪਰਵਤਆ ਵਕ ਉਸਦੇ ਨੇੜ੍ੇ 

ਹੋਣਾ ਅਸੂੰਭ  ਸੀ। ਇਸ ਦੀ ਬਜਾਏ, ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ, ਤੇਲ ਦੀ ਬਿੱਤੀ ਕੋਲ, ਵਬਨਾਾਂ ਖਾਧੇ ਦੇਰ ਰਾਤ ਤਿੱਕ 

ਉਸਦਾ ਇੂੰਤਜਾਰ ਕਰਦੀ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਛੋਟਾ ਰਾਜਾ  ਾਪਸ ਆਇਆ - ਅਕਸਰ ਉਸ ਵ ਿੱਚ ਪੌੜ੍ੀਆਾਂ ਚੜ੍ਹਨ 

ਦੀ ਤਾਕਤ  ੀ ਨਹੀ ਾਂ ਹੁੂੰਦੀ ਸੀ - ਥਿੱਕ ਕੇ ਉਹ ਆਪਣ ੇਆਪ ਨ ੂੰ  ਧ ੜ੍ ਭਰੀ  ਰਕਬੈਂਚ 'ਤੇ ਵਤਆਗ ਵਦੂੰਦਾ 

ਸੀ ਅਤੇ ਪ ਰੀ ਰਾਤ ਸ਼ਾਾਂਤ ਰਵਹਣ ਲਈ ਉਿੱਥੇ ਰਵਹੂੰਦਾ ਸੀ। ਮਾਸੀ ਐਾਂਟੋਨੀਆ, ਸਭ ਕੁਝ ਦੇ ਬਾ ਜ ਦ, 

ਉਸਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ ਓ ਰਕੋਟ ਨਾਲ ਢਿੱਵਕਆ ਅਤੇ ਸ ੇਰ ਤਿੱਕ ਉਸਦੀ ਵਨਗਰਾਨੀ ਕਰਨ ਲਈ ਵਪਆਰ ਨਾਲ 

ਉਸਦੇ ਕੋਲ ਬੈਠ ਗਈ। ਇਸ ਲਈ ਸਾਲ ਬੀਤ ਗਏ ਅਤੇ, ਇੂੰਨੀ ਸ਼ਰਧਾ ਦੇ ਬਦਲੇ, ਉਹ ਵਦ੍ਸ਼ਾਾਂ ਤੋਂ 

ਬਚਣ ਲਈ ਆਪਣੇ ਵਰਸ਼ਤੇਦਾਰਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਵਮਲਣ  ੀ ਨਹੀ ਾਂ ਜਾ ਸਕਦੀ ਸੀ। ਉਹ, ਈਰਖਾਲ , ਮਾਮ ਲੀ ਅਤੇ 

ਦਬਦਬਾ ਬਣ ਕੇ, ਉਸ ਨ ੂੰ  ਘਰ ਛਿੱਡਣ ਤੋਂ ਰੋਕਣ ਲਈ, ਉਸ ਦੇ ਧਾਗੇ, ਕੂੰਘੀ,  ਾਲਾਾਂ ਦ ੇਕਵਲਿੱਪ ਅਤੇ 

ਹੋਰ ਚੀਜਾਾਂ ਖਰੀਦਣ ਵਗਆ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ ਵ ਆਹ ਸਮਾਰੋਹ ਵ ਿੱਚ ਬੁਲਾਇਆ ਵਗਆ ਸੀ, 
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ਅੂੰਕਲ ਵਮਸ਼ੇਲ ਆਖਰੀ ਸਮੇਂ ਤਿੱਕ ਘਰ ਨਹੀ ਾਂ ਪਰਵਤਆ ਅਤੇ ਮਾਸੀ ਐਾਂਟੋਨੀਆ ਉਦੋਂ ਤਿੱਕ ਇਕਿੱਲੀ ਨਹੀ ਾਂ 

ਜਾ ਸਕਦੀ ਸੀ ਜਦੋਂ ਤਿੱਕ ਵਰਸ਼ਤੇਦਾਰ ਉਸਦੇ ਪਤੀ ਨ ੂੰ  ਲਿੱਭਣ ਵ ਿੱਚ ਕਾਮਯਾਬ ਨਹੀ ਾਂ ਹੁੂੰਦੇ ਸਨ। ਹਰ  ਾਰ 

ਅਤੇ ਵਫਰ ਉਹ ਉਸਨ ੂੰ  ਮਨਾਉਣ ਵ ਿੱਚ ਕਾਮਯਾਬ ਰਹੇ, ਕਈ  ਾਰ ਉਹ ਸਮੇਂ ਵਸਰ ਪਹੁੂੰਚ ਵਗਆ ਪਰ 

ਵਫਰ, ਪਾਰਟੀ ਦੇ ਵ ਚਕਾਰ, ਉਹ ਗਾਇਬ ਹੋ ਵਗਆ ਅਤੇ ਮਾਸੀ ਐਾਂਟੋਨੀਆ, ਵਨਰਾਸ਼ ਅਤੇ ਅਫ਼ਸੋਸ 

ਨਾਲ, ਵਨਰਾਸ਼ ਹੋ ਕੇ ਘਰ ਪਰਤ ਆਈ। ਵਜ ੇਂ-ਵਜ ੇਂ ਸਮਾਾਂ ਬੀਤਦਾ ਵਗਆ, ਉਸ ਨੇ ਕੁੜ੍ਿੱਤਣ ਅਤੇ 

ਉਦਾਸੀ ਇਕਿੱਠੀ ਕੀਤੀ, ਵਕਸੇ ਨਾਲ  ੀ ਬਾਹਰ ਕਿੱਢਣ ਵ ਿੱਚ ਅਸਮਰਿੱਥ ਵਕਉਾਂਵਕ ਉਹ ਅਲਿੱਗ-ਥਲਿੱਗ 

ਸੀ, ਅਤੇ ਵਭਆਨਕ ਵਸਰ ਦਰਦ ਅਤੇ ਦੂੰਦਾਾਂ ਦੇ ਦਰਦ ਦਾ ਵਸ਼ਕਾਰ ਹੋ ਗਈ ਵਜਸ ਨੇ ਉਸ ਨ ੂੰ  ਹਫ਼ਵਤਆਾਂ 

ਤਿੱਕ ਤਸੀਹੇ ਵਦਿੱਤੇ।  

  ਇਿੱਕ ਵਦਨ ਇਿੱਕ ਗੁਆਾਂਢੀ, ਬਹਤੁ ਚੂੰਗੇ ਅਤੇ ਧਰਮੀ, ਨੇ ਅੂੰਕਲ ਵਮਸ਼ੇਲ ਨ ੂੰ  ਬੁਲਾਇਆ ਅਤੇ ਉਸਨ ੂੰ  

ਉਸ ਸਾਰ ੇਦਰੁਵ  ਹਾਰ ਲਈ ਬਦਨਾਮ ਕੀਤਾ ਜੋ ਉਸਨੇ ਆਪਣੀ ਪਤਨੀ ਨ ੂੰ  ਦਖੁੀ ਕੀਤਾ: - ਤੁਹਾਨ ੂੰ  

ਸ਼ਰਮ ਆਉਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ - ਉਸਨੇ ਉਸ 'ਤੇ ਚੀਵਕਆ - ਇਿੱਕ ਔਰਤ ਨ ੂੰ  ਅਵਜਹਾ ਦੁਿੱਖ ਦੇਣ ਲਈ ... 

ਐਾਂਟੋਨੀਆ ਦੀ ਲੋੜ੍ ਹੈ ਕੁਝ ਹ ਾ ਪ੍ਾਪਤ ਕਰ,ੋ ਤੁਹਾਨ ੂੰ  ਉਸਨ ੂੰ  ਘਰ ਵ ਿੱਚ ਅਲਿੱਗ-ਥਲਿੱਗ ਕਰਨ ਦੀ 

ਲੋੜ੍ ਨਹੀ ਾਂ ਹੈ, ਉਸਨ ੂੰ  ਬਾਹਰ ਜਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਸਮ ਹ ਵ ਿੱਚ ਜਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਵਰਸ਼ਤੇਦਾਰਾਾਂ ਕੋਲ 

ਜਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਵਜ ੇਂ ਵਕ ਸਾਰੇ ਈਸਾਈ ਕਰਦ ੇਹਨ। ਸਭ ਤੋਂ  ਿੱਧ, ਉਸਨ ੂੰ  ਸੈਰ ਕਰਨ ਦੀ ਜਰ ਰਤ 

ਹੈ, ਵਸਰਫ ਇਹੀ ਤਰੀਕਾ ਹੈ ਵਕ ਉਸਦਾ ਵਸਰ ਦਰਦ ਦ ਰ ਹੋ ਜਾ ੇਗਾ ... - ਗੁਆਾਂਢੀ ਨੇ ਥੋੜ੍ਾ ਵ ਰਾਮ 

ਵਲਆ, ਵਫਰ ਕਵਹਣਾ ਜਾਰੀ ਰਿੱਵਖਆ: - ਇਿੱਥੋਂ ਇਿੱਕ ਘੂੰਟੇ ਤੋਂ  ੀ ਘਿੱਟ ਸਮੇਂ ਵ ਿੱਚ, ਇਿੱਕ ਖਿੱਚਰ ਟਰੈਕ ਤੋਂ 

ਪੈਦਲ ਜਾ ਵਰਹਾ ਹੈ, ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਕੁਝ ਜਮੀਨ ਹੈ ਅਤੇ ਇਿੱਕ ਛੋਟਾ ਵਜਹਾ ਘਰ ਹੈ ਵਜਸ ਵ ਿੱਚ ਛਿੱਤ ਦੇ ਹੇਠਾਾਂ 

ਇਿੱਕ ਰਸੋਈ ਹੈ ਅਤੇ ਇਿੱਕ ਹੋਰ ਥੋੜ੍ਹਾ ਵਜਹਾ ਵਗਿੱਲਾ ਕਮਰਾ ਹੈ ਜੋ ਗਰਮੀਆਾਂ ਵ ਿੱਚ ਇਿੱਕ ਬੈਿੱਡਰ ਮ  ਜੋਂ 

 ਰਵਤਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਇਸ ਧਰਤੀ ਵ ਿੱਚ ਹੇਜਲਨਟ ਦੇ ਪੌਦੇ, ਅੂੰਜੀਰ, ਮੈਂਡਵਰਨ, ਮੇਡਲਰ, ਅੂੰਗ ਰ, 

ਜੀਜੋਲ, ਸੇਬ, ਨਾਸ਼ਪਾਤੀ, ਜੈਤ ਨ, ਸੂੰਖੇਪ ਵ ਿੱਚ, ਰਿੱਬ  ਿੱਲੋਂ  ਹਰ ਚੂੰਗੀ ਚੀਜ ਹੈ।  

  As you know, after my brother's death, I have to look after my aunt and I 

can no longer take care of the countryside, which is why I thought of selling 

it. Why don't you buy it? This way your wife would have the opportunity to 

breathe good air... Initially Uncle Michele was hesitant about her but then he 

went to visit her and was also convinced to buy her. In a short time the 

contract was stipulated and the property became his. Thus, the lookalike of 

Vittorio Emanuele III, increasingly shrewd and treacherous, proposed to 
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aunt Antonia: - you will learn to pick figs and let them dry. When you have to 

wash clothes you will go down to the river and get the water needed for 

drinking and cooking by digging a hole in the sand to purify it. - we could 

retire to live in the countryside: I will work as a carpenter for the families who 

live in the nearby hamlets of San Basilio, Vallancazza, Badiavecchia and 

Piano Vigna. It will be uncomfortable in winter when the river swells with 

water but I will overcome this obstacle. You, on the other hand, will be able 

to enjoy the countryside. With her gaze lowered, Aunt Antonia, once again, 

did as she was ordered: .foar, i, 18-Cuomu tu voi, eu fazzu.- .foar, p, 16 As 

you want, I do, she obediently replied the poor girl .  
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ਅਲਿਆਇ ਦੋ - ਇਸ ਸੰਸਾਰ ਤੋਂ ਬਾਿਰ  

 

  

  1936 ਦੀ ਬਸੂੰਤ ਦੀ ਸੁ਼ਰ ਆਤ ਵ ਿੱਚ, ਗਰੀਬ ਕੁੜ੍ੀ ਅਤੇ ਉਸਦੇ ਚਾਚਾ ਵਮਸ਼ੇਰੀ ਨਦੀ ਦੇ ਵਬਸਤਰ ੇਦੇ 

ਨੇੜ੍ੇ, ਪੇਂਡ  ਖੇਤਰ ਵ ਿੱਚ, ਕੈਸਟ੍ਾਾਂਗੀਆ ਚਲੇ ਗਏ। ਬਡੀਆ ੇਚੀਆ, ਸਾਨ ਬਾਸੀਲੀਓ ਅਤੇ 

 ਲਾਨਕਾਜਾ ਦ ੇ ਿੱਖ- ਿੱਖ ਵਪੂੰਡਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਇਹ ਗਿੱਲ ਫੈਲ ਗਈ ਵਕ ਉਹ ਅਜ ੇ ੀ ਉਪਲਬਧ ਹੈ ਅਤੇ 

ਲੋਕਾਾਂ ਨੇ ਉਸਨ ੂੰ  ਨੌਕਰੀਆਾਂ ਲਈ ਬੁਲਾਇਆ। ਉਨਹੀ ਾਂ ਵਦਨੀ ਾਂ ਇਹ ਵਰ ਾਜ ਸੀ, ਭਾ ੇਂ ਅਿੱਜ ਅਜੀਬ 

ਲਿੱਗਦਾ ਹੈ, ਵਕ ਜਦੋਂ ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਮੇਜ, ਵਖੜ੍ਕੀ, ਦਰ ਾਜਾ ਜਾਾਂ ਅਲਮਾਰੀ ਦੀ ਲੋੜ੍ ਹੁੂੰਦੀ ਸੀ, ਤਾਾਂ ਉਹ 

ਤਰਖਾਣ ਨ ੂੰ  ਬੁਲਾਉਾਂਦੇ ਸਨ ਅਤੇ ਆਪਣ ੇਘਰ ਵ ਿੱਚ ਉਸ ਦੀ ਮੇਜਬਾਨੀ ਕਰਦੇ ਸਨ: ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਉਸ 

ਲਈ ਇਿੱਕ  ਰਕਬੈਂਚ ਵਤਆਰ ਕੀਤਾ ਸੀ ਅਤੇ ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਲੋੜ੍ੀ ਾਂਦੀ ਲਿੱਕੜ੍ ਉਪਲਬਧ ਕਰ ਾਈ। ਅੂੰਕਲ 

ਵਮਸ਼ੇਲ ਟ ਲ ਲੈ ਕੇ ਆਏ ਅਤੇ ਕੂੰਮ ਪ ਰਾ ਹੋਣ ਤਿੱਕ ਸਾਈਟ 'ਤੇ ਰਹ।ੇ  

  They called him to cut down a tree and left it to dry for a couple of years. 

The tree trunk was then mounted on a wall. The carpenter held the saw 

from above and an assistant below: .foar,i,18 "Serra serra mastro dascio 

who dumè fagimmo a cascia" .foar,p,16 (Saw saw or great master that 

tomorrow we will make the chest).  

  ਦਰਿੱਖਤ ਦਾ ਤਣਾ ਕੂੰਧ 'ਤੇ ਲਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਇਿੱਕ  ਿੱਡੇ ਆਰੇ ਨਾਲ ਉਹਨਾਾਂ ਨੇ ਬੋਰਡ ਪ੍ਾਪਤ 

ਕੀਤੇ ਅਤੇ ਇਹਨਾਾਂ ਨਾਲ ਉਹਨਾਾਂ ਨੇ ਵਖੜ੍ਕੀਆਾਂ, ਵਬਸਤਰ ੇਅਤੇ ਅਲਮਾਰੀ ਬਣਾਈਆਾਂ। ਇਹ ਕੂੰਮ 

ਕਰਨ ਲਈ ਉਹ 4  ਜੇ ਉਿੱਵਠਆ ਅਤੇ ਆਪਣੀ ਹੈ ਰਸੈਕ ਅਤੇ ਸ ਈਆਾਂ ਲੈ ਕੇ ਵਨਕਵਲਆ। ਜਦੋਂ ਉਹ 

ਆਪਣੇ ਘਰ ਪਹੁੂੰਵਚਆ ਤਾਾਂ ਗਾਹਕਾਾਂ ਨੇ ਉਸ ਨ ੂੰ  ਵਪਆਜ ਦੇ ਨਾਲ ਤਾਜਾ ਦੁਿੱਧ ਅਤੇ ਰੋਟੀ ਦਾ ਟਕੁੜ੍ਾ 

ਵਦਿੱਤਾ। ਦਪੁਵਹਰ ਨ ੂੰ  ਪਾਸਤਾ ਦੀ ਇਿੱਕ ਪਲੇਟ ਅਤੇ ਪਨੀਰ ਦਾ ਇਿੱਕ ਟਕੁੜ੍ਾ. ਸ਼ਾਮ  ੇਲੇ ਉਸਨੇ ਕੂੰਮ 
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ਕਰਨਾ ਬੂੰਦ ਕਰ ਵਦਿੱਤਾ ਅਤੇ ਨੋ ਾਰਾ ਵ ਿੱਚ ਐਤ ਾਰ ਨ ੂੰ  ਵਬਿੱਲ ਦਾ ਭੁਗਤਾਨ ਕਰਨ ਤੋਂ ਪਵਹਲਾਾਂ ਉਹਨਾਾਂ 

ਨੇ ਉਸਨ ੂੰ  ਪਵਹਲੀ ਜਮਹਾਾਂ ਰਕਮ  ਜੋਂ ਕੁਝ ਘਰੇਲ  ਰੋਟੀ ਵਦਿੱਤੀ।  

  ਕੁਝ ਸਾਲ ਬੀਤ ਗਏ ਅਤੇ ਬੇਟਾ, ਟ ਰੀਲ ,  ਿੱਡਾ ਹੋ ਵਗਆ ਸੀ ਅਤੇ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨ ੂੰ  ਸਮਝ 

ਵਲਆ ਸੀ ਵਕ ਉਹ ਦਨੁੀਆ ਦੀ ਵਕਸੇ  ੀ ਚੀਜ ਲਈ, ਆਪਣੀ ਬਾਕੀ ਦੀ ਵਜੂੰਦਗੀ ਵਪੂੰਡਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਅਲਿੱਗ-

ਥਲਿੱਗ ਵਬਤਾਉਣ ਦਾ ਇਰਾਦਾ ਨਹੀ ਾਂ ਰਿੱਖਦਾ ਸੀ। ਉਸਨੇ ਆਪਣੇ ਵਪਤਾ ਤੋਂ  ਪਾਰ ਵਸਿੱਖ ਵਲਆ ਸੀ ਪਰ 

ਉਹ ਮਾਹਰ ਬਣਨਾ ਚਾਹੁੂੰਦਾ ਸੀ ਅਤੇ ਕੈਬਵਨਟ ਮੇਕਰ ਬਣਨਾ ਚਾਹੁੂੰਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਵਪਤਾ ਨ ੂੰ  

ਉਸ ਸ਼ਵਹਰ ਵ ਚ ਭੇਜਣ ਲਈ ਮਨਾ ਵਲਆ ਵਜਿੱਥੇ ਉਸ ਕਲਾ ਨ ੂੰ  ਵਸਿੱਖਣ ਦੀ ਸੂੰਭਾ ਨਾ ਸੀ। ਉਹ 

ਕੈਟਾਨੀਆ ਚਲਾ ਵਗਆ ਅਤੇ ਦੋ ਸਾਲਾਾਂ ਦੀ ਅਪ੍ੈਂਵਟਸਵਸ਼ਪ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਉਹ ਬਹਤੁ  ਧੀਆ ਹੋ ਵਗਆ, 

ਉਸਨੇ ਇਹ ਨੌਕਰੀ ਕਰਨ ਲਈ ਵਤਆਰ ਮਵਹਸ ਸ ਕੀਤਾ, ਅਤੇ ਵਕਉਾਂਵਕ ਉਹ ਹਣੁ ਉਨੀ ੀ ਾਂ ਉਮਰ ਦਾ 

ਸੀ ਉਸਨੇ ਸੋਵਚਆ ਵਕ ਹਣੁ ਉਸਦਾ ਆਪਣਾ ਪਵਰ ਾਰ ਸੁ਼ਰ  ਕਰਨ ਦਾ ਸਮਾਾਂ ਆ ਵਗਆ ਹੈ। ਉਹ 

ਸਾਲਾਾਂ ਤੋਂ ਇਿੱਕ ਚਰ ਾਹੇ ਦੀ ਧੀ ਨ ੂੰ  ਜਾਣਦਾ ਸੀ ਅਤੇ ਉਸਨੇ ਵ ਆਹ ਕਰਨ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਕੀਤਾ ਸੀ ਪਰ 

ਇਹ ਉਸਦੇ ਚਾਚਾ ਵਮਸ਼ੇਰੀ ਦੀ ਇਿੱਛਾ ਦੇ ਵ ਰੁਿੱਧ ਵਗਆ ਜੋ ਚਾਹੁੂੰਦਾ ਸੀ ਵਕ ਉਸਦਾ ਪੁਿੱਤਰ ਉਸਦੀ ਜਾਤੀ 

ਦੀ ਇਿੱਕ ਔਰਤ ਨਾਲ ਵ ਆਹ ਕਰਾ ੇ। ਉਨਹਾਾਂ ਵਦਨਾਾਂ ਵ ਿੱਚ, ਸ਼ਾਨਦਾਰ, ਪਰ ਇਹ ਇਸ ਤਰਹਾਾਂ ਸੀ: ਇਿੱਕ 

ਕਾਰੀਗਰ ਲਈ ਇਿੱਕ ਚਰ ਾਹੇ ਦੀ ਧੀ ਨਾਲ ਵ ਆਹ ਕਰਨਾ ਬੇਇਿੱਜਤੀ ਦਾ ਇਿੱਕ  ਿੱਡਾ ਸਰੋਤ ਸੀ. 

ਵਪਤਾ ਅਤੇ ਪੁਿੱਤਰ ਵ ਚਕਾਰ ਅਚਾਨਕ ਇਿੱਕ ਬਹਤੁ  ਿੱਡਾ ਟਕਰਾਅ ਸੁ਼ਰ  ਹੋ ਵਗਆ ਵਜਸ ਨੇ ਟ ਰੀਲ  ਨ ੂੰ  

ਯਕੀਨੀ ਤੌਰ 'ਤੇ ਆਪਣੇ ਵਪਤਾ ਅਤੇ ਮਤਰੇਈ ਮਾਾਂ ਤੋਂ ਦ ਰ ਹੋਣ ਲਈ ਧਿੱਕ ਵਦਿੱਤਾ। ਆਪਣ ੇ ਨ ੇਂ 

ਪਵਰ ਾਰ ਦ ੇਨਾਲ ਉਹ ਸ਼ਵਹਰ ਛਿੱਡ ਕੇ ਕੋਮੋ ਚਲਾ ਵਗਆ ਵਜਿੱਥੇ ਉਸਨੇ ਆਪਣੇ ਕੂੰਮ ਦਆੁਰਾ ਇਿੱਕ 

ਵਕਸਮਤ ਬਣਾਈ।  

  ਚਾਚੇ ਦੇ ਕੋਈ ਬਿੱਚੇ ਨਹੀ ਾਂ ਸਨ, ਇਸਲਈ, ਟਰੁੀਲ  ਦੇ ਜਾਣ ਨਾਲ, ਉਹ ਵਨਸ਼ਵਚਤ ਤੌਰ 'ਤੇ ਇਕਿੱਲੇ 

ਰਵਹ ਗਏ ਸਨ। ਵਜਸ ਵ ਅਕਤੀ ਨ ੂੰ  ਇਸ ਅਲਿੱਗ-ਥਲਿੱਗ ਤੋਂ ਸਭ ਤੋਂ  ਿੱਧ ਦੁਿੱਖ ਝਿੱਲਣਾ ਵਪਆ ਉਹ 

ਮਾਸੀ ਐਾਂਟੋਨੀਆ ਸੀ ਵਜਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਆਲੇ ਦਆੁਲੇ ਗ ੂੰਜਣ  ਾਲੇ ਪੂੰਛੀਆਾਂ, ਮਿੱਖੀਆਾਂ ਅਤੇ ਮਿੱਛਰਾਾਂ 

ਨਾਲ ਗਿੱਲਬਾਤ ਕਰਵਦਆਾਂ ਸਾਰਾ ਵਦਨ ਵਬਤਾਇਆ। ਪੇਂਡ  ਇਲਾਕੇ ਦੀ ਉਸ ਗੁਫ਼ਾ ਵ ਿੱਚ ਉਸਨ ੂੰ  ਵਕਸ ੇ

ਨਾਲ ਗਿੱਲ ਕਰਨ ਦਾ ਮੌਕਾ ਨਹੀ ਾਂ ਵਮਵਲਆ। ਵਸਰਫ਼ ਮਹਿੱਤ ਪ ਰਨ ਛੁਿੱਟੀਆਾਂ ਵਜ ੇਂ ਵਕ ਵਕ੍ਸਮਸ, 

ਈਸਟਰ ਜਾਾਂ ਮਿੱਧ ਅਗਸਤ ਨ ੂੰ  ਮੈਡੋਨਾ ਅਸੁੂੰਟਾ ਦੇ ਵਤਉਹਾਰ ਦੇ ਮੌਕੇ 'ਤੇ ਉਹ ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਵਮਲਣ ਲਈ 

ਸ਼ਵਹਰ ਜਾ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਇਹਨਾਾਂ ਵ ਿੱਚੋਂ ਇਿੱਕ ਮੁਲਾਕਾਤ ਦੌਰਾਨ, ਆਪਣੀ ਹਾਲਤ ਬਾਰ ੇਲੂੰਬੇ ਸਮੇਂ ਤਿੱਕ 

ਵਸ਼ਕਾਇਤ ਕਰਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ, ਉਸਨੇ ਆਪਣੀ ਭੈਣ ਨ ੂੰ  ਪ੍ਸਤਾ  ਵਦਿੱਤਾ: - ਵਪਆਰੀ ਟੇਰੇਸਾ, ਮੈਂ ਦੇਵਖਆ 
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ਹੈ ਵਕ ਤੁਹਾਡੇ ਕੋਲ ਦ ੋਛੋਟੀਆਾਂ ਕੁੜ੍ੀਆਾਂ ਨਾਲ ਨਵਜਿੱਠਣ ਲਈ ਬਹਤੁ ਵਜਆਦਾ ਹੈ, ਕਨਸੇਟਾ ਨ ੂੰ  ਮੇਰ ੇ

ਹ ਾਲੇ ਕਰ ੋਤਾਾਂ ਤੁਸੀ ਾਂ ਹੋ ੋਗ।ੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨ ੂੰ  ਛੋਟੇ ਨ ੂੰ  ਸਮਰਵਪਤ ਕਰਨ ਲਈ  ਧੇਰੇ ਸੁਤੂੰਤਰ। ਮੈਂ 

ਉਸ ਨ ੂੰ  ਦੇਸ਼ ਵ ਚ ਲੈ ਜਾ ਾਾਂਗਾ ਵਜਿੱਥੇ ਹ ਾ ਵਬਹਤਰ ਹੈ ਅਤੇ ਉਸ ਦਾ ਭਲਾ ਕਰਾਾਂਗੀ - ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਸੁ਼ਰ  

ਵ ਚ ਯਕੀਨ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ ਪਰ ਵਫਰ, ਹਮੇਸ਼ਾ  ਾਾਂਗ, ਉਸ ਦੇ ਆਸਾਨੀ ਨਾਲ ਕੂੰਡੀਸ਼ਨਡ ਚਵਰਿੱਤਰ ਦੇ 

ਕਾਰਨ, ਉਸ ਦੀ ਭੈਣ ਦੇ ਜੋਰ ਪਾਉਣ 'ਤੇ ਉਹ ਸਵਹਮਤ ਹੋ ਗਈ।  

  ਮੇਰ ੇਲਈ ਅਜਮਾਇਸ਼ ਸੁ਼ਰ  ਹੋਈ। ਇਹ ਸ਼ਾਇਦ ਇਿੱਕ ਗਰਮ ਵਦਨ ਸੀ, 1938 ਦੀਆਾਂ ਗਰਮੀਆਾਂ ਸੁ਼ਰ  

ਹੋਈਆਾਂ, ਮੈਂ ਦੋ ਸਾਲਾਾਂ ਦਾ ਸੀ ਅਤੇ ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਮੈਨ ੂੰ  ਲੈਣ ਆਈ. ਇਿੱਕ ਕਿੱਪੜ੍ੇ ਦੇ ਥੈਲੇ ਵ ਿੱਚ ਮੈਂ ਇਿੱਕ 

ਬਲਾਊਜ, ਪੈਂਟੀ ਦੇ ਦੋ ਜੋੜ੍ੇ ਅਤੇ ਸਭ ਕੁਝ ਤੋਂ ਅਣਜਾਣ ਮੈਂ ਆਪਣਾ ਘਰ ਛਿੱਡ ਵਦਿੱਤਾ। ਮੈਂ ਇੂੰਨਾ ਛੋਟਾ 

ਸੀ ਵਕ ਮੈਨ ੂੰ  ਇਹ ਅਵਹਸਾਸ ਨਹੀ ਾਂ ਹੋ ਸਕਦਾ ਸੀ ਵਕ ਮੇਰਾ  ਾਇਆ ਕਰ ਵਸਸ ਉਸ ਵਦਨ ਸੁ਼ਰ  ਹੋ ੇਗਾ. 

ਅਸੀ ਾਂ ਖਿੱਚਰ ਦੇ ਰਸਤੇ ਦਾ ਵਪਿੱਛਾ ਕੀਤਾ ਜਦੋਂ ਤਿੱਕ ਵਕ ਅਿੱਧੇ ਘੂੰਟੇ ਜਾਾਂ ਸ਼ਾਇਦ ਇਸ ਤੋਂ  ੀ  ਿੱਧ ਸਮੇਂ 

ਬਾਅਦ ਅਸੀ ਾਂ ਇਸ ਇਕਾਾਂਤ ਜਗਹਾ 'ਤੇ ਕਾਸਟ੍ਾਾਂਜੀਆ (ਕੈਸੈਂਡਰਾ!) ਦੇ ਬਹਤੁ ਹੀ ਭਰੋਸੇਮੂੰਦ ਨਾਾਂ ਦੇ ਨਾਲ 

ਪਹੁੂੰਚ ਗਏ ਵਜ ੇਂ ਵਕ ਬਦਵਕਸਮਤੀ ਦੀ ਭਵ ਿੱਖਬਾਣੀ ਕਰਨ ਲਈ, ਸੂੰਖੇਪ ਵ ਿੱਚ ਨਾਮ ਪਵਹਲਾਾਂ ਹੀ ਇਿੱਕ 

ਪ ਰੀ ਯੋਜਨਾ ਸੀ, ਭਾ ੇਂ ਵਕ ਮੈਨ ੂੰ  ਉਸ ਸਮੇਂ ਇਸ ਦਾ ਅਵਹਸਾਸ ਨਹੀ ਾਂ ਹੋ ਸਵਕਆ। ਪਤੀ ਨੇ ਸੁ਼ਰ  ਵ ਚ 

ਮੇਰਾ ਸੁਆਗਤ ਕੀਤਾ, ਮਾਸੀ ਨੇ ਮੇਰੀ ਪਸੂੰਦ ਨ ੂੰ  ਵਜਿੱਤਣ ਲਈ ਮੈਨ ੂੰ  ਕੁਝ ਵਮਠਾਈਆਾਂ ਖਰੀਦੀਆਾਂ ਅਤੇ 

ਜਦੋਂ ਉਹ ਮੇਰ ੇਨਾਲ ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਵਮਲਣ ਲਈ ਨੋ ਾਰਾ ਗਈ ਤਾਾਂ ਉਹ ਹਮੇਸ਼ਾ ਮੈਨ ੂੰ  ਜੋਰ ਦੇ ਕੇ ਕਵਹੂੰਦੀ 

ਸੀ ਵਕ ਮੈਨ ੂੰ  ਘਰ  ਾਪਸ ਨਹੀ ਾਂ ਜਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਪਰ ਇਹ ਵਬਹਤਰ ਸੀ। ਉਸ ਨਾਲ  ਧੋ ਜੋ ਇਕਿੱਲੀ ਸੀ 

ਅਤੇ ਉਹ ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ ਹੋ ੇਗੀ। ਮੈਂ ਹਕੁਮ ਮੂੰਨਣ ਤੋਂ ਇਲਾ ਾ ਕੁਝ ਨਹੀ ਾਂ ਕਰ ਸਕਦਾ ਸੀ।  

  Meanwhile, my father returned from Sardinia, stayed just a week, enough 

to get my mother pregnant, and left again. It was 1939 and the following 

year Antonietta was born. I still vaguely remember that my aunt Antonia took 

me to Novara to see my mother and I saw my sister for the first time. I 

wanted to stay at home to cuddle little Antonietta but my aunt, more and 

more in control of my life, as rigid as a soldier, told me: .foar,i,18 - 

Turnemmu at home, I'll make you a beautiful causitta - .foar ,p,16 (Let's go 

home, I'll make you a nice doll).  

  ਜਦੋਂ ਅਸੀ ਾਂ ਝੁਿੱਗੀ ਵ ਿੱਚ ਪਹੁੂੰਚੇ ਤਾਾਂ ਉਸਨੇ ਮੇਰੀਆਾਂ ਬਾਹਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਪੇਂਟ ਕੀਤੀਆਾਂ ਲਾਲ, ਡਰਾਉਣੀਆਾਂ 

ਅਿੱਖਾਾਂ ਨਾਲ ਇਿੱਕ ਭਵਰਆ "ਕੌਵਸਟਾ" ਪਾ ਵਦਿੱਤਾ। ਮੈਂ ਡਰ ਵਗਆ। ਇਹ ਉਹ ਸਮਾਾਂ ਸੀ ਵਜਸ ਵ ਿੱਚ ਮੈਂ 
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ਹਮੇਸ਼ਾ ਰੋ ਵਰਹਾ ਸੀ ਵਕਉਾਂਵਕ ਮੈਂ ਨੋ ਾਰਾ  ਾਪਸ ਆਪਣੇ ਦਾਦਾ ਅਤੇ ਮਾਾਂ ਕੋਲ ਜਾਣਾ ਚਾਹੁੂੰਦਾ ਸੀ ਪਰ 

ਚਾਚਾ ਐਾਂਟੋਨੀਆ ਨ ੂੰ  ਮਨਾਉਣ ਦਾ ਕੋਈ ਤਰੀਕਾ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ: ਉਸਦਾ ਵਦਲ ਮੇਰੀ ਹਰ ਵਸ਼ਕਾਇਤ ਤੋਂ 

ਡਵਰਆ ਅਤ ੇਬੋਲਾ ਸੀ। ਪਵਹਲੇ ਵਤੂੰਨ ਸਾਲਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਅਸੀ ਾਂ ਕਾਸਟ੍ਾਾਂਜੀਆ ਵ ਿੱਚ ਦੇਸੀ ਘਰ ਵ ਿੱਚ ਬਹਤੁ 

ਸਮਾਾਂ ਵਬਤਾਇਆ, ਵਜਿੱਥੇ ਕੋਈ ਜੀ ਤ ਆਤਮਾ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ, ਵਸਰਫ ਆਲੇ ਦਆੁਲੇ ਵਖੂੰਡੇ ਹੋਏ ਘਰਾਾਂ ਵ ਿੱਚ 

ਛੁਿੱਟੀਆਾਂ ਮਨਾਉਣ  ਾਲੇ ਘਿੱਟ ਹੀ ਦੇਖ ੇਗਏ ਸਨ।  

  ਐਤ ਾਰ ਨ ੂੰ  ਅਸੀ ਾਂ ਵਪੂੰਡ ਜਾਾਂਦੇ ਸੀ ਅਤੇ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਮਾਾਂ, ਮੇਰੀਆਾਂ ਛੋਟੀਆਾਂ ਭੈਣਾਾਂ ਅਤੇ ਮੇਰ ੇਨਾਨੇ ਨ ੂੰ  

ਵਮਲਣ ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ। ਦਾਦਾ ਜੀ ਮੁਿੱਛਾਾਂ  ਾਲੇ ਚੂੰਗੇ ਇਨਸਾਨ ਸਨ। ਉਹ ਆਪਣ ੇਨਾਲ ਇਿੱਕ ਸਨਫਬਾਕਸ 

ਰਿੱਖਦਾ ਸੀ ਵਜਸਨ ੂੰ  ਉਹ ਕਦੇ-ਕਦਾਈ ਾਂ ਸੁੂੰਘਦਾ ਸੀ। ਸਰਦੀਆਾਂ ਵ ਿੱਚ ਉਹ ਮੈਨ ੂੰ  ਆਪਣੀ ਚਾਦਰ ਹੇਠ ਲੈ 

ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ ਅਤੇ ਹਸਪਤਾਲ ਦੇ ਉਿੱਪਰ "ਵਸਆਨਕੈਵਡਟਾ" ਹੋਟਲ ਵ ਿੱਚ ਕੁਝ ਮਵਠਆਈਆਾਂ ਖਰੀਦਣ ਅਤੇ 

 ਾਈਨ ਦਾ ਸ ਾਦ ਲੈਣ ਲਈ ਚੌਕ ਵ ਿੱਚ ਲੈ ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ। ਸ਼ਾਮ ਨ ੂੰ  ਅਸੀ ਾਂ ਕਾਸਤਰੂੰਗੀਆ  ਾਪਸ ਆ 

ਗਏ।  

  ਕੁਝ ਸ਼ਾਮਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਚਾਚਾ ਬੈਂਡ ਦੇ ਨਾਲ ਵਰਹਰਸਲ ਕਰਨ ਵਗਆ, ਵਜਿੱਥੇ ਉਸਨੇ ਟਰਮੋਬੋਨ  ਜਾਇਆ, 

ਵਫਰ ਉਹ ਸਰਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਪੀਣ ਲਈ ਰਵੁਕਆ ਅਤੇ ਵਜੂੰਦਾਵਦਲੀ ਨਾਲ ਵਪੂੰਡਾਾਂ ਨ ੂੰ   ਾਪਸ ਆ ਵਗਆ। 

ਕਾਸਟ੍ਾਾਂਗੀਆ ਤੋਂ 500 ਮੀਟਰ ਦੀ ਦ ਰੀ 'ਤੇ ਉਸਨੇ "ਕੌਂਸੇਟੀਨਾ, 'ਨਟੋਆ..." ਕਵਹਣਾ ਸੁ਼ਰ  ਕੀਤਾ। ਇਸ ੇ

ਦੌਰਾਨ ਘਰ ਵ ਚ ਮਾਸੀ ਨੇ ਵਤ੍ਪੜ੍ੀ 'ਤੇ ਪਾਣੀ ਗਰਮ ਕਰਨ ਲਈ ਵਮਿੱਟੀ ਦਾ ਭਾਾਂਡਾ ਵਤਆਰ ਕੀਤਾ 

ਹੋਇਆ ਸੀ। ਖਾਣਾ ਪਕਾਉਣ ਦੇ ਅਿੱਧੇ ਰਸਤੇ ਵ ਚ ਉਸ ਕੋਲ ਉਬਲਦੇ ਪਾਣੀ ਦੀ ਇਿੱਕ ਬੋਰੀ ਸੀ, 

ਸ਼ਾਇਦ  ਾਈਨ ਨ ੂੰ  ਵਨਪਟਾਉਣ ਲਈ। ਇਿੱਕ ਲੋਹੇ ਦੇ ਕੜ੍ਾਹੀ ਵ ਿੱਚ ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਨੇ ਪਾਸਤਾ ਬਣਾਉਣ 

ਲਈ ਟਮਾਟਰਾਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਵਪਆਜ ਵਤਆਰ ਕੀਤਾ। ਵਪਆਜ ਘਿੱਟ ਪਕਾਇਆ ਵਗਆ ਅਤੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਉਲਟੀ 

ਕਰ ਵਦਿੱਤੀ। "ਖਾਓ, ਨਹੀ ਾਂ ਤਾਾਂ ਮੈਂ ਪਿੱਟੀ ਲੈ ਕੇ ਤੁਹਾਨ ੂੰ  ਲਾਸ਼ਾਾਂ ਦੇ ਵਦਆਾਂਗਾ ..."  

  

  In those days a woman of Venetian origin was the midwife of San Basilio. 

When the river was in flood in winter, uncle Michele carried her on his 

shoulder .foar,i,18 (a ciancalea) .foar,p,16 for purchases at the pharmacy in 

Novara. She stopped at home and said "Antonia, give her a shawl, it's cold". 

You poor aunt, I don't know if you understood that you were Michele's lover.  
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  ਮੈਂ ਹਣੁ ਪੂੰਜ ਸਾਲ ਦਾ ਹੋ ਵਗਆ ਸੀ, ਵਪੂੰਡਾਾਂ ਵ ਚ ਇਕਿੱਲਾ ਰਵਹ ਵਗਆ ਸੀ, ਵਬਨਾਾਂ ਵਕਸੇ ਨਾਲ ਬੋਲੇ ਮੈਂ 

ਜੂੰਗਲੀ ਜਾਨ ਰ  ਰਗਾ ਹੋ ਵਗਆ ਸੀ। ਮੈਂ ਸਾਵਰਆਾਂ ਤੋਂ ਸ਼ਰਵਮੂੰਦਾ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਅਸੀ ਾਂ ਨੋ ਾਰਾ ਗਏ ਤਾਾਂ ਮੈਂ 

ਲੁਕ ਵਗਆ ਵਕਉਾਂਵਕ ਮੈਂ ਲੋਕਾਾਂ ਤੋਂ ਡਰਦਾ ਸੀ। ਗੁਆਾਂਢੀਆਾਂ ਨੇ ਇਸ ਤਬਦੀਲੀ ਨ ੂੰ  ਮਵਹਸ ਸ ਕੀਤਾ ਅਤੇ 

ਇਸ ਲਈ ਮੇਰ ੇਚਾਚੇ ਨ ੂੰ  ਮੈਨ ੂੰ  ਵਕੂੰਡਰਗਾਰਟਨ ਭੇਜਣ ਦੀ ਸਲਾਹ ਵਦਿੱਤੀ। ਖੁਸ਼ਵਕਸਮਤੀ ਨਾਲ ਚਾਚੇ ਨ ੂੰ  

ਯਕੀਨ ਹੋ ਵਗਆ। ਇਸ ਲਈ ਇਿੱਕ ਸ ੇਰ ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਨੇ ਮੇਰੇ ਚਾਚਾ ਵਮਸ਼ੇਲ ਨ ੂੰ  ਮੇਰ ੇਲਈ ਇਿੱਕ 

ਵਬਸਕੁਟ ਖਰੀਦਣ ਅਤੇ ਇਸ ਨ ੂੰ  ਵਚਿੱਟੇ ਤ ੜ੍ੀ ਦੀ ਟੋਕਰੀ ਵ ਿੱਚ ਰਿੱਖਣ ਲਈ ਭੇਵਜਆ ਜੋ ਮੇਰੀ ਦਾਦੀ ਜੀ ਨੇ 

ਮੈਨ ੂੰ  ਵਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਵਬਸਕੁਟ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਉਸਨੇ ਇਿੱਕ ਤਾਜਾ ਆਾਂਡਾ ਪਾ ਵਦਿੱਤਾ। ਉਹ ਮੇਰ ੇਨਾਲ ਵਪੂੰਡ ਆਬੇ 

ਦੇ ਕੋਲ ਸਵਥਤ ਨਰਸਰੀ ਵ ਿੱਚ ਵਗਆ। ਜਦੋਂ ਨਨ ਨੇ ਮੇਰਾ ਸੁਆਗਤ ਕਰਨ ਲਈ ਦਰ ਾਜਾ ਖੋਵਲਹਆ 

ਤਾਾਂ ਮੈਂ ਚੀਕਣਾ ਸੁ਼ਰ  ਕਰ ਵਦਿੱਤਾ। ਡਰ ਕੇ ਮੈਂ ਟੋਕਰੀ ਨ ੂੰ  ਫਰਸ਼ 'ਤੇ ਸੁਿੱਟ ਵਦਿੱਤਾ, ਆਾਂਡਾ ਚਕਨਾਚ ਰ ਹੋ 

ਵਗਆ ਅਤੇ ਸਾਰ ੇਫਰਸ਼ 'ਤੇ ਗੂੰਦਗੀ ਰਵਹ ਗਈ। ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਜੋਰ ਨਾਲ ਕੁਿੱਟ ਕੇ ਸਜਾ ਵਦਿੱਤੀ 

ਅਤੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਘਰ  ਾਪਸ ਲੈ ਗਈ। ਇਸ ਲਈ ਵਕੂੰਡਰਗਾਰਟਨ ਦਾ ਮੇਰਾ ਪਵਹਲਾ ਵਦਨ  ੀ ਮੇਰਾ ਆਖਰੀ 

ਵਦਨ ਬਣ ਵਗਆ।  

  ਇਹ ਹੋਇਆ, ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਚਾਰ ਸਾਲਾਾਂ ਦਾ ਸੀ, ਉਦੋਂ ਤੋਂ ਮੇਰੇ ਚਾਚਾ ਕਵਹੂੰਦੇ ਸਨ: - ਕਨਸੇਟੀਨਾ, ਨੋ ਾਰਾ 

ਜਾਓ ਅਤੇ ਮੇਰ ੇ ਵਸਰ ਦਰਦ ਲਈ ਕੁਝ ਕੈਰਮੀਏਰੀ (ਟ੍ਾਾਂਕੁਇਲਾਈਜਰ) ਵਲਆਓ। ਮੈਂ ਫੈਰੇਟ  ਾਾਂਗ 

ਖਿੱਚਰ ਟਰੈਕ ਦੇ ਨਾਲ-ਨਾਲ ਭਿੱਵਜਆ, ਗ੍ੀਕੋ ਵਜਲਹੇ  ਵ ਿੱਚੋਂ ਲੂੰ ਵਘਆ, ਕਈ  ਾਰ ਆਪਣੀ ਵਪਆਸ 

ਬੁਝਾਉਣ ਲਈ ਝਰਨੇ 'ਤੇ ਰਵੁਕਆ, ਅਤੇ "ਡ  ਸੁਰਸੀਟ " ਫਾਰਮੇਸੀ ਪਹੁੂੰਚ ਵਗਆ। ਉਹ, ਫਾਰਮਾਵਸਸਟ, 

ਹੈਰਾਨ ਰਵਹ ਵਗਆ ਅਤੇ ਉਸਨੇ ਆਪਣੇ ਦੋਸਤਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਵਕਹਾ ਵਕ ਥੋੜ੍ਹੇ ਸਮੇਂ ਵ ਿੱਚ ਮੈਂ ਵਬਜਲੀ  ਾਾਂਗ ਨੋ ਾਰਾ 

ਨ ੂੰ  ਜਾਣਾ ਅਤੇ ਜਾਣਾ ਸੀ। ਪੂੰਜ ਸਾਲ ਦੀ ਉਮਰ ਵ ਿੱਚ ਮੈਨ ੂੰ  ਦ ਰ ਦੇ ਵਰਸ਼ਤੇਦਾਰਾਾਂ ਨੇ ਬਾਰਸੀਲੋਨਾ ਲੈ 

ਜਾਇਆ। ਉਿੱਥੇ ਮੈਂ ਪਵਹਲੀ  ਾਰ ਬੜ੍ੀ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਦੇਵਖਆ ਅਤੇ ਸੁਵਣਆ... ਰੇਡੀਓ! ਅਸੀ ਾਂ  ੀ ਇਿੱਕ 

ਦਕੁਾਨ 'ਤੇ ਮਟਰ ਦੇ ਰੂੰਗ ਦਾ ਕਿੱਪੜ੍ਾ ਖਰੀਦਣ ਗਏ। ਵ ਕਰੀ ਸਹਾਇਕ ਨੇ ਪ੍ਸਤਾਵ ਤ ਕੀਤਾ: - ਟੋਪੀ 

ਅਤੇ ਸਫੈਦ ਸਕਾਰਫ਼  ੀ ਖਰੀਦੋ। ਅੂੰਤ ਵ ਿੱਚ ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਯਕੀਨ ਹੋ ਵਗਆ ਅਤੇ ਦਕੁਾਨ ਦੇ ਸਹਾਇਕ ਨੇ 

ਚਮਕਦਾਰ ਨੀਲੇ ਅਤੇ ਹਲਕੇ ਨੀਲੇ ਸਾਵਟਨ ਦੇ ਦੋ ਸਕ੍ੈਪ ਮੁਫਤ ਵਦਿੱਤ।ੇ ਅਗਲੇ ਵਦਨ ਅਸੀ ਾਂ ਕਿੱਪੜ੍ ੇ

ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ ਕੋਲ ਲੈ ਗਏ ਵਜਨਹਾਾਂ ਨੇ ਕੁਝ ਵਦਨਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਕਿੱਪੜ੍ੇ ਬਣਾ ਲਏ। ਐਤ ਾਰ ਨ ੂੰ  ਮੈਂ ਨੋ ਾਰਾ ਦੀਆਾਂ 

ਮਾਰਕੁਈਜ ਅਤੇ ਬੈਰਨਾਾਂ ਦੀਆਾਂ ਧੀਆਾਂ  ਾਾਂਗ ਮਵਹਸ ਸ ਕੀਤਾ।  

  1941 ਦੀਆਾਂ ਸਰਦੀਆਾਂ ਵ ਿੱਚ, ਯੁਿੱਧ ਦੇ ਦੌਰਾਨ, ਮੇਰ ੇਵਪਤਾ ਨੇ, ਸਾਰਡੀਨੀਆ ਵ ਿੱਚ ਆਪਣੀ ਨੌਕਰੀ 

ਖਤਮ ਕਰਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ, ਆਪਣੇ ਇਿੱਕ ਦੋਸਤ ਨਾਲ ਇਿੱਕ ਉਿੱਤਰੀ ਸ਼ਵਹਰ ਵ ਿੱਚ ਆਪਣੀ ਵਕਸਮਤ ਦੀ 
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ਭਾਲ ਕਰਨ ਅਤੇ ਮੋਚੀ  ਜੋਂ ਆਪਣੀ ਪੁਰਾਣੀ ਨੌਕਰੀ ਮੁੜ੍ ਸੁ਼ਰ  ਕਰਕੇ ਰਵਹਣ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਕੀਤਾ। ਹ ਾ 

ਵ ਚ ਇਹ ਅਵਹਸਾਸ ਸੀ ਵਕ ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ ਮੇਰ ੇ ਵਪਤਾ ਨਾਲ ਜੁੜ੍ਨਾ ਚਾਹੁੂੰਦੀ ਸੀ ਅਤੇ ਮੈਂ ਇਸ ਗਿੱਲ ਤੋਂ 

ਪਰੇਸ਼ਾਨ ਸੀ, ਇਕ ਵਦਨ ਮੈਂ ਉਸ ਦੇ ਵਬਸਤਰੇ ਦੇ ਹੇਠਾਾਂ ਰੇਂਵਗਆ, ਕਿੱਪੜ੍ੇ ਉਤਾਰ ਕੇ ਚੌਲਾਾਂ ਦੇ ਦੋ ਦਾਣੇ, 

ਭਵ ਿੱਖ ਦੇ ਵਨਪਲਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਖੁਰਕੀਆਾਂ ਨਾਲ ਦੇਵਖਆ ਵਕਉਾਂਵਕ ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਮੈਨ ੂੰ  ਕਦੇ ਨਹੀ ਾਂ ਧੋਤਾ ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ 

ਜਬਰਦਸਤੀ ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਮੇਰ ੇਕੋਲੋਂ  ਖੋਹ ਵਲਆ। ਮੈਨ ੂੰ  ਖ ਨ ਦੇਖਣਾ ਯਾਦ ਹੈ ਵਕਉਾਂਵਕ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨ ੂੰ  

ਜਖਮੀ ਕਰ ਵਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਕੈਨ ਸ ਕਮੀਜ ਨ ੂੰ   ਾਪਸ ਪਾ ਵਦਿੱਤਾ ਵਜਸਦੀ ਵਦਨ ਰਾਤ ਲੋੜ੍ ਸੀ, ਵਫਰ 

ਪਵਹਰਾ ਾ, ਅਤੇ ਵਕਸੇ ਨੇ ਵਧਆਨ ਨਹੀ ਾਂ ਵਦਿੱਤਾ।  

  Before leaving, the mother tried to leave the grandfather's house in order, 

as the poor guy was left alone. She thought about putting in electric lights, 

at that time the prerogative of the lords. Before she used "u lusu" to oil. 

Uncle Michele was disturbed by this: a few days later he called the 

electrician in turn and had him also install the light in his house, so when I 

went to the village I too enjoyed a little light on the steep wooden stairs. 

When I had to go to the toilet .foar,i,18 (in latrea), .foar,p,16 basically a 

simple hole that was on the ground floor behind his laboratory, there were 

always coffins stacked next to it, which the uncle built to be ready in case of 

request.  

  On the morning of March 1st 1942, dressed in blue satin with light blue 

sleeves, together with my uncle and grandfather Tore, I accompanied my 

mother and her little sisters to the post office in Piazza di San Sebastiano, 

that is, yes, to the bus, which would take them to at the Vigliatore railway 

station. Her 4-year-old sister Rosa didn't want to come up and her uncle, to 

convince her, said to her: .foar, i, 18-if you don't come up you'll get two feet-

.foar, p, 16 (I'll fart you twice) .  

  ਮੈਂ, ਸਭ ਤੋਂ  ਿੱਡੀ, ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਤੋਂ ਪ੍ਭਾਵ ਤ ਹੋ ਕੇ, ਨਾ ਛਿੱਵਡਆ ਅਤੇ ਨੋ ਾਰਾ ਵ ਿੱਚ ਹੀ ਵਰਹਾ। ਮੈਂ ਰੋਣਾ 

ਨਹੀ ਾਂ ਰੋਕ ਸਵਕਆ। ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਦਾਦਾ ਜੀ ਦੀਆਾਂ ਬਾਹਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਆਰਾਮ ਮੂੰਵਗਆ। ਉਹ  ੀ ਇਕਿੱਲਾ ਰਵਹ 

ਵਗਆ ਤੇ ਉਸ ਵਦਨ ਤਿੱਕ ਮੈਂ ਉਸ ਦੀ ਸੂੰਗਤ ਰਿੱਖਣ ਲਈ ਉਸ ਕੋਲ ਵਰਹਾ। ਤਕਰੀਬਨ  ੀਹ ਵਦਨਾਾਂ 

ਬਾਅਦ ਮਾਾਂ ਦਾ ਪਵਹਲਾ ਪਿੱਤਰ ਆਇਆ ਵਜਸ ਵ ਿੱਚ ਯਾਤਰਾ ਦੀ ਸਫ਼ਲਤਾ ਬਾਰ ੇਦਿੱਵਸਆ ਵਗਆ। ਵਪਤਾ 
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ਜੀ ਨੇ ਉਸਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ ਆਰਾਮਦਾਇਕ ਅਪਾਰਟਮੈਂਟ ਲਿੱ ਵਭਆ ਸੀ ਵਜਸ ਵ ਿੱਚ ਘਰ ਵ ਿੱਚ ਪਾਣੀ ਅਤੇ ਇਿੱਕ 

ਗੈਸ ਸਟੋ  ਸੀ, ਜੋ ਉਸਦੇ ਲਈ ਕੁਝ ਨ ਾਾਂ ਸੀ। ਕਹਾਣੀ ਨ ੂੰ  ਜਾਰੀ ਰਿੱਖਦੇ ਹੋਏ, ਪਹੁੂੰਚਣ ਤੋਂ ਅਗਲੇ 

ਵਦਨ ਉਸਨੇ ਇਿੱਕ ਹੇਅਰ ਡੈ੍ਸਰ ਨ ੂੰ  ਘਰ ਬੁਲਾਇਆ ਤਾਾਂ ਜੋ ਉਸਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ ਫੈਸ਼ਨੇਬਲ  ਾਲ ਕਟ ਾਉਣ 

ਲਈ ਵਕਹਾ ਜਾ ਸਕੇ। ਵਪੂੰਡ ਵ ਿੱਚ ਲਗਭਗ ਸਾਰੀਆਾਂ ਔਰਤਾਾਂ ਆਪਣੇ ਲੂੰਬੇ  ਾਲਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਟ ਣੇ ਨਾਲ 

ਬੂੰਨਹਦੀਆਾਂ ਸਨ। ਸੂੰਖੇਪ ਵ ਿੱਚ, ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ ਆਪਣੀ ਵਜੂੰਦਗੀ ਵ ਿੱਚ ਪਵਹਲੀ  ਾਰ ਖੁਸ਼ ਅਤੇ ਸੂੰਤੁਸ਼ਟ ਸੀ। 

ਕਹਾਣੀ ਦੇ ਅੂੰਤ ਵ ਿੱਚ ਉਸਨੇ ਆਪਣੀ ਮਾਸੀ ਨ ੂੰ  ਮੇਰੀ ਵਸਫ਼ਾਰਸ਼ ਕੀਤੀ। ਉਸਨੇ ਵਨਸ਼ਵਚਤ ਤੌਰ 'ਤੇ 

ਕਾਸਟ੍ਾਾਂਜੀਆ ਵ ਿੱਚ ਮੇਰ ੇਦੁਿੱਖ ਦੀ ਕਲਪਨਾ ਨਹੀ ਾਂ ਕੀਤੀ ਸੀ।  

  ਸਾਡੇ ਜਾਣ ਤੋਂ ਅਗਲੇ ਵਦਨ, ਮਾਸੀ ਐਾਂਟੋਨੀਆ ਮੈਨ ੂੰ   ਾਪਸ ਵਪੂੰਡ ਲੈ ਗਈ ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਪਤੀ ਨ ੂੰ  

ਵਕਹਾ ਵਕ ਉਹ ਮੈਨ ੂੰ  ਵਲਖਣ ਦਾ ਤਰੀਕਾ ਵਸਖਾਉਣ ਲਈ ਪਵਹਲੀ ਜਮਾਤ ਦੀ ਵਕਤਾਬ ਖਰੀਦੇ ਤਾਾਂ ਜੋ ਮੈਂ 

ਪਵਹਲੀ ਜਮਾਤ ਦੀ ਬਜਾਏ ਅਕਤ ਬਰ ਵ ਿੱਚ ਦ ਜੀ ਜਮਾਤ ਵ ਿੱਚ ਜਾ ਸਕਾਾਂ। ਮੈਂ ਗਰੀਬ: ਮੈਂ ਹਣੁ ਨਹੀ ਾਂ 

ਖੇਡ ਸਕਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਮੈਨ ੂੰ  ਵਨਲਾਮੀ ਅਤੇ ਨੂੰ ਬਰ ਵਲਖਣ ਵ ਿੱਚ ਆਪਣਾ ਸਮਾਾਂ ਵਬਤਾਉਣਾ ਵਪਆ। ਹਰ 

ਸਮੇਂ ਅਤੇ ਵਫਰ ਅਵਧਆਪਕ ਸੈਨ ਬੈਵਸਵਲਓ ਤੋਂ  ਾਪਸ ਆਉਾਂਦੇ ਸਮੇਂ ਕਾਸਟ੍ਾਾਂਜੀਆ ਵ ਿੱਚੋਂ ਲੂੰਘਦਾ ਸੀ 

ਵਜਿੱਥੇ ਉਹ ਪੜ੍ਹਾਉ ਾਂਦੀ ਸੀ। ਉਸਦਾ ਨਾਮ ਮਾਰੀਆ ਸੀ, ਉਹ ਇਿੱਕ ਕਪਤਾਨ ਦੀ ਧੀ ਸੀ ਵਜਸਨ ੂੰ  ਉਸਦੀ 

ਮਾਸੀ ਜਾਣਦੀ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਉਸ ਨ ੂੰ  ਪਾਣੀ ਦਾ ਵਗਲਾਸ ਵਦਿੱਤਾ। ਇਸ ਦੌਰਾਨ ਮੈਂ ਉਸ ਨ ੂੰ  ਨੋਟਬੁਿੱਕ 

ਵਦਖਾਈ ਅਤੇ ਉਸਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਵਪਆਰ ਵਦਿੱਤਾ। ਉਸਨੇ ਆਪਣੇ ਬੈਗ ਵ ਿੱਚੋਂ ਇਿੱਕ ਲਾਲ ਪੈਨਵਸਲ ਕਿੱਢੀ ਅਤੇ 

"ਸ਼ਾਬਾਸ਼" ਵਲਵਖਆ। ਆਪਣੇ ਆਪ ਨ ੂੰ  ਪ੍ਸ਼ੂੰਸਾ ਕਰਦੇ ਦੇਖ ਕੇ ਵਕਹੜ੍ੀ ਖੁਸ਼ੀ, ਵਕਹੜ੍ੀ ਖੁਸ਼ੀ, ਜੋ ਮੇਰ ੇ

ਲਈ ਅਸਾਧਾਰਨ ਹੈ। ਮੈਂ ਹਰ ਵਦਨ ਹੋਰ ਉਦਾਸ ਹੋ ਵਗਆ, ਮੈਂ ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਮੇਰੇ ਨਾਨਵਕਆਾਂ ਅਤੇ ਦਾਦਾ-

ਦਾਦੀ ਕੋਲ ਲੈ ਜਾਣ ਲਈ ਬੇਨਤੀ ਕੀਤੀ, ਪਰ ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਨੇ ਵਕਹਾ ਵਕ ਇਹ ਜਰ ਰੀ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ।  

  ਉਹ ਡਰਦਾ ਸੀ ਵਕ ਸ਼ਾਇਦ ਮੈਂ ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਦਿੱਸਾਾਂ ਵਕ ਮੇਰ ੇਨਾਲ ਵਕ ੇਂ ਵ  ਹਾਰ ਕੀਤਾ ਵਗਆ ਅਤੇ 

ਖੁਆਇਆ ਵਗਆ।  ਾਸਤ  ਵ ਿੱਚ, ਇਿੱਕ ਛੋਟੀ ਵਜਹੀ ਕੁੜ੍ੀ ਲਈ ਭੋਜਨ ਕਾਫ਼ੀ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ ਵਜਸਨ ੂੰ   ਧਣਾ 

ਅਤੇ ਵ ਕਾਸ ਕਰਨਾ ਸੀ: ਸ ੇਰ ੇਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਪਨੀਰ ਦੇ ਨਾਲ ਸਖ਼ਤ ਰੋਟੀ ਦਾ ਇਿੱਕ ਟਕੁੜ੍ਾ ਵਦਿੱਤਾ, 

ਦਪੁਵਹਰ ਨ ੂੰ  ਟਮਾਟਰ ਅਤੇ ਦੋ ਜੈਤ ਨ ਦਾ ਸਲਾਦ ਵਦਿੱਤਾ. ਸ਼ਾਮ ਨ ੂੰ , ਜਦੋਂ ਉਸਦਾ ਪਤੀ ਉਿੱਥੇ ਸੀ, ਮਾਸੀ 

ਐਾਂਟੋਨੀਆ ਨੇ ਕਿੱਚੇ ਵਪਆਜ ਦੇ ਅਧਾਰ 'ਤੇ ਇਿੱਕ ਸੁਧਾਰੀ ਚਟਨੀ ਨਾਲ ਕੁਝ ਪਾਸਤਾ ਪਕਾਇਆ। ਅਤੇ 

ਜੇ ਮੈਂ ਇਸਨ ੂੰ  ਨਹੀ ਾਂ ਖਾਧਾ ਤਾਾਂ ਮੈਨ ੂੰ  ਬਹਤੁ ਕੁਿੱਟਣ ਦਾ ਜੋਖਮ ਸੀ. ਵ ਵਭੂੰਨਤਾ ਲਈ, ਕੁਝ ਸ਼ਾਮਾਾਂ ਉਸਨੇ 

ਪਾਸਤਾ ਅਤੇ ਬੀਨਜ ਜਾਾਂ ਇਿੱਕ ਵਕਸਮ ਦਾ ਨਰਮ, ਨਰਮ ਪੋਲੇਂਟਾ ਪਕਾਇਆ। ਵਸਰਫ਼ ਵਕ੍ਸਵਮਸ, ਨ ੇਂ 

ਸਾਲ, ਕਾਰਨੀ ਲ ਅਤੇ ਈਸਟਰ 'ਤੇ ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਮੁਰਗੀ ਜਾਾਂ ਖਰਗੋਸ਼ ਨ ੂੰ  ਮਾਵਰਆ ਸੀ। ਜਨ ਰੀ ਵ ਿੱਚ 
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ਉਹਨਾਾਂ ਨੇ ਇਿੱਕ ਸ ਰ ਨ ੂੰ  ਮਾਵਰਆ ਵਜਸ ਤੋਂ ਉਹਨਾਾਂ ਨੇ ਮਸਾਲੇਦਾਰ ਸਲਾਮੀ ਅਤੇ ਲਾਰਡ ਬਣਾਇਆ, 

ਪਰ ਉਹਨਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਬ ੂੰਦ-ਬ ੂੰਦ ਖਾ ਲੈਣਾ ਵਪਆ ਨਹੀ ਾਂ ਤਾਾਂ ਉਹ ਪ ਰ ੇਸਾਲ ਲਈ ਕਾਫ਼ੀ ਨਹੀ ਾਂ ਹੋਣਗੇ। ਹਰ 

 ਾਰੀ ਅਤੇ ਐਤ ਾਰ ਨ ੂੰ  ਮੇਰ ੇਚਾਚਾ ਗੂੰਦੀ ਟ੍ਾਈਪ ਖਰੀਦਦੇ ਸਨ, ਜੋ ਵਕ ਹਣੁ  ੀ, ਇਸ ਬਾਰ ੇਸੋਚ ਕੇ 

ਮੈਨ ੂੰ  ਵਘਣ ਆਉਾਂਦੀ ਹੈ, ਜਾਾਂ ਪਾਰਸਲੇ ਦੀ ਟਾਹਣੀ 'ਤੇ ਆਾਂਦਰਾਾਂ ਲਪੇਟੀਆਾਂ ਹੁੂੰਦੀਆਾਂ ਹਨ, ਖੋਪੜ੍ੀਆਾਂ, ਜੋ 

ਵਕ ਤਲੇ ਹੋਏ ਸਨ. ਉਹ ਸਾਰ ੇਸਸਤੇ ਭੋਜਨ ਸਨ ਵਕਉਾਂਵਕ, ਉਹਨਾਾਂ ਦੇ ਅਨੁਸਾਰ, ਸਾਨ ੂੰ  ਆਪਣ ੇਦਾਦਾ-

ਦਾਦੀ  ਾਾਂਗ ਫਜ ਲ ਨਹੀ ਾਂ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਅਤੇ ਉਹਨਾਾਂ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਦਹੁਰਾਇਆ: - ਤੁਸੀ ਾਂ ਦੇਖੋ, ਉਹਨਾਾਂ ਕੋਲ 

ਹਮੇਸ਼ਾ ਸੌਸੇਜ ਅਤੇ ਸਟਾਕਵਫਸ਼ ਨਾਲ ਭਰੇ ਹੋਏ ਹਨ, ਉਹ ਖਾਾਂਦੇ-ਪੀ ਾਂਦੇ ਹਨ। ਸਾਨ ੂੰ  ਉਹਨਾਾਂ ਲੋਕਾਾਂ ਤੋਂ ਦ ਰ 

ਰਵਹਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ - ਉਹਨਾਾਂ ਨੇ ਵਕਹਾ -. ਮੇਰ ੇ ਚਾਵਚਆਾਂ ਨ ੂੰ  ਡਰ ਸੀ ਵਕ ਹੋਰ ਵਰਸ਼ਤੇਦਾਰ ਮੈਨ ੂੰ  

ਮਹਾਾਂਦੀਪ ਵ ਿੱਚ ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ ਅਤੇ ਵਪਤਾ ਨਾਲ ਜੁੜ੍ਨ ਲਈ ਜੋਰ ਪਾਉਣ ਲਈ ਮਨਾ ਲੈਣਗੇ। ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  

ਉਨਹਾਾਂ ਨਾਲ ਨਫ਼ਰਤ ਕਰਨ ਦੀ ਇੂੰਨੀ ਕੋਵਸ਼ਸ਼ ਕੀਤੀ ਵਕ ਕਈ  ਾਰ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਵਮਲਦਾ ਸੀ, ਤਾਾਂ ਮੈਂ 

ਆਪਣੀਆਾਂ ਅਿੱਖਾਾਂ 'ਤੇ ਹਿੱਥ ਰਿੱਖ ਲੈਂਦਾ ਸੀ ਤਾਾਂ ਜੋ ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਨਾ ਦੇਖ ਸਕਾਾਂ।  

  ਸਤੂੰਬਰ ਆ ਵਗਆ ਸੀ ਅਤੇ ਮੈਂ ਦ ਜੀ ਜਮਾਤ ਲਈ ਦਾਖਲਾ ਪ੍ੀਵਖਆ ਦੇਣੀ ਸੀ। ਮੇਰ ੇਚਾਚੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਵਪੂੰਡ 

ਲੈ ਗਏ, ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਮੇਰ ੇ'ਤੇ ਨਜਰ ਰਿੱਖਣ ਲਈ ਚੌਕੀਦਾਰ ਨਾਲ ਸਲਾਹ ਕੀਤੀ, ਵਜਸ ਅਵਧਆਪਕ ਨ ੂੰ  ਮੈਂ 

ਦ ਜੀ ਜਮਾਤ ਵ ਚ ਪੜ੍ਹਾਾਂਗਾ ਅਤੇ ਪ੍ੀਵਖਆ ਬੋਰਡ ਦਾ ਅਵਧਆਪਕ। ਉਹ ਸਾਰ ੇ ਮੇਰੀ ਤਰਿੱਕੀ ਨ ੂੰ  

ਸੁਰਿੱਵਖਅਤ ਕਰਨ ਲਈ ਤੋਹਫ਼ੇ  ਜੋਂ ਅੂੰਡੇ ਲੈ ਕੇ ਆਏ। ਮੇਰਾ ਉਨਹਾਾਂ ਲੋਕਾਾਂ ਨਾਲ ਕਦੇ ਸੂੰਪਰਕ ਨਹੀ ਾਂ 

ਹੋਇਆ ਸੀ, ਕਲਾਸਰ ਮ ਵ ਿੱਚ ਵਸਆਹੀ  ਾਲੇ ਕਈ ਦੋ-ਸੀਟਰ ਲਿੱਕੜ੍ ਦੇ ਡੈਸਕ ਸਨ। ਮੇਰ ੇਨਾਲ ਹੋਰ 

ਕੁੜ੍ੀਆਾਂ  ੀ ਸਨ ਜੋ ਉਪਚਾਰ ਦੀ ਪ੍ੀਵਖਆ ਦੇ ਰਹੀਆਾਂ ਸਨ। ਉਹਨਾਾਂ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਬਲੈਕਬੋਰਡ 'ਤੇ ਜੋੜ੍ ਅਤੇ 

ਘਟਾਓ ਦੀਆਾਂ ਸਮਿੱਵਸਆ ਾਾਂ ਹਿੱਲ ਕਰਨ ਲਈ ਵਕਹਾ। ਵਸਆਹੀ ਅਤੇ ਬਲੈਕਬੋਰਡ ਦੋ ੇਂ ਮੇਰ ੇਲਈ 

ਵਬਲਕੁਲ ਨ ੇਂ ਸਨ। ਮੈਂ ਡਰ ਅਤੇ ਸ਼ਰਮ ਨਾਲ ਪਿੱਤ ੇ ਾਾਂਗ ਕੂੰਬ ਵਰਹਾ ਸੀ, ਮੈਨ ੂੰ  ਨਹੀ ਾਂ ਪਤਾ ਸੀ ਵਕ 

ਓਪਰੇਸ਼ਨਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਵਕ ੇਂ ਹਿੱਲ ਕਰਨਾ ਹੈ, ਵਕਉਾਂਵਕ ਮਾਸੀ ਐਾਂਟੋਨੀਆ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਵਸਰਫ ਇਿੱਕ ਤੋਂ ਦਸ ਤਿੱਕ 

ਨੂੰ ਬਰ ਵਲਖਣਾ ਵਸਖਾਇਆ ਸੀ। ਉਹਨਾਾਂ ਨੇ ਵਫਰ ਮੈਨ ੂੰ  ਨੋਟਬੁਿੱਕ ਵ ਿੱਚ ਇਿੱਕ  ਾਕ ਵਲਖਣ ਲਈ ਵਕਹਾ, 

ਥੋੜ੍ਾ ਵਜਹਾ ਸੋਵਚਆ, ਪਰ ਮੈਨ ੂੰ  ਨਹੀ ਾਂ ਪਤਾ ਸੀ ਵਕ ਵਕਿੱਥੋਂ ਸੁ਼ਰ  ਕਰਨਾ ਹੈ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਗੜ੍ਬੜ੍ ਖਤਮ ਹੋ 

ਗਈ, ਤਾਾਂ ਦਰਬਾਨ ਮੈਨ ੂੰ  ਘਰ ਲੈ ਵਗਆ। ਮਾਸੀ ਨੇ ਉਸ ਨ ੂੰ  ਪੁਿੱਵਛਆ ਵਕ ਟੈਸਟ ਵਕ ੇਂ ਹੋਇਆ ਅਤੇ 

ਚੌਕੀਦਾਰ ਨੇ ਜ ਾਬ ਵਦਿੱਤਾ ਵਕ ਇਹ ਬਹਤੁ  ਧੀਆ ਨਹੀ ਾਂ ਵਗਆ ਸੀ, ਪਰ ਅੂੰਤਮ ਵਨਰਣਾ 

ਅਵਧਆਪਕਾਾਂ 'ਤੇ ਵਨਰਭਰ ਕਰਦਾ ਹੈ।  
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  Surprisingly, the result was positive and I was admitted to the second 

class: I was ready to go to school, but the problem of the apron arose. Uncle 

Michele had gone to the shop the previous day and bought a remnant of 

black fabric. Aunt Antonia made my uniform for me within a day. More 

money was needed to purchase the folder. My uncles had money but they 

were obsessed with saving so he, the miser, did his best and made me a 

plywood folder with a window clip. They didn't even buy me a pen. My uncle 

built one with a thin piece of wood with a nib attached to the end. They 

couldn't replace the two notebooks and the pencil and had to buy them. On 

October 1st of 1942 my aunt accompanied me to school. First she had gone 

to the mayor to ask for a birth certificate which the school required because 

I was out of class. The teacher was full of kindness and welcomed me with 

kindness, but I was afraid of her, perhaps because instead of her right arm 

she had a rubber prosthesis due to an accident that occurred as a child in 

her father's pasta factory. I was assigned a seat in the front rows. My new 

companions, who hadn't seen me the year before, intrigued by my 

presence, muttered among themselves: .foar,i,18 - But why is this sicca-

sicca? - .foar,p,16 (Who is this skinny little girl?). I was very intimidated and 

ashamed, I couldn't open my mouth and I didn't even answer the questions 

that the teacher lovingly asked me.  

  ਮੈਂ ਇਿੱਕ ਜੂੰਗਲੀ ਬਿੱਚਾ ਸੀ ਅਤੇ ਮੇਰ ੇਕੋਲ ਵਪਸ਼ਾਬ ਕਰਨ ਲਈ ਬਾਹਰ ਜਾਣ ਲਈ ਕਵਹਣ ਦੀ ਵਹੂੰਮਤ 

ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ, ਅਤੇ ਇਿੱਕ  ਾਰ ਮੈਂ ਆਪਣ ੇਆਪ ਨ ੂੰ  ਵਪਸ਼ਾਬ ਕੀਤਾ. ਇਸ ਲਈ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਘਰ ਪਹੁੂੰਵਚਆ ਤਾਾਂ 

ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਕੁਿੱਵਟਆ ਵਕਉਾਂਵਕ ਉਸ ਨੇ ਮੇਰ ੇਕਿੱਪੜ੍ੇ ਧੋਣ ੇਸਨ ਜੋ ਅਗਲੇ ਵਦਨ ਸਮੇਂ ਵਸਰ ਨਹੀ ਾਂ 

ਸੁਿੱਕਣਗੇ। ਵਦਨ ਬੀਤਦੇ ਗਏ ਤੇ ਹਰ  ਾਰ ਵਫਰ ਉਹੀ ਗਿੱਲ ਹੁੂੰਦੀ ਰਹੀ। ਅਵਧਆਪਕ, ਵਜਸ ਨ ੂੰ  ਅਿੱਧ-

ਵ ਚਾਲੇ ਇਸ ਬਾਰ ੇਪਤਾ ਲਿੱਗਾ, ਉਸਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਟਾਇਲਟ ਲਈ ਭੇਵਜਆ, ਪਰ ਕਈ  ਾਰ ਉਹ ਭੁਿੱਲ ਜਾਾਂਦੀ 

ਸੀ ਅਤੇ ਮੈਂ ਇਸਨ ੂੰ  ਆਪਣ ੇਆਪ  ਾਪਸ ਲੈ ਵਲਆ ਸੀ। ਮੇਰ ੇਸਵਹਪਾਠੀਆਾਂ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਨਜਰਅੂੰਦਾਜ 

ਕੀਤਾ ਅਤੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਇਸ ਤਰਹਾਾਂ ਟਾਵਲਆ ਵਜ ੇਂ ਮੈਂ ਪਲੇਗ ਨਾਲ ਗ੍ਸਤ ਸੀ ਅਤੇ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਦੋਸਤੀ ਕਰਨ 

ਦੀ ਕੋਵਸ਼ਸ਼  ੀ ਨਹੀ ਾਂ ਕੀਤੀ।  
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  ਉਹ ਇਿੱਕ ਦ ਜੇ ਨ ੂੰ  ਜਾਣਦੇ ਸਨ ਵਕਉਾਂਵਕ ਉਹ ਵਪੂੰਡ ਵ ਿੱਚ ਵਮਲੇ ਸਨ, ਜਦੋਂ ਵਕ ਮੈਨ ੂੰ  ਵਪੂੰਡ ਵ ਿੱਚ ਘਰ 

ਜਾਣ ਲਈ ਲਗਭਗ ਇਿੱਕ ਘੂੰਟਾ ਪੈਦਲ ਜਾਣਾ ਪੈਂਦਾ ਸੀ ਅਤੇ ਇਸ ਲਈ ਉਨਹਾਾਂ ਨਾਲ ਦੋਸਤੀ ਕਰਨ 

ਦਾ ਕੋਈ ਮੌਕਾ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ। ਚਾਚੇ ਵਸਰਫ ਐਤ ਾਰ ਨ ੂੰ  ਦੋਸਤਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਵਮਲਣ ਅਤੇ ਸ਼ਰਾਬ ਦੀ ਬੋਤਲ ਦੇ 

ਸਾਹਮਣੇ ਉਨਹਾਾਂ ਨਾਲ ਕੁਝ ਖੁਸ਼ਹਾਲ ਘੂੰਟੇ ਵਬਤਾਉਣ ਲਈ ਸ਼ਵਹਰ ਆਉਾਂਦੇ ਸਨ। ਪਰ ਵਜਆਦਾਤਰ 

ਸਮਾਾਂ ਮਾਸੀ ਆਪਣ ੇਪਤੀ ਲਈ  ਰਕ ਆਰਡਰ ਲੈਣ ਲਈ ਘਰ ਹੀ ਰਵਹੂੰਦੀ ਸੀ। ਛੇ ਸਾਲ ਦੀ ਉਮਰ 

ਵ ਿੱਚ ਮੈਂ ਲੂੰਮੀ ਚੜ੍ਹਾਈ ਖਿੱਚਰਾਾਂ  ਾਲੇ ਟਰੈਕ ਦੇ ਨਾਲ ਤੁਵਰਆ। ਅਿੱਧੇ ਰਸਤੇ ਵ ਿੱਚ ਮੈਂ ਅਵਧਆਪਕ ਨ ੂੰ  ਪੇਸ਼ 

ਕਰਨ ਲਈ ਪਿੱਵਤਆਾਂ ਨਾਲ ਵਘਵਰਆ  ਾਇਲੇਟ ਦਾ ਇਿੱਕ ਝੁੂੰਡ ਚੁਿੱਕਣ ਲਈ ਰਕੁ ਵਗਆ।  

  ਮੈਂ ਥਿੱਵਕਆ ਹੋਇਆ ਸਕ ਲ ਪਹੁੂੰਵਚਆ। ਦਪੁਵਹਰ ਤੋਂ ਬਾਅਦ, ਮੈਂ ਵਸਕਾਡਾ ਦੀ ਬੋਲੀ ਚਵਹਲ-ਪਵਹਲ 

ਅਤੇ ਝੁਲਸਦੇ ਸ ਰਜ ਦੇ ਨਾਲ, ਕਦੇ  ੀ ਵਕਸੇ ਜੀ ਤ ਆਤਮਾ ਨ ੂੰ  ਵਮਲੇ ਵਬਨਾਾਂ, ਦੇਹਾਤ ਵ ਿੱਚ  ਾਪਸ 

ਪਰਵਤਆ।  

  ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨ ੂੰ  ਉਸ ਖੂੰਭੇ ਵ ਿੱਚ ਬੂੰਦ ਕਰ ਵਲਆ ਅਤੇ ਉਸ ਘਿੱਟ ਸ਼ਾਾਂਤ ਮਾਹੌਲ ਵ ਿੱਚ ਆਪਣ ੇਆਪ 

ਨ ੂੰ  ਕਲਪਨਾ ਕਰਨ ਲਈ ਇਕਿੱਲਾ ਵਰਹਾ ਵਕਉਾਂਵਕ ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਮੇਰ ੇਪ੍ਤੀ ਸਖਤ ਹੁੂੰਦੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ। 

ਚਾਚਾ, ਇਿੱਕ  ਾਰ ਜਦੋਂ ਉਹ ਕੂੰਮ ਖਤਮ ਕਰਦਾ ਸੀ, ਲਗਭਗ ਹਮੇਸ਼ਾ ਸ਼ਰਾਬ ਦੇ ਨਸ਼ੇ ਵ ਿੱਚ ਰਾਤ ਨ ੂੰ  

ਘਰ  ਾਪਸ ਆ ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ। ਕਈ  ਾਰ, ਆਮ ਨਾਲੋਂ   ਿੱਧ ਨੋਕ-ਝੋਕ, ਉਹ ਗੁਆਚ ਜਾਾਂਦਾ ਅਤੇ ਘਰ 

 ਾਪਸ ਨਹੀ ਾਂ ਆਉਾਂਦਾ। ਉਸ ਦੀ ਮਾਸੀ ਅਤੇ ਕੁਝ ਗੁਆਾਂਢੀ ਅਿੱਧੀ ਰਾਤ ਨ ੂੰ  ਲਾਲਟੈਣ ਦੀ ਰੌਸ਼ਨੀ ਨਾਲ 

ਨਾਲੇ ਦੇ ਨਾਲ-ਨਾਲ ਉਸ ਨ ੂੰ  ਲਿੱਭਦ ੇਰਹੇ। ਜਦੋਂ ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਉਸ ਨ ੂੰ  ਜਮੀਨ 'ਤੇ ਵਡਿੱਵਗਆ ਦੇਵਖਆ ਤਾਾਂ 

ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਉਸ ਨ ੂੰ  ਘਰ ਜਾਣ ਲਈ ਮਨਾ ਵਲਆ।  

  ਇਸ ਦੌਰਾਨ, ਮੈਂ ਸਕ ਲ ਵ ਿੱਚ ਕੁਝ ਚੂੰਗਾ ਨਹੀ ਾਂ ਕਰ ਸਵਕਆ। ਪਵਹਲੀ ਵਤਮਾਹੀ ਦੇ ਅੂੰਤ ਵ ਿੱਚ 

ਅਵਧਆਪਕ ਨੇ ਵਰਪੋਰਟ ਕਾਰਡ  ੂੰਡੇ, ਵਫਰ ਫਾਸੀ ਾਦੀ ਵਨਸ਼ਾਨ ਦ ੇਨਾਲ ਅਤੇ ਬਦਵਕਸਮਤੀ ਨਾਲ 

ਸਾਰ ੇਨਾਕਾਫੀ ਵ ਵਸ਼ਆਾਂ ਦੇ ਨਾਲ: ਮੇਰਾ ਵਰਪੋਰਟ ਕਾਰਡ ਕਲਾਸ ਵ ਿੱਚ ਸਭ ਤੋਂ ਗਰੀਬ ਸੀ। ਆਪਣੀ 

ਮਾਸੀ ਨ ੂੰ  ਹੌਸਲਾ ਦੇਣ ਲਈ ਮੈਂ ਉਸ ਨ ੂੰ  ਦਿੱਵਸਆ ਵਕ ਬਾਕੀ ਵਰਪੋਰਟ ਕਾਰਡ  ੀ ਮੇਰ ੇ ਰਗੇ ਸਨ ਅਤੇ 

ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਨੇ ਲਗਭਗ ਦਾਣਾ ਲੈ ਵਲਆ ਸੀ। ਇਸ ਲਈ ਵਦਨ-ਬ-ਵਦਨ ਮੈਂ ਆਪਣੇ-ਆਪ ਵ ਚ 

ਹੌਂਸਲਾ  ਧਾਇਆ ਅਤੇ ਕਲਾਸ ਵ ਚ ਮੈਂ ਕੁਝ ਸਵਹਪਾਠੀਆਾਂ ਨਾਲ ਦੋਸਤੀ ਕਰਨ ਦੀ ਕੋਵਸ਼ਸ਼ ਕੀਤੀ। ਮੈਂ 

ਉਨਹਾਾਂ ਕੋਲ ਜਾਣਾ ਚਾਹੁੂੰਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਆਪਣੀ ਗਿੱਲਬਾਤ ਤੋਂ  ਿੱਖ ਕਰ ਵਦਿੱਤਾ, ਸ਼ਾਇਦ ਇਸ 

ਲਈ ਵਕ ਉਨਹਾਾਂ ਦੀਆਾਂ ਨਜਰਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਮੈਂ ਇਿੱਕ ਗਰੀਬ ਦੇਸ਼ ਦੀ ਕੁੜ੍ੀ ਸੀ।  
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ਅਲਿਆਇ ਲਤੰਨ - ਰੇਤ 'ਤ ੇਖੇਡਾਾਂ  

 

  

  ਕਾਸਟ੍ਾਾਂਜੀਆ ਵ ਚ ਇਕਾਾਂਤ ਵ ਚ ਵਬਤਾਏ ਸਾਲਾਾਂ ਵ ਚ, ਸਮਾਾਂ ਕਦੇ ਨਹੀ ਾਂ ਲੂੰ ਵਘਆ ਵਕਉਾਂਵਕ ਤੁਸੀ ਾਂ 

ਵਸਰਫ ਇਕੋ ਚੀਜ ਕਰ ਸਕਦੇ ਸੀ ਜੋ ਤੁਸੀ ਾਂ ਸਾਰਾ ਵਦਨ ਪੂੰਛੀਆਾਂ ਦੀ ਚਵਹਕ-ਵਚਹਾੜ੍ੀ ਸੁਣ ਸਕਦੇ ਹੋ 

ਅਤੇ ਗਰਮੀਆਾਂ ਵ ਚ ਵਸਕਾਡਾ ਦੀ ਬੋਲੀ ਚੀਕਣੀ, ਜਦੋਂ ਸਮੁੂੰਦਰ ਵ ਚੋਂ ਵਸਰੋਕੋ ਆ ਵਗਆ ਸੀ. ਧਾਰਾ ਦ ੇ

ਵਜਗਜੈਗ ਮਾਰਗ ਦੇ ਨਾਲ ਅਤੇ ਘਾਟੀ ਨ ੂੰ  ਅਿੱਗ ਲਗਾ ਵਦਿੱਤੀ। ਵਪੂੰਡਾਾਂ ਦੇ ਪਸ਼  ਮੇਰ ੇਦੋਸਤ ਸਨ। ਇਸ 

ਲਈ ਮੈਂ ਆਪਣਾ ਸਮਾਾਂ ਕਲਪਨਾ ਕਰਨ ਵ ਿੱਚ ਵਬਤਾਇਆ। ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਖੁਦ ਦੀ ਇਿੱਕ ਦਨੁੀਆ ਬਣਾਈ 

ਹੈ ਜੋ ਮੈਨ ੂੰ  ਆਕਾਸ਼ ਦੇ ਵਪਛੋਕੜ੍ ਦੇ ਵ ਰੁਿੱਧ ਜਾਾਂ ਦਰਖਤਾਾਂ ਦੀਆਾਂ ਟਾਹਣੀਆਾਂ ਦੇ ਵ ਚਕਾਰ ਵਦਖਾਈ ਵਦੂੰਦੇ 

ਹਨ: ਜੂੰਗਲੀ ਜਾਨ ਰ ਜੋ ਬੋਲਦੇ ਹਨ, ਨਾਈਟਸ ਜੋ ਮੈਂ ਹੈਿੱਡਸੇ ਰ ਰਾਕ ਦੇ ਵਕਨਾਰੇ ਤੇ ਕਤਾਰਬਿੱਧ 

ਕੀਤਾ ਸੀ ਅਤ ੇ ਵਫਰ ਮੇਰ ੇਨਾਲ ਜਾਦ ਈ ਸ਼ਕਤੀਆਾਂ ਨੇ ਮੈਂ ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਵਡਿੱਗਣ ਵਦਿੱਤਾ, ਮੈਂ ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਡਰ 

ਨਾਲ ਤਬਾਹ ਹੁੂੰਦੇ ਦੇਵਖਆ। ਵਫਰ ਮੈਂ ਚਿੱਟਾਨ ਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ ਅਜਗਰ ਵ ਿੱਚ ਬਦਲ ਵਦਿੱਤਾ ਜੋ ਅਚਾਨਕ ਆਪਣੇ 

ਆਪ ਨ ੂੰ  ਪਹਾੜ੍ ਤੋਂ  ਿੱਖ ਕਰ ਵਲਆ ਅਤੇ, ਉਿੱਚੇ ਉਿੱਡਦੇ ਹੋਏ, ਸਾਰੇ ਦੇਸ਼ ਵ ਿੱਚ ਦਵਹਸ਼ਤ ਫੈਲਾ ਵਦਿੱਤੀ। ਮੈਂ 

ਬਿੱਦਲਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਬਦਲ ਵਦਿੱਤਾ, ਜੋ ਵਕ ਉਿੱਡਦੀਆਾਂ ਵਕਸ਼ਤੀਆਾਂ ਬਣ ਵਗਆ ਅਤੇ ਮੈਂ ਦ ਰ-ਦਰੁਾਡੇ ਸਮੁੂੰਦਰ ਤੋਂ 

ਪਾਰ ਜਾਣ ਦੀ ਸੋਚਵਦਆਾਂ ਅਸਮਾਨ ਵ ਿੱਚ ਸਫ਼ਰ ਕੀਤਾ, ਵਜਿੱਥੇ ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ ਅਤੇ ਮੇਰੀਆਾਂ ਭੈਣਾਾਂ ਮੇਰਾ 

ਇੂੰਤਜਾਰ ਕਰ ਰਹੀਆਾਂ ਸਨ। ਕੇਕੜ੍ੇ ਜੋ ਨਦੀ ਦੇ ਪਾਣੀ ਵ ਿੱਚੋਂ ਬਾਹਰ ਵਨਕਲਦੇ ਸਨ ਅਤੇ ਉਦੋਂ ਤਿੱਕ ਸੁਿੱਜ 

ਜਾਾਂਦੇ ਸਨ ਜਦੋਂ ਤਿੱਕ ਉਹ  ਿੱਡੇ ਜਾਨ ਰਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਤਬਦੀਲ ਨਹੀ ਾਂ ਹੋ ਜਾਾਂਦੇ ਸਨ ਵਜਨਹਾਾਂ ਨੇ ਸਟਰੀਮ ਵ ਿੱਚ 

ਅਿੱਗ ੇ ਧਣ ਦੇ ਨਾਲ-ਨਾਲ ਪੌਵਦਆਾਂ ਨ ੂੰ   ੀ ਉਖਾੜ੍ ਸੁਿੱਵਟਆ ਸੀ।  
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  ਕਈ  ਾਰ ਮੈਨ ੂੰ  ਆਪਣੀ ਮਾਸੀ ਐਾਂਟੋਨੀਆ ਦਾ ਕੋਝਾ ਵਚਹਰਾ ਯਾਦ ਆਉਾਂਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਮੈਨ ੂੰ  ਵਪਆਰ 

ਨਹੀ ਾਂ ਕਰਦੀ ਸੀ, ਉਹ ਮੈਨ ੂੰ  ਵਪਆਰ ਨਹੀ ਾਂ ਕਰਦੀ ਸੀ ਅਤੇ ਮੈਂ ਉਸਨ ੂੰ  ਨਫ਼ਰਤ ਕਰਦਾ ਸੀ: ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ ਨੇ 

ਮੈਨ ੂੰ  ਆਪਣੀ ਭੈਣ ਦੇ ਹ ਾਲੇ ਕੀਤਾ ਸੀ ਪਰ ਉਸਨੇ ਮੇਰ ੇਨਾਲ  ਾਅਦਾ  ੀ ਕੀਤਾ ਸੀ ਵਕ ਇਿੱਕ ਵਦਨ 

ਉਹ ਆ ੇਗੀ ਅਤੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਪ੍ਾਪਤ ਕਰੇਗੀ: ਇਸ ਲਈ ਮੈਂ ਅਕਸਰ ਰੁਿੱਖਾਾਂ 'ਤੇ ਚੜ੍ਹ ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ, ਉਸ ਨ ੂੰ  ਮੇਰੇ 

ਵਪਤਾ ਦੇ ਨਾਲ ਵਚਿੱਟੇ ਘੋੜ੍ੇ ਦੀ ਵਪਿੱਠ 'ਤੇ ਆਉਣ ਦੀ ਉਮੀਦ ਵ ਿੱਚ, ਦ ਰੀ ਨ ੂੰ  ਸਕੈਨ ਕੀਤਾ. ਸਾਨ 

ਬੈਸੀਲੀਓ ਅਤੇ  ਲੈਨਕਾਜਾ ਦੇ ਨੇੜ੍ਲੇ ਵਪੂੰਡਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਆਦਮੀ ਸਾਰ ੇਚਲੇ ਗਏ ਸਨ। ਜੋ  ੀ ਬਚੇ ਸਨ, 

ਉਹ ਔਰਤਾਾਂ, ਬਿੱਚੇ ਅਤੇ ਕੁਝ ਬੁਿੱਢੇ ਸਨ। ਉਹ ਖਾਮੋਸ਼ ਵਪੂੰਡ ਸਨ ਵਜਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਵਜੂੰਦਗੀ ਨੇ ਮੁਸ਼ਵਕਲ ਨਾਲ 

ਛ ਵਹਆ ਸੀ। ਸਮਾਾਂ ਰਕੁ ਵਗਆ ਸੀ ਅਤੇ ਲੋਕਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਵ ਸ਼ ਾਸ ਸੀ ਵਕ ਸਭ ਕੁਝ ਬਦਲ ਜਾ ੇਗਾ, ਵਕ ਇਿੱਕ 

ਵਦਨ, ਇਿੱਕ  ਾਰ ਯੁਿੱਧ ਖਤਮ ਹੋਣ ਤੋਂ ਬਾਅਦ, ਸਵਭਅਤਾ ਵਖੂੰਡੇ ਹੋਏ, ਮਰ ੇਅਤੇ ਕੂੰਬਦੇ ਘਰਾਾਂ ਦੇ ਝੁੂੰਡ 

ਵ ਿੱਚ ਆਪਣੀ ਵਜਿੱਤ ਦਾ ਪ੍ ੇਸ਼ ਕਰੇਗੀ। ਮੈਨ ੂੰ  ਦੋਸਤ ਬਣਾਉਣਾ ਪਸੂੰਦ ਹੋ ੇਗਾ, ਇਹ ਜਾਣਨਾ ਵਕ ਮੈਂ 

ਇਕਿੱਲਾ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ ਅਤੇ ਛਿੱਵਡਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਸੁਰਿੱਵਖਅਤ ਹੋਣ ਦੇ ਯੋਗ ਹੋਣਾ, ਇਹ ਜਾਣਨਾ ਵਕ ਮੈਂ ਇਸ 

ਜਾਾਂ ਉਸ ਵ ਅਕਤੀ ਦੇ ਘਰਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਸ਼ਰਨ ਲੈ ਸਕਦਾ ਹਾਾਂ. ਮੈਨ ੂੰ  ਇਹ ਕਵਹਣ ਦਾ  ੀ ਹਿੱਕ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ ਵਕ ਮੈਂ 

ਪਵਰ ਾਰ ਤੋਂ ਵਬਨਾਾਂ ਸੀ, ਵਕ ਮੇਰੇ ਮਾਤਾ-ਵਪਤਾ ਸਮੁੂੰਦਰ ਦੇ ਉਲਟ ਕੂੰਢੇ 'ਤੇ, ਉਸ ਬੇਅੂੰਤ ਨੀਲੇ ਤੋਂ ਪਰੇ, 

ਮੇਰ ੇਅਤੇ ਉਨਹਾਾਂ ਦੇ ਵ ਚਕਾਰ ਇਿੱਕ ਉਿੱਚੇ ਅਤੇ ਦ ਰ-ਦਰੁਾਡੇ ਪਹਾੜ੍  ਰਗਾ ਸੀ. ਇਸ ਦੀ ਬਜਾਏ ਮੈਨ ੂੰ  

ਆਪਣੀ ਮਾਸੀ ਨਾਲ ਰਵਹਣ ਲਈ ਮਜਬ ਰ ਕੀਤਾ ਵਗਆ ਵਜਸ ਨੇ ਮੇਰ ੇਨਾਲ ਬਦਸਲ ਕੀ ਕੀਤੀ। ਜਦੋਂ 

ਮੈਂ ਇਸ ਬਾਰ ੇਸੋਵਚਆ ਅਤੇ ਉਸ ਨ ੂੰ  ਪ੍ਗਟ ਹੁੂੰਦਾ ਦੇਵਖਆ, ਤਾਾਂ ਉਸਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਉਸ ਵਤਿੱਖੀ ਅਤੇ ਬੇਰਵਹਮ 

ਆ ਾਜ ਨਾਲ ਵਚੜ੍ਾਇਆ। ਚੀਕਣ, ਚੀਕਣ, ਅਪਮਾਨ ਕਰਨ ਅਤੇ ਦਰੁਵ  ਹਾਰ ਕਰਨ ਲਈ 

ਬਣਾਈ ਗਈ ਇਿੱਕ ਆ ਾਜ।  

  ਜਾਨ ਰ  ੀ ਉਸਦੀ ਆ ਾਜ ਤੋਂ ਡਰਦ ੇਸਨ। ਵਸਰਫ਼ ਆਪਣ ੇਪਤੀ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਉਸਨੇ ਆਪਣੀ 

ਛਾਤੀ ਨ ੂੰ  ਹੇਠਾਾਂ ਕੀਤਾ ਅਤੇ ਉਸਦੀ ਆ ਾਜ ਦੀ ਆ ਾਜ ਪ ਰੀ ਤਰਹਾਾਂ ਬਦਲ ਗਈ, ਇਿੱਕ ਭੇਡ ਦੇ ਬਲਣ 

ਵ ਿੱਚ ਬਦਲ ਗਈ। ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਨੇ ਸੋਵਚਆ ਵਕ ਇਿੱਕ ਛੋਟੀ ਕੁੜ੍ੀ ਇਹ ਸਮਝਣ ਦੇ ਸਮਰਿੱਥ ਨਹੀ ਾਂ ਹੈ ਵਕ 

ਉਸਦੇ ਆਲੇ ਦਆੁਲੇ ਕੀ ਹੋ ਵਰਹਾ ਹੈ. ਨਾ ਵਸਰਫ ਮੈਂ ਸਭ ਕੁਝ ਸਮਝ ਵਗਆ, ਪਰ, ਇਸ ਤੋਂ ਇਲਾ ਾ, 

ਮੈਂ ਚੁਿੱਪ ਜਾਾਂ ਪੈਵਸ  ਨਹੀ ਾਂ ਵਰਹਾ. ਇਹ ਇਿੱਕ ਲਗਾਤਾਰ ਲੜ੍ਾਈ ਸੀ. ਇਿੱਕ ਬੇਅੂੰਤ ਅਤੇ ਥਕਾ ਦੇਣ  ਾਲਾ 

ਸੂੰਘਰਸ਼। ਹਰ ਸਮੇਂ ਅਤੇ ਵਫਰ ਮੈਂ ਭਵ ਿੱਖ ਬਾਰ ੇਸੋਚਦਾ: ਉਹ ਬੁਿੱਢੀ ਅਤੇ ਬੇਸਹਾਰਾ ਸੀ, ਮੈਂ ਜ ਾਨ ਅਤੇ 

ਮਜਬ ਤ ਸੀ, ਪਰ ਸਭ ਕੁਝ ਹੋਣ ਦੇ ਬਾ ਜ ਦ ਮੈਂ ਉਸ ਨਾਲ ਬੁਰਾ ਸਲ ਕ ਨਹੀ ਾਂ ਕਰਦਾ, ਇਹ ਮੇਰੇ 

ਸੁਭਾਅ ਦਾ ਵਹਿੱਸਾ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ।  
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  ਕਦੇ-ਕਦੇ ਮੈਂ ਨਦੀ ਦ ੇਨੇੜ੍ੇ ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ ਵਜਿੱਥ ੇਮੈਨ ੂੰ  ਲੋਕ ਕਿੱਪੜ੍ੇ ਧੋਣ, ਧੋਣ ਲਈ ਜਾਾਂਦੇ ਸਨ, ਅਰਥਾਤ, 

ਉਹ ਚਾਦਰਾਾਂ ਅਤੇ ਕੂੰਬਲਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਧੋਦੇ ਸਨ, ਪਵਹਲਾਾਂ ਸਭ ਕੁਝ ਸੁਆਹ ਵ ਿੱਚ ਵਭਿੱਜਦੇ ਸਨ. ਜਾਾਂ ਜਦੋਂ, ਕਟਾਈ 

ਦੇ ਸਮੇਂ ਤੋਂ ਬਾਅਦ, ਉਹ ਭੇਡਾਾਂ ਦੀ ਉਿੱਨ ਨ ੂੰ  ਧੋਣ ਲਈ ਆਉਾਂਦੇ ਸਨ ਅਤੇ ਇਸ ਨ ੂੰ  ਵਚਿੱਟਾ ਕਰਨ ਲਈ 

ਧੁਿੱਪ ਵ ਚ ਸੁਕਾ ਲੈਂਦੇ ਸਨ ਅਤੇ ਵਫਰ ਇਸ ਨ ੂੰ  ਵਬਸਤਰ ੇਦੇ ਗਿੱਦੇ ਭਰਨ ਲਈ  ਰਤਦੇ ਸਨ। ਮੈਂ ਕੂੰਢੇ 'ਤੇ 

ਪਿੱਥਰਾਾਂ ਦੇ ਵ ਚਕਾਰ ਰਵਹ ਗਏ ਫਲੈਕਸਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਇਕਿੱਠਾ ਕਰਨ ਵਗਆ ਅਤੇ ਉਨਹਾਾਂ ਨਾਲ ਆਪਣੀ ਰਾਗ 

ਗੁਿੱਡੀ ਪਵਹਨ ਲਈ। ਜਦੋਂ ਮੈਨ ੂੰ  ਨਹੀ ਾਂ ਪਤਾ ਸੀ ਵਕ ਕੀ ਕਰਨਾ ਹੈ, ਮੈਂ ਕ੍ੇਵਫਸ਼ ਦੀ ਭਾਲ ਵ ਿੱਚ ਨਦੀ ਦੇ ਕੂੰਢੇ 

'ਤੇ ਪਿੱਥਰਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਚੁਿੱਕਣਾ ਸੁ਼ਰ  ਕੀਤਾ, ਮੈਂ ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਆਪਣੇ ਵਸਰ ਦੇ ਉਿੱਪਰ ਆਪਣੀਆਾਂ ਉਾਂਗਲਾਾਂ ਨਾਲ 

ਕੁਸ਼ਲਤਾ ਨਾਲ ਜੋਵੜ੍ਆ, ਤਾਾਂ ਜੋ ਉਨਹਾਾਂ ਦੇ ਪੂੰਜੇ ਮੇਰੀਆਾਂ ਉਾਂਗਲਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਚੁੂੰਮਣ ਤੋਂ ਬਚ ਸਕਣ। ਮੈਂ ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  

ਘਰ ਲੈ ਵਗਆ ਅਤੇ ਸ਼ਾਮ ਨ ੂੰ  ਜਦੋਂ ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਨੇ ਅਿੱਗ ਬਾਲੀ ਤਾਾਂ ਮੈਂ ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਭੁੂੰਨ ਕ ੇਖਾਧਾ: ਮੇਰ ੇਲਈ 

ਇਹ ਖਾਸ ਰਾਤ ਦਾ ਖਾਣਾ ਸੀ। ਕਈ  ਾਰ ਕੇਕਵੜ੍ਆਾਂ ਦੀ ਬਜਾਏ, ਵਜ ੇਂ ਹੀ ਪਿੱਥਰ ਚੁਿੱਕਦਾ ਸੀ, ਛੋਟ ੇਡਰ ੇ

ਹੋਏ ਡਿੱਡ  ਖੜ੍ਹੀ ਛਾਲ ਨਾਲ ਉਿੱਪਰ  ਿੱਲ ਨ ੂੰ  ਗੋਲੀ ਮਾਰਦੇ ਸਨ, ਵਜਸ ਨਾਲ ਮੈਂ ਡਰ ਕੇ ਛਾਲ ਮਾਰ ਵਦੂੰਦਾ 

ਸੀ। ਮੈਂ ਸੋਵਚਆ ਵਕ ਉਹ ਮੇਰੇ ਖੇਡਣ ਦੇ ਸਾਥੀ ਸਨ ਅਤੇ ਕਈ  ਾਰ ਮੈਨ ੂੰ  ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਹਨੇਰੇ 

ਵ ਿੱਚ ਇਕਿੱਲੇ ਛਿੱਡ ਕੇ ਚਲੇ ਜਾਣ ਦਾ ਪਛਤਾ ਾ  ੀ ਹੁੂੰਦਾ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਸ਼ਾਮ ਨ ੂੰ  ਘਰ ਪਰਤਣਾ ਸੀ ਤਾਾਂ ਮੈਂ 

ਘਾਟੀ ਵ ਚ ਪੈਦਾ ਹੋਈ ਗ ੂੰਜ ਦਾ ਫਾਇਦਾ ਉਠਾਉਾਂਦੇ ਹੋਏ ਅੂੰਕਲ ਵਮਸ਼ੇਲ ਨ ੂੰ  ਉਿੱਚੀ ਆ ਾਜ ਵ ਚ 

ਬੁਲਾਇਆ। ਕਦੇ-ਕਦਾਈ ਾਂ ਗਰਮੀਆਾਂ ਵ ਿੱਚ ਜਦੋਂ ਘਾਟੀ ਦੇ ਉਿੱਪਰ ਇਿੱਕ ਘਰ ਵ ਿੱਚ ਸਕਾਰਡੀਨੋ ਪਵਰ ਾਰ 

ਰਵਹੂੰਦਾ ਸੀ, ਮੈਂ ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਵਮਲਣ ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਮੀਮਾ ਨਾਲ ਖੇਵਡਆ ਜੋ ਭਰਾ ਾਾਂ ਵ ਿੱਚੋਂ ਸਭ ਤੋਂ ਛੋਟੀ ਸੀ।  

  ਗੁਿੱਡੀ ਗੁਿੱਡੀਆਾਂ ਲਈ ਕੁਰਸੀਆਾਂ ਤੇ ਮੇਜ ਬਣਾਉਾਂਦੀ ਸੀ। ਕੂੰਪਨੀ ਵ ਚ ਕੁਝ ਘੂੰਟੇ ਵਬਤਾਉਣਾ ਵਕੂੰਨਾ 

ਚੂੰਗਾ ਸੀ. ਸ ੇਰ ੇਜਦੋਂ ਉਹ ਦੁਿੱਧ ਲੈਣ ਨਦੀ ਦੇ ਦ ਜੇ ਪਾਸੇ ਗਏ ਤਾਾਂ ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਬੁਲਾਇਆ। ਉਨਹਾਾਂ 

ਕੋਲ ਭਰਨ ਲਈ ਬਾਲਟੀ ਸੀ, "ਕੌਂਸੇਟੀਨਾ" ਉਸਨ ੂੰ  ਦੁਿੱਧ ਚੁੂੰਘਦਾ ਦੇਖ ਕੇ ਸੂੰਤੁਸ਼ਟ ਸੀ। ਗਾ ਾਾਂ ਦੇ 

ਮਾਲਕ, ਮੀਕਾ ਏ ਕੈਪੇਲੀਆ, ਨੇ ਮੇਰ ੇ 'ਤੇ ਤਰਸ ਖਾਧਾ ਅਤੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਅਿੱਧਾ ਗਲਾਸ ਭੇਟ ਕੀਤਾ। ਮੇਰੀ 

ਮਾਸੀ ਦੇ ਘਰ ਅਸੀ ਾਂ ਸਾਲ ਵ ਿੱਚ ਦੋ  ਾਰ ਦੁਿੱਧ ਦੇਵਖਆ: ਜਦੋਂ ਉਹ ਵਬਸਕੁਟ ਬਣਾਉਾਂਦੀ ਸੀ ਅਤੇ ਈਸਟਰ 

ਵ ਿੱਚ ਜਦੋਂ ਉਹ ਰੂੰਗੀਨ ਵਰੂੰਗ  ਾਲੇ ਅੂੰਡੇ ਨਾਲ ਘੁਿੱਗੀ ਵਤਆਰ ਕਰਦੀ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਦੁਿੱਧ ਉਬਵਲਆ ਤਾਾਂ ਮੈਂ 

ਇਸ ਦੇ ਹਰ ਆਖਰੀ ਵਹਿੱਸੇ ਨ ੂੰ  ਉਬਾਲ ਵਲਆ। ਦੇਸ਼ ਦੇ ਘਰ ਦੇ ਕਮਰ ੇਵ ਿੱਚ ਚਾਚੇ ਦਾ ਵਬਸਤਰਾ ਸੀ, ਜੇ 

ਇਸਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ ਵਬਸਤਰਾ ਵਕਹਾ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਬੋਰਡਾਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਇਿੱਕ ਤ ੜ੍ੀ ਦੇ ਗਿੱਦੇ ਦੇ ਨਾਲ ਦੋ ਲੋਹੇ ਦੇ 

ਟਰੇਸਟਲ ਉਿੱਤੇ ਰਿੱਖੇ ਹੋਏ ਸਨ, ਵਕਉਾਂਵਕ ਉਹਨਾਾਂ ਨੇ ਨੋ ਾਰਾ ਵ ਿੱਚ ਘੋੜ੍ੇ ਦੀ  ਾਲ ਛਿੱਡ ਵਦਿੱਤੀ ਸੀ। ਮੈਨ ੂੰ  

ਇਿੱਕ ਤ ੜ੍ੀ ਦ ੇਗਿੱਦੇ 'ਤੇ ਸੌਣਾ ਵਪਆ ਵਜਸ ਦੇ ਉਿੱਪਰ ਵਸਰਫ ਇਿੱਕ ਪੁਰਾਣੀ ਫੌਜੀ ਕੂੰਬਲ, ਵਚਕਨਾਈ ਅਤੇ 
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ਭੜ੍ਕੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਮੈਂ ਇਿੱਕ ਕੈਨ ਸ ਕਮੀਜ ਲੈ ਕੇ ਸੌਣ ਲਈ ਚਲਾ ਵਗਆ ਜੋ ਮੈਂ ਪੈਂਟੀ ਤੋਂ ਵਬਨਾਾਂ ਵਦਨ 

 ੇਲੇ  ੀ ਪਵਹਵਨਆ ਸੀ। ਹਰ ਰਾਤ ਮੈਂ ਜੋ ਠੂੰ ਡ ਝਿੱਲਦਾ ਸੀ, ਉਸ ਨ ੂੰ  ਵਬਆਨ ਕਰਨਾ ਸੂੰਭ  ਨਹੀ ਾਂ ਹੈ। 

ਜਦੋਂ ਮੀ ਾਂਹ ਪੈਂਦਾ ਸੀ, ਤਾਾਂ ਛਿੱਤ ਤੋਂ ਅੂੰਦਰ  ਵੜ੍ਆ ਪਾਣੀ ਇਕਿੱਠਾ ਕਰਨ ਲਈ ਡਿੱਬੇ ਰਿੱਖਣੇ ਪੈਂਦੇ ਸਨ। ਜੇ 

ਮੈਨ ੂੰ  ਰਾਤ ਨ ੂੰ  ਵਪਸ਼ਾਬ ਕਰਨ ਦੀ ਜਰ ਰਤ ਹੁੂੰਦੀ ਸੀ, ਤਾਾਂ ਮੈਨ ੂੰ  ਘਰ ਛਿੱਡ ਕੇ ਕਦਮ ਦੇ ਨੇੜ੍ੇ ਕਰਨਾ ਪੈਂਦਾ 

ਸੀ. ਜੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਅਵਹਸਾਸ ਨਾ ਹੋਇਆ, ਮੈਂ ਸੁਪਨਾ ਵਕਉਾਂ ਦੇਖ ਵਰਹਾ ਸੀ, ਅਤੇ ਮੈਂ ਤ ੜ੍ੀ ਦੇ ਗਿੱਦੇ 'ਤੇ ਇਹ 

ਕਰ ਵਰਹਾ ਸੀ, ਸ ੇਰ ਨ ੂੰ  ਮੈਂ  ੀ ਬਹਤੁ ਕੁਿੱਟਦਾ ਸੀ. ਮਾਸੀ ਐਾਂਟੋਨੀਆ  ੀ ਉਹੀ ਕਮੀਜ ਪਵਹਨ ਕੇ ਸੌਣ 

ਲਈ ਚਲੀ ਗਈ ਜੋ ਉਹ ਵਦਨ  ੇਲੇ  ਰਤੀ ਸੀ, ਜਦੋਂ ਵਕ ਅੂੰਕਲ ਵਮਸ਼ੇਲ ਆਪਣੀ ਮਾਾਂ  ਾਾਂਗ ਘੁਵਮਆ 

ਹੋਇਆ ਸੀ।  

  ਸੌਣ ਦੀ ਰਸਮ ਆਮ ਰੀਤੀ ਅਨੁਸਾਰ ਹੋਈ: ਪਵਹਲਾਾਂ ਮੈਂ ਸੌਣ ਲਈ ਵਗਆ, ਵਫਰ ਮਾਸੀ ਦੀ  ਾਰੀ ਸੀ, 

ਵਫਰ ਚਾਚੇ ਨੇ ਆਪਣੇ ਧਾਰੀਦਾਰ ਕੈਨ ਸ ਟਰਾਊਜਰ ਅਤੇ ਅੂੰਡਰ ੀਅਰ ਲਾਹ ਵਦਿੱਤੇ। ਵਦਨ  ੇਲੇ 

ਪਵਹਨੀ ਹੋਈ ਵਢਿੱਲੀ ਕਮੀਜ ਨਾਲ ਉਹ ਵਬਸਤਰ ੇ ਿੱਲ ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ ਅਤੇ ਕੂੰਧ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਮੇਜ ਉਿੱਤੇ 

ਰਿੱਵਖਆ ਤੇਲ ਦਾ ਲੈਂਪ ਬੂੰਦ ਕਰ ਵਦੂੰਦਾ ਸੀ। ਮੈਂ, ਜੋ ਸ਼ਰਾਰਤੀ ਸੀ, ਨੇ ਨਾ ਦੇਖਣ ਦਾ ਬਹਾਨਾ ਕੀਤਾ ਅਤੇ 

ਵਕਸੇ  ੀ ਤਰਹਾਾਂ ਝਾਵਕਆ: ਜਦੋਂ ਉਹ ਲਾਟ ਨ ੂੰ  ਬੁਝਾਉਣ ਲਈ ਝੁਵਕਆ ਤਾਾਂ ਮੈਂ ਦੇਵਖਆ ਵਕ ਉਸ ਦਾ 

ਵਸਲ ਏਟ ਕੂੰਧ 'ਤੇ ਚੀਨੀ ਪਰਛਾ ੇਂ  ਾਾਂਗ, ਲਟਕਦੇ ਵਡਨ-ਡੌਨ ਦੇ ਨਾਲ ਪੇਸ਼ ਕੀਤਾ ਵਗਆ ਸੀ। - ਓਹ, 

ਇਹ ਵਕੂੰਨਾ  ਧੀਆ ਹੈ! - ਉਸਨੇ ਵਕਹਾ, ਵਕਉਾਂਵਕ ਉਸਨੇ ਜੋ  ੀ ਸ਼ਰਾਬ ਪੀਤੀ ਸੀ ਉਸਨੇ ਉਸਨ ੂੰ  ਬਹਤੁ 

ਗਰਮ ਕਰ ਵਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਉਨਹਾਾਂ ਦੇ ਵਬਸਤਰੇ ਦੇ ਅਿੱਗ ੇਦੋ ਟੋਪੀਆਾਂ ਸਨ, ਅਰਥਾਤ, ਗੂੰਨੇ ਦੀਆਾਂ ਦੋ  ਿੱਡੀਆਾਂ 

ਟੋਕਰੀਆਾਂ ਵਜਿੱਥੇ ਉਹ ਸੁਿੱਕੀਆਾਂ ਅੂੰਜੀਰ ਰਿੱਖਦੀਆਾਂ ਸਨ। ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਗੂੰਦੇ ਅਤੇ ਵਚਕਨਾਈ  ਾਲੇ 

ਚੀਥਵੜ੍ਆਾਂ ਨਾਲ ਢਿੱਵਕਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਅਤੇ ਬਾਅਦ  ਾਲੇ ਪਾਸੇ ਚਾਚੇ ਦੇ ਸਾਫ਼ ਅੂੰਡਰ ੀਅਰ ਸਨ। ਮੇਰੇ 

ਵਬਸਤਰੇ ਦੇ ਨੇੜ੍ੇ ਇਿੱਕ ਡਿੱਬ ੇਵ ਿੱਚ ਉਹਨਾਾਂ ਨੇ ਰੋਟੀ ਅਤੇ ਇਿੱਕ ਸਕਾਰਫ਼ ਰਿੱਵਖਆ ਜੋ ਉਹਨਾਾਂ ਨੇ ਮੇਰ ੇਵਸਰ 

ਦਆੁਲੇ ਲਪੇਵਟਆ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਸਰਦੀਆਾਂ ਵ ਿੱਚ ਸਕ ਲ ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ, ਮੇਰੇ ਅੂੰਡਰ ੀਅਰ ਅਤੇ ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਦੇ। 

ਮੈਂ ਉਹਨਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਵਸਰਫ ਐਤ ਾਰ ਨ ੂੰ   ਰਵਤਆ ਸੀ ਜਦੋਂ ਅਸੀ ਾਂ ਨੋ ਾਰਾ ਵ ਿੱਚ ਮਾਸ ਲਈ ਜਾਾਂਦੇ ਸੀ। ਮੇਰ ੇ

ਚਾਵਚਆਾਂ ਨੇ ਵਕਹਾ ਵਕ ਸਾਨ ੂੰ  ਇਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਵਪੂੰਡਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਨਹੀ ਾਂ ਪਵਹਨਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਵਕਉਾਂਵਕ ਅਸੀ ਾਂ ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  

ਬੇਕਾਰ ਪਵਹਨਾਾਂਗੇ।  

  ਜਨ ਰੀ ਵ ਿੱਚ ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਸ ਰ ਨ ੂੰ  ਮਾਰ ਵਦਿੱਤਾ। ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਕੁਝ ਸੌਸੇਜ ਵਤਆਰ ਕੀਤੇ ਅਤੇ ਲਾਰਡ ਨ ੂੰ  

ਨਮਕੀਨ ਕੀਤਾ। ਉਬਲੇ ਹੋਏ ਪੈਰਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ ਟੇਰਾਕੋਟਾ ਦੇ ਘੜ੍ੇ ਵ ਿੱਚ ਡੁਬੋ ਕੇ ਰਿੱਵਖਆ ਵਗਆ ਸੀ। 

ਉਹਨਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਆਮ ਤੌਰ 'ਤੇ ਮਈ ਵ ਿੱਚ ਤਾਜੇ ਚੌੜ੍ੀਆਾਂ ਫਲੀਆਾਂ ਨਾਲ ਖਾਧਾ ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ ਵਕਉਾਂਵਕ ਰ ਾਇਤੀ 
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ਤੌਰ 'ਤੇ ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਪਵਹਲਾਾਂ ਨਹੀ ਾਂ ਖਾਧਾ ਜਾ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਇਿੱਕ  ਾਰ, ਅਪੈ੍ਲ ਸੀ, ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਮਾਸੀ ਨ ੂੰ  

ਇਸ ਬਾਰ ੇਪੁਿੱਵਛਆ ਵਕਉਾਂਵਕ ਮੈਨ ੂੰ  ਬਹਤੁ ਭੁਿੱਖ ਲਿੱਗੀ ਸੀ ਅਤੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਨਹੀ ਾਂ ਪਤਾ ਸੀ ਵਕ ਰੋਟੀ ਨਾਲ ਕੀ 

ਖਾਣਾ ਹੈ। ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਚੀਕਣ ਲਿੱਗੀ ਵਕ ਮੈਂ ਪਾਗਲ ਹੋ ਵਗਆ ਹਾਾਂ। ਇਕ ਵਦਨ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਸਕ ਲ ਤੋਂ 

 ਾਪਸ ਆ ਵਰਹਾ ਸੀ, ਤਾਾਂ ਮੈਂ ਖਿੱਚਰਾਾਂ ਦੀ ਪਟੜ੍ੀ 'ਤੇ ਓਫੇਲੀਆ ਨ ੂੰ  ਉਸਦੀ ਭੈਣ ਨਾਲ ਵਮਵਲਆ। ਉਹ 

ਆਪਣੀ ਮਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਗੁਆ ਚੁਿੱਕੇ ਸਨ ਅਤੇ ਫਰਾਾਂਸ ਤੋਂ ਆਪਣੇ ਵਪਤਾ ਨਾਲ  ਾਪਸ ਆਏ ਸਨ।  

  ਉਹ ਮੇਰ ੇਨਾਲੋਂ  ਬਹਤੁ ਪੀਲੇ ਸਨ, ਮੈਨ ੂੰ  ਉਨਹਾਾਂ 'ਤੇ ਤਰਸ ਆਇਆ ਅਤੇ ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਵਕਹਾ: ਮੈਂ ਵਜਿੱਥੇ 

ਰਵਹੂੰਦਾ ਹਾਾਂ ਉਿੱਥੇ ਆ ਜਾਓ, ਇਸ ਸਮੇਂ ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਪਾਣੀ ਲੈ ਰਹੀ ਹੈ, ਤੂੰਦ ਰ ਵ ਿੱਚ ਭੋਜਨ  ਾਲਾ ਇਿੱਕ 

ਘੜ੍ਾ ਹੈ, ਇਹ ਲੈ ਲਓ, ਆਪਣੇ ਆਪ ਨ ੂੰ  ਖੁਆਓ ਪਰ ਨਹੀ ਾਂ. ਵਫਰ ਵਕਸੇ ਨ ੂੰ   ੀ ਕੁਝ ਨਾ ਕਹੋ।- ਉਨਹਾਾਂ 

ਨੇ ਮੇਰਾ ਧੂੰਨ ਾਦ ਕੀਤਾ ਅਤੇ ਭੁਿੱਖ ਦੇ ਮਾਰ,ੇ ਵਬਨਾਾਂ ਵਝਜਕ ਮੇਰੀ ਸਲਾਹ ਦੀ ਪਾਲਣਾ ਕੀਤੀ। ਮਈ ਵ ਿੱਚ, 

ਜਦੋਂ ਚਾਚੇ ਨੇ ਚੌੜ੍ੀਆਾਂ ਫਲੀਆਾਂ ਪਕਾਈਆਾਂ, ਤਾਾਂ ਉਹ ਸ ਰ ਦੇ ਪੈਰਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਲੈਣ ਗਏ ਅਤੇ ਇਸ ਦੀ ਬਜਾਏ 

ਵਸਰਫ ਲ ਣ  ਾਲਾ ਘੜ੍ਾ ਪਾਇਆ: ਕੁਦਰਤੀ ਤੌਰ 'ਤੇ ਇਹ ਸੋਚ ਕੇ ਵਕ ਇਹ ਮੈਂ ਹਾਾਂ, ਕਈ ਵਦਨਾਾਂ ਤਿੱਕ 

ਉਹ ਮੈਨ ੂੰ  ਪੈਸੇ ਦੇਣ ਲਈ ਮੇਰ ੇ ਵ ਰੁਿੱਧ ਗੁਿੱਸਾ ਕਰਦ ੇਰਹੇ। ਉਸ ਸਮੇਂ ਮੈਂ ਬਹਤੁ ਮਾਣ ਮਵਹਸ ਸ ਕੀਤਾ 

ਵਕਉਾਂਵਕ ਪਵਹਲੀ  ਾਰ ਮੈਨ ੂੰ  ਉਨਹਾਾਂ ਦੇ ਲਾਲਚ ਦੇ ਵ ਰੁਿੱਧ  ਿੱਡੀ ਲੜ੍ਾਈ ਵਜਿੱਤਣ ਦਾ ਸੁਹਾ ਣਾ ਅਵਹਸਾਸ 

ਹੋਇਆ ਸੀ। ਸਾਫ਼-ਸਫ਼ਾਈ ਦੀ ਘਾਟ ਕਾਰਨ ਸਾਰ ੇਘਰ ਵ ਿੱਚ ਵਚਿੱਚੜ੍ਾਾਂ ਨੇ ਬੇਰੋਕ ਰਾਜ ਕੀਤਾ। ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ 

ਰਾਤ ਨ ੂੰ  ਮੇਰੀ ਗਰਦਨ ਨ ੂੰ  ਡੂੰਵਗਆ ਅਤੇ ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਹਰ ਸ਼ਾਮ ਮੈਨ ੂੰ  ਜੈਤ ਨ ਦੇ ਤੇਲ ਨਾਲ ਗਰੀਸ 

ਕਰਦੀ ਸੀ ਤਾਾਂ ਜੋ ਵਪਿੱਸ ਆਾਂ ਨ ੂੰ  ਮੇਰਾ ਖ ਨ ਚ ਸਣ ਤੋਂ ਰੋਵਕਆ ਜਾ ਸਕੇ। ਸ ੇਰ ੇਮੇਰੀ ਗਰਦਨ ਰੂੰਗੀ ਹੋਈ 

ਲਿੱਗਦੀ ਸੀ। ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ  ਾਾਂਗ, ਮੈਨ ੂੰ   ੀ ਜ ਆਾਂ ਲਿੱਗੀਆਾਂ ਸਨ, ਵਜਸ ਕਾਰਨ ਮੇਰਾ ਵਸਰ ਧੋਣ ਦੀ 

ਆਦਤ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ। ਦ ਜੇ ਪਾਸੇ, ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਮੇਰ ੇ ਾਲਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਕਰਲ ਕਰਦੀ ਸੀ ਅਤੇ ਉਹਨਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਸਟਾਈਲ 

ਰਿੱਖਣ ਲਈ ਪਾਣੀ ਅਤੇ ਚੀਨੀ ਨਾਲ ਗਰੀਸ ਕਰਦੀ ਸੀ।  

  ਦ ਜੇ ਪਾਸੇ ਮੇਰ ੇਜਮਾਤੀ ਹਮੇਸ਼ਾ ਸਾਫ਼-ਸੁਥਰੇ ਸਨ। ਉਨਹਾਾਂ ਵ ਿੱਚੋਂ ਸਭ ਤੋਂ ਗਰੀਬ  ੀ ਮੇਰ ੇ ਵਜੂੰਨਾ ਗੂੰਦਾ 

ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ। ਅਵਧਆਪਕ ਨੇ  ੀ ਮੈਨ ੂੰ  ਸਭ ਤੋਂ ਦ ਰ ਧਿੱਕ ਕੇ ਆਖਰੀ ਡੈਸਕ ਤਿੱਕ ਪਹੁੂੰਚਾ ਕੇ ਹਾਸ਼ੀਏ ਦੇ ਕੂੰਮ 

ਵ ਿੱਚ ਯੋਗਦਾਨ ਪਾਇਆ। ਮੇਰਾ ਸਰੀਰ  ਰਣਨਯੋਗ ਤੌਰ 'ਤੇ ਗੂੰਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਸਾਲ ਵ ਿੱਚ ਇਿੱਕ  ਾਰ, 

ਕਸਬੇ ਵ ਿੱਚ ਸਭ ਤੋਂ ਮਹਿੱਤ ਪ ਰਨ, ਫੇਰਾਗੋਸਟੋ ਵਤਉਹਾਰ ਦੇ ਮੌਕੇ ਤੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਨਦੀ ਵ ਿੱਚ ਨਹਾਉਾਂਦੇ ਸਨ। 

ਇਿੱਕ  ਾਰ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਮਾਾਂ ਬਾਰ ੇਸੋਚ ਵਰਹਾ ਸੀ, ਮੈਂ ਲਗਭਗ ਸਿੱਤ ਸਾਲਾਾਂ ਦਾ ਸੀ, ਮੈਂ ਬ੍ੇਜੀਅਰ ਦੀ 

ਉਬਲਦੀ ਸੁਆਹ ਵ ਿੱਚ ਵਡਿੱਗ ਵਗਆ। ਮੇਰਾ ਸਿੱਜਾ ਹਿੱਥ ਸੜ੍ ਵਗਆ ਅਤੇ ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਮੈਨ ੂੰ  ਡਾਕਟਰ 

ਕੋਲ ਨਹੀ ਾਂ ਲੈ ਕੇ ਗਈ, ਪਰ ਹਰ ਰੋਜ ਜੜ੍ੀ-ਬ ਟੀਆਾਂ ਨਾਲ ਮੇਰਾ ਇਲਾਜ ਕਰਦੀ ਸੀ। ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਦੋ 
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ਕਬ ਤਰ ਦੇ ਆਾਂਡੇ  ਰਗੇ ਦੋ ਬੁਲਬੁਲੇ ਸਨ, ਮੈਂ ਦਰਦ ਵ ਿੱਚ ਚੀਵਕਆ ਪਰ ਉਹ ਕਦੇ ਨਹੀ ਾਂ ਵਹਿੱਵਲਆ। 

ਮੈਨ ੂੰ  ਲਿੱਗਦਾ ਸੀ ਵਜ ੇਂ ਮੈਨ ੂੰ  ਚ ਹੇ ਨੇ ਕੁਚਵਲਆ ਜਾ ਵਰਹਾ ਸੀ।  

  ਮੈਂ ਕੁਝ ਮਹੀਵਨਆਾਂ ਬਾਅਦ ਚਮਤਕਾਰੀ ਢੂੰਗ ਨਾਲ ਠੀਕ ਹੋ ਵਗਆ ਅਤੇ ਮੇਰ ੇਕੋਲ ਅਜੇ  ੀ ਇਸ ਦੇ 

ਲਿੱਛਣ ਹਨ। ਸਕ ਲ ਦੇ ਦੌਰਾਨ, ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਇਿੱਕ ਐਤ ਾਰ ਨ ੂੰ  ਬਾਲਕੋਨੀ 'ਤੇ ਸੀ, ਇਿੱਕ ਛੋਟੀ ਕੁੜ੍ੀ ਜੋ ਹੇਠਾਾਂ 

ਆ ਰਹੀ ਸੀ, ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਪੁਿੱਵਛਆ ਵਕ ਕੀ ਮੈਂ ਉਸ ਨਾਲ ਵਮਸ ਵ ਨਸੇਨਜੀਨਾ ਦੇ ਕੈਟੇਵਚਜਮ ਪਾਠ ਲਈ 

ਜਾਣਾ ਚਾਹੁੂੰਦੀ ਹਾਾਂ। ਮੈਨ ੂੰ  ਨਹੀ ਾਂ ਪਤਾ ਸੀ ਵਕ ਇਹ ਕੀ ਸੀ ਵਕਉਾਂਵਕ ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਮੈਨ ੂੰ  ਵਸਰਫ਼ ਸਭ ਤੋਂ 

ਮਹਿੱਤ ਪ ਰਣ ਛੁਿੱਟੀਆਾਂ 'ਤੇ ਇਕਿੱਠਾ ਕਰਨ ਲਈ ਲੈ ਜਾਾਂਦੀ ਸੀ, ਮੈਨ ੂੰ  ਸਮਝ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ ਆਉਾਂਦੀ ਵਕ ਚਰਚ 

ਜਾਣ ਦਾ ਕੀ ਮਤਲਬ ਹੈ. ਇਕ ਪਾਦਰੀ, ਫਾਦਰ ਬੁਏਮੀ, ਸਾਡੇ ਘਰ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਰਵਹੂੰਦੇ ਸਨ, ਪਰ ਮੈਂ 

ਉਸ ਨ ੂੰ  ਬਹਤੁ ਘਿੱਟ  ਾਰ ਵਮਵਲਆ ਅਤੇ ਉਸ  ਿੱਲ ਵਝਜਕ ਕੇ ਦੇਵਖਆ। ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  

ਦਹੁਰਾਇਆ: "ਜੇ ਤੁਸੀ ਾਂ ਉਸ ਨਾਲ ਗਿੱਲ ਕਰੋਗ,ੇ ਤਾਾਂ ਉਹ ਪਾਦਰੀ ਤੁਹਾਡੀ ਜੀਭ ਕਿੱਟ ਦੇ ੇਗਾ।" 

ਹਾਲਾਾਂਵਕ, ਮੈਂ ਪੁਿੱਵਛਆ ਅਤੇ ਅਚਾਨਕ ਕੈਟੀਵਚਜਮ ਸਬਕ ਲੈਣ ਦੀ ਇਜਾਜਤ ਪ੍ਾਪਤ ਕੀਤੀ। ਮੈਂ ਉਸ 

ਮਾਹੌਲ ਵ ਚ ਤੁਰੂੰਤ ਆਰਾਮ ਮਵਹਸ ਸ ਕੀਤਾ। ਮੁਵਟਆਰ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ ਵਕਤਾਬਚਾ ਅਤੇ ਇਿੱਕ ਅਖਬਾਰ 

ਵਦਿੱਤਾ। ਮੈਨ ੂੰ  ਵਯਸ  ਬਾਰ ੇਸੁਣ ਕੇ ਬਹਤੁ ਖੁਸ਼ੀ ਹੋਈ। ਇਿੱਕ ਵਦਨ ਉਸਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਦਿੱਵਸਆ ਵਕ ਉਹ ਮੈਨ ੂੰ  ਮੇਰੇ 

ਪਵਹਲੇ ਭਾਈਚਾਰਕ ਲਈ ਵਤਆਰ ਕਰੇਗਾ। ਮੈਂ ਘਰ ਵ ਿੱਚ ਇਸ ਬਾਰ ੇਗਿੱਲ ਕੀਤੀ ਅਤੇ ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  

ਦਿੱਵਸਆ ਵਕ ਮੈਂ ਅਜ ੇਬਹਤੁ ਛੋਟਾ ਹਾਾਂ। ਮੈਂ ਝ ਠ ਬੋਲ ਕੇ ਜ ਾਬ ਵਦਿੱਤਾ ਵਕ ਗਰੁਿੱਪ ਦੀਆਾਂ ਸਾਰੀਆਾਂ 

ਕੁੜ੍ੀਆਾਂ ਨੇ ਅਵਜਹਾ ਕੀਤਾ ਹੋ ੇਗਾ।  ਾਸਤ  ਵ ਿੱਚ ਉਹਨਾਾਂ ਦੀ ਪਵਹਲਾਾਂ ਹੀ ਪੁਸ਼ਟੀ ਹੋ ਚੁਿੱਕੀ ਸੀ, 

ਹਾਲਾਾਂਵਕ ਮੈਂ ਅਤੇ ਮੁਵਟਆਰ ਸਮਝੌਤੇ ਵ ਿੱਚ ਰਹ ੇਅਤੇ ਸੈਨ ਵਨਕੋਲਾ ਦੇ ਪਾਦਰੀ ਨਾਲ ਵਮਤੀ ਵਨਰਧਾਰਤ 

ਕੀਤੀ: ਕਾਰਪਸ ਡੋਵਮਨੀ ਦਾ ਵਦਨ.  

  ਵਚਿੱਟੇ ਪਵਹਰਾ  ੇਦੀ ਸਮਿੱਵਸਆ ਪੈਦਾ ਹੋ ਗਈ, ਪਰ ਵਕਸੇ ਨੇ ਮਾਸੀ ਨ ੂੰ  ਸ ਵਚਤ ਕੀਤਾ ਵਕ ਨਨਾਾਂ ਇਸ ਨ ੂੰ  

ਵਕਰਾਏ 'ਤੇ ਲੈ ਰਹੀਆਾਂ ਹਨ। ਲੂੰਬੇ ਸਮੇਂ ਤੋਂ ਉਡੀਵਕਆ ਹੋਇਆ ਵਦਨ ਆ ਵਗਆ: ਸ ੇਰੇ ਉਹ ਮੇਰੇ 

ਨਾਲ ਚਰਚ ਵ ਚ  ਰਤ ਰਿੱਖਣ ਲਈ ਵਗਆ. ਉਸਨੇ ਸੋਵਚਆ ਵਕ ਦ ਜੀਆਾਂ ਕੁੜ੍ੀਆਾਂ ਉਿੱਥੇ ਸਨ ਵਕਉਾਂਵਕ 

ਉਸਨੇ ਕਦੇ  ੀ ਕੈਵਟਜਮ ਔਰਤ ਨਾਲ ਸੂੰਪਰਕ ਕਰਨ ਦੀ ਪਵਹਲ ਨਹੀ ਾਂ ਕੀਤੀ ਸੀ। ਇਹ ਮਵਹਸ ਸ 

ਕਰਦੇ ਹੋਏ ਵਕ ਮੈਂ ਇਕਿੱਲਾ ਸੀ, ਉਸਨੇ ਮੇਰਾ ਅਪਮਾਨ ਕੀਤਾ: "ਝ ਠਾ, ਰੁਿੱਖਾ।" ਮੇਰਾ ਅਵਧਆਪਕ  ੀ 

ਉਸ ਸ ੇਰ ਨ ੂੰ  ਹੋਰ ਲੋਕਾਾਂ ਨਾਲ ਇਕਿੱਠਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਿੱਥੇ ਮੌਜ ਦ ਕੁਝ ਔਰਤਾਾਂ ਨੇ ਉਸ ਨ ੂੰ  ਸ਼ਾਾਂਤ ਕੀਤਾ। 

ਪੁਜਾਰੀ ਨੇ ਆ ਕੇ ਮੇਰਾ ਹਿੱਥ ਫੜ੍ ਵਲਆ ਅਤੇ ਕਬ ਲਨਾਮੇ ਲਈ ਪਵ ਿੱਤਰ ਅਸਥਾਨ ਵ ਚ ਲੈ ਵਗਆ। 

ਉਸਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਸੁੂੰਦਰ ਸ਼ਬਦ ਦਿੱਸੇ ਜੋ ਮੈਂ ਪਵਹਲਾਾਂ ਕਦੇ ਨਹੀ ਾਂ ਸੁਣੇ ਸਨ। ਮੈਂ ਮਵਹਸ ਸ ਕੀਤਾ ਵਜ ੇਂ ਮੈਂ 
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ਸ ਰਗ  ਿੱਲ ਉਿੱਡ ਵਰਹਾ ਹਾਾਂ ਅਤੇ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨ ੂੰ  ਵਕਹਾ: "ਇਹ ਸਿੱਚ ਨਹੀ ਾਂ ਹੈ ਵਕ ਪੁਜਾਰੀ ਜੀਭਾਾਂ ਨ ੂੰ  

ਕਿੱਟ ਵਦੂੰਦੇ ਹਨ, ਇਸਦੇ ਉਲਟ ਉਹ ਜਾਣਦੇ ਹਨ ਵਕ ਇਿੱਕ ਛੋਟੀ ਕੁੜ੍ੀ ਦੇ ਦੁਿੱਖ ਨ ੂੰ  ਵਕ ੇਂ ਸਮਝਣਾ ਹੈ." ਜ ੇ

ਮੈਂ ਹੋ ਸਕਦਾ ਤਾਾਂ ਮੈਂ ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਉਸਨ ੂੰ  ਜਿੱਫੀ ਪਾ ਲੈਂਦਾ ਅਤੇ ਚੁੂੰਮਦਾ।  

  ਉਸਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਤਪਿੱਵਸਆ  ਜੋਂ ਪੂੰਜ ਹੇਲ ਮੈਰੀਜ ਕਵਹਣ ਲਈ ਵਕਹਾ ਅਤੇ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਸੀਟ 'ਤੇ  ਾਪਸ 

ਆ ਵਗਆ। ਮਾਸੀ ਨੇ ਤੁਰੂੰਤ ਮੈਨ ੂੰ  ਪੁਿੱਵਛਆ ਵਕ ਮੈਂ ਪੁਜਾਰੀ ਨ ੂੰ  ਇੂੰਨਾ ਸਮਾਾਂ ਉਿੱਥੇ ਰਵਹਣ ਲਈ ਕੀ ਵਕਹਾ 

ਸੀ, ਅਤੇ ਮੈਂ ਵਕਹਾ: - ਮੁਵਟਆਰ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਵਸਖਾਇਆ ਵਕ ਇਕਬਾਲ ਗੁਪਤ ਹੈ -. - ਹਾਾਂ, ਪਰ ਤੁਹਾਨ ੂੰ  ਮੈਨ ੂੰ  

ਪਵਹਲੀ  ਾਰ ਦਿੱਸਣਾ ਪਏਗਾ - ਹਾਰਪੀ ਨੇ ਜੋਰ ਵਦਿੱਤਾ. ਹੋ ਨਹੀ ਾਂ ਸਕਦਾ. ਉਿੱਥੇ ਪੁੂੰਜ, ਕਵਮਊਨੀਅਨ ਸੀ 

ਅਤੇ ਬਾਹਰ ਦੇ ਰਸਤ ੇ 'ਤੇ ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਮੇਰ ੇਚਾਚੇ ਦਾ ਹਿੱਥ ਚੁੂੰਮਣ ਲਈ ਮਜਬ ਰ ਕੀਤਾ ਅਤੇ ਵਕਹਾ: 

"ਵਕਰਪਾ ਕਰਕੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਅਸੀਸ ਵਦਓ." ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਦਾਦਾ ਜੀ ਤੋਂ ਸੁ਼ਰ  ਕੀਤਾ, ਹਮੇਸ਼ਾ ਇਹੀ  ਾਕੂੰਸ਼, ਵਫਰ 

ਮੈਂ ਸਾਰ ੇਵਰਸ਼ਤੇਦਾਰਾਾਂ ਦੇ ਦਆੁਲੇ ਘੁੂੰਮਦਾ ਹਾਾਂ. ਮਾਸੀ ਗੀਤਾ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ ਵਕਤਾਬਚਾ ਵਦਿੱਤਾ। ਮੈਂ ਭੁਿੱਖਾ ਸੀ, 

ਪਰ ਵਕਸੇ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਭੋਜਨ ਨਹੀ ਾਂ ਵਦਿੱਤਾ। ਆਮ ਤੌਰ 'ਤੇ, ਇਿੱਕ  ਾਰ ਸਮਾਰੋਹ ਖਤਮ ਹੋਣ ਤੋਂ ਬਾਅਦ, 

ਵਬਸਕੁਟ ਦੇ ਨਾਲ ਗ੍ਨੈੀਟਾ ਲੈਣ ਲਈ ਬਾਰ ਵ ਿੱਚ ਜਾਣ ਦਾ ਵਰ ਾਜ ਸੀ, ਪਰ ਉਹਨਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਬਚਾਉਣ 

ਲਈ ਮਵਨਆ ਦਆੁਰਾ ਕਾਬ  ਪਾ ਵਲਆ ਵਗਆ: ਦਪੁਵਹਰ ਨ ੂੰ  ਅਸੀ ਾਂ ਪਾਸਤਾ ਦੀ ਇਿੱਕ ਪਲੇਟ ਖਾਧੀ ਅਤੇ 

ਦਪੁਵਹਰ ਨ ੂੰ  ਅਸੀ ਾਂ ਫੋਟੋਗ੍ਾਫਰ ਕੋਲ ਗਏ ਵਕਉਾਂਵਕ ਵਰਸ਼ਤੇਦਾਰਾਾਂ ਨੇ ਮਾਾਂ ਦੀ ਫੋਟੋ ਭੇਜਣ ਦਾ ਸੁਝਾਅ 

ਵਦਿੱਤਾ।  
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  ਮੈਂ ਦ ਜੀ ਜਮਾਤ ਪ ਰੀ ਕੀਤੀ ਸੀ ਅਤੇ ਬਹਤੁ ਘਿੱਟ ਅੂੰਕਾਾਂ ਨਾਲ ਪਾਸ ਹੋਈ ਸੀ। ਉਸ ਸਾਲ ਸਾਨ ੂੰ  ਸਾਰੀ 

ਗਰਮੀਆਾਂ ਪੇਂਡ  ਇਲਾਵਕਆਾਂ ਵ ਚ ਰਵਹਣਾ ਵਪਆ। ਮੈਂ ਇਤਰਾਜ ਕੀਤਾ: "ਘਿੱਟੋ-ਘਿੱਟ ਐਤ ਾਰ ਨ ੂੰ  ਮੈਨ ੂੰ  

ਸਮ ਹਕ ਜਾਣਾ ਪੈਂਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਮੇਰ ੇਦਾਦਾ ਜੀ ਨ ੂੰ  ਵਮਲਣ ਜਾਣਾ ਪੈਂਦਾ ਹੈ ਜੋ ਇਕਿੱਲੇ ਹਨ।" ਉਹ ਬਹਤੁ 

ਚੂੰਗਾ ਇਨਸਾਨ ਸੀ, ਦਮੇ ਤੋਂ ਪੀੜ੍ਤ ਸੀ। ਧੀ ਨੇ ਉਸ ਨ ੂੰ  ਅਣਗੌਵਲਆ ਕੀਤਾ, ਕੁਝ ਹਿੱਦ ਤਿੱਕ 

ਲਾਪਰ ਾਹੀ, ਕੁਝ ਹਿੱਦ ਤਿੱਕ ਇਸ ਲਈ ਵਕ ਉਹ ਆਪਣੇ ਪਤੀ ਦੀ ਸ਼ਰਤ ਸੀ, ਜੋ ਹਮੇਸ਼ਾ ਗੁਆਾਂਢੀਆਾਂ, 

ਵਰਸ਼ਤੇਦਾਰਾਾਂ ਅਤੇ ਸਹਰੁ ੇਤੋਂ ਨਾਰਾਜ ਰਵਹੂੰਦਾ ਸੀ।  

  I took the laundry to wash and took it to my aunt secretly from Michelillo 

otherwise there would be trouble. He didn't even feel love for his father: one 

day one of his half-sisters came to Castrangia to tell them that he had died. 

“If you don't go away, .foar, i, 18 I'll kick you in the butt” she told her.  

  

  ਜਦੋਂ ਵਪੂੰਡ ਵ ਿੱਚ ਇਿੱਕ ਪਾਰਟੀ ਹੁੂੰਦੀ ਸੀ, ਤਾਾਂ ਸੂੰਗੀਤਕ ਬੈਂਡ ਦੇ ਮੈਂਬਰਾਾਂ ਨ ੂੰ  "ਪੇਜੋ ਡ ਰ"ੋ ਦੀ ਪੇਸ਼ਕਸ਼ 

ਕੀਤੀ ਜਾਾਂਦੀ ਸੀ, ਇਿੱਕ ਆਈਸਕ੍ੀਮ ਵਜਸਨ ੂੰ  ਇਸਦੀ ਖਾਸ ਇਕਸਾਰਤਾ ਕਾਰਨ ਵਕਹਾ ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ। 

ਅੂੰਕਲ ਵਮਸ਼ੇਲ, ਇਹ ਕਦੇ ਸਪਿੱਸ਼ਟ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ ਵਕ ਕੀ ਉਸਨ ੂੰ  ਇਹ ਪਸੂੰਦ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ ਜਾਾਂ ਵਕਉਾਂਵਕ ਉਹ 

ਉਦਾਰਤਾ ਦ ੇਇਿੱਕ ਅਸਾਧਾਰਨ ਇਸ਼ਾਰ ੇ ਿੱਲ ਪ੍ੇਵਰਤ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਮੈਨ ੂੰ  ਉਿੱਥੋਂ ਲੂੰਘਦੇ ਦੇਖ ਕੇ ਮੈਨ ੂੰ  

ਬੁਲਾਇਆ: "ਕੌਂਸੇਟੀਨਾ, ਆਓ ਅਤੇ ਆਈਸਕ੍ੀਮ ਲੈ ਆਓ"। ਅਤੇ ਇਸ ਲਈ ਮੈਂ ਉਨਹਾਾਂ ਦਰੁਲਿੱਭ 

ਮੌਵਕਆਾਂ 'ਤੇ, ਕੁਝ  ਧੀਆ ਦਾ ਆਨੂੰ ਦ ਲੈਣ ਦਾ ਮੌਕਾ ਵਲਆ।  

  ਕੁਝ ਸਮਾਾਂ ਪਵਹਲਾਾਂ ਬਾਸੇਨੋ ਤੋਂ ਡਾ. ਕੋਸੇਂਟੀਨੋ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ  ੇਰ  ੇਦੀ ਯਾਦ ਵਦ ਾਈ ਜੋ ਮੇਰੀ ਯਾਦ 

ਵ ਿੱਚ ਗੁਆਚ ਗਈ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਬੈਂਡ ਕਸਬੇ ਦੀਆਾਂ ਗਲੀਆਾਂ ਵ ਿੱਚ  ਜਾਇਆ ਵਗਆ, ਬਿੱਵਚਆਾਂ ਨੇ ਪਰੇਡ 

ਵ ਿੱਚ ਸ਼ਾਮਲ ਹੋਣ ਦੀ ਕੋਵਸ਼ਸ਼ ਕੀਤੀ। ਪਰ ਉਹਨਾਾਂ ਦੀ ਮੌਜ ਦਗੀ ਨ ੂੰ  ਜਾਇਜ ਠਵਹਰਾਉਣ ਲਈ ਇਿੱਕ 

ਮੈਂਬਰ ਨ ੂੰ  "ਜਾਣਨਾ" ਜਰ ਰੀ ਸੀ। ਇਸ ਨ ੂੰ  ਸਾਬਤ ਕਰਨ ਲਈ, ਉਸਨੇ ਆਪਣੀ ਜੈਕੇਟ ਦੀ ਜੇਬ ਵ ਿੱਚ 

ਆਪਣਾ ਹਿੱਥ ਰਿੱਵਖਆ। ਇਸ ਤਰਹਾਾਂ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਚਾਚਾ ਵਮਸ਼ੇਲ ਦਾ ਵਪਿੱਛਾ ਕੀਤਾ, ਜਦੋਂ ਵਕ ਵਗਆਨੀ 

ਕੋਸੈਂਟੀਨੋ, ਇਿੱਕ ਐਲੀਮੈਂਟਰੀ ਸਕ ਲ ਅਵਧਆਪਕ ਦਾ ਪੁਿੱਤਰ ਅਤੇ ਵਪਤਾ ਰਵਹਤ, ਨੇ ਆਪਣਾ ਹਿੱਥ ਗੈਂਗ 

ਲੀਡਰ ਦੀ ਜੇਬ ਵ ਿੱਚ ਰਿੱਵਖਆ।  
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  ਯੁਿੱਧ ਦੇ ਵ ਚਕਾਰ, ਨੋ ਾਰਾ ਵ ਿੱਚ ਕੁਝ ਬੂੰਬ ਵਡਿੱਗਣ ਲਿੱਗੇ। ਸਾਰ ੇਭਿੱਜ ਗਏ ਅਤੇ ਕੁਝ ਜਾਣ-ਪਛਾਣ 

 ਾਵਲਆਾਂ ਨੇ ਸਾਡੇ ਨਾਲ ਕਾਸਟਰਾਾਂਗੀਆ ਵ ਿੱਚ ਪਨਾਹ ਲਈ। ਮੇਰ ੇਲਈ ਇਹ ਇਿੱਕ ਪਾਰਟੀ ਸੀ 

ਵਕਉਾਂਵਕ ਮੈਂ ਕੂੰਪਨੀ ਵ ਿੱਚ ਹੋ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਹਰ ਸਮੇਂ ਅਤੇ ਵਫਰ ਤੁਸੀ ਾਂ ਸ਼ਰਾਪਨਲ ਦੀ ਸੀਟੀ ਸੁਣ ਸਕਦੇ 

ਹੋ. ਦਖੁਦਾਈ ਖ਼ਬਰ ਇਹ  ੀ ਆਈ ਵਕ ਓਰਲੈਂਡੋ ਪੇਸਟਰੀ ਦੀ ਦਕੁਾਨ ਦੇ ਮਾਲਕ ਦੇ ਪੁਿੱਤਰ ਨ ੂੰ  ਬੂੰਬ 

ਨਾਲ ਪਾੜ੍ ਵਦਿੱਤਾ ਵਗਆ। ਡੋਮੋਡੋਸੋਲਾ ਵ ਚ ਮਾਾਂ, ਚੌਥੀ  ਾਰ ਗਰਭ ਤੀ, ਰੋਜਾ ਅਤੇ ਐਾਂਟੋਨੀਟਾ ਨਾਲ 

ਇਕਿੱਲੀ ਰਵਹ ਗਈ ਸੀ। ਮੇਰ ੇ ਡੈਡੀ ਨ ੂੰ  ਬਰਸਾਗਲੀਅਰ ਬਣਨ ਲਈ ਵਸਸਲੀ  ਾਪਸ ਬੁਲਾਇਆ 

ਵਗਆ ਸੀ। ਛਿੱਡਣ ਤੋਂ ਕੁਝ ਮਹੀਵਨਆਾਂ ਬਾਅਦ ਉਸਨ ੂੰ  ਪਤਾ ਲਿੱਗਾ ਵਕ ਉਸਦੀ ਮਾਾਂ ਨੇ ਐਮਾ ਨਾਮ ਦੀ 

ਇਿੱਕ ਛੋਟੀ ਕੁੜ੍ੀ ਨ ੂੰ  ਜਨਮ ਵਦਿੱਤਾ ਹੈ ਅਤੇ ਉਸਦੇ ਘਰ  ਾਪਸ ਆਉਣ ਦੀ ਸੂੰਭਾ ਨਾ ਹੈ ਵਕਉਾਂਵਕ ਉਸਨ ੂੰ  

ਚਾਰ ਬਿੱਵਚਆਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਛੋਟ ਦੀ ਉਮੀਦ ਸੀ।  

  ਬਦਵਕਸਮਤੀ ਨਾਲ, ਜਦੋਂ ਉਹ ਡੋਮੋਡੋਸੋਲਾ ਪਹੁੂੰਵਚਆ ਤਾਾਂ ਉਸਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ ਕੌੜ੍ਾ ਹੈਰਾਨੀ ਹੋਈ: ਐਮਾ ਨੇ 

12 ਵਦਨਾਾਂ ਬਾਅਦ ਜੀਣਾ ਬੂੰਦ ਕਰ ਵਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਦੋ ਵਦਨ ਬਾਅਦ ਉਸ ਨ ੂੰ  ਮੋਰਚੇ 'ਤੇ ਪਰਤਣਾ ਵਪਆ। 

ਕੁਝ ਮਹੀਵਨਆਾਂ ਬਾਅਦ - ਇਹ 8 ਸਤੂੰਬਰ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਅਵਨਸ਼ਵਚਤਤਾ ਅਤੇ ਅਸਵਥਰਤਾ ਦਾ ਦੌਰ ਸੀ - 

ਉਹ ਫੌਜੀ ਸੇ ਾ ਤੋਂ ਬਚਣ ਵ ਿੱਚ ਕਾਮਯਾਬ ਹੋ ਵਗਆ ਅਤੇ ਆਪਣੀ ਮਾਾਂ ਨਾਲ ਵਮਲਾਉਣ ਲਈ ਯੁਿੱਧ ਦੇ 

ਖਤਮ ਹੋਣ ਦੀ ਉਡੀਕ ਕਰਨ ਲਈ ਨੋ ਾਰਾ  ਾਪਸ ਆ ਵਗਆ। ਉਸਨੇ ਇਿੱਕ ਛੋਟੀ ਮੋਚੀ ਦੀ ਦਕੁਾਨ 

ਖੋਲਹ ੀ। ਹਰ ਰੋਜ ਮੈਂ ਉਸਨ ੂੰ  ਵਮਲਣ ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ। ਮੇਰੀ ਉਮਰ ਲਈ ਸ਼ਰਮੀਲਾ ਪਰ ਚਲਾਕ, ਮੈਨ ੂੰ  ਸਮਝ 

ਸੀ ਵਕ ਵਪਤਾ ਜੀ ਇਿੱਕ ਵ ਆਹੀ ਔਰਤ ਨਾਲ, ਪਰ ਇਿੱਕ ਫੌਜੀ ਪਤੀ ਨਾਲ ਸੌਣ ਜਾ ਰਹ ੇਸਨ. ਇਿੱਕ 

ਵਦਨ ਮੈਂ ਵਪਆਜਾ ਬਰਟੋਲਾਮੀ ਵ ਿੱਚ ਚੜ੍ਹਦੀ ਸੜ੍ਕ ਉਿੱਤੇ ਬਾਕਸ ਆਵਫਸ ਵ ਿੱਚ ਦਾਖਲ ਹੋਇਆ। 

ਅਗਲੀ ਦਕੁਾਨ ਦਾ ਬੂੰਦਾ ਵਪਤਾ ਜੀ ਨਾਲ ਗਿੱਲਾਾਂ ਕਰ ਵਰਹਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਸ ਚਕ ਅਤੇ ਵ ਚਕਾਰਲੀ 

ਉਾਂਗਲਾਾਂ ਨਾਲ ਮੇਰ ੇਵਪਤਾ ਦੀਆਾਂ ਅਿੱਖਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਬਾਹਰ ਕਿੱਢਣ ਲਈ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕੀਤਾ ਜੋ ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਧੋਖਾ ਦੇ 

ਵਰਹਾ ਸੀ। ਗੁਆਾਂਢੀ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਰੋਕ ਵਲਆ, ਜਦੋਂ ਵਕ ਮੇਰ ੇ ਡੈਡੀ ਨੇ ਮੁਸਕਰਾਹਟ ਨਾਲ ਵਕਹਾ "ਆਪਣੇ 

ਖੁਦ ਦੇ ਕੂੰਮ ਦਾ ਵਧਆਨ ਰਿੱਖੋ"। 44 ਵ ਿੱਚ ਇਿੱਕ ਕਾਲੇ  ਾਲਾਾਂ  ਾਲਾ ਲੜ੍ਕਾ ਪੈਦਾ ਹੋਇਆ, ਉਸਦੇ 

 ਰਗਾ ਘੁੂੰਗਰਾਲੇ  ਾਲਾਾਂ  ਾਲਾ...  

  ਬਦੀ ੇਚੀਆ ਵ ਿੱਚ ਉਸਦੇ ਦਾਦਾ ਜੀ ਪੇਟ ਦੇ ਕੈਂਸਰ ਨਾਲ ਬੀਮਾਰ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਮਾਸੀ ਤੋਂ 

ਉਸ ਨ ੂੰ  ਵਮਲਣ ਦੀ ਇਜਾਜਤ ਲੈ ਲਈ। ਮੈਂ ਅਕਸਰ ਕਾਸਟ੍ਾਾਂਜੀਆ ਤੋਂ ਹੇਠਾਾਂ ਆਉਾਂਦਾ ਸੀ ਅਤੇ ਨਦੀ ਦੇ 

ਨਾਲ-ਨਾਲ ਫੈਵਲਆ ਹੋਇਆ ਸੀ. ਮੈਂ ਉਸਨ ੂੰ  ਵਬਸਤਰੇ ਵ ਿੱਚ, ਸ਼ਾਾਂਤੀ ਨਾਲ ਯਾਦ ਕਰਦਾ ਹਾਾਂ। ਦਾਦੀ ਅਜ ੇ

 ੀ ਦਕੁਾਨ ਵ ਚ ਰੁਿੱਝੀ ਹੋਈ ਸੀ ਅਤੇ ਇਸ ਵ ਚ ਥੋੜ੍ਹਾ ਸਮਾਾਂ ਲਗਾ ਸਕਦੀ ਸੀ। ਉਸਨੇ ਮਿੱਖੀਆਾਂ ਨ ੂੰ  
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ਭਜਾਉਣ ਲਈ ਉਸਦੇ ਹਿੱਥ ਵ ਿੱਚ ਜੈਤ ਨ ਦੀ ਇਿੱਕ ਟਵਹਣੀ ਰਿੱਖੀ, ਪਰ ਉਹ ਵ ਗੜ੍ ਵਗਆ ਅਤੇ ਹਣੁ 

ਤਾਕਤ ਨਹੀ ਾਂ ਰਹੀ ਅਤੇ ਮੈਂ ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਉਸਦੇ ਕੋਲੋਂ  ਭਜਾਇਆ। 2 ਨ ੂੰਬਰ 1944 ਨ ੂੰ  66 ਸਾਲ ਦੀ 

ਉਮਰ ਵ ਿੱਚ ਉਹ ਸ ਰਗ ਚਲਾ ਵਗਆ। ਵਪਤਾ ਜੀ ਅਜ ੇ ਵਸਸਲੀ ਵ ਿੱਚ ਹੀ ਸਨ। ਅੂੰਵਤਮ ਸੂੰਸਕਾਰ 

ਵ ਿੱਚ ਉਸਦੇ ਚਾਚੇ  ੀ ਸ਼ਾਮਲ ਹੋਏ।  

  ਮੈਨ ੂੰ  ਆਪਣੀ ਮਾਾਂ  ਿੱਲੋਂ  ਹਰ ਸਮੇਂ ਕੁਝ ਵਚਿੱਠੀਆਾਂ ਵਮਲਦੀਆਾਂ ਸਨ। '45 ਵ ਚ ਵਪਤਾ ਜੀ ਡੋਮੋਡੋਸੋਲਾ 

 ਾਪਸ ਆ ਗਏ ਅਤੇ '46 ਵ ਚ ਮੇਰੇ ਭਰਾ ਵਜਉਸੇਪ ਦਾ ਜਨਮ ਹੋਇਆ।  
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ਅਲਿਆਇ ਚਾਰ - ਤੇਲ, ਜਾਲ ਅਤੇ ਬ ਰੀ ਅੁੱਖ  

 

  

  ਸਾਰੀ ਦਨੁੀਆਾਂ ਵ ਚ ਜੂੰਗ ਵਛੜ੍ ਰਹੀ ਸੀ, ਸੂੰਚਾਰ ਕਰਨਾ ਔਖਾ ਸੀ, ਅਤੇ ਅਸੀ ਾਂ ਹਣੁ ਮਾਤਾ ਜੀ ਤੋਂ 

ਸੁਵਣਆ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ। ਖੁਸ਼ਵਕਸਮਤੀ ਨਾਲ, ਮੇਰ ੇਵਪਤਾ ਜੀ ਨ ੂੰ  ਬਰਸਾਗਲੀਰੀ ਕੋਰ ਵ ਿੱਚ ਵਸਸਲੀ  ਾਪਸ 

ਬੁਲਾਇਆ ਵਗਆ ਸੀ ਅਤੇ ਜਦੋਂ ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਕੁਝ ਵਦਨਾਾਂ ਦੀ ਆਜਾਦੀ ਵਮਲੀ ਤਾਾਂ ਉਹ ਮੈਨ ੂੰ  ਵਮਲਣ ਆਏ। 

ਜੂੰਗ ਦੇ ਕਾਰਨ ਵਪੂੰਡਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਬਹਤੁ ਸਾਰ ੇ ਲੋਕ ਸਨ. ਵ ਸਥਾਵਪਤ ਲੋਕ ਆਮ ਤੌਰ 'ਤੇ ਪੂੰਦਰਾਾਂ ਵਦਨਾਾਂ 

ਲਈ ਰਕੁੇ, ਪਰ ਵਫਰ ਕਸਬੇ ਨ ੂੰ  ਬੂੰਬਾਰੀ ਦਾ ਖ਼ਤਰਾ ਸੀ ਅਤੇ ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਸਾਰਾ ਸਾਲ ਪੇਂਡ  ਖੇਤਰਾਾਂ ਵ ਿੱਚ 

ਰਵਹਣ ਨ ੂੰ  ਤਰਜੀਹ ਵਦਿੱਤੀ।  

  ਹਰ ਸਮੇਂ ਮੈਂ ਉਨਹਾਾਂ ਲੋਕਾਾਂ ਦੀ ਸ਼ਰਨ ਲਈ। ਚਾਰ ਬਿੱਵਚਆਾਂ  ਾਲਾ ਇਿੱਕ ਪਵਰ ਾਰ ਸੀ ਜੋ ਭੋਜਨ ਦੀ ਕਮੀ 

ਦੇ ਬਾ ਜ ਦ ਹਮੇਸ਼ਾ ਚੂੰਗੇ ਆਤਮਾ ਵ ਿੱਚ ਰਵਹੂੰਦੇ ਸਨ। ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਚਾਵਚਆਾਂ ਦਾ ਲਾਲਚ ਦੇਵਖਆ, ਵਜਨਹਾਾਂ 

ਕੋਲ ਬਹਤੁ ਸਾਰ ੇਸੁਿੱਕੇ ਅੂੰਜੀਰ ਸਨ ਅਤੇ ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਵਕਸੇ ਨ ੂੰ  ਨਹੀ ਾਂ ਵਦਿੱਤਾ: ਮੈਂ ਇਿੱਕ ਚੂੰਗੀ ਮੁਿੱਠੀ 

ਭਰ ਲਈ ਅਤੇ ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਗੁਪਤ ਰ ਪ ਵ ਿੱਚ ਵਲਆਇਆ. ਮੈਂ ਕੁਝ ਬੀਨਜ ਬਚਾ ਲਈਆਾਂ ਜੋ ਉਹਨਾਾਂ ਨੇ 

ਮੈਨ ੂੰ  ਉਹਨਾਾਂ ਲਈ ਨਾਸ਼ਤੇ ਲਈ ਵਦਿੱਤੀਆਾਂ ਸਨ। ਇਿੱਥੋਂ ਤਿੱਕ ਵਕ ਸਖ਼ਤ ਰੋਟੀ: ਇਿੱਕ ਟਕੁੜ੍ਾ ਜੋ ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ 

ਨੇ ਸਕ ਲ ਜਾਣ ਤੋਂ ਪਵਹਲਾਾਂ ਮੇਰੀ ਜੇਬ ਵ ਿੱਚ ਪਾਇਆ, ਮੈਂ ਉਹਨਾਾਂ ਬਿੱਵਚਆਾਂ ਨਾਲ ਸਾਾਂਝਾ ਕੀਤਾ ਅਤੇ 

ਬਦਲੇ ਵ ਿੱਚ ਉਹਨਾਾਂ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਵਲਖਣ ਲਈ ਕੁਝ ਕਾਗਜ ਵਦਿੱਤੇ, ਉਹਨਾਾਂ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਝ ਲੇ 'ਤੇ ਖੇਡਣ ਲਈ 

ਅਤੇ ਉਹਨਾਾਂ ਵ ਿੱਚੋਂ ਇਿੱਕ ਨੇ ਵਖਡੌਣੇ, ਕੁਰਸੀਆਾਂ ਅਤੇ ਬਣਾਏ। ਗੁਿੱਡੀਆਾਂ ਲਈ ਵਬਸਤਰੇ ਜੋ ਉਸਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  

ਅਤੇ ਉਸਦੀ ਛੋਟੀ ਭੈਣ ਨ ੂੰ  ਵਦਿੱਤੇ, ਜਦੋਂ ਵਕ ਉਸਦੀ  ਿੱਡੀ ਭੈਣ ਨੇ ਸਾਡੇ ਲਈ ਰਾਗ ਦੀਆਾਂ ਗੁਿੱਡੀਆਾਂ 

ਬਣਾਈਆਾਂ।  
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  ਕਦੇ-ਕਦੇ ਅਵਜਹਾ ਹੋਇਆ ਵਕ ਮੈਂ ਨਦੀ 'ਤੇ ਉਤਵਰਆ, ਵਜਿੱਥੇ ਆਲੇ-ਦਆੁਲੇ ਦੀਆਾਂ ਔਰਤਾਾਂ ਸੁਆਹ 

ਨਾਲ ਕਿੱਪੜ੍ੇ ਧੋਣ ਜਾਾਂਦੀਆਾਂ ਸਨ, ਅਤੇ ਮੈਂ ਉਿੱਥੇ ਦੋ  ਿੱਡੇ ਪਿੱਥਰਾਾਂ ਨਾਲ ਰਿੱਖੇ ਇਿੱਕ ਡਿੱਬੇ ਵ ਿੱਚ ਪਾਣੀ ਗਰਮ 

ਕਰਨ ਲਈ ਜਗਦੀ ਅਿੱਗ  ਿੱਲ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਦੇਖਦਾ ਵਰਹਾ।. ਮੈਂ ਕਦੇ ਆਪਣੀ ਮਾਸੀ ਨ ੂੰ  ਇਹ 

ਓਪਰੇਸ਼ਨ ਕਰਦ ੇਨਹੀ ਾਂ ਦੇਵਖਆ। ਉਹ ਲਗਭਗ ਕਦੇ ਨਹੀ ਾਂ ਧੋਤਾ ਜਾਾਂ ਉਹ ਨਦੀ 'ਤੇ ਵਗਆ ਜਦੋਂ ਕੋਈ 

 ੀ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ ਤਾਾਂ ਜੋ ਉਸਦੇ ਵਚਕਨਾਈ ਅਤੇ ਬਹਤੁ ਗੂੰਦੇ ਕਿੱਪਵੜ੍ਆਾਂ ਨ ੂੰ  ਨੂੰ ਗਾ ਨਾ ਕੀਤਾ ਜਾ ਸਕੇ।  

  ਕਈ  ਾਰ ਮੈਂ ਉਨਹਾਾਂ ਔਰਤਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਦੇਵਖਆ ਜੋ ਦੋ-ਵਤੂੰਨ ਵਦਨਾਾਂ ਲਈ ਪਿੱਥਰਾਾਂ 'ਤੇ ਘਰ ਵ ਚ ਵਲਨਨ 

ਵ ਛਾਦੀਆਾਂ ਸਨ। ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਇਸ ਨ ੂੰ  ਵਗਿੱਲਾ ਕੀਤਾ ਅਤੇ ਇਸ ਨ ੂੰ  ਤੇਜ ਧੁਿੱਪ ਹੇਠ ਸੁਕਾ ਵਦਿੱਤਾ ਜਦੋਂ ਤਿੱਕ 

ਇਹ ਵਚਿੱਟਾ ਨਾ ਹੋ ਜਾ ੇ। ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਹਮੇਸ਼ਾ ਮੈਨ ੂੰ  ਘਰ ਬੁਲਾਉਾਂਦੀ ਸੀ ਪਰ ਮੈਂ ਨਾ ਸੁਣਨ ਦਾ ਬਹਾਨਾ 

ਲਾਇਆ। ਯੁਿੱਧ ਦੌਰਾਨ, ਉਸਦੀ ਨ ੂੰ ਹ  ੀ ਇਿੱਕ ਛੋਟੀ ਕੁੜ੍ੀ ਨਾਲ ਟ ਵਰਨ ਤੋਂ  ਾਪਸ ਆ ਗਈ ਸੀ। 

ਸਲ ਾਟੋਰ, ਉਸਦੇ ਮਤਰੇਏ ਪੁਿੱਤਰ ਲਈ ਸਵਤਕਾਰ ਦੇ ਕਾਰਨ, ਉਸਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ ਰਾਣੀ  ਾਾਂਗ ਵ  ਹਾਰ 

ਕੀਤਾ ਵਗਆ ਸੀ। ਉਸ ਸਮੇਂ ਦੌਰਾਨ ਉਹ ਵਪੂੰਡ ਵ ਿੱਚ ਹੀ ਰਹੇ ਅਤੇ ਇਸ ਮੌਕੇ ਲਈ ਮਾਸੀ ਨੇ ਇਿੱਕ ਚੂੰਗਾ 

ਪ੍ਭਾ  ਬਣਾਉਣ ਲਈ ਸੁਗੂੰਵਧਤ ਸਾਬਣ, ਵਲਨਨ ਤੌਲੀਏ, ਵਡਸ਼ ਡਰਾਇਰ, ਮੇਜ ਕਲੋਥ ਅਤੇ ਨੈਪਵਕਨ 

ਕਿੱਢੇ। ਇਸ ਦੀ ਬਜਾਏ ਮੇਰ ੇਨਾਲ ਇਿੱਕ ਨੌਕਰ  ਰਗਾ ਸਲ ਕ ਕੀਤਾ ਵਗਆ, ਕੂੰਮ ਚਲਾਉਣ ਅਤੇ 

ਝਰਨੇ ਤੋਂ ਪਾਣੀ ਵਲਆਉਣ ਲਈ ਭੇਵਜਆ ਵਗਆ, ਵਕਉਾਂਵਕ ਮਵਹਮਾਨ ਭੇਜਣਾ ਇਿੱਕ ਬੇਇਿੱਜਤੀ ਸੀ।  

  ਵਕ੍ਸਮਸ ਆਇਆ ਅਤੇ, ਉਿੱਤਰੀ ਵਰ ਾਜ ਦੇ ਅਨੁਸਾਰ, ਸ ੇਰ ਨ ੂੰ  ਲਾੜ੍ੀ ਨ ੂੰ  ਬੇਬੀ ਜੀਸਸ ਦਆੁਰਾ 

ਉਸਦੀ ਧੀ ਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ ਸੁੂੰਦਰ ਤੋਹਫ਼ਾ ਵਦਿੱਤਾ ਵਗਆ ਸੀ: ਇਿੱਕ ਗੁਿੱਡੀ ਲਈ ਬਰਤਨ ਅਤੇ ਸਾਸਰਾਾਂ ਦਾ ਇਿੱਕ 

ਸੁੂੰਦਰ ਸੈਿੱਟ। ਮੈਂ ਉਸ ਲਈ ਖੁਸ਼ ਸੀ, ਪਰ ਉਸੇ ਸਮੇਂ ਮੈਂ ਗੁਿੱਸੇ ਨਾਲ ਫੁਿੱਟ ਵਰਹਾ ਸੀ ਵਕਉਾਂਵਕ ਉਹ ਚੀਜਾਾਂ 

ਮੇਰ ੇਨਾਲ ਕਦੇ ਨਹੀ ਾਂ ਹੋਈਆਾਂ ਸਨ. ਮੈਂ ਕਮਜੋਰ ਤੇ ਕਮਜੋਰ ਹੁੂੰਦਾ ਜਾ ਵਰਹਾ ਸੀ। ਉਿੱਥੇ ਅੂੰਗ ਰ ਸਨ ਪਰ 

ਉਹਨਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਖਾਣ ਲਈ ਅਫ਼ਸੋਸ: ਉਹਨਾਾਂ ਨ ੂੰ   ਾਈਨ ਲਈ ਦਬਾਉਣ ਦੀ ਲੋੜ੍ ਸੀ. ਤੁਸੀ ਾਂ ਵਸਰਫ਼ 

ਗੁਆਾਂਢੀਆਾਂ ਤੋਂ ਚੋਰੀ ਕੀਤੀ ਚੀਜ ਨ ੂੰ  ਖਾ ਸਕਦੇ ਹੋ। ਹੇਜਲਨਟ ਇਕਿੱਠੇ ਕੀਤੇ ਗਏ ਸਨ ਪਰ ਉਹਨਾਾਂ ਨ ੂੰ  

 ੇਚਣ ਲਈ. ਮੈਂ ਜੂੰਗਲ ਵ ਿੱਚ ਵਗਲਹਰੀਆਾਂ  ਾਾਂਗ ਲੁਕ-ਵਛਪ ਕੇ ਖਾ ਵਲਆ। ਮੇਰ ੇਚਾਚੇ ਨੇ ਵਬਸਕੁਟ 

ਬਣਾਉਣ ਲਈ ਵਸਰਫ਼ ਵਕ੍ਸਵਮਸ ਅਤੇ ਈਸਟਰ 'ਤੇ ਦੁਿੱਧ ਖਰੀਵਦਆ ਸੀ ਅਤੇ ਜਦੋਂ ਇਹ ਉਬਲਦਾ ਸੀ 

ਤਾਾਂ ਮੈਂ ਇਸ ਨ ੂੰ  ਚਮਚ ਨਾਲ ਪਕਾਇਆ ਸੀ। ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਮੇਰ ੇਲਈ ਤਲੇ ਹੋਏ ਅੂੰਡੇ ਘਿੱਟ ਹੀ ਵਤਆਰ 

ਕਰਦੀ ਸੀ। ਮੈਂ ਅਕਸਰ ਉਮੀਦ ਕਰਦਾ ਸੀ ਵਕ ਉਹ ਮੇਰ ੇਲਈ ਇਸ ਨ ੂੰ  ਫ੍ਾਈ ਕਰੇਗੀ: - ਚਲੋ ਇਸ ਨ ੂੰ  

ਛਿੱਡ ਦੇਈਏ ਤਾਾਂ ਜਦੋਂ ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਕੁਝ ਹੋ  ੇਅਤੇ ਅੂੰਡੇ ਦੇਣ  ਾਲਾ ਲੂੰਘ ਜਾ ੇ (ਉਹ ਮੇਸੀਨਾ ਦਾ ਇਿੱਕ 

ਨੌਜ ਾਨ ਸੀ ਜੋ ਆਾਂਡੇ ਇਕਿੱਠੇ ਕਰਨ ਲਈ ਵਪੂੰਡਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਘੁੂੰਮਦਾ ਸੀ ਅਤੇ ਉਹਨਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਤਾਜਾ ਸਮਝਦਾ ਸੀ) 
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ਅਸੀ ਾਂ ਉਹਨਾਾਂ ਨ ੂੰ   ੇਚ ਸਕਦੇ ਹੋ ਅਤੇ ਪੈਸੇ ਪ੍ਾਪਤ ਕਰ ਸਕਦੇ ਹੋ -. ਉਸ ਨੇ ਦੋ ਮਹੀਨੇ ਅੂੰਡੇ ਇਕਿੱਠੇ 

ਕੀਤੇ ਅਤੇ ਵਫਰ  ੇਚ ਵਦਿੱਤੇ।  

  The people of Messina who bought the eggs probably had a chick in their 

hands. The figs had to be sipped, only a few could be eaten, the others 

were left to dry in the sun to sell or preserve for the winter. In the month of 

October, beautiful chestnuts were made in the evening. If there were any 

peeled ones left over, my uncle would leave them on the table in the little 

room (not on the plate but on the mat greased by the oil that dripped from 

the lamp) and in the morning, when he got up at four to go to work, he 

would wake me up and hand me the chestnuts and say to me: "You have 

breakfast". I obeyed and ate them out of hunger, but they tasted like oil and 

inevitably gave me a stomach ache. The uncle bragged around: - I love my 

niece, I even prepare chestnuts for her when it's still late at night -. My uncle 

actually had hatred in his eyes. Every now and then they were yellow, fiery 

red when he got angry: even if small, those eyes invaded his face. They 

were small and deep like narrow holes with hate pouring out of them. 

Meanwhile, dysentery and worms triumphed. Every now and then my aunt 

gave me a teaspoon of oil. This keeps the worms away, she muttered to 

convince herself... then she began with the .foar, i, 18 "prichentu":-Mazzai 

un vermu gruossu quennu ìa pagana, ùa u mazzu chi sugnu all Christian. 

Or on Monday you hear, or on Tuesday you hear, or on Wednesday you 

hear, or on Thursday you hear, or on Vinardì you hear, or on Sabutu you 

hear, matteia du jurnu of Easter u viermu sturdudu a tierra casca.-  

  (ਮੈਂ ਇਿੱਕ ਚਰਬੀ  ਾਲੇ ਕੀੜ੍ ੇਨ ੂੰ  ਮਾਵਰਆ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਇਿੱਕ ਮ ਰਤੀਮਾਨ ਸੀ ਅਤੇ ਹਣੁ ਮੈਂ ਉਸਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ ਈਸਾਈ  ਜੋਂ 

ਮਾਰਦਾ ਹਾਾਂ। ਪਵ ਿੱਤਰ ਸਮੋ ਾਰ ਨ ੂੰ , ਪਵ ਿੱਤਰ ਮੂੰਗਲ ਾਰ ਨ ੂੰ , ਪਵ ਿੱਤਰ ਬੁਿੱਧ ਾਰ ਨ ੂੰ , ਪਵ ਿੱਤਰ  ੀਰ ਾਰ ਨ ੂੰ , ਗੁਿੱਡ 

ਫਰਾਈਡੇ ਨ ੂੰ , ਪਵ ਿੱਤਰ ਸ਼ਨੀ ਾਰ ਨ ੂੰ , ਈਸਟਰ ਦੇ ਵਦਨ ਦੀ ਸ ਰੇ ਨ ੂੰ  ਹਰੈਾਨ ਹੋਇਆ ਕੀੜ੍ਾ ਜਮੀਨ 'ਤ ੇਵਡਿੱਗਦਾ ਹੈ)।  

ਮੈਨ ੂੰ  ਨਹੀ ਾਂ ਪਤਾ ਵਕ ਮੈਂ ਵਕ ੇਂ ਬਚ ਵਗਆ।  

  

ਇਿੱਥ ੇਅਸੀ ਾਂ ਇਿੱਕ ਬਰੈਕਟ ਖੋਲਹਦੇ ਹਾਾਂ।  
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  ਕਈ ਸਾਲ ਬੀਤ ਗਏ ਅਤੇ ਮੇਰੇ ਪੇਟ ਵ ਚ ਦਰਦ ਸੀ। ਮੈਂ ਕਮਰੇ ਦੇ ਆਕਾਰ ਦੀਆਾਂ ਮਸ਼ੀਨਾਾਂ ਨਾਲ 

ਐਕਸ-ਰੇ ਕਰਨ ਵਗਆ। ਉਹਨਾਾਂ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਇਹ ਦੇਖਣ ਲਈ ਕੁਝ ਵਚਿੱਟਾ ਪੈਪ ਵਦਿੱਤਾ ਵਕ ਕੀ ਕੋਈ ਫੋੜ੍ੇ 

ਹਨ। ਬਦਵਕਸਮਤੀ ਨਾਲ, ਕੁਝ  ੀ ਨਹੀ ਾਂ ਦੇਵਖਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਸੀ. ਰੇਡੀਓਲੋਵਜਸਟ ਨੇ ਵਕਹਾ ਵਕ ਇਹ 

ਗੈਸਟਰਾਈਟਸ ਸੀ ਅਤੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਦਰਦ ਨ ੂੰ  ਘਿੱਟ ਕਰਨ ਲਈ ਕੁਝ ਉਪਚਾਰਕ ਦ ਾਈਆਾਂ ਵਦਿੱਤੀਆਾਂ। ਮੈਂ 

ਉਸ ਵਬੂੰਦ  'ਤੇ ਪਹੁੂੰਚ ਵਗਆ ਵਜਿੱਥੇ ਮੈਂ ਪਾਣੀ ਦਾ ਚਮਚ ਨਹੀ ਾਂ ਪੀ ਸਕਦਾ ਸੀ. ਮੇਰੀ ਉਮਰ ਪੂੰਜਾਹ ਸਾਲ 

ਦੇ ਕਰੀਬ ਸੀ। ਪਾਓਲੋ, ਪੀਏਸੇਂਜਾ ਤੋਂ ਅਰਮਾਾਂਡੋ ਦੇ ਇਿੱਕ ਦੋਸਤ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ ਮਾਹਰ ਕੋਲ ਲੈ ਜਾਣ ਦਾ 

ਪ੍ਸਤਾ  ਵਦਿੱਤਾ। ਉਹ  ੀ ਡਾ: ਮਾਝ ੇਕੋਲ ਆਇਆ। ਗੈਸਟ੍ੋਸਕੋਪੀ ਯੂੰਤਰ ਗਲੇ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਨਹੀ ਾਂ ਜਾ 

ਸਕਦਾ ਸੀ। “ਮੈਨ ੂੰ  ਨਹੀ ਾਂ ਪਤਾ ਵਕ ਇਸ ਔਰਤ ਨ ੂੰ  ਵਕ ੇਂ ਬਚਾਇਆ ਜਾਏ,” ਡਾਕਟਰ ਨੇ ਵਕਹਾ, 

“ਪਾਇਲੋਰਸ ਬੂੰਦ ਹੈ।” ਗੈਸਟ੍ੋਸਕੋਪੀ ਕਰ ਾਉਣ  ਾਲੇ ਸਾਰ ੇਲੋਕ ਆਪਣੇ ਪੈਰਾਾਂ 'ਤੇ ਕਮਰਾ ਛਿੱਡ ਕੇ 

ਚਲੇ ਗਏ। ਮੈਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ IV ਦੇ ਨਾਲ ਇਿੱਕ ਸਟਰੈਚਰ 'ਤੇ. ਡਾਕਟਰ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਦੋ ਮਹੀਵਨਆਾਂ ਲਈ ਇਿੱਕ 

ਮਜਬ ਤ ਇਲਾਜ ਦਾ ਨੁਸਖ਼ਾ ਵਦਿੱਤਾ. ਜਦੋਂ ਮੈਂ  ਾਵਪਸ ਪਰਵਤਆ ਤਾਾਂ ਸਾਧਨ ਅਜ ੇ  ੀ ਪਾਸ ਨਹੀ ਾਂ 

ਹੋਇਆ। ਵਤੂੰਨ ਮਹੀਵਨਆਾਂ ਲਈ ਇਿੱਕ ਹੋਰ ਮਜਬ ਤ ਇਲਾਜ.  

  ਪਵਹਲੀ ਫੇਰੀ ਤੋਂ ਪੂੰਜ ਮਹੀਵਨਆਾਂ ਬਾਅਦ ਯੂੰਤਰ ਪਾਇਲੋਰਸ ਰਾਹੀ ਾਂ ਟੁਿੱਟਣਾ ਸੁ਼ਰ  ਹੋ ਵਗਆ। 

"ਚਮਤਕਾਰ!" ਡਾ Mazzeo ਨੇ ਵਕਹਾ. ਇਿੱਕ  ਾਰ ਜਦੋਂ ਵਟਊਬ ਨ ੂੰ  ਹਟਾ ਵਦਿੱਤਾ ਵਗਆ ਤਾਾਂ ਉਸਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  

ਇਹ ਸਮਝਣ ਲਈ ਬਹਤੁ ਸਾਰੇ ਸ ਾਲ ਪੁਿੱਛੇ ਵਕ ਕੀ ਇਹ ਜਮਾਾਂਦਰ  ਹੈ ਜਾਾਂ ਕਾਰਨ ਹੈ। ਮੈਂ ਰੋਣ ਲਿੱਗ 

ਵਪਆ: "ਸ਼ਾਇਦ ਇਹ ਉਹ ਤੇਲ ਸੀ ਜੋ ਜੀਜੀ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਕੀਵੜ੍ਆਾਂ ਲਈ ਹਰ  ਾਰ ਵਦਿੱਤਾ ਸੀ।" ਡਾਕਟਰ 

ਨੇ ਆਪਣੇ ਹਿੱਥ ਆਪਣੇ  ਾਲਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਪਾ ਵਦਿੱਤ:ੇ "ਤੇਲ? ਅਤੇ ਤੁਸੀ ਾਂ ਅਜ ੇ ੀ ਵਜੂੰਦਾ ਹੋ!". ਇਲਾਜ ਜਾਰੀ 

ਰਿੱਖਦੇ ਹੋਏ, ਮੈਂ ਕਦੇ-ਕਦਾਈ ਾਂ ਗੈਸਟ੍ੋਸਕੋਪੀ ਨ ੂੰ  ਦਹੁਰਾਇਆ.  

  ਡਾਕਟਰ ਮੈਜੇਓ ਦਾ ਧੂੰਨ ਾਦ ਵਜਸਨੇ ਮੇਰੀ ਜਾਨ ਬਚਾਈ, ਹਣੁ ਕਈ ਸਾਲਾਾਂ ਬਾਅਦ ਮੈਂ ਵਸਰਫ ਕੁਝ 

ਰੋਕਥਾਮ ਦ ਾਈ ਨਾਲ ਭੋਜਨ ਦਾ ਅਨੂੰ ਦ ਲੈ ਸਕਦਾ ਹਾਾਂ।  

  

  .foar,p,16 When someone called her from the balcony her aunt kept her 

head spinning. They then advised her to take a small glass of ferroquine on 

an empty stomach. She convinced her husband to buy it and in the morning 

she gave me a glass too.  
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  Furthermore, superstition also reigned in that house. His uncle always had 

a headache from the wine he drank, but according to him the cause was 

someone's evil eye. The wife had to ward him off: she took a plate with 

water, poured in some salt and a drop of oil and then began with the 

prichentu for the headache: .foar,i,18 - Ogliu biridittu, ogliu santissimu, trasi 

ta sta house and chase away this morocchiu, ogliu biriditto get out and 

chase away this mammucca... foar,p,16 (Blessed oil, most holy oil enter this 

house and chase away this evil eye, blessed oil get strong and chase away 

this devil...).  

  ਮੁਬਾਰਕ ਤੇਲ ਦੀ ਇਹ ਵਤਲਕਣ ਫੈਲ ਗਈ, ਉਹਨਾਾਂ ਦੇ ਵ ਸ਼ ਾਸ ਅਨੁਸਾਰ, ਬੁਰੀ ਅਿੱਖ. ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ 

ਬਾਅਦ ਕਮਰ ੇਦੇ ਚਾਰ ੇਕੋਵਨਆਾਂ ਵ ਿੱਚ ਪਾਣੀ ਦਾ ਵਛੜ੍ਕਾਅ ਕੀਤਾ ਵਗਆ ਅਤੇ ਉਸ ਦਾ ਵਸਰ ਦਰਦ 

ਦ ਰ ਹੋ ਵਗਆ।  

  ਜਖ਼ਮਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਠੀਕ ਕਰਨ ਲਈ, ਕੋਬ ੇਬਜ ਨ ੂੰ  ਤੇਲ ਨਾਲ ਵਮਲਾਇਆ ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ, ਅਤੇ ਬਰੋਥ ਬਣਾਉਣ 

ਲਈ ਮਾਸ ਦਾ ਇਿੱਕ ਛੋਟਾ ਟਕੁੜ੍ਾ. ਉਹ ਵਭਆਨਕ ਵਮਸ਼ਰਣ ਸੀ, ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਵਕਹਾ, ਬੇਵਮਸਾਲ! ਸ ੇਰ ੇ

ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਮੈਗਨੀਸ਼ੀਆ  ਾਲਾ ਇਿੱਕ ਗਲਾਸ ਪਾਣੀ ਵਦਿੱਤਾ। ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ, ਸਾਰੇ ਕੂੰਬਦੇ ਹੋਏ, 

ਮੈਨ ੂੰ  ਆਪਣੇ ਆਪ ਨ ੂੰ  ਮੁਕਤ ਕਰਨ ਲਈ ਠੂੰ ਡ ਵ ਿੱਚ ਬਾਹਰ ਜਾਣਾ ਵਪਆ। ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਠੀਕ ਹੋ ਵਗਆ ਤਾਾਂ 

ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ ਔਰਤ ਕੋਲ ਭੇਵਜਆ ਵਜਸ ਨੇ ਜਾਦ  ਦੀਆਾਂ ਚਾਲਾਾਂ ਕੀਤੀਆਾਂ ਸਨ: ਉਸਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ 

ਧਾਗੇ ਨਾਲ ਵਸਰ ਤੋਂ ਪੈਰਾਾਂ ਤਿੱਕ ਮਾਵਪਆ ਅਤੇ ਉਸ ੇਨਾਲ ਮੇਰੀ ਲੇਟ ੀ ਾਂ ਬਾਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਮਾਵਪਆ। ਜੇ ਕੋਈ 

ਟਕੁੜ੍ਾ ਗੁੂੰਮ ਸੀ ਤਾਾਂ ਇਸ ਨੇ ਉਸ ਸਾਲ ਲਈ ਮੌਤ ਨ ੂੰ  ਟਾਲ ਵਦਿੱਤਾ।  

  ਭਾ ੇਂ ਆਪਣੇ ਤਰੀਕੇ ਨਾਲ ਚਾਵਚਆਾਂ ਨ ੂੰ  ਰਿੱਬ ਵ ਿੱਚ, ਸੂੰਤਾਾਂ ਵ ਿੱਚ, ਮੈਡੋਨਾ ਵ ਿੱਚ ਵ ਸ਼ ਾਸ ਸੀ। ਹਰ 

ਸਾਲ 8 ਸਤੂੰਬਰ ਨ ੂੰ  ਉਹ ਕਸਬੇ ਤੋਂ ਲਗਭਗ ਚਾਲੀ ਵਕਲੋਮੀਟਰ ਦ ਰ ਬਲੈਕ ਮੈਡੋਨਾ ਨ ੂੰ  ਸਮਰਵਪਤ 

ਪਵ ਿੱਤਰ ਅਸਥਾਨ ਵਟੂੰਡਰੀ ਜਾਾਂਦੇ ਸਨ। ਪੂੰਜ ਸਾਲ ਦੀ ਉਮਰ ਤੋਂ ਹੀ ਮੈਨ ੂੰ  ਇਹ ਤਪਿੱਵਸਆ ਕਰਨੀ ਪਈ।  

  ਵਤੂੰਡੜ੍ੀ ਦੇ ਤੀਰਥ ਅਸਥਾਨ ਦੀ ਯਾਤਰਾ ਦੇ ਮੌਕੇ 'ਤੇ, ਮਾਸੀ ਨੇ ਇਿੱਕ ਵਦਨ ਪਵਹਲਾਾਂ ਚੀਥੀਆਾਂ ਵ ਿੱਚੋਂ 

ਕੈਪੀਨੀ (ਚਿੱਪਲ) ਬਣਾਈ ਸੀ। ਚਾਚਾ ਸਮੇਂ ਦੀ ਪਾਬੂੰਦ ਹੋ ਕੇ ਵਸ਼ਕਾਰ 'ਤੇ ਵਗਆ ਅਤੇ ਘਰ ਵ ਚ ਇਕ-ਦੋ 

ਜੂੰਗਲੀ ਖਰਗੋਸ਼ ਪਕਾਉਣ ਲਈ ਵਲਆਇਆ। ਇਿੱਕ ਚੂੰਗਾ ਪ੍ਭਾ  ਬਣਾਉਣ ਲਈ, ਮਾਸੀ ਨੇ ਭਰੇ ਹੋਏ 

ਆਬਰਜੀਨ  ੀ ਵਤਆਰ ਕੀਤੇ. ਉਸਨੇ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਵ ਿੱਚ ਦੇਵਖਆ ਅਤੇ ਕਿੱਪੜ੍ੇ ਨਾਲ ਆਪਣਾ ਵਚਹਰਾ ਸਾਫ਼ 
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ਕੀਤਾ। ਉਸ ਸਮੇਂ ਗੀਤ "ਜਜਾ ਵਕਿੱਥੇ ਹੈ, ਮਰੇੀ ਸੁੂੰਦਰਤਾ" ਪ੍ਚਵਲਤ ਸੀ ਅਤੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਇਸ ਨ ੂੰ  "ਜੀਜੀ" 

ਕਵਹਣ ਦੀ ਆਦਤ ਪੈ ਗਈ ਸੀ।  

  ਅਸੀ ਾਂ ਸ਼ਾਮ ਕਰੀਬ ਵਗਆਰਾਾਂ  ਜੇ ਵਟੂੰਡੜ੍ੀ ਤੋਂ ਤੜ੍ਕੇ ਪਹੁੂੰਚਣ ਲਈ ਰ ਾਨਾ ਹੋਏ। ਮੇਰੀ ਕਮਜੋਰੀ 

ਕਾਰਨ ਥਿੱਕੇ ਅਤੇ ਥਿੱਕੇ ਹੋਏ, ਮੈਂ ਕਈ  ਾਰ ਕੁਝ ਤਾਜੇ ਪਾਣੀ ਲਈ ਵਕਹਾ, ਪਰ ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਬਾਕੀ ਸਾਰ ੇਥਿੱਕ ੇ

ਹੋਏ ਲੋਕਾਾਂ  ਾਾਂਗ ਇਸ ਨ ੂੰ  ਸਟਾਲਾਾਂ ਤੋਂ ਨਹੀ ਾਂ ਖਰੀਵਦਆ: ਉਹ ਚਰਚ ਦੇ ਨੇੜ੍ੇ ਸਵਥਤ ਇਕਲੌਤ ੇਝਰਨੇ 'ਤੇ 

ਕਤਾਰ ਵ ਚ ਖੜ੍ਹੇ ਸਨ ਵਜਿੱਥੋਂ ਗਰਮ ਪਾਣੀ  ਗਦਾ ਸੀ। ਇਸ ਨੇ ਗਰਮੀ ਨ ੂੰ  ਸ਼ਾਾਂਤ ਕਰਨ ਵ ਿੱਚ ਮਦਦ 

ਨਹੀ ਾਂ ਕੀਤੀ। ਪਰੂੰਪਰਾ ਦੇ ਅਨੁਸਾਰ, ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਛੋਵਲਆਾਂ, ਚੌੜ੍ੀਆਾਂ ਬੀਨਜ ਅਤੇ ਕੈਨੇਵਲਨੀ ਬੀਨਜ 

ਖਰੀਦੀਆਾਂ, ਵਫਰ ਉਹ ਸਮ ਹ ਵ ਿੱਚ ਗਏ, ਮਦੀਨੁਜਾ ਦੀ ਪ੍ਾਰਥਨਾ ਕੀਤੀ ਅਤੇ ਬਾਹਰ ਜਾਾਂਦੇ ਸਮੇਂ ਉਹ 

ਆਪਣੇ ਸਾਥੀ ਵਪੂੰਡ  ਾਸੀਆਾਂ ਅਤੇ ਮੇਰ ੇ ਪੇਕੇ ਵਰਸ਼ਤੇਦਾਰਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਵਮਲੇ। ਦਪੁਵਹਰ  ੇਲੇ ਅਸੀ ਾਂ ਆਲੇ-

ਦਆੁਲੇ ਦੇ ਜੈਤ ਨ ਦੇ ਰੁਿੱਖਾਾਂ ਹੇਠਾਾਂ ਖਾਣਾ ਖਾਣ ਗਏ। ਇਹ ਸ਼ਰਮ ਦੀ ਗਿੱਲ ਹੈ ਵਕ ਮੈਂ ਬਹਤੁ ਥਿੱਵਕਆ 

ਹੋਇਆ ਸੀ, ਉਸ ਵਦਨ ਅਸਲ ਵ ਿੱਚ ਦੋਸਤਾਾਂ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਇਿੱਕ ਚੂੰਗਾ ਪ੍ਭਾ  ਬਣਾਉਣ ਲਈ ਹਮੇਸ਼ਾ 

ਭੁਿੱਖਾ ਭੋਜਨ ਹੁੂੰਦਾ ਸੀ। ਦਪੁਵਹਰ ਦੇ ਖਾਣੇ ਵ ਿੱਚ ਤੂੰਦ ਰ ਵ ਿੱਚ ਪਕਾਇਆ ਵਗਆ ਇਿੱਕ ਜੂੰਗਲੀ ਖਰਗੋਸ਼ 

ਸ਼ਾਮਲ ਹੁੂੰਦਾ ਸੀ, ਵਜਸ ਨ ੂੰ  ਚਾਚਾ ਹਮੇਸ਼ਾ ਪਵਹਲਾਾਂ ਦੋ-ਦੋ ਸ਼ਾਮਾਾਂ ਦਾ ਵਸ਼ਕਾਰ ਕਰਨ ਲਈ ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ, ਭਰੇ 

ਹੋਏ ਆਬਰਵਜਨ ਅਤੇ ਵਮਰਚਾਾਂ, ਅੂੰਗ ਰ ਅਤੇ ਘਰੇਲ  ਬਣੇ ਵਬਸਕੁਟ। ਘਰ ਪਰਤਣ ਲਈ ਦੋਸਤਾਾਂ ਨੇ 

ਆ ਾਜਾਈ ਦਾ ਇਿੱਕ ਸਾਧਨ ਵਲਆ: ਕਾਰ ਜਾਾਂ ਘੋੜ੍ੇ ਨਾਲ ਵਖਿੱਚੀਆਾਂ ਗਿੱਡੀਆਾਂ। ਮੈਂ ਦੇਵਖਆ, ਪਵਹਲਾਾਂ ਹੀ 

ਪੈਦਲ  ਾਪਸ ਆਉਣ ਲਈ ਅਸਤੀਫਾ ਦੇ ਵਦਿੱਤਾ ਹੈ. ਜੇ ਕੋਈ ਚਾਚਾ ਹੁੂੰਦਾ ਤਾਾਂ ਹੀ ਮੈਂ ਘੋੜ੍ੀ ਚੜ੍ਹ ਸਕਦਾ 

ਸੀ, ਨਹੀ ਾਂ ਤਾਾਂ ਦੁਿੱਖ ਹੁੂੰਦਾ ਸੀ।  

  



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

41 

ਅਲਿਆਇ ਪੰਜ - ਉੁੱਲੂ  

 

  

  ਵਫਰ  ੀ ਧਰਮ ਦੇ ਵ ਸ਼ੇ 'ਤੇ, ਵਕਉਾਂਵਕ ਮੇਰ ੇਚਾਚਾ ਭਾਈਚਾਰੇ ਦੇ ਮੈਂਬਰ ਸਨ, ਉਨਹਾਾਂ ਦੀ ਸਾਨ ਜਾਰਜੀਓ 

ਦੇ ਚਰਚ ਵ ਚ ਪਾਮ ਐਤ ਾਰ ਨ ੂੰ  ਇਕਬਾਲ ਕਰਨ ਅਤੇ ਗਿੱਲਬਾਤ ਕਰਨ ਦੀ ਵਜੂੰਮੇ ਾਰੀ ਸੀ। ਰਸਮ 

ਸ ੇਰੇ ਪੂੰਜ  ਜੇ ਹੋਈ, ਪਾਦਰੀ ਨੇ ਸਭ ਤੋਂ ਪਵਹਲਾਾਂ ਇਿੱਕ ਚੈਪਲ ਵ ਿੱਚ ਸਾਰ ੇਮਰਦਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਇਕਬਾਲ ਕੀਤਾ, 

ਵਫਰ ਔਰਤਾਾਂ ਲਈ ਇਕਬਾਲੀਆ  ਿੱਲ ਵਗਆ।  

  ਜਦੋਂ ਉਸਦੀ ਮਾਸੀ ਦੀ  ਾਰੀ ਸੀ, ਵਜਸਨੇ ਇਿੱਕ  ਿੱਡਾ ਕਾਲਾ ਸ਼ਾਲ ਪਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਉਸਨੇ 

ਆਪਣੇ ਆਪ ਨ ੂੰ  ਵਜੂੰਨਾ ਸੂੰਭ  ਹੋ ਸਕੇ ਢਿੱਕਣ ਲਈ ਕਿੱਪੜ੍ੇ ਨ ੂੰ  ਗਰੇਟ ਦੇ ਨੇੜ੍ੇ ਵਲਆਇਆ: ਅਵਜਹਾ 

ਲਗਦਾ ਸੀ ਵਜ ੇਂ ਉਸਨ ੂੰ  ਕੈਮੋਮਾਈਲ ਸਾਹ ਲੈਣਾ ਵਪਆ ਹੋ ।ੇ ਉਸਨੇ ਇਕਬਾਲ ਕੀਤਾ ਅਤੇ ਵਫਰ: - 

ਹਣੁ ਤੁਹਾਡੀ  ਾਰੀ ਹੈ - ਉਸਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਦਿੱਵਸਆ. ਭਾ ੇਂ ਮੈਂ ਸਾਲ ਦੌਰਾਨ ਇਕਬਾਲ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੂੰਦਾ ਸੀ, ਮੈਂ 

ਨਹੀ ਾਂ ਕਰ ਸਵਕਆ। ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਵਝੜ੍ਵਕਆ: "ਤੁਹਾਨ ੂੰ  ਪ੍ਭ  ਦਾ ਮਜਾਕ ਨਹੀ ਾਂ ਬਣਾਉਣਾ 

ਚਾਹੀਦਾ, ਸਾਲ ਵ ਿੱਚ ਇਿੱਕ  ਾਰ ਕਾਫ਼ੀ ਹੈ, ਨਹੀ ਾਂ ਤਾਾਂ ਤੁਸੀ ਾਂ ਮੇਜਬਾਨੀ ਲੈਣ ਦੇ ਯੋਗ ਨਹੀ ਾਂ ਹੋ ਵਕਉਾਂਵਕ 

ਤੁਸੀ ਾਂ ਆਪਣੀਆਾਂ ਅਿੱਖਾਾਂ ਨਾਲ  ੀ ਪਾਪ ਕਰ ਸਕਦੇ ਹੋ."  

  ਕਰੀਬ ਨੌਂ  ਜੇ ਹੋਲੀ ਮਾਸ, ਸੂੰਗਤ ਅਤੇ ਵਸਿੱਧਾ ਘਰ। ਆਮ  ਾਾਂਗ, ਮਾਮ ਲੀ ਕਾਰਨਾਾਂ ਕਰਕੇ, ਉਸਦੇ 

ਚਾਚੇ ਨੇ ਗਾਲਾਾਂ ਕਿੱਢਣੀਆਾਂ ਸੁ਼ਰ  ਕਰ ਵਦਿੱਤੀਆਾਂ ਅਤੇ ਉਸਨ ੂੰ  ਘਬਰਾਹਟ  ਾਲੀ ਖੂੰਘ ਸੀ। ਅਦੁਿੱਤੀ ਵਦ੍ਸ਼ 

 ਾਪਰ:ੇ ਜੇ ਉਸ ਵਦਨ ਵਕਸੇ ਕਾਰਨ ਕਰਕੇ ਵਕਸੇ ਨ ੂੰ  ਲੋੜ੍ ਪਈ, ਤਾਾਂ ਉਹ ਥੁਿੱਕ ਨਹੀ ਾਂ ਸਕਦੇ ਸਨ, ਨਹੀ ਾਂ 

ਤਾਾਂ ਉਹ ਪ੍ਭ  ਨ ੂੰ  ਆਪਣੇ ਮ ੂੰਹੋਂ ਬਾਹਰ ਸੁਿੱਟ ਵਦੂੰਦੇ ਸਨ। ਜੇ ਬਦਵਕਸਮਤੀ ਨਾਲ ਅਵਜਹਾ ਹੋਇਆ, ਤਾਾਂ 

ਉਹ ਜਿੱਗ ਦਾ ਢਿੱਕਣ ਲੈ ਲੈਂਦਾ, ਉਸ ਵ ਿੱਚ ਥੁਿੱਕਦਾ ਅਤੇ ਪਾਣੀ ਅਤੇ ਚੀਨੀ ਨਾਲ ਤਰਲ ਨ ੂੰ  ਦਬੁਾਰਾ ਪੀ 

ਲੈਂਦਾ। ਪਵ ਿੱਤਰ ਹਫ਼ਤ ੇ ਦੇ ਦੌਰਾਨ, ਲੋਕ ਸੂੰਵਨਆਸੀ ਦਆੁਰਾ ਆਯੋਵਜਤ ਸ਼ਾਮ ਦੇ ਉਪਦੇਸ਼ਾਾਂ ਵ ਿੱਚ 

ਸ਼ਾਮਲ ਹੋਣ ਲਈ ਰਾਤ ਨ ੂੰ   ੀ ਵਪੂੰਡ ਵ ਿੱਚ ਰਕੁੇ ਸਨ।  ੀਰ ਾਰ ਨ ੂੰ  ਕੋਲੂੰਬੇ ਵਤਆਰ ਕੀਤੇ ਗਏ ਸਨ, 

ਇਿੱਕ ਵਬਸਕੁਟ ਆਟੇ ਨ ੂੰ   ਿੱਖ- ਿੱਖ ਆਕਾਰਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਸਖ਼ਤ-ਉਬਾਲੇ ਹੋਏ ਆਾਂਡੇ ਦੇ ਨਾਲ ਪਾਣੀ ਅਤੇ 
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ਐਨੇਲਾ, ਇਿੱਕ ਜਵਹਰੀਲੇ ਰੂੰਗ ਦੇਣ  ਾਲੀ ਸਮਿੱਗਰੀ ਨਾਲ ਉਬਾਵਲਆ ਵਗਆ ਸੀ।  ਰਤ ਦੀ ਸ ੇਰ ਨ ੂੰ  

ਗੁਿੱਡ ਫਰਾਈਡੇ 'ਤੇ ਅਸੀ ਾਂ ਕਣਕ ਦੇ ਸਪਾਉਟ ਨਾਲ ਸਜੇ ਸਾਰੇ ਚਰਚਾਾਂ ਦਾ ਦੌਰਾ ਕੀਤਾ, ਵਫਰ ਅਸੀ ਾਂ ਪੋਤੀ 

ਦੇ ਵਤੂੰਨ ਪਿੱਤ ੇ (ਇਿੱਕ ਤੀਬਰ ਖੁਸ਼ਬ   ਾਲੀ ਵਚਵਕਤਸਕ ਜੜ੍ੀ ਬ ਟੀ) ਵਨਗਲ ਲਏ ਜੋ ਪ ਰੇ ਸਾਲ ਲਈ 

ਤੂੰਦਰਸੁਤੀ ਦੀ ਗਾਰੂੰਟੀ ਵਦੂੰਦੇ ਹਨ।  

  ਤੁਹਾਨ ੂੰ  ਸਲੀਬ 'ਤੇ ਚੜ੍ਹੇ ਵਯਸ  ਨ ੂੰ  ਨੁਕਸਾਨ ਪਹੁੂੰਚਾਉਣ ਤੋਂ ਬਚਣ ਲਈ ਵਦਨ  ੇਲੇ ਕੂੰਮ ਕਰਨ ਦੀ 

ਜਰ ਰਤ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ, ਜੇ ਤੁਸੀ ਾਂ ਸ ਈ ਸੀ ਾਉਾਂਦੇ ਹੋ, ਤਾਾਂ ਜੇ ਤੁਸੀ ਾਂ ਦੇਵਖਆ ਵਕ ਤੁਹਾਡੇ ਸਰੀਰ ਨ ੂੰ  ਨੁਕਸਾਨ 

ਪਹੁੂੰਚਾਉਣ ਦਾ ਖਤਰਾ ਹੈ, ਆਵਦ. ਉਸ ਵਦਨ ਲਈ, ਮੈਂ ਜੋ  ੀ ਕੀਤਾ, ਮੈਨ ੂੰ  ਮਾਵਰਆ  ੀ ਨਹੀ ਾਂ ਵਗਆ, 

ਨਹੀ ਾਂ ਤਾਾਂ ਵਯਸ  ਰੋ ੇਗਾ. ਸ਼ਨੀ ਾਰ ਨ ੂੰ  ਵਗਆਰਾਾਂ  ਜੇ ਸ਼ਾਾਂਤੀ ਅਤੇ ਪੁਨਰ-ਉਥਾਨ ਦਾ ਪੁੂੰਜ ਸੀ। ਸਾਰੇ ਬਿੱਚੇ 

ਪੁਜਾਰੀ ਦਾ ਆਸ਼ੀਰ ਾਦ ਲੈਣ ਲਈ ਕਬ ਤਰ ਵਲਆਏ ਅਤੇ ਵਫਰ ਇਸਨ ੂੰ  ਖਾ ਗਏ। ਮੈਂ ਕਦੇ  ੀ ਉਸ 

ਸੂੰਤੁਸ਼ਟੀ ਨ ੂੰ  ਖੋਹਣ ਦੇ ਯੋਗ ਨਹੀ ਾਂ ਵਰਹਾ ਵਕਉਾਂਵਕ ਮੈਨ ੂੰ  ਈਸਟਰ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਮੂੰਗਲ ਾਰ ਨ ੂੰ  ਆਯੋਵਜਤ 

ਕੀਤੇ ਗਏ ਸਕ ਲ ਦੇ ਦੌਰ ੇਲਈ ਦੋ ਅੂੰਡੇ ਦੇ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਘੁਿੱਗੀ ਨ ੂੰ  ਬਚਾਉਣਾ ਵਪਆ ਸੀ। ਮੈਨ ੂੰ  

ਅਵਧਆਪਕ ਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ ਅੂੰਡੇ ਦੀ ਪੇਸ਼ਕਸ਼ ਕਰਨੀ ਪਈ. ਈਸਟਰ  ਾਲੇ ਵਦਨ ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਸ਼ਾਹੀ ਪਾਸਤਾ 

ਦਾ ਬਵਣਆ ਇਿੱਕ ਛੋਟਾ ਵਜਹਾ ਲੇਲਾ ਖਰੀਵਦਆ, ਸਭ ਤੋਂ ਛੋਟਾ ਤਾਾਂ ਵਕ ਬਹਤੁ ਵਜਆਦਾ ਖਰਚ ਨਾ ਕੀਤਾ 

ਜਾ ੇ। ਚਾਚਾ ਇੂੰਨਾ ਕੂੰਜ ਸ ਸੀ ਵਕ ਉਸਨੇ ਆਪਣੀ ਜੁਿੱਤੀ ਨ ੂੰ  ਅਿੱਗ 'ਤੇ ਬਣਨ  ਾਲੀ ਕੜ੍ਾਹੀ ਦੀ ਸ ਟ 

ਨਾਲ ਚਮਕਾਇਆ। ਜੇ ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਨ ੂੰ  ਪਤਾ ਸੀ ਵਕ ਨੌਕਰੀ ਖਤਮ ਹੋ ਗਈ ਹੈ ਅਤੇ ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਇਸ ਲਈ 

ਭੁਗਤਾਨ ਕੀਤਾ ਹੈ, ਤਾਾਂ ਉਸਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਸਲਾਹ ਵਦਿੱਤੀ: "ਆਪਣੇ ਚਾਚਾ ਨ ੂੰ  ਪੁਿੱਛੋ ਵਕ ਕੀ ਉਹ ਪੈਸੇ ਵਲਆਏ 

ਹਨ।"  

  ਉਸਨ ੂੰ  ਅਤੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਲਗਭਗ ਉਸਨ ੂੰ  ਦੋ ਛੋਟ ੇਨੌਕਰਾਾਂ  ਾਾਂਗ ਵਪਆਰ ਕਰਨਾ ਵਪਆ ਜਦੋਂ ਤਿੱਕ ਉਹ ਪ੍ੇਵਰਤ 

ਨਹੀ ਾਂ ਹੋ ਜਾਾਂਦਾ ਅਤੇ ਉਸਨ ੂੰ  ਦਸ ਲੀਰ ਵਦਿੱਤ ੇਅਤੇ ਪੂੰਜ ਮੈਨ ੂੰ । ਮੈਂ ਆਪਣਾ ਪੈਸਾ ਖਰਚ ਨਹੀ ਾਂ ਕਰ 

ਸਵਕਆ ਵਕਉਾਂਵਕ ਇਹ ਵਪਗੀ ਬੈਂਕ ਲਈ ਵਕਸਮਤ ਵ ਿੱਚ ਸੀ। ਇਿੱਕ  ਾਰ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਮਾਸੀ ਨ ੂੰ  ਵਕਹਾ ਵਕ 

ਮੈਂ ਲਾਟਰੀ ਖੇਡਣਾ ਚਾਹੁੂੰਦਾ ਹਾਾਂ। ਉਹ ਸਵਹਮਤ ਹੋ ਗਈ ਵਕਉਾਂਵਕ ਉਸਨ ੂੰ  ਵਜਿੱਤਣ ਦੀ ਉਮੀਦ ਸੀ। ਮੇਰਾ 

ਝ ਠ ਸੀ। ਅਸਲ ਵ ਿੱਚ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਸਵਹਪਾਠੀਆਾਂ ਦੇ ਮੁਕਾਬਲੇ ਪਵਹਰਾ ੇ ਵ ਿੱਚ ਕਮਜੋਰ ਮਵਹਸ ਸ ਕੀਤਾ: 

ਉਨਹਾਾਂ ਕੋਲ ਸਕਰਟ ਸਨ, ਪਰ ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਨ ੂੰ  ਉਹ ਪਸੂੰਦ ਨਹੀ ਾਂ ਸਨ ਅਤੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਪ ਰੇ ਕਿੱਪੜ੍ੇ ਪਵਹਨਣ 

ਲਈ ਮਜਬ ਰ ਕੀਤਾ ਵਗਆ ਸੀ। ਉਹ ਸਾਰ ੇ ਵਚਿੱਟੇ, ਭ ਰੇ ਜਾਾਂ ਨੀਲੇ ਸ ਤੀ ਗੋਵਡਆਾਂ ਦੀਆਾਂ ਜੁਰਾਬਾਾਂ 

ਪਵਹਨਦੇ ਸਨ, ਮੈਨ ੂੰ  ਉਨਹਾਾਂ ਜੁਰਾਬਾਾਂ ਨਾਲ ਕਰਨਾ ਵਪਆ ਜੋ ਉਸਨੇ ਸੂੰਤਰੀ ਵ ਿੱਚ ਬਣਾਈਆਾਂ ਸਨ, ਇਿੱਕ 

ਰੂੰਗ ਵਜਸਦੀ ਕੀਮਤ ਦ ਵਜਆਾਂ ਨਾਲੋਂ  ਘਿੱਟ ਸੀ। ਮੈਂ ਉਹਨਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ ਲਚਕੀਲੇ ਬੈਂਡ ਦਆੁਰਾ ਸਮਰਥਤ 
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ਗੋਡੇ ਦੇ ਉਿੱਪਰ ਪਵਹਵਨਆ, ਪਰ ਸਭ ਤੋਂ  ਿੱਡੀ ਸਮਿੱਵਸਆ ਇਹ ਸੀ ਵਕ, ਵਬਨਾਾਂ ਪੈਰ ਦੇ, ਉਹ ਵਗਿੱਟੇ ਤਿੱਕ 

ਪਹੁੂੰਚ ਗਏ ਸਨ। ਇਸਦੇ ਉਿੱਪਰ ਮੈਂ ਕਫ਼ਾਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਛੋਟੀਆਾਂ ਜੁਰਾਬਾਾਂ ਦਾ ਇਿੱਕ ਜੋੜ੍ਾ ਪਵਹਵਨਆ ਸੀ। ਮੈਂ 

ਪਵਹਲਾਾਂ ਹੀ ਹਾਸ਼ੀਏ 'ਤੇ ਪਹੁੂੰਚ ਵਗਆ ਸੀ ਅਤੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਆਪਣੇ ਕਿੱਪਵੜ੍ਆਾਂ ਲਈ  ੀ ਬਾਹਰ ਖੜ੍ਹਾ ਹੋਣਾ 

ਵਪਆ ਸੀ। ਪੂੰਜ ਲੀਰਾਾਂ ਨਾਲ ਮੈਂ ਜੁਰਾਬਾਾਂ ਦੀ ਇਿੱਕ ਹੋਰ  ਧੀਆ ਜੋੜ੍ਾ ਖਰੀਦਣ ਦੀ ਯੋਜਨਾ ਬਣਾਈ ਸੀ 

ਜੋ ਮੈਂ ਕਲਾਸ ਵ ਿੱਚ ਦਾਖਲ ਹੋਣ ਤੋਂ ਪਵਹਲਾਾਂ ਸ ੇਰ ੇਪਵਹਨਾਾਂਗਾ। ਉਸ ਵਦਨ ਦਕੁਾਨ ਬੂੰਦ ਸੀ। ਮੈਂ ਪੈਸੇ ਲੈ 

ਕੇ ਘਰ ਨਹੀ ਾਂ ਜਾ ਸਕਦਾ ਸੀ ਵਕਉਾਂਵਕ ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਨੇ ਇਹ ਲਿੱਭ ਵਲਆ ਹੋ ੇਗਾ। ਮੈਂ ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਖਿੱਚਰ ਦੀ 

ਪਟੜ੍ੀ ਦੇ ਨਾਲ ਇਿੱਕ ਪਿੱਥਰ ਦੇ ਹੇਠਾਾਂ ਲੁਕਾਉਣ ਬਾਰ ੇਸੋਵਚਆ। ਰਾਤ ਨ ੂੰ  ਮੀ ਾਂਹ ਵਪਆ ਅਤੇ, ਕਾਗਜ ਦ ੇ

ਬਣ ੇਹੋਣ ਕਾਰਨ, ਉਹ ਪ ਰੀ ਤਰਹਾਾਂ ਟੁਿੱਟ ਗਏ, ਵਜ ੇਂ ਵਕ ਅਗਲੀ ਸ ੇਰ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਪ੍ਾਪਤ ਕਰਨ 

ਵਗਆ ਤਾਾਂ ਮੈਨ ੂੰ  ਅਵਹਸਾਸ ਹੋਇਆ।  

  ਪੂੰਦਰਾਾਂ ਵਦਨ ਬੀਤ ਗਏ ਅਤੇ ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਪੁਿੱਵਛਆ ਵਕ ਕੀ ਮੈਂ ਲਾਟਰੀ ਵਜਿੱਤੀ ਹੈ। ਵਫਰ  ੀ ਮੈਂ 

ਇਮਾਨਦਾਰ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ ਅਤੇ ਹਾਾਂ ਵਕਹਾ। ਉਹ ਪੈਸਾ ਕਦੇ ਨਹੀ ਾਂ ਆਇਆ। ਗੁਿੱਡ ਫਰਾਈਡੇ 'ਤੇ, ਸਾਡੀ ਲੇਡੀ 

ਆਫ਼ ਸੋਰੋਜ ਦੇ ਸਨਮਾਨ ਵ ਿੱਚ ਜਲ ਸ ਦੇ ਦੌਰਾਨ, ਅਵਧਆਪਕ ਨ ੂੰ  ਵਮਲ ਕੇ ਉਸਨੇ ਉਸ ਨ ੂੰ  

ਸਪਿੱਸ਼ਟੀਕਰਨ ਦੇਣ ਲਈ ਵਕਹਾ। ਮੈਂ ਸ਼ਰਮ ਨਾਲ ਮਰ ਵਰਹਾ ਸੀ। ਕੁਦਰਤੀ ਤੌਰ 'ਤੇ ਉਹ ਹਰ ਚੀਜ ਤੋਂ 

ਅਣਜਾਣ ਸੀ, ਇਸ ਲਈ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਮਾਸੀ ਤੋਂ ਉਸਦੀ ਗੂੰਭੀਰ ਵਨਗਾਹ ਹੇਠ ਦੋ ਥਿੱਪੜ੍ ਮਾਰ।ੇ ਮੈਂ 

ਹਮੇਸ਼ਾ ਆਪਣੀ ਮਰਜੀ ਨਾਲ ਸਕ ਲ ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਨਤੀਜੇ ਮਾੜ੍ੇ ਸਨ। ਕੋਈ  ੀ ਮੈਨ ੂੰ  ਨਹੀ ਾਂ ਸਮਝਦਾ 

ਸੀ ਅਤੇ ਵਸਫ਼ਾਰਸ਼ਾਾਂ ਦੇ ਕਾਰਨ ਮੈਨ ੂੰ  ਹਮੇਸ਼ਾ ਤਰਿੱਕੀ ਵਦਿੱਤੀ ਜਾਾਂਦੀ ਸੀ, ਇਸ ਲਈ ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ ਸ਼ਾਾਂਤ ਸੀ ਵਕ 

ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਹਮੇਸ਼ਾ ਮੈਨ ੂੰ  ਅਵਧਐਨ ਕਰਨ ਲਈ ਵਕਹਾ। ਮੈਂ ਵਬਿੱਲੀ ਦੇ ਨਾਲ ਠੀਕ ਸੀ, ਜਦੋਂ ਤਿੱਕ ਇਿੱਕ ਵਦਨ 

ਸ਼ਰਾਬੀ ਚਾਚਾ ਸ਼ਵਹਰ ਤੋਂ ਕੁਝ ਵਟ੍ਪ ਲੈ ਕੇ  ਾਪਸ ਨਹੀ ਾਂ ਆਇਆ ਅਤੇ ਜਾਨ ਰ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨ ੂੰ  ਖਾਣ 

ਲਈ ਇਿੱਕ ਟਕੁੜ੍ਾ ਲੈ ਵਗਆ। ਵਸਪਾਹੀਆਾਂ  ਿੱਲੋਂ  ਛਿੱਡੀ ਹੋਈ ਮਸਕਟ ਲੈ ਕੇ ਉਸ ਨ ੂੰ  ਖੁਿੱਲਹ ੇ  ਖੇਤਾਾਂ ਵ ਿੱਚ 

ਮਾਰ ਵਦਿੱਤਾ। ਇਹ ਮੇਰ ੇਲਈ ਬਹਤੁ  ਿੱਡੀ ਵਨਰਾਸ਼ਾ ਸੀ।  

  ਵਪੜ੍ਾਈ  ੇਲੇ ਮੈਂ ਗੁਆਾਂਢੀਆਾਂ ਦੇ ਖੇਤਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਬਚੀ ਕਣਕ ਅਤੇ ਜੌਂ ਦੇ ਦਾਣੇ ਚੁਿੱਕਣ ਵਗਆ, ਇਿੱਕ ਬੋਰੀ 

ਵ ਿੱਚ ਪਾ ਕੇ ਦਵਰਆ ਕੂੰਢੇ ਸ੍ੀਮਤੀ ਵਟੂੰਡਾਰਾ ਦੀ ਚਿੱਕੀ ਵ ਿੱਚ ਲੈ ਵਗਆ। ਵਫਰ ਮੈਂ ਆਟਾ ਨੋ ਾਰਾ ਨ ੂੰ  

ਆਪਣੀ ਮਾਾਂ ਦੇ ਚਚੇਰੇ ਭਰਾ ਕੋਲ ਲੈ ਵਗਆ ਜੋ ਦੋ ਛੋਟੇ ਬਿੱਵਚਆਾਂ ਨਾਲ ਵ ਧ ਾ ਹੋਣ ਕਾਰਨ ਸ ੇਰੇ 

ਜੂੰਗਲਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਲਿੱਕੜ੍ਾਾਂ ਇਕਿੱਠਾ ਕਰਨ ਜਾਾਂਦੀ ਸੀ ਅਤੇ ਆਟਾ ਵਲਆਉਣ  ਾਵਲਆਾਂ ਲਈ ਰੋਟੀ ਬਣਾਉਣ 

ਲਈ ਤੂੰਦ ਰ ਜਗਾਉਾਂਦੀ ਸੀ, ਕੁਝ ਪੈਸੇ ਕਮਾ ਕੇ ਅਤੇ ਬਿੱਵਚਆਾਂ ਲਈ ਥੋੜ੍ਹੀ ਵਜਹੀ ਰੋਟੀ।  
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  ਸਤੂੰਬਰ ਵ ਿੱਚ, ਜਦੋਂ ਅੂੰਜੀਰ ਪਿੱਕ ਜਾਾਂਦੇ ਸਨ, ਮੈਂ ਪੌਵਦਆਾਂ 'ਤੇ ਚਵੜ੍ਹਆ ਅਤੇ ਸ ਾਵਦਸ਼ਟ ਫਲਾਾਂ ਨ ੂੰ  

ਚੁਿੱਵਕਆ, ਗੂੰਨੇ ਦੀਆਾਂ ਟੋਕਰੀਆਾਂ ਵ ਿੱਚ ਰਿੱਖ ਕੇ ਟਵਹਣੀਆਾਂ ਤੋਂ ਇਿੱਕ ਹੁਿੱਕ ਨਾਲ ਲਟਕਾਇਆ. ਅੂੰਜੀਰਾਾਂ 

ਨ ੂੰ  ਕਿੱਟ ਕੇ ਛਾਉਣੀ 'ਤੇ ਧੁਿੱਪ ਵ ਚ ਸੁਕਾਉਣ ਲਈ ਛਿੱਡ ਵਦਿੱਤਾ ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ। ਕੁਝ ਵਦਨਾਾਂ ਬਾਅਦ ਉਹ ਸੁਿੱਕ 

ਗਏ।  ਿੱਡੀਆਾਂ ਟੋਕਰੀਆਾਂ ਵ ਿੱਚ ਲਗਾਏ ਉਹ ਸਰਦੀਆਾਂ ਵ ਿੱਚ ਖਾ ਜਾਾਂਦੇ ਸਨ। ਉਨਹਾਾਂ ਖ਼ ਬਸ ਰਤ ਸਵਮਆਾਂ 

ਵ ਚ ਵਪੂੰਡ ਦੀ ਗੁਆਾਂਢੀ ਸ੍ੀਮਤੀ ਮਾਰੀਆ ਸੁਿੱਕੀਆਾਂ ਅੂੰਜੀਰ ਵਤਆਰ ਕਰਨ ਆਈ। ਮੈਂ ਅਕਸਰ ਉਸ ਨ ੂੰ  

ਵਮਲਣ ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਕਈ ਬਿੱਵਚਆਾਂ ਦੀ ਮਾਾਂ ਸੀ। ਉਨਹਾਾਂ ਵ ਿੱਚੋਂ ਇਿੱਕ, ਕਾਰਮੇਲੋ, ਵਮਰਗੀ ਦਾ ਰੋਗੀ ਸੀ। 

ਹਰ ਸਮੇਂ ਉਹ ਹਣੁ ਲਿੱ ਵਭਆ ਨਹੀ ਾਂ ਜਾ ਵਰਹਾ ਸੀ। ਵਚੂੰਤਤ ਮਾਾਂ ਉਸਨ ੂੰ  ਲਿੱਭਣ ਗਈ ਅਤੇ ਮੈਂ ਲਗਭਗ 

ਮਸਤੀ ਕਰਦ ੇਹੋਏ ਉਸਦੇ ਨਾਲ ਵਗਆ।  

  ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਪੂੰਜ ੀ ਾਂ ਜਮਾਤ ਵ ਿੱਚ ਸੀ ਤਾਾਂ ਅਵਧਆਪਕ ਨੇ ਸਾਨ ੂੰ  ਆਪਣੇ ਮਾਤਾ-ਵਪਤਾ ਨ ੂੰ  ਸ ਵਚਤ ਕਰਨ 

ਲਈ ਵਕਹਾ ਵਕ ਉਹ ਸਾਨ ੂੰ  ਵਫਲਮ "ਵਦ ਵਲਟਲ ਐਲਪਾਈਨ" ਦੇਖਣ ਲਈ ਵਸਨੇਮਾ ਲੈ ਕੇ ਜਾਣਗੇ। 

ਚਾਚੇ: "ਤੁਸੀ ਾਂ ਉਹ ਕ ੜ੍ਾ ਦੇਖਣ ਨਾ ਜਾਣਾ।" ਉਲਟ ਪੁਜਾਰੀ ਦੇ ਭਤੀਜੇ ਨੇ ਸੁਵਣਆ ਸੀ: "ਤੁਹਾਨ ੂੰ  ਉਸਨ ੂੰ  

ਭੇਜਣਾ ਪਏਗਾ, ਮੈਂ ਉਸਨ ੂੰ   ੀ ਨਹੀ ਾਂ  ੇਵਖਆ." ਵਫਰ ਉਹ ਚਲੇ ਗਏ ਅਤੇ ਮੈਂ ਜਾਣ ਦੇ ਯੋਗ ਹੋ ਵਗਆ.  

  ਮਾਾਂ  ਿੱਲੋਂ  ਮਵਠਆਈਆਾਂ  ਾਲਾ ਪੈਕੇਜ ਆਇਆ ਸੀ। ਮੈਂ ਕੁਝ ਨ ੂੰ  ਸਕ ਲ ਲੈ ਆਇਆ ਸੀ। ਇਹ ਕਾਲ 

ਦਾ ਸਮਾਾਂ ਸੀ ਅਤੇ ਮਵਠਆਈਆਾਂ ਦੀ  ੀ ਕਮੀ ਸੀ। ਮੇਰੀ ਅਵਧਆਪਕਾ ਦੀ ਭੈਣ ਚੌਥੀ ਜਮਾਤ ਨ ੂੰ  

ਪੜ੍ਹਾਉ ਾਂਦੀ ਸੀ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਪੂੰਜ ੀ ਾਂ ਜਮਾਤ ਵ ਿੱਚ ਸੀ। ਉਸਨੇ ਮੇਰ ੇਤੋਂ ਗਰੀਬ ਕੁੜ੍ੀ ਲਈ ਵਮਠਾਈ ਮੂੰਗੀ ਜੋ 

ਵਬਮਾਰ ਸੀ ਅਤ ੇਮੈਂ ਉਹ ਸਭ ਉਸਦੇ ਲਈ ਛਿੱਡ ਵਦਿੱਤਾ।  

  1945 ਵ ਿੱਚ ਮੇਰ ੇ ਵਪਤਾ ਡੋਮੋਡੋਸੋਲਾ  ਾਪਸ ਆ ਗਏ। ਮੈਂ ਉਸਨ ੂੰ  ਅਪੈ੍ਲ 1946 ਵ ਿੱਚ ਦਬੁਾਰਾ 

ਦੇਵਖਆ ਅਤੇ ਉਸਦੇ ਨਾਲ ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ ਸੀ ਜੋ ਇਿੱਕ ਬਿੱਚੇ ਦੀ ਉਮੀਦ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ।  

  ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਮਾਤਾ-ਵਪਤਾ ਨਾਲ ਲਗਭਗ ਦਸ ਖੁਸ਼ੀਆਾਂ ਭਰੇ ਵਦਨ ਵਬਤਾਏ। ਮੈਂ ਅਕਸਰ ਆਪਣ ੇਦਾਦਾ-

ਦਾਦੀ ਅਤੇ ਚਾਚੇ ਨ ੂੰ  ਵਮਲਣ ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ, ਇਸ ਲਈ ਮੈਂ ਵਜੂੰਨਾ ਚਾਵਹਆ ਖਾਧਾ ਅਤੇ ਆਪਣੀ ਦਾਦੀ ਤੋਂ 

ਬਹਤੁ ਸਾਰ ੇਸੋਡਾ ਪੀਤਾ ਜੋ ਉਹਨਾਾਂ ਨ ੂੰ   ੇਚਦੇ ਸਨ। ਅੂੰਤ ਵ ਿੱਚ ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ ਮੈਨ ੂੰ  ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਉਿੱਤਰੀ 

ਇਟਲੀ ਲੈ ਕੇ ਜਾਣਾ ਚਾਹੁੂੰਦੀ ਸੀ, ਪਰ ਮਰੇੀ ਮਾਸੀ, ਜੋ ਹਮੇਸ਼ਾ ਝ ਠੀ ਅਤੇ ਸੁਆਰਥੀ ਸੀ, ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  

ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਛਿੱਡਣ ਲਈ ਮਨਾ ਵਲਆ। ਮੈਂ ਪੂੰਜ ੀ ਾਂ ਜਮਾਤ ਵ ਿੱਚ ਸੀ, ਆਪਣੀ ਕਮਜੋਰੀ ਦੇ ਕਾਰਨ 

ਹਮੇਸ਼ਾ ਸੂੰਘਰਸ਼ ਕਰਦਾ ਵਰਹਾ। ਇਮਵਤਹਾਨ ਦੇ ਵਦਨਾਾਂ ਦੌਰਾਨ ਉਸ ਦੇ ਛੋਟ ੇਭਰਾ ਦੇ ਜਨਮ ਦੀ ਖ਼ਬਰ 

ਆ ਗਈ। ਪ ਰੀ ਤਰਹਾਾਂ ਖੁਸ਼, ਪਰ ਉਦਾਸ ਉਸੇ ਸਮੇਂ, ਮੈਂ ਖੁਸ਼ੀ ਅਤੇ ਦਰਦ ਨਾਲ ਰੋਇਆ. ਸ਼ਾਇਦ ਇਸ ੇ
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ਕਾਰਨ ਅਵਧਆਪਕ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਪ੍ਮੋਟ ਕੀਤਾ ਭਾ ੇਂ ਮੈਂ ਇਮਵਤਹਾਨਾਾਂ ਦੌਰਾਨ ਮ ੂੰਹ ਨਹੀ ਾਂ ਖੋਵਲਹਆ ਸੀ। ਉਸ 

ਸਾਲ ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਵਪੂੰਡ ਵ ਿੱਚ ਇਿੱਕ ਹਾਈ ਸਕ ਲ ਸੈਕਸ਼ਨ ਦੀ ਸਥਾਪਨਾ ਕੀਤੀ ਅਤੇ ਮੇਰ ੇਲਗਭਗ ਸਾਰ ੇ

ਸਵਹਪਾਠੀਆਾਂ ਨੇ ਇਸ ਵ ਿੱਚ ਦਾਖਲ ਹੋਣ ਲਈ ਦਾਖਲਾ ਪ੍ੀਵਖਆ ਾਾਂ ਦੀ ਵਤਆਰੀ ਕਰ ਲਈ ਸੀ। ਮੇਰੇ 

ਲਈ ਕੋਈ ਮੌਕਾ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ: ਮੇਰੇ ਚਾਚੇ ਨ ੂੰ  ਯਕੀਨ ਸੀ ਵਕ ਵਸਰਫ਼ ਉਿੱਲ  ਹੀ ਇਸ ਵਕਸਮ ਦੇ ਸਕ ਲ ਵ ਚ 

ਪੜ੍ਹਦੇ ਸਨ।  ਾਸਤ  ਵ ਿੱਚ, ਇਿੱਕ  ਾਰ ਜਦੋਂ ਉਹਨਾਾਂ ਨੇ ਹਾਈ ਸਕ ਲ ਪ ਰਾ ਕੀਤਾ ਤਾਾਂ ਉਹਨਾਾਂ ਨ ੂੰ  

ਆਪਣੀ ਮਾਸਟਰ ਵਡਗਰੀ ਲਈ ਮੈਸੀਨਾ ਜਾਣਾ ਵਪਆ। ਮੇਰ ੇਮਾਵਪਆਾਂ ਨ ੂੰ  ਵਕਤਾਬਾਾਂ ਲਈ ਪੈਸੇ ਭੇਜਣ 

ਬਾਰ ੇਸੋਚਣਾ ਵਪਆ, ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਕੋਈ ਖਰਚਾ ਨਹੀ ਾਂ ਕੀਤਾ ਹੋ ੇਗਾ। ਮੈਂ ਰੋਂਦਾ ਵਰਹਾ ਵਕਉਾਂਵਕ ਮੈਂ ਆਪਣੀ 

ਪੜ੍ਹਾਈ ਜਾਰੀ ਰਿੱਖਣਾ ਚਾਹੁੂੰਦਾ ਸੀ। ਵਫਰ ਉਹਨਾਾਂ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਦੋ ਸਾਲਾਾਂ ਦੇ ਪੇਸ਼ੇ ਰ ਕੋਰਸ ਵ ਿੱਚ ਦਾਖਲਾ 

ਲੈਣ ਦਾ ਮੌਕਾ ਵਦਿੱਤਾ, ਇਿੱਕ ਵਕਸਮ ਦਾ ਬਹਤੁ ਹੀ ਗਰੀਬ ਵਮਡਲ ਸਕ ਲ ਜੋ ਦੋ ਸਾਲਾਾਂ ਤਿੱਕ ਚਿੱਲਦਾ ਹੈ। 

ਸਭ ਤੋਂ ਗਰੀਬ ਲੋਕ ਉਿੱਥੇ ਗਏ, ਵਕਸੇ  ੀ ਹਾਲਤ ਵ ਿੱਚ ਮੈਂ ਸ ੀਕਾਰ ਕੀਤਾ. ਅਿੱਗੇ-ਵਪਿੱਛੇ ਤੁਰਨਾ, ਸ ੇਰ 

ਅਤੇ ਦਪੁਵਹਰ ਮੈਂ ਕੋਰਸ ਵ ਚ ਸ਼ਾਮਲ ਹੋਇਆ। ਸਕ ਲ ਨ ੂੰ  ਵਮਲਾਇਆ ਵਗਆ ਸੀ: ਸਭ ਤੋਂ  ਿੱਧ ਰੌਲੇ-

ਰਿੱਪੇ  ਾਲੇ ਮਰਦਾਾਂ ਨੇ ਗਵਣਤ ਪੜ੍ਹਾਉਣ  ਾਲੇ ਵਨਰਦੇਸ਼ਕ ਦੇ ਵ ਰੁਿੱਧ ਆਪਣ ੇਹਿੱਥ ਖੜ੍ਹੇ ਕੀਤੇ, ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ 

ਇਤਾਲ ੀ ਅਤੇ ਫਰਾਾਂਸੀਸੀ ਅਵਧਆਪਕਾਾਂ ਨ ੂੰ   ੀ ਭੜ੍ਕਾਇਆ। ਕੁੜ੍ੀਆਾਂ ਨ ੂੰ  ਘਰ ਦਾ ਕੂੰਮ ਅਤੇ ਮਰਦਾਾਂ 

ਨ ੂੰ  ਖੇਤੀਬਾੜ੍ੀ ਦਾ ਵਗਆਨ ਵਸਖਾਇਆ ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ। ਅਸਲ ਵ ਿੱਚ, ਅਸੀ ਾਂ ਕੁਝ  ੀ ਨਹੀ ਾਂ ਵਸਿੱਵਖਆ। 

ਸ਼ਰਮੀਲੇ ਹੋਣ ਅਤੇ ਵਸਿੱਖਣ ਦੀ ਬਹਤੁ ਵਪਆਸ ਨਾਲ ਮੇਰਾ ਲਾਭ ਚੂੰਗਾ ਸੀ।  

  ਸਕ ਲੀ ਸਾਲ ਦੇ ਅੂੰਤ ਤੋਂ ਪਵਹਲਾਾਂ ਅਵਧਆਪਕਾਾਂ ਨੇ ਸਾਨ ੂੰ  ਚੈਵਰਟੀ ਥੀਏਟਰ ਲਈ ਵਤਆਰ ਕੀਤਾ ਸੀ। 

ਮੈਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ ਗਲੀ ਅਰਵਚਨ ਦੇ ਰ ਪ ਵ ਿੱਚ ਕਿੱਪੜ੍ੇ ਪਵਹਨੇ ਇਿੱਕ ਵਦਿੱਖ ਬਣਾਉਣ ਲਈ ਸੀ. ਉਸ ਦੇ ਚਾਚੇ 

ਦੀ ਟੋਪੀ ਸੀ, ਸ਼ਾਰਟਸ ਗਾਇਬ ਸਨ। ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਮਾਸੀ ਨ ੂੰ  ਦਿੱਵਸਆ, ਤਾਾਂ ਉਸਨੇ ਵਕਹਾ: "ਤੁਸੀ ਾਂ 

ਬੂੰਧਨ ਬਣਾਉਣ ਲਈ ਮ ਰਖ ਹੋ।" ਮੈਂ ਹੌਂਸਲਾ ਨਹੀ ਾਂ ਹਾਵਰਆ: ਮੈਂ ਨਾਈ ਦੀ ਪਤਨੀ ਲੀਜਾ ਕੋਲ ਆਪਣੇ 

ਬੇਟ ੇਦੇ ਟਰਾਊਜਰ ਉਧਾਰ ਲੈਣ ਲਈ ਵਗਆ। ਇਸ ਲਈ ਪ੍ਦਰਸ਼ਨ ਦੀ ਸ਼ਾਮ ਨ ੂੰ  ਮੈਂ ਬਹਤੁ ਸਾਰੀਆਾਂ 

ਤਾੜ੍ੀਆਾਂ ਅਤ ੇਮੇਰ ੇਚਾਵਚਆਾਂ ਦੀ ਵਨਰਾਸ਼ਾ ਦੇ ਵ ਚਕਾਰ, ਜੋ ਇਸ ਮੌਕੇ ਲਈ ਹਾਜਰੀਨ ਵ ਿੱਚ ਮੌਜ ਦ 

ਸਨ, ਇਿੱਕ ਸਟ੍ੀਟ ਆਰਵਚਨ ਦੇ ਰ ਪ ਵ ਿੱਚ ਵਤਆਰ ਕੀਤਾ।  

  ਬਦਵਕਸਮਤੀ ਨਾਲ, ਉਹ ਦੋ ਸਾਲ  ੀ ਬੀਤ ਗਏ ਅਤੇ ਮੈਂ ਇਹ ਸੋਚਵਦਆਾਂ ਹਮੇਸ਼ਾ ਲਈ ਸਕ ਲ ਖਤਮ 

ਕਰ ਵਦਿੱਤਾ ਵਕ ਮੈਂ ਪਵਹਲਾਾਂ ਨਾਲੋਂ   ੀ ਵਜਆਦਾ ਅਣਜਾਣ ਵਰਹਾ ਹਾਾਂ।  
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ਅਲਿਆਇ ਛੇ - ਲਿਰਪਾ ਿਰਿੇ ਮੈਨੰੂ ਮਾਫ਼ ਿਰੋ  

(ਤਾਲਰਆਾਂ ਦੀ ਰੋਸ਼ਨੀ)  

 

  

  ਮੈਂ ਬਾਰਾਾਂ ਸਾਲਾਾਂ ਦਾ ਸੀ ਜਦੋਂ ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ ਅਗਸਤ ਵ ਿੱਚ ਮੇਰ ੇਵਪਤਾ ਅਤੇ ਛੋਟ ੇਭਰਾ ਨਾਲ ਮੈਨ ੂੰ  ਵਮਲਣ 

ਆਈ ਸੀ ਵਜਸਨ ੂੰ  ਮੈਂ ਪਵਹਲੀ  ਾਰ ਦੇਵਖਆ ਸੀ। ਉਸ ਦਾ ਛੋਟਾ ਵਜਹਾ ਵਚਹਰਾ ਦੇਖ ਕੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਖੁਸ਼ੀ ਵਮਲੀ 

ਅਤੇ ਮੈਂ ਉਸ ਵਦਨ ਨ ੂੰ  ਆਪਣੀ ਵਜੂੰਦਗੀ ਦੇ ਸਭ ਤੋਂ  ਧੀਆ ਵਦਨ  ਜੋਂ ਯਾਦ ਕਰਦਾ ਹਾਾਂ। ਮੇਰ ੇਮਾਤਾ-

ਵਪਤਾ ਮੈਨ ੂੰ  ਸਕ ਲ  ਾਪਸ ਜਾਣ ਲਈ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਲੈ ਜਾਣ ਲਈ ਵਦ੍ੜ੍ ਸਨ, ਪਰ ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਨੇ 

ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਇਸ ਵ ਚਾਰ ਤੋਂ  ਾਾਂਝਾ ਕਰ ਵਦਿੱਤਾ: ਉਹ ਮੈਨ ੂੰ   ਪਾਰ ਨ ੂੰ  ਚੂੰਗੀ ਤਰਹਾਾਂ ਵਸਿੱਖਣ ਦੀ ਸੂੰਭਾ ਨਾ ਦ ੇ

ਨਾਲ ਇਿੱਕ ਸੀਮਸਟ੍ੈਸ  ਜੋਂ ਭੇਜੇਗੀ। ਅਤੇ ਇਸ ਤਰਹਾਾਂ ਹੋਇਆ, ਮੇਰੀ ਇਿੱਛਾ ਦੇ ਵ ਰੁਿੱਧ. ਮੇਰ ੇਮਾਤਾ-ਵਪਤਾ 

ਚਲੇ ਗਏ ਅਤੇ ਮੈਂ ਇਿੱਕ ਮ ਰਖ  ਾਾਂਗ ਵਸਸਲੀ ਵ ਿੱਚ ਵਰਹਾ। ਉਦੋਂ ਤੋਂ ਮੈਨ ੂੰ  ਸ਼ਾਾਂਤੀ ਨਹੀ ਾਂ ਵਮਲੀ ਅਤੇ ਮੈਂ 

ਹਮੇਸ਼ਾ ਲੁਕ-ਵਛਪ ਕੇ ਰੋਇਆ। ਮੇਰ ੇਚਾਚੇ ਨੇ ਵਕਹਾ ਵਕ ਮੇਰ ੇਮਾਤਾ-ਵਪਤਾ ਨੇ ਯਕੀਨਨ ਮੈਨ ੂੰ  ਉਨਹਾਾਂ  ਾਾਂਗ 

ਵਪਆਰ ਨਹੀ ਾਂ ਕੀਤਾ ਹੋ ੇਗਾ, ਵਕ ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਮਨੈ ੂੰ  ਧੀ  ਾਾਂਗ ਪਾਵਲਆ ਹੈ (ਇਿੱਕ ਧੀ ਜਰ ਰ ਮੇਰ ੇ ਾਾਂਗ ਹੀ 

ਦੁਿੱਖ ਵ ਿੱਚੋਂ ਲੂੰਘੀ ਹੋ ੇਗੀ)। ਇਿੱਕ ਵਦਨ ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਸ਼ਵਹਰ ਦੀ ਸਭ ਤੋਂ  ਧੀਆ ਸੀਮਸਟ੍ੈਸ ਕੋਲ ਗਈ, 

ਵਜਿੱਥੇ ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ ਨੇ  ੀ  ਪਾਰ ਵਸਿੱਵਖਆ ਸੀ, ਉਸ ਨ ੂੰ  ਪੁਿੱਛਣ ਲਈ ਵਕ ਕੀ ਉਹ ਮੈਨ ੂੰ  ਕੂੰਮ 'ਤੇ ਰਿੱਖੇਗੀ। 

ਡਰੈਸਮੇਕਰ ਨੇ ਜ ਾਬ ਵਦਿੱਤਾ ਵਕ ਉਸ ਕੋਲ ਪਵਹਲਾਾਂ ਹੀ ਅਿੱਠ ਕੁੜ੍ੀਆਾਂ ਹਨ ਅਤੇ ਉਹ ਵਗਣਤੀ ਨਹੀ ਾਂ 

 ਧਾ ਸਕਦੀ। ਅਗਲੇ ਵਦਨ ਉਸਦੀ ਮਾਸੀ ਉਸਨ ੂੰ  ਮਨਾਉਣ ਲਈ ਕੁਝ ਅੂੰਡੇ ਲੈ ਕੇ ਆਈ ਅਤੇ ਉਸਨੇ 

ਵਕਹਾ: - ਇਿੱਕ ਮਹੀਨੇ ਵ ਿੱਚ  ਾਪਸ ਆਓ, ਸ਼ਾਇਦ ਇਿੱਕ ਅਪ੍ੈਂਵਟਸ ਵਟਊਵਰਨ ਲਈ ਰ ਾਨਾ ਹੋ ਵਰਹਾ ਹੈ 

ਅਤੇ ਤੁਹਾਡੀ ਭਤੀਜੀ ਲਈ ਇਿੱਕ ਜਗਹਾ ਖਾਲੀ ਰਵਹ ਗਈ ਹੈ -। ਸਮੇਂ ਦੇ ਪਾਬੂੰਦ, ਇਿੱਕ ਮਹੀਨੇ ਬਾਅਦ 

ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਪ੍ਯੋਗਸ਼ਾਲਾ ਵ ਿੱਚ ਭੇਜ ਵਦਿੱਤਾ। ਮੁਵਟਆਰ, ਵਜਸਦੀ ਲੂੰਬਾਈ ਡੇਢ ਮੀਟਰ ਤੋਂ  ਿੱਧ 

ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ, ਨੇ ਮੇਰਾ ਸੁਆਗਤ ਕੀਤਾ: "ਠੀਕ ਹੈ, ਮੈਂ ਤੁਹਾਨ ੂੰ  ਲੈ ਜਾ ਾਾਂਗੀ ਵਕਉਾਂਵਕ ਮੈਨ ੂੰ  ਤੁਹਾਡੇ ਲਈ 
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ਅਫ਼ਸੋਸ ਹੈ, ਮੈਂ ਸੋਚਦਾ ਹਾਾਂ ਵਕ ਤੁਸੀ ਾਂ ਵਪੂੰਡਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਰਵਹਣ ਦੀ ਬਜਾਏ ਮੇਰ ੇਕੋਲ ਆਉਣਾ ਪਸੂੰਦ ਕਰੋਗੇ। 

ਆਪਣੀ ਮਾਸੀ ਨਾਲ।" ਅਵਜਹਾ ਸੋਚਣ ਵ ਿੱਚ ਉਹ ਵਬਲਕੁਲ ਗਲਤ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ। ਅਗਲੇ ਵਦਨ ਅਿੱਠ 

 ਜੇ ਮੈਂ ਵਦਖਾਈ। "ਪ੍ਯੋਗਸ਼ਾਲਾ ਨ ੂੰ  ਸਾਫ਼ ਕਰਨਾ ਸੁ਼ਰ  ਕਰ,ੋ" ਉਸਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਵਕਹਾ, "ਵਫਰ ਤੁਸੀ ਾਂ ਫਰਸ਼ ਨ ੂੰ  

ਧੋ ਲਓਗੇ।" ਕਹਾਣੀ ਮੈਨ ੂੰ  ਬਦਬ  ਆਉਣ ਲਿੱਗੀ ਸੀ। ਮੈਂ ਸਭ ਤੋਂ  ਧੀਆ ਢੂੰਗ ਨਾਲ ਸਫਾਈ ਕਰਨ 

ਬਾਰ ੇਸੋਵਚਆ। ਮੈਂ ਕਿੱਦ ਵ ਚ ਛੋਟਾ ਸੀ, ਮੈਂ ਬਾਰਾਾਂ ਸਾਲਾਾਂ ਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਮੈਂ ਅਿੱਠ ਲਿੱਗ ਵਰਹਾ ਸੀ।  

  ਮੈਂ ਫਰਸ਼ ਨ ੂੰ  ਧੋਣਾ ਨਹੀ ਾਂ ਜਾਣਦਾ ਸੀ: ਵਪੂੰਡਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਇਹ ਪਿੱਥਰ ਦਾ ਬਵਣਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਅਤੇ ਵਪੂੰਡ 

ਵ ਿੱਚ, ਵਜਿੱਥੇ ਟਾਇਲਾਾਂ ਸਨ, ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਨੇ ਕਦੇ  ੀ ਇਸਨ ੂੰ  ਧੋਤਾ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ ਤਾਾਂ ਜੋ ਉਹ ਖਰਾਬ ਨਾ ਹੋ 

ਜਾਣ। ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਪ ਰੀ ਕੋਵਸ਼ਸ਼ ਕਰਨ ਦੀ ਕੋਵਸ਼ਸ਼ ਕੀਤੀ, ਪਰ ਸੀਮਸਟ੍ੈਸ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਗਧਾ ਵਕਹਾ ਵਕਉਾਂਵਕ 

ਮੈਂ ਚੂੰਗੀ ਤਰਹਾਾਂ ਨਹੀ ਾਂ ਧੋਤਾ ਸੀ। ਨੌਂ  ਜੇ ਕਰਮਚਾਰੀ ਆ ਗਏ ਅਤੇ ਨ ੇਂ ਕਾਰਨ (ਛੋਟੀ ਕੁੜ੍ੀ) ਵ ਿੱਚ 

ਵਦਲਚਸਪੀ ਲੈਣ ਲਿੱਗੇ। ਉਨਹਾਾਂ ਸਾਵਰਆਾਂ ਨੇ ਮੇਰ ੇ ਿੱਲ ਤਰਸ ਦੀ ਹ ਾ ਨਾਲ ਦੇਵਖਆ। ਮੈਂ ਉਨਹਾਾਂ ਦੇ 

ਭਾਸ਼ਣ ਸੁਣੇ ਅਤੇ ਵਜੂੰਦਗੀ ਦੀਆਾਂ ਜਰ ਰੀ ਚੀਜਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਨਾ ਜਾਣ ਕੇ ਹਰੈਾਨ ਰਵਹ ਵਗਆ। ਹਰ ਸਮੇਂ ਅਤੇ 

ਵਫਰ ਉਹਨਾਾਂ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਕੁਝ ਸੀਮਸਟ੍ੈਸ ਦੀਆਾਂ ਨੌਕਰੀਆਾਂ ਵਦਿੱਤੀਆਾਂ, ਉਹ ਕੂੰਮ ਜੋ ਮੈਂ ਕਰਨਾ ਪਸੂੰਦ ਨਹੀ ਾਂ 

ਕਰਦਾ ਸੀ, ਹਮੇਸ਼ਾ ਪੜ੍ਹਾਈ ਨਾ ਕਰਨ ਬਾਰੇ ਕੌੜ੍ਾ ਸੀ। ਵਦਨ ਦਾ ਇਿੱਕ ਸਕਾਰਾਤਮਕ ਪਵਹਲ  ਸੀ: 

ਦਪੁਵਹਰ ਨ ੂੰ , ਦੇਸ਼  ਾਪਸ ਨਾ ਆਉਣਾ, ਮੈਂ ਘਰ ਵ ਿੱਚ ਚੁਿੱਪ-ਚਾਪ ਖਾਣਾ ਖਾਧਾ, ਮੇਜ 'ਤੇ ਰਮੁਾਲ 

ਵ ਛਾਇਆ, ਗਲਾਸ, ਪਾਣੀ ਦੀ ਬੋਤਲ ਅਤੇ ਇਿੱਕ ਪਲੇਟ ਰਿੱਖੀ। ਸੂੰਖੇਪ ਵ ਿੱਚ, ਸਖਤ ਰੋਟੀ ਅਤੇ ਪਨੀਰ 

ਦਾ ਇਿੱਕ ਟਕੁੜ੍ਾ ਖਾਣ ਲਈ ਮੈਂ ਸਾਰ ੇਆਮ ਲੋਕਾਾਂ  ਾਾਂਗ ਮੇਜ ਨ ੂੰ  ਸੈਟ ਕਰਨ ਦਾ ਅਨੂੰ ਦ ਵਲਆ. 

ਦਪੁਵਹਰ ਦੇ ਖਾਣੇ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਮੈਂ ਇਿੱਕ ਗੁਆਾਂਢੀ ਕੋਲ ਵਗਆ ਜੋ ਮੇਰ ੇਤੋਂ ਨੌਂ ਸਾਲ  ਿੱਡਾ ਸੀ ਅਤੇ ਇਿੱਕ 

ਸੀਮਸਟ੍ੈਸ ਸੀ। ਉਸਨੇ ਮੇਰੀ ਭੋਲੇਪਣ ਲਈ ਮੇਰੀਆਾਂ ਅਿੱਖਾਾਂ ਖੋਲਹਣ ਵ ਿੱਚ ਸਹਾਇਤਾ ਕੀਤੀ. ਉਸਦੀ ਮਾਾਂ, 

ਹਾਥੀ ਦੀਆਾਂ ਲਿੱਤਾਾਂ  ਾਲੀ ਇਿੱਕ ਭੈਣ ਅਤੇ ਇਿੱਕ ਹੋਰ ਅਯੋਗ ਉਸਦੇ ਨਾਲ ਰਵਹੂੰਦੀ ਸੀ।  

  Sometimes they invited me to have a bowl of soup. The seamstress asked 

me to help her do cross-stitch embroidery on children's clothes. Once I had 

a crisis of sadness and left the job half done. Another time, out of spite, I 

took the ash from the brazier and sowed it along the staircase. They said: 

.foar,i,18 “Who eve foar? Will I catch a disease?”. .foar,p,16 In the end they 

understood me and forgave me.  

  ਕਦੇ-ਕਦੇ ਮੈਂ ਅਨਾਥਾਾਂ ਨਾਲ ਖੇਡਣ ਲਈ ਐਨਟੋਨੀਆਨੋ ਅਨਾਥ ਆਸ਼ਰਮ ਦੀਆਾਂ ਨਨਾਾਂ ਕੋਲ ਜਾਾਂਦਾ 

ਸੀ। ਮੈਂ ਉਹਨਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਥੋੜ੍ਾ ਵਜਹਾ ਈਰਖਾ ਕੀਤਾ ਵਕਉਾਂਵਕ ਉਹਨਾਾਂ ਨੇ ਆਪਣ ੇਵਦਨ ਕ੍ਮ ਵ ਿੱਚ ਜੀਏ. ਉਨਹਾਾਂ 
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ਨੇ ਹਮੇਸ਼ਾ ਚੂੰਗੀ ਤਰਹਾਾਂ ਨਾਲ ਮੇਜ ਨਾਲ ਖਾਣਾ ਖਾਧਾ, ਵਫਰ ਉਹ ਖੇਡੇ ਅਤੇ ਅੂੰਤ ਵ ਿੱਚ ਵਨਰਧਾਰਤ ਸਮੇਂ 

'ਤੇ ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਪ੍ਾਰਥਨਾ ਕਰਕੇ ਆਪਣ ੇਆਪ ਨ ੂੰ  ਪ੍ਮਾਤਮਾ ਦੀ ਭਗਤੀ ਲਈ ਸਮਰਵਪਤ ਕੀਤਾ। ਮੈਂ 

ਸੋਵਚਆ:- ਖੁਸ਼ਵਕਸਮਤ ਉਹ ਹਨ, ਹਣੁ ਉਨਹਾਾਂ ਦੇ ਮਾਪੇ ਨਹੀ ਾਂ ਹਨ ਅਤੇ ਵਫਰ  ੀ ਉਹ ਨਨਾਾਂ ਨਾਲ ਚੂੰਗੀ 

ਤਰਹਾਾਂ ਰਵਹੂੰਦੇ ਹਨ, ਜਦੋਂ ਵਕ ਮੇਰੇ ਮਾਪੇ ਹਨ ਪਰ ਇਨਹਾਾਂ ਵਭਆਨਕ ਚਾਵਚਆਾਂ ਨਾਲ ਰਵਹਣ ਲਈ ਮਜਬ ਰ 

ਹਾਾਂ -। ਉਨਹਾਾਂ ਦੀ ਜਾਣਕਾਰੀ ਤੋਂ ਵਬਨਾਾਂ, ਬਾਅਦ ਦੀ ਬੋਵਰੂੰਗ ਪੁਿੱਛ-ਵਗਿੱਛ ਤੋਂ ਬਚਣ ਲਈ, ਮੈਂ ਕਦੇ-ਕਦਾਈ ਾਂ 

ਵਪੂੰਡ ਵ ਿੱਚ ਰਵਹਣ  ਾਲੀ ਇਿੱਕ ਭ ਆ ਨ ੂੰ  ਵਮਲਣ ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਉਸ ਤੋਂ ਪੈਸੇ ਮੂੰਗੇ ਤਾਾਂ ਜੋ ਉਹ ਮੇਰੇ 

ਮਾਵਪਆਾਂ ਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ ਵਚਿੱਠੀ ਭੇਜ ਕੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਲੈ ਜਾਣ।  

  In November of every year they took me to the Sant'Ugo fair which took 

place in Piano Vigna. In this location the paternal grandparents set up a 

shed where they prepared grilled meat and sausages which they sold 

together with a good glass of wine. For me it was an opportunity to be 

together with my paternal relatives, taste good meat and drink a colored 

soda, look at the stalls selling braziers, lanterns, earthenware pots, quarts 

and .foar,i,18 bumbaelli. .foar,p,16  

  ਅਗਲੇ ਵਦਨ ਅਸੀ ਾਂ ਸੂੰਤ ਉਗੋ ਦੀ ਦਾਅ ਤ ਲਈ ਵਫਰ ਬਦੀਆ  ੇਚੀਆ ਗਏ, ਇਿੱਕ ਸਮ ਹ, ਇਿੱਕ 

ਛੋਟਾ ਵਜਹਾ ਜਲ ਸ ਅਤੇ ਵਫਰ ਦਬੁਾਰਾ ਮੇਰ ੇਦਾਦਾ-ਦਾਦੀ ਦੀ ਦਕੁਾਨ 'ਤੇ ਗਏ ਵਜਨਹਾਾਂ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਸੌਸੇਜ, 

ਰੋਟੀ ਅਤੇ ਸੋਡਾ ਪੇਸ਼ ਕੀਤਾ, ਇਹ ਇਿੱਕ ਗੇਂਦ ਨਾਲ ਬੂੰਦ ਇਿੱਕ ਛੋਟੀ ਵਜਹੀ ਬੋਤਲ ਵ ਿੱਚੋਂ ਡੋਵਲਹਆ ਵਗਆ 

ਸੀ। ਅੂੰਦਰ ਨੀ 'ਤੇ.  

  ਵਕ੍ਸਮਸ ਤੋਂ ਪਵਹਲਾਾਂ ਇਿੱਕ  ਾਰ ਅਸੀ ਾਂ 3 ਵਦਨਾਾਂ ਲਈ ਮੈਸੀਨਾ ਗਏ ਸੀ। ਅਸੀ ਾਂ ਵਕਸੇ ਵਰਸ਼ਤੇਦਾਰ ਕੋਲ 

ਸੌਂ ਗਏ। ਮੈਂ ਉਸਨ ੂੰ  ਥੋੜ੍ਾ ਵਜਹਾ  ੀ ਪਸੂੰਦ ਨਹੀ ਾਂ ਕੀਤਾ: ਉਸਨੇ ਆਪਣੇ ਚਾਚੇ ਨ ੂੰ  ਦਿੱਵਸਆ ਵਕ ਉਸਨੇ 

ਮਾਰਕੀਟ ਵ ਿੱਚ ਇਿੱਕ ਵਕਸਾਨ ਤੋਂ ਅੂੰਡੇ ਚੋਰੀ ਕੀਤੇ, ਉਸਦਾ ਵਧਆਨ ਭਟਕਾਇਆ। ਮੈਂ ਕੈਵਚਜਮ ਵ ਿੱਚ 

ਵਸਿੱਵਖਆ ਸੀ ਵਕ ਤੁਹਾਨ ੂੰ  ਚੋਰੀ ਨਹੀ ਾਂ ਕਰਨੀ ਚਾਹੀਦੀ। ਸ਼ਾਮ ਨ ੂੰ  ਅਸੀ ਾਂ ਆਪਣੀ ਧੀ ਨਾਲ ਬੁਿੱਤ ਬਣਾਉਣ 

 ਾਲੇ ਇਿੱਕ ਸਿੱਜਣ ਕੋਲ ਗਏ। ਖੁਿੱਲਹ ੇ  ਵਦਲ ਨਾਲ, ਮੇਰ ੇਚਾਚੇ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਖਰੀਦਣ ਲਈ ਪੈਸੇ 

ਵਦਿੱਤੇ। ਕਾਸਟ੍ਾਾਂਜੀਆ ਦੀ ਗਰੀਸਡ ਟੇਬਲ 'ਤੇ ਮੈਂ ਜਨਮ ਦਾ ਵਦ੍ਸ਼ ਬਣਾਉਣ ਦੇ ਯੋਗ ਸੀ. ਐਸਪਾਰਗਸ 

ਦੀਆਾਂ ਸ਼ਾਖਾ ਾਾਂ ਅਤੇ ਕੁਝ ਕਪਾਹ ਦੇ ਟਕੁਵੜ੍ਆਾਂ ਨਾਲ ਮੈਂ ਇਿੱਕ ਝੌਂਪੜ੍ੀ ਬਣਾਈ। ਸ਼ਾਮ ਨ ੂੰ  ਮੈਂ ਤੇਲ ਵ ਿੱਚ 

ਵਭਿੱਜੀਆਾਂ ਅਖਰੋਟ ਦੇ ਵਛਲਵਕਆਾਂ ਅਤੇ ਬੇਬੀ ਜੀਸਸ ਦੇ ਕੋਲ ਤਾਰ ਦੇ ਇਿੱਕ ਟਕੁੜ੍ੇ ਨਾਲ ਬਣਾਈਆਾਂ 

ਗਈਆਾਂ ਦੋ ਮੋਮਬਿੱਤੀਆਾਂ ਦੇ ਮਾਹੌਲ ਦਾ ਅਨੂੰ ਦ ਵਲਆ। ਅੂੰਕਲ ਵਮਸ਼ੇਲ ਨੇ  ੀ ਇਸ ਵ ਚਾਰ ਦੀ ਪ੍ਸ਼ੂੰਸਾ 
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ਕੀਤੀ ਅਤੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਇਨਾਮ ਦੇਣਾ ਚਾਵਹਆ: "ਨਟੋਆ, ਦੋ ਕਾਾਂਟੇਦਾਰ ਨਾਸ਼ਪਾਤੀਆਾਂ ਦੇ ਵਛਲਕੇ", ਅਤੇ ਮੇਰੀ 

ਮਾਸੀ ਉਹਨਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਉਹਨਾਾਂ ਦੇ ਵਬਸਤਰ ੇਦੇ ਹੇਠਾਾਂ ਲੈਣ ਲਈ ਗਈ ਵਜਿੱਥੇ ਉਹਨਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਰਿੱਵਖਆ ਵਗਆ ਸੀ।  

  ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਨੋ ਾਰਾ ਵ ਚ ਇਕਿੱਲੇ ਸੌਣ ਲਈ ਰਵੁਕਆ, ਵਕ੍ਸਮਸ ਨੋ ੇਨਾ ਦੇ ਦੌਰਾਨ ਮੈਂ ਆਪਣ ੇਗੁਆਾਂਢੀ 

ਐਾਂਟੋਨੀਏਟਾ ਨਾਲ ਉਸ ਸੇ ਾ ਲਈ ਵਗਆ ਜੋ ਸ ੇਰੇ 5  ਜੇ ਅੂੰਨ ਨਜੀਆਟਾ ਚਰਚ ਵ ਚ ਰਿੱਖੀ ਗਈ 

ਸੀ। ਚਰਚ ਦੇ ਵਪਛਲੇ ਪਾਸੇ ਪਵ ਿੱਤਰ ਵ ਅਕਤੀ ਨੇ ਫੀਸ ਲਈ ਕੁਰਸੀਆਾਂ ਪ੍ਦਾਨ ਕੀਤੀਆਾਂ। ਅਸੀ ਾਂ 

ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਘਰੋਂ ਵਲਆਏ।  ਾਪਸ ਆਉਾਂਦੇ ਸਮੇਂ ਅਸੀ ਾਂ ਕੈਰੋਲੀਨਾ ਨ ੂੰ  ਵਮਲਣ ਗਏ, ਜੋ ਵਕ ਇੂੰਜੀਨੀਅਰ ਦੀ 

ਧੋਬੀ ਸੀ, ਜੋ ਪਵਹਲਾਾਂ ਹੀ ਪੌੜ੍ੀਆਾਂ ਦੇ ਹੇਠਾਾਂ ਸ ੇਰ-ੇਸ ੇਰੇ ਕੂੰਮ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਸ ਸਮੇਂ ਉਹ ਪਵਹਲਾਾਂ ਹੀ 

ਲਿੱਕੜ੍ ਦੇ ਟਿੱਬ ਨ ੂੰ  ਭਰਨ ਲਈ,  ਿੱਡੇ ਕ ਾਟਰਾਾਂ  ਾਲੇ ਸੈਨ ਫਰਾਾਂਵਸਸਕੋ ਦੇ ਝਰਨੇ ਤੋਂ ਪਾਣੀ ਕਿੱਢਣ ਗਈ 

ਸੀ। ਉਸਨੇ ਵਕਹਾ: "ਕਾਸੀ, ਇਿੱਥੇ ਰਕੁੋ, ਮੈਂ ਇਹ ਦੇਖਣ ਜਾ ਵਰਹਾ ਹਾਾਂ ਵਕ ਕੀ ਸਿੱਜਣਾਾਂ ਕੋਲ ਬੀਤੀ ਰਾਤ 

ਕੋਈ ਵਬਸਕੁਟ ਬਚੇ ਹਨ, ਤਾਾਂ ਜੋ ਤੁਸੀ ਾਂ ਨਾਸ਼ਤਾ ਕਰ ਸਕੋ"। ਉਹ ਲਗਭਗ ਕਦੇ  ੀ ਖਾਲੀ ਹਿੱਥ ਨਹੀ ਾਂ 

ਪਰਵਤਆ। ਮੈਂ ਐਾਂਟੋਨੀਟਾ ਨ ੂੰ  ਆਉਣ ਲਈ ਸਿੱਦਾ ਵਦਿੱਤਾ ਅਤੇ ਅਸੀ ਾਂ ਬ੍ੇਜੀਅਰ ਨ ੂੰ  ਜਗਾਇਆ। ਜਦੋਂ 

ਕੈਰੋਲੀਨਾ ਨ ੂੰ  ਖਾਣ ਲਈ ਹੋਰ ਕੁਝ ਨਹੀ ਾਂ ਵਮਵਲਆ ਤਾਾਂ ਮੈਂ ਸਖ਼ਤ ਰੋਟੀ ਦਾ ਇਿੱਕ ਟਕੁੜ੍ਾ ਅਤੇ "ਬੂੰਬੇਲੋ" 

ਪਾਣੀ ਦਾ ਇਿੱਕ ਗਲਾਸ ਲੈਣ ਲਈ ਰਸੋਈ ਵ ਿੱਚ ਵਗਆ। ਅਸੀ ਾਂ ਡੋਲੀ ਬਣਾਉਣ ਲਈ 8  ਜੇ ਤਿੱਕ 

ਰਕੁੇ, ਵਫਰ ਅਸੀ ਾਂ ਅਲਵ ਦਾ ਵਕਹਾ: ਮੈਂ  ਰਕਸ਼ਾਪ ਗਈ, ਐਾਂਟੋਨੀਟਾ ਆਪਣੀ ਮਾਾਂ ਦੀ ਮਦਦ ਕਰਨ 

ਲਈ ਉਸਦੇ ਘਰ ਗਈ ਵਕਉਾਂਵਕ ਉਹ 8 ਭਰਾ ਾਾਂ ਦੀ ਇਕਲੌਤੀ ਧੀ ਸੀ।  

  ਇਕਿੱਲੇ ਨੋ ਾਰਾ ਵ ਚ ਮੈਂ ਇਕ ਨਾਗਵਰਕ  ਾਾਂਗ ਮਵਹਸ ਸ ਕੀਤਾ। ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਦਾਦਾ ਜੀ ਤੁਰੀ ਨ ੂੰ  ਵਮਲਣ 

ਵਗਆ ਤਾਾਂ ਮੈਂ ਉਨਹਾਾਂ ਦੀਆਾਂ ਵਖੜ੍ਕੀਆਾਂ ਸਾਫ਼ ਕੀਤੀਆਾਂ ਅਤੇ ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  "ਸਰੀਆ" (ਇਿੱਕ ਵਟਪ) 

ਵਦਿੱਤਾ। ਮੈਂ ਨੇਲ ਪਾਵਲਸ਼ ਖਰੀਦਣ ਵਗਆ ਸੀ। ਮੈਂ ਇਸਨ ੂੰ  ਹਟਾਉਣ ਲਈ ਘੋਲਨ  ਾਲਾ  ੀ ਖਰੀਵਦਆ 

ਜਦੋਂ ਮੈਨ ੂੰ  ਮਵਹਸ ਸ ਹੋਇਆ ਵਕ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਚਾਚੇ ਨ ੂੰ  ਵਮਲਾਾਂਗਾ। ਮੈਂ ਟੈਲਕਮ ਪਾਊਡਰ ਨ ੂੰ  ਪਾਊਡਰ  ਜੋਂ 

 ਰਵਤਆ। ਹਾਏ: ਇਿੱਕ ਵਦਨ ਮੈਂ ਇਸਨ ੂੰ  ਆਪਣੇ ਵਚਹਰ ੇ 'ਤੇ ਛਿੱਡ ਵਦਿੱਤਾ ਅਤੇ ਆਪਣੀਆਾਂ ਮੁਸੀਬਤਾਾਂ, 

ਥਿੱਪੜ੍ਾਾਂ ਅਤੇ ਅਪਮਾਨਾਾਂ ਵ ਿੱਚੋਂ ਲੂੰ ਵਘਆ. “ਤੁਹਾਡੇ ਕੋਲ ਉਸ ਕ ੜ੍ੇ ਦੇ ਪੈਸੇ ਵਕਿੱਥੋਂ ਆਏ?” ਅਤੇ ਮੈਂ ਵਕਹਾ: 

"ਕੀ ਤੁਸੀ ਾਂ ਇਹ ਆਟਾ ਨਹੀ ਾਂ ਦੇਖ ਸਕਦੇ?". ਇਸ ਦੌਰਾਨ ਗੁਆਾਂਢੀ ਦ ਜੇ ਮੁਹਿੱਲੇ ਵ ਿੱਚ ਚਲੇ ਗਏ ਸਨ। 

ਇਿੱਕ ਵਦਨ ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਸਰਕਸ ਵ ਿੱਚ ਜਾਣ ਦਾ ਸਿੱਦਾ ਵਦਿੱਤਾ। “ਮੇਰ ੇਕੋਲ ਪੈਸੇ ਨਹੀ ਾਂ ਹਨ…” ਮੈਂ 

ਵਕਹਾ। ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਉਧਾਰ ਵਦਿੱਤਾ। ਦਪੁਵਹਰ ਵ ਿੱਚ ਮਲਾਹ ਪ੍ਯੋਗਸ਼ਾਲਾ ਵ ਿੱਚ ਪ੍ਦਰਸ਼ਨ ਦਾ ਅਨੂੰ ਦ 

ਲੈਣ ਲਈ ਜਾਾਂਦੇ ਹਨ: ਟ੍ੈਪੇਜ 'ਤੇ ਬਾਾਂਦਰ, ਘੋਵੜ੍ਆਾਂ 'ਤੇ ਸ ਾਰ ਬਿੱਚੇ, ਹਾਥੀ, ਜੋਕਰ, ਉਹ ਚੀਜਾਾਂ ਜ ੋ

ਪਵਹਲਾਾਂ ਕਦੇ ਨਹੀ ਾਂ  ੇਖੀਆਾਂ ਗਈਆਾਂ ਸਨ। ਬਦਵਕਸਮਤੀ ਨਾਲ ਮੈਨ ੂੰ  8 ਲੀਰੇ ਪ੍ਾਪਤ ਕਰਨੇ ਪਏ।  
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  ਕੁਝ ਵਦਨਾਾਂ ਬਾਅਦ, ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਕੈਸਟ੍ਾਾਂਗੀਆ ਜਾ ਵਰਹਾ ਸੀ, ਸੈਨ ਸਲ ਾਟੋਰ ਵ ਿੱਚ ਮੈਂ ਵਕਸਾਨਾਾਂ ਤੋਂ ਖਰੀਦੇ 

ਸਬਜੀਆਾਂ ਨਾਲ ਭਰ ੇਇਿੱਕ ਬੈਗ ਦੇ ਨਾਲ ਇਿੱਕ ਸਕ ਲੀ ਸਾਥੀ ਦੀ ਮਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਵਮਵਲਆ। ਉਸਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  

ਪੁਿੱਵਛਆ ਵਕ ਕੀ ਮੈਂ ਸ਼ਵਹਰ  ਾਪਸ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹਾਾਂ (ਉਸ ਸਮੇਂ ਦੀ ਮਾਨਵਸਕਤਾ ਕਾਰਨ ਉਹ ਆਪਣਾ 

ਬੈਗ ਲੈ ਕੇ ਚੌਕ ਵ ਿੱਚ ਜਾਣ ਲਈ ਸ਼ਰਵਮੂੰਦਾ ਸੀ!) ਵਟਪ ਨਾਲ ਕੁਝ ਪੈਸੇ ਕਮਾਉਣ ਬਾਰੇ ਸੋਚਵਦਆਾਂ ਮੈਂ 

ਸਵਹਮਤ ਹੋ ਵਗਆ। ਬਦਵਕਸਮਤੀ ਨਾਲ, ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਾਲ ਉਸਦੇ ਘਰ ਪਹੁੂੰਚ ਕੇ, ਉਸਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਚਾਰ 

ਮ ੂੰਗਫਲੀ ਦੇ ਕੇ ਇਨਾਮ ਵਦਿੱਤਾ। ਮੈਂ ਹੌਂਸਲਾ ਨਹੀ ਾਂ ਹਾਵਰਆ। ਮੈਂ ਫੈਂਟੀਨਾ ਦੀ ਇਿੱਕ ਔਰਤ ਨ ੂੰ  ਡੌਲੀ  ੇਚ 

ਕੇ ਇਿੱਕ ਲੀਰਾ ਕਮਾਇਆ। ਮੈਂ ਗਿੱਤੇ ਦੇ ਵਪਨੋਵਚਓਸ ਨ ੂੰ  ਲਿੱਤਾਾਂ ਅਤੇ ਬਾਹਾਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਇਿੱਕ ਸਤਰ ਨਾਲ 

ਵਹਲਾਇਆ। ਕੁਝ ਬਿੱਵਚਆਾਂ ਨੇ ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਕੁਝ ਸੈਂਟ ਦੇ ਕੇ ਖਰੀਵਦਆ। ਇਕ ਹੋਰ ਵ ਚਾਰ: ਗਰੀਬ ਬਿੱਵਚਆਾਂ 

ਲਈ ਸਨਗਲਾਸ. ਮੈਂ ਬਾਰਾਾਂ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਪਾਰਦਰਸ਼ੀ ਰੂੰਗਦਾਰ ਕੈਂਡੀ ਰੈਪਰ ਲਿੱਭ ਵਰਹਾ ਸੀ। ਸ਼ ਗਰ 

ਪੇਪਰ ਨਾਲ ਮੈਂ ਫਰੇਮ ਨ ੂੰ  ਕਿੱਟ ਵਦਿੱਤਾ ਅਤੇ ਹੋਰ ਸੈਂਟ ਪ੍ਾਪਤ ਕਰਨ ਦੇ ਯੋਗ ਸੀ. ਦੋ ਮਹੀਵਨਆਾਂ ਬਾਅਦ 

ਮੈਂ 8 ਲਾਇਰ  ਾਪਸ ਕਰਨ ਵ ਿੱਚ ਕਾਮਯਾਬ ਹੋ ਵਗਆ।  

  ਦਾਦਾ ਜੀ, ਆਪਣੀ  ਧਦੀ ਉਮਰ ਦੇ ਬਾ ਜ ਦ, ਪੂੰਜ ਸਾਲ ਦੀ ਉਮਰ ਤੋਂ ਹੀ ਦਮੇ ਅਤੇ ਹਰਨੀਆ ਦਾ 

ਵਸ਼ਕਾਰ ਹੋ ਗਏ ਸਨ, ਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨ ੂੰ  ਵਪੂੰਡਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਵਧਆਨ ਭਟਕਾਉਣ ਦੀ ਕੋਵਸ਼ਸ਼ ਕੀਤੀ, ਵਕਉਾਂਵਕ 

ਉਸਦੀ ਧੀ ਲਗਭਗ ਕਦੇ  ੀ ਉਸਨ ੂੰ  ਵਮਲਣ ਨਹੀ ਾਂ ਗਈ ਸੀ। ਗਰਮੀਆਾਂ ਦੇ ਦੋ ਮਹੀਵਨਆਾਂ ਦੌਰਾਨ ਉਹ 

ਠੀਕ ਸੀ ਜਦੋਂ ਉਸਦੀ ਨ ੂੰ ਹ ਮੈਸੀਨਾ ਤੋਂ ਆਈ ਸੀ: ਉਸਨੇ ਆਪਣ ੇਕਿੱਪੜ੍ੇ ਧੋਤੇ ਅਤੇ ਸਾਲ ਦੇ ਦੌਰਾਨ 

ਇਕਿੱਠੀ ਹੋਈ ਹਰ ਚੀਜ ਨ ੂੰ  ਸਾਫ਼ ਕਰਨ ਲਈ ਘਰ ਨ ੂੰ  ਉਲਟਾ ਵਦਿੱਤਾ।  

  ਜਦੋਂ ਅਸੀ ਾਂ ਵਮਲਦ ੇਤਾਾਂ ਉਹ ਮੈਨ ੂੰ  ਕਵਹੂੰਦਾ: "ਤੇਰੀ ਮਾਸੀ ਇਿੱਕ ਬੇਇਿੱਜਤੀ ਹੈ, ਤੁਸੀ ਾਂ ਇਿੱਕ ਗਰੀਬ ਬੁਿੱਢੇ ਨ ੂੰ  

ਗੂੰਦਗੀ ਵ ਿੱਚ ਇੂੰਨਾ ਦਖੁੀ ਨਹੀ ਾਂ ਕਰ ਸਕਦੇ." ਸ਼ਾਮ ਨ ੂੰ  ਮੈਂ ਵਰਪੋਰਟ ਕਰਨ ਵਗਆ, ਪਰ ਮਾਸੀ ਨੇ 

ਆਪਣੀ ਭਰਜਾਈ ਦੀ ਨੁਕਤਾਚੀਨੀ ਕੀਤੀ: - ਉਹ ਇਿੱਕ ਨਾਗਵਰਕ ਹੈ, ਉਹ ਆਪਣੇ ਲਈ ਸੋਚ ਸਕਦੀ 

ਹੈ ਵਕ ਉਹ ਕੀ ਚਾਹੁੂੰਦੀ ਹੈ -। ਅਤੇ ਮੈਂ ਜ ਾਬ ਵਦਿੱਤਾ: "ਤੁਸੀ ਾਂ ਸਹੀ ਹੋ, ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੇ ਦਆੁਰਾ ਕੀਤੀ ਸਫਾਈ 

ਦੇਖੀ ਹੈ: ਤੁਸੀ ਾਂ ਵਪਸ਼ਾਬ ਨ ੂੰ  ਤੇਜਾਬ ਨਾਲ  ੀ ਧੋ ਵਦਿੱਤਾ ਅਤੇ ਇਹ ਦਬੁਾਰਾ ਚਮਕਦਾਰ ਹੋ ਵਗਆ।" ਇਸ 

ਮੌਕੇ 'ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਥਿੱਪੜ੍ ਮਾਵਰਆ ਵਕਉਾਂਵਕ ਇਨਹਾਾਂ ਚੀਜਾਾਂ ਬਾਰ ੇਗਿੱਲ ਨਹੀ ਾਂ ਕੀਤੀ ਜਾਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਅਤੇ 

ਮੈਂ ਵਘਣਾਉਣੀ ਸੀ।  

  ਇਿੱਕ ਵਦਨ ਮੇਰ ੇਦਾਦਾ ਜੀ ਨੇ ਮਨੈ ੂੰ  ਕੁਝ ਪੈਸੇ ਵਦਿੱਤੇ ਅਤੇ ਮੈਂ ਇਿੱਕ ਗੀਤ ਦੀ ਵਕਤਾਬ ਖਰੀਦੀ ਵਜਸ ਬਾਰ ੇ

 ਰਕਸ਼ਾਪ ਵ ਿੱਚ ਕੁੜ੍ੀਆਾਂ ਗਿੱਲਾਾਂ ਕਰ ਰਹੀਆਾਂ ਸਨ। ਕੁਝ ਸਮੇਂ ਲਈ ਮੈਂ ਇਸ ਨ ੂੰ  ਛੁਪਾਉਣ ਵ ਿੱਚ 

ਕਾਮਯਾਬ ਵਰਹਾ, ਪਰ ਇਿੱਕ ਸ਼ਾਮ ਮੇਰ ੇਕੋਲ ਸਮਾਾਂ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ ਅਤੇ ਚਾਚੇ ਨੇ, ਵਧਆਨ ਵ ਿੱਚ ਰਿੱਖਵਦਆਾਂ, 
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ਗਾਲਾਾਂ ਕਿੱਢਣੀਆਾਂ ਸੁ਼ਰ  ਕਰ ਵਦਿੱਤੀਆਾਂ: - ਇਹ  ੀ ਬਦਸ ਰਤ ਕ ੜ੍ਾ, ਹਣੁ ਤੁਸੀ ਾਂ ਬਦਮਾਸ਼ ਬਣ ਰਹੇ ਹੋ -। 

ਉਨਹਾਾਂ ਸ਼ਬਦਾਾਂ 'ਤੇ ਮੈਂ ਇਹ ਕਰਨ ਤੋਂ ਪਵਹਲਾਾਂ ਉਸ ਦੇ ਵਚਹਰੇ 'ਤੇ ਸੁਿੱਟ ਵਦਿੱਤਾ। ਉਹ ਮੇਰੀ ਬਗਾ ਤ ਨ ੂੰ  ਦੇਖ 

ਕੇ ਗੁਆਚ ਵਗਆ, ਮੇਰ ੇਟਰਾਊਜਰ ਦੀ ਬੈਲਟ ਨ ੂੰ  ਹੇਠਾਾਂ ਵਖਿੱਚ ਵਲਆ ਅਤੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਵਹੂੰਸਕ ਢੂੰਗ ਨਾਲ 

ਕੁਿੱਟਣਾ ਸੁ਼ਰ  ਕਰ ਵਦਿੱਤਾ। ਮੈਂ ਲਗਭਗ ਤੇਰਾਾਂ ਸਾਲਾਾਂ ਦਾ ਸੀ ਅਤੇ ਇਹ ਉਦੋਂ ਹੀ ਸੀ ਜਦੋਂ ਉਸਨੇ ਆਪਣੀ 

ਪਤਨੀ ਨ ੂੰ  ਵਕਹਾ: - ਮੈਂ ਸੁਵਣਆ ਹੈ ਵਕ ਇਿੱਕ ਔਰਤ ਉਿੱਤਰੀ ਇਟਲੀ ਲਈ ਰ ਾਨਾ ਹੋ ਰਹੀ ਹੈ, ਆਪਣੀ 

ਭਤੀਜੀ ਨ ੂੰ  ਨਾਲ ਵਪੂੰਡ ਜਾਉ ਅਤੇ ਉਸਨ ੂੰ  ਉਸਦੇ ਨਾਲ ਉਸਦੇ ਮਾਵਪਆਾਂ ਕੋਲ ਭੇਜੋ -। ਉਸ ਪਲ ਮੈਨ ੂੰ  

ਖੁਸ਼ੀ ਮਵਹਸ ਸ ਹੋਈ, ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਹੋਈ ਕੁਿੱਟਮਾਰ ਦਾ ਦਰਦ  ੀ ਭੁਿੱਲ ਵਗਆ, ਵਫਰ ਮੈਂ ਜਾ ਕੇ ਘਾਹ 

'ਤੇ ਬੈਠ ਵਗਆ। ਹਨੇਰਾ ਪੈਣਾ ਸੁ਼ਰ  ਹੋ ਵਗਆ ਸੀ, ਮੈਂ ਸੋਵਚਆ, ਵਜ ੇਂ ਰਾਤ ਦੇ ਪਰਛਾ ੇਂ ਦਰਿੱਖਤਾਾਂ ਦੀਆਾਂ 

ਟਾਹਣੀਆਾਂ ਵ ਿੱਚ ਘੁਸਪੈਠ ਕਰ ਰਹ ੇਸਨ ਅਤੇ ਨਦੀ ਵ ਿੱਚੋਂ ਹਲਕੀ ਠੂੰ ਡੀ ਹ ਾ ਆਈ ਸੀ।  

  ਮੈਂ ਇਿੱਕ ਅਖਰੋਟ ਦੇ ਦਰਿੱਖਤ ਨਾਲ ਝੁਕ ਵਗਆ ਅਤੇ ਬਿੱਦਲਾਾਂ ਨ ੂੰ   ੇਖਵਦਆਾਂ ਸੌਂ ਵਗਆ। ਮੈਂ ਬਹਤੁ 

ਸੁਪਨੇ ਦੇਖੇ, ਰੂੰਗੀਨ ਸੁਪਵਨਆਾਂ ਦਾ ਝੁੂੰਡ। ਇਿੱਕ ਹਲਕੀ ਹ ਾ ਨੇ ਮੇਰ ੇ ਵਚਹਰੇ ਨ ੂੰ  ਛ ਹ ਵਲਆ। ਮੈਂ 

ਆਪਣੀਆਾਂ ਅਿੱਖਾਾਂ ਖੋਲਹ ੀਆਾਂ ਅਤੇ ਅਜੀਬ ਤੌਰ 'ਤੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਉਹ ਜਗਹਾ ਬਹਤੁ ਪਸੂੰਦ ਸੀ ਵਜਸ ਤੋਂ ਮੈਂ ਹਮੇਸ਼ਾ 

ਨਫ਼ਰਤ ਕਰਦਾ ਸੀ ਅਤੇ ਮੈਂ ਪਵਹਲੀ  ਾਰ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਮਵਹਸ ਸ ਕੀਤਾ ਵਕ ਇਹ ਵਸਰਫ ਤਾਵਰਆਾਂ ਦੀ 

ਰੋਸ਼ਨੀ ਨਾਲ ਪ੍ਕਾਸ਼ਮਾਨ ਹੈ. ਮੈਂ ਆਪਣ ੇਆਪ ਨ ੂੰ  ਇਸ ਵਤਆਗ ਦੀ ਅ ਸਥਾ ਵ ਿੱਚ ਜਾਣ ਵਦਿੱਤਾ, ਮੈਂ 

ਦਬੁਾਰਾ ਸੁਪਨਾ ਵਲਆ. ਖੁਸ਼ੀ ਇਿੱਕ ਰਹਿੱਸਮਈ ਤਰਲ  ਾਾਂਗ ਮੇਰ ੇ ਛੋਟ ੇ ਵਜਹੇ ਜੀ  ਵ ਿੱਚ ਬ ੂੰਦ-ਬ ੂੰਦ 

ਦਾਖਲ ਹੋ ਗਈ. ਮੈਂ ਕੋਈ ਵਮਿੱਠਾ ਬਿੱਚਾ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ। ਮੇਰ ੇਪੈਰ ਝੁਰੜ੍ੀਆਾਂ ਸਨ, ਵਕਉਾਂਵਕ ਉਹ ਨਦੀ ਦੇ ਵਤਿੱਖ ੇ

ਕੂੰਕਰਾਾਂ 'ਤੇ ਚਿੱਲੇ ਸਨ, ਪਰ ਮੇਰਾ ਸਾਰਾ ਸਰੀਰ, ਅਤੇ ਮੇਰੀ ਆਤਮਾ  ੀ, ਹਣੁ ਹਰ ਉਸ ਚੀਜ ਨ ੂੰ  ਨਫ਼ਰਤ 

ਕਰਨ ਦੀ ਆਦਤ ਸੀ ਜੋ ਵਮਿੱਠੀ ਅਤੇ ਕੋਮਲ ਲਿੱਗ ਸਕਦੀ ਹੈ. ਪਰ ਮੈਂ ਮੂੰਨਦਾ ਹਾਾਂ ਵਕ ਉਸ ਸ਼ਾਮ ਦੀ 

ਛੋਟੀ ਨੀ ਾਂਦ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਸੀ ਅਤੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਇਹ ਦਬੁਾਰਾ ਕਦੇ ਨਹੀ ਾਂ ਵਮਲੀ। ਸ਼ਾਇਦ ਇਸੇ ਕਰਕੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਅਜ ੇ ੀ 

ਯਾਦ ਹੈ। ਅਚਾਨਕ ਇਿੱਕ ਹਿੱਥ ਮੇਰ ੇਮੋਢੇ 'ਤੇ ਵਟਵਕਆ, ਮਾਸੀ ਐਾਂਟੋਨੀਆ ਆ ਗਈ ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਤਰੀਕੇ 

ਨਾਲ, ਅਚਾਨਕ ਮੈਨ ੂੰ  ਜਗਾਇਆ: "ਚਲੋ ਘਰ ਚਿੱਲੀਏ। ਜਦੋਂ ਅਸੀ ਾਂ ਪਹੁੂੰਚਦੇ ਹਾਾਂ, ਤੁਸੀ ਾਂ ਆਪਣੇ ਚਾਚੇ ਦਾ 

ਹਿੱਥ ਚੁੂੰਮੋਗੇ ਅਤ ੇਉਸਨ ੂੰ  ਕਹੋਗੇ - ਵਕਰਪਾ ਕਰਕੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਮਾਫ ਕਰ ਵਦਓ -"। ਅਤੇ ਇਸ ਲਈ ਇਹ ਸੀ.  

  ਉਸ ਸ਼ਾਮ ਮੈਂ ਕੂੰਬਦਾ ਹੋਇਆ ਸੌਂ ਵਗਆ, ਉਸ ਰਾਤ ਮੈਂ ਸੌਂ ਨਹੀ ਾਂ ਸਵਕਆ ਅਤੇ ਵਦਨ ਦੀ ਬੇਚੈਨੀ ਦੀ 

ਉਡੀਕ ਵ ਚ ਘੂੰਟੇ ਵਬਤਾਏ। ਜੇ ਮੈਂ ਇਸ ਨ ੂੰ  ਮਵਹਸ ਸ ਕੀਤੇ ਵਬਨਾਾਂ ਨੀ ਾਂਦ ਵ ਿੱਚ ਵਖਸਕ ਵਗਆ, ਤਾਾਂ ਮੈਂ 

ਅਚਾਨਕ ਇਿੱਕ ਕਾਲ ਜਾਾਂ ਚੇਤਨਾ ਦੇ ਝਟਕੇ ਨਾਲ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਜਾ ਾਾਂਗਾ, ਵਜਸ ਨਾਲ ਮੈਨ ੂੰ  ਜਾਗਣਾ ਅਤੇ 

ਦਰਦ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਸੀ ਅਤੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਕੋਈ ਰਾਹਤ ਨਹੀ ਾਂ ਵਦਿੱਤੀ ਗਈ ਸੀ. ਮੈਂ ਬਾਕੀ ਸਮਾਾਂ ਆਪਣੀਆਾਂ 
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ਅਿੱਖਾਾਂ ਖੁਿੱਲਹ ੀਆਾਂ ਰਿੱਖ ਕੇ, ਰਾਖਸ਼ਾਾਂ ਦੀ ਜਾਾਂਚ ਕਰਵਦਆਾਂ ਵਬਤਾਇਆ ਵਕ ਰਾਤ ਦਾ ਹਨੇਰਾ ਕੂੰਧਾਾਂ 'ਤੇ ਛਾ 

ਵਗਆ ਅਤੇ, ਕੁਝ ਕਰਨ ਦੀ ਤਾਕਤ ਨਾ ਹੋਣ ਕਰਕੇ, ਮੈਂ ਰੋਂਦਾ-ਰੋਂਦਾ ਵਰਹਾ। ਪਰ ਇਹ ਕੋਈ ਉਦਾਸ 

ਰੋਣਾ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ, ਇਹ ਕੁਝ ਹੋਰ ਸੀ ਵਜਸ ਨ ੂੰ  ਮੈਂ ਸਮਝ ਨਹੀ ਾਂ ਸਕਦਾ ਸੀ. ਅਗਲੇ ਵਦਨ ਮੈਂ ਪ੍ਯੋਗਸ਼ਾਲਾ 

ਨਹੀ ਾਂ ਵਗਆ ਵਕਉਾਂਵਕ ਮੇਰਾ ਸਰੀਰ ਨਕਸ਼ੇ  ਰਗਾ ਵਦਖਾਈ ਵਦੂੰਦਾ ਸੀ, ਇਹ ਬਹਤੁ ਡੂੰਵਗਆ ਹੋਇਆ 

ਸੀ। ਮੈਂ ਇਿੱਕ ਹਫ਼ਤੇ ਬਾਅਦ ਹੀ  ਾਪਸ ਆਇਆ ਜਦੋਂ ਵਨਸ਼ਾਨ ਵਫਿੱਕੇ ਪੈਣ ੇਸੁ਼ਰ  ਹੋ ਗਏ।  
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ਅਲਿਆਇ ਸੁੱਤ - ਐਲਮਲਲਆ  

 

  

  ਐਤ ਾਰ ਦਪੁਵਹਰ ਨ ੂੰ  ਮੈਂ ਕੁਝ ਦੋਸਤਾਾਂ ਨਾਲ ਅਨਾਥ ਆਸ਼ਰਮ ਵਗਆ: ਇਿੱਕ ਨਨ ਨੇ ਕੁਝ ਸੂੰਬੂੰਵਧਤ 

ਚਟੁਕਵਲਆਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਸਾਨ ੂੰ  ਇੂੰਜੀਲ ਦੀ ਚੂੰਗੀ ਤਰਹਾਾਂ ਵ ਆਵਖਆ ਕੀਤੀ। ਉਸ ਘੂੰਟੇ ਨ ੂੰ  ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ 

ਵਬਤਾਉਣਾ ਵਕੂੰਨੀ ਖ਼ਸੁ਼ੀ ਦੀ ਗਿੱਲ ਹੈ। ਇਿੱਕ ਵਦਨ ਉਸਨੇ ਸਾਨ ੂੰ  ਦਿੱਵਸਆ ਵਕ ਮੇਸੀਨਾ ਦਾ ਵਬਸ਼ਪ 

ਅਕਤ ਬਰ ਵ ਿੱਚ ਪੁਸ਼ਟੀਕਰਨ ਲਈ ਆ ੇਗਾ।  

  - ਜੇ ਤੁਸੀ ਾਂ ਇਹ ਸੈਕਰਾਮੈਂਟ ਚਾਹੁੂੰਦੇ ਹੋ ਤਾਾਂ ਆਪਣਾ ਹਿੱਥ  ਧਾਓ ਤਾਾਂ ਜੋ ਮੈਂ ਇਸ ਨ ੂੰ  ਆਰਚਪ੍ਾਈਸਟ 

ਮੋਨਵਸਗਨੋਰ ਸਲ ਾਟੋਰ ਅਬਾਡੇਸਾ ਨਾਲ ਸੂੰਚਾਰ ਕਰ ਸਕਾਾਂ। - ਇਹ ਨਹੀ ਾਂ ਜਾਣਦਾ ਸੀ ਵਕ ਕੀ ਕਰਨਾ 

ਹੈ, ਮੈਂ ਡਰਦ ੇਹੋਏ ਆਪਣਾ ਹਿੱਥ ਉਠਾਇਆ। ਕੁਝ ਵਦਨਾਾਂ ਬਾਅਦ ਮੈਂ ਜੀਜੀ ਨ ੂੰ  ਦਿੱਵਸਆ। ਉਹ ਸ਼ਰਵਮੂੰਦਾ 

ਸੀ: ਸਾਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ ਦੇ ੀ ਮਾਾਂ ਦੀ ਭਾਲ ਕਰਨੀ ਪਈ। ਮੈਂ ਉਸ ਨ ੂੰ  ਪੋਸਟਮੈਨ ਦੀ ਧੀ, ਵਮਸ ਰੀਨਾ, ਇਿੱਕ 

ਨੌਜ ਾਨ ਅਵਧਆਪਕਾ ਦਾ ਪ੍ਸਤਾ  ਵਦਿੱਤਾ। ਅਸੀ ਾਂ ਉਸ ਨ ੂੰ  ਵਕ ੇਂ ਪੁਿੱਛ ਸਕਦੇ ਹਾਾਂ? ਅਗਲੇ ਵਦਨ ਅਸੀ ਾਂ 

ਉਸ ਦੇ ਘਰ ਗਏ ਅਤੇ ਉਹ ਮੂੰਨ ਗਈ। 9 ਅਕਤ ਬਰ 1948 ਨ ੂੰ  ਦਪੁਵਹਰ ਨ ੂੰ  ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਦੋਸਤਾਾਂ ਨਾਲ 

ਮਦਰ ਚਰਚ ਵਗਆ। ਅਗਲੇ ਵਦਨ ਮੈਂ ਸ ੇਰੇ ਆਪਣੀ ਦੇ ੀ ਮਦਰ ਦੇ ਘਰ ਵਗਆ, ਵਜਸ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਛੋਟ ੇ

ਵਦਲਾਾਂ ਨਾਲ ਬੁਵਣਆ ਇਿੱਕ ਵਫਲੀਗਰੀ ਬਰੇਸਲੇਟ ਵਦਿੱਤਾ। ਮੈਂ ਖੁਸ਼ ਹੋਣ ਲਿੱਗਾ। 11  ਜੇ ਅਸੀ ਾਂ ਚਰਚ 

ਗਏ। ਵਬਸ਼ਪ ਪਹੁੂੰਵਚਆ ਅਤੇ ਪਵ ਿੱਤਰ ਮਾਸ ਮਨਾਉਣਾ ਸੁ਼ਰ  ਕਰ ਵਦਿੱਤਾ। ਅੂੰਤਰਾਲ ਦੇ ਦੌਰਾਨ ਅਸੀ ਾਂ 

ਕੇਂਦਰੀ ਨੈ  ਵ ਿੱਚ ਲਾਈਨ ਵ ਿੱਚ ਖੜ੍ੇ ਹੋ ਗਏ ਅਤੇ ਇਿੱਕ ਇਿੱਕ ਕਰਕੇ ਉਸਨੇ ਸਾਡੀ ਪੁਸ਼ਟੀ ਕੀਤੀ। ਇਿੱਕ 

 ਾਰ ਮਾਸ ਖਤਮ ਹੋਣ ਤੋਂ ਬਾਅਦ, ਚਾਚੇ ਨੇ ਆਪਣੀ ਦੇ ੀ ਮਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਕੌਫੀ  ੀ ਨਹੀ ਾਂ ਵਦਿੱਤੀ। ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਉਸ 

ਨ ੂੰ  ਵਸਰਫ਼ "ਕਮਰ"ੇ ਕਵਹ ਕੇ  ਧਾਈ ਵਦਿੱਤੀ।  

  I remember that as a child, when we returned from Castrangia, before 

arriving in the village there was a chapel dedicated to the Savior. The zizì 

stopped for a moment and said in a loud voice .foar,i,18 "oh mothers, oh 
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mothers...". .foar,p,16 I thought it was a prayer. When I became older I 

understood that she instead called her deceased mother, as the cemetery 

was located just above the chapel. I had never visited the cemetery 

because zizì didn't even go for the feast of the Saints. I knew that on that 

occasion people bought flowers from Miss Signorino in a place called 

"Fussadello" and went almost in procession to decorate the tomb of their 

loved ones. Once I proposed to zizì: "Why don't we go and visit your 

mother's grave too?".  

  She replied that she would be sorry. - It is useless to invoke .foar,i,18 

“mothers - mothers” .foar,p,16 if you don't want to bring her even a flower. -

At these words she almost moved. We went to Fussadello to buy some 

chrysanthemums. On All Saints' Day I went to call grandfather Turi to take 

us to the tomb of "mothers", for me grandmother Rosa. My grandfather had 

recently had that tomb rebuilt because during the war the only bomb that fell 

in the cemetery had destroyed it.  

  Even though I was proud to have won another battle, my thoughts were 

with my parents day and night. I tried to distract myself when I was in the 

lab. I began to enjoy sewing: I prepared the wadding for the shoulder pads, I 

blew on the charcoal iron. When the iron was hot the big girls ironed the 

pieces to make clothes. To keep it taut, weights sewn between two ribbons 

were placed in the hem. I went to buy them from my godfather who sold rifle 

material. They were pellets that I had to flatten with the hammer. Sometimes 

I even flattened my fingers... Meanwhile, Mrs. Orlando held paid cutting 

courses for the older girls. I was sitting far away but I was listening to 

understand something from the lessons. Once the uncles said that we 

would go to Fantina to visit the "commare" and the "compare", those who 

slept with us when they came to Novara for important errands. Once the 

godmother asked zizì "How old are you?" And she said: .foar, i, 18-I'm blind 

to my eyesight, I don't think about it-.foar, p, 16 (if I didn't have sight, I don't 

remember).  
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  With grandfather Turi's tip I went to buy a piece of green fabric, to test my 

ability I made a skirt. The day of departure for Fantina arrived (two hours on 

foot). We got up at 4. I wanted to surprise Zizì by wearing my skirt. It was so 

narrow I almost couldn't walk. When they saw my creation they began to 

say: - We raised it and now that it starts to grow it acts like an owl. It makes 

us ashamed. And I pointed out: "I'm not taking this away, if you want it's like 

this, otherwise, you go!" But in my heart I thought "how can I walk in such a 

tight skirt...". We arrived at our destination anyway. The commare asked 

where I had had such a beautiful skirt made. .foar, i, 18-Sa figi illa-.foar, p, 

16 (she made it herself) she replied zizì. - So when we have to sew 

something we come to her -. Owl pride...  

  ਕਈ  ਾਰ ਸ਼ਵਹਰ ਵ ਿੱਚ ਮੈਂ ਅਵਜਹੀਆਾਂ ਚੀਜਾਾਂ ਦੇਖੀਆਾਂ ਵਜਨਹਾਾਂ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਉਦਾਸ ਕੀਤਾ। ਏਮੀਲੀਆ ਇਿੱਕ 

ਬੋਲੀ ਗ ੂੰਗੀ ਸੀ, ਸ਼ਾਇਦ ਬੇਘਰ। ਲਗਭਗ ਹਰ ਰੋਜ ਉਹ ਉਸ ਗਲੀ ਵ ਿੱਚੋਂ ਲੂੰਘਦਾ ਵਜਿੱਥੇ ਮੈਂ ਰਵਹੂੰਦਾ 

ਸੀ। ਜੇ ਉਹ ਵਕਸੇ ਨ ੂੰ  ਵਮਵਲਆ ਤਾਾਂ ਉਸਨੇ ਆਪਣਾ ਹਿੱਥ ਉਸਦੇ ਮ ੂੰਹ 'ਤੇ ਰਿੱਵਖਆ। ਕਈ  ਾਰ ਲੋਕ ਉਸ 

ਨ ੂੰ  ਰੋਟੀ ਦਾ ਇਿੱਕ ਟਕੁੜ੍ਾ ਪੇਸ਼ ਕਰਦ ੇਸਨ, ਪਰ ਕੁਝ ਅਵਜਹੇ ਲੋਕ ਸਨ ਵਜਨਹਾਾਂ ਨੇ ਬੇਈਮਾਨੀ ਨਾਲ ਉਸ 

ਨ ੂੰ  ਪਨੀਰ ਦ ੇਟਕੁੜ੍ੇ ਵਦਿੱਤੇ ਅਤੇ ਵਫਰ ਪ੍ਤੀਵਕ੍ਆ ਦੇਖਣ ਲਈ ਛੁਪ ਗਏ: ਗਰੀਬ ਲੜ੍ਕੀ ਦਰ ਾਜੇ ਦੀ 

ਪੌੜ੍ੀ 'ਤੇ ਬੈਠ ਗਈ ਅਤੇ ਆਪਣਾ ਵਸਰ ਕੂੰਧ ਨਾਲ ਟਕਰਾਇਆ। ਇਕ ਵਦਨ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਕੁਝ ਧਾਗਾ ਲੈਣ 

ਲਈ ਦਕੁਾਨ 'ਤੇ ਜਾ ਵਰਹਾ ਸੀ ਤਾਾਂ ਮੈਂ ਅੂੰਟੋਨੀਓ, ਅੂੰਨਹੇ ਆਦਮੀ ਦੀ ਉਿੱਚੀ ਆ ਾਜ ਸੁਣੀ। ਕਸਬੇ ਦੇ 

ਵਸਖਰ 'ਤੇ ਸਵਥਤ ਐਬੇ ਤੋਂ, ਉਸਨੇ ਘੋਸ਼ਣਾ ਕੀਤੀ ਵਕ ਸਾਰਡੀਨ ਆ ਗਏ ਹਨ। ਮੇਰ ੇਦਾਦਾ ਜੀ ਦੀ ਵਟਪ 

ਤੋਂ ਕੁਝ ਲੀਰਾ ਲੈ ਕੇ ਜੋ ਮੈਂ ਛਿੱਵਡਆ ਸੀ, ਮੈਂ ਦੋ ਔ ਾਂਸ ਖਰੀਦਣ ਲਈ ਮਿੱਛੀ ਬਾਜਾਰ ਵਗਆ। ਦਪੁਵਹਰ ਨ ੂੰ  

ਮੈਂ ਸਟੋ  ਨ ੂੰ  ਕੋਲੇ ਨਾਲ ਜਗਾਇਆ, ਸਾਰਡੀਨ ਪਕਾਇਆ ਅਤੇ ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਚੀਨੀ ਦੇ ਕਾਗਜ ਦੇ ਟਕੁੜ੍ੇ 

ਵ ਿੱਚ ਰਿੱਵਖਆ। ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਏਮੀਲੀਆ ਪਾਸ ਨ ੂੰ  ਦੇਵਖਆ ਤਾਾਂ ਮੈਂ ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਦੇ ਵਦਿੱਤਾ। ਉਸਨੇ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ 

ਉਹਨਾਾਂ  ਿੱਲ ਦੇਵਖਆ ਅਤੇ ਮੇਰਾ ਧੂੰਨ ਾਦ ਕਰਨ ਲਈ ਹਲਕਾ ਵਜਹਾ ਮੁਸਕਰਾ ਵਦਿੱਤਾ। ਮੈਂ ਉਸਨ ੂੰ  ਆਮ 

ਦਰ ਾਜੇ ਵ ਿੱਚ ਬੈਠਾ ਦੇਵਖਆ, ਉਸਨੇ ਆਪਣਾ ਵਸਰ ਕੂੰਧ ਨਾਲ ਨਹੀ ਾਂ ਮਾਵਰਆ, ਸਗੋਂ ਆਪਣੀਆਾਂ 

ਪਤਲੀਆਾਂ ਉਾਂਗਲਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਉਸਦੇ ਮ ੂੰਹ ਵ ਿੱਚ ਪਾਇਆ। ਉਸ ਵਦਨ ਮੈਂ ਨਹੀ ਾਂ ਖਾਧਾ: ਮੈਨ ੂੰ  ਬਾਕੀ ਬਚੇ ਅੂੰਗਾਾਂ ਤੋਂ 

ਸਟੋ  ਸਾਫ਼ ਕਰਨਾ ਵਪਆ ਤਾਾਂ ਜੋ ਮੇਰ ੇਚਾਚੇ ਮੇਰੀ ਪਵਹਲਕਦਮੀ ਨ ੂੰ  ਸਮਝ ਨਾ ਸਕਣ।  

  ਐਾਂਜੇਲਾ ਆਪਣ ੇਬੇਟੇ ਨੀਨੋ, ਇਿੱਕ ਅਪਾਹਜ ਆਦਮੀ, ਜੋ ਤੁਰਦਾ ਸੀ ਪਰ ਇਸ਼ਾਵਰਆਾਂ ਨਾਲ ਬੋਲਦਾ 

ਸੀ, ਦੇ ਨਾਲ ਦਪੁਵਹਰ ਦੇ ਆਲੇ-ਦਆੁਲੇ ਉਸ ਗਲੀ ਵ ਿੱਚੋਂ ਲੂੰ ਵਘਆ। ਉਹ ਅਨਾਥ ਆਸ਼ਰਮ ਤੋਂ ਸ ਪ 
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ਲੈਣ ਲਈ ਬਾਲਟੀ ਲੈ ਕੇ ਗਏ ਸਨ। ਇਕ ਵਦਨ ਨੀਨੋ ਆਪਣੀ ਬਾਲਟੀ ਲੈ ਕੇ ਇਕਿੱਲਾ ਸੀ, ਮੇਰ ੇਘਰ 

ਦੇ ਨੇੜ੍ੇ ਦੋ ਲੜ੍ਵਕਆਾਂ ਨੇ ਉਸ ਨ ੂੰ  ਲਾਹ ਵਦਿੱਤਾ ਅਤੇ ਭਿੱਜ ਗਏ। ਉਹ ਆਪਣੀ ਪੈਂਟ ਨ ੂੰ  ਨਹੀ ਾਂ ਚੁਿੱਕ ਸਕਦਾ 

ਸੀ। ਉਹ ਵਬਨਾਾਂ ਕਿੱਛਾ ਦੇ ਸੀ। ਮੈਂ ਡਰ ਕੇ ਉਸ ਨ ੂੰ  ਕਿੱਪੜ੍ੇ ਪਾਉਣ ਲਈ ਹੇਠਾਾਂ ਚਲਾ ਵਗਆ। ਇਹ 

ਪਵਹਲੀ  ਾਰ ਸੀ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਇਿੱਕ ਨੂੰ ਗੇ ਆਦਮੀ ਨ ੂੰ  ਦੇਵਖਆ ਸੀ। ਹਾਏ ਜੇ ਚਾਵਚਆਾਂ ਨ ੂੰ  ਪਤਾ ਹੁੂੰਦਾ, ਤਾਾਂ 

ਇਹ ਕਲੂੰਕ ਹੋ ਜਾਣਾ ਸੀ।  

  In one of the many letters sent to my parents I had expressed the desire 

for a wristwatch. Having learned that Mrs Agostina had come from 

Domodossola, I went to see her. As soon as she saw me she hugged me 

and she gave me a package sent by my parents. I opened it and to my 

surprise I found a brown lamb fur coat with curls as big as a finger, a felt hat 

and a box with a watch. I was trembling with joy as the lady placed it on my 

wrist. She gave me a glass of water to pick me up and I ran home. The next 

day when my uncles came to Novara they said that if I wore that fur they 

would think I was crazy: no one in town owned anything like that. I wore it 

with pride anyway. I would roll back my sleeve to let everyone notice the 

little watch. I often gave it rope, so in a short time it broke. Going to 

Castrangia I met some elderly people who asked me the time. To avoid 

making a bad impression, I looked at the now irremediably broken watch 

and said that I had forgotten to wind it. .foar,i,18 - Thank you very much -. 

.foar,p,16 They greeted me and continued on their way.  

  ਮੇਰ ੇਦੋਸਤਾਾਂ ਦੇ ਮੁਕਾਬਲੇ ਮੈਂ ਛੋਟਾ ਅਤੇ ਪਤਲਾ ਸੀ, ਉਹ ਸਾਰ ੇ "ਵ ਕਸਤ" ਸਨ. ਇਿੱਕ ਵਚਿੱਠੀ ਵ ਿੱਚ 

ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ ਨੇ ਜੀਜੀ ਨ ੂੰ  ਪੁਿੱਵਛਆ ਵਕ ਕੀ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਭੈਣ ਰੋਜਾ  ਾਾਂਗ "ਵ ਕਵਸਤ" ਹਾਾਂ। ਪਰ ਜੀਜੀ ਲਈ 

ਇਨਹਾਾਂ ਗਿੱਲਾਾਂ ਬਾਰ ੇਗਿੱਲ ਕਰਨਾ  ਰਵਜਤ ਸੀ। ਉਹ ਨਹੀ ਾਂ ਜਾਣਦਾ ਸੀ ਵਕ ਮੈਂ ਵਜੂੰਦਗੀ ਬਾਰ ੇਸਭ ਕੁਝ 

ਜਾਣਦਾ ਹਾਾਂ. ਹਮੇਸ਼ਾ  ਾਾਂਗ ਵ ਦਰੋਹੀ, ਮੈਂ ਉਸਨ ੂੰ  ਵਕਹਾ "ਮੈਂ 'ਵਮਸ' ਨਹੀ ਾਂ ਹਾਾਂ ਵਕਉਾਂਵਕ ਮੈਂ ਕੁਪੋਵਸ਼ਤ ਹਾਾਂ"। 

ਤੇ ਉਹ :- ਕੀ ਕਵਹ ਰਹੀ ਏ ? ਅਸੀ ਾਂ ਹਮੇਸ਼ਾ ਤੁਹਾਡਾ ਸਮਰਥਨ ਕੀਤਾ ਹੈ। ਇਿੱਕ ਸ਼ਾਮ ਮੈਂ ਕਾਸਟ੍ਾਾਂਜੀਆ 

ਵ ਿੱਚ ਸੌਂ ਵਰਹਾ ਸੀ ਅਤੇ ਮੈਂ ਵਬਮਾਰ ਮਵਹਸ ਸ ਕੀਤਾ। ਮੈਂ ਠੂੰ ਡੇ ਪਸੀਨੇ ਵ ਿੱਚ ਸੀ। ਇਹ ਸੋਚ ਕੇ ਵਕ ਇਹ 

ਅੂੰਤ ਸੀ, ਮੈਂ ਪ੍ਾਰਥਨਾ ਕੀਤੀ, ਰੋਇਆ ਅਤੇ ਕੁਝ ਬ ੂੰਦਾਾਂ ਵਪਸ਼ਾਬ ਕਰਨ ਲਈ ਹਨੇਰ ੇਵ ਿੱਚ ਬਾਹਰ ਚਲਾ 

ਵਗਆ। ਅਤੇ ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਵਕਹਾ: "ਜੇ ਤੁਸੀ ਾਂ ਇਿੱਕ  ਾਰ ਹੋਰ ਉਿੱਠੋ ਤਾਾਂ ਮੈਂ ਤੁਹਾਨ ੂੰ  ਮਾਰਾਾਂਗਾ!". ਸ਼ਾਇਦ ਵਟੂੰਡਰੀ 
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ਦੀ ਮੈਡੋਨਾ ਨੇ ਮੇਰੀ ਰਿੱਵਖਆ ਕੀਤੀ ਸੀ। ਮੈਂ  ਾਵਪਸ ਤ ੜ੍ੀ  ਾਲੇ ਗਿੱਦੇ ਕੋਲ ਜਾ ਕੇ ਸੌਂ ਵਗਆ। ਅਗਲੇ 

ਵਦਨ ਨੋ ਾਰਾ ਵ ਿੱਚ ਪ੍ਯੋਗਸ਼ਾਲਾ ਵ ਿੱਚ ਵਮਸ ਅਸੁੂੰਟਾ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਆਮ ਨਾਲੋਂ  ਘਿੱਟ ਪੀਲਾ ਦੇਵਖਆ। ਜਦੋਂ 

 ੇਟਰੇਸ ਹਰ ਸ ੇਰ  ਾਾਂਗ ਟੋਸਟ ਕੀਤੇ ਟਕੁਵੜ੍ਆਾਂ ਨਾਲ ਆਪਣੀ ਕੌਫੀ ਅਤੇ ਦੁਿੱਧ ਲੈ ਕੇ ਆਈ, ਉਸਨੇ 

ਮੈਨ ੂੰ   ੀ ਕੁਝ ਪੇਸ਼ਕਸ਼ ਕੀਤੀ।  
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ਅੁੱਠਵਾਾਂ ਅਲਿਆਇ - ਲਨਗਲਾਾਂ ਦੀ ਉਡਾਣ  

 

  

  ਨੋ ਾਰਾ ਵ ਿੱਚ ਕਾਫ਼ੀ ਸਮਾਾਂ ਵਬਤਾਉਣ ਨਾਲ, ਵਜੂੰਦਗੀ ਬਦਲ ਗਈ ਜਾਪਦੀ ਸੀ: ਸ਼ਾਇਦ ਇਸ ਲਈ 

ਵਕ ਮੈਂ ਦਾਦਾ ਜੀ ਤੁਰੀ ਨ ੂੰ  ਵਮਲਣ ਵਗਆ ਸੀ ਅਤੇ ਪ ਰੀ ਦਪੁਵਹਰ ਤਿੱਕ ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਉਨਹਾਾਂ ਨਾਲ ਵਬਨਾਾਂ 

ਰਕੁਾ ਟ ਗਿੱਲਬਾਤ ਕੀਤੀ ਸੀ। ਉਸਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਆਪਣੇ ਜੀ ਨ ਬਾਰ ੇ ਬਹਤੁ ਸਾਰੀਆਾਂ ਕਹਾਣੀਆਾਂ 

ਸੁਣਾਈਆਾਂ ਅਤੇ ਇਿੱਕ  ਾਰ ਉਸਦੀ ਹੋਂਦ ਵਕੂੰਨੀ ਮੁਸ਼ਕਲ ਸੀ। ਇਸ ਤੋਂ ਇਲਾ ਾ, ਨੋ ਾਰਾ ਵ ਚ 

ਰਵਹੂੰਵਦਆਾਂ ਮੈਨ ੂੰ  ਕਸਬੇ ਵ ਚ  ਾਪਰੀਆਾਂ ਮਹਿੱਤ ਪ ਰਨ ਘਟਨਾ ਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਦੇਖਣ ਦਾ ਮੌਕਾ ਵਮਵਲਆ। ਸਭ 

ਤੋਂ  ਿੱਧ,  ਿੱਡੇ ਧਾਰਵਮਕ ਸਮਾਗਮਾਾਂ, ਜਲ ਸਾਾਂ, ਬਪਵਤਸਮੇ, ਪੁਸ਼ਟੀਕਰਨ, ਪਰ ਸਭ ਤੋਂ  ਿੱਧ ਵ ਆਹ 

ਦੀਆਾਂ ਰਸਮਾਾਂ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਪ੍ੇਵਰਤ ਕੀਤਾ। ਉਸ ਸਮੇਂ ਸ਼ਾਮ ਨ ੂੰ  ਵ ਆਹ ਮਨਾਏ ਜਾਾਂਦੇ ਸਨ, ਮੈਂ ਲਗਭਗ 

ਹਮੇਸ਼ਾ ਸੈਨ ਵਨਕੋਲਾ ਦੇ ਚਰਚ ਵ ਿੱਚ ਆਪਣੇ ਦੋਸਤਾਾਂ ਨਾਲ ਆਲੇ ਦਆੁਲੇ  ੇਖਣ ਲਈ ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ।  

  ਇਿੱਕ ਸ਼ਾਮ ਮੈਂ ਇਿੱਕ ਵਚਿੱਟੇ ਪਵਹਰਾ ੇ ਵ ਿੱਚ ਇਿੱਕ ਦਲੁਹਨ ਨ ੂੰ  ਆਪਣੇ ਵਪਤਾ ਦੇ ਨਾਲ ਬਾਹਰ ਜਾਾਂਦੇ 

ਦੇਵਖਆ। ਬਰਫ਼  ਰਗੀ ਵਚਿੱਟੀ, ਉਹ ਇਿੱਕ ਗੁਿੱਡੀ  ਰਗੀ ਲਿੱਗਦੀ ਸੀ, ਉਹ ਬਹਤੁ ਸੁੂੰਦਰ ਸੀ! ਇਹ 

ਕਾਰਮੇਲੀਨਾ ਸੀ ਵਜਸ ਨੇ ਵਫਵਲਪ ੋਨਾਲ ਵ ਆਹ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਪ ਰੀ ਤਰਹਾਾਂ ਹਮਦਰਦੀ ਪ੍ਗਟ ਕੀਤੀ 

ਅਤੇ ਵਦਨ ਦਾ ਸੁਪਨਾ ਦੇਵਖਆ: "ਕੌਣ ਜਾਣਦਾ ਹੈ, ਇਿੱਕ ਵਦਨ ਇਹ ਮੈਂ  ੀ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ..."।  

  ਉਨਹਾਾਂ ਵਦਨਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਮਰੇ ੇ ਵ ਿੱਚ ਅਜੀਬ ਸੂੰ ੇਦਨਾ ਾਾਂ ਸਨ, ਹ ਾ ਵ ਿੱਚ ਕੁਝ ਨ ਾਾਂ ਅਤੇ ਅਜੀਬ ਸੀ, ਮੇਰ ੇ

ਕੋਲ ਪ ਰ -ਅਨੁਮਾਨ ਸਨ। ਮੈਂ ਬੇਚੈਨ ਸੀ ਅਤੇ ਵਕਸੇ ਅਸਾਧਾਰਨ ਘਟਨਾ ਦੇ  ਾਪਰਨ ਦੀ ਉਡੀਕ ਕਰ 

ਵਰਹਾ ਸੀ। ਅਤ ੇਅਸਲ ਵ ਿੱਚ ਘਟਨਾ ਆਉਣ ਵ ਿੱਚ ਬਹਤੁ ਦੇਰ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ. ਦਪੁਵਹਰ ਦੇ ਕਰੀਬ ਡਾਕੀਆ 
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ਆਮ ਤੌਰ 'ਤੇ ਆਉਾਂਦਾ ਸੀ। ਜ ਨ ਵ ਿੱਚ ਇਿੱਕ ਵਦਨ ਮੈਂ ਉਸਦੀ ਆ ਾਜ ਸੁਣਦਾ ਹਾਾਂ: "ਕੈਂਪੋ, ਮੇਲ ਹੈ"। ਮੈਂ 

ਵਚਿੱਠੀ ਲੈ ਲਈ, ਇਹ ... ਡੋਮੋਡੋਸੋਲਾ ਤੋਂ ਆਇਆ ਸੀ! ਮਾਾਂ ਨੇ ਆਪਣੀ ਭੈਣ ਨ ੂੰ  ਵਲਵਖਆ।  

  ਮੈਂ ਇਸਨ ੂੰ  ਅਚਾਨਕ ਖੋਵਲਹਆ ਜਦੋਂ ਤਿੱਕ ਮੈਂ ਇਸਨ ੂੰ  ਲਗਭਗ ਪਾੜ੍ ਵਦਿੱਤਾ ਅਤੇ ਇਸਨ ੂੰ  ਪਵੜ੍ਹਆ, ਉਿੱਥੇ 

ਇਿੱਕ ਖ਼ਬਰ ਸੀ ਵਜਸਦੀ ਮੈਂ ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਉਡੀਕ ਕਰ ਵਰਹਾ ਸੀ: 12 ਸਤੂੰਬਰ ਦੇ ਆਸਪਾਸ ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ 

ਮੈਨ ੂੰ  ਚੁਿੱਕਣ ਅਤੇ ਉਿੱਤਰ  ਿੱਲ ਲੈ ਜਾਣ ਲਈ ਵਸਸਲੀ ਆ ਰਹੀ ਸੀ! ਹਣੁ ਤਿੱਕ ਮੈਂ ਇਿੱਕ ਜ ਾਨ ਔਰਤ 

ਸੀ, ਭਵ ਿੱਖ ਮੇਰਾ ਇੂੰਤਜਾਰ ਕਰ ਵਰਹਾ ਸੀ ਅਤੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਨੌਕਰੀ ਲਿੱਭਣੀ ਪਈ। ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਦੇ ਪ੍ਤੀਕਰਮ 

ਨ ੂੰ  ਜਾਣਵਦਆਾਂ, ਸਮਝਦਾਰੀ ਨਾਲ ਮੈਂ ਵਚਿੱਠੀ ਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ ਸ਼ੀਸ਼ੀ ਦੇ ਤਲ ਵ ਿੱਚ ਛੁਪਾ ਵਦਿੱਤਾ ਵਜਸ ਵ ਿੱਚ ਕਬਾੜ੍ 

ਦਾ ਸਮੁੂੰਦਰ ਸੀ: ਜੇ ਜੀਜੀ ਨੇ ਇਸਨ ੂੰ  ਪਵੜ੍ਹਆ ਹੁੂੰਦਾ, ਤਾਾਂ ਮੈਂ ਗਰੀਬ... ਕਈ  ਾਰ ਅੂੰਕਲ ਵਮਸ਼ੇਰੀਲੋ, 

ਜਦੋਂ ਉਹ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ ਵਪੂੰਡਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਕੂੰਮ ਕਰਦਾ, ਨੋ ਾਰਾ ਵ ਿੱਚ ਦਕੁਾਨ ਤੇ ਆਇਆ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਉਹ ਜੀਜੀ 

ਲੈ ਕੇ ਆਇਆ ਅਤੇ, ਘਬਰਾਇਆ ਹੋਇਆ, ਉਸਨੇ ਵਕਹਾ: "ਤੇਰੀ ਮਾਾਂ ਨੇ ਕੁਝ ਸਮੇਂ ਤੋਂ ਨਹੀ ਾਂ ਵਲਵਖਆ, 

ਉਸ ਨ ੂੰ  ਕੁਝ ਹੋ ਵਗਆ ਹੋ ੇਗਾ ..."। ਦ ਜੇ ਪਾਸੇ, ਮੈਨ ੂੰ  ਡਰ ਸੀ ਵਕ ਕੋਈ ਹੋਰ ਵਚਿੱਠੀ ਵਕਸੇ ਸੂੰਕੇਤ ਨਾਲ 

ਆ ੇਗੀ.  ਾਸਤ  ਵ ਿੱਚ, ਇਿੱਕ ਵਦਨ ਇਿੱਕ ਪਹੁੂੰਵਚਆ, ਪਰ ਖੁਸ਼ਵਕਸਮਤੀ ਨਾਲ ਵਸਸਲੀ ਦੀ ਯਾਤਰਾ 

ਲਈ ਵਬਨਾਾਂ ਵਕਸੇ ਸੂੰਕੇਤ ਦੇ. ਗਰਮੀ ਮੇਰ ੇਲਈ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਵਖਸਕ ਗਈ, ਮੈਂ ਉਸ ਬੇਚੈਨ ਉਡੀਕ ਦੇ 

ਖਤਮ ਹੋਣ ਦੀ ਉਡੀਕ ਨਹੀ ਾਂ ਕਰ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਕੂੰਮ ਨੇ ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ ਦੇ ਆਉਣ ਤਿੱਕ ਸੋਚਣ ਅਤੇ ਸਮਾਾਂ 

ਪਾਸ ਕਰਨ ਵ ਿੱਚ ਮੇਰੀ ਮਦਦ ਕੀਤੀ। 15 ਅਗਸਤ ਨ ੂੰ  ਧਾਰਨਾ ਦੇ ਵਤਉਹਾਰ ਲਈ ਸਾਰ ੇਲੋਕ ਆਪਣੀ 

ਖ ਬਸ ਰਤੀ ਵਦਖਾਉਣਾ ਚਾਹੁੂੰਦੇ ਸਨ ਅਤੇ ਪ੍ਯੋਗਸ਼ਾਲਾ ਵ ਿੱਚ ਹਮੇਸ਼ਾ ਕਰਨ ਲਈ ਬਹਤੁ ਕੁਝ ਹੁੂੰਦਾ ਸੀ, 

ਆਮ ਨਾਲੋਂ   ਿੱਧ: ਬਹਤੁ ਸਾਰੀਆਾਂ ਔਰਤਾਾਂ ਆਪਣ ੇਨ ੇਂ ਪਵਹਰਾ ੇ ਨ ੂੰ  ਵਦਖਾਉਣਾ ਚਾਹੁੂੰਦੀਆਾਂ ਸਨ। 13 

ਅਗਸਤ ਦਾ ਵਦਨ ਉਨਹਾਾਂ ਕਾਵਮਆਾਂ ਨ ੂੰ  ਸਮਰਵਪਤ ਕੀਤਾ ਵਗਆ ਸੀ ਜੋ ਆਪਣੇ ਕਿੱਪੜ੍ੇ ਖੁਦ ਵਸਲਾਈ 

ਕਰ ਸਕਦੇ ਸਨ।  

  ਮੈਂ ਜੀਜੀ ਨ ੂੰ  ਆਪਣ ੇ ਦੋਸਤਾਾਂ ਦੇ ਬਰਾਬਰ ਹੋਣ ਲਈ ਫੈਬਵਰਕ ਖਰੀਦਣ ਲਈ ਵਕਹਾ ਸੀ। ਉਹ 

ਸਵਹਮਤ ਹੋ ਗਈ ਅਤੇ ਮੈਂ ਨੀਲੇ ਗੂੰਢਾਾਂ  ਾਲੇ ਵਡਜਾਈਨ  ਾਲੇ ਸਸਤੇ ਬੇਜ ਫੈਬਵਰਕ ਦੀ ਚੋਣ ਕੀਤੀ। 

 ਰਕਸ਼ਾਪ ਵ ਿੱਚ ਮੌਜ ਦ ਮੁਵਟਆਰ ਨੇ ਮੇਰ ੇਲਈ ਇਸਨ ੂੰ  ਕਿੱਵਟਆ ਅਤੇ ਇਿੱਕ ਬਜੁਰਗ ਕਰਮਚਾਰੀ ਨ ੂੰ  

ਇਸ ਨ ੂੰ  ਵਸਲਾਈ ਕਰਨ ਵ ਿੱਚ ਮੇਰੀ ਮਦਦ ਕਰਨ ਲਈ ਵਕਹਾ। ਪਾਰਟੀ  ਾਲੇ ਵਦਨ ਮੈਂ  ੀ ਹਰ ਵਕਸੇ 

 ਾਾਂਗ ਨ ਾਾਂ ਪਵਹਰਾ ਾ ਪਾਇਆ ਸੀ।  

  ਫੈਂਟੀਨਾ ਤੋਂ ਆਏ ਕੁਝ ਜਾਣਕਾਰ  ੀ ਸਨ। ਉਨਹਾਾਂ ਵ ਿੱਚੋਂ ਇਿੱਕ ਨੇ ਮੇਰੀ ਮਸ਼ਹ ਰ ਤੂੰਗ ਸਕਰਟ ਦੇਖੀ ਸੀ। 

ਉਸਨੇ ਫੈਬਵਰਕ ਦਾ ਇਿੱਕ ਟਕੁੜ੍ਾ ਵਲਆਇਆ ਅਤੇ ਜੀਜੀ ਨ ੂੰ  ਵਕਹਾ: "ਤੁਹਾਡੀ ਭਤੀਜੀ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ 
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ਪਵਹਰਾ ਾ ਬਣਾਉਣਾ ਹੈ, ਉਹ ਇਸ ਵ ਿੱਚ ਬਹਤੁ ਚੂੰਗੀ ਹੈ!". ਮੈਂ ਉਸਦੇ ਮਾਪ ਲਏ. ਮੇਰੇ ਮਨ ਵ ਿੱਚ ਇਿੱਕ 

ਮਾਡਲ ਸੀ ਜੋ ਵਮਸ ਅਸੁੂੰਟਾ ਨੇ ਇਿੱਕ ਗਾਹਕ ਲਈ ਬਣਾਇਆ ਸੀ। ਮੈਂ ਇਸਨ ੂੰ  ਕਿੱਟ ਕੇ ਕੋਵਸ਼ਸ਼ ਕਰਨ 

ਲਈ ਕੁਝ ਸਮਾਾਂ ਮੂੰਵਗਆ। "ਇਹ ਠੀਕ ਹੈ, ਫੈਬਵਰਕ ਥੋੜ੍ਾ ਭਾਰੀ ਹੈ, ਪਤਝੜ੍ ਲਈ ਢਕੁ ਾਾਂ ਹੈ। ਮੈਂ 20 

ਸਤੂੰਬਰ ਦੇ ਆਸਪਾਸ ਆ ਾਾਂਗਾ।"  

  ਇਸ ਦੌਰਾਨ ਕਾਰਮੇਲੀਨਾ, ਪ੍ਯੋਗਸ਼ਾਲਾ ਦੀ ਇਿੱਕ ਕੁੜ੍ੀ, ਨੇ ਆਪਣੇ ਸਾਰ ੇਦੋਸਤਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਆਪਣ ੇਵ ਆਹ 

ਵ ਿੱਚ ਬੁਲਾਇਆ, ਇਿੱਕ ਸਤੂੰਬਰ ਦੀ ਸ਼ਾਮ ਨ ੂੰ  ਮੈਟਵਰਕਸ ਚਰਚ ਵ ਿੱਚ ਮਨਾਇਆ ਵਗਆ। ਜੀਜੀ ਦੀ 

ਇਜਾਜਤ ਨਾਲ ਮੈਂ ਸਮਾਗਮ ਵ ਚ ਵਗਆ। ਮਵਹਮਾਨਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਡੋਮੋਡੋਸੋਲਾ ਦੀ ਇਿੱਕ ਔਰਤ  ੀ ਸੀ 

ਵਜਸਨੇ ਆਪਣੇ ਆਉਣ  ਾਲੇ ਜਾਣ ਦਾ ਐਲਾਨ ਕੀਤਾ: "ਕੌਂਸੇਟੀਨਾ, ਤੁਹਾਡੇ ਵਦਨ ਨੋ ਾਰਾ ਵ ਿੱਚ ਵਗਣੇ 

ਗਏ ਹਨ। ਤੁਹਾਡੀ ਮਾਾਂ ਜਲਦੀ ਹੀ ਤੁਹਾਨ ੂੰ  ਲੈਣ ਲਈ ਆ ੇਗੀ।"  

  ਭਰਪ ਰ ਵਰਫਰੈਸ਼ਮੈਂਟ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਮੈਂ ਖੁਸ਼ ਹੋ ਕੇ ਘਰ ਪਰਵਤਆ। ਵਦਨ ਬੀਤਦੇ ਗਏ ਅਤੇ 8 ਸਤੂੰਬਰ ਨ ੂੰ  

ਵਟੂੰਡਰੀ ਦਾ ਵਤਉਹਾਰ ਆ ਵਗਆ, ਉਸ ਸਾਲ ਦਵਰਆ ਵ ਿੱਚੋਂ ਲੂੰਘਣ  ਾਲਾ ਬਹਤੁ ਲੂੰਬਾ ਰਸਤਾ ਪਵਹਲੀ 

 ਾਰ ਇੂੰਨਾ ਔਖਾ ਅਤੇ ਬੇਅੂੰਤ ਨਹੀ ਾਂ ਲਿੱਗਦਾ ਸੀ, ਅਵਜਹਾ ਮਵਹਸ ਸ ਹੁੂੰਦਾ ਸੀ ਵਜ ੇਂ ਮੈਂ ਉਿੱਡ ਵਰਹਾ ਹਾਾਂ। 

ਜਦੋਂ ਅਸੀ ਾਂ ਕਾਸਟ੍ਾਾਂਜੀਆ  ਾਪਸ ਆਏ ਤਾਾਂ ਮੈਂ ਜੀਜੀ ਨ ੂੰ  ਸ ਵਚਤ ਕੀਤਾ ਵਕ ਮੈਂ ਇਸ ਕਾਢ ਦੇ ਬਹਾਨੇ ਨਾਲ 

ਕੁਝ ਵਦਨ ਰਕੁਾਾਂਗਾ ਵਕ ਪ੍ਯੋਗਸ਼ਾਲਾ 12 ਤਰੀਕ ਤਿੱਕ ਬੂੰਦ ਰਹੇਗੀ। ਉਸ ਸ ੇਰ ਮੇਰਾ ਵਦਲ ਧੜ੍ਕ 

ਵਰਹਾ ਸੀ। ਅਸੀ ਾਂ ਗੁਆਾਂਢੀ ਨ ੂੰ  ਲੈਣ ਲਈ ਕੁਝ ਅੂੰਜੀਰ ਚੁਿੱਕੇ ਅਤੇ ਨੋ ਾਰਾ  ਿੱਲ ਚਿੱਲ ਪਏ। ਅਿੱਧੇ ਰਸਤ ੇ

ਵ ਿੱਚ ਮੈਂ ਦ ਰੋਂ ਆਪਣੀ ਮਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਖਿੱਚਰ ਦੀ ਪਟੜ੍ੀ ਤੋਂ ਹੇਠਾਾਂ ਜਾਾਂਦੇ ਦੇਵਖਆ। ਮੈਂ ਉਸ  ਿੱਲ ਭਿੱਵਜਆ ਅਤੇ 

ਆਪਣੀਆਾਂ ਛੋਟੀਆਾਂ ਬਾਹਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਪ ਰੀ ਤਾਕਤ ਨਾਲ ਉਸਨ ੂੰ  ਜਿੱਫੀ ਪਾ ਲਈ। ਜੀਜੀ ਨੇ ਚੀਕਣਾ ਸੁ਼ਰ  ਕਰ 

ਵਦਿੱਤਾ "ਤੁਸੀ ਾਂ ਅਚਾਨਕ ਵਕਉਾਂ ਆਏ? ਕੀ ਤੁਹਾਨ ੂੰ  ਲਿੱਗਦਾ ਹੈ ਵਕ ਤੁਸੀ ਾਂ ਕੂੰਸੇਟੀਨਾ ਨ ੂੰ  ਦ ਰ ਲੈ ਜਾ ਸਕਦੇ 

ਹੋ?". "ਹਾਾਂ - ਮਾਾਂ ਨੇ ਜ ਾਬ ਵਦਿੱਤਾ - ਅਸੀ ਾਂ ਵਤੂੰਨ ਵਦਨਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਜਾ ਰਹੇ ਹਾਾਂ"। "ਤੁਸੀ ਾਂ ਨਹੀ ਾਂ ਕਰ ਸਕਦੇ, 

ਤੁਹਾਨ ੂੰ  ਫੈਂਟੀਨਾ ਦੀ ਇਿੱਕ ਔਰਤ ਲਈ ਪਵਹਰਾ ਾ ਵਤਆਰ ਕਰਨਾ ਪਏਗਾ"। ਇਹ ਮੈਨ ੂੰ  ਵਪਿੱਛੇ ਰਿੱਖਣ ਦਾ 

ਇਿੱਕ ਹੋਰ ਬਹਾਨਾ ਸੀ। ਉਹ ਲਗਾਤਾਰ ਚੀਕਦਾ ਵਰਹਾ। ਮੈਂ ਬੇਚੈਨੀ ਨਾਲ ਉਾਂਗਲ ਨਾਲ ਅਸਮਾਨ ਨ ੂੰ  

ਛ ਹ ਵਰਹਾ ਸੀ। ਮੇਰਾ ਇਿੱਕ ਹੀ ਅਫਸੋਸ ਹਣੁ ਦਾਦਾ ਤੁਰੀ ਨ ੂੰ  ਵਮਲਣ ਦੇ ਯੋਗ ਨਹੀ ਾਂ ਹੋਣਾ ਸੀ।  

  14 ਤਰੀਕ ਦੀ ਸ਼ਾਮ ਨ ੂੰ  ਅਸੀ ਾਂ ਰਾਤ ਦਾ ਖਾਣਾ ਖਾਧਾ। ਜੀਜੀ ਨੇ ਵਸਰਫ ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ ਦਾ ਅਪਮਾਨ ਕਰਨ 

ਲਈ ਆਪਣਾ ਮ ੂੰਹ ਖੋਵਲਹਆ: "ਤੁਸੀ ਾਂ ਉਸ ਨ ੂੰ  ਮੇਰੇ ਤੋਂ ਦ ਰ ਲੈ ਜਾਣ ਦੀ ਵਹੂੰਮਤ ਵਕ ੇਂ ਕੀਤੀ, ਤੁਹਾਡਾ 

ਕੋਈ ਵਦਲ ਨਹੀ ਾਂ ਹੈ, ਤੁਸੀ ਾਂ ਮੈਨ ੂੰ  ਬਹਤੁ ਦੁਿੱਖ ਵਦੂੰਦੇ ਹੋ, ਮੈਂ ਤੁਹਾਨ ੂੰ  ਹਣੁ ਭੈਣ ਨਹੀ ਾਂ ਮੂੰਨਦਾ।" ਮੈਂ ਪਵਹਲੀ 

 ਾਰ ਵਮਸ਼ੇਰੀਲੋ ਨ ੂੰ  ਹੂੰਝ ਆਾਂ ਨਾਲ ਦੇਵਖਆ। ਇਸ ਦੇ ਲਿੱਕੜ੍ੀ  ਰਗੇ ਮੋਟੇ ਅਤੇ ਸਖ਼ਤ ਖੋਲ ਦੇ ਹੇਠਾਾਂ, 
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ਜਾਹਰ ਹੈ ਵਕ ਮਨੁਿੱ ਖਤਾ ਦੀਆਾਂ ਕੁਝ ਬ ੂੰਦਾਾਂ ਕੈਦ ਹੋ ਗਈਆਾਂ ਸਨ। ਦ ਜੇ ਪਾਸੇ, ਮੈਂ ਸੂੰਗਮਰਮਰ  ਾਾਂਗ 

ਠੂੰ ਡਾ ਹੋ ਵਗਆ ਸੀ ਅਤੇ ਵਬਲਕੁਲ  ੀ ਵਹਿੱਵਲਆ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ।  

  ਮੈਨ ੂੰ  ਰਾਤ ਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ ਅਿੱਖ  ੀ ਨਹੀ ਾਂ ਸੌਂਦੀ ਸੀ, ਹਜਾਰਾਾਂ ਵ ਚਾਰਾਾਂ ਨੇ ਮੇਰ ੇ ਵਦਮਾਗ ਵ ਿੱਚ ਇਿੱਕ ਦ ਜੇ ਦਾ 

ਵਪਿੱਛਾ ਕੀਤਾ ਸੀ ਅਤੇ ਮੈਂ ਸ ੇਰ ਦੇ ਆਉਣ ਦੀ ਉਡੀਕ ਨਹੀ ਾਂ ਕਰ ਸਕਦਾ ਸੀ ਤਾਾਂ ਵਕ ਮੈਂ ਚਲੇ ਜਾ ਾਾਂ. ਮਾਾਂ 

ਨੇ "ਕੌਜੀ ਆਈ ਲ ਪੀ" (ਬਵਘਆੜ੍ ਟਰਾਊਜਰ) ਦੇ ਉਪਨਾਮ  ਾਲੇ ਸਿੱਜਣ ਤੋਂ ਟੈਕਸੀ ਮੂੰਗ ਾਈ ਸੀ। 

ਸ ੇਰ  ੇਲੇ ਅਸੀ ਾਂ ਉਿੱਠੇ, ਗਿੱਤੇ ਦੇ ਸ ਟਕੇਸ ਨ ੂੰ  ਆਖਰੀ ਛੋਹ ਵਦਿੱਤਾ ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਚਾਚੇ ਨ ੂੰ  ਅਲਵ ਦਾ 

ਵਕਹਾ। ਜਾਣ ਤੋਂ ਬਾਅਦ, ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਆਪਣੇ  ਾਲ ਹੇਠਾਾਂ ਹੂੰਝ ਆਾਂ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਕਮਰੇ ਵ ਿੱਚੋਂ ਬਾਹਰ 

ਆਈ, ਅਤੇ ਆਪਣ ੇਆਪ ਨ ੂੰ  ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ ਦੇ ਪੈਰਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਸੁਿੱਟ ਕੇ ਬੇਨਤੀ ਕੀਤੀ: "ਹਣੁ ਮੈਂ ਆਪਣ ੇਆਪ ਨ ੂੰ  

ਮਾਰ ਲ ਾਾਂਗੀ ਅਤੇ ਤੁਹਾਡੀ ਜਮੀਰ 'ਤੇ ਮੌਤ ਹੋ ੇਗੀ। ਵਜੂੰਦਗੀ! ਵਕਰਪਾ ਕਰਕੇ, ਮੈਂ ਇਸਨ ੂੰ  ਆਪਣ ੇ

ਗੋਵਡਆਾਂ 'ਤੇ ਰਿੱਖ ਕੇ ਪੁਿੱਛਦਾ ਹਾਾਂ - ਉਸਨੇ ਵਕਹਾ - ਮੈਂ ਇਿੱਕ ਗਰੀਬ ਔਰਤ ਹਾਾਂ, ਇਕਿੱਲੀ ਅਤੇ ਝ ਠੇ ਪਤੀ 

ਦਆੁਰਾ ਜਾਨ ਰਾਾਂ  ਰਗਾ ਸਲ ਕ ਕੀਤਾ ਵਗਆ ਹੈ, ਕੋਈ  ੀ ਮੈਨ ੂੰ  ਵਪਆਰ ਨਹੀ ਾਂ ਕਰਦਾ ਹੈ. ਮੇਰੀ ਭੈਣ, 

ਮੈਂ ਤੁਹਾਨ ੂੰ  ਪੁਿੱਛਦਾ ਹਾਾਂ ਵਕ ਉਸ ਨ ੂੰ  ਦ ਰ ਨਾ ਕਰ ੋਮੇਰ ੇ 'ਤੇ ਰਵਹਮ ਕਰ,ੋ ਤੁਹਾਨ ੂੰ  ਮੈਨ ੂੰ  ਇਕਿੱਲੇ ਛਿੱਡਣ ਦਾ 

ਕੋਈ ਅਵਧਕਾਰ ਨਹੀ ਾਂ ਹੈ, ਉਹ ਸਾਡੇ ਵ ਚਕਾਰ ਫੁਿੱਲ  ਾਾਂਗ ਪਵਲਆ ਅਤੇ ਹਣੁ ਕੋਈ ਸੁ਼ਕਰਗੁਜਾਰ 

ਨਹੀ ਾਂ!"  

  ਵ ਛੇ ਹੋਏ  ਾਲਾਾਂ ਅਤੇ ਵਚਿੱਕੜ੍ ਨਾਲ ਟਪਕਦੇ ਹੋਏ ਵਚਹਰ ੇਦੇ ਨਾਲ, ਉਸਨੇ ਜਮੀਨ 'ਤੇ ਮੁਿੱਕਾ ਮਾਵਰਆ, 

ਸਾਰ ੇਬ੍ਵਹਮੂੰਡ ਨ ੂੰ  ਸਰਾਪ ਵਦਿੱਤਾ। ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ ਸਮਝ ਗਈ ਵਕ ਉਸਦੀ ਭੈਣ ਖ਼ਤਰਨਾਕ ਹੋ ਗਈ ਹੈ ਅਤੇ 

ਉਸਦਾ ਵਦਮਾਗ ਗੁਆ ਰਹੀ ਹੈ, ਉਹ ਬੇਸਬਰ ੇਸੀ। ਹਾਲਾਾਂਵਕ, ਉਸਨੇ ਵਹਿੱਵਲਆ ਨਹੀ ਾਂ, ਉਸਨੇ ਆਪਣ ੇ

ਆਪ ਨ ੂੰ  ਤਰਸ ਨਾਲ ਪ੍ੇਵਰਤ ਨਹੀ ਾਂ ਹੋਣ ਵਦਿੱਤਾ, ਉਹ ਉਸਦੇ ਭੁਲੇਖੇ ਵ ਿੱਚ ਬੋਲੀ ਸੀ, ਉਸਨੇ ਦ ਰੀ  ਿੱਲ 

 ੇਵਖਆ ਅਤ ੇਆਪਣ ੇਡਰਾਮੇ ਦੇ ਅੂੰਤ ਦੀ ਉਡੀਕ ਕੀਤੀ। ਜਦੋਂ ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ ਨ ੂੰ  ਪਤਾ ਲਿੱਗਾ ਵਕ ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ 

ਅੜ੍ੀ ਹੋਈ ਸੀ, ਤਾਾਂ ਉਹ ਸਾਨ ੂੰ  ਅੂੰਵਤਮ ਅਲਵ ਦਾ ਤੋਂ ਇਨਕਾਰ ਕਰਦੇ ਹੋਏ ਆਪਣੇ ਕਮਰੇ ਵ ਿੱਚ ਚਲੀ 

ਗਈ। ਅਚਾਨਕ ਅਸੀ ਾਂ ਚਲੇ ਗਏ, ਉਹ ਗਾਲਹ ਾਾਂ ਕਿੱਢਦੀ ਹੋਈ ਗਲੀ 'ਤੇ  ਾਪਸ ਆ ਗਈ, ਜਦੋਂ ਅਸੀ ਾਂ 

ਚਲੇ ਗਏ ਤਾਾਂ ਅਸੀ ਾਂ ਉਸ ਨ ੂੰ  ਸੁੂੰਗੜ੍ਦੇ ਦੇਵਖਆ ਜਦੋਂ ਤਿੱਕ ਉਹ ਇਿੱਕ ਛੋਟੀ ਵਜਹੀ ਕਾਲੀ ਗੇਂਦ ਨਹੀ ਾਂ ਬਣ 

ਜਾਾਂਦੀ ਜੋ ਪਿੱਥਰਾਾਂ ਨਾਲ ਰਲ ਜਾਾਂਦੀ ਹੈ। ਸ਼ਾਇਦ ਮੈਂ ਉਸ ਨਾਲ ਜੁਲਮ ਕੀਤਾ ਸੀ, ਵਜ ੇਂ ਵਕ ਵਸਰਫ ਬਿੱਚੇ 

ਹੀ ਹੋ ਸਕਦੇ ਹਨ, ਪਰ ਮੈਨ ੂੰ  ਯਾਦ ਹੈ ਵਕ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਮਾਾਂ ਦੇ ਹਿੱਥਾਾਂ ਦੀ ਰਾਖੀ ਉਸ ਦੇ ਘਰੋਂ ਤੁਵਰਆ 

ਸੀ, ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਦੇਵਖਆ ਵਕ ਉਹ ਮੇਰੀਆਾਂ ਨਜਰਾਾਂ ਤੋਂ ਅਲੋਪ ਹੋਣ  ਾਲੀ ਸੀ, ਮੇਰੀ ਸਾਰੀ ਨਾਰਾਜਗੀ 

ਅਚਾਨਕ ਵਪਆਰ ਵ ਚ ਬਦਲ ਗਈ। ਅਤੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਉਸ ਲਈ ਤਰਸ ਦੀ ਭਾ ਨਾ ਮਵਹਸ ਸ ਹੋਈ (ਮੈਨ ੂੰ  
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ਬਾਅਦ ਵ ਿੱਚ ਪਤਾ ਲਿੱਗਾ ਵਕ ਉਹ ਕੁਝ ਮਹੀਵਨਆਾਂ ਲਈ ਗਲੀਆਾਂ ਵ ਿੱਚ ਇਸ ਤਰਹਾਾਂ ਰੋ ਰਹੀ ਸੀ ਵਜ ੇਂ ਮੈਂ 

ਮਰ ਵਗਆ ਸੀ)।  

  ਵਪਆਜਾ ਬਰਟੋਲਾਮੀ ਵ ਿੱਚ ਟੈਕਸੀ ਦੇ ਦਰ ਾਜੇ ਖੁਿੱਲਹ  ਗਏ। ਵਖੜ੍ਕੀ ਤੋਂ ਮੈਂ ਹਰ ਉਸ ਵ ਅਕਤੀ ਨ ੂੰ  

ਵਹਲਾਇਆ ਵਜਸ ਨ ੂੰ  ਮੈਂ ਸ਼ਵਹਰ ਦੇ ਅੂੰਤ ਤਿੱਕ ਦੇਵਖਆ. ਯਾਤਰਾ ਦੌਰਾਨ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਵਦਲ ਵ ਿੱਚ ਇਿੱਕ 

ਦਰਦ ਨਾਲ ਪੈਨੋਰਾਮਾ ਅਤੇ ਸ਼ਵਹਰ ਨ ੂੰ  ਦੇਵਖਆ ਜੋ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਮੇਰੀ ਵਨਗਾਹ ਤੋਂ ਦ ਰ ਹੋ ਵਗਆ, ਅਸੀ ਾਂ 

ਲੂੰਬੇ ਸਮੇਂ ਤਿੱਕ ਚੁਿੱਪ ਰਹ ੇਜਦੋਂ ਤਿੱਕ ਮੈਂ ਸਮੁੂੰਦਰ ਨ ੂੰ  ਨਹੀ ਾਂ ਦੇਵਖਆ. ਹਣੁ ਤਿੱਕ ਮੈਂ ਨੋ ਾਰਾ ਤੋਂ ਬਹਤੁ ਦ ਰ 

ਸੀ, ਯਕੀਨੀ ਤੌਰ 'ਤੇ! ਵ ਰੋਧੀ ਵ ਚਾਰ ਮੇਰੇ ਵਦਮਾਗ ਵ ਿੱਚ ਲੜ੍ੇ ਅਤੇ ਮੈਂ ਉਹਨਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਕਾਬ  ਨਾ ਕਰ 

ਸਵਕਆ, ਵਫਰ ਮੈਂ ਜਾਵਗਆ ਜਦੋਂ ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਵਪਆਰ ਕੀਤਾ, ਮੈਨ ੂੰ  ਚੇਤਾ ਨੀ ਵਦਿੱਤੀ ਵਕ ਅਸੀ ਾਂ ਆ 

ਗਏ ਹਾਾਂ। ਵਫਰ ਮੈਂ ਉਸ ਦੇਸ਼ ਨ ੂੰ  ਡ ੂੰਘਾਈ ਨਾਲ ਵਪਆਰ ਕੀਤਾ ਵਜਸ ਨ ੂੰ  ਮੈਂ ਉਦਾਸ ਜੀ ਨ ਦੇ ਕਾਰਨ 

ਲੂੰਬੇ ਸਮੇਂ ਤੋਂ ਨਫ਼ਰਤ ਕਰਦਾ ਸੀ. ਵ ਗਲੀਟੋਰ ਸਟੇਸ਼ਨ 'ਤੇ ਬਹਤੁ ਉਲਝਣ ਸੀ, ਸਾਡੇ  ਰਗ ੇਬਹਤੁ 

ਸਾਰ ੇਆਪਣੇ ਗਿੱਤੇ ਦੇ ਸ ਟਕੇਸ ਅਤੇ ਹੋਰ ਬੈਗ ਲੈ ਕੇ ਉਿੱਤਰ  ਿੱਲ ਰ ਾਨਾ ਹੋ ਰਹੇ ਸਨ।  

  ਇਿੱਕ ਪਤਲੀ ਹ ਾ ਸਮੁੂੰਦਰ ਤੋਂ ਆਈ ਅਤੇ ਮੈਂ ਮਵਹਸ ਸ ਕੀਤਾ ਵਕ ਮੇਰ ੇਬੁਿੱਲਹ ਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਲ ਣ ਦਾ ਸੁਆਦ 

ਆਇਆ। ਇਿੱਕ ਸੁੂੰਦਰ ਅਵਹਸਾਸ ਜੋ ਮੈਂ ਪਵਹਲੀ  ਾਰ ਮਵਹਸ ਸ ਕੀਤਾ। ਅਸੀ ਾਂ ਅਿੱਧਾ ਘੂੰਟਾ ਰੇਲ ਗਿੱਡੀ 

ਦਾ ਇੂੰਤਜਾਰ ਕਰਦ ੇਰਹੇ। ਮੇਰੇ ਲਈ ਇਹ ਨ ੀ ਾਂ ਹ ਾ ਸੀ। ਲੋਕਾਾਂ ਨੇ ਪ੍ਵਸਿੱਧ ਗੀਤ "ਪ੍ੋਫੈਸਰ, ਦਿੱਸੋ 

ਪਵਹਲਾਾਂ ਵਕਹੜ੍ਾ ਆਇਆ, ਮੁਰਗੀ ਜਾਾਂ ਆਾਂਡਾ" ਗਾਇਆ। ਹਰ ਕੋਈ ਮਹਾਾਂਦੀਪ 'ਤੇ ਛੁਿੱਟੀਆਾਂ ਮਨਾ ਕੇ 

 ਾਪਸ ਆ ਵਰਹਾ ਸੀ। ਇਿੱਕ  ਾਰ ਜਦੋਂ ਅਸੀ ਾਂ ਮੈਸੀਨਾ ਪਹੁੂੰਚੇ ਤਾਾਂ ਮੈਂ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਬੇੜ੍ੀ-ਵਕਸ਼ਤੀ ਵ ਿੱਚ 

ਸ ਾਰ ਗਿੱਡੀਆਾਂ ਨ ੂੰ  ਦੇਵਖਆ। ਇਹ ਸਤੂੰਬਰ ਦਾ ਅਿੱਧ ਸੀ ਅਤੇ ਉਸ ਬਹਤੁ ਹੀ ਨੀਲੇ ਅਸਮਾਨ ਵ ਿੱਚ 

ਸਮੁੂੰਦਰੀ ਕੂੰਢੇ ਦੇ ਉਿੱਪਰ ਹਜਾਰਾਾਂ ਵਨਗਲ ਘੁੂੰਮ ਰਹੇ ਸਨ। ਆਪਣੀ ਉਡਾਣ ਨਾਲ ਉਹ ਮੇਰ ੇਸੁਪਨੇ ਦੀ 

ਕਢਾਈ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ: ਆਖਰਕਾਰ ਮੇਰ ੇਪਵਰ ਾਰ ਨਾਲ ਰਵਹਣ ਲਈ  ਾਪਸ ਆਉਣਾ। ਮੈਂ ਉਸ 

ਚਮਕਦਾਰ ਵਪਛੋਕੜ੍ ਦੇ ਕੇਂਦਰ ਵ ਿੱਚ ਰਿੱਬ ਨ ੂੰ  ਦੇਖਣ ਦੀ ਕੋਵਸ਼ਸ਼ ਕੀਤੀ ਅਤੇ, ਭਾ ੇਂ ਮੈਂ ਉਸਨ ੂੰ  ਨਹੀ ਾਂ 

ਦੇਵਖਆ, ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਛੋਟੀ ਵਜਹੀ ਰ ਹ ਦੇ ਤਲ ਤੋਂ ਉਸਦਾ ਧੂੰਨ ਾਦ ਕੀਤਾ। ਅਣਵਗਣਤ ਘੂੰਵਟਆਾਂ 

ਬਾਅਦ ਅਸੀ ਾਂ ਰੋਮ ਵ ਿੱਚ ਲੈਣ ਲਈ ਉਤਰ,ੇ ਹੋਰ ਘੂੰਵਟਆਾਂ ਦੀ ਉਡੀਕ ਤੋਂ ਬਾਅਦ, ਵਮਲਾਨ ਲਈ 

ਰੇਲਗਿੱਡੀ, ਵਜਿੱਥੇ ਡੋਮੋਡੋਸੋਲਾ ਲਈ ਇਿੱਕ ਹੋਰ ਰੇਲਗਿੱਡੀ ਬਦਲੀ ਗਈ ਸੀ. ਇਹ ਇਿੱਕ ਸੁਪਨਾ ਸੀ। ਉਸ 

ਰੇਲਗਿੱਡੀ 'ਤੇ, ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ ਨੇ ਕਈ ਲੋਕਾਾਂ ਦਾ ਸ ਾਗਤ ਕੀਤਾ ਵਜਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਉਹ ਜਾਣਦੀ ਸੀ। ਹਰ ਕੋਈ ਪੁਿੱਛ 

ਵਰਹਾ ਸੀ ਵਕ ਉਹ ਵਕਿੱਥੋਂ ਦੀ ਹੈ ਅਤੇ ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਦੀ ਕੁੜ੍ੀ ਕੌਣ ਹੈ। ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਇਹ ਨਹੀ ਾਂ ਪਤਾ ਸੀ ਵਕ 

ਉਨਹਾਾਂ ਦੀ ਇਕ ਹੋਰ ਬੇਟੀ ਹੈ।  
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  ਮੈਂ ਲੈਂਡਸਕੇਪਾਾਂ ਦਾ ਵਨਰੀਖਣ ਕੀਤਾ: ਮੈਂ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਮੈਗੀਓਰ ਝੀਲ ਅਤੇ ਟਾਪ ਆਾਂ, ਵਫਰ ਪਹਾੜ੍ਾਾਂ ਨ ੂੰ  

ਦੇਵਖਆ। ਮੈਂ ਪੁਿੱਵਛਆ ਵਕ ਸਾਨ ੂੰ  ਪਹੁੂੰਚਣ ਵ ਿੱਚ ਵਕੂੰਨਾ ਸਮਾਾਂ ਲਿੱ ਵਗਆ, ਇਹ ਜਾਣਵਦਆਾਂ ਵਕ ਇਹ ਸ਼ਵਹਰ 

ਪਹਾੜ੍ਾਾਂ ਨਾਲ ਵਘਰੀ ਇਿੱਕ ਘਾਟੀ ਵ ਿੱਚ ਸੀ। ਅਸੀ ਾਂ ਦੇਰ ਸ ੇਰ ਡੋਮੋਡੋਸੋਲਾ ਪਹੁੂੰਚੇ। ਅਸਮਾਨ ਸਲੇਟੀ 

ਸੀ, ਗਲੀਆਾਂ  ੀ ਹਨੇਰਾ ਲਿੱਗਦੀਆਾਂ ਸਨ, ਲੋਕ ਜਮੀਨ  ਿੱਲ ਦੇਖਵਦਆਾਂ ਵਦ੍ੜ੍ਤਾ ਨਾਲ ਤੁਰਦੇ ਸਨ, 

ਉਨਹਾਾਂ ਦੇ ਕਿੱਪੜ੍ੇ  ੀ ਹਨੇਰ ੇਸਨ। ਸਟੇਸ਼ਨ 'ਤੇ ਵਪਤਾ ਜੀ ਮੇਰ ੇਛੋਟ ੇਭਰਾ ਨਾਲ ਸਾਡੀ ਉਡੀਕ ਕਰ ਰਹੇ 

ਸਨ ਵਜਸ ਨ ੂੰ  ਮੈਂ ਦੋ ਸਾਲ ਪਵਹਲਾਾਂ ਵਸਸਲੀ ਵ ਿੱਚ ਦੇਵਖਆ ਸੀ। ਚੁੂੰਮਣ ਅਤੇ ਜਿੱਫੀ। ਜਦੋਂ ਅਸੀ ਾਂ ਘਰ ਗਏ 

ਤਾਾਂ ਮੈਂ ਉਸ ਜਗਹਾ ਨ ੂੰ  ਖੋਜਣ ਦੀ ਕੋਵਸ਼ਸ਼ ਕੀਤੀ ਜੋ ਜਲਦੀ ਹੀ ਮੇਰਾ ਸ਼ਵਹਰ ਬਣ ਜਾ ੇਗਾ। ਮੈਂ ਘਰਾਾਂ 

ਦੀਆਾਂ ਵਖੜ੍ਕੀਆਾਂ ਵਗਣੀਆਾਂ ਪਰ ਉਹ ਇੂੰਨੀਆਾਂ ਵਜਆਦਾ ਸਨ ਵਕ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਵਹਸਾਬ-ਵਕਤਾਬ ਨ ੂੰ  ਭੁਿੱਲ 

ਵਗਆ। ਬਹਤੁ ਸਾਰੀਆਾਂ ਵਖੜ੍ਕੀਆਾਂ ਸਨ, ਅਤੇ ਇਿੱਕ ਦ ਜੇ ਦੇ ਉਿੱਪਰ ਬਹਤੁ ਸਾਰੇ ਘਰ ਸਨ। ਉਹ ਇੂੰਨੇ 

ਉਿੱਚੇ ਸਨ ਵਕ ਮੇਰੀਆਾਂ ਅਿੱਖਾਾਂ ਅਸਮਾਨ ਵ ਿੱਚ ਗੁਆਚ ਗਈਆਾਂ ਸਨ।  

  ਮੈਨ ੂੰ  ਚਿੱਕਰ ਆਇਆ। ਮੇਰ ੇ ਵਸਰ ਵ ਿੱਚ ਹਜਾਰਾਾਂ ਸ ਾਲ ਉਭਰਦੇ ਹਨ, ਬੇਸਬਰੀ ਨਾਲ ਆਉਾਂਦੇ ਅਤੇ 

ਜਾਾਂਦੇ ਹਨ। ਸਫ਼ਰ ਦੌਰਾਨ ਮੈਂ ਇਿੱਕ  ੀ ਸ਼ਬਦ ਨਹੀ ਾਂ ਬੋਲ ਸਵਕਆ। ਵਫਰ ਘਰ ਵ ਚ ਮੈਨ ੂੰ  ਇਕ ਹੋਰ 

ਹੈਰਾਨੀ ਹੋਈ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਆਪਣੀਆਾਂ ਭੈਣਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਦੇਵਖਆ, ਵਜਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਮਨੈ ੂੰ  ਵਸਰਫ ਫੋਟੋਆਾਂ ਤੋਂ ਯਾਦ ਸੀ. ਇਕ 

ਹੋਰ ਹੈਰਾਨੀ ਦੀ ਗਿੱਲ ਸੀ ਵਕ ਵਸੂੰਕ, ਟ ਟੀ ਅਤੇ ਗੈਸ ਸਟੋ   ਾਲੀ ਰਸੋਈ (ਨੋ ਾਰਾ ਵ ਚ ਘਰ ਵ ਚ 

ਪਾਣੀ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ ਅਤੇ ਅਸੀ ਾਂ ਲਿੱਕੜ੍ ਨਾਲ ਪਕਾਉਾਂਦੇ ਸੀ)। ਸ਼ਾਮ ਨ ੂੰ , ਕੋਮੇਰ ੇਗ੍ੇਜੀਆ ਆਪਣੀ ਧੀ 

ਕੈਟਰੀਨਾ ਨਾਲ ਸਾਨ ੂੰ  ਵਮਲਣ ਆਈ। ਗੁਆਾਂਢੀ  ੀ ਮੈਨ ੂੰ  ਵਮਲਣਾ ਚਾਹੁੂੰਦੇ ਸਨ। ਅਗਲੀ ਸ਼ਾਮ ਵਪਤਾ 

ਜੀ ਮੈਨ ੂੰ  ਵਸਨੇਮਾ ਘਰ ਲੈ ਗਏ। ਮੇਰੀ ਵਜੂੰਦਗੀ ਦੀ ਸਭ ਤੋਂ ਖ ਬਸ ਰਤ ਸ਼ਾਮਾਾਂ ਵ ਿੱਚੋਂ ਇਿੱਕ ਵਜਸਨ ੂੰ  ਮੈਂ 

ਆਖਰੀ ਵਦਨ ਤਿੱਕ ਹਮੇਸ਼ਾ ਯਾਦ ਰਿੱਖਾਾਂਗਾ। ਮੈਂ ਆਖਰਕਾਰ ਆਪਣੇ ਡੈਡੀ ਦੇ ਨਾਲ ਸੀ, ਪਵਹਲਾਾਂ ਮੈਂ 

ਉਸਨ ੂੰ  ਵਪਆਰ ਕਰਦਾ ਸੀ ਵਜ ੇਂ ਵਕ ਕੋਈ ਇਿੱਕ ਗੈਰਹਾਜਰ ਵਪਤਾ ਨ ੂੰ  ਵਪਆਰ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਹਣੁ ਮੈਂ 

ਉਸਦੀ ਪ੍ਸ਼ੂੰਸਾ ਕੀਤੀ ਅਤੇ ਅੂੰਤ ਵ ਿੱਚ ਪਵਹਲੀ  ਾਰ ਮੈਂ ਸੁਰਿੱਵਖਅਤ ਮਵਹਸ ਸ ਕੀਤਾ ਵਜ ੇਂ ਮੈਂ ਉਸਦੀ 

ਰਾਜਕੁਮਾਰੀ ਹਾਾਂ. ਸੂੰਖੇਪ ਵ ਿੱਚ, ਮੈਂ ਮਵਹਸ ਸ ਕੀਤਾ ਵਜ ੇਂ ਮੈਂ ਬਿੱਦਲਾਾਂ ਦੇ ਉਿੱਪਰ ਚਿੱਲ ਵਰਹਾ ਸੀ, ਮੈਂ 

ਬ੍ਵਹਮੂੰਡ ਦੇ ਇਿੱਕ ਹੋਰ ਵਬੂੰਦ  ਵ ਿੱਚ ਉਤਵਰਆ ਹੋਇਆ ਸੀ.  
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ਅਲਿਆਇ ਨੌਂ - ਸਵਰਗ ਦਾ ਦਰਵਾਜਾ  

 

  

  ਵਸਸਲੀ ਛਿੱਡਣ ਤੋਂ ਪਵਹਲਾਾਂ, ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਫਰੀਅਰਜ ਵ ਚ ਨੌਕਰੀ ਲਿੱਭ ਲਈ ਸੀ ਅਤੇ ਦੋ ਵਦਨਾਾਂ 

ਬਾਅਦ ਉਹ ਮੇਰ ੇਨਾਲ ਕੂੰਮ ਕਰਨ ਗਈ ਸੀ। ਅਸੀ ਾਂ ਸ ੇਰੇ-ਸ ੇਰ ੇਘਰੋਂ ਵਨਕਲੇ: ਮੈਂ ਇਸ ਖ਼ਬਰ ਤੋਂ 

ਬਹਤੁ ਉਤਸ਼ਾਵਹਤ ਸੀ।  

  ਪ੍ ੇਸ਼ ਦਆੁਰ 'ਤੇ ਮੇਰਾ ਸੁਆਗਤ ਵਮਸ ਵਟਲਡੇ ਨੇ ਕੀਤਾ ਵਜਸ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ  ਿੱਡੀ ਮੁਸਕਰਾਹਟ ਵਦਿੱਤੀ 

ਅਤੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਹਿੱਥ ਨਾਲ ਫੜ੍ ਵਲਆ, ਇਿੱਕ ਸੁਹਾ ਣਾ ਅਤੇ ਦੋਸਤਾਨਾ ਔਰਤ। ਵਟਲਡੇ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਵਮਲਾਨੀਜ 

ਵ ਿੱਚ ਵਕਹਾ, "ਹੈਲੋ ਬੇਲਾ ਟ ਸਾ (ਕੁੜ੍ੀ), ਆਓ, ਮੈਂ ਤੁਹਾਨ ੂੰ  ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਕੂੰਮ ਕਰਨ  ਾਲੀਆਾਂ ਕੁੜ੍ੀਆਾਂ 

ਨਾਲ ਜਾਣ  ਕਰ ਾ ਾਾਂ: ਨੇਲਾ ਅਤੇ ਟੇਰੇਸੀਨਾ। ਉਨਹਾਾਂ ਕੋਲ ਬਹਤੁ ਤਜਰਬਾ ਹੈ, ਉਹ ਤੁਹਾਨ ੂੰ  ਕੂੰਮ ਕਰਨਾ 

ਵਸਖਾਉਣਗੀਆਾਂ। ਕੋਈ  ੀ ਸਮਿੱਵਸਆ - ਉਸਨੇ ਵਕਹਾ - ਪੁਿੱਛਣ ਵ ਿੱਚ ਸ਼ਰਮ ਨਾ ਕਰ"ੋ। ਇਸ ਲਈ ਇਿੱਕ 

ਅਿੱਖ ਦੇ ਝਪਕਦੇ ਵ ਿੱਚ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨ ੂੰ  ਆਪਣੀ ਨ ੀ ਾਂ ਨੌਕਰੀ ਦੇ ਨਾਲ ਲਿੱਭ ਵਲਆ.  

  ਮੈਂ ਪਵਹਲਾਾਂ ਹੀ  ਿੱਡਾ ਹੋ ਵਗਆ ਮਵਹਸ ਸ ਕੀਤਾ ਅਤੇ ਬੇਲਾ ਟ ਸਾ ਦੇ ਜੀ ਨ ਵ ਿੱਚ ਇਸ ਤਬਦੀਲੀ ਨ ੂੰ  

ਦਰਸਾਉਣ ਲਈ, ਉਸਦੀ ਵਮਆਦ ਪਵਹਲੀ  ਾਰ ਆਈ। ਉਸ ਨ ੂੰ  ਉਸ ਵ ਸ਼ੇ ਬਾਰੇ ਬਹਤੁਾ ਪਤਾ ਨਹੀ ਾਂ 

ਸੀ, ਪਰ ਨੋ ਾਰਾ ਵ ਿੱਚ ਆਪਣੇ ਪੁਰਾਣੇ ਦੋਸਤਾਾਂ ਤੋਂ ਸੁਣੀਆਾਂ ਕਹਾਣੀਆਾਂ ਤੋਂ, ਉਹ ਸਮਝਦੀ ਸੀ ਵਕ ਇਸ 

ਤਰਹਾਾਂ ਉਹ ਇਿੱਕ ਜ ਾਨ ਔਰਤ ਵ ਿੱਚ ਬਦਲ ਗਈ ਸੀ। ਉਹ ਸਮਝ ਗਈ ਵਕ ਉਸਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ ਔਰਤ ਹੋਣ 

ਲਈ ਉਸ ਸੂੰਕੇਤ ਦੀ ਲੋੜ੍ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ: ਉਹ ਪਵਹਲਾਾਂ ਹੀ ਉਸ ਸਭ ਕੁਝ ਦੇ ਕਾਰਨ ਸੀ ਜੋ ਉਸਨੇ ਵਸਿੱਵਖਆ, 

ਜਾਣੀ ਅਤੇ ਵਪਆਰ ਕੀਤੀ ਸੀ। ਇਹ ਹਣੁ ਇਿੱਕ ਕੈਟਰਵਪਲਰ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ ਅਤੇ ਇਿੱਕ ਵਤਤਲੀ ਵ ਿੱਚ 
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ਰ ਪਾਾਂਤਵਰਤ ਹੋ ਵਗਆ ਸੀ। ਉਹ ਦ ਰੋਂ ਆਇਆ ਅਤੇ ਕੁਝ ਹੀ ਵਮੂੰਟਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਉਹ ਇਿੱਕ ਸੂੰਸਾਰ ਤੋਂ ਦ ਜੀ 

ਦਨੁੀਆਾਂ ਵ ਿੱਚ ਚਲਾ ਵਗਆ। ਉਸਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨ ੂੰ  ਇਕਿੱਲਾ ਪਾਇਆ ਅਤੇ ਇਸ 'ਤੇ ਬਹਤੁ ਮਾਣ 

ਸੀ।  

  Meanwhile, I was starting to get familiar with the new job. Back then, fur 

collars were used to attach to coats. The skins were wetted with a sponge 

and finally nailed to a wooden board by pulling them from all sides. I was 

reminded of when in the laboratory in Sicily I crushed the leads to put on the 

bottom of my clothes. Here too there was some hammering on the fingers. If 

there was a bit of sun they were dried in the garden on the street, so I had 

to act as sentry for the precious Persian lamb, fox, mink and rat musqué 

skins. While I was taking care of them I liked watching the cars and people 

passing by. I even inhaled car exhaust fumes and tried to soak in that city 

scent, so new and intoxicating for the little girl who grew up in pure air. The 

city passed by before my gaze and I even lost track of time. My father 

explained to me that there the day was divided into hours, whereas when I 

lived in Castrangia I only knew the rising and setting of the sun. Sometimes 

while I was taking care of the skins an elderly lady from the upper floor 

would come to keep me company. She spoke in strict Piedmontese and I 

didn't understand a thing: .foar, i, 18 "What a beautiful fiola, da ndua ti 

vegnat (where do you come from)? Cuma ti se ciamat (what's your name)?". 

I change. "Ti mi capisat mia (don't you understand)?". .foar,p,16 When the 

skins were dry Miss Tilde cut the shape of the necks for the seamstresses 

who ordered them.  

  ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਮੈਂ ਫਵਰਸੇਵਲਨਾ ਪੈਵਡੂੰਗ, ਇਸਦੇ ਆਲੇ ਦਆੁਲੇ ਲ ਪ ਅਤੇ ਵਫਰ ਲਾਈਵਨੂੰ ਗ ਲਗਾਉਣਾ 

ਵਸਿੱਖ ਵਲਆ। ਮੇਰੀ ਕਾਬਲੀਅਤ ਦੇ ਕਾਰਨ ਮੈਨ ੂੰ  ਹਫਤਾ ਾਰੀ ਜੇਬ ਪੈਸੇ ਵਮਲਣੇ ਸੁ਼ਰ  ਹੋ ਗਏ ਅਤੇ 

ਜਲਦੀ ਹੀ ਮੈਨ ੂੰ  ਪੈਨਸ਼ਨ ਦੇ ਅੂੰਕਾਾਂ ਦੀ ਪਾਲਣਾ ਵ ਿੱਚ ਪਾ ਵਦਿੱਤਾ ਵਗਆ। ਮੈਨ ੂੰ   ਿੱਡਾ ਮਵਹਸ ਸ ਹੋਇਆ. 

ਪ੍ਯੋਗਸ਼ਾਲਾ ਵ ਿੱਚ ਇਿੱਕ ਰੇਡੀਓ ਸੀ: ਮੈਨ ੂੰ  ਗੀਤ ਸੁਣਨ ਦਾ ਮਜਾ ਆਉਾਂਦਾ ਸੀ। ਉਦੋਂ ਫਵਰਿੱਜ ਆਮ ਨਹੀ ਾਂ 

ਸਨ ਪਰ ਮੁਵਟਆਰ ਕੋਲ ਇਿੱਕ ਆਈਸ ਬਾਕਸ ਸੀ ਵਜਸ ਨ ੂੰ  ਉਸਨੇ ਇਿੱਕ ਸਿੱਜਣ ਦਆੁਰਾ ਪ੍ਦਾਨ ਕੀਤੀ 

ਬਰਫ਼ ਦੇ ਬਲਾਕਾਾਂ ਨਾਲ ਭਵਰਆ ਸੀ ਜੋ ਇਿੱਕ ਕਾਰਟ ਨਾਲ ਸ਼ਵਹਰ ਦੀਆਾਂ ਗਲੀਆਾਂ ਵ ਿੱਚੋਂ ਲੂੰਘਦਾ ਸੀ। 
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ਅਵਜਹਾ ਤਾਜਾ ਪਾਣੀ ਪੀਣਾ ਮੇਰੇ ਲਈ ਨ ਾਾਂ ਸੀ। ਇਿੱਕ ਸਸਤੀ ਲਿੱਕੜ੍ ਦੇ ਸਟੋ  ਨੇ ਘਰ ਨ ੂੰ  ਗਰਮ 

ਕੀਤਾ. ਉਸ ਕੋਲ ਟੈਲੀਫ਼ੋਨ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ ਪਰ ਜਦੋਂ ਉਸ ਨ ੂੰ  ਗਾਹਕਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਫ਼ੋਨ ਕਰਨ ਦੀ ਲੋੜ੍ ਪੈਂਦੀ ਸੀ ਤਾਾਂ 

ਉਸ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਆਪਣੀ ਮਾਸੀ ਕੋਲ ਭੇਜ ਵਦਿੱਤਾ, ਜੋ ਵਕ ਕਈ ਮਜਦ ਰਾਾਂ  ਾਲੀ ਇਿੱਕ ਉਸਾਰੀ ਕੂੰਪਨੀ ਦੀ 

ਮਾਲਕ ਸੀ। ਇਹਨਾਾਂ ਵ ਿੱਚੋਂ, ਇਤਫਾਕ ਨਾਲ, ਮੈਂ ਇਸਨ ੂੰ  ਪਵਹਲੀ  ਾਰ ਦੇਵਖਆ ... ਪਰ ਇਹ ਇਿੱਕ ਹੋਰ 

ਕਹਾਣੀ ਹੈ, ਜੇ ਮੇਰ ੇਕੋਲ ਸਮਾਾਂ ਅਤੇ ਇਿੱਛਾ ਹੈ, ਤਾਾਂ ਮੈਂ ਤੁਹਾਨ ੂੰ  ਬਾਅਦ ਵ ਿੱਚ ਦਿੱਸਾਾਂਗਾ.  

  ਘਰ ਵ ਿੱਚ ਮੈਂ ਚੂੰਗੀ ਤਰਹਾਾਂ ਖਾਧਾ, ਸ਼ਾਮ ਨ ੂੰ  ਅਸੀ ਾਂ ਸ਼ਵਹਰ ਦੇ ਕੇਂਦਰ ਵ ਿੱਚ ਇਸ ਦੀਆਾਂ ਪਿੱਥਰ ਦੀਆਾਂ ਛਿੱਤਾਾਂ 

ਅਤੇ ਸੁੂੰਦਰ ਵਖੜ੍ਕੀਆਾਂ  ਾਲੀਆਾਂ ਦਕੁਾਨਾਾਂ ਦਾ ਦੌਰਾ ਕਰਨ ਲਈ ਵਨਕਲੇ। ਸ਼ਨੀ ਾਰ ਨ ੂੰ  ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਮਾਾਂ 

ਦੇ ਨਾਲ ਬਾਜਾਰ ਵਗਆ, ਜੋ ਵਕ ਕੇਂਦਰ ਦਾ ਇਿੱਕ ਚੂੰਗਾ ਵਹਿੱਸਾ ਹੈ, ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਦਪੁਵਹਰ ਦੇ ਆਲੇ-ਦਆੁਲੇ 

ਕੂੰਮ ਛਿੱਡਦਾ ਸੀ। ਅਸੀ ਾਂ ਮੈਨ ੂੰ  ਕੋਟ ਬਣਾਉਣ ਲਈ ਫੈਬਵਰਕ ਖਰੀਵਦਆ। ਇਸ ਦੀ ਜਾਾਂਚ ਕੀਤੀ ਗਈ। ਮੈਂ 

ਵਕ੍ਸਮਸ 'ਤੇ ਵਮਡਨਾਈਟ ਮਾਸ 'ਤੇ ਆਪਣੀਆਾਂ ਚੀਜਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਸਟ੍ੈਟ ਕਰਕੇ ਇਸਦਾ ਉਦਘਾਟਨ ਕੀਤਾ। 

ਸੂੰਖੇਪ ਵ ਿੱਚ, ਇਿੱਕ ਖੁਸ਼ਹਾਲ ਜੀ ਨ.  

  ਕਾਰਨੀ ਲ ਆਇਆ. ਅਸੀ ਾਂ ਆਪਣੇ ਨਜਦੀਕੀ ਪਵਰ ਾਰ ਨਾਲ ਗੈਲੇਟੀ ਥੀਏਟਰ ਵ ਿੱਚ ਨ ੇਂ ਸਾਲ 

ਦੀ ਸ਼ਾਮ ਦੀ ਪਾਰਟੀ ਵ ਿੱਚ ਸ਼ਾਮਲ ਹੋਏ। ਫਾਸਫੋਰਸੈਂਟ ਲਾਈਟਾਾਂ ਦੇ ਨਾਟਕਾਾਂ ਵ ਚਕਾਰ ਮਾਸਕਰੇਡ ਗੇਂਦਾਾਂ 

ਨ ੂੰ   ੇਖਣਾ ਇਿੱਕ ਸੁਪਨਾ ਸੀ.  

  ਅਗਲੇ ਸ਼ਨੀ ਾਰ ਨ ੂੰ  ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਉਿੱਵਠਆ ਤਾਾਂ ਕੁਝ ਗਲਤ ਸੀ। ਮੈਂ ਰੋ ਵਰਹਾ ਸੀ ਵਕਉਾਂਵਕ ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  

ਸੈਨ ਪੇਲੇਗ੍ੀਨੋ ਮੈਗਨੀਸ਼ੀਆ ਨਹੀ ਾਂ ਵਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਉਸਦਾ ਇਿੱਕ ਚਚੇਰਾ ਭਰਾ ਮਾਰਟੀਗਨੀ ਤੋਂ ਆਇਆ। 

ਉਸ ਨੇ ਸਾਡੇ ਨਾਲ ਦਪੁਵਹਰ ਦਾ ਖਾਣਾ ਖਾਧਾ। ਦਪੁਵਹਰ ਨ ੂੰ  ਮੈਨ ੂੰ  ਅਜੀਬ ਵਜਹਾ ਮਵਹਸ ਸ ਹੋਇਆ, 

ਲਿੱਗਦਾ ਸੀ ਵਕ ਮੇਰੀ ਖੁਸ਼ੀ ਖਤਮ ਹੋ ਰਹੀ ਹੈ। ਵਪਤਾ ਜੀ ਆਪਣੇ ਚਚੇਰ ੇਭਰਾ ਨਾਲ ਰੇਲਗਿੱਡੀ ਵ ਿੱਚ 

ਗਏ, ਵਫਰ ਅਸੀ ਾਂ ਰਾਤ ਦਾ ਖਾਣਾ ਖਾਧਾ।  

  ਅਸੀ ਾਂ ਉਸ ਸ਼ਾਮ ਸੈਰ ਲਈ ਬਾਹਰ ਨਹੀ ਾਂ ਗਏ। ਵਪਤਾ ਜੀ ਨੇ ਮੂੰਮੀ ਨ ੂੰ  ਵਕਹਾ, "ਮੈਂ ਬਾਰ ਵ ਿੱਚ ਆਪਣੇ 

ਦੋਸਤਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਵਮਲਣ ਜਾ ਵਰਹਾ ਹਾਾਂ।" ਰਾਤ 10  ਜੇ ਦੇ ਆਸ-ਪਾਸ ਉਹ ਚੀਕਦੇ ਹੋਏ ਅਤੇ ਵਫਿੱਕੇ ਵਚਹਰੇ ਦ ੇ

ਨਾਲ ਘਰ  ਾਪਸ ਪਰਵਤਆ, ਉਸਦੀ ਛਾਤੀ ਵ ਿੱਚ ਇਿੱਕ ਤੇਜ ਦਰਦ ਨਾਲ ਘਬਰਾ ਵਗਆ। "ਟੇਰੇਸਾ, 

ਮੈਨ ੂੰ  ਕੁਝ ਕੈਮੋਮਾਈਲ ਬਣਾਉ।" ਜਦੋਂ ਵਪਤਾ ਜੀ ਵਬਸਤਰੇ 'ਤੇ ਸਾਹ ਲੈ ਰਹ ੇਸਨ, ਮੈਂ ਮਾਸੀ ਨਾਲ 50 

ਮੀਟਰ ਦ ਰ ਡਾਕਟਰ ਨ ੂੰ  ਬੁਲਾਉਣ ਲਈ ਦੌਵੜ੍ਆ। ਉਹ ਤੁਰੂੰਤ ਆ ਵਗਆ, ਪਰ ਇਸ ਦੌਰਾਨ ਮੇਰ ੇ

ਵਪਤਾ ਜੀ ਨੇ ਰਵਹਣਾ ਬੂੰਦ ਕਰ ਵਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਸਾਨ ੂੰ  ਬਾਅਦ ਵ ਿੱਚ ਪਤਾ ਲਿੱਗਾ ਵਕ ਏਓਰਟਾ ਫਟ ਗਈ ਸੀ। 
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ਵਕਸੇ  ੀ ਤਰਹਾਾਂ ਕਰਨ ਨ ੂੰ  ਕੁਝ ਨਹੀ ਾਂ ਹੋਣਾ ਸੀ, ਵਪਤਾ ਜੀ ਸ ਰਗ ਦੇ ਦਰ ਾਜੇ ਤੋਂ ਤੁਰ ਕੇ ਸ ਰਗ ਨ ੂੰ  

ਚਲੇ ਗਏ. ਇਹ 17 ਫਰ ਰੀ 1951 ਦਾ ਵਦਨ ਸੀ। ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਵਪਤਾ ਜੀ ਦੀ ਬੇਸਹਾਰਾ ਦੇਹ 

'ਤੇ ਅਿੱਖਾਾਂ ਵਟਕਾਈ ਰਹੀ। ਮੇਰਾ ਵਸਰ ਘੁੂੰਮ ਵਰਹਾ ਸੀ, ਮਾਈਗਰੇਨ ਅਤੇ ਚਿੱਕਰ ਆਉਣੇ ਦਾ ਵਮਸ਼ਰਣ ਜ ੋ

ਲਗਭਗ ਮੈਨ ੂੰ  ਉਸ ਕਮਰ ੇਤੋਂ ਦ ਰ ਲੈ ਵਗਆ ਵਜਿੱਥੇ ਸਾਰੀਆਾਂ  ਸਤ ਆਾਂ ਨਫ਼ਰਤ ਭਰੀਆਾਂ ਬਣ ਗਈਆਾਂ 

ਵਕਉਾਂਵਕ ਉਹ ਇਿੱਕ ਬੇਇਨਸਾਫ਼ੀ ਮੌਤ ਦੇ ਗ ਾਹ ਸਨ। ਮੈਂ ਕਦੇ  ੀ ਆਪਣ ੇ ਵਪਤਾ ਬਾਰ ੇਸੋਚਣਾ ਬੂੰਦ 

ਨਹੀ ਾਂ ਕੀਤਾ ਅਤੇ ਡੋਮੋਡੋਸੋਲਾ ਵ ਿੱਚ ਮੇਰੀ ਉਡੀਕ ਕਰ ਰਹੇ ਬੇਰਵਹਮ ਵਕਸਮਤ, ਹੂੰਝ  ਹਣੁ ਮੇਰੀਆਾਂ ਅਿੱਖਾਾਂ 

ਵ ਿੱਚੋਂ ਨਹੀ ਾਂ ਵਨਕਲ ਸਕਦੇ ਸਨ ਵਕਉਾਂਵਕ ਉਹ ਰੋਣ ਨਾਲ ਸੁਿੱਕ ਗਏ ਸਨ। ਉਹ ਰਿੱਬ ਵਜਸ ਦੀ ਮੈਂ ਮੈਸੀਨਾ 

ਜਲਡਮਰ  ਉਿੱਤੇ ਚਮਕਦਾਰ ਰੌਸ਼ਨੀ ਵ ਿੱਚ ਆਪਣੇ ਜਾਣ  ੇਲੇ ਕਲਪਨਾ ਕੀਤੀ ਸੀ, ਉਸਨੇ ਆਪਣ ੇਆਪ 

ਨ ੂੰ  ਵਕਿੱਥੇ ਛੁਪਾਇਆ ਸੀ? ਉਸਨੇ ਸਾਨ ੂੰ  ਵਕਉਾਂ ਛਿੱਡ ਵਦਿੱਤਾ ਸੀ? ਉਸਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਇੂੰਨਾ ਧੋਖਾ ਵਕਉਾਂ ਵਦਿੱਤਾ? 

ਹਣੁ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਆਪਣ ੇ ਵਪਤਾ ਨ ੂੰ  ਲਿੱਭ ਵਲਆ ਸੀ ਤਾਾਂ ਉਹ ਮੇਰ ੇਤੋਂ ਸਦਾ ਲਈ ਖੋਹ ਵਲਆ ਵਗਆ ਸੀ? 

ਇਸ ਦਖੁਾਾਂਤ ਦਾ ਕਾਰਨ ਕੀ ਸੀ? ਹਣੁ ਜਦੋਂ ਵਕ ਇਿੱਥੇ ਡੋਮੋਡੋਸੋਲਾ ਵ ਿੱਚ ਰਿੱਬ  ਿੱਖਰਾ, ਦ ਰ, ਮਾਮ ਲੀ 

ਜਾਪਦਾ ਸੀ, ਉਹ ਹਨੇਰ ੇਦਾ ਬਵਣਆ ਜਾਪਦਾ ਸੀ, ਮਾਮ ਲੀ ਅਤੇ ਅਸਵਥਰ, ਕੌੜ੍ਾ, ਇਿੱਕ ਅਵਜਹਾ ਰਿੱਬ 

ਵਜਸਨ ੂੰ  ਮੈਂ ਹਣੁ ਨਹੀ ਾਂ ਜਾਣਦਾ ਸੀ ਵਕ ਮੇਰ ੇਬਾਕੀ ਵਦਨਾਾਂ ਲਈ ਦਬੁਾਰਾ ਭਰੋਸਾ ਕਰਨਾ ਹੈ ਜਾਾਂ ਅਣਵਡਿੱਠ 

ਕਰਨਾ ਹੈ। ਰਾਤਾਾਂ-ਰਾਤ ਮੈਂ ਚੁਿੱਪ ਵਰਹਾ, ਹਨੇਰ ੇ ਵ ਚ ਆਪਣੀਆਾਂ ਅਿੱਖਾਾਂ ਨਾਲ ਪਵਹਰਾ ਵਦੂੰਦਾ ਵਰਹਾ, 

ਲਗਭਗ ਇਸ ਉਮੀਦ ਵ ਚ ਵਕ ਵਦਨ ਦੇ ਆਉਣ ਨਾਲ ਸਭ ਕੁਝ ਪਵਹਲਾਾਂ  ਾਾਂਗ  ਾਪਸ ਆ ਜਾ ੇਗਾ. 

ਉਨਹਾਾਂ ਦਖੁਦਾਈ ਵਦਨਾਾਂ ਵ ਿੱਚ, ਆਪਣੇ ਪਵਰ ਾਰ ਨਾਲ ਇਿੱਕ ਤ ਫ਼ਾਨ ਦੇ ਵਕਨਾਰੇ 'ਤੇ, ਮੈਂ ਸਮਝ ਵਗਆ ਵਕ 

ਸ ਰਗ ਛੋਟੀਆਾਂ ਕੁੜ੍ੀਆਾਂ ਲਈ ਕੋਈ ਜਗਹਾ ਨਹੀ ਾਂ ਹੈ.  

  ਉਨਹਾਾਂ ਰਾਤਾਾਂ ਵ ਿੱਚੋਂ ਇਿੱਕ, ਸ ੇਰ ਦੇ ਸੁ਼ਰ ਆਤੀ ਘੂੰਵਟਆਾਂ ਵ ਿੱਚ ਮੈਂ ਢਵਹ ਵਗਆ ਅਤੇ ਇਿੱਕ ਤਸੀਹੇ ਭਰੀ 

ਨੀ ਾਂਦ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਮੈਂ ਇਿੱਕ ਵਮਿੱਠੇ ਸੁਪਨੇ ਵ ਿੱਚ ਡੁਿੱਬ ਵਗਆ: ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨ ੂੰ  ਝੀਲ 'ਤੇ ਪਾਇਆ, ਵਫਰ 

ਮੇਰ ੇ ਵਪਤਾ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਆਪਣੀਆਾਂ ਅਿੱਖਾਾਂ ਅਤੇ ਵਚਹਰ ੇਦੇ ਨਾਲ ਇਿੱਕ ਆਕਾਸ਼ੀ ਰੋਸ਼ਨੀ ਵ ਿੱਚ ਡੁਿੱਵਬਆ 

ਵਦਖਾਈ ਵਦਿੱਤਾ। ਹਣੁ ਉਸ ਦਾ ਵਚਹਰਾ ਦਖੁੀ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ ਅਤੇ ਦਬੁਾਰਾ ਸੁੂੰਦਰ ਸੀ। ਉਹ ਮੇਰੇ  ਿੱਲ ਵਮਿੱਠਾ 

ਵਜਹਾ ਮੁਸਕਰਾਇਆ, ਮੇਰਾ ਹਿੱਥ ਫਵੜ੍ਆ, ਮੈਨ ੂੰ  ਜਿੱਫੀ ਪਾ ਕੇ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਗਿੱਲਾਾਂ ਕਰਨ ਲਿੱਗਾ। "ਮੇਰਾ 

ਬਿੱਚਾ - ਉਸਨੇ ਵਕਹਾ - ਮੈਂ ਹਣੁ ਤੁਹਾਨ ੂੰ  ਜੋ ਦਿੱਸਣਾ ਚਾਹੁੂੰਦਾ ਹਾਾਂ ਉਹ ਮੇਰਾ ਵਪਆਰ ਹੈ, ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੇ ਲਈ 

ਸਭ ਕੁਝ ਚਾਹੁੂੰਦਾ ਹਾਾਂ। ਹਾਲਾਤਾਾਂ ਦਾ ਮਤਲਬ ਹੈ ਵਕ ਅਸੀ ਾਂ ਇਿੱਕ ਦ ਜੇ ਨ ੂੰ  ਨਹੀ ਾਂ ਜਾਣਦੇ। ਮੈਨ ੂੰ  ਤੁਹਾਨ ੂੰ  

 ਿੱਡੇ ਹੁੂੰਦੇ ਹੋਏ ਨਾ ਦੇਖ ਕੇ ਅਫਸੋਸ ਹੈ..." .  



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

68 

  ਕਦੇ-ਕਦੇ ਮੈਂ ਉਸ ਸੁਪਨੇ ਅਤੇ ਆਪਣੀ ਆਖਰੀ ਯਾਤਰਾ ਬਾਰ ੇਸੋਚਦਾ ਹਾਾਂ, ਮੈਂ ਸੋਚਦਾ ਹਾਾਂ ਵਕ ਪ੍ਭ  ਮੈਨ ੂੰ  

ਕਦੋਂ ਬੁਲਾ ੇਗਾ, ਮੈਂ ਇਹ ਕਲਪਨਾ ਕਰਨਾ ਪਸੂੰਦ ਕਰਦਾ ਹਾਾਂ ਵਕ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਸ ਰਗ ਦੇ ਦਰ ਾਜੇ ਨ ੂੰ  ਪਾਰ 

ਕਰਾਾਂਗਾ ਤਾਾਂ ਮੇਰ ੇ ਵਪਤਾ ਜੀ ਮੇਰੀ ਉਡੀਕ ਕਰ ਰਹੇ ਹੋਣਗੇ, ਉਸ ਸ਼ਾਮ ਦੇ ਕਿੱਪੜ੍ੇ ਪਵਹਨੇ ਉਹ ਮੈਨ ੂੰ  ਲੈ 

ਗਏ। ਵਸਨੇਮਾ: ਉਸਦੇ ਨਾਲ ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਇਿੱਕ ਦ ਜੇ ਨ ੂੰ  ਦਿੱਸਣ ਲਈ ਬਹਤੁ ਸਾਰੀਆਾਂ ਚੀਜਾਾਂ ਹਨ, ਸਾਨ ੂੰ  

ਫਰ ਰੀ ਦੀ ਠੂੰ ਡੀ ਰਾਤ ਨ ੂੰ  ਵ ਘਨ ਪਾਉਣ  ਾਲੀ ਗਿੱਲਬਾਤ ਨ ੂੰ  ਹਮੇਸ਼ਾ ਲਈ ਦਬੁਾਰਾ ਸੁ਼ਰ  ਕਰਨਾ 

ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਮੈਨ ੂੰ  ਲਿੱਗਦਾ ਹੈ ਵਕ ਮੇਰੀ ਆਖਰੀ ਯਾਤਰਾ ਸੁ਼ਰ  ਕਰਨ ਦਾ ਇਹ ਸਭ ਤੋਂ  ਧੀਆ ਤਰੀਕਾ 

ਹੋ ੇਗਾ।  

  ਮਾਤਾ ਜੀ ਨ ੂੰ  ਚਾਰ ਬਿੱਵਚਆਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਵਨਰਾਸ਼ਾ ਵ ਿੱਚ ਛਿੱਡ ਵਦਿੱਤਾ ਵਗਆ ਸੀ ਅਤੇ ਕੋਈ ਪੈਨਸ਼ਨ ਨਹੀ ਾਂ 

ਸੀ ਵਕਉਾਂਵਕ ਵਪਤਾ ਇਿੱਕ ਸਧਾਰਨ ਮੋਚੀ ਸੀ। ਸੂੰਸਾਰ ਦੀ ਸਾਰੀ ਠੂੰ ਡ ਅਤੇ ਸਾਰੇ ਦੁਿੱਖ ਸਾਡੇ ਗਰੀਬ 

ਪਰ ਾਸੀ ਪਵਰ ਾਰ 'ਤੇ ਉਤਰ ੇਸਨ।  

  ਸਾਡੀ ਧਰਤੀ ਤੋਂ ਬਹਤੁ ਦ ਰ, ਵਜੂੰਦਗੀ ਤੋਂ ਬਹਤੁ ਦ ਰ, ਅਸੀ ਾਂ ਰੇਵਗਸਤਾਨ ਦੀ ਹ ਾ ਦਆੁਰਾ ਵਖਿੱਚੀ ਗਈ 

ਰੇਤ ਦੇ ਦਾਣੇ ਸੀ.  

  ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ ਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨ ੂੰ  ਅਤੇ ਆਪਣੀ ਪ ਰੀ ਆਤਮਾ ਨ ੂੰ  ਗੁਆ ਵਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਉਹ ਖਾਲੀ ਖੋਲ ਬਣ 

ਵਗਆ ਸੀ। ਉਸਦਾ ਸਰੀਰ ਲਿੱਕੜ੍ ਦੇ ਟਕੁੜ੍ੇ  ਾਾਂਗ ਸੁੂੰਗਵੜ੍ਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਉਸਨੇ ਕਦੇ  ੀ ਭਾਰ 

ਘਟਾਉਣਾ ਨਹੀ ਾਂ ਛਿੱਵਡਆ ਅਤੇ ਉਸਦੀ ਗੁਆਚੀ ਹੋਈ ਨਜਰ, ਇਿੱਕ ਵਫਿੱਕੇ ਅਤੇ ਭਾ  ਰਵਹਤ ਵਚਹਰ ੇ

ਵ ਿੱਚ, ਆਪਣੇ ਵਪਤਾ ਦੀ ਕਬਰ  ਿੱਲ, ਇਿੱਕ ਦ ਰ ਵਬੂੰਦ   ਿੱਲ, ਪ ਰ ੇਵਮੂੰਟਾਾਂ ਲਈ ਸਵਥਰ ਰਹੀ। ਉਹ ਭੁਿੱਲਣ 

ਦੀ ਅਸੂੰਭ ਤਾ ਨਾਲ  ਿੱਸੇ ਭ ਤ  ਾਾਂਗ ਬਣ ਗਈ ਸੀ। ਮੈਂ ਉਸ ਪਲ ਨ ੂੰ  ਮਵਹਸ ਸ ਕੀਤਾ ਜਦੋਂ ਉਹ 

ਵਡਿੱਗੇਗੀ ਅਤੇ ਵਬਨਾਾਂ ਵਕਸੇ ਰਾਹ ਦੇ ਵਨਰਾਸ਼ਾ ਵ ਿੱਚ ਡੁਿੱਬ ਜਾ ੇਗੀ। ਮੈਂ ਉਸਨ ੂੰ  ਝੂੰਜੋੜ੍ਨ ਦੀ ਕੋਵਸ਼ਸ਼ ਕੀਤੀ, 

ਮੈਂ ਉਸਨ ੂੰ  ਖੁਸ਼ ਕਰਨ ਦੀ ਕੋਵਸ਼ਸ਼ ਕਰਵਦਆਾਂ ਉਸਦੇ ਨਾਲ ਗਿੱਲ ਕੀਤੀ। ਅਵ ਸ਼ ਾਸ਼ਯੋਗ ਤੌਰ 'ਤੇ, 

ਭ ਵਮਕਾ ਾਾਂ ਪ ਰੀ ਤਰਹਾਾਂ ਉਲਟ ਹੋ ਗਈਆਾਂ ਸਨ: ਇਹ ਉਹ ਧੀ ਸੀ ਵਜਸ ਨੇ ਆਪਣੀ ਮਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਵਦਲਾਸਾ 

ਵਦਿੱਤਾ, ਆਪਣੀਆਾਂ ਕਹਾਣੀਆਾਂ ਸੁਣਾ ਕੇ ਉਸ ਨ ੂੰ  ਆਪਣੇ ਪਤੀ ਤੋਂ ਵਬਨਾਾਂ ਜੀ ਨ ਲਈ ਵਤਆਰ ਕੀਤਾ 

ਅਤੇ ਉਸ ਨ ੂੰ  ਭੁਿੱਲਣ ਵ ਿੱਚ ਮਦਦ ਕੀਤੀ। ਮੈਂ,  ਿੱਡੀ ਧੀ, ਅਜੇ 15 ਸਾਲ ਦੀ ਨਹੀ ਾਂ ਹੋਈ ਸੀ।  

  ਰਾਤ ਦੇ ਖਾਣੇ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਮੈਂ ਕੁਝ ਹੋਰ ਸੈਂਟ ਕਮਾਉਣ ਲਈ ਫਰੀਅਰ 'ਤੇ ਕੂੰਮ ਕਰਨ ਲਈ  ਾਪਸ 

ਚਲਾ ਵਗਆ। ਮੈਂ ਉਹ ਸੀ ਜੋ ਉਮੀਦ ਦੀ ਲਾਟ ਨ ੂੰ  ਵਜੂੰਦਾ ਰਿੱਖਣ ਦੀ ਕੋਵਸ਼ਸ਼ ਕਰ ਵਰਹਾ ਸੀ। ਪਰ ਅੂੰਤ 

ਵ ਿੱਚ, ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ, ਮੈਨ ੂੰ  ਨਹੀ ਾਂ ਪਤਾ ਵਕ ਵਕ ੇਂ, ਸ਼ਾਇਦ ਵਨਰਾਸ਼ਾ ਦੇ ਜੋਰ ਨਾਲ, ਇਿੱਕ ਰੋਣ ਅਤੇ ਦ ਜੇ ਦੇ 
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ਵ ਚਕਾਰ, ਸਾਰੀ ਦਨੁੀਆ ਨ ੂੰ  ਆਪਣ ੇਮੋਵਢਆਾਂ 'ਤੇ ਲੈ ਵਲਆ ਅਤੇ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਇਿੱਕ ਸੀਮਸਟ੍ੈਸ ਬਣ 

ਕੇ, ਕੁਝ ਸਕਰਟਾਾਂ ਅਤੇ ਡਰੈਵਸੂੰਗ ਗਾਊਨ ਵਸਲਾਈ।  
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ਅਲਿਆਇ ਦਸ - ਸ ੰਦਰ ਤ ਸਾ  

 

  

  ਉਸੇ ਸਾਲ ਮਈ ਵ ਿੱਚ ਮੇਰਾ ਛੋਟਾ ਭਰਾ ਖਸਰ ੇਨਾਲ ਵਬਮਾਰ ਹੋ ਵਗਆ ਸੀ ਅਤੇ ਮੈਂ  ੀ ਇਸ ਨ ੂੰ  ਫੜ੍ 

ਵਲਆ ਸੀ, ਬਚਪਨ ਵ ਿੱਚ ਇਸ ਦਾ ਸੂੰਕਰਮਣ ਨਹੀ ਾਂ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਮੂੰਜੇ 'ਤੇ ਸੀ ਤਾਾਂ ਮੈਂ ਆਪਣੀ 

ਮਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਦਰ ਾਜਾ ਖੋਲਹ ਵਦਆਾਂ ਸੁਵਣਆ। ਦਰ ਾਜੇ ਦੀ ਘੂੰਟੀ ਵਕਸੇ ਨੇ  ਜਾਈ ਸੀ। ਵਫਰ ਮੈਂ ਜੀਜੀ ਅਤੇ 

ਵਮਸ਼ੇਲੋ ਦੀਆਾਂ ਆ ਾਜਾਾਂ ਸੁਣੀਆਾਂ। ਮੈਂ ਵਚੂੰਤਤ ਸੀ: ਪਵਹਲਾਾਂ ਉਹ ਮੈਨ ੂੰ  ਕਦੇ  ੀ ਮੇਰੇ ਮਾਤਾ-ਵਪਤਾ ਨ ੂੰ  

ਵਮਲਣ ਲਈ ਡੋਮੋਡੋਸੋਲਾ ਨਹੀ ਾਂ ਲੈ ਗਏ ਸਨ ਅਤੇ ਹਣੁ ਉਹ ਵਦਖਾਈ ਵਦਿੱਤੇ ਸਨ। ਉਹ ਲਗਭਗ ਇਿੱਕ 

ਹਫ਼ਤਾ ਰਕੁੇ, ਵਫਰ ਥੋੜ੍ਾ ਵਨਰਾਸ਼ ਹੋ ਗਏ ਵਕਉਾਂਵਕ ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਉਮੀਦ ਸੀ ਵਕ ਮੈਂ ਉਨਹਾਾਂ ਨਾਲ ਵਸਸਲੀ 

 ਾਪਸ ਆ ਾਾਂਗਾ। ਨ ੂੰਬਰ ਵ ਿੱਚ ਕਾਲੇ ਰੂੰਗ ਵ ਿੱਚ ਇਿੱਕ ਪਿੱਤਰ ਆਇਆ। ਮਾਾਂ ਘਬਰਾ ਗਈ ਅਤੇ ਜਦੋਂ 

ਉਸਨੇ ਇਸਨ ੂੰ  ਖੋਵਲਹਆ ਤਾਾਂ ਉਸਦਾ ਹਿੱਥ ਕੂੰਬ ਵਰਹਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਉਸ ਨ ੂੰ  ਰੋਂਵਦਆਾਂ ਦੇਵਖਆ: ਜੀਜੀ ਨੇ ਦਾਦਾ 

ਤੁਰੀ ਦੀ ਮੌਤ ਦਾ ਐਲਾਨ ਕੀਤਾ। ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਉਸਨ ੂੰ  8 ਨ ੂੰਬਰ ਨ ੂੰ  ਬੋਰਡੋਨਾਰੋ ਦੇ ਵਪੂੰਡ ਵ ਿੱਚ ਵਮ੍ਤਕ 

ਪਾਇਆ। ਉਹ 87 ਸਾਲ ਦੇ ਸਨ। ਅਗਲੇ ਸਾਲ ਇਿੱਕ ਹੋਰ  ੀ  ਿੱਡੀ ਵਨਰਾਸ਼ਾ ਹੋਈ, ਜਦੋਂ ਇਤਫਾਕ 

ਨਾਲ ਜਾਾਂਚਾਾਂ ਨੇ ਗਲੇ ਵ ਿੱਚ ਰਮੁਾਲ ਨਾਲ ਦਮ ਘੁਿੱਟਣ ਕਾਰਨ ਮੌਤ ਦਾ ਕਾਰਨ ਬਣਾਇਆ, ਜੋ ਵਕ 

ਵਨਕਾਸ ਦੌਰਾਨ ਪਾਇਆ ਵਗਆ। ਇਿੱਕ ਔਰਤ ਨੇ ਆਪਣੇ ਭਰਾ, ਗੁਆਾਂਢੀਆਾਂ ਨਾਲ ਵਮਲ ਕੇ 11,000 

ਲੀਰਾਾਂ ਦੀ ਪੈਨਸ਼ਨ ਚੋਰੀ ਕਰਨ ਲਈ ਇਹ ਅਪਰਾਧ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਬਾਅਦ ਵ ਿੱਚ ਉਸਨੇ 24 ਸਾਲ ਜੇਲਹ  

ਵ ਿੱਚ ਸੇ ਾ ਕੀਤੀ ਅਤੇ ਉਸਨੇ 12 ਸਾਲ ਦੀ ਸਜਾ ਕਿੱਟੀ।  
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  ਮੈਂ ਉਦਾਸ ਰਵਹੂੰਦਾ ਵਰਹਾ। ਥੋੜ੍ੇ ਵਜਹੇ ਪੈਵਸਆਾਂ ਨਾਲ ਅਸੀ ਾਂ 5 ਲੋਕਾਾਂ ਨਾਲ ਨਹੀ ਾਂ ਜਾ ਸਕਦੇ ਸੀ। ਵਮਸ 

ਵਟਲਡੇ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਨਕਲੀ ਬਰਖਾਸਤਗੀ ਲੈਣ ਦੀ ਸਲਾਹ ਵਦਿੱਤੀ ਤਾਾਂ ਜੋ ਮੈਂ ਰਜੁਗਾਰ ਦਫ਼ਤਰ ਵ ਿੱਚ 

ਰਵਜਸਟਰ ਕਰ ਸਕਾਾਂ। ਮੈਂ ਅਕਸਰ ਇਹ ਦੇਖਣ ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ ਵਕ ਕੋਈ ਕੂੰਮ ਹੈ ਜਾਾਂ ਨਹੀ ਾਂ, ਪਰ ਉਮੀਦ ਘਿੱਟ 

ਸੀ। ਅਪੈ੍ਲ '53 ਵ ਚ ਮੈਨ ੂੰ  ਪਤਾ ਲਿੱਗਾ ਵਕ ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਕੁਝ ਕੁੜ੍ੀਆਾਂ ਨ ੂੰ  ਇਕ ਫੈਕਟਰੀ ਵ ਚ ਨੌਕਰੀ 'ਤੇ 

ਰਿੱਵਖਆ ਸੀ। ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਇਸਦੀ ਲੋੜ੍ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ, ਉਨਹਾਾਂ ਦੇ ਵਪਤਾ ਾਾਂ ਕੋਲ ਪਵਹਲਾਾਂ ਹੀ ਨੌਕਰੀਆਾਂ ਸਨ। 

ਇਸ ਲਈ ਮੈਂ ਵ ਰੋਧ ਕਰਨ ਲਈ ਦਫਤਰ ਵਗਆ: ਮੈਨ ੂੰ  ਦ ਵਜਆਾਂ ਨਾਲੋਂ  ਵਜਆਦਾ ਕੂੰਮ ਕਰਨ ਦੀ ਲੋੜ੍ 

ਸੀ। ਮਈ ਵ ਿੱਚ ਮੈਂ ਆਖਰਕਾਰ ਇਿੱਕ ਫੈਕਟਰੀ ਵ ਿੱਚ ਦਾਖਲ ਹੋਇਆ ਵਜਿੱਥੇ ਉਹਨਾਾਂ ਨੇ ਵਬਜਲੀ ਦੀਆਾਂ 

ਤਾਰਾਾਂ ਲਈ ਲਚਕੀਲੇ ਬੈਂਡ, ਜੁਿੱਤੀ ਦੇ ਵਕਨਾਰੇ, ਵਰਬਨ ਅਤੇ ਵਟਊਬਲਰ ਵਤਆਰ ਕੀਤੇ। ਹਫ਼ਤਾ ਾਰੀ 

ਵਸ਼ਫਟਾਾਂ 6-13 ਅਤੇ 13-21 ਦੇ ਨਾਲ ਸਖ਼ਤ ਵਮਹਨਤ। ਅੂੰਤਰਾਲਾਾਂ ਵ ਚ ਮੈਂ  ੀ ਆਪਣੀ ਤਨਖ਼ਾਹ ਦੀ 

ਪ ਰਤੀ ਕਰਨ ਅਤੇ ਆਪਣੀ ਮਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਰਾਹਤ ਦੇਣ ਲਈ ਫਰੀਅਰ 'ਤੇ ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ।  

  ਅਗਸਤ ਆਇਆ। ਛੁਿੱਟੀਆਾਂ ਲਈ, ਕੋਮੇਰ ੇਗ੍ੇਜੀਆ ਨ ੂੰ  ਆਪਣੀ ਬਜੁਰਗ ਮਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਵਮਲਣ ਲਈ 

ਵਸਸਲੀ ਜਾਣਾ ਵਪਆ। ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਧੀ ਕੈਟੇਰੀਨਾ ਨਾਲ ਜਾਣ ਦਾ ਫਸੈਲਾ  ੀ ਕੀਤਾ। ਅਸੀ ਾਂ ਰੇਲਗਿੱਡੀ 

ਰਾਹੀ ਾਂ ਵਮਲਾਨ ਲਈ ਰ ਾਨਾ ਹੋਏ ਅਤੇ ਵਫਰ ਰੋਮ ਲਈ, ਵਜਿੱਥੇ ਅਸੀ ਾਂ ਰਾਤ ਨ ੂੰ  ਪਹੁੂੰਚੇ। ਸਾਨ ੂੰ  ਵਸਸਲੀ 

ਜਾਣ  ਾਲੀ ਰੇਲਗਿੱਡੀ ਲਈ ਕੁਝ ਘੂੰਟੇ ਉਡੀਕ ਕਰਨੀ ਪਈ।  

 

  ਸਟੇਸ਼ਨ 'ਤੇ ਸਾਨ ੂੰ  ਕੁਝ ਸਾਥੀ ਵਪੂੰਡ  ਾਲੇ ਵਮਲੇ, ਅਤੇ ਉਨਹਾਾਂ ਵ ਿੱਚੋਂ ਨੋ ਾਰਾ ਦਾ ਇਿੱਕ ਬੌਣਾ ਅਵਭਨੇਤਾ, 

ਸਲ ਾਟੋਰ ਫਰੁਨਾਰੀ, ਅਤੇ ਇਿੱਕ ਵਸਪਾਹੀ ਵਜਸਦਾ ਨਾਮ ਮੈਨ ੂੰ  ਯਾਦ ਨਹੀ ਾਂ ਹੈ। ਜਦੋਂ ਵਕ ਸ਼੍ੀਮਤੀ 

ਗ੍ਾਜੀਆ ਇਿੱਕ ਬੈਂਚ 'ਤੇ ਆਰਾਮ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ, ਕੈਟੇਰੀਨਾ ਅਤੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਸੈਰ ਲਈ ਬੁਲਾਇਆ ਵਗਆ ਸੀ। 

ਉਹ ਸਾਨ ੂੰ  ਮੋਟਾਰੇਲੋ ਖਾਣ ਲਈ ਵਪਆਜਾ ਏਸੇਡਰਾ ਲੈ ਗਏ। ਅਵਜਹਾ ਮਵਹਸ ਸ ਹੋਇਆ ਵਜ ੇਂ ਮੈਂ 

ਦਬੁਾਰਾ ਜੀ ਨ ਵ ਿੱਚ ਆਉਣਾ ਸੁ਼ਰ  ਕਰ ਵਰਹਾ ਹਾਾਂ.  
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  ਪਵਹਲਾਾਂ ਹੀ ਭੀੜ੍-ਭੜ੍ਿੱਕੇ  ਾਲੀ ਰੇਲਗਿੱਡੀ ਦੇ ਆਉਣ 'ਤੇ, ਸ਼੍ੀਮਤੀ ਗ੍ਾਜੀਆ ਦੋ ਬੈਗ ਲੈ ਕੇ ਚੜ੍ਹਨ 

ਲਈ ਕਾਹਲੀ ਹੋ ਗਈ। ਟਰੇਨ ਪ ਰੀ ਤਰਹਾਾਂ ਨਹੀ ਾਂ ਰਕੁੀ ਸੀ ਅਤੇ ਉਹ ਪਟੜ੍ੀ 'ਤੇ ਵਡਿੱਗ ਗਈ। ਕੈਟਰੀਨਾ, 

ਮੈਂ ਅਤੇ ਸਾਰੀ ਭੀੜ੍ ਨੇ ਅਨਾਵਦ ਵਪਤਾ ਨ ੂੰ  ਪੁਕਾਵਰਆ ਜਦੋਂ ਅਸੀ ਾਂ ਉਸਨ ੂੰ  ਸਿੱਟਾਾਂ ਨਾਲ ਭਵਰਆ ਹੋਇਆ ਸੀ 

ਪਰ ਚਮਤਕਾਰੀ ਢੂੰਗ ਨਾਲ ਵਜੂੰਦਾ ਬਾਹਰ ਕਿੱਵਢਆ। ਉਸ ਨੇ ਹਸਪਤਾਲ ਵਲਜਾਣ ਤੋਂ ਇਨਕਾਰ ਕਰ 

ਵਦਿੱਤਾ। ਘੂੰਟੇ ਕੁ ਬਾਅਦ ਟਰੇਨ ਰ ਾਨਾ ਹੋ ਗਈ। ਦਪੁਵਹਰ ਤੋਂ ਪਵਹਲਾਾਂ ਅਸੀ ਾਂ Terme Vigliatore 

ਸਟੇਸ਼ਨ 'ਤੇ ਪਹੁੂੰਚ ਗਏ ਵਜਿੱਥੇ ਅਸੀ ਾਂ ਬਿੱਸ ਫੜ੍ੀ ਜੋ ਸਾਨ ੂੰ  ਨੋ ਾਰਾ ਵਸਸੀਲੀਆ, ਜੀਜੀ ਅਤੇ ਵਮਸ਼ੇਰੀਲੋ ਦੇ 

ਮਵਹਮਾਨਾਾਂ ਲਈ ਲੈ ਜਾਾਂਦੀ ਸੀ।  

  ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਮਵਹਮਾਨਾਾਂ  ਜੋਂ ਸਾਡਾ ਸ ਾਗਤ ਕੀਤਾ। ਅਸੀ ਾਂ ਵਤੂੰਨੋਂ ਉਸ ਰਾਤ ਵਬਸਤਰ ੇ 'ਤੇ ਸੀ, ਕੈਟੇਰੀਨਾ 

ਅਤੇ ਮੈਂ ਇਕ ਅਿੱਖ ਝਪਕ ਕੇ  ੀ ਨਹੀ ਾਂ ਸੌਂਦ ੇਸੀ। ਵਮਵਸਜ ਗ੍ਾਜੀਆ ਦਰਦ ਨਾਲ ਭਰੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਉਸੇ 

ਰਾਤ ਇਿੱਕ ਹੈਰਾਨੀ ਹੋਈ: ਕੁਝ ਨੌਜ ਾਨਾਾਂ ਨੇ ਸਾਨ ੂੰ  ਵਗਟਾਰ ਅਤੇ  ਾਇਲਨ ਨਾਲ ਸੇਰੇਨ ਕੀਤਾ, ਪਰ 

ਅੂੰਕਲ ਵਮਸ਼ੇਰੀਲੋ, ਨਾਰਾਜ ਹੋ ਕੇ, ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਭਿੱਜਣ ਲਈ ਮਜਬ ਰ ਕਰ ਵਦਿੱਤਾ।  

  ਕੈਟਰੀਨਾ ਦੀ ਮਾਾਂ ਨੇ ਲਗਭਗ ਸਾਰਾ ਸਮਾਾਂ ਵਬਸਤਰ ੇਵ ਿੱਚ ਵਬਤਾਇਆ। ਉਹ ਦਸ ਵਦਨਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਵਸਰਫ਼ 

ਦੋ  ਾਰ ਹੀ ਆਪਣੀ ਬਜੁਰਗ ਮਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਵਮਲਣ ਵਗਆ ਸੀ। ਦਪੁਵਹਰ ਨ ੂੰ  ਮੈਂ ਪ੍ਯੋਗਸ਼ਾਲਾ ਤੋਂ ਆਪਣੇ 

ਸਵਹਪਾਠੀਆਾਂ ਅਤੇ ਦੋਸਤਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਵਮਲਣ ਵਗਆ। ਇਿੱਕ ਵਦਨ ਮੈਂ ਇਿੱਕ ਸਕ ਲੀ ਸਾਥੀ ਨ ੂੰ   ੀ ਦੇਵਖਆ ਜੋ 

ਮੈਨ ੂੰ  ਜਿੱਫੀ ਪਾਉਣ ਆਇਆ ਸੀ। ਉਸਨੇ ਹਿੱਥ ਵ ਿੱਚ ਇਿੱਕ ਸਾਈਕਲ ਫਵੜ੍ਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਅਤੇ ਮੈਂ 

ਉਸਨ ੂੰ  ਵਕਹਾ ਵਕ ਮੈਨ ੂੰ  ਸ ਾਰੀ ਲਈ ਲੈ ਜਾਓ। ਉਸ ਸਮੇਂ, ਨੋ ਾਰਾ ਨੇ ਕਦੇ  ੀ ਵਕਸੇ ਕੁੜ੍ੀ ਨ ੂੰ  ਸਾਈਕਲ 

'ਤੇ ਨਹੀ ਾਂ ਦੇਵਖਆ ਸੀ। ਵਜ ੇਂ ਹੀ ਉਸਨ ੂੰ  ਪਤਾ ਲਿੱਗਾ, ਜੀਜੀ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਵਝੜ੍ਵਕਆ: "ਤੁਸੀ ਾਂ ਉਿੱਲ  ਬਣ ਗਏ 

ਹੋ, ਮੈਂ ਅਵਜਹੀਆਾਂ ਚੀਜਾਾਂ ਦੀ ਕਦੇ ਕਲਪਨਾ  ੀ ਨਹੀ ਾਂ ਕੀਤੀ ਹੋ ੇਗੀ."  

  ਡੋਮੋਡੋਸੋਲਾ ਵ ਿੱਚ  ਾਪਸ, ਸ਼੍ੀਮਤੀ ਗ੍ਾਜੀਆ ਠੀਕ ਹੋਣ ਲਈ ਸੂੰਘਰਸ਼ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਸ ਵਗਰਾ ਟ 

ਤੋਂ ਬਾਅਦ, ਆਰਥਰੋਵਸਸ ਦੇ ਦਰਦ ਨੇ ਲੈ ਵਲਆ. ਉਸ ਨ ੂੰ  ਉਦੋਂ ਹੀ ਹੌਂਸਲਾ ਵਮਵਲਆ ਜਦੋਂ ਉਹ ਆਪਣੇ 

ਪਵਰ ਾਰ ਨਾਲ ਵਕਸੇ ਪਾਰਟੀ ਵ ਚ ਵਗਆ, ਵਜਿੱਥੇ ਮੈਨ ੂੰ   ੀ ਬੁਲਾਇਆ ਵਗਆ ਸੀ।  

  ਮੈਂ ਫੈਕਟਰੀ ਅਤੇ ਫਰੀਅਰਜ ਵ ਿੱਚ ਕੂੰਮ ਕਰਨ ਲਈ  ਾਪਸ ਚਲਾ ਵਗਆ, ਪਰ ਮੈਨ ੂੰ  ਨ ੇਂ ਤਜਰਵਬਆਾਂ 

ਦੀ ਲੋੜ੍ ਸੀ। ਇਿੱਕ ਵਦਨ, ਸੈਨ ਗਰ ੇਸੀਓ ਅਤੇ ਪ੍ੋਟਾਸੀਓ ਦੇ ਪੈਵਰਸ਼ ਦਾ ਦੌਰਾ ਕਰਦੇ ਸਮੇਂ, ਡੌਨ ਜ ਸੇਪ 

ਬੇਨੇਟੀ ਮੇਰ ੇਕੋਲ ਕੁਝ ਸ ਾਲ ਪੁਿੱਛਣ ਲਈ ਆਇਆ। ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਸਾਰ ੇਦੁਿੱਖ ਉਸ ਵ ਿੱਚ ਰਿੱਖੇ। ਉਸਨੇ 

ਮੈਨ ੂੰ  ਹੌਸਲਾ ਵਦਿੱਤਾ ਅਤੇ ਵਕਹਾ: “ਐਤ ਾਰ ਦਪੁਵਹਰ ਨ ੂੰ  ਭਾਸ਼ਣ ਮੁਕਾਬਲੇ ਲਈ ਆਓ। ਉਿੱਥੇ ਤੁਹਾਨ ੂੰ  
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ਕੈਥੋਵਲਕ ਐਕਸ਼ਨ ਦੀ ਪ੍ਧਾਨ ਵਸਗਨੋਰੀਨਾ ਜਰਮਨਾ ਵਮਲੇਗੀ, ਜੋ ਤੁਹਾਨ ੂੰ  ਕੁੜ੍ੀਆਾਂ ਨਾਲ 

ਵਮਲਾਉਣਗੇ ਅਤੇ ਤੁਹਾਨ ੂੰ  ਬਹਤੁ ਸਾਰੀਆਾਂ ਚੂੰਗੀਆਾਂ ਸਲਾਹਾਾਂ ਦੇਣਗੇ।" ਮੈਂ ਤੁਰੂੰਤ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨ ੂੰ  

ਆਰਾਮਦਾਇਕ ਪਾਇਆ: ਥੋੜ੍ੀ ਵਜਹੀ ਸ਼ਰਮ ਨਾਲ ਮੈਂ ਦੋਸਤ ਬਣਾਉਣਾ ਸੁ਼ਰ  ਕਰ ਵਦਿੱਤਾ। ਮੈਂ ਨਾ ਜਾਣ 

ਕੇ ਡਰਦਾ ਸੀ ਵਕ ਵਕ ੇਂ ਬੋਲਣਾ ਹੈ ਪਰ ਪਰਮੇਸੁ਼ਰ ਦੀ ਮਦਦ ਨਾਲ ਮੈਂ ਪਵਹਲੀਆਾਂ ਮੁਸ਼ਕਲਾਾਂ 'ਤੇ ਕਾਬ  

ਪਾ ਵਲਆ। ਮੈਂ ਸੂੰਸਥਾ ਦੇ ਸੂੰਸਥਾਪਕ ਆਰਮੀਡਾ ਬਰੇਲੀ ਦੀ ਪ੍ਸ਼ੂੰਸਾ ਕਰਨ  ਾਲੇ ਐਸੋਸੀਏਸ਼ਨ ਦੇ 

ਅਖਬਾਰ ਨ ੂੰ  ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਪਵੜ੍ਹਆ: ਉਸਦੀ ਬਦੌਲਤ ਮੇਰੀ ਵਜੂੰਦਗੀ ਵ ਿੱਚ ਸੁਧਾਰ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਜਦੋਂ 

ਫੈਕਟਰੀ ਵਸ਼ਫਟ ਨੇ ਇਸਦੀ ਇਜਾਜਤ ਵਦਿੱਤੀ, ਤਾਾਂ ਮੈਂ 7  ਜੇ ਸ ੇਰ ਦੇ ਪੁੂੰਜ ਵ ਿੱਚ ਵਗਆ, ਵਜਿੱਥੇ ਮੈਂ ਡੌਨ 

ਬੇਨੇਟੀ ਨ ੂੰ  ਵਮਵਲਆ, ਵਜਸਨ ੂੰ  ਮੈਂ ਆਪਣਾ ਅਵਧਆਤਵਮਕ ਵਨਰਦੇਸ਼ਕ ਸਮਝਦਾ ਸੀ। ਐਤ ਾਰ ਨ ੂੰ  ਮੈਂ 

ਚਰਚ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਚੂੰਗੇ ਪ੍ੈਸ ਸਟੈਂਡ 'ਤੇ ਇਕ ਘੂੰਟਾ ਵਬਤਾਉਣ ਦੀ ਪੇਸ਼ਕਸ਼ ਕੀਤੀ। ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਬਾਅਦ 

ਵ ਿੱਚ ਮੈਨ ੂੰ  ACLI ਕੌਂਸਲ ਵ ਿੱਚ ਸ਼ਾਮਲ ਹੋਣ ਲਈ ਸਿੱਦਾ ਵਦਿੱਤਾ। ਉਨਹਾਾਂ ਸਾਰੀਆਾਂ  ਚਨਬਿੱਧਤਾ ਾਾਂ ਦੇ 

ਨਾਲ ਮੈਂ ਮਹਿੱਤ ਪ ਰਨ ਅਤੇ ਸੂੰਪ ਰਨ ਮਵਹਸ ਸ ਕੀਤਾ।  

  ਫੈਕਟਰੀ ਵ ਿੱਚ ਮੇਰ ੇਸਾਥੀ ਮੈਨ ੂੰ  ਕਿੱਟੜ੍ ਸਮਝਦੇ ਸਨ, ਪਰ ਮੈਂ ਬੇਆਰਾਮ ਮਵਹਸ ਸ ਨਹੀ ਾਂ ਕੀਤਾ, ਅਸਲ 

ਵ ਿੱਚ ਮੈਂ ਉਨਹਾਾਂ ਲਈ ਪ੍ਾਰਥਨਾ ਕੀਤੀ ਅਤੇ ਉਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ   ਾਪਸ ਬੁਲਾਇਆ ਜਦੋਂ ਉਹ ਵਸ਼ਫਟ ਸੁ਼ਰ  ਕਰਨ ਤੋਂ 

ਪਵਹਲਾਾਂ ਚੇਂਵਜੂੰਗ ਰ ਮ ਵ ਿੱਚ ਅਸ਼ਲੀਲ ਗਿੱਲਾਾਂ ਕਰਦ ੇਸਨ।  
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ਚੈਪਟਰ ਇਲੈਵਨ - ਪੋਰਲਸਲੇਨ ਲਚਿਰਾ  

 

  

  ਇਿੱਕ ਗਰਮੀਆਾਂ ਦੇ ਐਤ ਾਰ ਨ ੂੰ  ਜਰਮਨ ਕੈਥੋਵਲਕ ਐਕਸ਼ਨ ਦੇ ਪ੍ਧਾਨ ਨੇ ਪਹਾੜ੍ਾਾਂ ਦੀ ਯਾਤਰਾ ਦਾ 

ਆਯੋਜਨ ਕੀਤਾ। ਬਚੇ ਹੋਏ ਥੋੜ੍ੇ ਵਜਹੇ ਪੈਵਸਆਾਂ ਨਾਲ ਮੈਂ ਯਾਤਰਾ ਦਾ ਖਰਚਾ ਅਦਾ ਕਰਨ ਦੇ ਯੋਗ ਸੀ। 

ਅਸੀ ਾਂ ਬਿੱਸ ਰਾਹੀ ਾਂ ਗੋਗਲੀਓ ਪਹੁੂੰਚੇ, ਵਫਰ ਕੇਬਲ ਕਾਰ ਦਆੁਰਾ ਐਲਪ ੇ ਡੇ ੇਰੋ ਅਤੇ ਵਫਰ ਪੈਦਲ 

ਕ੍ੈਂਵਪਓਲੋ  ਿੱਲ। ਮੈਂ ਫੁਿੱਲਾਾਂ ਨਾਲ ਢਿੱਕੇ ਪਹਾੜ੍ਾਾਂ ਦੀ ਸੁੂੰਦਰਤਾ ਬਾਰ ੇਸੋਵਚਆ: ਰਹੋਡੋਡੈਂਡਰਨ, ਬਟਰਕਿੱਪ, 

ਜੂੰਗਲੀ ਆਰਵਚਡ। ਦਾਅ ਤ ਕਰਨ ਲਈ ਬਲ ਬੇਰੀ। ਪਿੱਥਰ ਦੀਆਾਂ ਛਿੱਤਾਾਂ ਅਤੇ ਲਿੱਕੜ੍ ਦੀਆਾਂ 

ਵਖੜ੍ਕੀਆਾਂ  ਾਲੇ ਕੈਵਬਨ ਵਜਨਹਾਾਂ ਦੀਆਾਂ ਵਖੜ੍ਕੀਆਾਂ ਤੋਂ ਚਮਕਦਾਰ ਲਾਲ ਅਤੇ ਗੁਲਾਬੀ ਜੀਰੇਨੀਅਮ 

ਲਟਕਦੇ ਹਨ। ਮੈਂ ਜਰਮਨਾ ਨ ੂੰ  ਪੁਿੱਵਛਆ ਵਕ ਸੜ੍ਕ ਵਕਿੱਥੇ ਖਤਮ ਹੁੂੰਦੀ ਹੈ। "ਜਦੋਂ ਅਸੀ ਾਂ ਥਿੱਕ ਜਾਾਂਦੇ ਹਾਾਂ ਤਾਾਂ 

ਅਸੀ ਾਂ ਪੈਕ ਕੀਤੇ ਦਪੁਵਹਰ ਦੇ ਖਾਣੇ ਲਈ ਰਕੁਾਾਂਗੇ." ਦਪੁਵਹਰ 1  ਜੇ ਦੇ ਆਸ-ਪਾਸ ਅਸੀ ਾਂ ਇਿੱਕ ਚਿੱਟਾਨ 

ਤੋਂ ਘਾਟੀ  ਿੱਲ  ਵਹੂੰਦਾ ਸਾਫ਼ ਪਾਣੀ ਪੀਣ ਲਈ ਰਕੁੇ। ਖਾਣਾ ਖਾਣ, ਪ੍ਾਰਥਨਾ ਕਰਨ ਅਤੇ ਗਾਉਣ ਤੋਂ 

ਬਾਅਦ ਅਸੀ ਾਂ  ਾਪਸੀ ਦੀ ਯਾਤਰਾ ਲਈ ਰ ਾਨਾ ਹੋਏ। ਮੈਂ ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਕੂੰਬ ਵਰਹਾ ਸੀ: ਮੈਂ ਇੂੰਨਾ ਸੁੂੰਦਰ 

ਵਦਨ ਕਦੇ ਨਹੀ ਾਂ ਵਬਤਾਇਆ ਸੀ। ਘਰ ਆ ਕੇ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਮਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਸਾਰੀ ਗਿੱਲ ਦਿੱਸੀ ਤਾਾਂ ਮੈਂ ਉਸ ਨ ੂੰ  

ਮੁਸਕਰਾ ਕੇ ਦੇਵਖਆ।  

  ਹਰ ਸਮੇਂ ਅਤੇ ਵਫਰ ਮੈਨ ੂੰ  ਨੋ ਾਰਾ ਵਸਵਸਲੀਆ ਦੇ ਇਿੱਕ ਦੋਸਤ ਤੋਂ ਮੇਲ ਪ੍ਾਪਤ ਹੋਇਆ: ਉਸਨੇ ਉਸਨ ੂੰ  

ਡੋਮੋਡੋਸੋਲਾ ਵ ਿੱਚ ਨੌਕਰੀ ਲਿੱਭਣ ਲਈ ਵਕਹਾ ਤਾਾਂ ਜੋ ਅਸੀ ਾਂ ਵਮਲ ਸਕੀਏ। ਮੈਂ ਬਹਤੁ ਉਲਝਣ ਵ ਿੱਚ ਸੀ 

ਪਰ ਖੁਸ਼ ਸੀ ਵਕ ਕੋਈ ਮੇਰ ੇਨਾਲ ਵਪਆਰ ਕਰ ਵਰਹਾ ਸੀ। ਡੋਮੋਡੋਸੋਲਾ ਦਾ ਇਿੱਕ ਮੁੂੰਡਾ  ੀ ਸੀ, ਪਰ ਮੈਂ 

ਉਸਨ ੂੰ  ਪਸੂੰਦ ਨਹੀ ਾਂ ਕੀਤਾ: ਸ ੇਰ ੇਉਸਨੇ ਗਰਿੱਪਾ ਦਾ ਇਿੱਕ ਸ਼ਾਟ ਪੀਤਾ ਅਤੇ ਹਮੇਸ਼ਾਾਂ ਲਾਲ ਗਿੱਲਹ ਾਾਂ 

ਹੁੂੰਦੀਆਾਂ ਸਨ.  
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  ਸ ੇਰ ਦੇ ਵਸਮਰਨ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਕਾਨ ੈਂਟ ਦਾ ਰਸਤਾ ਵਦਖਾਇਆ, ਪਰ ਉਸੇ ਸਮੇਂ ਮੈਨ ੂੰ  ਬਿੱਚੇ ਅਤੇ ਇਿੱਕ 

ਪਵਰ ਾਰ ਸੁ਼ਰ  ਕਰਨ ਦਾ ਵ ਚਾਰ ਪਸੂੰਦ ਆਇਆ। ਮੈਂ ਆਪਣ ੇਆਪ ਨ ੂੰ  ਪ੍ਮਾਤਮਾ ਦੀ ਇਿੱਛਾ ਨ ੂੰ  ਸੌਂਪ 

ਵਦਿੱਤਾ। ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਦੋਸਤਾਾਂ ਨਾਲ ਹਫਤਾ ਾਰੀ ਕੈਟੇਵਚਜਮ ਪ੍ਤੀਬਿੱਧਤਾ ਾਾਂ ਦੀ ਯੋਜਨਾ ਬਣਾਉਣ ਲਈ 

ਐਤ ਾਰ ਦੀ ਦਪੁਵਹਰ ਨ ੂੰ  ਭਾਸ਼ਣ ਕਲਾ ਵ ਿੱਚ ਵਬਤਾਇਆ। ਕੁਝ ਐਤ ਾਰ ਅਸੀ ਾਂ ਗੁਆਾਂਢੀ ਕਸਵਬਆਾਂ ਦੇ 

ਭਾਸ਼ਣਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਜਾਾਂਦੇ। ਬਿੱਸ ਦੇ ਸਫ਼ਰ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਪਰੇਸ਼ਾਨ ਕੀਤਾ, ਪਰ ਵਹੂੰਮਤ ਨੇ ਕੁਝ ਛੋਟ ੇਦੁਿੱਖਾਾਂ 'ਤੇ ਕਾਬ  

ਪਾਇਆ।  

  1 ਮਈ, 1954 ਨ ੂੰ , ACLI ਅਤੇ ਭਾਸ਼ਣਕਾਰ ਨੇ ਇਿੱਕ ਯਾਤਰਾ ਦਾ ਆਯੋਜਨ ਕੀਤਾ: ਸ ੇਰ ੇਮੈਡੋਨਾ 

ਡੀ ਓਰੋਪਾ ਦ ੇਸੈੂੰਕਚ ਰੀ ਲਈ ਇਿੱਕ ਤੀਰਥ ਯਾਤਰਾ ਅਤੇ ਦਪੁਵਹਰ ਨ ੂੰ  ਬੀਏਲਾ ਵ ਿੱਚ ਮਾਨਯੋਗ ਪਾਦਰੀ 

ਦਆੁਰਾ ਇਿੱਕ ਰੈਲੀ। ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਇਿੱਕ ਦੋਸਤ ਅਤੇ ਉਸਦੇ ਬੁਆਏਫ੍ੈਂਡ ਵਪਏਰੀਨੋ ਨਾਲ ਇਕਿੱਠੇ ਸਾਈਨ 

ਅਿੱਪ ਕਰਨ  ਾਲੇ ਪਵਹਲੇ ਲੋਕਾਾਂ ਵ ਿੱਚੋਂ ਇਿੱਕ ਸੀ। ਨੌਜ ਾਨਾਾਂ ਨਾਲ ਭਰੀਆਾਂ 2 ਬਿੱਸਾਾਂ ਰ ਾਨਾ ਹੋਈਆਾਂ। 

ਉਹਨਾਾਂ ਵ ਿੱਚੋਂ ਇਿੱਕ ਸ਼ਰਮੀਲਾ ਗੋਰਾ ਮੁੂੰਡਾ ਜੋ ਮੈਂ ਪਵਹਲਾਾਂ ਹੀ ਵਕਤੇ ਦੇਵਖਆ ਸੀ। ਇਹ ਉਹ ਸੀ: ਉਸਾਰੀ 

ਕੂੰਪਨੀ ਦਾ ਕਰਮਚਾਰੀ ਵਜਿੱਥੇ ਮੈਂ ਫਰੀਅਰ ਦੇ ਗਾਹਕਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਬੁਲਾਉਣ ਵਗਆ ਸੀ। ਵਪਏਰੀਨੋ ਨੇ ਉਸਨ ੂੰ  

ਮੇਰ ੇਨਾਲ ਵਮਲਾਇਆ: ਉਹ ਉਸਦਾ ਚਚੇਰਾ ਭਰਾ ਸੀ। ਵਦਨ  ੇਲੇ ਉਸਨੇ ਕਦੇ  ੀ ਮੇਰੀ ਨਜਰ ਨਹੀ ਾਂ 

ਛਿੱਡੀ। ਘਰ ਆ ਕੇ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਮਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਇਸ ਬਾਰ ੇਦਿੱਵਸਆ। ਅਗਲੀ ਸ਼ਾਮ ਮੈਂ ਉਸਨ ੂੰ  ਪਵਹਲੀ ਮੂੰਵਜਲ 

'ਤੇ ਸਵਥਤ ਕਮਰ ੇਦੀ ਛੋਟੀ ਬਾਲਕੋਨੀ ਦੇ ਹੇਠਾਾਂ ਦੇਵਖਆ। "ਮੂੰਮੀ, ਮੂੰਮੀ, ਆਓ ਅਤੇ ਦੇਖੋ: ਇਿੱਥ ੇਉਹ 

ਲੜ੍ਕਾ ਹੈ ਵਜਸਨ ੂੰ  ਮੈਂ ਬੀਏਲਾ ਵ ਿੱਚ ਵਮਵਲਆ ਸੀ"। ਅਤੇ ਉਹ ਅਿੱਧੀ ਮੁਸਕਰਾਹਟ ਦੇ ਨਾਲ: "ਇਹ 

ਸਪਿੱਸ਼ਟ ਹੈ ਵਕ ਉਹ ਤੁਹਾਨ ੂੰ  ਪੇਸ਼ ਕਰ ਵਰਹਾ ਹੈ." ਅਗਲੀ ਸ਼ਾਮ, ਗੁਆਾਂਢੀ ਨਾਲ ਬਾਹਰ ਜਾ ਕੇ, ਮੈਂ 

ਉਸਨ ੂੰ  ਆਪਣ ੇਸਾਹਮਣੇ ਲਿੱਭ ਵਲਆ। ਉਸਨੇ ਸ਼ਰਮ ਨਾਲ ਪੁਿੱਵਛਆ ਵਕ ਕੀ ਉਹ ਸਾਡੇ ਨਾਲ ਆ 

ਸਕਦੀ ਹੈ। ਥੋੜ੍ਾ ਵਜਹਾ ਅਵਨਸ਼ਵਚਤਤਾ ਨਾਲ ਮੈਂ ਸ ੀਕਾਰ ਕਰ ਵਲਆ. ਅਸੀ ਾਂ ਇਸ ਅਤੇ ਉਸ ਬਾਰ ੇ

ਗਿੱਲਬਾਤ ਕਰਕੇ ਬਰਫ਼ ਤੋੜ੍ ਵਦਿੱਤੀ। ਇਿੱਕ  ਾਰ ਜਦੋਂ ਫੈਕਟਰੀ ਵ ਿੱਚ ਦਪੁਵਹਰ ਦੀ ਵਸ਼ਫਟ ਖਤਮ ਹੋ ਗਈ 

ਤਾਾਂ ਉਹ ਮੇਰ ੇਨਾਲ ਘਰ ਆਇਆ। ਇਿੱਕ ਸ਼ਾਮ ਮੈਂ ਉਸਨ ੂੰ  ਉਸਦੀ ਮਾਾਂ ਨਾਲ ਵਮਲਾਉਣ ਲਈ ਲੈ ਵਗਆ, 

ਵਜਸਨੇ ਉਸਦਾ ਬਹਤੁ ਸੁਆਗਤ ਕੀਤਾ। ਆਪਣੇ ਵ ਹਲੇ ਸਮੇਂ ਵ ਚ ਉਹ ਭਾਸ਼ਣ ਕਲਾ ਵ ਚ ਸ਼ਾਮਲ 

ਹੁੂੰਦਾ ਸੀ। ਵਫਰ ਲੜ੍ਕੇ-ਲੜ੍ਕੀਆਾਂ ਨ ੂੰ  ਅਲਿੱਗ-ਅਲਿੱਗ ਕਰ ਵਦਿੱਤਾ ਵਗਆ, ਵਸਰਫ਼ ਅੂੰਤ ਵ ਚ ਹੀ ਉਹ 

ਵਮਲ ਸਕਦੇ ਸਨ। ਅਸੀ ਾਂ ACLI ਮੀਵਟੂੰਗਾਾਂ ਵ ਿੱਚ  ੀ ਹਾਜਰ ਹੋਏ।  

  ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ, ਵਸਸਲੀ ਤੋਂ ਆਉਣ ਦੇ ਬਾ ਜ ਦ, ਵਜਿੱਥੇ ਦੋ ਲੜ੍ਕੇ ਜੋ ਇਕ ਦ ਜੇ ਨ ੂੰ  ਵਪਆਰ ਕਰਦ ੇਸਨ, 

ਇਕਿੱਲੇ ਬਾਹਰ ਨਹੀ ਾਂ ਜਾ ਸਕਦੇ ਸਨ, ਨੇ ਸਾਨ ੂੰ  ਭਰੋਸਾ ਵਦਿੱਤਾ ਅਤੇ ਅਸੀ ਾਂ ਸ਼ਾਾਂਤੀਪ ਰਨ ਯਾਤਰਾ ਸੁ਼ਰ  
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ਕੀਤੀ। ਵਜਉਸ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਦਿੱਵਸਆ ਵਕ ਉਹ ਮੇਰ ੇ ਵਪਤਾ ਨ ੂੰ  ਵਮਵਲਆ ਸੀ: ਕੁਝ ਪੈਸੇ ਕਮਾਉਣ ਲਈ, 

ਵਕਉਾਂਵਕ ਇਿੱਥ ੇ4 ਬਿੱਚੇ ਸਨ ਅਤੇ ਵਸਰਫ ਵਪਤਾ ਹੀ ਕੂੰਮ ਕਰਦ ੇਸਨ, ਇਿੱਕ ਲੜ੍ਕੇ  ਜੋਂ ਉਸਨੇ ਆਪਣ ੇ

ਘਰ ਤੋਂ ਕੁਝ ਕਦਮਾਾਂ ਦੀ ਦ ਰੀ 'ਤੇ ਬੈਰਕਾਾਂ ਦੇ ਫਾਈਨਾਾਂਸਰਾਾਂ ਲਈ ਕੁਝ ਕੂੰਮ ਕੀਤੇ ਸਨ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਉਹ 

ਉਨਹਾਾਂ ਦੀਆਾਂ ਜੁਿੱਤੀਆਾਂ ਮੇਰ ੇਵਪਤਾ ਜੀ ਕੋਲ ਮੁਰੂੰਮਤ ਲਈ ਵਲਆਉਾਂਦੇ ਸਨ। ਮੈਂ ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਸੁਵਣਆ।  

  ਉਸਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਕੁਝ ਹੋਰ ਦਿੱਵਸਆ: ਜਦੋਂ 16 ਸਤੂੰਬਰ 1950 ਨ ੂੰ  ਮੈਂ ਡੋਮੋਡੋਸੋਲਾ ਪਹੁੂੰਚਣ ਲਈ ਰੋਮ ਵ ਿੱਚੋਂ 

ਲੂੰ ਵਘਆ ਤਾਾਂ ਅਸੀ ਾਂ ਅਸਲ ਵ ਿੱਚ ਵਮਲੇ। ਵਜਉਸ, ਵਜ ੇਂ ਵਕ ਮੈਂ ਅਜੇ  ੀ ਉਸਨ ੂੰ  ਬੁਲਾਉਾਂਦਾ ਹਾਾਂ, ਪਵ ਿੱਤਰ 

ਸਾਲ ਲਈ ਸਾਈਕਲ ਦਆੁਰਾ ਪਹੁੂੰਵਚਆ ਸੀ। ਇਿੱਕ ਸਾਹਸੀ ਯਾਤਰਾ: ਉਸਨੇ ਡੋਮੋਡੋਸੋਲਾ ਨ ੂੰ  ਘਾਟੀ ਦ ੇ

ਇਿੱਕ ਪਾਦਰੀ ਨਾਲ ਛਿੱਡ ਵਦਿੱਤਾ ਜੋ ਪਹਾੜ੍ੀ ਬ ਟਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਤੇਜੀ ਨਾਲ ਪੈਦਲ ਚਲਾ ਵਗਆ। ਉਸ ਦਾ 

ਪਾਲਣ ਕਰਨਾ ਲਗਭਗ ਅਸੂੰਭ  ਸੀ. ਉਹ ਉਦੋਂ ਹੀ ਰਕੁ ਵਗਆ ਜਦੋਂ ਉਸਨੇ ਕੁਝ ਸਲਾਦ ਲੈਣ ਲਈ 

ਸਬਜੀਆਾਂ ਦ ੇਬਾਗ ਦੇਖੇ। ਅਿੱਧੇ ਸਫ਼ਰ ਦੌਰਾਨ ਜ ਸ ਇਕਿੱਲਾ ਰਵਹ ਵਗਆ। ਰਸਤੇ ਵ ਿੱਚ ਉਸਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ 

ਸੜ੍ਕ ਵ ਕਰੇਤਾ ਵਮਵਲਆ ਵਜਸ ਕੋਲ ਇਿੱਕ ਪੁਰਾਣਾ ਸਾਈਕਲ ਕਬਾੜ੍ ਨਾਲ ਲਿੱ ਵਦਆ ਹੋਇਆ  ੇਚਣ 

ਲਈ ਸੀ। ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਰੋਮ ਤਿੱਕ ਇਕ ਦ ਜੇ ਦੀ ਕੂੰਪਨੀ ਬਣਾਈ ਰਿੱਖੀ।  

  ਅਗਸਤ ਆਇਆ। ਫੈਕਟਰੀ ਛੁਿੱਟੀਆਾਂ ਲਈ ਬੂੰਦ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ ਅਤੇ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਭੈਣ ਰੋਜਾ ਨ ੂੰ  ਵਮਲਣ 

ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਕੀਤਾ ਜੋ ਮੇਰਗੋਜੋ ਝੀਲ ਦੀਆਾਂ ਪਹਾੜ੍ੀਆਾਂ ਵ ਿੱਚ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਮੈਂ ਘਰ ਚਲਾਉਣ  ਾਲੀਆਾਂ 

ਨਨਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਕੁਝ ਵਦਨ ਰਵਹਣ ਲਈ ਵਕਹਾ। ਮੈਂ ਹਣੁੇ ਹੀ ਇਸ ਵ ਚਾਰ ਦਾ ਵਜਉਸ ਨ ੂੰ  ਵਜਕਰ ਕੀਤਾ ਸੀ। 

ਘਰ ਵ ਿੱਚ ਛੁਿੱਟੀ  ਾਲੇ ਵਦਨ ਹੋਰ ਕੁੜ੍ੀਆਾਂ ਸਨ। ਇਨਹਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਇਿੱਕ ਨਨ ਦੀ ਵਬਊਟੀਸ਼ੀਅਨ ਭਤੀਜੀ  ੀ 

ਹੈ। 15 ਤਰੀਕ ਦੀ ਸ ੇਰ ਨ ੂੰ , ਧਾਰਨਾ ਦੇ ਵਤਉਹਾਰ ਨ ੂੰ , ਉਸਨੇ ਸਾਨ ੂੰ  ਅਵਭਆਸ ਕਰਨ ਲਈ ਮਾਸ ਤੋਂ 

ਬਾਅਦ ਆਪਣੇ ਕਮਰ ੇ ਵ ਿੱਚ ਬੁਲਾਇਆ। ਉਸਨੇ ਸਾਡੇ ਵਚਹਵਰਆਾਂ ਨ ੂੰ  ਕਈ ਤਰਹਾਾਂ ਦੀਆਾਂ ਕਰੀਮਾਾਂ, 

ਮਸਕਰਾ ਅਤੇ ਵਲਪਸਵਟਕਾਾਂ ਨਾਲ ਭਰ ਵਦਿੱਤਾ: ਅਸੀ ਾਂ ਮੋਮ ਦੇ ਬੁਿੱਤਾਾਂ  ਾਾਂਗ ਵਦਖਾਈ ਵਦੂੰਦੇ ਹਾਾਂ। ਦਪੁਵਹਰ ਦੇ 

ਖਾਣੇ 'ਤੇ ਨਨ ਮਾਸੀ ਨੇ ਆਪਣੀ ਭਤੀਜੀ ਨ ੂੰ   ਾਪਸ ਬੁਲਾਇਆ: ਉਸ ਦਾ ਸਾਡੇ ਨਾਲ ਅਵਜਹਾ ਸਲ ਕ 

ਕਰਨ ਦਾ ਕੋਈ ਮਤਲਬ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ।  

  ਦਪੁਵਹਰ ਨ ੂੰ , ਵਖੜ੍ਕੀ ਤੋਂ ਝੀਲ  ਿੱਲ ਦੇਖਦੇ ਹੋਏ, ਮੈਂ ਵਗਊਜ ਨ ੂੰ  ਉਭਰਦਾ ਦੇਵਖਆ. ਮੈਂ ਉਸ ਪੋਰਵਸਲੇਨ 

ਦੇ ਵਚਹਰੇ ਨਾਲ ਨਹੀ ਾਂ ਦੇਖਣਾ ਚਾਹੁੂੰਦਾ ਸੀ। ਮੈਨ ੂੰ  ਦਰ ਾਜੇ 'ਤੇ ਦੇਖ ਕੇ ਉਹ ਲਗਭਗ ਮੈਨ ੂੰ  ਪਛਾਣ ਨਹੀ ਾਂ 

ਸਵਕਆ। ਮੈਂ ਮੁਆਫੀ ਮੂੰਗੀ, ਇਹ ਸਮਝਾਉਾਂਦੇ ਹੋਏ ਵਕ ਇਹ ਇਿੱਕ ਪ੍ਯੋਗ ਸੀ ਅਤੇ ਦ ਜੀਆਾਂ ਕੁੜ੍ੀਆਾਂ ਨ ੂੰ  

 ੀ ਬਦਲ ਵਦਿੱਤਾ ਵਗਆ ਸੀ। ਦਪੁਵਹਰ ਨ ੂੰ  ਅਸੀ ਾਂ ਘਰ ਦੇ ਬਗੀਚੇ ਵ ਿੱਚ ਸੈਰ ਕੀਤੀ। ਸ਼ਾਮ ਨ ੂੰ  ਉਸਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  
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ਸੁ਼ਭਕਾਮਨਾ ਾਾਂ ਵਦਿੱਤੀਆਾਂ: "ਜਲਦੀ ਹੀ ਵਮਲਾਾਂਗੇ, ਡੋਮੋਡੋਸੋਲਾ ਵ ਿੱਚ, ਪਰ ਆਪਣੇ ਵਚਹਰ ੇਨਾਲ ਪਵਹਲਾਾਂ 

 ਾਾਂਗ ਸਾਫ਼ ਅਤੇ ਤਾਜੇ।"  
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ਅਲਿਆਇ ਬਾਰਹਵਾਾਂ - ਵਾਇਲੇਟ  

 

  

  ਇਿੱਕ  ਾਰ ਜਦੋਂ ਦੋ ਹਫ਼ਵਤਆਾਂ ਦੀਆਾਂ ਛੁਿੱਟੀਆਾਂ ਖਤਮ ਹੋ ਗਈਆਾਂ, ਮੈਂ ਦਪੁਵਹਰ 1  ਜੇ ਤੋਂ ਰਾਤ 9  ਜੇ 

ਤਿੱਕ ਦੀ ਵਸ਼ਫਟ ਵ ਿੱਚ ਫੈਕਟਰੀ ਵ ਿੱਚ ਕੂੰਮ ਕਰਨ ਲਈ  ਾਪਸ ਚਲਾ ਵਗਆ। ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਮਸ਼ੀਨਾਾਂ ਦ ੇ

ਸਵਪੂੰਡਲ ਵ ਿੱਚ ਬੋਵਬਨਸ ਨ ੂੰ  ਥਵਰਿੱਡ ਕਰ ਵਰਹਾ ਸੀ ਤਾਾਂ ਮੈਂ ਗੀਯ ਸ ਬਾਰ ੇਸੋਵਚਆ, ਪਰ ਉਸ ੇਸਮੇਂ ਮੈਂ 

ਅਵਜਹਾ ਨਹੀ ਾਂ ਕੀਤਾ। ਉਸਨ ੂੰ  ਦੇਖਣ ਦੀ ਬਹਤੁ ਇਿੱਛਾ ਹੈ। ਰਾਤ 9  ਜੇ ਸਾਇਰਨ  ਿੱਵਜਆ ਅਤੇ ਮੇਰਾ 

ਵਦਲ ਤੇਜ ਧੜ੍ਕਣ ਲਿੱਗਾ। ਫੋਲਡਰ 'ਤੇ ਮੋਹਰ ਲਗਾ ਕੇ, ਗੇਟ ਦੇ ਬਾਹਰ ਵਨਕਲਣ 'ਤੇ ਮੈਂ ਅਿੱਧੇ ਹਨੇਰੇ 

ਵ ਚ ਇਕ ਸਾਈਕਲ ਦੇਵਖਆ. ਇਹ ਅਸਲ ਵ ਿੱਚ ਉਹ ਸੀ: ਉਹ ਮੇਰ ੇ ਿੱਲ ਆਇਆ, ਸ਼ਰਮੀਲੀ ਨਾਲ 

ਮੇਰ ੇ ਵਚਹਰ ੇ ਿੱਲ ਦੇਵਖਆ ਅਤੇ ਵਕਹਾ: "ਮੈਂ ਤੁਹਾਨ ੂੰ  ਬਹਤੁ ਸਧਾਰਨ ਪਸੂੰਦ ਕਰਦਾ ਹਾਾਂ". ਉਹ ਮੈਨ ੂੰ  

ਸਾਈਕਲ ਦੀ ਵਟਊਬ 'ਤੇ ਵਬਠਾ ਕੇ ਘਰ ਲੈ ਵਗਆ। ਅਸੀ ਾਂ ਇਿੱਕ ਸਧਾਰਨ ਗੁਡਨਾਈਟ ਸੁ਼ਭਕਾਮਨਾ ਾਾਂ 

ਦਾ ਆਦਾਨ-ਪ੍ਦਾਨ ਕੀਤਾ। ਅਵਜਹਾ ਲਗਭਗ ਹਰ ਰੋਜ ਹੁੂੰਦਾ ਸੀ। ਐਤ ਾਰ ਦਪੁਵਹਰ ਨ ੂੰ  ਅਸੀ ਾਂ ਨੇੜ੍ਲੇ 

ਵਪੂੰਡਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਕੁਝ ਸਾਈਕਲ ਸ ਾਰੀਆਾਂ ਲਈਆਾਂ। ਇਿੱਕ ਵਦਨ ਉਹ ਮੈਨ ੂੰ  ਮੇਰ ੇਡੈਡੀ ਅਤੇ ਮੂੰਮੀ, ਦੋ ਭੈਣਾਾਂ 

ਅਤੇ ਇਿੱਕ ਭਰਾ ਨਾਲ ਵਮਲਾਉਣ ਲਈ ਆਪਣੇ ਘਰ ਲੈ ਵਗਆ। ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਉਸਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਆਪਣ ੇਚਾਚੇ 

ਅਤੇ ਚਚੇਰ ੇਭਰਾ ਾਾਂ ਨਾਲ ਇਿੱਕ ਦੋਸਤ  ਜੋਂ ਜਾਣ-ਪਛਾਣ ਕਰ ਾਈ।  

  ਜਦੋਂ ਮੇਰੀ ਮੂੰਮੀ ਨੇ ਸਾਨ ੂੰ  ਬਾਲਕੋਨੀ ਤੋਂ ਦੇਵਖਆ ਤਾਾਂ ਉਸਨੇ ਸਾਨ ੂੰ  ਘਰ ਤਿੱਕ ਪਹੁੂੰਚਾਇਆ। ਜਦੋਂ ਉਹ 

ਉਸ ਲੜ੍ਕੇ 'ਤੇ ਵਬੂੰਦੀ ਰਿੱਖਦੀ ਸੀ, ਮੈਂ ਬਹਤੁ ਹੀ ਅਵਨਸ਼ਵਚਤ ਸੀ. 8 ਦਸੂੰਬਰ ਨ ੂੰ , ਪਵ ਿੱਤਰ ਧਾਰਨਾ ਦ ੇ

ਵਦਨ, ਮੇਰ ੇ ਨਾਮ ਦਾ ਵਦਨ, ਦਰ ਾਜੇ ਦੀ ਘੂੰਟੀ  ਿੱਜੀ। ਇਹ ਫੁਿੱਲਦਾਰ ਸੀ, ਵਜਸ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਲਾਲ 

ਕਾਰਨੇਸ਼ਨਾਾਂ ਦਾ ਗੁਲਦਸਤਾ ਵਦਿੱਤਾ ਸੀ। "ਮੂੰਮੀ, ਵਜਉਸ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਆਪਣੀਆਾਂ ਸੁ਼ਭਕਾਮਨਾ ਾਾਂ ਭੇਜੀਆਾਂ!". 

ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਨੋਟ ਖੋਵਲਹਆ ਤਾਾਂ ਵਕੂੰਨੀ ਵਨਰਾਸ਼ਾ ਹਈੋ: ਇਹ ਉਹ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ, ਪਰ ਇਿੱਕ 14 ਸਾਲ ਦਾ ਲੜ੍ਕਾ 
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ਸੀ ਵਜਸਨ ੂੰ  ਮੈਂ ਮੌਕਾ ਨਾਲ ਵਮਵਲਆ ਸੀ। ਦਸਤਖਤ ਦੇ ਨਾਲ "ਮੈਂ ਤੁਹਾਨ ੂੰ  ਵਪਆਰ ਕਰਦਾ ਹਾਾਂ" ਵਲਵਖਆ 

ਹੈ। ਸ਼ਾਇਦ ਉਸ ਨੇ ਸੋਵਚਆ ਵਕ ਮੈਂ ਉਸ ਦੀ ਉਮਰ ਦਾ ਹਾਾਂ।  

  ਵਕ੍ਸਮਸ ਦੀ ਸ਼ਾਮ 'ਤੇ ਜ ਸ ਨੇ ਚਾਕਲੇਟਾਾਂ ਨਾਲ ਭਰੇ ਇਿੱਕ  ਿੱਡੇ ਰੂੰਗੀਨ ਫੁਿੱਲਦਾਨ ਅਤੇ ਇਿੱਕ ਗ੍ੀਵਟੂੰਗ 

ਕਾਰਡ ਨਾਲ ਵਦਖਾਇਆ। ਮੈਂ ਉਸਦਾ ਧੂੰਨ ਾਦ ਕੀਤਾ ਅਤੇ ਅਸੀ ਾਂ ਇਕਿੱਠੇ ਅਿੱਧੀ ਰਾਤ ਦੇ ਪੁੂੰਜ ਵ ਿੱਚ ਚਲੇ 

ਗਏ। ਘਰ  ਾਪਸ ਆਉਣ 'ਤੇ ਉਸਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਵਕਹਾ: "ਕਿੱਲਹ  ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਵਰਸ਼ਤੇਦਾਰਾਾਂ ਨਾਲ ਦਪੁਵਹਰ ਦਾ 

ਖਾਣਾ ਖਾਣ ਲਈ ਆਪਣੇ ਪਵਰ ਾਰ ਨਾਲ ਜਾਣਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਤੁਹਾਨ ੂੰ  ਬਾਕਵਸੂੰਗ ਡੇ 'ਤੇ ਦਬੁਾਰਾ ਵਮਲਾਾਂਗਾ"। 

26 ਦੀ ਸ ੇਰ ਨ ੂੰ  ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਮਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਵਕਹਾ, "ਮੈਂ ਹਣੁ ਉਸ ਲੜ੍ਕੇ ਨਾਲ ਬਾਹਰ ਨਹੀ ਾਂ ਜਾਣਾ, ਮੈਂ ਉਸਨ ੂੰ  

ਫੁਿੱਲਦਾਨ  ਾਪਸ ਦੇ ਵਰਹਾ ਹਾਾਂ, ਮੈਨ ੂੰ   ਚਨਬਿੱਧਤਾ ਨਹੀ ਾਂ ਚਾਹੀਦੀ"। ਅਤੇ ਉਸਨੇ ਸਖਤ ਨਜਰ ਨਾਲ 

ਵਕਹਾ: "ਤੁਸੀ ਾਂ ਪਾਗਲ ਹੋ, ਤੁਸੀ ਾਂ ਇਹ ਕਰ ਸਕਦੇ ਸੀ ਜੇ ਤੁਸੀ ਾਂ ਪਵਹਲਾਾਂ ਹੀ ਚਾਕਲੇਟਾਾਂ ਨਾ ਖਾਧੀਆਾਂ 

ਹੁੂੰਦੀਆਾਂ."  

  ਅਗਲੇ ਵਦਨਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਵਜਉਸ ਆਮ  ਾਾਂਗ ਮੈਨ ੂੰ  ਕੂੰਮ ਤੋਂ ਲੈਣ ਆਇਆ। ਪੈਦਲ ਸੜ੍ਕ 'ਤੇ ਜਾਾਂ 

ਸਾਈਕਲ ਦੀ ਵਟਊਬ 'ਤੇ ਮੈਂ ਲਗਭਗ ਉਸ ਨਾਲ ਗਿੱਲ ਨਹੀ ਾਂ ਕੀਤੀ ਸੀ। 1955 ਦੇ ਨ ੇਂ ਸਾਲ  ਾਲੇ 

ਵਦਨ ਮੈਂ ਪੁੂੰਜ ਵਗਆ। ਉਹ  ੀ ਉਿੱਥੇ ਸੀ ਅਤੇ ਅੂੰਤ ਵ ਿੱਚ ਉਹ ਮੇਰ ੇਨਾਲ ਘਰ ਵਗਆ। ਦਰ ਾਜੇ 'ਤੇ ਉਸ 

ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਵਕਹਾ: "ਕੀ ਮੈਂ ਜਾਣ ਸਕਦਾ ਹਾਾਂ ਵਕ ਤੁਸੀ ਾਂ ਮੈਨ ੂੰ  ਇਸ ਤਰਹਾਾਂ ਦਖੁੀ ਕਰਨ ਲਈ ਕੀ ਸੋਚ ਰਹੇ ਹੋ?", 

ਅਤੇ ਉਸ ਦੀਆਾਂ ਅਿੱਖਾਾਂ ਵ ਿੱਚੋਂ ਇਿੱਕ ਹੂੰਝ  ਵਨਕਲ ਵਗਆ। ਉਸ ਤ ੜ੍ੀ ਨੇ ਊਠ ਦੀ ਵਪਿੱਠ ਤੋੜ੍ ਵਦਿੱਤੀ ਅਤੇ ਮੈਂ 

ਉਸਨ ੂੰ  ਮੁਸਕਰਾ ਵਦਿੱਤਾ। ਉਸਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ ਚੁੂੰਮਣ ਵਦਿੱਤਾ ਅਤੇ ਵਕਹਾ: "ਅਿੱਜ ਦਪੁਵਹਰ ਮੈਂ ਤੁਹਾਨ ੂੰ  ਮਾਉਾਂਟ 

ਕੈਲ ਾਰੀਓ ਵ ਖ ੇ ੈਸਪਰਸ ਜਾਣ ਲਈ ਲੈ ਜਾ ਾਾਂਗਾ।  ੇਸਪਰਸ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ACLI ਕਲਿੱਬ ਵ ਿੱਚ ਇਿੱਕ 

ਵਫਲਮ ਵਦਖਾਈ ਜਾ ੇਗੀ।" ਮੈਂ ਸ ੀਕਾਰ ਕਰ ਵਲਆ ਅਤੇ ਅਸੀ ਾਂ ਅਲਵ ਦਾ ਕਵਹ ਵਦਿੱਤੀ। ਮੈਂ ਘਰ ਵ ਿੱਚ 

ਇਸਦੀ ਸ ਚਨਾ ਵਦਿੱਤੀ ਅਤੇ ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ ਨੇ ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਵਕਹਾ: "ਤੁਹਾਨ ੂੰ  ਅਵਜਹਾ ਚੂੰਗਾ ਮੁੂੰਡਾ ਦਬੁਾਰਾ ਨਹੀ ਾਂ 

ਵਮਲੇਗਾ।"  

  ਦਪੁਵਹਰ 2  ਜੇ ਅਸੀ ਾਂ  ਾਇਆ ਕਰ ਵਸਸ ਦੇ ਚੈਪਲਾਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਖਿੱਚਰ ਟਰੈਕ ਦੇ ਨਾਲ ਕਲ ਰੀ ਲਈ 

ਰ ਾਨਾ ਹੋਏ। ਇਿੱਕ  ਾਰ ਜਦੋਂ ਅਸੀ ਾਂ ਸੈੂੰਕਚ ਰੀ ਵ ਿੱਚ ਪਹੁੂੰਚੇ ਤਾਾਂ ਅਸੀ ਾਂ  ੈਸਪਰ ਗਾਏ ਅਤੇ ਅਸੀਸ ਤੋਂ 

ਬਾਅਦ ਅਸੀ ਾਂ ਕਲਿੱਬ ਵ ਿੱਚ ਚਲੇ ਗਏ। ਮੈਨ ੂੰ  ਵਫਲਮ ਦਾ ਵਸਰਲੇਖ ਯਾਦ ਨਹੀ ਾਂ ਹੈ, ਪਰ ਇਹ ਬਹਤੁ 

ਬੋਵਰੂੰਗ ਸੀ, ਇਸਲਈ ਮੈਂ ਸੁਝਾਅ ਵਦਿੱਤਾ ਵਕ ਅਸੀ ਾਂ ਸ਼ਵਹਰ  ਾਪਸ ਕੇਟੇਨਾ ਵਸਨੇਮਾ ਵ ਿੱਚ ਚਲੇ ਜਾਈਏ, 

ਵਜਿੱਥੇ ਅਸੀ ਾਂ ਇਿੱਕ ਵਬਹਤਰ ਵਫਲਮ ਦਾ ਆਨੂੰ ਦ ਲੈਣ ਵ ਿੱਚ ਕਾਮਯਾਬ ਰਹੇ, ਵਜਸਨ ੂੰ  " ਾਇਲੇਟ" ਵਕਹਾ 

ਜਾਾਂਦਾ ਹੈ।  
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  ਅਪੈ੍ਲ ਵ ਿੱਚ, ਵ ਗੇਜੋ ਘਾਟੀ ਅਤੇ ਸੈਂਟਰੋ ਿੱਲੀ ਰਾਹੀ ਾਂ ਰੇਲਗਿੱਡੀ ਨਾਲ ਸਫ਼ਰ ਕਰਦ ੇ ਹੋਏ, ਅਸੀ ਾਂ 

ਲੋਕਾਰਨੋ ਵ ਿੱਚ ਫੁਿੱਲ ਫਲੋਟ ਵਤਉਹਾਰ ਲਈ ਉਸਦੇ ਮਾਵਪਆਾਂ ਨਾਲ ਗਏ ਸੀ। ਅਸੀ ਾਂ ਜ ਸ ਦੇ ਗੌਡਫਾਦਰ 

ਨ ੂੰ  ਵਮਲੇ, ਵਜਨਹਾਾਂ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  "ਗਰਲਫ੍ੈਂਡ"  ਜੋਂ ਪੇਸ਼ ਕੀਤਾ। ਉਸਨੇ ਆਪਣੀਆਾਂ ਜੇਬਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਆਪਣੇ ਹਿੱਥ 

ਰਿੱਖੇ ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਬਟ ਏ ਵ ਿੱਚੋਂ 10 ਸਵ ਸ ਫ੍ੈਂਕ ਕਿੱਢੇ, ਜ ਸ ਨ ੂੰ  ਵਦਿੱਤ ੇਅਤੇ ਵਕਹਾ, "ਸ਼ਾਬਾਸ਼, ਤੁਹਾਡਾ 

ਵ ਆਹ ਕਦੋਂ ਹੋ ਵਰਹਾ ਹੈ?"। ਅਸੀ ਾਂ ਇਿੱਕ ਦ ਜੇ  ਿੱਲ ਦੇਵਖਆ, ਅਸੀ ਾਂ ਇਸ ਬਾਰ ੇਕਦੇ ਗਿੱਲ ਨਹੀ ਾਂ ਕੀਤੀ 

ਸੀ.  

  ਅਗਲੇ ਵਦਨਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਅਸੀ ਾਂ ਵ ਆਹ ਦੇ ਵ ਚਾਰ ਦਾ ਮਨੋਰੂੰਜਨ ਕਰਨਾ ਸੁ਼ਰ  ਕਰ ਵਦਿੱਤਾ। ਅਸੀ ਾਂ ਘਰ 

ਵ ਿੱਚ  ੀ ਇਸ ਬਾਰ ੇਗਿੱਲ ਕੀਤੀ। ਮੂੰਮੀ ਖੁਸ਼ ਸੀ ਪਰ ਇਸ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਵ ਿੱਤੀ ਸੂੰਭਾ ਨਾ ਾਾਂ  ੀ ਘਿੱਟ 

ਸਨ। ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਅਸੀ ਾਂ ਕੁਝ ਚਾਦਰਾਾਂ ਅਤੇ ਕੁਝ ਅੂੰਡਰ ੀਅਰ ਖਰੀਦ।ੇ ਸਾਡੀ ਕੋਈ ਖਾਸ ਲੋੜ੍ ਨਹੀ ਾਂ 

ਸੀ। ਅਸੀ ਾਂ ਇਿੱਕ ਛੋਟ,ੇ ਮਾਮ ਲੀ ਅਪਾਰਟਮੈਂਟ ਦੀ ਤਲਾਸ਼ ਵ ਿੱਚ ਗਏ। ਅਸੀ ਾਂ ਇਸਨ ੂੰ  ਪ੍ਾਚੀਨ ਮੋਟਾ ਵਜਲਹੇ  

ਵ ਿੱਚ ਪਾਇਆ ਅਤੇ ਇਸ ਲਈ ਵ ਆਹ ਦਾ ਵਦਨ ਵਨਰਧਾਰਤ ਕੀਤਾ: ਸੋਮ ਾਰ 19 ਸਤੂੰਬਰ. ਮੈਂ 

ਆਪਣੀ ਮਾਾਂ ਨਾਲ ਵ ਆਹ ਦੇ ਪਵਹਰਾ ੇ ਲਈ ਲੇਸ ਖਰੀਦਣ ਲਈ ਪੂੰਜਾਰਸਾ ਫੈਬਵਰਕ ਦੀ ਦਕੁਾਨ 'ਤੇ 

ਵਗਆ ਅਤੇ ਇਸ ਨ ੂੰ  ਫਰੀਅਰ ਵਮਸਜ ਵਟਲਡੇ ਕੋਲ ਲੈ ਵਗਆ, ਵਜਸ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਹਮੇਸ਼ਾ ਵਪਆਰ ਨਾਲ 

ਇਸ ਨ ੂੰ  ਬਣਾਉਣ ਦਾ  ਾਅਦਾ ਕੀਤਾ ਸੀ।  

  ਟਾਊਨ ਹਾਲ ਵ ਖ ੇ ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਵ ਆਹ ਦੇ ਬੈਨ 'ਤੇ ਦਸਤਖਤ ਕਰਨੇ ਪਏ ਵਕਉਾਂਵਕ ਮੈਂ ਅਜੇ 

ਨਾਬਾਲਗ ਸੀ। ਵਜਉਸ ਦੇ ਮਾਪੇ  ੀ ਖੁਸ਼ ਸਨ। ਪੈਵਰਸ਼ ਵ ਿੱਚ ਮੋਨਵਸਗਨੋਰ ਪੇਲੂੰਡਾ ਨੇ ਸਾਨ ੂੰ  ਹੌਸਲਾ-

ਅਫ਼ਜਾਈ ਦੇ ਸੁੂੰਦਰ ਸ਼ਬਦ ਦਿੱਸੇ: "ਹਮੇਸ਼ਾ ਉਨਹਾਾਂ ਖੁਸ਼ੀਆਾਂ ਅਤੇ ਦੁਿੱਖਾਾਂ ਦਾ ਸਾਮਹਣਾ ਕਰਨ ਲਈ ਬਹਤੁ 

ਵ ਸ਼ ਾਸ ਨਾਲ ਵਨਮਰ ਰਹੋ ਜੋ ਜੀ ਨ ਸਾਡੇ ਲਈ ਰਾਖ ੇਂ ਹਨ। ਮੈਂ ਤੁਹਾਨ ੂੰ  ਨੈ  ਦੇ ਨਾਲ ਲਾਲ ਦੌੜ੍ਾਕ 

ਲਿੱਭਣ ਦੇ ਾਾਂਗਾ"।  

  ਅਸੀ ਾਂ ਉਨਹਾਾਂ ਵਰਸ਼ਤੇਦਾਰਾਾਂ ਅਤੇ ਦੋਸਤਾਾਂ ਦੀ ਸ ਚੀ ਵਤਆਰ ਕਰਨੀ ਸੀ ਵਜਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਆਮ  ਾਾਂਗ  ਧਾਈਆਾਂ 

ਵਦਿੱਤੀਆਾਂ ਜਾਣਗੀਆਾਂ। ਬਹਤੁ ਘਿੱਟ ਮਵਹਮਾਨ। ਵਜਉਸ ਦੀ ਮਾਾਂ ਨੇ ਵਕਹਾ "ਪ੍ਤੀ ਪਵਰ ਾਰ ਦੋ"। ਹੌਲੀ-

ਹੌਲੀ ਅਸੀ ਾਂ 35 ਲੋਕਾਾਂ ਤਿੱਕ ਪਹੁੂੰਚ ਗਏ। ਗ ਾਹਾਾਂ ਦੀ ਚੋਣ ਕੀਤੀ ਗਈ ਹੈ: ਜ ਸ ਦਾ ਚਾਚਾ ਕਾਰਮੇਲੋ 

ਅਤੇ ਮੇਰ ੇਲਈ ਵਪਏਰੀਨੋ, ਸਾਡੀ ਮੀਵਟੂੰਗ ਦਾ ਆਰਕੀਟੈਕਟ। ਵ ਆਹ ਤੋਂ ਇਿੱਕ ਹਫ਼ਤਾ ਪਵਹਲਾਾਂ ਡੌਨ 

ਜ ਸੇਪ ਬ੍ਾਇਕਾ ਦੀ ਅਗ ਾਈ ਵ ਿੱਚ ਪੁਰਸ਼ਾਾਂ ਦੇ ਭਾਸ਼ਣ ਨੇ ਸਾਡੇ ਲਈ ਇਿੱਕ ਪਾਰਟੀ ਵਤਆਰ ਕੀਤੀ। 

ਮਾਸਟਰ ਫਵੁਰਗਾ ਨੇ ਬਲੈਕਬੋਰਡ 'ਤੇ ਸੁ਼ਭਕਾਮਨਾ ਾਾਂ ਦੀ ਇਿੱਕ ਤਸ ੀਰ ਪੇਂਟ ਕੀਤੀ ਅਤੇ ਦੋਸਤਾਾਂ ਦੀ 

ਸ ਚੀ ਦੇ ਨਾਲ ਇਿੱਕ ਸਕਰੋਲ ਬਣਾਇਆ। ਪੇਸਟਰੀਆਾਂ ਅਤੇ ਪੀਣ  ਾਲੇ ਪਦਾਰਥਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਇਿੱਕ ਮੇਜ  ੀ 
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ਢਿੱਵਕਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਭਾਸ਼ਣਬਾਜੀ ਵ ਿੱਚ ਅਵਜਹੀ ਪਾਰਟੀ ਕਦੇ ਨਹੀ ਾਂ ਹੋਈ ਸੀ। ਸੂੰਤ ਗਰ ਾਸੀਓ ਅਤੇ 

ਪ੍ੋਟਾਸੀਓ ਦ ੇਕਾਲਜੀਏਟ ਚਰਚ ਦਾ ਮੁਰੂੰਮਤ ਕੀਤਾ ਜਾ ਵਰਹਾ ਸੀ ਅਤੇ ਫੁਿੱਟਪਾਥ ਮਲਬੇ ਅਤੇ ਪਿੱਥਰਾਾਂ 

ਨਾਲ ਭਵਰਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਪਰ ਕੁਝ ਇਿੱਛੁਕ ਔਰਤਾਾਂ ਨੇ ਜ ਸੇਪ ੇਅਤੇ ਕੋਨਸੇਟਾ ਦੇ ਸਨਮਾਨ ਵ ਿੱਚ 

ਇਸਨ ੂੰ  ਸਾਫ਼ ਕਰਨ ਦੀ ਪ ਰੀ ਕੋਵਸ਼ਸ਼ ਕੀਤੀ।  

  16 ਸਤੂੰਬਰ ਨ ੂੰ , ਜੀਜੀ ਅਤੇ ਵਮਸ਼ੇਰੀਲੋ ਆ ਗਏ, ਚਲੇ ਗਏ ਵਕਉਾਂਵਕ ਕੋਨਸੇਟੀਨਾ ਦਾ ਵ ਆਹ ਹੋ 

ਵਰਹਾ ਸੀ ਅਤ ੇਉਸਨ ੂੰ  ਉਸਦੇ ਵਪਤਾ ਦੀ ਜਗਹਾ ਲੈ ਕੇ, ਜੋ ਵਕ ਹਣੁ ਉਿੱਥੇ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ, ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ  ੇਦੀ 'ਤੇ 

ਜਾਣਾ ਵਪਆ।  

  ਇਸ ਦੌਰਾਨ, ਕੁਝ ਛੋਟ ੇਤੋਹਫ਼ ੇਆਏ: ਇਿੱਕ ਕੌਫੀ ਪੋਟ, ਇਿੱਕ ਕੌਫੀ ਗ੍ਾਈ ਾਂਡਰ, ਰੋਸੋਲੀਓ ਗਲਾਸ, 

ਸਾਸਰਾਾਂ ਦੇ ਸੈਿੱਟ ਅਤੇ ਵਮਹਰ ਪ੍ਾਪਤ ਕਰਨ  ਾਲੇ ਵਰਸ਼ਤੇਦਾਰਾਾਂ ਅਤੇ ਦੋਸਤਾਾਂ ਤੋਂ ਕਟਲਰੀ, ਵਪਏਰੀਨੋ 

ਅਤੇ ਉਸਦੇ ਚਾਚੇ ਤੋਂ ਇਿੱਕ ਰਸੋਈ ਦਾ ਸੈਿੱਟ। ਮਵਹਲਾ ਕੈਥੋਵਲਕ ਐਕਸ਼ਨ ਨੇ ਸਾਨ ੂੰ  ਪਵ ਿੱਤਰ ਪਵਰ ਾਰ, 

ਸਹਾਇਕ ਡੌਨ ਬੇਨੇਟੀ ਨਾਲ ਚਾਾਂਦੀ ਦੀ ਸਜਾ ਟ ਦੇ ਨਾਲ ਇਿੱਕ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਹਰੇ ਫੁਿੱਲਦਾਰ ਫੁਿੱਲਦਾਨ ਦ ੇ

ਨਾਲ ਇਿੱਕ ਬੈਿੱਡਸਾਈਡ ਪੇਂਵਟੂੰਗ ਵਦਿੱਤੀ।  

  ਵਪਛਲੀ ਰਾਤ ਲੂੰਬੀ ਸੀ। ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਮਾਾਂ ਬਾਰ ੇਸੋਵਚਆ ਜੋ ਵਤੂੰਨ ਛੋਟ ੇਬਿੱਵਚਆਾਂ ਅਤੇ ਕੁਝ ਸਾਧਨਾਾਂ 

ਨਾਲ ਰਵਹ ਗਈ ਸੀ। "ਤੁਹਾਨ ੂੰ  ਥੋੜ੍ਾ ਵ ਸ਼ ਾਸ ਹੈ, ਕੀ ਓਰੇਟਰੀ ਸਕ ਲ ਨੇ ਤੁਹਾਨ ੂੰ  ਇਹ ਨਹੀ ਾਂ 

ਵਸਖਾਇਆ ਵਕ ਵਜੂੰਦਗੀ ਵ ਿੱਚ ਹਮੇਸ਼ਾਾਂ ਪ੍ੋਵ ਡੈਂਸ ਹੁੂੰਦਾ ਹੈ?", ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨ ੂੰ  ਵਕਹਾ। ਸੋਮ ਾਰ 19 

ਨ ੂੰ  ਮੈਂ ਸਿੱਤ  ਜੇ ਉਿੱਵਠਆ। ਸ਼੍ੀਮਤੀ ਵਟਲਡ ਲੇਸ ਡਰੈਿੱਸ ਵ ਿੱਚ ਪਹੁੂੰਚੀ। ਉਸਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਕਿੱਪੜ੍ੇ ਪਵਹਨਾਏ ਅਤੇ 

ਪਰਦੇ ਨ ੂੰ  ਠੀਕ ਕੀਤਾ ਜੋ ਮੈਂ ਵਮਲਾਨ ਵ ਿੱਚ ਖਰੀਵਦਆ ਸੀ। ਸ ੇਰ ੇ9  ਜੇ ਟੈਕਸੀ ਮੈਨ ੂੰ  ਚਰਚ ਲੈ ਜਾਣ 

ਲਈ ਪਹੁੂੰਚੀ। ਮੈਂ ਉਲਵਝਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਮੈਨ ੂੰ  ਲੋਕਾਾਂ ਦਾ ਇਿੱਕ ਸਮੁੂੰਦਰ ਮੈਨ ੂੰ  ਦੇਖ ਵਰਹਾ ਸੀ. ਵਜਉਸ 

ਪਵਹਲਾਾਂ ਹੀ  ੇਦੀ 'ਤੇ ਸੂੰਤਰੀ ਫੁਿੱਲਾਾਂ ਦੇ ਗੁਲਦਸਤੇ ਦੇ ਨਾਲ ਮੇਰੀ ਉਡੀਕ ਕਰ ਵਰਹਾ ਸੀ, ਉਸਦੀ ਭੈਣ 

ਰੋਜਾ ਦੇ ਨਾਲ ਵਕਉਾਂਵਕ ਮਾਾਂ ਓਲੂੰਪੀਆ ਪਵਹਲੇ ਬਿੱਚੇ ਦੇ ਵ ਆਹ ਨ ੂੰ  ਲੈ ਕੇ ਬਹਤੁ ਉਤਸ਼ਾਵਹਤ ਹੋ ੇਗੀ। ਮੈਂ 

ਲਾਲ ਦੌੜ੍ਾਕ 'ਤੇ ਅੂੰਕਲ ਵਮਸ਼ੇਰੀਲੋ ਦੇ ਨਾਲ ਉਸ ਨਾਲ ਸ਼ਾਮਲ ਹੋਇਆ।  

  ਪੁੂੰਜ ਸੁ਼ਰ  ਹੋ ਵਗਆ। ਮੋਨਵਸਗਨੋਰ ਪੇਲੂੰਡਾ  ੀ ਭਾ ੁਕ ਸੀ। ਮੈਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ ਉਤਸ਼ਾਹਜਨਕ ਸਦਭਾ ਨਾ, 

ਵਰੂੰਗਾਾਂ ਦਾ ਆਸ਼ੀਰ ਾਦ, ਜੀ ਨ ਭਰ  ਫ਼ਾਦਾਰੀ ਦਾ  ਾਅਦਾ ਅਤੇ, ਸਮਾਰੋਹ ਦੇ ਅੂੰਤ ਵ ਿੱਚ, ਦਸਤਖਤ 

ਯਾਦ ਹਨ। ਬਾਹਰ ਵਨਕਲਦੇ ਸਮੇਂ ਵਪਏਰੀਨੋ ਦੀ ਮਾਾਂ, ਜੋ ਉਸ ਸਮੇਂ ਮੇਰੀ ਮਾਸੀ  ੀ ਬਣ ਗਈ ਸੀ, ਨੇ 

ਮੇਰੀ ਛਾਤੀ 'ਤੇ ਕੈਥੋਵਲਕ ਐਕਸ਼ਨ ਦੀਆਾਂ ਔਰਤਾਾਂ ਦਾ ਬੈਜ ਲਗਾ ਵਦਿੱਤਾ।  
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ਅਲਿਆਇ ਤੇਰਹਵਾਾਂ - ਨਵਾਾਂ ਜੀਵਨ  

 

  

  ਇਿੱਕ  ਾਰ ਚਰਚ ਵ ਿੱਚ ਜਸ਼ਨ ਖਤਮ ਹੋਣ ਤੋਂ ਬਾਅਦ, ਕੈਸਟਲਾਜੋ ਦਆੁਰਾ ਗ੍ੈਂਡਾਜੀ ਬਾਰ ਵ ਿੱਚ 

ਤਾਜਗੀ ਵਦਿੱਤੀ ਗਈ। ਮਵਹਮਾਨਾਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਇਿੱਕ ਚੁੂੰਮਣ ਅਤੇ ਦ ਜੇ ਦੇ ਵ ਚਕਾਰ ਅਸੀ ਾਂ ਕੁਝ ਪੀਜਾ ਅਤੇ 

ਪੇਸਟਰੀਆਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਇਿੱਕ ਐਪਰੀਟੀਫ ਸੀ. ਸਹਰੁ ੇ ਓਲੂੰਪੀਆ ਅਤੇ ਅਰਮਾਾਂਡੋ ਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ ਵ ਸ਼ੇਸ਼ 

ਨਮਸਕਾਰ ਅਤੇ ਚੁੂੰਮਣ ਜੋ ਸ ਟਕੇਸ ਲੈਣ ਲਈ ਮੂੰਮੀ ਨਾਲ ਗਏ ਸਨ, ਵਫਰ ਆਪਣੇ ਹਨੀਮ ਨ ਲਈ 

12.15 ਦੀ ਰੇਲਗਿੱਡੀ ਫੜ੍ਨ ਲਈ ਸਟੇਸ਼ਨ 'ਤੇ ਪਹੁੂੰਚ ਗਏ।  

  ਮੂੰਮੀ ਅਿੱਖਾਾਂ ਕਿੱਢ ਕੇ ਰੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਅਸੀ ਾਂ ਡਿੱਬ ੇ ਵ ਿੱਚ ਦਾਖਲ ਹੋਏ। ਸਟੇਸ਼ਨ ਮਾਸਟਰ ਨੇ ਸੀਟੀ ਨਾਲ 

ਰ ਾਨਗੀ ਦਾ ਐਲਾਨ ਕੀਤਾ ਜਦੋਂ ਵਕ ਮੈਂ ਅਤੇ ਗੀਯ ਸ ਸਾਡੀ ਆਖਰੀ ਅਲਵ ਦਾ ਕਵਹਣ ਲਈ ਵਖੜ੍ਕੀ 

ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਝੁਕ ਗਏ। ਸਾਡੀ ਵਜੂੰਦਗੀ ਦਾ ਸਾਹਸ ਸੁ਼ਰ  ਹੋਇਆ।  

  ਇਿੱਕ  ਾਰ ਜਦੋਂ ਅਸੀ ਾਂ ਫਲੋਰੈਂਸ ਪਹੁੂੰਚ ਗਏ ਤਾਾਂ ਅਸੀ ਾਂ ਵਮਸਜ ਵਟਲਡੇ ਦਆੁਰਾ ਦਰਸਾਏ ਹੋਟਲ  ਿੱਲ 

ਚਿੱਲ ਪਏ, ਫਰੀਅਰ। ਲਗਜਰੀ ਪ੍ ੇਸ਼ ਦਆੁਰ 'ਤੇ ਸੂੰਗੀਤ ਨਾਲ ਸਾਡਾ ਸ ਾਗਤ ਕੀਤਾ ਵਗਆ, ਵਫਰ 

ਬਟਲਰ ਸਾਨ ੂੰ  ਤੀਜੀ ਮੂੰਵਜਲ 'ਤੇ ਕਮਰ ੇਵ ਚ ਲੈ ਵਗਆ। ਸਾਡੇ ਲਈ ਸਭ ਕੁਝ ਨ ਾਾਂ ਸੀ, ਡਬਲ ਬੈਿੱਡ 

ਵ ਿੱਚ ਸੌਣਾ  ੀ।  

  ਪਵਹਲੇ ਵਦਨ ਅਸੀ ਾਂ ਸ਼ਵਹਰ ਦਾ ਦੌਰਾ ਕੀਤਾ, ਦ ਜੇ ਵਦਨ ਅਸੀ ਾਂ ਵਪਆਜਲੇ ਮਾਈਕਲਐਾਂਜਲੋ ਗਏ ਵਜਿੱਥੇ 

ਤੁਸੀ ਾਂ ਸਾਰੇ ਫਲੋਰੈਂਸ ਦੀ ਪ੍ਸ਼ੂੰਸਾ ਕਰ ਸਕਦੇ ਹੋ। ਅਸੀ ਾਂ ਕੁਝ ਫੋਟੋਆਾਂ ਲਈਆਾਂ: ਵਜਉਸ ਦਾ ਕੈਮਰਾ ਵਫਲਮ 

ਦੇ ਇਿੱਕ ਰੋਲ ਨਾਲ ਅਿੱਠ ਕਾਲੇ ਅਤੇ ਵਚਿੱਟੇ ਫੋਟੋਆਾਂ ਲੈ ਸਕਦਾ ਹੈ।  

  ਤੀਜੇ ਵਦਨ ਰੋਮ ਲਈ ਰ ਾਨਗੀ। ਹੋਟਲ ਵਜਆਦਾ ਮਾਮ ਲੀ ਸੀ ਵਕਉਾਂਵਕ ਕੁਰਬਾਨੀਆਾਂ ਨਾਲ ਬਚੇ ਪੈਸੇ 

ਕਾਫ਼ੀ ਹੋਣ ੇਸਨ। ਅਸੀ ਾਂ ਚਾਰ ਬੇਵਸਵਲਕਾ ਦਾ ਦੌਰਾ ਕਰਨ ਲਈ ਕੁਝ ਵਦਨਾਾਂ ਲਈ ਰਕੁੇ ਵਜਨਹਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਵਗਊਜ 

ਨੇ ਪਵ ਿੱਤਰ ਸਾਲ ਅਤੇ ਟ੍ੇ ੀ ਝਰਨੇ ਵ ਿੱਚ ਦੇਵਖਆ ਸੀ। ਅਸੀ ਾਂ ਏਸੇਡਰਾ ਝਰਨੇ 'ਤੇ  ੀ  ਾਪਸ ਆ ਗਏ, 

ਜੋ '53 ਦੀ ਮਸ਼ਹ ਰ ਰਾਤ ਤੋਂ ਹੈ ਜਦੋਂ ਵਸਗਨੋਰਾ ਗ੍ਾਜੀਆ ਰੇਲਗਿੱਡੀ ਦੇ ਹੇਠਾਾਂ ਵਡਿੱਗ ਗਈ ਸੀ।  
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  ਵਸਸਲੀ ਲਈ ਰ ਾਨਾ ਹੋਣ ਦਾ ਸਮਾਾਂ ਆ ਵਗਆ। ਲੂੰਬੇ ਸਫ਼ਰ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਰੇਲਗਿੱਡੀ ਕੈਲਾਬ੍ੀਆ 

ਪਹੁੂੰਚੀ ਅਤੇ ਅੂੰਤ ਵ ਿੱਚ ਵ ਲਾ ਸੈਨ ਵਜਓ ਨੀ ਤੋਂ ਵਸਸਲੀ ਦੇਖੀ ਜਾ ਸਕਦੀ ਸੀ। ਵਜਉਸ ਨੇ ਉਨਹਾਾਂ ਪਲਾਾਂ 

ਦਾ ਆਨੂੰ ਦ ਮਾਵਣਆ: ਰੇਲਗਿੱਡੀ ਫੈਰੀ-ਬੋਟ 'ਤੇ ਲੋਡ ਕੀਤੀ ਜਾ ਰਹੀ ਹੈ, ਮੈਸੀਨਾ ਦੀ ਬੂੰਦਰਗਾਹ ਦੇ 

ਪ੍ ੇਸ਼ ਦਆੁਰ 'ਤੇ ਮੈਡੋਨੀਨਾ ਉਿੱਚੀ ਹੈ।  

  ਚਾਚਾ ਕਾਰਮੇਲੋ, ਮਾਾਂ ਦਾ ਭਰਾ, ਆਪਣੀ ਪਤਨੀ ਗੇਟਾਨਾ ਅਤੇ ਧੀਆਾਂ ਰੋਜੇਟਾ ਅਤੇ ਐਾਂਟੋਨੀਏਟਾ ਨਾਲ 

ਸਟੇਸ਼ਨ 'ਤੇ ਸਾਡੀ ਉਡੀਕ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ।  

  ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਸਾਡਾ ਦੋ ਰਾਜਕੁਮਾਰਾਾਂ  ਾਾਂਗ ਸ ਾਗਤ ਕੀਤਾ। ਅਸੀ ਾਂ ਮੈਸੀਨਾ ਦਾ ਦੌਰਾ ਕਰਨ ਲਈ ਦੋ ਵਦਨ 

ਰਕੁੇ: ਵਗਰਜਾਘਰ ਦੀ ਘੜ੍ੀ ਜੋ ਮੈਂ ਇਿੱਕ ਬਿੱਚੇ ਦੇ ਰ ਪ ਵ ਿੱਚ  ੇਖੀ ਸੀ, ਮੈਡੋਨਾ ਡੀ ਮੋਂਟਾਲਟੋ ਅਤੇ ਹੋਰ 

ਬਹਤੁ ਸੁੂੰਦਰ  ਰਗ।  

  ਉਸ ਘਰ ਵ ਿੱਚ ਵਸਰਫ਼ ਇਿੱਕ ਨੁਕਸ ਸੀ: ਰਾਤ ਦੇ ਖਾਣੇ ਦੇ ਸਮੇਂ ਚਾਚੇ ਅਤੇ ਚਚੇਰ ੇਭਰਾ ਕਿੱਪੜ੍ੇ ਪਵਹਨੇ 

ਅਤੇ ਮੇਜ 'ਤੇ ਬੈਠਣ ਦੀ ਬਜਾਏ ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਵਕਹਾ: "ਆਓ ਸਮੁੂੰਦਰ ਦੇ ਵਕਨਾਰੇ ਸੈਰ ਲਈ ਚਿੱਲੀਏ"। 

ਵਜਉਸ ਅਤੇ ਮੈਂ ਅਸਤੀਫਾ ਦੇ ਕੇ ਬੇਚੈਨ ਮਵਹਸ ਸ ਕਰਦੇ ਹੋਏ ਬਾਹਰ ਚਲੇ ਗਏ। ਰਾਤ ਕਰੀਬ 11  ਜੇ 

ਅਸੀ ਾਂ ਘਰ  ਾਪਸ ਆਏ ਅਤੇ ਮਾਸੀ ਨੇ ਖਾਣਾ ਬਣਾਉਣਾ ਸੁ਼ਰ  ਕਰ ਵਦਿੱਤਾ। ਇਕ ਰਾਤ ਉਸ ਨੇ 

ਘੁੂੰਗਰ ਆਾਂ ਨ ੂੰ  ਉਨਹਾਾਂ ਦੇ ਖੋਲ ਵ ਚ ਚਟਨੀ ਵ ਚ ਪਾ ਵਦਿੱਤਾ, ਪਰ ਵਕਹੜ੍ੀ ਚੀਜ ਮਾਇਨੇ ਰਿੱਖਦੀ ਹੈ ਉਹ 

ਵਪਆਰ ਹੈ, ਆਦਤਾਾਂ ਨਹੀ ਾਂ।  

  ਤੀਸਰੇ ਵਦਨ ਉਹ ਸਾਡੇ ਨਾਲ ਥੋੜ੍ਹੇ-ਥੋੜ੍ਹੇ ਹੂੰਝ ਆਾਂ ਨਾਲ ਰੇਲਗਿੱਡੀ ਤਿੱਕ ਚਲੇ ਗਏ। ਅੂੰਕਲ ਵਮਸ਼ੇਰੀਲੋ 

ਨੋ ਾਰਾ ਪਹੁੂੰਚਣ ਲਈ ਟੈਕਸੀ ਡਰਾਈ ਰ ਨਾਲ ਟਰਮੇ ਵ ਗਲੀਟੋਰ ਸਟੇਸ਼ਨ 'ਤੇ ਸਨ। ਜੀਜੀ, ਮਾਸੀ 

ਮਾਰੀਚੀਆ ਅਤੇ ਮਾਸੀ ਪੇਪੀਨਾ ਵਪੂੰਡ ਵ ਿੱਚ ਸਾਡਾ ਇੂੰਤਜਾਰ ਕਰ ਰਹੀਆਾਂ ਸਨ। ਸਿੱਚਮੁਿੱਚ ਇੂੰਝ ਜਾਪਦਾ 

ਸੀ ਵਜ ੇਂ ਡੋਮੋਡੋਸੋਲਾ ਦੇ ਰਾਜਕੁਮਾਰ ਆ ਰਹੇ ਹੋਣ।  

  ਅਗਲੇ ਵਦਨ ਅਸੀ ਾਂ ਆਪਣੀ ਨਾਨੀ ਕੋਨਸੇਟਾ ਅਤੇ ਵਪਤਾ ਜੀ ਦੇ ਚਾਚੇ, ਭੈਣਾਾਂ ਅਤੇ ਭਰਾ ਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਵਮਲਣ 

ਲਈ ਬਡੀਆ ੇਚੀਆ ਗਏ। ਮੇਰੀ ਦਾਦੀ ਦੀ ਤੂੰਬਾਕ  ਦੀ ਦਕੁਾਨ ਦੇ ਨਾਲ ਛੋਟੇ  ਰਗ ਵ ਿੱਚ, ਵਪੂੰਡ ਦੇ 

ਬਹਤੁ ਸਾਰ ੇ ਾਸੀ ਜੋ ਮੈਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ ਬਿੱਚੇ  ਜੋਂ ਜਾਣਦੇ ਸਨ, ਇਕਿੱਠੇ ਹੋਏ ਸਨ ਅਤੇ ਹੋਰ ਲੋਕਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਬੁਲਾ ਰਹੇ 

ਸਨ: "ਕੌਂਸੇਟੀਨਾ ਆਪਣੇ ਪਤੀ ਨਾਲ ਆ ਗਈ ਹੈ!"  

  ਚੁੂੰਮਣ, ਜਿੱਫੀ, ਲਾਲ ਵਚਹਰੇ। ਇਹ ਮੈਨ ੂੰ  ਇਿੱਕ ਸੁਪਨੇ  ਾਾਂਗ ਲਿੱਗ ਵਰਹਾ ਸੀ। ਮੈਨ ੂੰ  ਦੇਸ਼ ਛਿੱਡ ਕੇ ਠੀਕ 

ਪੂੰਜ ਸਾਲ ਹੋ ਗਏ ਸਨ।  
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  ਦੋ ਵਦਨਾਾਂ ਬਾਅਦ ਸਾਡੇ ਨਾਲ ਟੈਕਸੀ ਡਰਾਈ ਰ “ਕੌਜੀ ਆਈ ਲ ਪ ” ਟਾਓਰਮੀਨਾ ਵਗਆ। ਦਪੁਵਹਰ 

 ੇਲੇ ਉਹ ਸਾਨ ੂੰ  ਰੈਸਟੋਰੈਂਟ ਲੈ ਵਗਆ, ਵਜਿੱਥੇ ਸਾਨ ੂੰ  ਵਚਿੱਟੇ ਦਸਤਾਨੇ ਪਾ ਕੇ ਪਰੋਵਸਆ ਵਗਆ। ਵਜਉਸ ਅਤੇ 

ਮੈਂ ਇਹ ਕਵਹਣ ਲਈ ਇਿੱਕ ਦ ਜੇ  ਿੱਲ ਦੇਵਖਆ: "ਕੀ ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਕਾਫ਼ੀ ਪੈਸਾ ਹੋ ੇਗਾ?"। ਟੋਰਮੀਨਾ ਅਤੇ 

ਵਫਰ ਕਾਸਟਲਮੋਲਾ ਦਾ ਦੌਰਾ ਕਰਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ, ਸ਼ਾਮ ਨ ੂੰ  ਅਸੀ ਾਂ ਥਿੱਕ ੇਪਰ ਸੂੰਤੁਸ਼ਟ, ਨੋ ਾਰਾ  ਾਪਸ ਆ 

ਗਏ।  

  ਅਗਲੇ ਵਦਨ ਇਹ ਪਵਹਲਾਾਂ ਹੀ ਡੋਮੋਡੋਸੋਲਾ  ਾਪਸ ਜਾਣ ਦਾ ਸਮਾਾਂ ਸੀ. ਨ ੀ ਾਂ ਵਜੂੰਦਗੀ ਦੀਆਾਂ 

 ਚਨਬਿੱਧਤਾ ਾਾਂ ਸਾਡੀ ਉਡੀਕ ਕਰ ਰਹੀਆਾਂ ਸਨ।  
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ਅਲਿਆਇ ਚੌਦਾਾਂ - ਸਾਡੇ ਪਲਿਲੇ ਆਲਹਣੇ  

  

  ਭਾ ੇਂ ਮੈਂ '50 ਅਤੇ '53 ਵ ਿੱਚ ਡੋਮੋਡੋਸੋਲਾ ਦੀ ਯਾਤਰਾ ਪਵਹਲਾਾਂ ਹੀ ਕਰ ਚੁਿੱਕਾ ਸੀ, ਇਹ ਇਸ ਤਰਹਾਾਂ ਸੀ 

ਵਜ ੇਂ ਮੈਂ ਪਵਹਲੀ  ਾਰ ਰ ਾਨਾ ਹੋਇਆ ਸੀ: ਮੈਂ ਇਿੱਕ ਜੋੜ੍ੇ ਦੇ ਰ ਪ ਵ ਿੱਚ ਇਿੱਕ ਨ ੀ ਾਂ ਵਜੂੰਦਗੀ  ਿੱਲ ਜਾ 

ਵਰਹਾ ਸੀ।  

  ਇਿੱਕ  ਾਰ ਜਦੋਂ ਅਸੀ ਾਂ ਰੇਲਗਿੱਡੀ ਵ ਿੱਚ ਸ ਾਰ ਹੋ ਕੇ ਵਕਸ਼ਤੀ ਵ ਿੱਚ ਸ ਾਰ ਹੋ ਗਏ ਤਾਾਂ ਅਸੀ ਾਂ 

ਬੂੰਦਰਗਾਹ ਦ ੇਮੈਡੋਨੀਨਾ ਅਤੇ ਵਸਸਲੀ ਨ ੂੰ  ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਦ ਰ ਜਾਣ ਲਈ ਛਿੱਤ ਉਿੱਤੇ ਚੜ੍ਹ ਗਏ।  

  ਲਿੱਕੜ੍ੀ ਦੇ ਬੈਂਚਾਾਂ 'ਤੇ ਬੈਠ ਕੇ ਅਸੀ ਾਂ ਹੂੰਝ ਆਾਂ ਨਾਲ ਗਿੱਡੀ  ਿੱਲ ਪਰਤ ਆਏ। ਉਦੋਂ ਬੂੰਕ ਨਹੀ ਾਂ ਸਨ।  

  ਜਦੋਂ ਰਾਤ ਹੋਈ ਤਾਾਂ ਅਸੀ ਾਂ ਗਰਦਨਾਾਂ ਨਾਲ ਲਟਕ ਕੇ ਸੌਣ ਲਿੱਗੇ। ਹਰ  ਾਰ ਅਸੀ ਾਂ ਵਖੜ੍ਕੀ ਤੋਂ ਬਾਹਰ 

ਦੇਖਣ ਲਈ ਉਿੱਠਦੇ ਸਾਾਂ। ਮਹਿੱਤ ਪ ਰਨ ਸਟੇਸ਼ਨਾਾਂ 'ਤੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਮਾਸਟਰ ਨੇ ਉਿੱਚੀ-ਉਿੱਚੀ ਸ਼ਵਹਰ ਦੇ ਨਾਾਂ 

ਦਾ ਐਲਾਨ ਕੀਤਾ। ਨੈਪਲਜ ਵ ਿੱਚ ਫੁਿੱਟਪਾਥਾਾਂ 'ਤੇ ਪੀਜਾ  ੇਚਣ  ਾਲੇ "ਗੁਗਵਲਓਨੀ" ਸਨ। ਸਲੀਕੇ 

ਨਾਲ ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਪਵਹਲਾਾਂ ਯਾਤਰੀਆਾਂ ਤੋਂ ਪੈਸੇ ਲਏ, ਵਫਰ ਟਰੇਨ ਰ ਾਨਾ ਹੋਈ ਅਤੇ ਉਨਹਾਾਂ ਕੋਲ ਪੈਸੇ ਅਤੇ 

ਪੀਜਾ ਰਵਹ ਗਏ।  

  ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਅਸੀ ਾਂ ਵਮਲਾਨ ਦੇ ਨੇੜ੍ੇ ਹੁੂੰਦੇ ਗਏ। ਡੋਮੋਡੋਸੋਲਾ ਜਾਣ  ਾਲੀ ਰੇਲਗਿੱਡੀ 'ਤੇ ਮੈਂ 5 ਸਾਲ 

ਪਵਹਲਾਾਂ ਪਵਹਲੀ  ਾਰ ਮਵਹਸ ਸ ਕੀਤੀ ਭਾ ਨਾ ਨ ੂੰ  ਦਬੁਾਰਾ ਮਵਹਸ ਸ ਕੀਤਾ: ਮੈਗੀਓਰ ਝੀਲ, ਓਸੋਲਾ 

ਪਹਾੜ੍, ਪਿੱਥਰ ਦੀਆਾਂ ਛਿੱਤਾਾਂ। ਇਸ  ਾਰ ਮੇਰੇ ਪਤੀ ਵਜਉਸ ਨਾਲ ਵਮਲ ਕੇ. ਦਪੁਵਹਰ ਦੇ ਕਰੀਬ ਅਸੀ ਾਂ 

ਆਪਣੀ ਮੂੰਵਜਲ 'ਤੇ ਪਹੁੂੰਚ ਗਏ।  

  ਵਜਉਸ ਅਰਮਾਾਂਡੋ ਦੀ ਮਾਾਂ ਅਤੇ ਵਪਤਾ ਸਾਡੀ ਉਡੀਕ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਇਹ ਇਿੱਕ ਜਸ਼ਨ ਸੀ: ਜੇ ਉਹ 

ਘੂੰਟੀਆਾਂ  ਜਾ ਸਕਦੇ ਸਨ.  

  ਮਾਾਂ ਓਲੂੰਪੀਆ ਨਾਲ ਇਿੱਕ ਤੇਜ ਦਪੁਵਹਰ ਦਾ ਖਾਣਾ ਅਤੇ ਵਫਰ ਆਰਾਮ ਕਰਨ ਲਈ ਮੋਟਾ ਵਜਲਹੇ  ਵ ਿੱਚ 

ਸਾਡੀ ਨ ੀ ਾਂ ਨਰਸਰੀ ਵ ਿੱਚ। ਅਗਲੇ ਵਦਨ ਮੈਂ ਫੈਕਟਰੀ ਵ ਿੱਚ ਆਪਣਾ ਕੂੰਮ ਦਬੁਾਰਾ ਸੁ਼ਰ  ਕਰ ਵਦਿੱਤਾ 

ਅਤੇ ਜ ਸ ਉਸਾਰੀ  ਾਲੀ ਥਾਾਂ ਤੇ  ਾਪਸ ਆ ਵਗਆ।  

  ਮੇਰੀ ਮਦਦ ਦੀ ਕਮੀ ਲਈ ਮੇਰ ੇ ਵ ਚਾਰ ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ ਕੋਲ ਗਏ, ਪਰ ਮੇਰ ੇਅਵਧਆਤਵਮਕ ਵਨਰਦੇਸ਼ਕ 

ਡੌਨ ਬੇਨੇਟੀ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਪ੍ਾਰਥਨਾ ਕਰਨ ਲਈ ਉਤਸ਼ਾਵਹਤ ਕੀਤਾ, ਮੈਨ ੂੰ  ਭਰੋਸਾ ਵਦ ਾਇਆ ਵਕ ਬਹਤੁ 
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ਸਾਰ ੇਲੋਕ ਉਸ ਨ ੂੰ  ਵਪਆਰ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਮੈਂ ਅਤੇ ਗੀਊਸ ਦਪੁਵਹਰ ਦੇ ਖਾਣੇ ਲਈ ਉਸਦੇ ਘਰ 

ਜਾਾਂਦੇ ਸੀ, ਅਤੇ ਉਸਨੇ ਇਸਦਾ ਆਨੂੰ ਦ ਮਾਵਣਆ। ਇਸ ਦੌਰਾਨ, ਮੇਰੀ ਇਿੱਕ ਭੈਣ ਨੇ ਪਵਰ ਾਰ ਨ ੂੰ  ਨ ੀ ਾਂ 

ਸਹਾਇਤਾ ਦੇਣ ਲਈ ਨੌਕਰੀ ਲਿੱਭੀ ਸੀ।  

  ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਅਸੀ ਾਂ ਮੂੰਮੀ, ਮੂੰਮੀ ਓਲੂੰਪੀਆ ਅਤੇ ਡੈਡੀ ਅਰਮਾਾਂਡੋ ਨ ੂੰ  ਐਲਾਨ ਕੀਤਾ ਵਕ ਉਹ 

ਜੁਲਾਈ ਵ ਿੱਚ ਦਾਦਾ-ਦਾਦੀ ਬਣ ਜਾਣਗੇ।  

  ਮੈਨ ੂੰ  ਗਰਭ ਅ ਸਥਾ ਵ ਿੱਚ ਬੇਅਰਾਮੀ ਮਵਹਸ ਸ ਹੋਣ ਲਿੱਗੀ ਸੀ ਪਰ ਕੂੰਮ ਕਾਲ ਕਰ ਵਰਹਾ ਸੀ। ਉਦੋਂ 

ਮਜਦ ਰਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਹਣੁ  ਾਾਂਗ ਸੁਰਿੱਵਖਅਤ ਨਹੀ ਾਂ ਰਿੱਵਖਆ ਵਗਆ ਸੀ। ਗੀਯ ਸ ਬਾਹਰੀ ਉਸਾਰੀ  ਾਲੀ ਥਾਾਂ ਨਾਲੋਂ  

 ਧੀਆ ਨੌਕਰੀ ਲਿੱਭਣ ਵ ਿੱਚ ਕਾਮਯਾਬ ਵਰਹਾ: ਲਿੱਕੜ੍ ਦੀਆਾਂ ਚੀਜਾਾਂ ਵਜ ੇਂ ਵਕ ਬੈਰਲ ਪਲਿੱਗ, ਉਿੱਨ 

ਦੀਆਾਂ ਵਛਿੱਲਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਖੋਲਹਣ ਲਈ ਔਜਾਰ ਅਤੇ "ਪੌਂਗੀ" (ਲਿੱਕੜ੍ ਦੇ ਕਤਾਈ ਦੇ ਵਸਖਰ) ਬਣਾਉਣ  ਾਲੀ 

ਇਿੱਕ ਛੋਟੀ ਫੈਕਟਰੀ। ਪੂੰਜ ੇਂ ਮਹੀਨੇ ਅਸੀ ਾਂ ਭਵ ਿੱਖ ਦੇ ਨ ਜੂੰਮੇ ਬਿੱਚੇ ਲਈ ਪ੍ੈਮ ਦੀ ਭਾਲ ਵ ਚ ਦਕੁਾਨਾਾਂ 

'ਤੇ ਜਾਣਾ ਸੁ਼ਰ  ਕੀਤਾ। ਚੌੜ੍ਾਈ ਹਮੇਸ਼ਾਾਂ ਪ੍ ੇਸ਼ ਦਆੁਰ ਨਾਲੋਂ   ਿੱਧ ਹੁੂੰਦੀ ਸੀ ਅਤੇ ਸਾਨ ੂੰ  ਘਰ ਬਦਲਣ ਦਾ 

ਫੈਸਲਾ ਕਰਨਾ ਪੈਂਦਾ ਸੀ।  

  ਪਵਹਲਾਾਂ ਤਾਾਂ ਕੋਈ ਏਜੂੰਸੀਆਾਂ ਨਹੀ ਾਂ ਸਨ, ਤੁਸੀ ਾਂ ਜਾ ਕੇ ਇਧਰ-ਉਧਰ ਪੁਿੱਵਛਆ। ਪ੍ੋਵ ਡੈਂਸ ਨੇ ਸਾਨ ੂੰ  

ਫਰੀਅਰ ਦੀ  ਰਕਸ਼ਾਪ ਦੇ ਵਬਲਕੁਲ ਨੇੜ੍ੇ, ਸਕੈਪੈਚੀਨੋ ਦੇ ਰਸਤ ੇਇਿੱਕ ਘਰ ਦੀ ਦ ਜੀ ਮੂੰਵਜਲ 'ਤੇ ਇਿੱਕ 

ਅਪਾਰਟਮੈਂਟ ਲਿੱਭਣ ਲਈ ਵਕਹਾ।  

  ਥੋੜ੍ਹੇ ਸਮੇਂ ਵ ਿੱਚ ਹੀ ਅਸੀ ਾਂ ਚਾਲ ਦਾ ਆਯੋਜਨ ਕੀਤਾ। ਅਸੀ ਾਂ ਹਣੁ ਸ਼ਵਹਰ ਦੇ ਕੇਂਦਰ ਵ ਿੱਚ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ, ਪਰ 

ਮੇਰ ੇਕੂੰਮ  ਾਲੀ ਥਾਾਂ ਤੋਂ ਬਹਤੁ ਦ ਰ  ੀ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ।  

  ਮਹੀਨਾ ਾਰ ਵਕਰਾਇਆ 8,000 ਲੀਰ ਸੀ, ਜੋ ਸਾਡੀ ਮਾਮ ਲੀ ਤਨਖਾਹ ਲਈ ਬਹਤੁ ਸੀ, ਪਰ 

ਅਪਾਰਟਮੈਂਟ ਸ ਾਗਤਯੋਗ ਅਤੇ ਚਮਕਦਾਰ ਸੀ। ਵ ਹੜ੍ੇ ਵ ਿੱਚ ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਦੋ  ਰਗ ਮੀਟਰ ਜਮੀਨ  ੀ 

ਹੋ ਸਕਦੀ ਸੀ ਵਜਿੱਥੇ ਮੈਂ ਖੁਸ਼ਬ ਦਾਰ ਜੜ੍ਹੀਆਾਂ ਬ ਟੀਆਾਂ ਅਤੇ ਫੁਿੱਲ ਉਗਾ ਸਕਦਾ ਸੀ, ਮੇਰਾ ਜਨ ੂੰ ਨ।  

  ਇਿੱਕ  ਾਰ ਜਦੋਂ ਸਾਨ ੂੰ  ਚਾਬੀਆਾਂ ਵਮਲੀਆਾਂ ਤਾਾਂ ਅਸੀ ਾਂ ਕਮਰੇ ਸਾਫ਼ ਕੀਤੇ ਅਤੇ ਰਸੋਈ ਵ ਿੱਚ  ਾਲਾਾਂ ਅਤੇ 

ਵਕਨਾਰੀ ਦੇ ਪਰਵਦਆਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਸੁੂੰਦਰ ਪਰਵਦਆਾਂ ਨਾਲ ਵਖੜ੍ਕੀਆਾਂ ਨ ੂੰ  ਵਤਆਰ ਕੀਤਾ। ਇਿੱਕ  ਾਰ ਚਾਲ 

ਪ ਰਾ ਹੋਣ ਤੋਂ ਬਾਅਦ, ਜੀ ਨ ਆਮ  ਾਾਂਗ ਜਾਰੀ ਵਰਹਾ। ਮੇਰਾ ਪੇਟ ਹੋਰ ਅਤੇ ਹੋਰ ਵਜਆਦਾ ਵਧਆਨ 

ਦੇਣ ਯੋਗ ਹੋ ਵਗਆ. ਇਿੱਕ ਵਦਨ ਇਿੱਕ ਸਵਹਕਰਮੀ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਪੁਿੱਵਛਆ ਵਕ ਮੈਂ ਜਣੇਪਾ ਛੁਿੱਟੀ ਲਈ ਘਰ ਕਦੋਂ 

ਆ ਾਾਂਗੀ ਅਤ ੇਮੈਨ ੂੰ  ਗਾਇਨੀਕੋਲੋਵਜਸਟ ਕੋਲ ਜਾਣ ਦੀ ਸਲਾਹ ਵਦਿੱਤੀ। ਇਸ ਲਈ ਮੈਂ ਵਨਿੱ ਜੀ ਤੌਰ 'ਤੇ 
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ਮੁਲਾਕਾਤ ਕੀਤੀ। ਬਹਤੁ ਲੂੰਮਾ ਇੂੰਤਜਾਰ ਕਰਨ ਲਈ ਡਾਕਟਰ ਨੇ ਲਗਭਗ ਮੈਨ ੂੰ  ਵਝੜ੍ਵਕਆ: "ਤੁਸੀ ਾਂ 

ਛੇ ੇਂ ਮਹੀਨੇ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਕੂੰਮ ਨਹੀ ਾਂ ਕਰ ਸਕਦੇ ਅਤੇ ਤੁਸੀ ਾਂ ਪਵਹਲਾਾਂ ਹੀ ਸਿੱਤ ੇਂ ਮਹੀਨੇ ਵ ਿੱਚ ਹੋ: ਤੁਸੀ ਾਂ ਇਿੱਕ 

ਜੋਖਮ ਵਲਆ." ਅਗਲੇ ਵਦਨ ਮੈਂ ਦਫਤਰ ਨ ੂੰ  ਦਸਤਾ ੇਜ ਪਹੁੂੰਚਾ ਵਦਿੱਤਾ ਅਤੇ ਕਰਮਚਾਰੀ ਨੇ ਵਕਹਾ ਵਕ ਮੈਂ 

ਭੋਲਾ ਹਾਾਂ।  

  ਇਸ ਦੌਰਾਨ ਮੈਂ ਪੁਰਾਣੀਆਾਂ ਚਾਦਰਾਾਂ ਤੋਂ ਬਣ ੇਸ ੈਟਰ, ਕਮੀਜ, ਜੁਿੱਤੀਆਾਂ ਅਤੇ ਡਾਇਪਰ ਬੁਣ ਕੇ 

ਲੇਅਟ ਵਤਆਰ ਕੀਤਾ ਜੋ ਮੇਰੀ ਮਾਾਂ ਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਪ੍ਦਾਨ ਕੀਤਾ ਸੀ।  

  ਅਸੀ ਾਂ ਪ੍ੈਮ ਖਰੀਦਣ ਲਈ  ੀ ਗਏ, ਵਜਸ ਨ ੂੰ  ਮੈਂ ਵਨਰਪਿੱਖ ਰੂੰਗਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਕਢਾਈ  ਾਲੀਆਾਂ ਚਾਦਰਾਾਂ ਨਾਲ 

ਵਤਆਰ ਕੀਤਾ ਸੀ, ਇਹ ਪਤਾ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ ਵਕ ਇਹ ਲੜ੍ਕਾ ਹੈ ਜਾਾਂ ਕੁੜ੍ੀ। ਅੂੰਤ ਵ ਿੱਚ, 2 ਜੁਲਾਈ ਦੀ ਸ਼ਾਮ 

ਨ ੂੰ , ਮੇਰਾ ਪਾਣੀ ਟੁਿੱਟ ਵਗਆ ਅਤੇ ਸਾਡੇ ਸ ਟਕੇਸ ਪਵਹਲਾਾਂ ਹੀ ਪੈਕ ਕੀਤੇ ਹੋਏ ਸਨ, ਅਸੀ ਾਂ ਪੈਦਲ 

ਹਸਪਤਾਲ ਲਈ ਰ ਾਨਾ ਹੋਏ। ਮੇਰੀ ਜਾਾਂਚ ਕਰਨ  ਾਲੇ ਗਾਇਨੀਕੋਲੋਵਜਸਟ ਨੇ ਗੀਯ ਸ ਨ ੂੰ  ਵਕਹਾ ਵਕ 

ਉਹ ਘਰ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਮਜਦ ਰੀ ਅਜੇ ਸੁ਼ਰ  ਹੋਈ ਸੀ ਅਤੇ ਇਸ ਵ ਿੱਚ ਲਗਭਗ 20 ਘੂੰਟੇ ਲਿੱਗ ਗਏ 

ਸਨ। ਅਗਲੇ ਵਦਨ ਉਹ ਜਣੇਪਾ ਹਸਪਤਾਲ  ਾਪਸ ਆ ਵਗਆ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਅਜ ੇ ੀ ਵਡਲੀ ਰੀ ਰ ਮ ਵ ਿੱਚ 

ਉਡੀਕ ਕਰ ਵਰਹਾ ਸੀ।  

  ਇਿੱਕ ਵਨਸ਼ਵਚਤ ਵਬੂੰਦ  'ਤੇ ਇਿੱਕ ਲੜ੍ਕੇ ਦਾ ਜਨਮ ਹੋਇਆ ਅਤੇ ਨਰਸ ਬਿੱਚੇ ਦੇ ਵਪਤਾ ਨ ੂੰ  ਦਿੱਸਣ ਗਈ, 

ਜੋ ਲਗਭਗ ਭਾ ਨਾ ਾਾਂ ਨਾਲ ਵਬਮਾਰ ਮਵਹਸ ਸ ਕਰ ਵਰਹਾ ਸੀ। ਇਿੱਕ ਘੂੰਟੇ ਬਾਅਦ ਉਹ ਸਾਡੇ ਪਵਹਲੇ 

ਬਿੱਚੇ ਨ ੂੰ  ਗਲੇ ਲਗਾਉਣ ਦੇ ਯੋਗ ਹੋ ਗਈ, ਵਜਸਦਾ ਨਾਮ ਅਰਮਾਾਂਡੋ ਉਸਦੇ ਦਾਦਾ  ਾਾਂਗ ਸੀ। ਕੁਝ 

ਘੂੰਵਟਆਾਂ ਬਾਅਦ ਦਾਦਾ-ਦਾਦੀ, ਚਾਚੇ-ਚਾਚੇ ਭਰਾ ਾਾਂ ਨ ੂੰ   ੀ ਸ ਵਚਤ ਕਰ ਵਦਿੱਤਾ ਵਗਆ। ਇੂੰਝ ਲਿੱਗ ਵਰਹਾ 

ਸੀ ਵਜ ੇਂ ਉਹ ਪ ਰੀ ਦਨੁੀਆ ਦਾ ਪਵਹਲਾ ਬਿੱਚਾ ਹੋ ।ੇ  
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ਅਲਿਆਇ ਪੰਦਰਾਾਂ - ਅਸੀ ਾਂ ਪਰਮਾਤਮਾ ਦਾ ਿੰਨਵਾਦ ਿਰਦੇ ਿਾਾਂ ...  

  

  ਜਣੇਪਾ  ਾਰਡ ਦੀਆਾਂ ਨਰਸਾਾਂ ਜਨਮ ਤੋਂ ਕੁਝ ਘੂੰਵਟਆਾਂ ਬਾਅਦ ਮਾਸ ਅਤੇ ਖ ਨ ਦੇ ਇਸ ਜੀ  ਨ ੂੰ  ਮੇਰੇ 

ਵਬਸਤਰ ੇ'ਤੇ ਲੈ ਆਈਆਾਂ। ਉਨਹਾਾਂ ਨੇ ਇਸ ਨ ੂੰ  ਮੇਰੀ ਛਾਤੀ 'ਤੇ ਪਾ ਵਦਿੱਤਾ। ਉਸ ਰਾਗ ਗੁਿੱਡੀ ਤੋਂ ਇਲਾ ਾ ਜੋ 

ਜੀਜੀ ਨੇ ਮੇਰ ੇਲਈ ਬਚਪਨ ਵ ਿੱਚ ਬਣਾਈ ਸੀ।  

  ਉਦੋਂ ਹਸਪਤਾਲ ਵ ਿੱਚ ਇਿੱਕ ਹਫ਼ਤਾ ਵਰਹਾ। ਘਰ  ਾਪਸ ਆਉਣ ਤੋਂ ਪਵਹਲਾਾਂ ਅਸੀ ਾਂ "ਸੁ਼ਿੱਧੀਕਰਨ" ਲਈ 

ਹਸਪਤਾਲ ਦ ੇਚਰਚ ਗਏ, ਪਾਦਰੀ ਤੋਂ ਇਿੱਕ ਅਸੀਸ।  

   ਾਰਡ ਵ ਿੱਚ ਸਭ ਕੁਝ ਘਰ ਜਾਣ ਲਈ ਵਤਆਰ ਸੀ, ਪਰ ਮੇਰਾ ਵਸਰ ਘੁੂੰਮਣ ਲਿੱਗ ਵਪਆ ਸੀ। ਦਾਈ 

ਨੇ ਮੇਰ ੇਬੁਖਾਰ ਦੀ ਜਾਾਂਚ ਕੀਤੀ: 39. ਮੇਰੀ ਗੁਿੱਡੀ ਅਤੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਦੋ ਵਦਨ ਹੋਰ ਰਵਹਣਾ ਵਪਆ। ਅੂੰਤ ਵ ਿੱਚ 

 ੀਰ ਾਰ 12 ਤਰੀਕ ਨ ੂੰ , ਲਗਭਗ ਠੀਕ ਹੋ ਗਏ, ਅਸੀ ਾਂ ਘਰ  ਾਪਸ ਆ ਗਏ। ਐਤ ਾਰ 15  ੇਂ ਵਦਨ 

ਅਰਮਾਾਂਡੋ ਨ ੂੰ  ਨ ੀ ਾਂ  ਹੀਲਚੇਅਰ ਵ ਿੱਚ ਉਸਦੇ ਵਪਤਾ ਜ ਸੇਪੇ, ਉਸਦੇ ਦੋਸਤ ਮਾਰੀਯ ਸੀਆ ਨ ੂੰ  ਗੌਡਮਦਰ ਦੇ 

ਰ ਪ ਵ ਿੱਚ ਅਤੇ ਉਸਦੇ ਗੌਡਫਾਦਰ ਬਾਸੀਲੀਓ, ਜੋ ਵਕ ਭਾਸ਼ਣ ਕਲਾ ਦਾ ਇਿੱਕ ਦੋਸਤ ਸੀ, ਬਪਵਤਸਮਾ 

ਸੂੰਬੂੰਧੀ ਫੌਂਟ ਵ ਿੱਚ ਵਲਜਾਇਆ ਵਗਆ। ਮੈਨ ੂੰ  ਸਮਾਗਮ ਵ ਚ ਸ਼ਾਮਲ ਹੋਣ ਦੀ ਖੁਸ਼ੀ ਨਹੀ ਾਂ ਸੀ ਵਕਉਾਂਵਕ 

 ਵਹਮਾਾਂ-ਭਰਮਾਾਂ ਦੇ ਕਾਰਨ ਬਜੁਰਗ ਸਾਨ ੂੰ  ਘਰ ਰਵਹਣ ਦੀ ਸਲਾਹ ਵਦੂੰਦੇ ਸਨ। ਮੈਂ ਇਿੱਕ ਛੋਟੀ ਵਜਹੀ 

ਤਾਜਗੀ ਵਤਆਰ ਕਰਕੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨ ੂੰ  ਸੂੰਤੁਸ਼ਟ ਕਰ ਵਲਆ।  

  ਇਿੱਕ ਵਤਿੱਕੜ੍ੀ ਦੇ ਰ ਪ ਵ ਿੱਚ ਵਜੂੰਦਗੀ  ਿੱਖਰੀ ਸੀ ਪਰ ਮੈਂ ਕਾਫ਼ੀ ਚੂੰਗੀ ਤਰਹਾਾਂ ਨਾਲ ਵਮਲ ਵਗਆ. ਮੇਰ ੇ

ਕੋਲ ਬਹਤੁ ਸਾਰਾ ਦੁਿੱਧ ਸੀ, ਬਿੱਚਾ  ਧ ਵਰਹਾ ਸੀ ਅਤੇ ਮੈਂ ਉਸਨ ੂੰ  ਹਰ ਹਫ਼ਤੇ ਨਰਸਰੀ ਸੈਂਟਰ ਵ ਿੱਚ ਚੈਿੱਕ-

ਅਿੱਪ ਲਈ ਲੈ ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ।  

  ਬਦਵਕਸਮਤੀ ਨਾਲ, ਦੋ ਮਹੀਵਨਆਾਂ ਦੇ ਅੂੰਤ ਵ ਿੱਚ ਮੈਂ ਫੈਕਟਰੀ ਵ ਿੱਚ ਕੂੰਮ ਕਰਨ ਲਈ  ਾਪਸ ਚਲਾ 

ਵਗਆ। ਉਦੋਂ ਨਰਸਰੀਆਾਂ ਨਹੀ ਾਂ ਸਨ। ਦਾਦੀ-ਦਾਦੀ ਇਿੱਕ-ਇਿੱਕ ਹਫ਼ਤੇ ਲਈ ਉਸਦੀ ਦੇਖਭਾਲ ਕਰਨ 

ਲਈ ਰਾਜੀ ਹੋ ਗਈ ਸੀ।  

  ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਛੇ  ਜੇ ਦੀ ਵਸ਼ਫਟ ਵ ਿੱਚ ਕੂੰਮ ਕਰਦਾ ਸੀ, ਤਾਾਂ ਵਗਊਜ ਕੂੰਮ 'ਤੇ ਜਾਣ ਤੋਂ ਪਵਹਲਾਾਂ ਉਸਨ ੂੰ  ਪਿੱਟੀ 

ਬੂੰਨਹਦਾ ਸੀ ਅਤ ੇਉਸਨ ੂੰ  ਉਸਦੀ ਮੂੰਵਜਲ 'ਤੇ ਲੈ ਜਾਾਂਦਾ ਸੀ। ਬੇਹੋਸ਼ੀ ਵ ਚ ਇਹ ਬਿੱਚਾ ਤੜ੍ਫ ਵਰਹਾ ਸੀ 

ਅਤੇ ਮੈਂ ਉਸ ਨਾਲ ਵਮਲ ਕੇ ਰੋ ਵਰਹਾ ਸੀ।  
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  ਬਦਵਕਸਮਤੀ ਨਾਲ ਮੈਂ ਕੂੰਮ ਨਹੀ ਾਂ ਛਿੱਡ ਸਵਕਆ। ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ, ਵ ਸ਼ ਾਸ ਨਾਲ, ਅਸੀ ਾਂ ਇਿੱਕ ਵਤਿੱਕੜ੍ੀ 

 ਾਾਂਗ ਯਾਤਰਾ ਜਾਰੀ ਰਿੱਖੀ: ਪਵਹਲਾ ਭੋਜਨ, ਪਵਹਲੇ ਕਦਮ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਚੀਜਾਾਂ ਸਨ। ਵਕੂੰਡਰਗਾਰਟਨ ਦੇ 

ਪਵਹਲੇ ਵਦਨ ਵਜਉਸ ਨ ੂੰ  ਆਖਰਕਾਰ ਇਿੱਕ ਵਬਹਤਰ ਤਨਖਾਹ  ਾਲੀ ਨੌਕਰੀ ਵਮਲ ਗਈ। ਦੋ ਕੁ ਸਾਲ 

ਉਹ ਪ੍ਾਇਮਰੀ ਸਕ ਲ ਵ ਚ ਚੌਕੀਦਾਰ ਵਰਹਾ, ਵਫਰ ਉਸ ਨ ੂੰ  ਨਗਰਪਾਵਲਕਾ ਵ ਚ ਸਲਾਹਕਾਰ ਦਾ 

ਅਹਦੁਾ ਸੂੰਭਾਲਣ ਲਈ ਬੁਲਾਇਆ ਵਗਆ।  

  ਇਸਨੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਫੈਕਟਰੀ ਵ ਿੱਚ ਨੌਕਰੀ ਛਿੱਡਣ ਅਤੇ ਇਿੱਕ ਛੋਟ ੇਭਰਾ ਨ ੂੰ  ਦੇਣ ਦੀ ਉਡੀਕ ਕਰਦ ੇਹੋਏ 

ਆਪਣੇ ਆਪ ਨ ੂੰ  ਬਿੱਚੇ ਨ ੂੰ  ਸਮਰਵਪਤ ਕਰਨ ਦਾ ਮੌਕਾ ਬਣਾਇਆ। 17 ਅਗਸਤ, 1962 ਨ ੂੰ  ਅਸੀ ਾਂ 

ਆਪਣੇ ਦ ਜੇ ਬਿੱਚੇ ਦੇ ਜਨਮ ਤੋਂ ਬਹਤੁ ਖੁਸ਼ ਹੋਏ। ਲ ਸੀਆਨੋ ਸੁਨਵਹਰੇ  ਾਲਾਾਂ  ਾਲਾ ਹਲਕਾ ਚਮੜ੍ੀ 

 ਾਲਾ ਸੀ, ਅਰਮਾਾਂਡੋ ਦੇ ਉਲਟ। ਇਿੱਕ ਪਰੀ ਕਹਾਣੀ. ਐਤ ਾਰ 26 ਨ ੂੰ  ਉਸਨੇ ਆਪਣੇ ਵਪਤਾ ਜੀਯ ਸ, 

ਉਸਦੀ ਧਰਮ ਮਾਤਾ ਦੇ ਚਚੇਰੇ ਭਰਾ ਮਾਰੀਯ ਸੀਆ ਅਤੇ ਉਸਦੇ ਗੌਡਫਾਦਰ ਐਾਂਟੋਨੀਓ, ਗੀਯ ਸ ਦੇ ਭਰਾ 

ਨਾਲ ਬਪਵਤਸਮਾ ਵਲਆ। ਇਸ  ਾਰ  ੀ ਮੈਨ ੂੰ  ਘਰ ਹੀ ਰਵਹਣਾ ਵਪਆ। ਇਿੱਕ  ਾਰ ਜਦੋਂ ਮੇਰੀ ਜਣੇਪਾ 

ਛੁਿੱਟੀ ਖਤਮ ਹੋ ਗਈ, ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਦੋ ਸੁੂੰਦਰ ਬਿੱਵਚਆਾਂ ਨ ੂੰ  ਸਮਰਵਪਤ ਕਰਨ ਲਈ ਆਪਣੀ ਨੌਕਰੀ ਛਿੱਡ 

ਵਦਿੱਤੀ।  

  1 ਅਕਤ ਬਰ, 1962 ਨ ੂੰ , ਅਰਮਾਾਂਡੋ ਨੇ ਆਪਣ ੇਨੀਲੇ ਐਪਰਨ ਅਤੇ ਮੋਢੇ 'ਤੇ ਸਕ ਲ ਬੈਗ ਨਾਲ 

ਪਵਹਲੀ ਜਮਾਤ ਸੁ਼ਰ  ਕੀਤੀ। ਅਸੀ ਾਂ ਇਸ ਨ ੂੰ  ਕੁਝ ਹੂੰਝ ਆਾਂ ਨਾਲ ਅਵਧਆਪਕ ਲੀਓਪਾਰਡੀ ਨ ੂੰ  ਸੌਂਵਪਆ।  

  ਉਸੇ ਸਮੇਂ ਵ ਿੱਚ, ਡੋਮੋਡੋਸੋਲਾ ਦੇ ਮੇਅਰ ਨੇ ਵਜਯ ਸ ਨ ੂੰ  ਬੁਲਾਇਆ ਅਤੇ ਉਸਨ ੂੰ  ਸ਼ਵਹਰ ਦੀ ਇਮਾਰਤ ਦੀ 

ਦ ਜੀ ਮੂੰਵਜਲ 'ਤੇ ਵਰਹਾਇਸ਼ ਦੀ ਪੇਸ਼ਕਸ਼ ਕੀਤੀ, ਜੋ ਵਮਉਾਂਸਪਲ ਮੈਸੇਂਜਰ ਦੇ ਸੇ ਾਮੁਕਤ ਹੋਣ 'ਤੇ ਖਾਲੀ 

ਰਹੀ। ਕੁਝ ਵਦਨਾਾਂ ਵ ਿੱਚ ਅਸੀ ਾਂ ਚਾਲ ਦਾ ਆਯੋਜਨ ਕੀਤਾ। ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਕੇਂਦਰ ਵ ਿੱਚ ਸਾਰੀਆਾਂ ਸਹ ਲਤਾਾਂ 

ਸਨ। ਸ਼ਾਮ ਨ ੂੰ , ਇਿੱਕ  ਾਰ  ਿੱਡੇ ਦਰ ਾਜੇ ਨ ੂੰ  ਬੂੰਦ ਕਰ ਵਦਿੱਤਾ ਵਗਆ ਸੀ, ਅਸੀ ਾਂ ਸ਼ਵਹਰ ਦੇ ਹਾਕਮ ਸਾਾਂ। 

ਅਸੀ ਾਂ ਮੇਅਰ ਦੇ ਦਫ਼ਤਰ ਦੀ ਬਾਲਕੋਨੀ ਤੋਂ ਪ੍ਦਰਸ਼ਨਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਆਰਾਮ ਨਾਲ ਦੇਖ ਸਕਦੇ ਸੀ। ਸਾਡੀਆਾਂ 

ਵਖੜ੍ਕੀਆਾਂ ਤੋਂ ਅਸੀ ਾਂ ਸਦੀਆਾਂ ਪੁਰਾਣੀ ਪਰੂੰਪਰਾ  ਾਲਾ ਬਾਜਾਰ ਦਾ ਵਹਿੱਸਾ ਦੇਖ ਸਕਦੇ ਹਾਾਂ।  

  ਇਸ ਦੌਰਾਨ ਲ ਸੀਆਨੋ ਆਪਣੇ ਪਵਹਲੇ ਕਦਮ ਚੁਿੱਕ ਵਰਹਾ ਸੀ: ਉਹ ਵਮਉਾਂਸਪੈਲਟੀ ਕਰਮਚਾਰੀਆਾਂ 

ਦਾ ਮਾਸਕਟ ਬਣ ਵਗਆ ਸੀ।  

  ਵਜਉਸ ਦੀਆਾਂ ਤਨਖਾਹਾਾਂ ਦੀ ਪ ਰਤੀ ਲਈ ਮੈਂ ਇਿੱਕ ਨੌਕਰੀ ਦੀ ਖਜੋ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੂੰਦਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਦੋਸਤਾਾਂ 

ਲਈ ਵਖੜ੍ਕੀਆਾਂ, ਵਬਸਤਰ ੇਅਤੇ ਵਸਰਹਾਣੇ ਪਵਹਨਣੇ ਸੁ਼ਰ  ਕਰ ਵਦਿੱਤ।ੇ ਸ਼ਬਦ ਫੈਲ ਵਗਆ ਅਤੇ ਇਸ 



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

92 

ਲਈ ਮੈਂ "ਪਰਦ ੇ ਾਲੀ ਔਰਤ" ਬਣ ਗਈ। ਆਪਣ ੇਖਾਲੀ ਸਮੇਂ ਵ ਿੱਚ, ਜ ਸ ਨੇ ਲਾਈਨਾਾਂ ਦੇ ਅਸੈਂਬਲੀ 

ਨ ੂੰ  ਵਤਆਰ ਕਰਨਾ ਵਸਿੱਵਖਆ ਅਤੇ, ਰਿੱਬ ਦਾ ਧੂੰਨ ਾਦ, ਅਸੀ ਾਂ ਇਿੱਕ  ਧੇਰੇ ਆਰਾਮਦਾਇਕ ਜੀ ਨ ਦਾ 

ਆਨੂੰ ਦ ਲੈਣ ਦੇ ਯੋਗ ਹੋ ਗਏ.  

  1 ਅਕਤ ਬਰ, 1968 ਨ ੂੰ , ਲ ਸੀਆਨੋ ਨੇ ਅਵਧਆਪਕ ਲੁਈਸਾ ਸੇਰੀ ਨਾਲ ਸਕ ਲ  ੀ ਸੁ਼ਰ  ਕੀਤਾ।  

  ਸਮਾਾਂ ਤੇਜੀ ਨਾਲ ਬੀਤ ਵਗਆ। ਗਰਮੀਆਾਂ ਵ ਿੱਚ ਅਸੀ ਾਂ ਕੈਂਵਪੂੰਗ ਟੈਂਟ ਦੇ ਨਾਲ ਇਟਲੀ ਦੇ ਆਲੇ 

ਦਆੁਲੇ ਛੁਿੱਟੀਆਾਂ ਮਨਾਉਣ ਗਏ. ਕਦੇ-ਕਦੇ ਵਸਸਲੀ ਤਿੱਕ, ਮੇਰ ੇਜਿੱਦੀ ਸ਼ਵਹਰ ਤਿੱਕ.  

  ਜੁਲਾਈ '73 ਵ ਿੱਚ ਅਸੀ ਾਂ Val d'Aosta ਵ ਿੱਚ ਕੈਂਪ ਲਗਾ ਰਹੇ ਸੀ ਅਤੇ ਮੈਨ ੂੰ  ਗਰਭ ਅ ਸਥਾ ਦੇ 

ਪਵਹਲੇ ਲਿੱਛਣ ਹੋਣ ੇ ਸੁ਼ਰ  ਹੋ ਗਏ। 16 ਫਰ ਰੀ, 1974 ਨ ੂੰ , ਛੋਟੀ ਭੈਣ ਡੈਨੀਏਲਾ ਅਰਮਾਾਂਡੋ ਲਈ 

ਪਹੁੂੰਚੀ, ਜੋ ਲਗਭਗ ਅਠਾਰਾਾਂ ਸਾਲਾਾਂ ਦਾ ਸੀ, ਅਤੇ ਲ ਸੀਆਨੋ, ਜੋ ਬਾਰਾਾਂ ਸਾਲਾਾਂ ਦਾ ਸੀ। ਇਹ 

ਕਾਰਨੀ ਲ ਦਾ ਸਮਾਾਂ ਸੀ ਅਤੇ ਟਾਊਨ ਹਾਲ ਦੇ ਦਰ ਾਜੇ 'ਤੇ ਗੁਲਾਬੀ ਵਰਬਨ ਨ ੂੰ  ਦੇਖਣ  ਾਲੇ ਲੋਕਾਾਂ ਨੇ 

ਸੋਵਚਆ ਵਕ ਇਹ ਇਿੱਕ ਮਜਾਕ ਸੀ। ਪੈਵਰਸ਼ ਪਾਦਰੀ ਨੇ ਸਾਨ ੂੰ  ਈਸਟਰ ਦੀ ਰਾਤ ਨ ੂੰ  ਬਪਵਤਸਮਾ 

ਮਨਾਉਣ ਦੀ ਸਲਾਹ ਵਦਿੱਤੀ, ਸਾਡੀ ਦੋਸਤ ਵਗਆਨਾ ਨ ੂੰ  ਗੌਡਮਦਰ  ਜੋਂ ਅਤੇ ਸਾਡੇ ਚਾਚਾ-ਸਹਰੁ ੇਬੇਨੀਟੋ 

ਨ ੂੰ  ਗੌਡਫਾਦਰ  ਜੋਂ ਮਨਾਇਆ।  

   ਵਹਮਾਾਂ-ਭਰਮਾਾਂ ਨ ੂੰ  ਛਿੱਡ ਕੇ, ਇਸ  ਾਰ ਮੈਂ  ੀ 13 ਅਪੈ੍ਲ ਦੀ ਰਾਤ ਦੇ ਸਮਾਗਮ ਵ ਿੱਚ ਵਹਿੱਸਾ ਵਲਆ। 

ਅਗਲੇ ਵਦਨ ਭਾਸ਼ਣ ਮੁਕਾਬਲੇ ਵ ਿੱਚ ਇਿੱਕ ਸੌ ਮਵਹਮਾਨ ਸਨ।  

  ਡੈਨੀਏਲਾ  ੀ  ਿੱਡੀ ਹੋ ਗਈ ਹੈ ਅਤੇ ਅਸੀ ਾਂ ਹਣੁ ਬਜੁਰਗ ਹੋ ਗਏ ਹਾਾਂ। ਸਾਡੇ ਵਤੂੰਨ ਬਿੱਵਚਆਾਂ ਨੇ ਸਾਨ ੂੰ  7 

ਪੋਤ-ੇਪੋਤੀਆਾਂ ਵਦਿੱਤ:ੇ ਸਟੀਫਾਨੋ,  ਰਜੀਨੀਆ, ਗ੍ੇਟਾ, ਲੋਰੇਂਜੋ, ਰੇਬੇਕਾ, ਲੇਟੀਜੀਆ ਅਤੇ ਮੈਟੀਓ।  

  ਕਹਾਣੀ ਖਤਮ ਹੋ ਰਹੀ ਹੈ। 19 ਸਤੂੰਬਰ, 2015 ਨ ੂੰ  ਵਜਉਸ ਅਤੇ ਮੈਂ ਇਕਿੱਠੇ 60 ਸਾਲ ਮਨਾਏ।  

  

  ਅਸੀ ਾਂ ਰਿੱਬ, ਸਾਡੀ ਲੇਡੀ ਅਤੇ ਉਨਹਾਾਂ ਸਾਵਰਆਾਂ ਦਾ ਧੂੰਨ ਾਦ ਕਰਦੇ ਹਾਾਂ ਵਜਨਹਾਾਂ ਨੇ ਸਾਨ ੂੰ  ਵਪਆਰ ਕੀਤਾ.  
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ਲਾ ਮਜਾ ਕੋਨਸੇਟਾ ਮੈਗਵਲਓ, 18 ਅਪ੍ਲੈ 1936 ਨ ੂੰ  ਨੋ ਾਰਾ ਡੀ ਵਸਵਸਲੀਆ ਵ ਿੱਚ ਪੈਦਾ ਹਈੋ।  
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ਸੂਚਿਾਾਂਿ  

  

1. ਵਪਤਾ ਦਾ ਘਰ  

2. ਇਸ ਸੂੰਸਾਰ ਤੋਂ ਬਾਹਰ  

3. ਰੇਤ ਵ ਿੱਚ ਖੇਡਾਾਂ  

4. ਤੇਲ, ਜਾਲ ਅਤ ੇਬੁਰੀ ਅਿੱਖ  

5. ਉਿੱਲ   

6.  ੌਸੀਆ ਮੈਨ ੂੰ  ਮਾਫ਼ ਕਰ ੋ(ਤਾਵਰਆਾਂ ਦੀ ਰੋਸ਼ਨੀ)  

7. ਏਮੀਲੀਆ  

8. ਵਨਗਲਾਾਂ ਦੀ ਉਡਾਣ  

9. ਸ ਰਗ ਦਾ ਦਰ ਾਜਾ  

10. ਸੁੂੰਦਰ ਟ ਸਾ  

11. ਪੋਰਵਸਲੇਨ ਵਚਹਰਾ  

12.  ਾਇਲੇਟਸ  

13. ਨ ੀ ਾਂ ਵਜੂੰਦਗੀ  

14. ਸਾਡਾ ਪਵਹਲਾ ਆਲਹਣਾ  

15. ਅਸੀ ਾਂ ਪਰਮਾਤਮਾ ਦਾ ਧੂੰਨ ਾਦ ਕਰਦੇ ਹਾਾਂ ...  
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