
CONCETTA LA MAZZA

Ka kua ga leratadima le
letala-lerata



_____



Taodiaophelo

  Concetta La Mazza o hlahile Novara di Sicilia ka 1936,
morwedi yo mogolo wa Domenico La Mazza le Teresa
Correnti. Ka 1950, ka morago ga nako ye bohloko ya "go
tshepa" go rakgadi wa gagwe wa mma, o ile a kopanela le
batswadi ba gagwe kua Domodossola, moo a sa dulago
mmogo le monna wa gagwe Giuseppe. O na le bana ba
bararo: Armando, Luciano le Daniela. Morago bjale
kganyogo e kgolo ya go gopola bjana bja gagwe kua Novara
e khukhunetae monaganong wa gagwe gomme mo ke go
belegwa ga tayari ye ya kgauswi, ya motho ka noai, eupaa e
tletae ka dikanegelo le ditahupetao taa tikologo ya nako yeo:
toropo, naga, batho, mekgwa, ditao taa tahemo yeo
nywageng e lefsifsi ya Ntwa ya Bobedi ya Lefase. 



_____



Eneji ya mathomo ya go ngwala

  Concetta yo monnyane o gafetawe bomalome ba gagwe gomme o
gapeletawa kgahlanong le thato ya gagwe go dula Castrangia ka hovel
kgole le toropo le bao a tsenago le bona ka klaseng. Ka go realo o sepela
Via Crucis ya gagwe ya motho ka noai ka bodutu nywageng ye thata ya
ntwa magareng ga tlala, go hloka tsebo ga nako, ditumelakhwele le
tshwaro ye mpe. Ka morago ga ntwa go huduga mo go sa phemegego le
go thata ka tlhago go thoma ka leboa. 
  Tae ka moka di anegwa ka go lebelela ga ngwanenyana yo monnyane yo
a lebelelago gape dikgato taa kgolo ya gagwe ka kgopolong ya gagwe le
yo, ka go ba lefsa mo go makataago le tlhale ye e sa lemogegego ya
kgegeo, a re fago lethabo la go bala - mafelelong - kanegelo ya seka ya
setahaba sa lapa la rena, yeo e kgonago go re tutuetaa kudu le yeo e lego
ya yo mongwe le yo mongwe wa rena. 
  Pading ye e kopana ya Concetta La Mazza, go ngwala go phekgola
molao wo mongwe le wo mongwe gomme go boela mathomong, go
lokologile go schematism efe goba efe ya semmuao, yeo e sepediawago
ke mafolofolo a ka gare a sephiri, e fetoga noka ye e befetawego yeo e
gateletaago se sengwe le se sengwe, ke pula ya matlorotloro ya moya. 
  Dipalopalo taa bomalome, Antonia le Michele, di a sa lebalege, go no
swana le ge seswantaho sa Novara se dula se sa lebalege, se na le seatla
se bulegilego, se apeaa e bile se bose go etaa ge se le bogale le se
bogale. 
  Mafelelong, phetogo ye thata ya go ya mahlalagading ge seo se sa
lokiaegego se direga, eupaa Concetta yo monnyane ga a ineele
pheletaong ye e nyamiaago, ka lebaka la sebete sa gagwe le kholofelo ye
e sa aiainyegego nakong ye e tlago, ka lebaka la mahlo a gagwe ao a
kgonnego go lebelela... ka kua ga leratadima talalerata! 



NINO BELVEDERE



  "Go nna masetla-pelo a ile a thoma.
Mohlomongwe e be e le letaatai le le fiaago,
selemo sa 1938 se thomile, ke be ke na le
mengwaga ye mebedi gomme rakgadi o ile a tla
go ntaea. Ka mokotleng wa leaela o ile a tsenya
blouse le dipara tae pedi taa dipanty, ke moka a
sa tsebe taohle taeo ke ilego ka tawa ka ntlong
ya ka. Ke be ke sa le yo monyenyane kudu moo
ke bego ke sa kgone go lemoga gore Via Crucis
ya-ka e be e tla thoma letaataing leo." 



Ka kua ga leratadima le letala-lerata

Kgaolo ya pele - Ntlo ya ntate

  Ga bjale ke leaope la kgale leo le sa dulwego, leo le kgangwago
ke di- cobweb gomme le longwa ke ditahoaane eupaa, kgale
kudu, kua Novara, toropo yeo e rapaletaego ka tlase ga sebo se
segolo dithabeng taa Messina, tsejaneng ya tsejana seleteng sa
Engia go be go e-na le ntlo kgaufsi sediba sa. Mojako wa ka pele
o ile wa bulega manamelong a ka gare ao a bego a lebiaa
lebatong la mathomo moo go bego go na le phapoai ye nnyane
yeo e nago le lepolanka la kota: e be e le phapoai ya go robala.
O ile wa ya godimo gomme fao go be go na le khitahi, ge o ka e
bitaa bjalo. Sekhutlong se sengwe go be go na le letlapa la
leswika leo mollo o bego o gotetawa godimo ga lona le tripode ya

8



tahipi yeo e bego e aomiawa go bea pitaa ya pasta. Ka pele,
leketlile leboteng, ba batsho e le pitch, garafo ea lehong, sieves
tse peli, e mong e nyenyane le e mong e khMlM, ontong bakeng
sa ho baka bohobe, ka lehlakoreng sefuba se bodileng ka halofo,
tafole, "furrizzi" tse peli le tse ling tse rickety setulo. Mafelelong
go be go e-na le phapoai, yeo e nago le mathudi a manyenyane
ao a bego a lebeletae tsejana, moo go bego go se na sebaka se
senyenyane sa mpete o tee. Molete woo e be e le mmuao wo
rakgolo yo e bego e le mohlologadi ka 1934. Go be go hlotawe
ntlwana ya boithomelo ya leswika yeo e nago le sekhurumetao
sa kota ka fase ga manamelo. Ka ge go be go se na diphaephe
taa go tahela ditahila, taa mafelelo di swanetae go ba di ile taa
aoma go fokotaa monkgo wo o bego o lokollwa. Ka tlhago ntlo e
be e se na meetse a go ela le mohlagase, e lego boiketlo bjoo
gaeaita le baron ba bego ba se na bjona mehleng yeo. Go bapa
le yona go be go na le kgoro ya kota yeo e iaago polaseng moo
dikgogo di bego di dutae godimo ga kota. 
  Sekhutlong se, ka ntle ga lefase, mma, yo e bego e le moroki, o
be a dula mmogo le rakgolo, bana beao ba babedi le kgaetaedi,
ka moka ba mo feta, ba be ba nyetae gomme gape ba dula
Novara. Mma o be a le blonde, mosesane, a fokola kudu ka go
aga, o be a na le dibopego tae di bonolo kudu gomme seo se
bego se lemogwa kudu ka sefahlego sa gagwe, se seaweu bjalo
ka maswi, e be e le mahlo a mabedi a magolo a matala, mo e
nyakilego go ba ka mehla a tahogile ebile a nyamile.
Mohlomongwe lehu la tahoganetao la mmagwe, ge a be a na le
mengwaga ye masomepedi-nne, e bile sebaki sa go fokola ga
gagwe mmeleng le boitshwarong. 
  Mengwaga ye mmalwa ka morago ga lehu la koko, mma, ka
lebaka la go tsena ditaba gare ga yo mongwe wa basadi ba
gagwe, o ile a kopana le Prince Charming wa gagwe. Tate e be e

9



le wa lapeng la bahlomphegi la go tawa Badiavecchia, leo le
bego le swere tavern yeo e nago le morekiai wa motaoko le
mabenkele a go rekiaa dijo. E be e le lapa la baaomi ba thata,
gomme tate e be e le, go ya ka dipego ka moka, monna yo
mobotse kudu, yo motelele, yo lefsifsi, yo a ikholofelago le yo a
nago le kgwebo. O be a dula motsaneng wo o lego kgole le
toropo: o be a kgona go fihla moo ka maoto, ka lebelo le lebotse,
ka seripa sa iri. Tatagwe o be a goga magala. Mma e be e le
mosadi yo a nago le mafolofolo, mesong o ile a ya Novara ka
meila go reka dithoto taeo di bego di fiwa ka lebenkeleng:
motaoko, letswai le dijo tae di jegago. Ka mehla o be a apara ka
bothakga ka shawl ye kgolo ye ntsho molaleng wa gagwe,
gomme a ba a reka kuranta go tsebiaa bareki ba gagwe. E be e
le lebenkele le nnoai motsaneng gomme go be go se na tlhaelelo
ya bophelo bjo bobotse ka ntlong yeo, le ge go be go na le
melomo ye seswai ya go fepa. 
  Mantaiboa o ile a thuaa ka go itira bareki bao bjale ba tagilwego
- le sepache sa gagwe - ka go hlatswa beine ka soda ya mebala.
Ka ge bana e se ka mehla ba abelago moaomo wa batswadi ba
bona, tate o be a ithutile moaomo wa go dira dikota. Ka morago
ga go beeletaana mo go taerego dikgwedi tae mmalwa, tate le
mma, ge ba aetae ba nyalane, ba ile ba ya go dira sehlaga sa
bona sa lerato ka ntlong kgauswi le sediba seleteng sa Engia.
Tlwa dikgwedi tae senyane ka morago ke ile ka fihla lefaseng le
gomme, go ya ka mokgwa o mokgethwa wa ka borwa, ke ile ka
taea leina la makgolo wa-ka ka tate, e lego Concetta. Go sa
aetawe nywaga ya-ka e boleta ke be ke e-na le letlalo le leso le
le tahogilego, ke be ke dula ke lla. Ka ge re be re se na leaela la
go robala, rakgolo o ile a gapeletaega go nkgokarela ka
matsogong a gagwe letaatai ka moka, gomme boaego ke be ke
robala malaong a magolo le tate le mma. Ka dipego ka moka ke
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be ke le yo mobe kudu e bile ke sa kgotlelelege. Dikgwedi tae
sego kae ka morago, ka go bona gore moaomo o hlaelela
nageng, tate o ile a phetha ka go ya go aoma Sardinia. Ge a
tloga a lebile sehlakahlakeng se sengwe o ile a tlogela mmagwe
le ngwana yo a llago le sebopiwa se sengwe se se raga ka
popelong ya gagwe. 
  Ge ke be ke na le dikgwedi tae masomepedi kgaetaedi ya ka
Rosa o ile a belegwa. Leina e be e le la koko wa gagwe wa mma.
Go fapana le Concetta, Rosa - gape go ya ka mma - o be a le
botse, a moaweu ebile a pinki ka letlalo, moriri wo motsothwa o
foreima sefahlego se se kwanago seo se kgabiaitawego ka
mahlo a mabedi a mabotse a matala: letaoba, go swana le leina
la gagwe! Mo e lego gore ge mma a be a eya sedibeng go yo
taea meetse a swere Rosa, bagwera ba gagwe ba ile ba
mmotaiaa gore go kgonega bjang go belega barwedi ba babedi
bao ba fapanego ka mo go feletaego. - Ke mang yo a lego mo,
Rusina, ee, o billiac, eupaa yo mongwe... - Yo, Rosina, o
mobotse, eupaa yo mongwe... bagwera ba realo ka go aiainya
mahlo ga melomo ya bona. Go sa le bjalo, boemong bjo ke ile ka
tawela pele ke sa iketla, bjalo ka ge eka ke ile ka lemoga temogo
ya pele ya masetla-pelo a-ka, ao, ke leboga Modimo, a ilego a
kgotlelelwa, gaeaita le ge e se ka go itokolla. 
  Go anega kanegelo ka moka, pele, ke swanetae go go tsebiaa
rakgadi Antonia, ka boripana, zì ’Ntuoia. E be e le kgaetaedi ya
mma yo mogolo, go be go na le phapano ya mengwaga ye
lesomeaupa magareng ga tae pedi. E be e le mosadi yo
mokopana, wa go nona, moriri wa ditahila o wela mahlong a
gagwe. Sefahlego sa gagwe seo se hlokomologilwego se be se
bonagala se le se segolo go mo feta gomme ka mahlong a
gagwe a lefeela go be go na le go nyenyefatawa mo gogolo
gakaakaa fela. Ge a na le mengwaga ye masomepedi, ka nako
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yeo a na le mengwaga ya go nyalwa, o ile a nyala motswala wa
gagwe wa mathomo, yo a bego a sa tawa go boa moaomong ka
thanele ya Sempione, yo e bego e le mohlologadi gomme a na le
morwa wa mengwaga ye meraro. Monna yo, malome Michele,
malome Micheri, e be e le monna yo mokopana gomme o be a
swana le khopi ya plebeian ya Kgoai Vittorio Emanuele III, o be a
dula ka ntlong yeo a bego a na le yona setarateng sa semelo
kudu sa toropo yeo e nago le dikgato taeo di nyakilego go ba
dimithara tae pedi ka bophara. E be e le ntlo e botse. Lebatong la
fase go be go na le lebenkele la mmetli leo le nago le khaonthara
ye kgolo ya bogareng yeo e nago le vice, dikhabethe tae pedi taa
lebota moo a bego a boloka di-rasps, di-chisel, di-gimlet,
di-gouge le di-augers, lathe ya go dikologa maoto a ditafola taeo
a di agilego, leotwana la go aila leo e be e hlankelwa go loutaa
difofane le dithipa, setofo sa go fiaa dikgong seo se nago le
sosepene go dira gore sekgomaretai se be seela, dipolanka tae
di kgobokeditawego gohle, disaga tae mmalwa tae di
kgomareditawego lebotong, dipheko tae dingwe taa mahlatse taa
go swana le ditlhako taa dipere, dinaka taa dipudi le matlalo a
dikhudu, ka boripana, e nngwe ya mafelo ao bjale e lego a lefase
la dikgopotao feela. 
  Maneelo a kota a ile a lebiaa lebatong la mathomo, moo go
bego go na le diphapoai tae pedi tae di nabilego taeo di nago le
dithaele taa ceramic, maemo a godimo mehleng yeo, sideboard
yeo e dirilwego ke malome, sofa, tafola le ditulo tae dingwe taeo
di logilwego ka raffia, mohuta wa thapo ya merogo. Go tawa
mathudi a mannyane ao a lebeletaego setarateng ka Bogare bja
Phato, ge mokoloko wa Assumption o rotogela go leba Abbey,
motho o be a ka kgoma hlogo ya Madonna yeo e rweaitawego
mphapahlogo ka seatla sa gagwe. Go tawa lebatong la bobedi, le
ge go le bjalo, o be o ka bona Rocca Salvatesta gomme ka pele,
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ka leaoba magareng ga dintlo, o be o ka kgahlwa ke ponagalo ye
e kgahliaago ya dithaba taeo di bego di otlolla ka go nanya ka
kua, ka kua ga leratadima le letalalerata, go fihlela o fihla
lewatleng moo, kudukudu ka ka mataatai a fodilego a selemo ge
go be go se na mouwane, o be o ka bona Vulcano mo ntlheng ya
lebaka la go bona gomme ka morago Lipari, Stromboli le
dihlakahlakeng tae dingwe ka moka: pono ya tlhago, posokarata
ya mebalabala ye e phadimago. 
  Manamelo a mangwe a ile a rotogela lebatong la pele, moo go
bego go na le khitahi le phapoai ya go robala, la mathomo le le
nabilego kudu le be le na le ontong ya go fiaa dikgong bakeng sa
borotho le setofo sa tahipi ya go tahollwa yeo e fiaago malahla
bakeng sa go apea. Ka ntle le pelaelo e be e le ntlo e botse, ka
ntle le go se loke ga khitahi yeo e se nago sinki yeo e nago le
drain bakeng sa go phethagataa meaomo e bohlokwa kudu ya ka
gae. Ka nako yeo dilo tae dingwe tae di loketaego di be di sa
dutae di sa naganegego. Ge e le gabotse, meetse a be a taewa
sedibeng sa setahaba ka gare ga hopper ya zinki gomme ka
morago a iawa lebatong la bobedi moo a ilego a tahelwa ka gare
ga beisine e kgolo ya letsopa bakeng sa go hlatswa dibjana. Ka
ge go be go se na moela wa go ntaha meetse ka sinking, meetse
ao a tawago beisineng a ile a buaetawa lebatong la ka tlase
gomme a lahlelwa ka ntlwaneng ya boithomelo. Go mosadi e be
e le moaomo o lapiaago kudu. Boemo bja bokgoba le bjo bo
nyenyefataago, go fihla moeding wa kgotlelelo ka moka ya batho,
bo ile bja fihla tlhoreng ya bjona ka nako ya dijo taa mantaiboa
ge Rakgadi Antonia, ka baka la tlhompho go monna wa gagwe, a
be a swanetae go ja go tawa poleiting yona yeo a bego a jele go
yona pele, gomme, mohlomongwe, morwa wa modimo o ile a
boeletaa selo se se swanago, eupaa ga ke na kgopotao e
kwagalago ya se. 
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  Malome Michele e be e le monna wa lefsifsi le wa go
ngunanguna, a aoma ka thata go swana le ge a be a le setlaela,
o be a na le mallet ya leswika la mohlaba go e na le pelo. Ga se
nke ka bona go phadima ga bonolo goba kwelobohloko go ba
bangwe mahlong a gagwe. O be a boloka rakgadi wa gagwe ka
gae gore a hlokomele morwa wa gagwe, o be a swanetae go mo
lokiaetaa dijo, a dire bjalo ka mohlanka wa gagwe gomme ka
mehla a re ee, ee, ee. O be a sa kgone le go lebelela ka ntle ka
mathudi go sego bjalo go be go tla ba le mathata, mola mo e
nyakilego go ba mantaiboa a mangwe le a mangwe ka morago
ga moaomo a be a eya tavern le bagwera ba gagwe go nwa. 
  O ile a boela gae a thekesela, a kolobile ke mofufutao e bile a
hema mo go nkgago mo e lego gore go be go sa kgonege go ba
kgaufsi le yena. Go e na le moo, rakgadi, ka lebone la makhura,
o ile a mo leta go fihla boaego kudu a sa je le gatee. Ge kgoai ye
nnyane e boa - gantai e be e se na le maatla a go namela
manamelo - e lapile e be e tla itahlela pankeng ya moaomo ya
lerole gomme ya dula fao boaego ka moka gore a hlaphogelwe
monaganong. Rakgadi Antonia, go sa aetawe se sengwe le se
sengwe, o ile a mo khupetaa ka kobo ya godimo gomme ka
lerato a dula kgauswi le yena go mo hlokomela go fihla mesong.
Ka fao mengwaga e ile ya feta gomme, ka go ananya boineelo
bjo bogolo gakaakaa, o be a sa kgone le go ya go etela ba leloko
la gagwe go efoga ditiragalo. Yena, a na le lehufa, a le yo
monnyane ebile a buaa, o ile a ya go mo rekela tlhale ya go mo
darning, dikhamera, di-hair clip le dilo tae dingwe, go mo thibela
go tawa ka ntlong. Ge ba laletawa moletlong wa lenyalo, Malome
Michele ga se a boela gae go fihla motsotsong wa mafelelo
gomme Rakgadi Antonia o be a sa kgone go ya a nnoai go fihlela
ba leloko ba kgona go latiaiaa monna wa gagwe. Nako le nako
ba be ba kgona go mo kgodiaa, ka dinako tae dingwe o be a fihla
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ka nako eupaa ka morago, gare ga monyanya, o be a nyamelela
gomme Rakgadi Antonia, a nyamile e bile a itshola, a boela gae
ka moka a nyamile. Ge nako e dutae e e-ya, o ile a kgoboketaa
go baba le manyami, a sa kgone go ntaha moya le motho le ge e
le ofe ka gobane a be a le noai, gomme e be e le phoofolo ya go
opaa ke hlogo mo go aoro le go opaa ke meno taeo di ilego taa
mo tlaiaa ka dibeke tae dintai. 
  Ka letaatai le lengwe moagiaani, yo mobotse kudu le yo a
boifago Modimo, o ile a bitaa Malome Michele gomme a mo sola
ka baka la tshwaro ka moka yeo a dirilego gore mosadi wa
gagwe a tlaiaege: - O swanetae go hlabja ke dihlong - o ile a mo
goeletaa - go dira gore mosadi a tlaiaege ka tsela yeo... Antonia
o hloka hwetaa moya, ga o swanela go mo aroganya ka gae, o
swanetae go tawa, a ye mmise, a ye go ba leloko, go swana le
Bakriste ka moka. Godimo ga taohle, o swanetae go ya go
sepelasepela, ke yona tsela e nnoai yeo go opaa ke hlogo ya
gagwe go tlago go tloga... - moagiaani o ile a khutaa nako ye
kopana, ke moka a tawela pele a re: - ka fase ga iri go tloga mo,
a sepela go theoga tseleng ya meila, rena ba le naga ye nngwe
le ntlo ye nnyane ye e ikokobeditaego kudu ka khitahi ka fase ga
marulelo le phapoai ye nngwe ye e kolobilego gannyane yeo e ka
aomiawago bjalo ka phapoai ya go robala lehlabuleng. Nageng
ye go na le dimela taa hazelnut, mago, mandarins, medlars,
morara, zizzole, diapola, dipiere, mehlware, ka boripana, selo se
sengwe le se sengwe se sebotse go tawa go Modimo. 
  Bjalo ka ge le tseba, ka morago ga lehu la ngwaneao, ke
swanetae go hlokomela rakgadi gomme ga ke sa kgona go
hlokomela naga, ke ka fao ke ilego ka nagana go e rekiaa. Ke ka
baka la’ng o sa e reke? Ka tsela ye mosadi wa gago o be a tla ba
le sebaka sa go hema moya o mobotse... Mathomong Malome
Michele o ile a dikadika eupaa ka morago a ya go e etela gomme
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le yena a kgodiaega gore o tla e reka. Ka nako e kopana
konteraka e ile ya saenwa gomme thoto ya ba ya gagwe. Ka
tsela yeo, lookalike ya Vittorio Emanuele III, ka go oketaega
bohlale le boradia, o ile a aiainya go rakgadi Antonia: - o tla ithuta
go kgetha mago gomme o a tlogele a ome. Ge o swanetae go
hlatswa diaparo o tla theogela nokeng gomme wa hwetaa
meetse ao a nyakegago bakeng sa go nwa le go apea ka go epa
leaoba leaabaaabeng go le hlwekiaa.- re ka rola modiro go dula
nageng: Ke tla aoma bjalo ka mmetli bakeng sa malapa ao a
dulago metsaneng ya kgaufsi ya San Basilio, Vallancazza,
Badiavecchia le Piano Vigna. Go tla ba go sa phuthologa marega
ge noka e ruruga ka meetse eupaa ke tla fenya lepheko le. Ka
lehlakoreng le lengwe, wena o tla kgona go thabela naga. Ka
mahlo a gagwe a theoaitawe, Rakgadi Antonia, gape, o dirile ka
fao a laetawego ka gona: - Cuomu tu voi, eu fazzu.- Bjalo ka ge o
nyaka, ke tla e dira, ngwanenyana wa modiidi a araba ka go kwa.
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Kgaolo ya bobedi - Go tawa lefaseng le

  Mathomong a seruthwane sa 1936, ngwanenyana yo a diilago
le malome wa gagwe Micheri ba ile ba hudugela Castrangia,
nageng, kgaufsi le mpete wa moela. Metseng e fapa-fapanego ya
Badiavecchia, San Basilio le Vallancazza lentau le ile la
phatlalala gore o sa dutae a hwetaagala gomme batho ba
mmitaa bakeng sa meaomo. Mehleng yeo go be go na le
mokgwa, le ge go ka bonagala go makataa lehono, gore ge ba
nyaka tafola, lefasetere, lebati goba oteropo, ba be ba bitaa
mmetli gomme ba mo amogela ka gae ga bona: ba mo itlhamela
panka ya moaomo gomme ba ile ba dira gore dikota tae di
nyakegago di hwetaagale. Malome Michele o ile a tliaa didiriawa
gomme a dula lefelong leo go fihlela moaomo o phethwa. 
  Ba ile ba mmitaa gore a reme sehlare gomme ba se tlogela
gore se ome mengwaga ye mmalwa. Ke moka kutu ya sehlare e
be e hlomilwe lebotong. Mmetli o ile a taoara saha ho tloha
holimo le mothusi ka tlase: "Serra serra mastro dascio che dumè
fagimmo a cascia" (Saw saha kapa mong’a e khMlM a re etse
sefuba hosane). 
  Kutu ya sehlare e be e nameditawe lebotong. Ka saga ye kgolo
ba ile ba hwetaa dipolanka gomme ka tae ba aga mafasetere,
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malao le di-wardrobe. Go dira moaomo wo o ile a tsoga ka 4
gomme a tloga ka mokotla wa gagwe wa go swara le dinalete.
Ge a fihla legaeng la gagwe, bareki ba ile ba mo nea maswi a
mafsa ka eiee le seripa sa borotho. Mosegare wa sekgalela
poleiti ya pasta le seripa sa chisi. Ge letaatai le sobela o ile a
kgaotaa go aoma gomme ba mo fa borotho bja gae bjalo ka
peeletao ya mathomo pele a lefa tefo ka Sontaga kua Novara. 
  Mengwaga ye mmalwa e ile ya feta gomme morwa, Turillu, o be
a gotae gomme o be a kweaiaitae ka noai gore o be a sa
ikemiaetaa, ka selo le ge e le sefe lefaseng, go fetaa bophelo bja
gagwe ka moka a le noai nageng. O be a ithutile moaomo wa
tatagwe eupaa o be a nyaka go ikgetha le go ba modiri wa
dikhabethe. O ile a kgona go kgodiaa tatagwe gore a mo romele
motseng woo go bego go e-na le kgonagalo ya go ithuta bokgabo
bjoo. O ile a hudugela Catania gomme ka morago ga mengwaga
ye mebedi ya go ithutela moaomo o ile a ba yo mobotse kudu, o
ile a ikwa a loketae go dira moaomo woo, gomme ka ge bjale a
na le mengwaga ye lesomesenyane o ile a nagana gore nako e
fihlile ya gore a thome lapa la gagwe. Ka mengwaga o be a tseba
morwedi wa modiai gomme a taea sephetho sa go nyala eupaa
go ile gwa thulana le dikganyogo taa malome wa gagwe Micheri
yo a bego a tla nyaka gore morwa wa gagwe a nyale mosadi wa
legoro la gagwe. Mehleng yeo, e sa kgolwege, eupaa e be e le
ka tsela ye: gore setsebi sa moaomo wa diatla a nyala morwedi
wa modiai e be e le mothopo o mogolo wa go hloka tlhompho.
Thulano ye kgolo e ile ya phulega gateetee magareng ga tate le
morwa yeo e ilego ya kgoromeletaa Turillu go arogana ka mo go
feletaego le tatagwe le mmagwe wa bobedi. Le lapa la gagwe le
lefsa o ile a tlogela naga gomme a hudugela Como moo a ilego a
dira lehumo ka moaomo wa gagwe. 
  Bomalome ba be ba se na bana, ka fao, ka go tloga ga Turillu,
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ba ile ba aala ba nnoai ka mo go feletaego. Motho yo a ilego a
tlaiaega kudu ke go ikarola mo e be e le Rakgadi Antonia yo a
feditaego mataatai ka moka a bolediaana le dinonyana, dintahi le
menang yeo e bego e duma go mo dikologa. Ka leweng leo la
magaeng o be a se na sebaka sa go bolela le motho. Ke feela ka
tiragalo ya maikhutao a bohlokwa a go swana le Keresemose,
Paseka goba monyanya wa Madonna Assunta bogareng bja
Phato moo a ilego a kgona go ya toropong go etela mma.
Nakong ya ye nngwe ya diketelo tae, ka morago ga go
ngongorega ka nako ye telele ka seemo sa gagwe, o ile a aiainya
go kgaetaedi ya gagwe: - Teresa yo a rategago, ke lemogile gore
o na le go gontai kudu mo o swanetaego go aomana le
banenyana ba babedi ba bannyane, ntshepele Concetta gore o
be bjalo o lokologile kudu go ineela go yo monyenyane. Ke tla
mo iaa nageng moo moya o lego kaone gomme ke tla mo direla
botse - Mma mathomong o be a sa kgonthiaege eupaa ka
morago, bjalo ka mehleng, ge a filwe semelo sa gagwe sa go ba
le maemo gabonolo, ka morago ga go gapeletaa ga kgaetaedi ya
gagwe o ile a dumela. 
  Go nna masetla-pelo a ile a thoma. Mohlomongwe e be e le
letaatai le le fiaago, selemo sa 1938 se thomile, ke be ke na le
mengwaga ye mebedi gomme rakgadi o ile a tla go ntaea. Ka
gare ga mokotla wa leaela ke ile ka tsenya blouse, dipara tae
pedi taa di panty gomme ke sa tsebe taohle ke ile ka tawa ka
ntlong ya ka. Ke be ke le yo monyenyane kudu moo ke bego ke
sa kgone go lemoga gore Via Crucis ya-ka e be e tla thoma
letaataing leo. Re ile ra latela tsela ya meila go fihlela ka morago
ga seripa sa iri goba mohlomongwe go feta moo re fihla lefelong
le la bodutu leo ��le nago le leina leo le sa kgonthiaetaago kudu
la Castrangia (Cassandra!) mo e nyakilego go ba bjalo ka ge eka
re be re bolela e sa le pele ka madimabe, ka boripana leina le be
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le aetae e le leano ka moka, gaeaita le ge Ke be ke sa kgone go
e lemoga ka nako yeo. Monna mathomong o be a nkamogela
gabotse, rakgadi nako le nako o be a nthekela dimonamone gore
ke thope go rata ga ka gomme ge a felegetaa go ya Novara go
etela mma o be a fela a mpotaa ka go phegelela gore ga se ka
swanela go boela gae eupaa go kaone gore ke dire bjalo gola le
yena yo a bego a le noai le gore e tla ba mma. Ke be ke sa
kgone go dira selo ge e se go kwa. 
  Go sa le bjalo, tate o ile a boa a e-tawa Sardinia, a dula beke
feela, e le mo go lekanego go imiaa mma gomme a tloga gape. E
be e le ka 1939 gomme ngwageng o latetaego Antonietta o ile a
belegwa. Ke sa dutae ke gopola ka mo go sa kwagalego gore
rakgadi Antonia o ile a nkiaa Novara go yo bona mma gomme
nna re ile ra bona kgaetaedi ya-ka la mathomo. Ke be ke nyaka
go dula ka gae go gokarela Antonietta yo monnyane eupaa
rakgadi, yo a laolago bophelo bja ka kudu, yo a thata bjalo ka
leaole, o ile a mpotaa gore: - Turnemmu ka gae, ke tla go dira
lebaka le lebotse - (A re ye gae, Ke tla go direla popi e botse). 
  Ge re fihla mokhukhung o ile a tsenya "causitta" yeo e tletaego
ka mahlo a pentilwego a mahwibidu, a tahoaago matsogong a
ka. Ke ile ka thoma go tahoga. E be e le nako yeo ka yona ke
bego ke dula ke lla ka ge ke be ke nyaka go boela Novara go
rakgolo le mma eupaa go be go se na tsela ya go kgodiaa
malome Antonia: pelo ya gagwe e be e tahogile e bile e sa kwe
go ngongorega ya ka ye nngwe le ye nngwe. Nywageng e
meraro ya mathomo re ile ra fetaa nako e ntai ka ntlong ya naga
kua Castrangia, moo go bego go se na moya o phelago, ke ka
sewelo feela bao ba bego ba e-ya maikhutaong bao ba bego ba
bonwa ka dintlong taeo di phatlaletaego. 
  Ka Sontaga re be re eya motseng gomme ke be ke etela mma,
dikgaetaedi taa ka tae nnyane le rakgolo wa ka wa mma.
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Rakgolo e be e le monna yo mobotse wa ditedu. O be a rwele
lepokisi la go nwa leo ka dinako tae dingwe a bego a le fofonela.
Marega o be a nkiaa ka fase ga kobo ya gagwe gomme a nkiaa
sekwere go reka malekere le go latswa beine tavern ya
"Sciancaditta" ka godimo ga sepetlele. Mantaiboa re ile ra boela
Castrangia. 
  Mantaiboa a mangwe malome o be a eya go itlwaetaa le
sehlopha, moo a bego a letaa trombone, ke moka a ema go nwa
tavern gomme a boela nageng a phela. Dimithara tae 500 go
tloga Castrangia o ile a thoma go bitaa "Concettina, ’ntoia...". Mo
nakong ye, ka gae, rakgadi o be a lokiaitae pitaa ya letsopa go
ruthetaa meetse a godimo ga tripode. Seripagare sa tsela ya go
apea o ile a ba le ladle ya meetse a go bela yeo e tahetawego ka
gare, mohlomongwe go lahla beine. Ka paneng ya tahipi rakgadi
o ile a lokiaetaa eiee ka ditamati go noaetaa pasta. Eie e be e sa
apewa gabotse gomme e ile ya ntira gore ke hlatae. "Eja, go
sego bjalo ke tla taea lepanta ka go fa ditopo...". 

  Mehleng yeo mosadi wa setlogo sa Venetia e be e le mmelegiai
wa San Basilio. Ge noka e be e tletae mafula marega, Malome
Michele o ile a mo rwala magetleng (ciancalea) gore a yo reka
khemising kua Novara. A ema ka gae a re "Antonia, mo fe shawl,
go a tonya". Rakgadi wa modiidi, ga ke tsebe gore o kweaiaitae
gore ke moratiwa wa Michele. 
  Ga bjale ke be ke e-na le nywaga e mehlano, ke le lekatana
nageng, ka ntle le go bolela le motho le ge e le ofe yo ke
fetogilego bjalo ka phoofolo ya naga. Ke be ke hlabja ke dihlong
ka bohle. Ge re eya Novara ke ile ka iphihla ka ge ke be ke
tahaba batho. Baagiaani ba ile ba lemoga phetogo ye gomme ka
fao ba eletaa bomalome gore ba nthome keretaheng. Ka
mahlatse bomalome ba ile ba kgodiaega. Ka gona mesong e

21



mengwe rakgadi o ile a romela malome Michele gore a nthekele
bisikiti gomme a e tsenye ka serotong se seaweu sa mahlaka
seo koko wa ka wa tate a mphilego sona. Gotee le biscuit o ile a
bea lee le le foreae. O ile a sepela le nna go ya lefelong la bana
leo le lego kgaufsi le lefelo la baitlami la motse. Ge moitlami a
bula mojako gore a nkamogele, ke ile ka thoma go goeletaa. Ka
baka la poifo ke ile ka lahlela seroto fase, lee la pahatlaganywa
gomme la tlogela ditahila fase ka moka. Rakgadi o ile a nkotlola
ka go ntlhaba ka go hlaboaa gomme a nkiaa gae. Ka gona
letaatai la-ka la mathomo la keretahe le lona e ile ya ba la-ka la
mafelelo. 
  Go diregile, go tloga nakong ya ge ke be ke na le mengwaga ye
mene, gore malome a re: - Concettina, eya Novara gomme o
nkhweletae di-carmieri (di-tranquilizer) bakeng sa go opaa ke
hlogo. Ke ile ka kitima go bapa le tsela ya meila bjalo ka ferret, ka
feta seleteng sa Greco, ka dinako tae dingwe ka ema sedibeng
go tima lenyora la ka, gomme ka fihla khemising ya "du Surcittu".
Yena, rakhemisi, o ile a makala gomme a botaa bagwera ba
gagwe gore ka nako ye kopana ke be ke eya le go boa Novara
bjalo ka legadima. Ge ke be ke e-na le nywaga e mehlano ke ile
ka iawa Barcelona ke ba leloko la kgole. Moo ke bone le go
theeletaa ka go makala mo gogolo ka lekga la mathomo... radio!
Le gona re ile ra ya lebenkeleng go yo reka seripa sa leaela la
mmala wa dierekisi. Mothuai wa thekiao o aiainya gore: - Gape
reka katiba le sekhafo se seaweu. Mafelelong ba ile ba
kgodiaega gomme mothuai wa lebenkele a fa maaaledi a mabedi
a mahala a satin ye talalerata ye e phadimago le ye talalerata ye
bofefo. Letaataing le le latelago re ile ra iaa masela go mma yo a
ilego a dira diaparo ka mataatai a sego kae. Ka Sontaga ke be ke
ikwa ke le barwedi ba di- marquise le di- baron taa Novara. 
  Marega a 1941, gare ga ntwa, tate, ka ge a feditae moaomo wa
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gagwe kua Sardinia, o ile a dira phetho le mogwera wa gagwe go
tsoma mahlatse a bona motseng wa ka leboa gomme ba phele
ka go thoma gape moaomo wa gagwe wa kgale wa go dira di-
cobbler. Go be go na le maikutlo moyeng a gore mma o be a
nyaka go kopanela le tate gomme nna ke ile ka tshwenywa ke
se, mo e lego gore ka letaatai le lengwe ke ile ka gagabela ka
fase ga malao a gagwe, ke apola gomme ka lebelela dithoro tae
pedi taa reise, ditete taa ka moso taeo di nago le makwapi ka
gobane rakgadi ga se a ke a ntlhatswa. Ba ile ba di ntaea ka
boaoro. Ke gopola ke bona madi ka gobane ke be ke
ikgobaditae. Ke ile ka buaetaa morago hempe ya leaela yeo e
bego e nyakega boaego le boaego, ke moka seaparo, gomme ga
go yo a ilego a lemoga. 
  Pele a tloga, mma o ile a leka go tawa ka ntlong ya rakgolo ka
tatelano, ka ge moaemane wa modiidi a be a aala a nnoai. O ile
a nagana ka go tsenya mabone a mohlagase, ka nako yeo e
bego e le tokelo ya marena. Pele, "u lusu" e be e aomiawa le oli.
Malome Michele o ile a tshwenywa ke se: mataatai a mmalwa ka
morago o ile a bitaa ra-motlakase ka go latelana gomme a dira
gore le yena a tsenye lebone ka ntlong ya gagwe, ka fao ge ke
eya motseng le nna ke ile ka thabela seetaa se sennyane
manamelong a go theoga a kota. Ge ke be ke swanetae go ya
ntlwaneng ya boithomelo (latrea), ge e le gabotse e le leaoba le
bonolo leo le bego le le lebatong la fase ka morago ga laboratori
ya gagwe, ka mehla go be go na le mapokisi ao a
kgobokeditawego kgauswi le yona, ao malome a a agilego gore a
lokele ge go ka ba le kgopelo. 
  Mesong ya March 1st 1942, ke apere satin e talalerata yeo e
nago le matsogo a matala-lerata a bofefo, gotee le malome le
rakgolo Tore, ke ile ka felegetaa mma le dikgaetaedi tae
dinyenyane go ya posong kua Piazza di San Sebastiano, ke
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gore, ee, go ya peseng, yeo e bego e tla ba iaa seteiaeneng sa
setimela sa Vigliatore. Kgaetaedi ya gagwe ya mengwaga ye 4
Rosa o be a sa nyake go rotoga gomme malome wa gagwe, go
mo kgodiaa, o ile a mmotaa gore: - ge o sa rotoge o tla lwala -
(Ke tla go rota gabedi). 
  Nna yo mogolo, ke tutueditawe ke rakgadi, ga se ka tloga
gomme ka dula Novara. Ke be ke sa kgone go kgaotaa go lla. Ke
ile ka tsoma khomotao matsogong a rakgolo. Le yena o ile a aala
a nnoai gomme letaataing leo ke ile ka dula le yena gore ke mo
dule ke na le yena. Ka morago ga mataatai a ka bago
masomepedi lengwalo la mathomo go tawa go mma le ile la fihla
le bolela ka katlego ya leeto. Tate o be a mo hweleditae folete e
kgahliaago yeo e nago le meetse ka ntlong le setofo sa gase, e
lego selo se sefsa go yena. Ge a tawetaa pele kanegelo, letaatai
ka morago ga go fihla o ile a bitaa moriri ka ntlong gore a mo fe
moriri wa feaene. Motseng mo e nyakilego go ba basadi ka moka
ba be ba apara moriri wa bona o motelele ka tupe. Ka boripana,
mma o ile a thaba e bile a kgotsofetae ka lekga la mathomo
bophelong bja gagwe. Mafelelong a kanegelo o ile a
nkgothaletaa go rakgadi wa gagwe. Ruri o be a sa nagane ka
tlaiaego ya-ka kua Castrangia. 
  Letaataing la ka morago ga ge re tlogile, Rakgadi Antonia o ile a
nkiaa nageng gomme a botaa monna wa gagwe gore a nthekele
puku ya mphato wa pele gore a nthute go ngwala gore ke kgone
go tsena mphato wa bobedi ka October go e na le go tsena
mphato wa pele. Nna wa go hloka: Ke be ke sa hlwe ke kgona go
bapala, eupaa ke ile ka swanelwa ke go fetaa nako ya ka ke
ngwala difantisi le dinomoro. Nako le nako morutiai o be a feta ka
Castrangia ge a boela morago go tawa San Basilio moo a bego a
ruta gona. Leina la gagwe e be e le Maria, e be e le morwedi wa
molaodi wa sekepe yo rakgadi wa gagwe a bego a mo tseba. O
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ile a mo neela galase ya meetse. Go sa le bjalo ka mmontaha
puku ya go ngwalela dintlha gomme a mpha phophola. O ile a
ntaha phensele ye khubedu ka mokotleng wa gagwe gomme a
ngwala gore "well done". Ke lethabo le lekaakang, lethabo le
lekaakang la go ipona ke tumiawa, e lego seo se sa tlwaelegago
go nna. Ke ile ka thoma go nyama kudu letaatai le lengwe le le
lengwe, ke ile ka ba kgopela gore ba nkiae go bomalome le
borakgolo le bomakgolo ka tate, eupaa rakgadi o ile a re ga go
nyakege. 
  O be a tahaba gore nka ba botaa kamoo ke ilego ka swarwa le
go fepaa ka gona. Ge e le gabotse, dijo di be di sa lekana
bakeng sa ngwanenyana yo monyenyane yo a ilego a swanelwa
ke go gola le go hlabolla: mesong ba ile ba mpha seripa sa
bogobe bjo thata bjo bo nago le tahese, mosegare wa sekgalela
salate ya ditamati le mehlware e mebedi. Mantaiboa, ge monna
wa gagwe a be a le moo, Rakgadi Antonia o ile a apea pasta ka
moro wo o itlhametaego wo o theilwego godimo ga eiee ye tala.
Gomme ge ke be ke sa e je ke be ke ipea kotsing ya go bethwa
kudu. Bakeng sa mehuta-huta, mantaiboa a mangwe o be a apea
pasta le dinawa goba mohuta wa polenta e boleta le boleta. Ke
feela ka Keresemose, Ngwaga o Mofsa, Carnival le Easter moo
ba ilego ba bolaya kgogo goba mmutla. Ka Pherekgong ba ile ba
bolaya kolobe yeo ba dirilego salami ya dinoko le makhura a
kolobe go tawa go yona, eupaa di be di swanetae go jewa lerothi
ka lerothi go sego bjalo di be di ka se lekane ngwaga ka moka.
Nako le nako ka Disontaga malome wa ka o be a reka tripe ya
ditahila yeo, le bjale, go no nagana ka yona go nkganyago, goba
mala a phuthetawe godimo ga lekaleng la parsley, di-scallop,
taeo ka morago di bego di gadikilwe. Ka moka e be e le dijo taa
theko ya fase ka gobane, go ya ka bona, ga se ra swanela go ba
ba senyago go swana le borakgolo le bomakgolo ba rena gomme
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ba ile ba mpoeletaa gore: - O a bona, ba dula ba na le dipane tae
di tletaego disosetae le dihlapi taa setoko, ba ja le go nwa. Re
swanetae go dula kgole le batho bao - ba rile -. Bomalome ba be
ba boifa gore ba bangwe ba leloko ba tla nkgodiaa gore ke
phegelele go tlataa mma le tate kontinenteng. Ba ile ba leka ka
matla kudu go ntira gore ke ba hloye moo ka dinako tae dingwe,
ge ke kopana le bona, ke be ke bea diatla taa-ka godimo ga
mahlo a-ka e le gore ke se ba bone. 
  September e be e fihlile gomme ke ile ka swanelwa ke go
ngwala ditlhahlobo taa go tsena bakeng sa klase ya bobedi.
Bomalome ba ile ba nkiaa motseng, ba reriaana le mohlokomedi
wa ntlo gore a ntebelele leihlo, morutiai yo ke bego ke tla ba le
yena mo mphatong wa bobedi le morutiai wa lekgotla la
ditlhahlobo. Ka moka ba ile ba tliaa mae e le mpho bakeng sa go
kgonthiaetaa tlhatloao ya-ka. Ke be ke se ka ka ka kopana le
batho bao, phapoai ya borutelo e be e e-na le dideseke tae
mmalwa taa kota taa ditulo tae pedi taeo di nago le di- inkwell.
Ka nna go be go na le banenyana ba bangwe bao ba bego ba
ngwala ditlhahlobo taa go lokiaa. Ba ile ba ntira gore ke rarolle
mathata a go oketaa le a go ntaha letlapeng. Bobedi di- inkwell le
letlapa la go ngwalwa e be e le tae difsa ka mo go feletaego go
nna. Ke be ke aikinyega bjalo ka letlakala ka poifo le dihlong, ke
be ke sa tsebe go rarolla ditiro, ka gobane Rakgadi Antonia o be
a nthutile fela go ngwala dinomoro go tloga go e tee go fihla go
tae lesome. Ke moka ba ile ba nkgopela gore ke ngwale polelo,
ke nagane gannyane ka pukung ya dinoutse, eupaa ke be ke sa
tsebe gore ke thome kae. Gatee-tee ge ditahila taeo di fedile,
mohlokomedi wa ntlo o ile a nkiaa gae. Rakgadi o ile a mmotaiaa
gore teko e sepela bjang gomme mohlokomedi wa ntlo a araba
ka gore ga se ya sepela gabotse kudu, eupaa kahlolo ya
mafelelo e ithekgile ka barutiai. 
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  Ka mo go makataago, mafelelo e bile a mabotse gomme ka
amogelwa sehlopheng sa bobedi: Ke be ke ikemiaeditae go ya
sekolong, eupaa bothata bja apron bo ile bja tawelela. Malome
Michele o be a ile lebenkeleng letaataing le le fetilego gomme a
reka maaaledi a leaela le lentsho. Rakgadi Antonia o ntirele
yunifomo ya ka ka letaatai. Go be go nyakega tahelete e
oketaegilego bakeng sa go reka foltara yeo. Bomalome ba be ba
na le tahelete eupaa ba be ba tshwenyegile kudu ka go boloka
ka fao yena, mohloki, o ile a dira sohle seo a ka se kgonago
gomme a ntirela foltara ya plywood yeo e nago le seripa sa
lefasetere. Ga se ba nthekela le pene. Malome o ile a aga e tee
ka kota e sesane yeo e nago le nib yeo e kgomareditawego
mafelelong. Ba be ba sa kgone go buaetaa dipuku tae pedi taa
go ngwalela dintlha le phensele gomme ba swanelwa ke go di
reka. Ka October 1st ya 1942 rakgadi o ile a sepela le nna
sekolong. Sa mathomo o ile a ya podestà go yo kgopela setifikeiti
sa matswalo seo sekolo se bego se se nyaka ka ge ke be ke se
ka klaseng. Morutiai o be a tletae ka botho gomme a nkamogela
ka borutho, eupaa ke be ke mo tahaba, mohlomongwe ka
gobane go e na le letsogo la gagwe la le letona o be a e-na le
setho sa maitirelo sa raba ka baka la kotsi yeo e diregilego ge e
be e sa le ngwana feketoring ya pasta ya tatagwe. Ke ile ka
abelwa setulo methaleng ya ka pele. Bagwera ba ka ba bafsa,
bao ba bego ba se ba mpona ngwaga pele ga moo, ba kgahlilwe
ke go ba gona ga ka, ba ile ba ngunanguna magareng ga bona: -
Ke ka lebaka la eng se se hlola sicca-sicca? - (Ke mang
ngwanenyana yo mosesane yo?). Ke be ke tahogile kudu ebile
ke hlabja ke dihlong, ke be ke sa kgone go bula molomo gomme
ka se arabe le dipotaiao taeo morutiai a bego a mpotaiaa taona
ka lerato. 
  Ke be ke le ngwana wa hlaga gomme ke be ke se na sebete sa

27



go kgopela go tawa go rota, gomme gatee ke ile ka rota ka
bonna. Jwalo ge ke fihla gae rakgadi o ile a mpetha ka gore o be
a swanetae go hlatswa seaparo sa ka seo se bego se ka se ome
ka nako ya letaatai le le latelago le ge go le bjalo. Mataatai a ile a
feta gomme selo se se swanago se direga gape nako le nako.
Morutiai yo a ilego a hwetaa ka yona gare ga mosegare, o ile a
nthomela ntlwaneng ya boithomelo, eupaa ka dinako tae dingwe
o be a lebala gomme ke e buaetaa godimo ga ka. Batho bao ke
tsenago le bona ka klaseng ba ile ba ntlhokomologa gomme ba
nphema bjalo ka ge eka ke be ke tlaiawa ke leuba gomme ba sa
leke le go dira segwera le nna. 
  Ba be ba tsebana ka gobane ba be ba kopana motseng, mola
ke be ke swanetae go sepela mo e nyakilego go ba iri gore ke
fihle ntlong ya magaeng gomme ka fao ke be ke se na sebaka sa
go ba mogwera le bona. Bomalome ba be ba etla toropong fela
ka Disontaga go yo kopana le bagwera le go fetaa diiri tae
mmalwa taa lethabo le bona pele ga lepotlelo la beine. Eupaa
bontai bja nako rakgadi o be a dula ka gae go amogela ditaelo
taa moaomo taa monna wa gagwe. Ge ke be ke e-na le nywaga
e tshela ke ile ka sepela tsejaneng e telele ya meila ya go
namela thaba. Seripagare sa tsela ke ile ka ema go kgetha
sehlopha sa di- violet taeo di dikologilwego ke matlakala gore ke
di nee morutiai. 
  Ke ile ka fihla sekolong ke lapile. Ka morago ga mosegare wa
sekgalela ke ile ka boela nageng ke felegetawa ke go lla mo go
thibago ditsebe ga di- cicada le letaatai le le fiaago, ka ntle le go
kopana le moya o phelago. 
  Ke ile ka itswalela ka gare ga hovel yeo gomme ka dula ke
nnoai go lora le nna ka gare ga moya woo o sego wa khutao ka
rakgadi wa ka a thoma go ba yo a tiilego ka mo go oketaegago
go nna. Malome, ge a feditae moaomo, mo e nyakilego go ba ka
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mehla o be a ema kgauswi le tavern gomme a boela gae boaego
kudu, ka mehla a tagilwe. Ka dinako tae dingwe, a tagilwe kudu
go feta ka mo go tlwaelegilego, o be a timela gomme a se boele
gae. Rakgadi wa gagwe le baagiaani ba bangwe ba ile ba mo
nyaka gare ga boaego go bapa le moela ka seetaa sa mabone.
Ge ba mo hwetaa a phuhlame fase ba mo kgodiaa gore a ye
gae. 
  Go sa le bjalo, ke be ke sa kgone go dira selo se sebotse
sekolong. Mafelelong a kotara ya mathomo morutiai o ile a aba
dikarata taa pego, ke moka ka maswao a bofasista gomme ka
bomadimabe ka dithuto ka moka taeo di sa lekanego: karata ya
ka ya pego e be e le yeo e diilago kudu ka klaseng. Go kgothataa
rakgadi ka mmotaa gore dikarata tae dingwe taa dipego le taona
di swana le taa ka gomme rakgadi o nyakile go taea sebjana. Ka
gona letaatai le letaatai ke be ke hwetaa sebete ke nnoai gomme
ka klaseng ke ile ka leka go gwerana le ba bangwe bao ke
tsenago le bona ka klaseng. Ke be ke nyaka go ba batamela,
eupaa ba ile ba ntaha dipolediaanong taa bona, mohlomongwe
ka gobane mahlong a bona ke be ke le ngwanenyana wa naga
yo a diilago. 
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Kgaolo ya boraro - Dipapadi mo lehlabatheng

  Nywageng yeo o e feditaego o le noai kua Castrangia, nako ga
se ya ka ya feta ka gobane selo se nnoai seo o bego o ka se dira
e be e le go theetaa go lla ga dinonyana letaatai ka moka
gomme lehlabuleng go lla mo go thibago ditsebe ga di- cicada,
ge sirocco e be e khukhunela ka gare e e-tawa lewatleng. go
bapa le tsela ya zigzag ya moela gomme o tahume moedi.
Diphoofolo taa magaeng e be e le bagwera ba ka. Ka gona ke ile
ka fetaa nako ya-ka ke lora. Ke ile ka aga lefase la ka go thoma
go tawa go dipopego taeo di ilego taa tawelela go nna
kgahlanong le mokokotlo wa leratadima goba gare ga makala a
mehlare: diphoofolo taa naga taeo di bego di bolela, di-knight
taeo ke di lokeletaego mo ntlheng ya Lefsika la Headsaver
gomme ka morago ka di lokela taa ka maatla a maleatlana Ke ba
dirile gore ba wele, ka ba lebelela ba senywa ke poifo. Ke moka
ka fetoaa Lefsika gore e be drakone yeo gatee-tee e ilego ya
ikarola thabeng gomme, e fofela godimo, ya phatlalataa letahogo
nageng ka moka. Ke ile ka fetoaa maru, ao a ilego a fetoga
dikepe tae di fofago gomme ka sepela leratadimeng ke nagana
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go ya ka kua ga lewatle la kgole, moo mma le dikgaetaedi taa ka
ba bego ba ntetile gona. Digagabi taeo di tawago ka meetseng a
moela gomme taa ruruga go fihlela di fetoga diphoofolo tae
dikgolo taeo di bilego di tumola dibjalo ka medu ge di tawela pele
ka moela. 
  Ka dinako tae dingwe ke be ke gopola sefahlego sa rakgadi
Antonia seo se sa kgahliaego. O be a sa nthate, o be a sa nthate
ebile ke mo hloile: mma o be a ntshepiaitae go kgaetaedi ya
gagwe eupaa gape o be a ntshepiaitae gore ka letaatai le
lengwe o tla tla a ntaea: ke ka fao gantai ke bego ke namela
mehlare, o ile a hlahloba lefaufau, a holofela go mmona a fihla ka
mokokotlo wa pere e tahweu le tate. Metsaneng ya kgaufsi ya
San Basilio le Vallancazza banna ba be ba tlogile ka moka. Se se
aetaego e be e le basadi, bana le bakgalabje ba mmalwa. E be e
le metsana yeo e homotaego yeo bophelo bo bego bo sa kgome
ka thata. Nako e be e emiaitawe gomme batho ba be ba dumela
gore se sengwe le se sengwe se tla fetoga, gore ka letaatai le
lengwe, ge ntwa e fedile, tlhabologo e be e tla dira go tsena ga
yona ka phenyo ka gare ga sehlopha seo sa dintlo tae di
phatlaletaego, tae di hwilego le tae di aikinyegago. Nkabe ke
ratile go ba le bagwera, go tseba gore ga ke noai le go lahlwa, go
kgona go aireletawa, go tseba gore nka tahabela magaeng a
motho yo goba yola. Ke be ke se na le tokelo ya go bolela gore
ke be ke se na lapa, gore batswadi ba ka ba be ba le kgole
lebopong le le fapanego la lewatle, ka kua ga botala bja
leratadima bjoo bjo bo sa felego, gore magareng ga ka le bona
go be go na le bjalo ka thaba ye e phagamego le yeo e sa
sepelelegego. Go e na le moo ke ile ka gapeletaega go dula le
rakgadi yo a ilego a ntshwara gampe. Ge ke nagana ka yona
gomme ke mmona a tawelela, o ile a nkgopiaa ka lentau leo ��le
le hlabago le le sehlogo. Lentau leo ��le dirilwego go goeletaa,
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go goeletaa, go nyefola le go goboaa. 
  Le diphoofolo di be di tahaba lentau la gagwe. Ke feela ka
monna wa gagwe moo a ilego a theoaa seairo sa gagwe gomme
modumo wa lentau la gagwe wa fetoga ka mo go feletaego, wa
fetoga go lla ga nku. Rakgadi o be a nagana gore ngwanenyana
yo monnyane ga a kgone go kweaiaa seo se diregago go mo
dikologa. Ga se ka kweaiaa feela selo se sengwe le se sengwe,
eupaa, go feta moo, ga se ka homola goba ke sa dire selo. E be
e le ntwa ya ka mehla. Ntwa e sa felego le e lapiaago. Nako le
nako ke be ke nagana ka bokamoso: o be a taofetae e bile ke se
na thuao, ke be ke le yo mofsa e bile ke tiile, eupaa go sa
aetawe se sengwe le se sengwe nkabe ke sa mo sware gampe,
e be e se karolo ya tlhago ya ka. 
  Ka nako ye nngwe ke be ke batamela nokeng moo ke bego ke
hwetaa batho ba eya go hlatswa diaparo, go hlatswa, ke gore ba
hlatswa maaela le dikobo, pele ba kolobiaa se sengwe le se
sengwe moloreng. Goba ge, ka morago ga nako ya go kuta, ba
be ba etla go hlatswa boya bja nku gomme ba bo omiaa
letaataing gore ba bo aweufatae gomme ka morago ba bo diriae
go tlataa materase a malao. Ke ile ka ya go kgoboketaa
diphaphathi taeo di aetaego magareng ga maswika a lebopong
gomme ka apara popi ya-ka ya leaela ka taona. Ge ke be ke sa
tsebe gore ke dire eng, ke ile ka thoma go emiaa maswika a
lebopong la moela ke nyaka digagabi, ka bokgoni ka di goketaa
ka menwana ya ka ka godimo ga hlogo ya ka, go efoga manala a
taona a go pitla menwana ya ka. Ke ile ka di iaa gae gomme
mantaiboa ge rakgadi a gotaa mollo ke ile ka di beaa ka di ja: go
nna e be e le dijo taa mantaiboa tae di kgethegilego. Ka dinako
tae dingwe go e na le digagabi, gatee-tee ge leswika le
phagamiawa, digwagwa tae dinyenyane taeo di tahogilego di be
di thuntahetaa godimo ka go tlolela thwii, di dira gore ke tlole ka
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poifo. Ke be ke nagana gore ke bao ke bapalago le bona gomme
ka dinako tae dingwe ke be ke bile ke itshola ka go swanelwa ke
go tloga, ke ba tlogela ba nnoai leswiswing boaego ka moka. Ge
ke swanetae go boela gae mantaiboa ke ile ka bitaa Malome
Michele ka go hlaboaa, ke diriaa mohola wa modumo wo o bego
o hlolwa moeding. Ka dinako tae dingwe lehlabuleng ge go be go
e-na le lapa la ga Scardino leo le bego le dula ka ntlong yeo e
lego godimo ga moedi, ke be ke eya go ba etela. Ke ile ka bapala
le Mimma yo e bego e le yo monyenyane go bana babo rena. 
  Goofy o be a tlwaetae go aga ditulo le ditafola taa dipopi. Go be
go le bose gakaakang go fetaa diiri tae sego kae re le
khamphaning. Mesong ba mpitaa ge ba eya ka moaola wa noka
go yo taea maswi. Ba be ba na le kgamelo yeo ba swanetaego
go e tlataa, "Concettina" o be a kgotsofetae go mmona a e gama.
Mong wa dikgomo, Micca a Cappellea, o ile a nkwela bohloko
gomme a mpha seripa sa galase. Ka ga rakgadi re be re bona
maswi gabedi ka ngwaga: ge a be a dira dipisikiti le ka Paseka
ge a be a lokiaetaa maeba ka lee la palamonwana la mmala. Ge
maswi a bela ke ile ka skima seripa se sengwe le se sengwe sa
mafelelo sa ona. Ka phapoaing ya ntlo ya naga go be go na le
malao a malome, ge e ka bitawa mpete, ka dipolanka taeo di
beilwego godimo ga di- trestle tae pedi taa tahipi taeo di nago le
materase a mahlaka, ka ge ba be ba tlogetae ya moriri wa dipere
kua Novara. Ke ile ka swanelwa ke go robala materaseng a
mahlaka ao a nago le kobo ya kgale ya taa bohlabani feela ka
godimo, e na le makhura e bile e gagogile. Ke ile ka robala ke
swere hempe ya leaela yeo ke bego ke e apara le mosegare ke
se na borokgo. Ga go kgonege go hlalosa go tonya mo ke bego
ke go kwa boaego bjo bongwe le bjo bongwe. Ge pula e ena, go
be go swanetae go bewa dibjana bakeng sa go kgoboketaa
meetse ao a tsenelelago go tawa marulelong. Ge e ba ke be ke
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nyaka go rota boaego, ke be ke swanetae go tawa ka ntlong
gomme ke e dire kgaufsi le legato. Ge nkabe ke sa lemoge, gore
ke ka lebaka la eng ke lora, gomme ke e dira godimo ga
materase a mahlaka, mesong le nna ke be ke tla taea dikotlo tae
ntai. Rakgadi Antonia le yena o ile a robala a apere hempe yeo a
bego a e aomiaa mosegare, mola Malome Michele a kobegile
bjalo ka ge mmagwe a dirile. 
  Moletlo wa go robala o ile wa direga go ya ka moetlo wa
tlwaelo: pele ke ile ka robala, ke moka e be e le sebaka sa
rakgadi, ke moka malome a apola marokgo a gagwe le diaparo
taa ka gare taa leaela la methalo. Ka hempe yeo e bego e
lokologile kudu yeo a bego a e apara mosegare o ile a leba
mpeteng gomme a tima lebone la makhura leo le bego le beilwe
tafoleng yeo e bego e lebane le lebota. Nna, yo a bego a le
boaoro, ke ile ka itira eka ga ke lebelele gomme ka lebelela go le
bjalo: ge a inama fase go tima kgabo ke bone silhouette ya
gagwe e taweleditawe lebotong, bjalo ka moriti wa China, ka
ding-don e lekeletae. - Oo, e bose bjang! - a realo, ka gobane
beine ka moka yeo a bego a e nwele e mo fiaa kudu. Go bapa le
malao a bona go be go na le dikepisi tae pedi, ke gore, diroto tae
pedi tae kgolo taa lehlaka moo ba bego ba boloka mago a
omilego. Ba ile ba di khupetaa ka maaela a ditahila le a makhura
gomme godimo ga taa mafelelo go be go na le diaparo taa ka
gare tae di hlwekilego taa malome. Ka gare ga lepokisi kgauswi
le malao a ka ba be ba boloka borotho le sekhafo seo ba bego ba
se phuthela hlogong ya ka ge ke eya sekolong marega, diaparo
taa ka taa ka gare le taa rakgadi. Ke be ke di diriaa feela ka
Disontaga ge re be re eya mmise kua Novara. Bomalome ba re
ga se ra swanela go di apara nageng ka ge re tla di apara ka ntle
le mohola. 
  Ka Pherekgong ba bolaile kolobe. Ba ile ba lokiaetaa disosetae
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tae dingwe gomme ba letswai makhura a kolobe. Maoto a
bediawago a be a bolokilwe ka pitaeng ya letsopa yeo e
nweletaego ka gare ga makhura a makhura. Gantai di be di jewa
ka Motsheganong ka dinawa tae foreae tae sephara ka lebaka la
gore ka setao di be di sa kgone go jewa pele. Ka nako e nngwe,
e be e le April, ke ile ka botaiaa rakgadi ka taba yeo ka ge ke be
ke swerwe ke tlala kudu gomme ke sa tsebe gore ke je eng ka
borotho. Rakgadi o ile a thoma go goeletaa ka gore ke hlanya.
Ka letaatai le lengwe ge ke be ke boa sekolong, ke ile ka kopana
le Ofelia le kgaetaedi ya gagwe go bapa le tsejana ya meila. Ba
be ba lahlegetawe ke mmago bona gomme ba boile le tatago
bona go tawa Fora. 
  Ba be ba le paler kudu go mpheta, ka ba kwela bohloko ka ba
botaa gore: tsena mo ke dulago gona, ka nako ye rakgadi o
tawetae go taea meetse, ka ontong go na le pitaa yeo e nago le
dijo, e taee, le iphepe eupaa le se ke la’. t say anything then to
anyone.- Ba ile ba nteboga gomme, ba tutuetawa ke tlala, ba
latela keletao ya ka ntle le go dikadika. Ka kgwedi ya
Motsheganong, ge bomalome ba apeile dinawa tae diphara, ba
ile ba ya go taea maoto a kolobe gomme go e na le moo ba
hwetaa fela pitaa yeo e nago le makhura a makhura: ka tlhago
ba nagana gore ke nna, ka mataatai a mantai ba ile ba
nkgalefela gore ke lefe. Nakong yeo ke ile ka ikwa ke ikgantaha
kudu ka gobane ka lekga la mathomo ke bile le maikwelo a
kgahliaago a gore ke fentae ntwa e kgolo kgahlanong le
megabaru ya bona. Ka lebaka la go hloka bohlweki, matsetse a
be a buaa a sa aitiawe ka ntlong ka moka. Ba be ba ntlhaba
molala boaego gomme rakgadi a ntlotaa ka makhura a mohlware
mantaiboa a mangwe le a mangwe go thibela matsetse a go
anya madi a ka. Mesong molala wa ka o be o bonagala eka o
pentilwe. Go swana le rakgadi, le nna ke be ke na le dinta, ka ge
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ke be ke se ka tlwaela go hlapa hlogo. Ka lehlakoreng le lengwe,
rakgadi o be a tlwaetae go kobega moriri wa ka gomme a o tlotaa
ka meetse le swikiri gore o dule o le setaele. 
  Ka lehlakoreng le lengwe, bao ke tsenago le bona ka klaseng,
ba be ba dula ba hlwekile. Gaeaita le yo a diilago kudu go bona o
be a se a ailafala go swana le nna. Morutiai le yena o ile a tsenya
letsogo modirong wa go kgaphelwa ka thoko ka go
nkgoromeletaa kgole le bohle go ya tafoleng ya mafelelo. Mmele
wa-ka o be o ailafetae ka mo go sa hlalosegego. Ba be ba
nhlatswa ka nokeng gatee ka ngwaga, tiragalong ya monyanya
wa Ferragosto, wo bohlokwa kudu motseng. Ka nako ye nngwe
ge ke be ke nagana ka mma, ke be ke na le mengwaga ye e ka
bago ye aupa, ke ile ka wela ka gare ga molora wo o belago wa
brazier. Ke ile ka fiaa letsogo la ka la le letona gomme rakgadi ga
se a nkiaa ngakeng, eupaa o ile a nkalafa ka meaunkwane
letaatai le lengwe le le lengwe. Ke be ke na le di bubble tae pedi
taeo di swanago le mae a mabedi a maeba, ke ile ka goeletaa ka
bohloko eupaa ga se a ke a aikinyega. Ke be ke bonagala eka ke
tahoawa ke dipeba. 
  Ke ile ka fola ka mohlolo ka morago ga dikgwedi tae mmalwa
gomme ke sa na le maswao a yona. Nakong ya sekolo, ge ke be
ke le mathudi Sontaga se sengwe, ngwanenyana yo monnyane
yo a bego a theoga o ile a mpotaiaa ge e ba ke nyaka go sepela
le yena thutong ya katekisima ya Mohumagataana Vincenzina.
Ke be ke sa tsebe gore ke eng ka gore rakgadi o be a nkiaa fela
mmiseng ka mataatai a maikhutao a bohlokwa kudu, ke be ke sa
kweaiae gore tlhaloao ya go ya kerekeng ke eng. Moruti yo
mongwe, Tate Buemi, o be a dula go lebana le ntlo ya rena,
eupaa ke ile ka kopana le yena ka makga a sego kae kudu
gomme ka mo lebelela ka go se rate. Rakgadi o ile a boeletaa go
nna ad nauseam: "Ge o ka bolela le yena, moruti yoo o tla go

36



kgaola leleme." Lega go le bjalo, ke ile ka kgopela gomme ka sa
letelwa ka hwetaa tumelelo ya go taea dithuto taa katekisima.
Gatee-tee ke ile ka ikwa ke lokologile tikologong yeo.
Mohumagadi yo mofsa o ile a mpha pukwana le kuranta. Ke ile
ka kwa lethabo le legolo kudu ge ke ekwa ka Jesu.Ka letaatai le
lengwe o ile a mpotaa gore o tla ntokiaetaa Selalelo sa ka sa
Pele. Ke boletae ka yona ka gae gomme ba mpotaa gore ke sa
le yo monyenyane kudu. Ke ile ka araba, ke bolela maaka, gore
banenyana ka moka ba sehlopheng ba be ba tla e dira. Ge e le
gabotse ba be ba aetae ba tiiaeditawe, le ge go le bjalo nna le
mohumagadi yo mofsa re ile ra dula re dumelelana gomme ra
bea letaataikgwedi le moruti wa San Nicola: letaatai la Corpus
Domini. 
  Bothata bja seaparo se seaweu bo ile bja tsoga, eupaa motho
yo mongwe o ile a tsebiaa rakgadi gore baitlami ba basadi ba be
ba e hira. Letaatai leo e lego kgale le letetawe le ile la fihla:
mesong o ile a sepela le nna go ikona dijo kerekeng. O be a
nagana gore banenyana ba bangwe ba be ba le gona ka gobane
ga se a ke a gata mogato wa pele wa go ikgokaganya le
mohumagadi wa katekisima. Ka go lemoga gore ke noai, o ile a
nkgoboaa ka gore: "Moaketai, yo a hloka mekgwa." Morutiai
wa-ka le yena o be a le mmiseng mesong yeo le batho ba
bangwe. Basadi ba bangwe bao ba bego ba le gona ba ile ba mo
homotaa. Moruti o ile a fihla a ntshwara ka seatla gomme a nkiaa
sacristy gore ke ipobole. O ile a mpotaa mantau a mabotse ao ke
bego ke se ka ka ka a kwa pele. Ke ile ka ikwa eka ke fofela
Legodimong gomme ka ipotaa gore: "Ga se thereao gore
baperisita ba sega maleme, go fapana le seo ba tseba go
kweaiaa tlaiaego ya ngwanenyana yo monnyane." Ge nkabe ke
kgona nkabe ke ile ka mo gokarela le go mo atla ka lethabo. 
  O ile a ntira gore ke bolele di-Hail Mary tae hlano e le
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tshokologo gomme ka boela setulong sa ka. Rakgadi o ile a
mpotaiaa gateetee gore ke boditae moruti eng gore ke dule moo
nako ye telele gakaakaa, gomme ka re: - Mohumagadi yo mofsa
o nthutile gore boipolelo ke sephiri -. - Ee, eupaa o swanetae go
mpotaa la mathomo - a phegelela harpy. Ga go tsela ye nngwe.
Go be go na le mmisa, Selalelo gomme tseleng ya go tawa ba
nkgapeletaa go atla letsogo la malome ba re: "Ke kgopela o
ntahegofatae". Ke thomile ka rakgolo, ka mehla polelwana ye e
swanago, ke moka ka dikologa ba leloko ka moka. Rakgadi
Gaetana o ile a mpha pukwana. Ke be ke swerwe ke tlala, eupaa
ga go na motho yo a ilego a mpha dijo. Ka tlwaelo, ge monyanya
o fedile, e be e le tlwaelo go ya bareng go yo taea granita ka
dipisikiti, eupaa ba ile ba fenywa ke go hlaselwa ke go boloka:
mosegare wa sekgalela re ile ra ja poleiti ya pasta gomme
thapama re ile ra ya go motsea diswantaho ka gobane ba leloko
ba ile ba aiainya go romela senepe sa mma. 

  Ke be ke feditae klase ya bobedi gomme ke fetile ka meputso
ya tlase kudu. Ngwageng woo re ile ra swanelwa ke go dula
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magaeng selemo ka moka. Ke ile ka ganetaa ka gore: - Bonyane
ka Sontaga ke swanetae go ya mmisa gomme ke etele rakgolo
yo a lego noai -. E be e le monna yo botse kudu, a tlaiawa ke
asthma. Morwedi o ile a mo hlokomologa, karolo e nngwe ka
lebaka la go se aetae, karolo e nngwe ka lebaka la gore o be a
beilwe maemong ke monna wa gagwe, yo a bego a dula a
galefetae baagiaani, ba leloko le ratswale. 
  Ke ile ka taea dihlatswiwa gore ke di hlatswe gomme ka di iaa
go rakgadi ka sephiring go tawa go Michelillo go sego bjalo go be
go tla ba le mathata. O be a sa ikwe a rata tatagwe: ka letaatai le
lengwe yo mongwe wa dikgaetaedi taa gagwe ka motswadi o ile
a tla Castrangia go ba botaa gore o hwile. "Ge o sa tloge, ke tla
go raga ka lerete," a mmotaa. 

  Ge go be go na le monyanya motseng, maloko a sehlopha sa
mmino a be a fiwa "pezzo duro", ice cream yeo e bitawago bjalo
ka lebaka la go se fetoge ga yona mo go kgethegilego. Malome
Michele, ga se gwa ke gwa ba molaleng gore ke ka lebaka la
gore o be a sa e rate goba ka lebaka la gore o be a
kgoromeletawa go boitahiainyo bja mmele bjo bo sa tlwaelegago
bja seatla se bulegilego, go mpona ke feta ke mpitaa:
"Concettina, tla o taee ice cream". Gomme ka fao ke ile ka taea
sebaka go ipshina, ka mabaka ao a sewelo, selo se sengwe se
sebotse. 
  Nakong e fetilego Dr. Cosentino go tawa Baceno o ile a
nkgopotaa ka dintlha taeo di bego di lahlegile kgopolong ya-ka.
Ge sehlopha se be se bapala ditarateng taa toropo, bana ba ile
ba leka go tsenela mogwanto. Eupaa gore go lokafatawe go ba
gona ga bona go be go nyakega gore go "tsebe" leloko. Go
hlatsela seo, o be a na le seatla sa gagwe ka potleng ya baki ya
gagwe. Ka tsela ye ke ile ka latela malome Michele, mola Gianni
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Cosentino, morwa wa morutiai wa sekolo sa tlasana le go hloka
tate, a be a boloka seatla sa gagwe ka potleng ya moetapele wa
sehlopha sa disenyi. 

  Gare ga ntwa, dipomo tae dingwe di ile taa thoma go wa kua
Novara. Bohle ba ile ba tahaba gomme ba bangwe bao re ba
tlwaetaego ba ile ba tahabela Castrangia le rena. Go nna e be e
le monyanya ka gobane ke be nka ba khamphaning. Nako le
nako o be o kgona go kwa molodi wa di- shrapnel. Ditaba tae di
nyamiaago le taona di ile taa fihla taa gore morwa wa mong wa
lebenkele la di- pastry la Orlando o ile a gagolwa ke pomo. Mma
kua Domodossola, a imile ka lekga la bone, o ile a aala a nnoai
le Rosa le Antonietta. Tate o be a biditawe morago Sicily gore e
be Bersagliere. Dikgwedi tae mmalwa ka morago ga go tloga o
ile a kwa gore mmagwe o belege ngwanenyana yo monnyane yo
a bitawago Emma le gore o na le kgonagalo ya go boela gae ka
ge go be go letetawe gore a lokollwe le bana ba bane. 
  Ka manyami, ge a fihla Domodossola o ile a hwetaa semaka se
se babago: Emma o be a kgaoditae go phela ka morago ga
mataatai a 12. Mataatai a mabedi ka morago o ile a swanelwa ke
go boela ka pele. Dikgwedi tae mmalwa ka morago - e be e le
nako ya go se kgonthiaege le go se tsepame ka morago ga la 8
Lewedi - o ile a kgona go tahaba tirelo ya seaole gomme a boela
Novara go emela gore ntwa e fele gore a kopanele le mmagwe.
O ile a bula lebenkele le lenyenyane la modiri wa dieta. Letaatai
le lengwe le le lengwe ke be ke eya go mmona. Ke na le dihlong
eupaa ke le bohlale go ya ka nywaga ya-ka, ke be ke e-na le
kgopolo ya gore tate o be a tla robala le mosadi yo a nyetawego
eupaa a e-na le monna wa seaole. Ka letaatai le lengwe ke ile ka
tsena ka ofising ya mapokisi setarateng sa go namela thaba kua
Piazza Bertolami. Motho yo a tawago lebenkeleng le le latelago o
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be a bolediaana le tate. Ke ile ka pounced ka menwana ya ka ya
index le ya gare ke aupa go gouge out mahlo a tate yo a bego a
fora mma. Moagiaani o kgonne go nthibela morago, mola tate a
re ka go myemyela "Mind your own business". Ka ’44 go belegwe
moaemane wa moriri wo moaweu, wa moriri wo o kobegilego go
swana le yena... 
  Kua Badiavecchia rakgolo’agwe ka tatagwe o ile a babja ke
kankere ya mala. Ke hweditse tumelelo go rakgadi gore ke ye go
mmona. Gantai ke be ke theoga go tawa Castrangia gomme ke
sepela karolong yeo go bapa le noka. Ke mo gopola malaong, a
na le khutao. Koko o be a sa swaregile ka lebenkele gomme a
kgona go neela nako ye nnyane go lona. O ile a mo tsenya lekala
la mohlware ka seatleng gore a rake dintahi, eupaa o ile a
mpefala gomme a se sa ba le maatla gomme ka di raka go yena.
Ka la 2 November, 1944 a na le mengwaga ye 66 o ile a fofela
Legodimong. Tate o be a sa le Sicily. Bomalome ba gagwe le
bona ba ile ba ba gona polokong. 
  Nako le nako ke be ke amogela mangwalo a mangwe go tawa
go mma. Ka ’45 tate o ile a boela Domodossola gomme ka ’46
ngwaneao Giuseppe o ile a belegwa. 
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Kgaolo ya bone - Oli, di-cobweb le leihlo le lebe

  Ntwa e be e tuka lefaseng ka moka, dikgokagano di be di le
thata gomme re be re sa hlwe re kwa go tawa go Mma. Ka
mahlatse, tate o be a gopotawe Sicily ka Bersaglieri Corps
gomme ge a be a na le mataatai a mmalwa a tokologo o ile a tla
go nketela. Ka lebaka la ntwa go be go na le batho ba bantai
nageng. Batho bao ba huduaitawego gantai ba be ba dula
mataatai a lesomehlano, eupaa ka morago toropo e be e le
kotsing ya go thuthupiawa ka dipomo gomme ba be ba rata go
dula nageng ngwaga ka moka. 
  Nako le nako ke be ke tahabela batho bao. Go be go na le lapa
leo le nago le bana ba bane bao ba bego ba dula ba le moyeng o
mobotse le ge ba be ba hloka dijo. Ke bone megabaru ya
bomalome ba ka bao ba bego ba na le mago a mantai a omilego
gomme ba sa a fe motho: Ke ile ka taea seatla se sebotse
gomme ka ba tliaa ka sephiring. Ke ile ka ba bolokela tae dingwe
taa dinawa taeo ba mphilego taona bakeng sa dijo taa mesong.
Le bogobe bjo thata: selae seo rakgadi waka a se tsentaego ka
potleng pele a eya sekolong ke ile ka abelana le bana bao
gomme ka go ananya ba mpha pampiri ye nngwe gore ke ngwale
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go yona, ba ntira gore ke bapale ka swiki gomme yo mongwe wa
bona a aga dibapadiawa, ditulo le malao a dipopi ao a ilego a a
nea nna le kgaetaedi ya gagwe e nyenyane, mola kgaetaedi ya
gagwe e kgolo e re direla dipopi taa leaela. 
  Ka dinako tae dingwe go be go direga gore ke theogele nokeng,
moo basadi bao ba tawago tikologong yeo ba bego ba e-ya go
hlatswa diaparo taa bona ka molora, gomme ka ema moo ke
lebeletae ka go makala mollo wo o gotilwego go ruthetaa meetse
ka gare ga sebjana seo se bego se swere godimo ka maswika a
mabedi a magolo. Ga se nke ka bona rakgadi a dira di-operation
tae. O be a nyakile a se a hlapa goba a ya nokeng ge go se na
motho e le gore a se pepentahwe diaparo taa gagwe tae di nago
le makhura le tae di ailafetaego kudu. 
  Ka dinako tae dingwe ke be ke lebelela basadi bao ba bego ba
gaaa leaela la linene leo le logilwego ka gae godimo ga maswika
ka mataatai a mabedi goba a mararo. Ba e kolobiaa ba e omiaa
ka fase ga letaatai le le fiaago go fihlela e fetoga ye tahweu.
Rakgadi o be a fela ke mpitaa gae eupaa ke be ke itira eka ga ke
kwe. Nakong ya ntwa, ngwetai ya gagwe le yena o be a boile go
tawa Turin le ngwanenyana yo monyenyane. Ka baka la go
hlompha Salvatore, morwa wa gagwe wa bobedi, o ile a swarwa
bjalo ka mohumagadi. Nakong yeo ba ile ba dula motseng
gomme bakeng sa tiragalo yeo rakgadi o ile a ntaha sesepa se
se nkgago bose, dithaole taa linene, seomiaa dibjana, leaela la
tafola le di-napkin go dira kgopolo ye botse. Go e na le moo ke ile
ka swarwa bjalo ka mohlanka, ka romelwa go yo kitima mediro le
go lata meetse sedibeng, ka gobane go romela moeng e be e le
dihlong. 
  Keresemose e ile ya tla gomme, go ya ka mokgwa wa ka leboa,
mesong monyadiwa o ile a fiwa mpho ye botse go tawa go Lesea
Jesu go morwedi wa gagwe: sete ye botse ya dipitaa le diskotlo
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taa popi. Ke be ke thabile ka yena, eupaa ka nako ye e swanago
ke be ke thuthupa ka pefelo ka ge dilo taeo di be di se taa ka taa
ntiragalela. Ke be ke fokola le go feta. Go be go na le morara
eupaa madimabe go di ja: di be di swanetae go gatelelwa
bakeng sa beine. O be o ka ja fela yeo e utswitawego go
baagiaani. Di-hazelnut di be di kgoboketawa eupaa go di rekiaa.
Ke ile ka ja tae dingwe ka sephiring bjalo ka ditahoaane taa ka
sethokgweng. Bomalome ba be ba reka maswi fela ka
Keresemose le Paseka go dira dipisikiti gomme ke ile ka a skima
ka thispone ge e be e bela. Ke ka sewelo rakgadi a bego a
ntokiaetaa mae a gadikilwego. Gantai ke be ke holofela gore o
tla e gadikela: - A re e beyeng kgole ka fao ge re na le tae
dingwe gomme go beela mae go feta (e be e le lesogana la go
tawa Messina leo le bego le dikologa naga le kgoboketaa mae le
go a fetiaa e le a mafsa) re a ka di rekiaa gomme a hwetaa
tahelete -. O ile a kgoboketaa mae dikgwedi tae pedi gomme ka
morago a a rekiaa. 
  Batho ba Messina bao ba rekilego mae mohlomongwe ba be ba
na le lefotwana ka diatleng taa bona. Difeiga di be di swanetae
go nwa, ke tae mmalwa fela taeo di bego di ka jewa, tae dingwe
di be di tlogelwa gore di ome letaataing gore di rekiawe goba di
bolokelwe marega. Kgweding ya October, go be go dirwa di-
chestnut tae dibotse mantaiboa. Ge go be go na le tae di
ebolago tae di aetaego, malome o be a di tlogela tafoleng ka
phapoaing ye nnyane (e sego poleiting eupaa godimo ga mopete
wo o tloditawego ke makhura ao a rothago go tawa lebone) le
mesong, ge a tsoga ka ba bane gore ba ye moaomong, o be a
ntsoaa a mpha di-chestnut gomme a re go nna: "O ja dijo taa
mesong". Ke ile ka kwa gomme ka di ja ka baka la tlala, eupaa di
be di latswa bjalo ka makhura gomme ka mo go sa phemegego
di ile taa mpha bohloko bja ka mpeng. Malome o ile a ikgantaha
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ka gore: - Ke rata ngwana wa ngwanabo, ke bile ke mo lokiaetaa
dichestnut ge e sa le boaego -. Ge e le gabotse malome o be a
na le lehloyo mahlong a gagwe. Ka nako ye nngwe e be e le tae
serolane, tae khubedu ya mollo ge a befetawe: le ge e le tae
nnyane, mahlo ao a be a hlasela sefahlego sa gagwe. E be e le
tae nnyane e bile di tseneletaego bjalo ka mekoti ye mesesane
yeo e tahologago lehloyo go yona. Go sa le bjalo, letahollo le
diboko di ile taa fenya. Nako le nako rakgadi o be a mpha
thispone ya makhura. Se se boloka diboko di le kgole, a
ngunanguna go ikgodiaa... ke moka a thoma ka "prichentu": -
Mazzai un vermu gruossu quennu ìa pagana, ùa u mazzu chi
sugnu ka moka Mokriste. Goba ka Moaupologo o a kwa, goba ka
Labobedi o a kwa, goba ka Laboraro o a kwa, goba ka Labone o
a kwa, goba ka Vinardì o a kwa, goba ka Mokibelo o kwa, matteia
du jurnu ya Paseka u Viermu sturdudu a tierra casca.- 
  (Ke bolaile seboko se se nonnego ge ke be ke le moheitene gomme bjale
ke mmolaya bjalo ka Mokriste. Ka Moaupologo wo Mokgethwa, ka
Labobedi le Lekgethwa, ka Laboraro le Lekgethwa, ka Labone le
Lekgethwa, ka Labohlano le Lebotse, ka Mokibelo wo Mokgethwa,
mesong ya letaatai la Paseka seboko se se makataago se wela fase). 
Ga ke tsebe gore ke phologile bjang.

Mona re bula maswaodikga.

  Go ile gwa feta mengwaga ye mentai gomme ka opaa ke mala.
Ke ile ka ya go dira di- x-ray ka metahene yeo e lekanago le
phapoai. Ba ile ba mpha pap e tahweu go bona ge e ba go na le
diao. Ka manyami, ga go selo seo se ilego sa bonwa. Ngaka ya
mahlasedi e ile ya re ke gastritis gomme ya mpha dihlare tae
dingwe taa go okobataa bohloko bakeng sa go fokotaa bohloko.
Ke ile ka fihla moo ke bego ke sa kgone go taholla khaba ya
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meetse ka mpa. Ke be ke na le mengwaga ye e ka bago ye
masomehlano. Paolo, mogwera wa Armando yo a tawago
Piacenza, o ile a aiainya gore ke iae go setsebi. Le yena o ile a
tla go Dr. Mazzeo. Sediriawa sa gastroscopy se be se sa kgone
go tsena ka kua ga kgokgokgo. Ngaka ya re: "Ga ke tsebe gore
nka pholoaa mosadi yo bjang, pylorus e tswaletawe." Batho ka
moka bao ba bego ba e-na le gastroscopy ba ile ba tloga ka
phapoaing ka maoto a bona. Nna ka stretcher ka IV. Ngaka e ile
ya ntaela pheko e matla ka dikgwedi tae pedi. Ge ke boa seletao
se be se sa dutae se sa fete. Pheko e nngwe e matla le go feta
ka dikgwedi tae tharo. 
  Dikgwedi tae hlano ka morago ga ketelo ya mathomo seletao se
ile sa thoma go thuba pylorus. "Mohlolo!" a realo Ngaka Mazzeo.
Gatee ge tube e tloaitawe o ile a mpotaiaa dipotaiao tae dintai
gore a kweaiae ge e ba e be e le ya tlhago goba e bakilwe. Ka
thoma go lla: "Mohlomongwe e be e le makhura ao Zizi a bego a
mpha ona nako le nako bakeng sa diboko." Ngaka e ile ya tsenya
diatla taa yona meriring ya gagwe: "Oil? Gomme o sa phela!". Ge
ke tawetaa pele kalafo, ka dinako tae dingwe ke be ke boeletaa
gastroscopy. 
  Ka lebaka la Ngaka Mazzeo yo a pholoaitaego bophelo bja ka,
bjale ka morago ga mengwaga ke kgona go ipshina ka dijo ka
dihlare tae dingwe fela taa go thibela. 

  Ge motho a mmitaa a le mathudi, rakgadi wa gagwe o be a dula
a dikologa hlogo. Ke moka ba ile ba mo eletaa gore a nwe galase
e nyenyane ya ferroquine a se na selo. O ile a kgodiaa monna
wa gagwe gore a e reke gomme mesong le nna a mpha galase. 
  Go feta moo, tumela-khwele le yona e be e buaa ka ntlong yeo.
Malome wa gagwe o be a fela a opaa ke hlogo ka baka la beine
yeo a bego a e nwa, eupaa go ya ka yena sebaki e be e le leihlo
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le lebe la motho yo mongwe. Mosadi o ile a swanelwa ke go mo
raka: o ile a taea poleiti ka meetse a mangwe, a tahela letswai le
lerothi la makhura gomme ka morago a thoma ka prichentu
bakeng sa go opaa ke hlogo: - Ogliu biridittu, ogliu santissimu, tla
ntlong ye gomme o rake se morocchiu, ogliu biriditto, tswa o rake
mammucca ye... (Oile ye aegofaditawego, oli ye kgethwa kudu,
tsena ka ntlong ye gomme o rake leihlo le le lebe, oli ye e
aegofaditawego, matla o rake diabolo yo...). 
  Letheba le la makhura a aegofaditawego, ge le dutae le
katoloawa, le thibela, go ya ka tumelo ya bona, leihlo le lebe.
Kapejana ka morago ga moo meetse a ile a gaawa dikhutlo tae
nne taa phapoai gomme go opaa ke hlogo ga gagwe gwa fela. 
  Go fodiaa dintho, di- cobweb di be di kopanywa le makhura, le
seripa se senyenyane sa nama go dira moro. Ba boletae gore
motswako woo o tahoaago o be o sa foae! Mesong ba ile ba
mpha galase ya meetse ao a nago le magnesia. Ka morago ga
lebakanyana, ka moka ke thothomela, ke ile ka swanelwa ke go
tawa go tonya gore ke itokolle. Ge ke fola ba ile ba nthomela go
mosadi yo a bego a dira maleatlana: o ile a nteka go tloga
hlogong go fihla maotong ka thapo gomme matsogo a ka a
rapaletaego ka go swana. Ge e ba seripa se be se hlaelela e be
e thibela lehu bakeng sa ngwaga woo. 
  Le ge ka tsela ya bona bomalome ba be ba na le tumelo go
Modimo, go Bakgethwa, go Madonna. Ngwaga o mongwe le o
mongwe ka September 8th ba be ba sepela go ya Tindari, go ya
lefelong le lekgethwa leo le neetawego go Black Madonna yeo e
ka bago dikhilomithara tae masomenne go tloga toropong. E
aetae e le go tloga mengwageng ye mehlano ke ile ka swanelwa
ke go dira tshokologo yeo. 
  Tiragalong ya maeto a bodumedi a go ya Sekgethwa sa Tindari,
letaatai pele ga ge rakgadi a dirile di- cappini (di-slippers) ka
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ditlhale. Malome ka nako o ile a ya go tsoma gomme a tliaa gae
mmutla o tee goba tae pedi taa naga gore a apeye. E le gore a
dire kgopolo e botse, rakgadi o ile a lokiaetaa gape le di-
aubergine tae di tletaego. O ile a lebelela seiponeng gomme a
hlwekiaa sefahlego sa gagwe ka leaela. Ka nako yeo koaa ya
"Where is zazà, my beauty" e be e le feaeneng gomme ke ile ka
ba le mokgwa wa go e bitaa "zizì". 
  Re ile ra tloga ra ya Tindari mo e ka bago ka iri ya lesometee
mantaiboa gore re fihle ka masa. Ke lapile ebile ke lapile ka
lebaka la go fokola ga ka, ke ile ka kgopela gantai meetse a
hlwekilego, eupaa ga se ba a reka go tawa distaleng go swana le
batho ba bangwe ka moka bao ba lapilego: ba ile ba ema
methaladi sedibeng se nnoai seo se lego kgauswi le kereke yeo
meetse a fiaago a elelago go tawa go yona yeo ga se ya thuaa
go homotaa phiao. Go ya ka setao, ba ile ba reka di-chickpeas,
dinawa tae diphara le dinawa taa cannellini, ke moka ba ya
mmisa, ba rapela Madinuzza gomme ge ba le tseleng ya go tawa
ba kopana le badudi-gotee le bona ba motse le ba leloko la ka la
botate. Mosegare wa sekgalela re ile ra ya go ja ka tlase ga
dihlare taa mehlware taeo di re dikologilego. Ke dihlong gore ke
be ke lapile kudu, letaataing leo ge e le gabotse go be go dula go
na le dijo tae di kgahliaago go dira kgopolo ye botse pele ga
bagwera. Dijo taa matena di be di akaretaa mmutla wa naga wo
o apeilwego ka ontong, woo malome ka go se fetoge a ilego a ya
go o tsoma mantaiboa a mmalwa pele ga moo, di-aubergine le
dipherefere tae di tletaego, morara le dipisikiti taa ka gae. Go
boela gae bagwera ba ile ba taea mokgwa wa go sepela: koloi
goba dikoloyana taeo di gogwago ke dipere. Ke ile ka lebelela, ke
aetae ke itokotae go boela morago ka maoto. Feela ge go be go
na le malome ke be nka kgona go namela pere, go sego bjalo go
be go le bohloko. 
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Kgaolo ya bohlano - Diphukubje

  Ba sa dutae ba le tabeng ya bodumedi, ka ge malome e be e le
setho sa borwarre, ba be ba e-na le tlamo ya go ipobola le go
bolediaana ka Sontaga sa Palema kerekeng ya San Giorgio.
Moletlo o ile wa direga ka iri ya bohlano mesong, moruti o ile a
thoma ka go ipobola banna ka moka ka ntlong ya thapelo, ke
moka a leba lefelong la boipolelo bakeng sa basadi. 
  Ge e le sebaka sa rakgadi wa gagwe, yo a bego a apere shawl
ye kgolo ye ntsho, o ile a tliaa seaparo kgauswi le grate gore a
ikhupetae ka mo go kgonegago: go be go bonagala eka o
swanetae go taea dihema taa chamomile. O ile a ipolela gomme
ka morago: - Bjale ke sebaka sa gago - a mpotaa. Le ge ke be ke
nyaka go dira boipolelo mo ngwageng ke be ke sa kgone.
Rakgadi o ile a nkgalema ka gore: "Ga se wa swanela go kwera
Morena, gatee ka ngwaga go lekane, go sego bjalo ga o
swanelwe ke go taea moamogedi wa baeng ka gobane o ka dira
sebe le ka mahlo a gago." 
  Go dikologa iri ya senyane Mmisa o Mokgethwa, selalelo le gae
gateetee. Bjalo ka mehleng, ka mabaka a sa rego selo, malome
wa gagwe o ile a thoma go rogana gomme a thoma go khohlela
ka go tahoga. Ditiragalo taeo di sa hlaloaegego di ile taa direga:
ge letaatai leo ka lebaka le itaego motho a be a nyaka go dira
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bjalo, o be a sa kgone go tshwela mare, go sego bjalo ba be ba
tla lahlela Morena ka molomong wa bona. Ge ka madimabe go
ka direga, o be a tla taea sekhurumetao sa nkgo, a tshwela ka
mare ka gare ga yona gomme a nwa seela gape ka meetse le
swikiri. Nakong ya Beke e Kgethwa, batho ba be ba dula
motseng le boaego go ba gona ditherong taa mantaiboa taeo di
bego di swarwa ke moitlami. Ka Labone di-colombe di ile taa
lokiaetawa, hlama ya biscuit ka dibopego tae di fapa-fapanego
ka mae a bediawago ka thata ao a bediawago ka meetse le
anella, e lego setswaki sa go tsenya mmala seo se nago le
mpholo. Ka Labohlano le Lebotse mesong ya go ikona dijo re ile
ra etela dikereke ka moka taeo di kgabiaitawego ka mahlare a
korong, ke moka ra metaa matlakala a mararo a setlogolo
(setlama sa kalafo seo se nago le monkgo o matla) yeo e bego e
kgonthiaetaa bophelo bjo bobotse bja ngwaga ka moka. 
  O be o sa swanela go aoma mosegare go efoga go gobataa
Jesu yo a Bapotawego, ge o ka roka nalete e be e tla hlaba, ge o
bone go na le kotsi ya go gobataa mmele wa gago, bjalobjalo.
Bakeng sa letaatai leo, eng kapa eng yeo ke e dirilego, ga se ka
ba ka bethwa, go sego bjalo Jesu o be a tla lla. Ka iri ya
lesometee ka Mokibelo go be go na le Mmisa wa Khutao le
Tsogo. Bana ka moka ba tliaa maeba gore ba amogele
tahegofatao ya moperisita gomme ka morago ba e je. Ga se nke
ka kgona go tloaa kgotsofalo yeo ka gobane ke ile ka swanelwa
ke go pholoaa leeba la ka ka mae a mabedi bakeng sa leeto la
sekolo leo le bego le rulagantawe ka Labobedi ka morago ga
Paseka. Ke ile ka swanelwa ke go neela morutiai lee. Ka letaatai
la Paseka ba ile ba nthekela kwana e nyenyane yeo e dirilwego
ka pasta ya bogoai, e lego e nyenyane kudu e le gore ke se ke
ka diriaa tahelete e ntai kudu. Malome o be a tahogile kudu moo
a ilego a phadima dieta taa gagwe ka mouta wo o tawago
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paneng yeo e bego e bopegile mollong. Ge rakgadi a be a tseba
gore o fetaa moaomo gomme ba o lefa, o be a nkeletaa ka gore:
"Botaiaa malome wa gago ge e ba a tliaitae tahelete." 
  Nna le yena re ile ra swanelwa ke go mo rapela bjalo ka
makgoba a mabedi a manyenyane go fihlela a authiawa gomme
a mo nea dilire tae lesome gomme a mo nea tae hlano. Ke be ke
sa kgone go diriaa tahelete ya ka ka ge e be e reretawe pankeng
ya dikolobe. Ka nako ye nngwe ke ile ka botaa rakgadi gore ke
nyaka go bapala lothari. O ile a dumela ka gobane o be a
holofela go fenya. Ya ka e be e le maaka. Ge e le gabotse gape
ke ile ka ikwa ke golofetae go apara ge ke bapetawa le bao ke
tsenago le bona ka klaseng: ba be ba na le mesese, eupaa
rakgadi o be a sa di rate gomme ke ile ka gapeletaega go apara
diaparo tae di tletaego. Ka moka ba be ba apere dikausu taa
lengwele taa kgapetla tae tahweu, tae sootho goba tae
talalerata, ke ile ka swanelwa ke go kgotsofataa dikausu taeo a
di dirilego ka mmala wa namune, mmala wo o bitaago tahelete
ye nnyane go feta tae dingwe. Ke be ke di apara ka godimo ga
lengwele di thekgilwe ke sehlopha sa elastic, eupaa bothata bjo
bogolo e be e le gore, ka ntle le leoto, di be di fihla go fihla
leqaqailaneng. Ka godimo ga yona ke be ke apere dikausu tae
kopana taeo di nago le di- cuff. Ke be ke aetae ke kgaphetawe
ka thoko ka mo go lekanego gomme gape ke ile ka swanelwa ke
go tawelela ka diaparo taa ka. Ka dilire tae hlano ke be ke
rulagantae go reka dikausu tae di hlomphegago kudu taeo ke
bego ke tla di apara mesong pele ke tsena ka klaseng.
Lebenkele le ile la tswalelwa letaataing leo. Ke be ke sa kgone
go ya gae ka tahelete yeo ka ge rakgadi nkabe a e hweditae. Ke
ile ka nagana go di uta ka tlase ga leswika go bapa le tsejana ya
meila. Pula e ile ya na boaego gomme, ka ge di dirilwe ka
pampiri, di ile taa phatloga ka mo go feletaego, bjalo ka ge ke ile
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ka lemoga mesong e latelago ge ke be ke eya go di taea. 
  Go ile gwa feta mataatai a lesomehlano gomme rakgadi a
mpotaiaa ge e ba ke thopile lothari. Le ka nako yeo ke be ke sa
botege gomme ka re ee. Tahelete yeo ga se ya ka ya fihla. Ka
Labohlano le Lebotse, nakong ya mokoloko wa go hlompha
Mohumagadi wa Rena wa Manyami, a kopana le morutiai o ile a
mo kgopela ditlhaloso. Ke be ke bolawa ke dihlong. Ka tlhago o
be a sa tsebe se sengwe le se sengwe, ka fao ke ile ka amogela
diphaso tae pedi go tawa go rakgadi ka fase ga mahlo a gagwe a
aoro. Ka mehla ke be ke tsena sekolo ka go rata, eupaa ka
mafelelo a mabe. Ga go na motho yo a bego a nkweaiaa gomme
ke be ke fela ke hlatloaetawa maemong ka lebaka la ditahiainyo,
ka fao mma o be a iketlile gore ka mehla ba be ba ntira gore ke
ithute. Ke be ke lokile ka katse fela, go fihlela ka letaatai le
lengwe malome yo a tagilwego a boa toropong ka tripe ye nngwe
gomme phoofolo ya taea seripa go iphepa. A taea sethunya seo
se tlogetawego ke maaole, o ile a mmolaya nageng e bulegilego.
E bile mo go nyamiaago mo gogolo go nna. 
  Ka nako ya go photha ke ile ka ya go topa dithoro taa korong le
garase taeo di tlogetawego ka jarateng ya polasa ya baagiaani,
ka di tsenya ka mokotleng gomme ka di iaa tahilong ya
Mohumagadi Tindara kua nokeng. Ke moka ke ile ka iaa bupi go
Novara go motswala wa mma yo, ka ge e be e le mohlologadi yo
a nago le bana ba babedi ba banyenyane, a ilego a yo
kgoboketaa dikgong ka sethokgweng mesong gomme a gotaa
ontong gore a lokiaetae bao ba mo tliaeditaego bupi bogobe, a
hwetaa tahelete e itaego gomme go se nene ga bogobe bja
bana. 
  Ka September, ge mago a be a butawitaego, ke ile ka namela
dibjalo gomme ka topa dienywa tae bose, ke di bea ka dirotong
taa lehlaka taeo di fegilwego ka sekgoketaane makaleng. Difeiga
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di be di segwa gomme di tlogelwa gore di ome letaataing godimo
ga seairo. Ka morago ga mataatai a sego kae di ile taa oma. Di
bjetawe ka dirotong tae kgolo di be di jewa marega. Dinakong
taeo tae dibotse, Mohumagadi Maria, moagiaani yo a tawago
nageng, o ile a tla go lokiaetaa mago a omilego. Gantai ke be ke
eya go mo etela. E be e le mmago bana ba bantai. Yo mongwe
wa bona, Carmelo, o be a swerwe ke sethoathoa. Nako le nako o
be a se sa hwetawa. Mma yo a tshwenyegilego o ile a ya go mo
nyaka gomme ka mo felegetaa ke nyakile ke ipshina. 
  Ge ke be ke le mphatong wa bohlano, morutiai o ile a re
kgopela gore re tsebiae batswadi ba rena gore o tla re iaa
cinema go yo bona filimi ya "The Little Alpine". Bomalome: "Ga o
ye go bona ditlakala taeo." Motlogolo wa moruti yo a lebanego le
yena o be a kwele gore: "O swanetae go mo romela, le nna ga se
ka mmona." Ke moka ba ile ba authiawa gomme ka kgona go ya.
  Sephuthelwana se be se fihlile go tawa go mma ka malekere.
Ke be ke tliaitae ba bangwe sekolong. E be e le nako ya tlala
gomme gaeaita le malekere a be a hlaelela. Kgaetaedi ya
morutiai wa ka o be a ruta mphato wa bone ge ke be ke le
mphatong wa bohlano. O ile a kgopela dimonamone taa
ngwanenyana yo monnyane yo a diilago go mpheta yo a bego a
babja gomme ka mo tlogela ka moka. 
  Ka 1945 tate o ile a boela Domodossola. Ke ile ka mmona gape
ka April 1946 gomme a na le mma yo a bego a letetae ngwana. 
  Ke ile ka fetaa mataatai a ka bago a lesome a lethabo le
batswadi ba-ka. Gantai ke be ke eya go etela bo-rakgolo le
bomalome ba-ka, ka gona ke be ke e-ja ka mo ke bego ke nyaka
ka gona gomme ke nwa di- soda tae dintai go makgolo yo a bego
a di rekiaa. Mafelelong mma o ile a nyaka go nkiaa le yena ka
leboa la Italy, eupaa rakgadi, yo ka mehla a bego a le maaka e
bile a na le boithati, o ile a mo kgodiaa gore a ntlogele le yena.
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Ke be ke le mphatong wa bohlano, ka mehla ke katana ge go
lebelelwa go fokola ga-ka. Mataataing a ditlhahlobo ditaba taa go
belegwa ga ngwanabo yo monnyane di ile taa fihla. Ke thabile ka
mo go feletaego, eupaa ke nyamile ka nako e swanago, ke ile ka
lla ka lethabo le bohloko. Mohlomongwe ka lebaka le morutiai o
ile a nkgodiaa le ge ke be ke se ka bula molomo nakong ya
ditlhahlobo. Ngwageng woo ba ile ba hloma karolo ya sekolo se
se phagamego motseng gomme mo e nyakilego go ba bao ke
tsenago le bona ka klaseng ka moka ba be ba itokiaeditae
ditlhahlobo taa go tsena gore ba tsene go yona. Go nna go be go
se na sebaka: bomalome ba be ba kgodiaegile gore ke
diphukubje fela taeo di tsenago sekolo sa mohuta woo. Ge e le
gabotse, gatee-tee ge ba feditae sekolo se se phagamego ba ile
ba swanelwa ke go ya Messina bakeng sa dithuto taa bona taa
master. Batswadi ba ka ba ile ba swanelwa ke go nagana ka go
romela tahelete ya dipuku, ba be ba ka se dire ditshenyagalelo le
ge e le dife. Ke be ke dula ke lla ka ge ke be ke nyaka go
tawetaa pele dithuto taa ka. Ke moka ba ile ba nnea sebaka sa
go ingwadiaa thutong ya nywaga e mebedi ya setsebi, e lego
mohuta wa sekolo sa magareng seo se fokolago kudu seo se
taeago nywaga e mebedi. Batho ba diilago kudu ba ile ba ya
moo, boemong le ge e le bofe ke ile ka amogela. Go sepela pele
le morago, mesong le thapama ke ile ka tsenela thuto. Sekolo se
be se hlakahlakane: banna bao ba nago le leaata kudu ba ile ba
emiaa diatla taa bona kgahlanong le molaodi yo a bego a ruta
dipalo, ba ile ba kgopaa gape le barutiai ba Setaliana le Sefora.
Banenyana ba be ba rutwa moaomo wa ka gae gomme banna ba
rutwa tsebo ya temo. Ge e le gabotse, ga se ra ithuta selo le
gatee. Poelo ya-ka e be e le e botse ka ge ke be ke e-na le
dihlong e bile ke e-na le lenyora le legolo la go ithuta. 
  Pele ngwaga wa sekolo o fela barutiai ba be ba re lokiaeditae
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lefelo la boithabiao la go thuaa bahloki. Ke ile ka swanelwa ke go
dira ponagalo ke apere bjalo ka urchin ya setarateng. Go be go
na le kepisi ya malome wa gagwe, diborikhwe di be di hlaela. Ge
ke botaa rakgadi, o ile a goeletaa ka gore: "O leailo go bea
ditlamo." Ga se ka lahlegelwa ke pelo: Ke ile ka ya go mosadi wa
moriri Liezza go kgopela go adima marokgo a morwa wa gagwe.
Ka gona mantaiboeng a tiragatao ke ile ka apara bjalo ka urchin
ya setarateng, gare ga go opa magofsi mo gogolo le go itlhoboga
ga bomalome, bao ba bego ba le gona gare ga batheetai bakeng
sa tiragalo yeo. 
  Ka manyami, gaeaita le nywaga yeo e mebedi e ile ya feta
gomme ka fetaa sekolo ka mo go sa felego ke nagana gore ke
dutae ke sa tsebe selo go swana le pele le go feta pele. 
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Kgaolo ya botshelela - Ke kgopela le ntshwarele
(Seetaa sa dinaledi) .

  Ke be ke na le mengwaga ye lesomepedi ge mma a be a etla
go nketela ka Phato le tate le ngwaneao yo monnyane bao ke ba
bonego la mathomo. Go bona sefahlego sa gagwe se sennyane
go ile gwa nthabiaa gomme ke gopola letaatai leo e le le lengwe
la tae kaone bophelong bja ka. Batswadi ba ka ba be ba
ikemiaeditae go nkiaa le bona gore ke boele sekolong, eupaa
rakgadi o ile a ba thibela kgopolo yeo ka lekga la lesome-lesome:
o be a tla nthomela go ba moroki ka tebelelo ya go ithuta
moaomo wo gabotse. Gomme ka fao go diregile, kgahlanong le
thato ya ka. Batswadi ba ka ba ile ba tloga gomme ka dula Sicily
bjalo ka setlatla. Go tloga ka nako yeo go ya pele ke be ke se na
khutao gomme ka mehla ke be ke lla ka sephiring. Bomalome ba
ka ba ile ba bolela gore batswadi ba ka ka nnete ba be ba ka se
nthatile go swana le bona, gore ba nkgodiaitae bjalo ka morwedi
(morwedi ruri o be a tla feta bohlokong bjo bo swanago le bja ka).
Ka letaatai le lengwe rakgadi o ile a ya go moroki yo mokaone
kudu motseng, moo mma le yena a bego a ithutile moaomo wo,
go mmotaiaa ge e ba a tla nthwala. Modiri wa diaparo o ile a
araba ka gore o aetae a na le banenyana ba seswai gomme a ka
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se kgone go oketaa palo. Letaataing le le latelago rakgadi wa
gagwe o ile a mo tliaetaa mae go mo kgodiaa gomme a re: - Boa
ka morago ga kgwedi, mohlomongwe yo mongwe wa bao ba
ithutelago moaomo o tloga a ya Turin gomme lefelo le dula le
lokologile bakeng sa ngwana wa ngwanabo -. Ka nako, ka
morago ga kgwedi rakgadi o ile a nthomela laboratoring.
Mohumagadi yo mofsa, yo a bego a sa fete metara e tee le
seripa ka botelele, o ile a nkamogela ka gore: "Go lokile, ke tla go
taea ka gobane ke go kwela bohloko, ke nagana gore o ka rata
go tla go nna go e na le go dula nageng." le rakgadi wa gago." O
be a se a foaa ka mo go feletaego ka go nagana bjalo.
Letaataing le le latelago ka iri ya seswai ke ile ka iponagataa.
"Thoma go sweepela laboratori," a mpotaa, "ke moka o tla
hlatswa lebato." Kanegelo e be e thoma go nkga go nna. Ke ile
ka thoma go hlwekiaa ka mo nka kgonago ka gona. Ke be ke le
yo monnyane ka bogolo, ke be ke na le mengwaga ye
lesomepedi, eupaa ke be ke bonala ke le seswai. 
  Ke be ke sa tsebe go hlatswa lebato: nageng e be e dirilwe ka
maswika gomme motseng, moo go bego go na le dithaele,
rakgadi ga se a ke a e hlatswa gore a se ke a di lapa. Ka leka go
dira sohle seo nka se kgonago, eupaa moroki a mpitaa lerete ka
ge ke be ke se ka hlapa gabotse. Ka iri ya senyane baaomi ba ile
ba fihla gomme ba thoma go kgahlegela morero o mofsa
(kgarebe ye nnyane). Ka moka ba ile ba ntebelela ka moya wa
kwelobohloko. Ke ile ka kwa dipolelo taa bona gomme ka
makatawa ke go se tsebe dilo tae bohlokwa taa bophelo. Nako le
nako ba be ba mpha meaomo ye mengwe ya go roka, dilo taeo
ke bego ke sa rate go di dira, ka mehla ke be ke baba ka gore ga
se ka kgona go ithuta. Go be go na le lehlakore le lebotse la
letaatai: mosegare wa sekgalela, ke sa swanela go boela
nageng, ke ile ka ja ka setu ka gae, ka gaaa napkin tafoleng, ka
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rulaganya galase, lebotlelo la meetse le poleiti. Ka boripana, go
ja seripa sa borotho bjo thata le tahese ke be ke thabela go bea
tafola go swana le batho ka moka ba tlwaelegilego. Ka morago
ga dijo taa mosegare ke ile ka ya go moagiaani yo a bego a
mpheta ka nywaga e senyane e bile e le moroki. O ile a thuaa go
bula mahlo a-ka go naivety ya-ka. Mmagwe, kgaetaedi ya maoto
a tlou le molwetai yo mongwe ba be ba dula le yena. 
  Ka dinako tae dingwe ba be ba ntaletaa go nwa sekotlelo sa
sopo. Moroki o ile a nkgopela gore ke mo thuae go dira go roka
ka sefapano diaparo taa bana. Ka nako e nngwe ke ile ka ba le
mathata a manyami gomme ka tlogela moaomo o feditae ka
seripagare. Nakong e nngwe, ka baka la go hloya, ke ile ka taea
molora ka gare ga brazier gomme ka o bjala go bapa le
manamelo. Ba re: "Ke mang? Na ke tla swara bolwetai?".
Mafelelong ba ile ba nkweaiaa gomme ba ntebalela. 
  Ka dinako tae dingwe ke be ke rotogela go baitlami ba basadi
ba legae la ditahiwana la Antoniano go yo bapala le ditahiwana.
Ke ile ka ba hufegela ganyenyane ka gobane ba be ba phela
mataatai a bona ka thulaganyo. Ba be ba ja ka tafola ka mehla e
beakantawe gabotse, ke moka ba bapala gomme mafelelong ka
dinako tae di beilwego ba ineela boineelo bja Modimo ka go
rapela. Ke ile ka nagana gore: - Ka mahlatse bona, ga ba sa na
batswadi ba bona gomme le ge go le bjalo ba phela gabotse le
baitlami ba basadi, mola nna ke na le batswadi eupaa ke
gapeletaega go dula le bomalome ba ba aiiaago -. Ka ntle le
tsebo ya bona, e le gore ke pheme go botaoloaiawa mo go
tenago mo go ilego gwa latela, nako le nako ke be ke eya go
etela rakgadi wa tate yo a bego a dula motseng. Ke ile ka mo
kgopela tahelete gore a romele lengwalo go batswadi ba ka ke
ba kgopela gore ba nkiae le bona. 
  Ka November ya ngwaga o mongwe le o mongwe ba ile ba
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nkiaa pontahong ya Sant’Ugo yeo e bego e direga kua Piano
Vigna. Lefelong le borakgolo le bomakgolo ba tate ba ile ba
hloma leaaka moo ba bego ba lokiaetaa nama ye e beaitawego
le disosetae taeo ba bego ba di rekiaa mmogo le galase ye botse
ya beine. Go nna e bile sebaka sa go ba mmogo le ba leloko la
ka la botate, go ipshina ka nama ye botse le go nwa soda ya
mebala, go lebelela distaleng taeo di rekiaa di-brazier, mabone,
dipitaa taa letsopa, di-quart le bumbaelli. 
  Letaataing le le latelago re ile ra ya gape Badia Vecchia bakeng
sa monyanya wa Sant’Ugo, e lego mmisa, mokoloko o
monyenyane gomme ka morago ra ya gape lebenkeleng la
borakgolo le bomakgolo bao ba ilego ba mpha soseji, borotho le
soda, se se ile sa tahollwa go tawa lebotlelong le lenyenyane leo
le tswaletawego ka kgwele ka gare. 
  Gatee pele ga Keresemose re ile ra ya Messina mataatai a 3.
Re ile ra robala le wa leloko. Ke be ke sa mo rate gannyane: o ile
a botaa bomalome ba gagwe gore o utswa mae go molemi
mmarakeng, a mo aitiaa. Ke be ke ithutile ka katekisima gore ga
se wa swanela go utswa. Mantaiboa re ile ra ya le morwedi wa ka
go mohlomphegi yo a bego a dira difikantswe. E le gore ke be le
seatla se se bulegilego, bomalome ba ile ba mpha tahelete ya go
di reka. Tafoleng yeo e tloditawego ya Castrangia ke ile ka kgona
go aga lefelo la matswalo. Ka makala a asparagus le diphaphathi
tae dingwe taa kgapetla ke ile ka bopa mokutwana. Mantaiboa
ke ile ka thabela moya wa dikerese tae pedi taeo di hlotawego ka
dikgapetla taa walnut taeo di kolobeditawego ka oli le seripa sa
thapo kgauswi le Lesea Jesu. Malome Michele le yena o ile a
leboga kgopolo yeo gomme a nyaka go mputsa: "Ntoia, ebola
dipiere tae pedi taa go hlaba", gomme rakgadi a ya go di taea ka
fase ga malao a bona moo di bego di bolokilwe gona. 
  Ge ke ema go robala Novara ke nnoai, nakong ya novena ya
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Keresemose ke ile ka ya le moagiaani wa ka Antonietta tirelong
yeo e bego e swerwe ka iri ya bohlano mesong ka kerekeng ya
Annunziata. Ka morago ga kereke mokgethwa o ile a nea ditulo
ka tefo. Re di tliaitae go tawa gae. Ge re boela morago re ile ra
etela Carolina, e lego mosadi wa go hlatswa wa moentaeneare,
yo a bego a aetae a aoma e sa le ka pela mesong ka tlase ga
manamelo. Ka nako yeo o be a aetae a ile go ga meetse go tawa
sedibeng sa San Francesco ka dilithara tae kgolo, go tlataa bate
ya kota. A re: "Caùsi, ema mo, ke ya go bona ge eba
bahlomphegi ba be ba na le dipisikiti tae di aetaego boaegong
bja maabane, gore o kgone go ja dijo taa mesong". O ile a
nyakile a se sa boa a se na selo. Ke ile ka laletaa Antonietta gore
a rotoge gomme ra tahuma brazier. Ge Carolina a sa hwetae
selo se sengwe sa go ja ke ile ka ya khitahing go yo taea seripa
sa borotho bjo thata le galase ya meetse a "bumbaello". Re ile ra
ema go fihla ka 8 go dira di-doilies, ke moka ra laelana: Ke ile ka
ya workshop, Antonietta o ile a ya ntlong ya gagwe go thuaa
mmagwe ka ge e be e le morwedi a nnoai yo a nago le bana
babo ba 8. 
  Kua Novara e nnoai ke ile ka ikwa ke le moagi. Ge ke eya go
etela rakgolo Turi ke ile ka hlwekiaa mafasetere a gagwe gomme
a mpha "a srea" (a tip). Ke ile ka ya go reka sepontahe sa
manala. Gape ke ile ka reka solvent gore ke e tloae ge ke
lemoga gore ke tla kopana le bomalome. Ke ile ka diriaa lerole la
talcum e le lerole. Ka maswabi: ka letaatai le lengwe ke ile ka e
tlogela sefahlegong gomme ka feta mathateng a ka, go phasola
le go nyefola. "Tahelete ya ditlakala taeo o e taere kae?".
Gomme ka re: "Na ga o bone ke bupi?". Go sa le bjalo, baagiaani
ba be ba hudugetae tikologong e nngwe. Ka letaatai le lengwe
ba ile ba ntaletaa gore ke ye diserekising. "Ga ke na tahelete..."
ka realo. Ba ile ba nkadima taona. Thapama basesiai ba dikepe
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go ya laboratoring go thabela pontaho: ditahwene ka trapeze,
bana ka dipere tae nnyane, ditlou, di-clown, dilo taeo di sa kago
taa bonwa pele. Ka bomadimabe ke ile ka swanelwa ke go
hwetaa 8 lire. 
  Mataatai a sego kae ka morago, ge ke be ke eya Castrangia,
kua San Salvatore ke ile ka kopana le mmago morutwana-gotee
le yena sekolong a swere mokotla wo o tletaego merogo yeo e
rekilwego go balemi. O ile a mpotaiaa ge e ba nka boela
toropong (ka lebaka la monagano wa nako yeo a bego a hlabja
ke dihlong taa go ya lepatlelong ka mokotla wa gagwe!). Ke ile ka
dumela, ke nagana go dira tahelete e itaego ka keletao. Ka
manyami, ka ge a fihlile ntlong ya gagwe ka bothata, o ile a
mputsa ka matokomane a mane. Ga se ka lahlegelwa ke pelo.
Ke ile ka hwetaa lira ka go rekiaetaa mohumagadi yo a tawago
Fantina doily. Ke ile ka aga di- Pinocchio taa khatebote taeo di
nago le maoto le matsogo ao a authiawago ke thapo. Bana ba
bangwe ba be ba di reka ka disente tae sego kae. Kgopolo e
nngwe: digalase taa letaatai bakeng sa bana ba diilago. Ke be ke
nyaka diphuthelwana taa malekere taa mebala e bonagalago ka
pele ga dibara. Ka pampiri ya swikiri ke ile ka sega foreime
gomme ka kgona go buaetaa disente tae dingwe. Ka morago ga
dikgwedi tae pedi ke kgonne go buaetaa 8 lire. 
  Rakgolo, go sa aetawe botaofadi bja gagwe, asthma le hernia
taeo a bilego le taona ga e sa le go tloga ge a be a e-na le
nywaga e mehlano, o ile a leka go itahitiaa magaeng, ka ge
morwedi wa gagwe a nyakile a se a ka a ya go mo etela. O be a
lokile dikgweding tae pedi taa selemo ge ngwetai ya gagwe a
fihla a etawa Messina: o ile a hlatswa diaparo taa gagwe gomme
a sokoloaa ntlo gore a e hlwekiae taohle taeo di
kgobokeditawego ngwageng. 
  Ge re kopana o be a re go nna: "Rakgadi wa gago ke dihlong, o
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ka se dire gore mokgalabje wa modiidi a tlaiaege ka tsela yeo
ditahila." Mantaiboa ke ile go bega, eupaa rakgadi a sola
kgaetaedi ya gagwe: - Ke moagi, a kgona go inaganela seo a se
nyakago -. Gomme ka araba ka gore: "O nepile, ke bone
tlhwekiao yeo o e dirago: o bile wa hlatswa moroto ka esiti
gomme ya phadima gape." Mo nakong ye o ile a mpha leaoba ka
gore dilo tae ga se taa swanela go bolelwa gomme ke be ke
aiaimiaa. 
  Ka letaatai le lengwe rakgolo o ile a mpha tahelete gomme ka
reka puku ya dikoaa yeo banenyana ba workshop ba bego ba
bolela ka yona. Ka nako ye nngwe ke kgonne go e uta, eupaa
mantaiboa a mangwe ke be ke se na nako gomme malome, ka
ge a lemogile, a thoma go rogana: - Le ditlakala tae tae mpe,
bjale o fetoga mphenyaailo -. Ka mantau ao ke ile ka e lahlela
sefahlegong sa gagwe pele a dira bjalo. O ile a lahlegelwa ke
pono ya borabele bja-ka, a goga lepanta la borokgo bja-ka fase
gomme a thoma go mpetha ka bogale. Ke be ke na le mengwaga
ye e ka bago ye lesometharo gomme e be e le nako e nnoai a re
go mosadi wa gagwe: - Ke kwele gore mohumagadi o tloga a ya
leboa la Italy, felegetaa ngwana wa ngwanabo motseng gomme
o mo romele le yena go batswadi ba gagwe -. Ka yona nako yeo
ke ile ka ikwa ke thabile, ka ba ka lebala bohloko bja dikotlo taeo
ke di taerego, ke moka ka ya gomme ka dula mohlakeng ke
nagana. Lefsifsi le be le thoma go wa, ke ile ka nagana, ge meriti
ya boaego e tsenelela makaleng a dihlare gomme phefo ye e
tonyago ye bofefo e rotoga go tawa nokeng. 
  Ke ile ka ithekga ka sehlare sa walnut gomme ka robala ke
lebeletae maru. Ke lorile kudu, sehlopha sa ditoro taa
mebalabala. Phefo e bofefo e ile ya phophola sefahlego sa ka.
Ke ile ka bula mahlo gomme ka mo go makataago ke be ke rata
lefelo leo leo ke bego ke dutae ke le hloile gomme ka lemoga la
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mathomo ka go makala gore le be le boneaitawe fela ke seetaa
sa dinaledi. Ke ile ka itumelela go tsena boemong bjo bja go
lahlwa, ka lora gape. Lethabo bjalo ka seela sa sephiri le ile la
tsena ka gare ga sephedi sa ka se sennyane lerothi ka lerothi. Ke
be ke se ngwana yo bose. Maoto a ka a be a tahogile, ka baka la
gore a be a sepetae godimo ga maswika a bogale a moela,
eupaa mmele wa ka ka moka, gaeaita le moya wa ka, bjale o be
o tlwaetae go hloya se sengwe le se sengwe seo se ka
bonagalago se le bose e bile se le boleta. Eupaa ke ipolela gore
boroko bjoo bjo bokopana mantaiboeng ao e be e le bjo bo
kgahliaago gomme ga se ka ka ka bo hwetaa gape.
Mohlomongwe ke ka fao ke sa e gopolago. Gateetee seatla se ile
sa ikhutaa legetleng la ka, Rakgadi Antonia a fihla gomme ka
tsela ya gagwe, gateetee a ntsoaa: "A re ye gae. Ge re fihla, o tla
atla seatla sa malome wa gago gomme wa mmotaa gore - Ke
kgopela o ntshwarele -". Gomme go bile bjalo. 
  Mantaiboeng ao ke ile ka robala ke thothomela, ke ile ka
palelwa ke go robala boaegong bjoo gomme ka fetaa diiri taeo ke
lebeletae pele letaatai ka letahogo. Ge nka thelela borokong ke
sa lemoge, gatee-tee ke be ke tla tahoga bjalo ka ge eka ke ke
mogala goba go aikinyega ga temogo, e lego seo se bego se
nyaka gore ke phafoge le go kwa bohloko gomme se sa mphe
nako ya go khutaa. Ke ile ka fetaa nako e aetaego ke bulegile
mahlo, ke hlahloba diphoofolo taa go tahoaa taeo leswiswi la
boaego le di gogilego mabotong gomme, ka ntle le go ba le matla
a go dira selo, ke ile ka lla le go lla. Eupaa e be e se sello se se
nyamiaago, e be e le selo se sengwe seo ke bego ke sa kgone
go se lemoga. Letaataing le le latelago ga se ka ya laboratoring
ka ge mmele wa ka o be o swana le mmapa, o be o robegile
kudu. Ke ile ka boa feela ka morago ga beke ge maswao a
thoma go fela. 
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Kgaolo ya bosupa - Emilia

  Ka Sontaga thapama ke ile ka ya legaeng la ditahiwana le
bagwera ba bangwe: moitlami o ile a re hlalosetaa Ebangedi ka
tsela ye botse ka metlae ye mengwe ye e lebanego. Ke lethabo
le lekaakang go fetaa iri yeo o thabile. Ka letaatai le lengwe o ile
a re botaa gore mopiaopo wa Messina o tla fihla ka October
bakeng sa Ditiiaeletao. 
  - Emiaa seatla sa gago ge o nyaka Sakramente ye gore ke
kgone go e fetiaetaa go moperisita yo mogolo Monsignor
Salvatore Abbadessa - Ka ge ke sa tsebe gore ke dire eng, ke ile
ka emiaa seatla sa ka ka dihlong. Mataatai a mmalwa ka morago
ke ile ka botaa zizì. O be a hlabja ke dihlong: re ile ra swanelwa
ke go nyaka godmother. Ke ile ka mo aiainya morwedi wa
moaomi wa poso, Mohumagataana Rina, morutiai yo mofsa. Re
ka mmotaiaa bjang? Letaataing le le latelago re ile ra ya ntlong
ya gagwe gomme a dumela. Ka October 9, 1948 thapama ke ile
ka ya le bagwera ba-ka Kerekeng ya Mma go yo ipobola.
Letaataing le le latelago ke ile ka ya mesong ntlong ya
mmago-ka wa modimo, yo a ilego a mpha sefapano sa filigree
seo se logilwego ka dipelo tae dinyenyane. Ke ile ka thoma go
thaba. Ka 11 re ile ra ya kerekeng. Mopiaopo o ile a fihla gomme
a thoma go keteka Mmisa o Mokgethwa. Nakong ya nako ya go
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se kgaotae re ile ra lokela ka gare ga nave ya bogareng gomme
ka o tee ka o tee a re tiiaetaa. Gatee ge Mmisa o fedile,
bomalome ga se ba ka ba neela le mmago bona wa modimo kofi.
Ba no mo dumediaa ka go no mmitaa "commare". 
  Ke gopola gore ge ke be ke sa le ngwana, ge re boa go tawa
Castrangia, pele re fihla motseng go be go na le ntlo ya thapelo
yeo e neetawego go Mopholoai. Zizì e ile ya ema motsotswana
gomme ya re ka lentau le legolo "oh bomme, oh bomme...". Ke
be ke nagana gore e be e le thapelo. Ge ke taofala ke ile ka
kweaiaa gore go e na le moo o be a bitaa mmagwe yo a hwilego,
ka ge mabitla a be a le ka godimonyana ga ntlo ya thapelo. Ke be
ke se ka ka ka etela mabitla ka gobane zizì e be e sa ye le
monyanya wa Bakgethwa. Ke be ke tseba gore tiragalong yeo
batho ba be ba reka mataoba go Mohumagataana Signorino
lefelong leo le bitawago "Fussadello" gomme ba nyakile ba
sepela ka mokoloko go kgabiaa lebitla la baratiwa ba bona. Once
I proposed to zizì: "Ke ka lebaka la eng re sa ye go etela lebitla la
mmago le rena?". 
  O ile a araba ka gore o tla itshola. - Ga go na mohola go bitaa
"bomme - bomme" ge o sa nyake go mo tliaetaa le ge e le
letaoba. - Ka mantau a o ile a nyakile a aikinyega. Re ile ra ya
Fussadello go yo reka di- chrysanthemum. Ka Letaatai la
Bakgethwa ka Moka ke ile go bitaa rakgolo Turi gore a re iae
lebitleng la "bomme", go nna koko Rosa. Rakgolo o be a sa tawa
go dira gore lebitla leo le agwe lefsa ka gobane nakong ya ntwa
pomo e nnoai yeo e ilego ya wela mabitleng e be e le sentae. 
  Gaeaita le ge ke be ke ikgantaha ka gore ke fentae ntwa e
nngwe, dikgopolo taa-ka di be di le go batswadi ba-ka boaego le
mosegare. Ke ile ka leka go itahitiaa ge ke be ke le ka lapeng la
go dira diteko. Ke ile ka thoma go thabela go roka: Ke ile ka
lokiaetaa wadding bakeng sa dipad taa magetla, ka foka godimo
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ga tahipi ya magala. Ge tahipi e fiaa banenyana ba bagolo ba be
ba aena diripana gore ba dire diaparo. E le gore e dule e tiile, go
be go tsenywa dikelo taeo di rokilwego magareng ga dipheta tae
pedi ka gare ga molala. Ke ile ka ya go di reka go godfather wa
ka yo a bego a rekiaa dilo taa dithunya. E be e le di- pellet taeo
ke bego ke swanetae go di batalataa ka hamore. Ka nako ye
nngwe ke be ke ba ka batalataa menwana ya ka... Go sa le bjalo,
Mohumagadi Orlando o be a swara dithuto taa go sega taeo di
lefelwago bakeng sa banenyana ba bagolo. Ke be ke dutae kgole
eupaa ke theeleditae go kweaiaa se sengwe go tawa dithutong.
Gatee bomalome ba boletae gore re tla ya Fantina go etela
"commare" le "compare", bao ba bego ba robala le rena ge ba
etla Novara bakeng sa mediro e bohlokwa. Gatee godmother o
ile a botaiaa zizì "O na le mengwaga ye mekae?" Gomme zizì: -
Mahlo a ka a fifetae, ga ke gopole - (ge nkabe ke se na pono, ga
ke gopole). 
  Ka keletao ya rakgolo Turi ke ile ka ya go reka seripa sa leaela
le letala, go leka bokgoni bja ka ke ile ka dira mosese. Letaatai la
go tloga bakeng sa Fantina le ile la fihla (diiri tae pedi ka maoto).
Re tsogile ka 4. Ke be ke nyaka go makataa Zizì ka go apara
mosese wa ka. E be e le ye tshesane kudu ke nyakile ke sa
kgone go sepela. Ge ba bona tlholo ya ka ba thoma go re: - Re e
godiaitae gomme bjale ka ge e thoma go gola e dira bjalo ka
mpahe. E re dira gore re hlabje ke dihlong. Gomme ka aupa: "Ga
ke taee se, ge o nyaka se bjalo, go sego bjalo, o ya!" Eupaa ka
pelong ke ile ka nagana gore "nka sepela bjang ka mosese wo o
tiilego bjalo...". Re ile ra fihla moo re bego re e-ya gona go sa
aetawe seo. Commare e ile ya botaiaa gore ke kae moo ke
dirilego mosese o mobotse gakaakaa. - Sa figi illa - (o ile a e
itirela) a araba zizì. - Ka fao ge re swanetae go roka selo re tla go
yena -. Boikgantaho bja mpahe... 
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  Ka dinako tae dingwe kua toropong ke be ke bona dilo taeo di
bego di nnyamiaa. Emilia e be e le semumu sa sefoa,
mohlomongwe a se na legae. Mo e nyakilego go ba letaatai le
lengwe le le lengwe o be a feta setarateng seo ke bego ke dula
go sona. Ge a ka kopana le motho o be a bea seatla molomong
wa gagwe. Ka dinako tae dingwe batho ba be ba mo nea seripa
sa borotho, eupaa go be go e-na le bao ka go hloka aedi ba bego
ba mo nea dikgapetla taa tahese gomme ka morago ba iphihla
go bona karabelo: ngwanenyana wa modiidi o ile a dula legatong
la mojako gomme a thula hlogo ya gagwe lebotong. Ka letaatai le
lengwe ge ke be ke eya lebenkeleng go yo taea tlhale ke ile ka
kwa lentau le legolo la Antonio, monna wa sefofu. Go tawa
lefelong la baitlami, leo le lego ka godimo ga toropo, o ile a
tsebiaa gore di- sardine di fihlile. Ka dilira tae mmalwa go tawa
go keletao ya rakgolo yeo ke bego ke e tlogetae, ke ile ka ya
mmarakeng wa dihlapi go yo reka di-ounces tae mmalwa.
Mosegare wa sekgalela ke ile ka gotaa setofo ka magala, ka
apea di- sardine gomme ka di bea ka gare ga pampiri ya swikiri.
Ge ke bona Emilia a feta ka mo fa taona. O ile a ba lebelela ka
go makala gomme a myemyela ganyenyane go nteboga. Ke ile
ka mmona a dutae mojakong wa ka mehla, a sa thule hlogo ya
gagwe lebotong, eupaa a bea menwana ya gagwe ye mesesane
molomong wa gagwe. Letaataing leo ga se ka ja: Ke ile ka
swanelwa ke go hlwekiaa setofo go tawa go di- ember tae di
aetaego e le gore ke se ke ka dumelela bomalome ba kweaiaa
maiteko a ka. 
  Angela o ile a feta setarateng seo mo e ka bago mosegare wa
sekgalela le morwa wa gagwe Nino, monna yo a golofetaego yo
a bego a sepela eupaa a bolela ka boitahiainyo bja mmele. Ba ile
ka kgamelo go yo taea sopo lefelong la ditahiwana. Ka letaatai le
lengwe Nino o be a nnoai ka kgamelo ya gagwe, kgauswi le ntlo
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ya ka baaemane ba babedi ba ile ba mo hlobola gomme ba
tahaba. O be a sa kgone go goga borokgo bja gagwe godimo. O
be a se na diaparo taa ka gare. Ke ile ka theoga ka dihlong gore
ke mo apeae. E be e le la mathomo ke bona monna yo a sa
aparago. Madimabe ge nkabe bomalome ba tsebile, nkabe e bile
mahlabisadihlong. 
  Go le lengwe la mangwalo a mantai ao a rometawego go
batswadi ba-ka ke be ke bontahitae kganyogo ya go nyaka
seaupanako sa seatla. Ka ge ke kwele gore Mohumagadi
Agostina o tawa Domodossola, ke ile ka ya go mmona. Gateetee
ge a mpona o ile a nkgokarela gomme a mpha sephuthelwana
seo se rometawego ke batswadi baka. Ke ile ka e bula gomme
ka makala ke ile ka hwetaa kobo ya boya bja kwana bjo bo
sootho yeo e nago le di-curl tae dikgolo go swana le monwana,
katiba ya felt le lepokisi leo le nago le seaupanako. Ke be ke
thothomela ka lethabo ge mohumagadi a be a e bea letsogong la
ka. O ile a mpha galase ya meetse gore a nthuae go fola gomme
ka kitimela gae. Letaataing le le latelago ge bomalome ba etla
Novara ba re ge nka apara boya bjoo ba tla nagana gore ke a
hlanya: ga go na motho mo toropong yo a nago le selo sa go
swana le seo. Ke e apere ka boikgantaho go sa aetawe seo. Ke
be ke buaetaa morago letsogo la-ka gore bohle ba lemoge
seaupanako se senyenyane. Gantai ke be ke e nea thapo, ka
gona ka nako e kopana e ile ya robega. Go ya Castrangia ke ile
ka kopana le bataofadi ba bangwe bao ba ilego ba mpotaiaa
nako. E le gore ke pheme go dira kgopolo e mpe, ke ile ka
lebelela seaupanako seo ga bjale se senyegilego ka mo go sa
lokiaegego gomme ka bolela gore ke lebetae go se phefola. - Re
leboga kudu -. Ba ile ba ntumediaa gomme ba tawela pele ka
leeto la bona. 
  Ge ke bapetawa le bagwera ba ka ke be ke le yo monnyane
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ebile ke mosesane, ka moka ba be ba "hlabologile". Lengwalong
mma o ile a botaiaa zizì ge e ba ke "hlabologile" go swana le
kgaetaedi ya ka Rosa. Eupaa go Zizì go bolela ka dilo tae e be e
le selo seo se ileditawego. O be a sa tsebe gore ke tseba dilo ka
moka ka bophelo. Rebellious as always, ke ile ka mmotaa gore
"Ga ke ’miss’ ka gore ke malnourished". Gomme yena: - O reng?
Re dutae re go thekga. Mantaiboeng a mangwe ke be ke robetae
kua Castrangia gomme ke ile ka ikwa ke babja. Ke be ke le ka
mofufutaong o tonyago. Ka go nagana gore ke mafelelo, ke ile ka
rapela, ka lla gomme ka tawa leswiswing go yo rota marothodi a
mmalwa. Gomme ba re: "Ge o ka tsoga nako ye nngwe gape ke
tla go itia!". Mohlomongwe Madonna wa Tindari o ile a
ntahireletaa. Ke ile ka boela materaseng a mahlaka gomme ka
robala. Letaataing le le latelago kua laboratoring kua Novara
Mohumagataana Assunta o ile a mpona ke le moaweu go feta ka
mo go tlwaelegilego. Ge mohlankedi wa go mo nea dijo a mo
tliaetaa kofi le maswi ka dilae tae di tositilwego go swana le
mesong e mengwe le e mengwe, le nna o ile a mpha tae dingwe.
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Kgaolo ya seswai - Go fofa ga metaa

  Ka go fetaa nako e ntai kua Novara, bophelo bo ile bja
bonagala bo fetogile: mohlomongwe ka gobane ke ile ka ya go
etela rakgolo Turi gomme ka bolediaana le yena ka lethabo ka
ntle le tahitiao thapama ka moka. O ile a mpotaa dikanegelo tae
dintai ka bophelo bja gagwe le kamoo go ba gona ga gagwe go
kilego gwa ba thata ka gona. Go feta moo, ge ke be ke dula
Novara ke ile ka ba le sebaka sa go bona ditiragalo tae bohlokwa
taeo di diregilego motseng woo. Godimo ga taohle, meaomo ye
megolo ya bodumedi, dikolobetao, dikolobetao, ditiiaeletao,
eupaa go feta selo le ge e le sefe menyanya ya lenyalo, e ile ya
ntutuetaa. Morago kua manyalo a be a ketekwa mantaiboa, mo e
nyakilego go ba ka mehla ke be ke eya go lebelela go dikologa le
bagwera ba ka kerekeng ya San Nicola. 
  Mantaiboeng a mangwe ke ile ka bona monyadiwa yo a
aperego seaparo se seaweu a tawela ka ntle a felegetaa
tatagwe. Moaweu bjalo ka lehlwa, o be a bonagala bjalo ka popi,
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o be a le botse kudu! Ke Carmelina yo a ilego a nyala Filippo. Ke
ile ka kwela bohloko ka botlalo gomme ka lora mosegare: "ke
mang yo a tsebago, ka letaatai le lengwe le nna go ka
ntiragalela...". 
  Mehleng yeo ke be ke na le maikutlo a makataago, go be go na
le selo se sefsa le se se makataago moyeng, ke be ke na le
dipono taa pele. Ke be ke sa iketla gomme ke letetae gore
tiragalo e sa tlwaelegago e direge. Gomme ge e le gabotse
tiragalo yeo e be e se nako ye telele go tla. Mo e ka bago
mosegare wa sekgalela moaomi wa poso gantai o be a feta. Ka
letaatai le lengwe ka June ke kwa lentau la gagwe le goeletaa ka
gore: "Campo, go na le poso." Ke taere lengwalo, le tawa go...
Domodossola! Mma o ile a ngwalela kgaetaedi ya gagwe. 
  Ke ile ka e bula gateetee go fihlela ke nyakile ke e gagola
gomme ka e bala, go be go na le ditaba taeo ke bego ke di
letetae bophelo bja ka ka moka: go dikologa September 12th
mma o be a tla tla Sicily go tlo ntaea gomme a nkiaa ka leboa!
Mo nakong ye ke be ke le mohumagadi yo mofsa, bokamoso bo
be bo ntetile gomme ke ile ka swanelwa ke go hwetaa moaomo.
Ka go tseba karabelo yeo rakgadi a bego a tla ba le yona, ka
lebaka la bohlale ke ile ka uta lengwalo ka fase ga nkgo yeo e
bego e na le lewatle la ditlakala: ge nkabe zizì a e badile, modiidi
nna... Ka nako ye nngwe Malome Micherillo, mola a be a se bjalo
go aoma metsaneng, o be a tla tla lebenkeleng la Novara. Ka
nako ye nngwe o be a etla le zizì gomme, a tahogile, a re:
"Mmago ga se a ngwala lebakanyana, go swanetae go ba go mo
diragaletae selo se sengwe...". Nna, ka lehlakoreng le lengwe, ke
be ke tahaba gore lengwalo le lengwe le tla fihla le tahupetao e
itaego. Ge e le gabotse, ka letaatai le lengwe o ile a fihla, eupaa
ka mahlatse ka ntle le go aupa le ge e le gofe ka leeto la go ya
Sicily. Selemo se ile sa thelela ka go nanya go nna, ke be ke sa
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kgone go emela gore go leta moo ga letahogo go fele. Moaomo o
ile wa nthuaa gore ke se nagane le go fetaa nako go fihlela mma
a fihla. Bakeng sa monyanya wa Assumption ka August 15th
batho ka moka ba be ba nyaka go bontaha bokgabo bja bona
gomme ka laboratoring go be go dula go na le mo gontai mo go
swanetaego go dirwa, go feta ka tlwaelo: mafumahadi a mantai a
be a nyaka go bontaha moaparo wa bona o mofsa. August 13th e
be e neetawe go baaomi bao ba bego ba kgona go roka diaparo
taa bona. 
  Ke be ke kgopetae zizì gore a reke leaela leo gore a lekana le
bagwera ba ka. O ile a dumela gomme ka kgetha leaela la beige
la theko e tlase leo le nago le meralo ya lefito le letala-lerata.
Mohumagadi yo mofsa yo a bego a le lefelong la moaomo o ile a
nkgalela yona gomme a kgopela moaomi yo mogolo gore a
nthuae go e roka. Ka letaatai la monyanya ke be ke na le
seaparo se sefsa go swana le batho ba bangwe ka moka. 
  Gape go be go e-na le batho ba bangwe bao ba bego ba
tlwaelane le bona bao ba bego ba e-tawa Fantina. Yo mongwe
wa bona o be a bone seaparo sa-ka se se tumilego se se tiilego.
O ile a tliaa seripa sa leaela gomme a botaiaa zizì: "Motlogolo wa
gago o swanetae go ntirela seaparo, o na le bokgoni kudu go
sona!". Ke ile ka mo taea dikelo. Ke be ke naganne ka mohlala
wo Mohumagataana Assunta a o diretaego moreki. Ke ile ka
kgopela nako e itaego gore ke e sege gomme ke e leke. "Go
lokile, leaela le boima go se nene, le loketae seruthwane. Ke tla
tla go dikologa September 20th." 
  Go sa le bjalo Carmelina, ngwanenyana go tawa laboratoring, o
ile a laletaa bagwera ba gagwe ka moka lenyalong la gagwe, a
keteka mantaiboa a mangwe a September ka kerekeng ya
Matrix. Ka tumelelo ya zizì ke ile ka ya moletlong. Gare ga baeng
go be go bile go na le mohumagadi go tawa Domodossola yo a
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ilego a tsebiaa go tloga ga gagwe mo go lego kgauswi:
"Concettina, mataatai a gago a balwa kua Novara. Mmago o tla
be a etla go go taea kgauswinyane." 
  Ka morago ga dijo tae di humilego taa go lapoloaa ke ile ka
boela gae ke thabile. Mataatai a ile a feta gomme monyanya wa
Tindari o ile wa fihla ka September 8th, ngwageng woo tsela ye
telele kudu yeo e ilego ya dikologa ka nokeng e be e sa bonagale
e le thata le gatee e bile e sa fele go swana le lekga la mathomo,
go ile gwa kwagala eka ke fofa. Ge re boela Castrangia ke ile ka
tsebiaa zizì gore ke tla be ke dula mataatai a sego kae ka lebaka
leo le hlamilwego la gore laboratori e tla dula e tswaletawe go
fihla ka la 12. Mesong yeo pelo ya-ka e be e betha. Re ile ra
kgetha mago a mangwe gore re a iae go moagiaani gomme ra
leba Novara. Seripagare sa tsela moo ke ile ka bona mma a le
kgole a theoga tseleng ya meila. Ka kitimela go yena gomme ka
mo gokarela ka maatla ka moka ao ke bego ke na le ona
matsogong a ka a mannyane. Zizì o ile a thoma go goeletaa "Ke
ka lebaka la eng o tlile gateetee? O nagana gore o ka taea
Concettina?". "Ee - gwa araba mma - re tloga ka morago ga
mataatai a mararo". "O ka se kgone, o swanetae go lokiaetaa
mohumagadi wa go tawa Fantina seaparo". E be e le lebaka le
lengwe la go nthibela morago. O ile a goeletaa ka go se kgaotae.
Ke be ke kgoma leratadima ka monwana ka go se dire selo. Selo
se nnoai seo ke bego ke se itshola e be e tla ba go se sa kgona
go etela rakgolo Turi. 
  Mantaiboa a di 14 re ile ra ja dijo taa mantaiboa. Zizì o ile a bula
molomo wa gagwe fela go nyefola mma: "O iteta sebete bjang go
mo ntaea, ga o na pelo, o ntira gore ke tlaiaege kudu, ga ke sa
go taea o le kgaetaedi." Ke bone Micherillo a lla ka lekga la
mathomo. Ka tlase ga khetla ya yona e makgwakgwa le e thata
yeo e swanago le kota, go molaleng gore marothodi a mangwe a
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botho a be a aetae a golegilwe. Nna, ka lehlakoreng le lengwe,
ke be ke tonya bjalo ka mmabole gomme ke be ke sa aiainyege
le gatee. 
  Ke be ke sa robale le go tahoaa mahlo boaego, dikgopolo tae
dikete di ile taa kitimiaana ka tlhakatlhakano monaganong wa ka
gomme ka palelwa ke go leta gore mesong e fihle gore ke kgone
go tloga. Mma o be a laetae thekisi go tawa go mohlomphegi yo
a bitawago ka sereto sa "cauzi i lupi" (marokgo a phiri). Ge
mahube re ile ra tsoga, ra dira go kgoma ga mafelelo go fihla go
sutukheiae ya khatebote gomme ra laelana le bomalome ba
rena. Ge a tloga, rakgadi o ile a tawa ka phapoaing ya gagwe a
lla, a theoaitae meriri, gomme a itahlela maotong a mma, a
kgopela gore: "Bjale ke tla ipolaya gomme o tla ba le lehu
letswalong la gago ka moka ga gago." bophelo!Ke kgopela,wena
ke bo kgopela ka matolo - a re - ke mosadi wa modiidi fela, ke le
noai gomme ke swarwa bjalo ka sebata ke monna wa maaka, ga
go yo a nthatago.Ausieka, ke kgopela gore o se mo taee nna,
kgaugelo, ga o na tokelo ya go ntlogela ke nnoai, o gotae gare
ga rena bjalo ka letaoba gomme bjale ga a na tebogo!" 
  Ka moriri wo o gagogilego le sefahlego seo se rothago leraga, o
ile a phunya fase, a roga legohle ka moka. Mma o ile a kweaiaa
gore kgaetaedi ya gagwe e fetogile kotsi gomme e lahlegelwa ke
monagano, o be a fela pelo. Le ge go le bjalo, ga se a aikinyega,
ga se a itumelela go aiainywa ke kwelobohloko, o be a sa kwe
difora taa gagwe, o ile a lebelela kgole gomme a leta mafelelo a
terama ya gagwe. Ge rakgadi a lemoga gore mma o be a tiile, o
ile a kitimela ka phapoaing ya gagwe, a re laelana la mafelelo.
Gateetee re ile ra tloga, a boela setarateng a roga, ge re sepela
re ile ra mmona a fokotaega go fihlela a fetoga kgwele ye nnyane
ye ntsho yeo e hlakanago le maswika. Mohlomongwe ke be ke
mo aomile, bjalo ka ge bana ba nnoai ba ka ba bjalo, eupaa ke
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gopola gore ge ke be ke tloga ntlong ya gagwe ke aireleditawe
ke seatla sa mma, ge ke bona gore o be a le kgauswi le go
nyamelela mahlong a ka sekgopi sa ka ka moka gateetee se ile
sa fetoga lerato gomme ka kwa maikutlo a go mo kwela bohloko
(ka morago ke ile ka lemoga gore dikgwedi tae mmalwa o be a lla
ditarateng bjalo ka ge eka ke hwile). 
  Kua Piazza Bertolami mamati a dithekisi a ile a bulega. Go tloga
lefasetereng ke ile ka aiainya seatla go yo mongwe le yo
mongwe yo ke mmonego go fihla mafelelong a motse. Nakong ya
leeto ke ile ka lebelela ka bohloko pelong ya ka panorama le
toropo yeo e ilego ya tloga ganyenyane-ganyenyane go tawa go
mahlo a-ka, re ile ra homola nako e telele go fihlela ke bona
lewatle. Mo nakong ye ke be ke le kgole le Novara, ruri!
Dikgopolo tae di ganetaanago di ile taa lwa ka monaganong wa
ka gomme ka palelwa ke go di laola, ke moka ka tsoga ge mma a
nphophola, a ntemoaa gore re fihlile. Ke moka ke ile ka rata naga
yeo ka mo go tseneletaego yeo ke bego ke e hloile ka nako e
telele kudu ka baka la bophelo bjo bo nyamiaago bjo ke bo
phetaego. Seteiaeneng sa Vigliatore go be go na le kgakanego
ye kgolo, ba bantai ba go swana le rena ba be ba tloga ba lebile
leboa ka disutukheise taa bona taa khatebote le mekotla ye
mengwe. 
  Phefo ye sesane e ile ya tawa lewatleng gomme ka kwa letswai
le latswa melomo ya ka. Maikutlo a mabotse ao ke ilego ka a kwa
ka lekga la mathomo. Re ile ra leta setimela ka seripa-gare sa iri.
Go nna e be e le moya o mofsa. Batho ba ile ba opela koaa ye e
tumilego ya "Moprofesara, mpotae gore ke efe yeo e tlilego pele,
kgogo goba lee." Bohle ba be ba boa maikhutaong kontinenteng.
Gatee ge re fihla Messina ke ile ka bona ka go makala
dikoloyana di namela seketswana sa sekepe. E be e le bogareng
bja September gomme leratadimeng leo le letala-lerata kudu ka
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godimo ga moedi dikete taa go metaa di be di dikologa. Ka go
fofa ga bona ba be ba loga toro ya ka: mafelelong go boela
morago go yo dula le lapa leao. Ke lekile go bona Modimo
bogareng bja lemorago leo le le phadimago gomme, le ge ke be
ke sa mmone, ke ile ka mo leboga go tawa tlase ga moya wa ka
wo monnyane. Ka morago ga diiri tae di sa balegego re ile ra
fologa kua Roma go yo taea, ka morago ga diiri tae dingwe taa
go leta, setimela sa go ya Milan, moo go bilego le phetogo e
nngwe ya setimela bakeng sa Domodossola. E be e le toro. Ka
tereneng yeo, mma o ile a dumediaa batho ba mmalwa bao a
bego a ba tseba. Bohle ba be ba botaiaa gore o tawa kae le gore
ngwanenyana yo a nago le yena ke mang. Ba be ba sa tsebe
gore o na le morwedi yo mongwe. 
  Ke ile ka lebelela diponagalo taa naga: Ke ile ka bona ka go
makala Letsha la Maggiore le dihlakahlaka, ke moka dithaba. Ke
ile ka botaiaa gore e taere nako e kaaka’ng go fihlela re fihla, ke
tseba gore motse o be o le moeding wo o dikologilwego ke
dithaba. Re ile ra fihla Domodossola e sa le ka pela mesong.
Leratadima le be le le bohlokwa, mebila le yona e be e bonagala
e pentilwe ka leswiswi, batho ba sepela ka kgato ye e
ikemiaeditaego ba lebeletae fase, gaeaita le diaparo taa bona di
be di le leswiswi. Seteiaeneng tate o be a re emetae le
ngwaneao yo monnyane yo ke bego ke mmone kua Sicily
mengwaga ye mebedi pele ga moo. Dikano le go gokarela. Ge re
eya gae ke ile ka leka go utolla lefelo leo le bego le tla fetoga
motse wa ka kgauswinyane. Ke ile ka bala mafasetere a dintlo
eupaa e be e le a mantai kudu moo ke ilego ka lahlegelwa ke
dipalo taa ka. Go be go na le mafasetere a mantai kudu, le dintlo
tae ntai kudu godimo ga tae dingwe. Di be di phagame kudu moo
mahlo a ka a ilego a lahlega leratadimeng. 
  Ke ile ka ikwa ke dikologela. Dipotaiao tae dikete di ile taa
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bubble godimo hlogong ya-ka, di etla le go tloga ka go hloka
kgotlelelo. Nakong ya leeto ke be ke sa kgone go bolela le lentau
le tee. Ke moka ka gae ke ile ka ba le semaka se sengwe ge ke
bona dikgaetaedi taa-ka, taeo ke bego ke di gopola feela
diswantahong. Se sengwe se se makataago e be e le khitahi yeo
e nago le sinki, pompo le setofo sa gase (kua Novara go be go
se na meetse ka ntlong gomme re be re apea ka dikgong).
Mantaiboa, Comare Grazia o ile a tla go re etela le morwedi wa
gagwe Caterina. Gaeaita le baagiaani ba be ba nyaka go kopana
le nna. Mantaiboeng a latelago tate o ile a nkiaa lefelong la go
bogela dipaesekopo. E nngwe ya mantaiboa a mabotse kudu a
bophelo bja ka ao ke tlago go a gopola ka mo go sa felego, go
fihla letaataing la mafelelo. Mafelelong ke be ke na le tate, pele
ke mo rata bjalo ka ge motho a rata tate yo a sego gona, bjale ke
ile ka mo kgahlwa gomme mafelelong ka lekga la mathomo ke ile
ka ikwa ke aireleditawe bjalo ka ge eka ke kgoaigadi ya gagwe.
Ka boripana, ke ile ka ikwa eka ke sepela ka godimo ga maru, ke
ile ka kotama ntlheng ye nngwe ya legohle. 
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Kgaolo ya senyane - Mojako wa legodimong

  Pele ke tloga Sicily, mma o be a kgonne go nkhweletaa
moaomo lefelong la go dira boya gomme ka morago ga mataatai
a mabedi o ile a sepela le nna go ya moaomong. Re ile ra tawa
ka ntlong e sa le ka pela mesong: Ke be ke thabile kudu ka
ditaba tae. 
  Mojakong ke ile ka amogelwa ke Mohumagataana Tilde yo a
ilego a mpha pososelo ye kgolo gomme a ntshwara ka seatla,
mosadi yo a kgahliaago le wa bogwera. Tilde o rile go nna ka
Semilanese "Dumela bela tusa (kgarebe), etla, e re ke go tsebiae
banenyana bao ba aomago le nna: Nella le Teresina. Ba na le
maitemogelo a mantai, ba tla go ruta go aoma. Ge e ba go le
gona." mathata afe goba afe - a tlaleletaa - o se ke wa hlabja ke
dihlong go botaiaa". Ka gona ka go panya ga leihlo ke ile ka
ikhwetaa ke e-na le moaomo wa-ka o mofsa. 
  Ke be ke aetae ke ikwa ke godile gomme go swaya phetogo ye
bophelong bja Bela Tusa, nako ya gagwe ya go ya kgwediaong e
fihlile la mathomo. O be a sa tsebe mo gontai ka hlogotaba yeo,
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eupaa go tawa dikanegelong taeo a di kwelego go tawa go
bagwera ba gagwe ba bagolo kua Novara, o ile a kweaiaa gore
ye ke tsela yeo motho a fetogago ka yona go ba mohumagadi yo
mofsa. O ile a kweaiaa gore o be a sa nyake leswao leo gore e
be mosadi: o be a aetae a le ka lebaka la se sengwe le se
sengwe seo a ithutilego sona, a se tsebago le go se rata. E be e
se sa hlwa e le seboko gomme e be e fetogile serurubele. O tlile
go tawa kgole gomme ka metsotso ye mmalwa a feta go tawa
lefaseng le lengwe go ya go le lengwe. O ile a ikhwetaa a nnoai
gomme a ikgantaha kudu ka seo. 
  Go sa le bjalo, ke be ke thoma go tlwaelana le moaomo wo
mofsa. Morago kua, dikholara taa boya di be di diriaetawa go
kgomaretaa dijase. Matlalo a be a kolobiawa ka sepontahe
gomme mafelelong a kokotelwa letlapeng la kota ka go a goga
go tawa ka mahlakoreng ka moka. Ke ile ka gopotawa ge ke be
ke le laboratoring kua Sicily ke pahatlaganya di- lead gore ke di
apare ka tlase ga diaparo taa-ka. Le mo go be go na le go
bethwa mo gongwe menwaneng. Ge go be go na le letaatai le
lennyane di be di omiaitawe ka serapeng setarateng, ka fao ke
be ke swanetae go aoma bjalo ka mohlapetai wa matlalo a
bohlokwa a kwana ya Peresia, phokojwe, mink le rat-musqué. Ge
ke be ke ba hlokomela ke be ke rata go bogela dikoloi le batho
bao ba fetago. Ke ile ka ba ka hema muai wa go ntaha moya wa
koloi gomme ka leka go inela monkgo woo wa motse, e lego o
mofsa kudu le wo o tagiaago go ngwanenyana yo monyenyane
yo a goletaego moyeng o sekilego. Motse o ile wa feta pele ga
mahlo a ka gomme ka ba ka lahlegelwa ke nako. Tate o ile a
ntlhalosetaa gore moo letaatai le be le arotawe ka diiri, mola ge
ke be ke dula Castrangia ke be ke tseba feela go hlaba le go
sobela ga letaatai. Ka dinako tae dingwe ge ke be ke hlokomela
matlalo mohumagadi yo a taofetaego go tawa lebatong la ka
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godimo o be a tla go tla go tla go dula ke na le yena. O ile a
bolela ka Sepiedmontese se se tiilego gomme ke be ke sa
kweaiae selo: "Ke metlae ye mebotse gakaakang, da ndua ti
vegnat (o tawa kae)? Cuma ti se ciamat (leina la gago ke
mang)?". Ke a fetoga. "Ti mi capisat mia (ga o kweaiae)?". Ge
matlalo a omile Mohumagataana Tilde o ile a sega sebopego sa
melala bakeng sa baroki bao ba bego ba a laela. 
  Ganyenyane-ganyenyane ke ile ka ithuta go bea padding ya
frisellina, loop go e dikologa gomme ka morago ka bea lining. Ka
lebaka la bokgoni bja ka ke ile ka thoma go amogela tahelete ya
ka potleng ya beke le beke gomme go se go ye kae ke ile ka
bewa ka go obamela maswao a phenaene. Ke ile ka ikwa ke
godile. Ka laboratoring go be go na le radio: Ke be ke thabela go
theeletaa dikoaa. Ditaidifatai di be di sa tlwaelega ka nako yeo
eupaa mohumagadi yo mofsa o be a na le lepokisi la aese leo a
bego a le tlataa ka diboloko taa leqhwa taeo di filwego ke
mohlomphegi yo a bego a feta ka koloyana ditarateng taa toropo.
Go nwa meetse a bjalo a hlwekilego e be e le selo se sefsa go
nna. Setofo sa dikota sa theko e tlase se ile sa ruthetaa ntlo. O
be a se na mogala eupaa ge a hloka go leletaa bareki mogala o
ile a nthomela go rakgadi wa gagwe, mong wa khamphani ya go
aga yeo e nago le baaomi ba mmalwa. Gare ga tae, ka kotsi, ke
e bone la mathomo... Eupaa ye ke kanegelo ye nngwe yeo, ge ke
na le nako le kganyogo, ke tlago go le botaa yona ka morago. 
  Ka gae ke be ke eja gabotse, mantaiboa re ile ra tawa go etela
bogare bja motse ka marulelo a bjona a maswika le mabenkele
ao a nago le mafasetere a mabotse. Ka Mekibelo ke be ke eya le
mma mmarakeng, wo o taeago karolo ye botse ya senthara, ge
ke tloga moaomong go dikologa mosegare wa sekgalela. Re ile
ra reka leaela gore re ntirele kobo. E be e le ya ditaheke. Ke e
thakgotae ka go strutting dilo taa ka Mmiseng wa Boaegogare ka
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Keresemose. Ka boripana, bophelo bjo bo thabilego. 
  Carnival e ile ya tla. Re ile ra ba gona monyanyeng wa Efa ya
Ngwaga o Mofsa lefelong la boithabiao la Galletti le lapa leo le
bego le le kgaufsi le rena. E be e le toro go bona dibolo taa go
itira gare ga dipapadi taa mabone a phosphorescent. 
  Mokibelo o latelago ge ke tsoga go be go na le selo se sengwe
se se foaagetaego. Ke be ke lla ka gobane mma o be a se a
mpha magnesia ya San Pellegrino. Motswala wa gagwe o ile a
fihla a e-tawa Martigny. O ile a ja dijo taa mosegare le rena.
Thapama ke ile ka ikwa ke makataa, go be go bonagala eka
lethabo la ka le be le fela. Tate o ile a felegetaa motswala wa
gagwe setimeleng, ke moka ra ja dijo taa mantaiboa. 
  Ga se ra tawa ra sepelasepela mantaiboeng ao. Tate a re go
Mma, "Ke ya go etela bagwera ba ka bareng." Mo e ka bago ka
iri ya lesome boaego o ile a boela gae a lla ebile a hemela
godimo ka sefahlego se se phadimago, a tahoaitawe ke bohloko
bjo bogolo sehubeng sa gagwe. "Teresa, ntirele chamomile." Ge
papa a be a hemela godimo mpeteng, ke ile ka kitimela le
rakgadi go yo bitaa ngaka yeo e bego e le bokgole bja dimithara
tae 50. O ile a tla gateetee, eupaa mo nakong ye tate o be a
kgaoditae go phela. Ka morago re ile ra kwa gore aorta e
phatlogile. Go be go ka se be le selo sa go dira le ge go le bjalo,
papa o ile a sepela ka mojako wa legodimo gomme a fofela
legodimong. E be e le February 17, 1951. Boaego ka moka ke ile
ka dula ke tsepeletae mmeleng wa tate wo o se nago thuao.
Hlogo ya ka e be e dikologa, motswako wa migraine le go
dikologela mo go nyakilego go ntaea kgole le phapoai yeo moo
dilo ka moka di ilego taa thoma go hloya ka ge e be e le dihlatse
taa lehu leo ��le sa lokago. Ga se ka ka ka tlogela go nagana ka
tate le pheletao ye sehlogo yeo e bego e ntetile kua
Domodossola, megokgo e be e sa hlwe e etawa mahlong a ka ka
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ge e be e omile ka baka la go lla. Modimo yoo ke bego ke mo
naganne ge ke tloga seetaeng se se phadimago godimo ga Strait
of Messina, o be a iphihla kae? Ke ka baka la’ng a be a re lahlile?
Ke ka baka la’ng a be a nforiaitae gakaakaa? Ke ka baka la’ng
bjale ka ge ke hweditae tate a ile a ntaewa go ya go ile? Mohola
wa masetla-pelo a e be e le ofe? Bjale ka ge Modimo mo
Domodossola a be a bonagala a fapane, a le kgole, a sa
hwetaagale, o be a bonagala a dirilwe ka leswiswi, a sa
hwetaagale ebile a sa kgongwe, a baba, Modimo yo ke bego ke
sa hlwe ke tseba ge e ba ke swanetae go mmota gape goba ke
mo hlokomologe mataatai a ka ka moka. Maaego le maaego ke
ile ka homola, ke dula ke phakgame ka mahlo a-ka a
gateletaegile leswiswing, ke nyakile ke holofela gore ge
mosegare a fihla dilo ka moka di be di tla boela kamoo di bego di
le ka gona pele. Mehleng yeo ya tlalelo, ka lapa leao le le
moeding wa legaga, ke ile ka kweaiaa gore legodimo e be e se
lefelo la banenyana ba banyenyane. 
  Le lengwe la maaego ao, ka diiri taa mathomo taa mesong ke
ile ka phuhlama gomme ka morago ga boroko bjo bo tlaiawago
ka nwelela torong ye bose: Ke ile ka ikhwetaa ke le letsheng, ke
moka tate a iponagataa go nna ka mahlo a gagwe le sefahlego
se nweletae seetaeng sa legodimo. Bjale sefahlego sa gagwe se
be se se sa tlaiaega gomme sa ba se sebotse gape. O ile a
myemyela ka bose go nna, a ntshwara ka seatla, a nkgokarela
gomme a thoma go bolela le nna. "Ngwana wa ka - a re - seo ke
nyakago go go botaa sona bjale ke lerato la ka, tae botse ka
moka taeo ke go nyakago. Maemo a boletae gore ga re tsebane.
Ke a itshola gore ga se ka go bona o gola..." . 
  Ka nako ye nngwe ke nagana ka toro yeo le leeto la ka la
mafelelo, ke nagana gore Morena o tla mpitaa neng, ke rata go
nagana gore ge ke tshela mojako wa legodimo papa o tla be a
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ntetile, ke apere bjalo ka mantaiboa ao a nkiaitae go cinema: le
yena re na le dilo tae ntai taeo re swanetaego go botaana, re
swanetae go thoma gape ka mo go sa felego polediaano yeo e
aitiaitawego boaegong bjoo bjo bo tonyago bja Hlakola. E tla ba
tsela ye kaone, ke nagana, go thoma leeto la ka la mafelelo. 
  Mma o ile a aala a itlhobogile a e-na le bana ba bane e bile a se
na phenaene ka gobane tate e be e le modiri wa di- cobbler yo
bonolo. Go tonya ka moka le bohloko ka moka lefaseng di be di
theogile godimo ga lapa la rena leo le diilago la bafaladi. 
  Kgole le naga ya rena, kgole le bophelo, re be re le dithoro taa
santa taeo di gogwago ke phefo ya leganateng. 
  Mma o be a lahlegetawe ke yena le moya wa gagwe ka moka.
O be a fetogile khetla ye e se nago selo. Mmele wa gagwe o be o
kokomogile bjalo ka seripa sa kota, ga se a ke a kgaotaa go
fokotaa boima bja mmele gomme mahlo a gagwe ao a
lahlegilego, ka sefahlegong se se phadimago le seo se se nago
ponagalo, a ile a dula a tsepame metsotso ka moka go leba
ntlheng ya kgole, go leba lebitleng la tatagwe. O be a fetogile
bjalo ka sepoko seo se swerwego ke go se kgonege ga go
lebala. Ke ile ka kwa motsotso wo a bego a tla wa gomme a
nwelela ka gare ga go hloka kholofelo go se na tsela ya go tawa.
Ka leka go mo aiainya, ka bolela le yena ke leka go mo thabiaa.
Ka mo go makataago, dikarolo di be di buaeditawe morago ka
botlalo: e be e le morwedi yo a ilego a homotaa mmagwe, a mo
anegela dikanegelo go mo lokiaetaa bophelo ntle le monna wa
gagwe le go mo thuaa go lebala. Nna, morwedi yo mogolo, ke be
ke seao ka ba le nywaga e 15. 
  Ka morago ga dijo taa mantaiboa ke ile ka boela moaomong
kua furrrier’s gore ke hwetae disente tae dingwe tae sego kae.
Ke nna ke bego ke leka go boloka kgabo ya kholofelo e phela.
Eupaa mafelelong mma, ga ke tsebe gore ke bjang,
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mohlomongwe ka maatla a go hloka kholofelo, magareng ga
sello se sengwe le se sengwe a taere lefase ka moka magetleng
a gagwe gomme ka go nanya a boela morago go ba moroki, a
roka mesese ye mmalwa le digown taa go apara. 
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Kgaolo ya lesome - Tusa ye botse

  Ka May wa wona ngwaga woo ngwaneao yo monnyane o ile a
babja ke bolwetai bja maselese gomme le nna ka bo swara, ka
ge ke be ke se ka bo fetelwa ke ngwana. Ge ke sa le malaong ke
ile ka kwa mma a bula lebati. Motho yo mongwe o be a letaa
tahipi ya mojako. Ke moka ke ile ka kwa mantau a zizì le
Michelillo. Ke be ke tshwenyegile: pele ba be ba se ba ka ba
nkiaa Domodossola go yo bona batswadi ba ka gomme bjale ba
be ba iponagaditae. Ba ile ba dula mo e ka bago beke, ke moka
ba tloga ba nyamile ganyenyane ka gobane ba be ba holofela
gore ke tla boela le bona Sicily. Ka November lengwalo leo le
bego le lekantawe ka boso le ile la fihla. Mma o be a tahogile
gomme seatla sa gagwe se be se aikinyega ge a se bula. Ka
mmona a lla: zizì o tsebisitse lefu la rakgolo Turi. Ba mo hweditae
a hwile nageng ya Bordonaro ka la 8 November. O be a na le
mengwaga ye 87. Ngwageng wo o latelago go bile le go
nyamiawa mo gongwe mo gogolo le go feta, ge ka kotsi
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dinyakiaiao di ile taa lebiaa go sebaki sa lehu ka lebaka la go
kgangwa ke sakatuku ka kgokgotheng, yeo e hweditawego
nakong ya go epolla. Bosenyi bjo bo dirilwe ke mosadi mmogo le
ngwanabo, baagiaani ba dinagamagaeng, go utswa phenaene ya
11,000 lire. Ka morago o ile a fetaa nywaga e 24 kgolegong
gomme yena a fetaa nywaga e 12 ka baka la go ba le seabe. 
  Ke ile ka tawela pele ke nyamile. Ka tahelete ye nnyane re be
re sa kgone go phela ka batho ba 5. Mohumagataana Tilde o ile
a nkeletaa gore ke taee go rakwa moaomong ga bofora gore ke
kgone go ingwadiaa ofising ya meaomo. Gantai ke be ke eya go
lekola ge e ba go e-na le moaomo le ge e le ofe, eupaa go be go
e-na le kholofelo e nyenyane. Ka April ’53 ke ile ka kwa gore ba
thwetae banenyana ba bangwe feketoring. Ba be ba sa e hloke,
botatago bona ba be ba aetae ba na le meaomo. Ka gona ke ile
ka ya ofising go yo ipelaetaa ka gore: Ke be ke swanetae go
aoma go feta ba bangwe. Ka May mafelelong ke ile ka tsena
feketoring moo ba ilego ba taweletaa di- elastic band, dithapo taa
dieta, diripone le di- tubular taa megala ya mohlagase. Moaomo
o thata ka ditahift taa beke le beke 6-13 le 13-21. Ka dikgaotao
ke ile ka ya gape go furrrier go tlaleletaa mogolo wa ka le go fa
mma kimollo. 
  August e ile ya tla. Bakeng sa mataatai a maikhutao, Comare
Grazia o ile a swanelwa ke go ya Sicily go etela mmagwe yo a
taofetaego. Le gona ke ile ka phetha ka go tloga le morwedi
wa-ka Caterina. Re ile ra tloga ka setimela go ya Milan gomme
ka morago ra ya Roma, moo re ilego ra fihla gona boaego. Re ile
ra swanelwa ke go leta diiri tae sego kae bakeng sa setimela seo
se yago Sicily. 
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  Seteiaeneng re ile ra hwetaa badudi ba bangwe ba motse-gotee
le rena, gomme gare ga bona go na le sebapadi sa dwarf go
tawa Novara, Salvatore Furnari, le leaole leo leina la lona ke sa
le gopolego. Ge Mohumagadi Grazia a be a khuditae pankeng,
nna le Caterina re ile ra laletawa go sepelasepela. Ba re iaa
Piazza Esedra go yo ja mottarello. Go be go kwagala eka ke
thoma go phela gape. 
  Ge setimela seo se aetaego se tletae batho se fihla,
Mohumagadi Grazia o ile a kitimela go namela ka mekotla e
mebedi. Terene e be e se ya ema ka mo go feletaego gomme a
wela fase diporong. Caterina, nna le leaaba ka moka re ile ra
goeletaa Tate yo a sa Felego ge re mo goga a tletae diao eupaa
a phela ka mohlolo. O ile a gana go iawa sepetlele. Ka morago
ga iri terene e ile ya tloga. Pele ga mosegare wa sekgalela re ile
ra fihla seteiaeneng sa Terme Vigliatore moo re ilego ra namela
pese yeo e ilego ya re iaa Novara Sicilia, e lego baeng ba zizì le
Micherillo. 
  Ba ile ba re amogela re le baeng ba tlhompho. Ka boraro bja
rena re be re le mpeteng boaegong bjoo, nna le Caterina ga se
ra robala le go tahoaa. Mohumagadi Grazia o be a tletae
bohloko. Boaegong bjona bjoo go bile le semaka: masogana a
mangwe a re serenade ka katara le violin, eupaa Malome
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Micherillo, a tennwe, o ile a ba dira gore ba tahabe. 
  Mmago Caterina o be a fetaa mo e nyakilego go ba nako ya
gagwe ka moka a le malaong. O ile a tawa gabedi feela ka
mataatai a lesome go yo etela mmagwe yo a taofetaego.
Thapama ke ile ka ya go etela bao ke tsenago le bona ka
klaseng le bagwera go tawa laboratoring. Ka letaatai le lengwe
ke ile ka bona le motho yo ke tsenago le yena sekolo yo a ilego a
tla go nkgokarela. O be a swere paesekele ka seatla gomme ka
mo kgopela gore a nkiae go namela. Morago kua, Novara o be a
se a ka a bona ngwanenyana yo a nametaego paesekele.
Gateetee ge a hwetaa seo, zizì o ile a nkgalema ka gore: "O
fetogile mpahe, nkabe ke se ka ka ka nagana ka dilo tae bjalo." 
  Morago kua Domodossola, Mohumagadi Grazia o be a katana
le go fola. Ka morago ga go wa moo, bohloko bja arthrosis bo ile
bja taea taolo. O ile a ba le sebete feela ge a be a eya le lapa la
gagwe moletlong o itaego, moo le nna ke ilego ka laletawa. 
  Ke ile ka boela moaomong feketoring le ya go ba le boya,
eupaa ke be ke nyaka diphihlelo tae difsa. Ka letaatai le lengwe,
ge a be a etetae pharishe ya San Gervasio le Protasio, Don
Giuseppe Benetti o ile a mmatamela gore a mpotaiae dipotaiao
tae itaego. Ke ile ka mmotaa manyami a ka ka moka ka
sephiring. O ile a nkgothataa gomme a re: "Etla lefelong la go
bolela ka Sontaga thapama. Moo o tla hwetaa mopresidente wa
Catholic Action Signorina Germana, yo a tlago go go tsebiaa
banenyana gomme a go fa keletao ye ntai ye botse." Gateetee
ke ile ka ikhwetaa ke lokologile: ka go ba le dihlong go se nene
ke ile ka thoma go dira bagwera. Ke be ke tahaba go se tsebe go
bolela eupaa ka thuao ya Modimo ke ile ka fenya mathata a pele.
Ke ile ka bala kuranta ya mokgatlo ka go rata ke kgahlwa ke
mothei Armida Barelli: ka baka la gagwe bophelo bja-ka bo be bo
kaonefetae. Ge go fetoga ga feketori go be go e dumelela, ke ile
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ka ya mmiseng wa mesong ka 7, moo ke ilego ka kopana le Don
Benetti, yo ke bego ke mo lebelela e le molaodi wa-ka wa moya.
Ka Sontaga ke ile ka ithapela go fetaa iri lefelong le lebotse la go
gatiaa ka pele ga kereke. Ka morago ba ile ba ntaletaa gore ke
tsenele lekgotla la ACLI. Ka maitlamo ao ka moka ke ile ka ikwa
ke le bohlokwa e bile ke phethagetae. 
  Baaomi-gotee le nna ka feketoring ba be ba ntaea ke le yo a
nago le kgethollo, eupaa ke be ke sa ikwe ke sa phuthologa, ge e
le gabotse ke ile ka ba rapelela gomme ka ba leletaa mogala
gape ge ba bolela ka tsela e gobogilego ka diphapoaing taa go
fetola diaparo pele ke thoma tahifiti. 
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Kgaolo ya Lesometee - Sefahlego sa Porcelain

  Sontaga se sengwe sa selemo mopresidente wa German
Catholic Action o ile a rulaganya leeto la go ya dithabeng. Ka
tahelete e nyenyane yeo e aetaego ke ile ka kgona go lefa
ditshenyagalelo taa leeto. Re ile ra fihla ka pese go ya Goglio, ke
moka ka koloi ya megala go ya Alpe Devero gomme ka morago
ra sepela ka maoto re lebile Crampiolo. Ke ile ka naganiaiaa ka
botse bja dithaba taeo di khupeditawego ke mataoba: di-
rhododendron, di- buttercup, di- orchid taa leaoka. Blueberry go
monyanya ka yona. Dikhukhu taeo di nago le marulelo a
maswika le mafasetere a kota ao go tawa mafasetereng a ona go
bego go fegilwe di- geranium tae di phadimago tae dikhwibidu le
tae dipinki. Ke ile ka botaiaa Germana gore tsela e felela kae.
"Ge re lapile re tla ema go ja dijo taa matena taeo di
phuthetawego." Around 1pm re ile ra ema go nwa meetse a
hlwekilego ao a elelago go tawa leswikeng go leba moeding. Ka
morago ga go ja, go rapela le go opela re ile ra thoma leeto la go
boela morago. Ke be ke thothomela ka lethabo: Ke be ke se ka
ka ka fetaa letaatai le lebotse gakaakaa. Ka gae ke ile ka botaa
mma taohle gomme ka mmona a myemyela. 
  Nako le nako ke be ke amogela poso go tawa go mogwera go
tawa Novara Sicilia: o ile a kgopela go mo hweletaa moaomo kua
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Domodossola gore re kgone go kopana. Ke be ke gakanegile
kudu eupaa ke thabile gore go na le motho yo a bego a ratana le
nna. Gape go be go na le moaemane wa go tawa Domodossola,
eupaa ke be ke sa mo rate: mesong o be a nwa thunyo ya
grappa gomme ka mehla a na le marama a mahwibidu. 
  Go naganiaiaa mesong go ile gwa mpontaha tsela ya go ya
lefelong la baitlami, eupaa ka nako e swanago ke be ke rata
bana le kgopolo ya go thoma lapa. Ke ile ka ikgapeletaa thato ya
Modimo.Ke ile ka fetaa Sontaga thapama kua oratory ke
rulaganya maitlamo a beke le beke a Katekisima le bagwera ba
ka. Disontaga tae dingwe re be re eya mafelong a go bolela a
ditoropong taa kgaufsi. Leeto la pese le ile la ntshwenya, eupaa
sebete se ile sa fenya tlaiaego e itaego e nyenyane. 
  Ka la 1 May, 1954, ACLI le oratory di ile taa rulaganya leeto:
leeto la bodumedi la go ya Sekgethwa sa Madonna di Oropa
mesong le mogwanto ke Moruti yo a Hlomphegago kua Biella
thapama. Ke bile yo mongwe wa ba pele bao ba ilego ba
ingwadiaa gotee le mogwera wa-ka le lesogana la gagwe Pierino.
Go tlogile dipese tae 2 taeo di tletaego ka baswa. Gare ga bona
moaemane wa mmala o motsothwa wa dihlong yo ke bego ke
aetae ke mmone felotsoko. E be e le yena: moaomi go tawa
khamphaning ya go aga moo ke ilego ka ya go leletaa bareki ba
motaweletai wa boya mogala. Pierino o ile a mo tsebiaa go nna:
e be e le motswala wa gagwe. Mosegare ga se a ke a tlogela
mahlo a gagwe go nna. Ge ke fihla gae ke ile ka botaa mma ka
taba yeo. Mantaiboeng a latelago ke ile ka mmona ka tlase ga
mathudi a manyenyane a phapoai yeo e lego lebatong la pele.
"Mma, mma, etla o bone: go na le moaemane yo ke kopanego le
yena kua Biella". Gomme yena ka pososelo ya seripa: "Go
molaleng gore o a go ratana." Mantaiboeng a latelago, ge ke be
ke e-tawa le moagiaani, ke ile ka mo hwetaa a le ka pele ga-ka.
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O ile a botaiaa ka dihlong ge e ba a ka tla le rena. Ka go se
kgonthiaege go se nene ke ile ka amogela. Re ile ra thuba
leqhwa ka go bolediaana ka se le sela. Gatee ge shift ya
thapama feketoring e fedile o ile a felegetaa gae. Mantaiboeng a
mangwe ke ile ka mo iaa godimo gore ke mo tsebiae mmagwe,
yo a ilego a mo amogela gabotse kudu. Nakong ya gagwe ya go
se aome o be a tsenela polelo. Ke moka baaemane le
banenyana ba ile ba arogana, ke feela mafelelong a seboka moo
ba bego ba kgona go kopana. Re ile ra ba gona gape le diboka
taa ACLI. 
  Mma, go sa aetawe go tawa Sicily, moo baaemane ba babedi
bao ba bego ba ratana ba bego ba sa kgone go tawa ba nnoai, o
ile a re nea kgodiaego gomme ra thoma leeto la khutao. Giuse o
ile a mpotaa gore o kopane le tate: go hwetaa tahelete e itaego,
ka ge go be go e-na le bana ba 4 gomme ke tate feela yo a bego
a aoma, ge e be e sa le moaemane o be a direla baaomi ba taa
ditahelete ba mafelo a go aireletaa a dikgato tae sego kae go
tloga ntlong ya gagwe. Ka dinako tae dingwe o be a tliaa dieta
taa bona go tate gore a di lokiae. Ke ile ka theeletaa ka lethabo. 
  O ile a mpotaa se sengwe: ge ka la 16 September 1950 ke feta
Roma go fihla Domodossola re ile ra kopana mo e nyakilego go
ba. Giuse, bjalo ka ge ke sa mmitaa, o be a fihlile ka paesekele
bakeng sa Ngwaga o Mokgethwa. Leeto la go sepela ka lebelo: o
ile a tloga Domodossola mmogo le moruti yo a tawago moeding
yo a bego a sepela ka maoto ka lebelo ka dibutawana taa thaba.
Go be go nyakile go sa kgonege go mo latela. O ile a ema fela ge
a bona serapa se sengwe sa merogo gore a hwetae salate.
Seripagare sa leeto Giuse o ile a aala a nnoai. Ge a le tseleng o
ile a hwetaa morekiai wa setarateng a swere paesekele ya kgale
yeo e bego e tletae ka ditlakala gore a e rekiae. Ba ile ba dula ba
kopanela go fihla Roma. 
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  August e ile ya tla. Feme e be e tswalela bakeng sa maikhutao
gomme ke ile ka phetha ka go ya go etela kgaetaedi ya-ka Rosa
yo a bego a fola mebotong ya Letsheng la Mergozzo. Ke ile ka
kgopela baitlami ba basadi bao ba bego ba sepetaa ntlo yeo gore
ba dule mataatai a sego kae. Ke be ke sa tawa go bolela kgopolo
ye go Giuse. Go be go na le banenyana ba bangwe maikhutaong
ka ntlong. Gare ga bona ke beautician ngwana wa ngwanabo
moitlami. Mesong ya la 15, monyanya wa Assumption, o ile a re
bitaa ka phapoaing ya gagwe ka morago ga Mmisa gore re
itlwaetae. O ile a tlataa difahlego taa rena ka ditlolo taa go
fapafapana, mascara le di-lipstick: re be re bonagala bjalo ka
difikantswe taa boka. Ka nako ya matena rakgadi wa moitlami o
ile a bitaa ngwana wa ngwanabo morago: go be go se na mohola
wa gore a re sware ka tsela ye. 
  Thapama, ke lebelela letsha ka lefasetere, ke ile ka bona Giuse
a tawelela. Ke be ke sa nyake go bonwa ka sefahlego seo sa
porcelain. Ge a mpona mojakong o nyakile a sa ntemoge. Ke ile
ka kgopela tshwarelo, ka hlalosa gore e bile teko gomme
banenyana ba bangwe le bona ba fetotawe. Thapama re be re
sepela ka serapeng sa ntlo. Go ya mantaiboa o ile a ntumediaa:
"Re tla bonana kgauswinyane, kua Domodossola, eupaa
sefahlego sa gago se hlwekile e bile se le se sefsa go swana le
pele." 
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Kgaolo ya lesomepedi - Violette

  Gatee ge dibeke tae pedi taa maikhutao di fedile, ke ile ka
boela moaomong feketoring ka tahift go tloga ka iri ya pele go
fihla ka iri ya boaupa boaego.Ge ke be ke tsenya di- bobbin ka
gare ga spindle ya metahene ke ile ka nagana ka Giuse, eupaa
ka nako e swanago ga se ka dira bjalo ba le kganyogo e kgolo ya
go mmona. Ka iri ya senyane boaego sairene e ile ya lla gomme
pelo ya ka ya thoma go betha ka lebelo. Ka ge ke setempe
foltara, mo go tawago kgorong ke ile ka bona paesekele ka gare
ga seripa-gare sa leswiswi. E be e tloga e le yena: o ile a tla go
nna, ka dihlong a lebelela sefahlego sa ka gomme a re: "Ke go
rata so simple". O ile a ntira gore ke dudiae godimo ga phaephe
ya paesekele gomme a nkiaa gae. Re ile ra fapantaha tumediao
e bonolo ya boaego bjo bobotse. Se se be se direga mo e
nyakilego go ba letaatai le lengwe le le lengwe. Ka Sontaga
thapama re be re namela dipaesekele tae sego kae metseng ya
kgaufsi. Ka letaatai le lengwe o ile a nkiaa ntlong ya gagwe gore
a ntsebiae tate le mma, dikgaetaedi tae pedi le ngwaneao.
Ganyenyane-ganyenyane o ile a ntsebiaa gape le bomalome le
bomotswala ba gagwe bjalo ka mogwera. 
  Ge mma a re bona re le mathuding o ile a re dira gore re rotoge
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ka ntlong. Ge a be a rata moaemane yoo, ke be ke sa dire
phetho kudu. Ka la 8 December, letaatai la Immaculate
Conception, letaatai la leina la ka, tahipi ya mojako e ile ya lla. E
be e le morekiai wa mataoba, yo a ilego a mpha sehlopha sa di-
carnation tae dikhwibidu. "Mma, Giuse o nthometae dikganyogo
taa gagwe tae dibotse!". Ke go nyamiawa gakaakang ge ke bula
lengwalo: e be e se yena, eupaa moaemane wa mengwaga ye
14 yo ke kopanego le yena ka kotsi. E be e re "Ke a go rata" ka
mosaeno. Mohlomongwe o be a nagana gore ke lekana le yena. 
  Ka Efa ya Keresemose Giuse o ile a iponagataa ka nkgo e
kgolo ya mebalabala yeo e tletaego ka ditahokolete le karata ya
ditumediao. Ke ile ka mo leboga gomme ra ya mmisa wa
boaegogare mmogo. Ge a boela gae o ile a mpotaa gore:
"Gosasa ke swanetae go sepela le lapa leao go yo ja dijo taa
mosegare le ba leloko la ka. Ke tla go bona gape ka Boxing Day".
Ka mesong ya di 26 ka re go mma "Ga ke sa tawa le moaemane
yoo, ke mo buaetaa nkgo, ga ke nyake di commitments". Gomme
yena ka tebelelo ye thata: "O a hlanya, o ka be o e dirile ge
nkabe o se wa ja ditahokolete." 
  Mataataing a latetaego Giuse o ile a tla bjalo ka mehleng go tlo
ntaea moaomong. Ka stretch ya tsela ka maoto goba ka tube ya
paesekele ke nyakile ke sa bolele le yena. Ka Letaatai la
Ngwaga o Mofsa wa 1955 ke ile ka ya mmisang. Le yena o be a
le gona gomme mafelelong a felegetaa gae. Mojakong a re go
nna: "Na nka tseba seo o nago le sona monaganong wa go ntira
gore ke tlaiaege ka tsela ye?", gomme megokgo ya tahaba
mahlong a gagwe. Lehlaka leo le ile la roba mokokotlo wa
kamela gomme ka mo fa pososelo. O ile a mpha katlo gomme a
re: "Mathapama a ke tla go taea gore o ye di-vespers kua
Thabeng ya Calvario. Ka morago ga di-vespers go tla bontahwa
filimi sehlopheng sa ACLI." Ke ile ka amogela gomme ra laelana.
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Ke e begile ka gae gomme mma a re ka lethabo: "O be o ka se
hwetae moaemane yo mobotse wa go swana le yoo gape." 
  Ka iri ya bobedi thapama re ile ra tloga re lebile Calvary go bapa
le tsela ya meila le diphapoai taa thapelo taa Via Crucis. Gatee
ge re fihla Sanctuary re ile ra opela vespers gomme ka morago
ga tahegofatao re ile ra ya club. Ga ke gopole sehlogo sa filimi
yeo, eupaa e be e tena kudu, ka fao ke ile ka aiainya gore re
boele toropong go ya cinema ya Catena, moo re kgonnego go
ipshina ka filimi ye kaone, yeo e bitawago "Violette". 
  Ka April, re sepela go bapa le moedi wa Vigezzo le Centovalli
ka setimela, re ile ra ya le batswadi ba gagwe monyanyeng wa
go phaphamala mataoba kua Locarno. Re kopane le godfather
ya Giuse, yo a ilego a ntsebiaa bjalo ka "kgarebe". O ile a tsenya
diatla ka dipotleng taa gagwe gomme a taea di-Swiss franc tae
10 ka sepache sa gagwe, a di fa Giuse gomme a re "O dirile
gabotse, o nyala neng?". Re ile ra lebelelana, re be re se ra ka ra
bolela ka yona. 
  Mataataing a latelago re ile ra thoma go thabiaa kgopolo ya
lenyalo. Re ile ra ba ra bolela ka yona ka gae. Mma o be a
thabile eupaa ka nako e swanago go be go e-na le dikgonagalo
tae sego kae taa taa ditahelete. Ganyenyane-ganyenyane re ile
ra reka maaela a sego kae le diaparo tae dingwe taa ka gare. Re
be re se na dinyakwa tae di kgethegilego. Re ile ra ya go nyaka
folete e nyenyane le e sa rego selo. Re e hweditae seleteng sa
bogologolo sa Motta gomme ka fao ra bea letaatai la lenyalo:
Moaupologo wa la 19 Lewedi. Ke ile ka ya le mma lebenkeleng la
maaela la Panzarasa go yo reka lace ya seaparo sa lenyalo
gomme ka e iaa go Mohumagadi Tilde, mohlokomedi wa boya,
yo a bego a dutae a ntshepiaa gore ke tla e dira ka lerato. 
  Holong ya toropo mma o ile a swanelwa ke go saena dithibelo
taa lenyalo ka ge ke be ke sa le ngwana yo monyenyane.
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Batswadi ba Giuse le bona ba be ba thabile. Ka pharishing
Monsignor Pellanda o re boditae mantau a mabotse a kgothatao:
"Ka mehla dula o ikokobeditae ka tumelo ye ntai go lebeletaana
le lethabo le manyami ao bophelo bo re bolokelago ona. Ke tla
go dumelela go hwetaa semathi se se khubedu go bapa le nave".
  Re ile ra swanelwa ke go lokiaetaa lelokelelo la ba leloko le
bagwera bao dilo taeo di bego di tla iawa go bona bjalo ka
mehleng. Baeng ba mmalwa kudu. Mmago Giuse o rile "Two per
family". Ganyenyane-ganyenyane re ile ra fihla go batho ba 35.
Dihlatse di kgethilwe: malome wa Giuse Carmelo gomme go nna
Pierino, moagi wa seboka sa rena. Beke pele ga lenyalo
sehlopha sa go bolela sa banna seo se bego se eteletawe pele
ke Don Giuseppe Briacca se ile sa re lokiaetaa monyanya.
Master Furiga o ile a penta seswantaho sa ditumediao letlapeng
gomme a hlama lengwalo la go phuthwa leo le nago le lenaneo la
bagwera. Gape go be go na le tafola yeo e khupeditawego ka
dipesteri le dino. Go be go se gwa ka gwa ba le monyanya wa go
swana le woo ka gare ga polelo. Kereke ya kholetaheng ya
Bakgethwa Gervasio le Protasio e be e mpshafatawa gomme
tsela ya maoto e be e tletae ka marope le maswika, eupaa
basadi ba bangwe bao ba ikemiaeditaego ba ile ba dira sohle
seo ba ka se kgonago go e hlwekiaa bakeng sa go hlompha
Giuseppe le Concetta. 
  Ka la 16 September, Zizì le Micherillo ba ile ba fihla, ba huduga
ka gobane Concettina o be a nyala gomme o ile a swanelwa ke
go mo felegetaa aletareng, a taea sebaka sa tatagwe yo a bego
a se sa le gona. 
  Go sa le bjalo, dimpho tae dingwe tae dinyenyane di ile taa
fihla: pitaa ya kofi, sediriawa sa go aila kofi, digalase taa rosolio,
disete taa di- saucer le didiriawa taa go ja go tawa go ba leloko
le bagwera bao ba amogetaego mogau, sete ya khitahi go tawa
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go Pierino le bomalome ba gagwe. Women’s Catholic Action e re
file seswantaho sa ka thoko ga malao le Lapa le Lekgethwa,
mothuai Don Benetti nkgo ye e makataago ya mataoba a matala
yeo e nago le mekgabiao ya silifera. 
  Boaego bja pele ga moo e be e le bjo botelele. Ke ile ka nagana
ka mma yo a bego a aetae a e-na le bana ba bararo ba
banyenyane e bile a e-na le methopo e sego kae. "O na le tumelo
ye nnyane, na sekolo sa polelo ga se sa go ruta gore go dula go
na le Providence bophelong?", ka realo ka pelong. Ka
Moaupologo wa di 19 ke ile ka tsoga ka iri ya boaupa.
Mohumagadi Tilde o ile a fihla ka seaparo sa lace. O ile a
nkapeaa gomme a lokiaa seairo seo ke se rekilego kua Milan. Ka
iri ya senyane mesong taxi e ile ya fihla go nkiaa kerekeng. Ke ile
ka gakanega, ka hwetaa lewatle la batho ba ntebeletae. Giuse o
be a aetae a le aletareng a ntetile ka sehlopha sa mataoba a
mmala wa namune, a felegetaa kgaetaedi ya gagwe Rosa ka
gobane mma Olimpia o be a tla thaba kudu ka ngwana wa
mathomo a nyala. Ke ile ka mo tlataa ke felegetawa ke Malome
Micherillo ka semathi se sehwibidu. 
  Mmisa o ile wa thoma. Monsignor Pellanda le yena o be a e-na
le maikwelo. Ke gopola thero ye e kgothataago, tahegofatao ya
dipalamonwana, kholofetao ya potego ya bophelo ka moka
gomme, mafelelong a moletlo, go saena. Ge ke le tseleng ya go
tawa mmago Pierino, yo le yena a bego a fetogile rakgadi wa-ka
ka nako yeo, o ile a bea betahe ya basadi ba Catholic Action
sehubeng sa-ka. 
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Kgaolo ya lesometharo - Bophelo bjo boswa

  Gatee ge monyanya ka kerekeng o fedile, dijo taa go lapoloaa
di ile taa latela bareng ya Grandazzi ka ka via Castellazzo.
Magareng ga katlo e tee le e nngwe le baeng re be re e-na le
aperitif yeo e nago le pizza e itaego le di- pastry. Tumediao ye e
kgethegilego le go atlana go ba bogadi Olimpia le Armando bao
ba bego ba ile le mma go taea sutukheiae, ke moka ba kitimela
seteiaeneng go yo swara terene ya 12.15 bakeng sa leeto la
bona la todi. 
  Mma o be a lla mahlo a gagwe a tawetae ka ntle. Re ile ra
tsena ka phapoaing. Mong wa seteiaene o ile a tsebiaa go tloga
ka molodi mola nna le Giuse re be re inama ka lefasetere go
laelana la rena la mafelelo. Boiphihlelo bja maphelo a rena bo ile
bja thoma. 
  Gatee ge re fihla Florence re ile ra leba hoteleng yeo e
bontahitawego ke Mohumagadi Tilde, yo a nago le boya.
Mojakong wa maemo a godimo re ile ra amogelwa ke mmino, ke
moka mohlankedi wa dijo a re iaa phapoaing ya lebatong la
boraro. Go rena dilo ka moka e be e le tae difsa, gaeaita le go
robala malaong a mabedi. 
  Letaatai la pele leo re ilego ra etela motse, la bobedi re ile ra ya
Piazzale Michelangelo moo o bego o ka kgahlwa ke Florence ka
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moka. Re ile ra taea diswantaho tae dingwe: Khamera ya Giuse
e be e ka taea dinepe tae seswai taa batho ba baso le ba
baaweu ka roll ya filimi. 
  Ka letaatai la boraro go tloga go ya Roma. Hotele e be e le e
lekanetaego kudu ka gobane tahelete yeo e bolokilwego ka
dihlabelo e be e swanetae go ba e lekanego. Re ile ra ema
mataatai a mmalwa go etela di- basilica tae nne taeo Giuse a di
bonego Ngwageng o Mokgethwa le sediba sa Trevi. Re ile ra
boela gape sedibeng sa Esedra, seo se tawago boaegong bjo bo
tumilego bja ’53 ge Signora Grazia a be a wela ka tlase ga
setimela. 
  Nako e ile ya fihla ya go tloga go ya Sicily. Ka morago ga leeto
le letelele terene e ile ya fihla Calabria gomme mafelelong Sicily
e be e ka bonwa go tawa Villa San Giovanni. Giuse o ile a latswa
dinako taeo: terene e be e nametawa seketswaneng sa sekepe,
Madonnina e le godimo mojakong wa boema-kepe bja Messina. 
  Malome Carmelo, ngwanabo mma, le mosadi wa gagwe
Gaetana le barwedi Rosetta le Antonietta ba be ba re letetae
seteiaeneng. 
  Ba re amogela bjalo ka dikgoaana tae pedi. Re ile ra dula
mataatai a mabedi re etela Messina: tahupamabaka ya kereke e
kgolo yeo ke e bonego ge ke be ke sa le ngwana, Madonna di
Montalto le dikwere tae dingwe tae dibotse kudu. 
  Go be go na le phoao e tee fela ka ntlong yeo: ka nako ya dijo
taa mantaiboa bomalome le bomotswala ba be ba apara gomme
go e na le go dula tafoleng ba re: "A re ye go sepelasepela
lebopong la lewatle". Nna le Giuse re ile ra tawa ka go itokolla re
ikwa re le peckish. Around 11pm re ile ra boela gae gomme
rakgadi a thoma go apea. Boaegong bjo bongwe o ile a tsenya
dikgopa taeo ka dikgapetla taa taona ka gare ga moro, eupaa
seo se lego bohlokwa ke lerato, e sego mekgwa. 
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  Letaataing la boraro ba ile ba re felegetaa go ya tereneng ka
megokgo e sego kae. Malome Micherillo o be a le seteiaeneng
sa Terme Vigliatore le mootledi wa thekisi go fihla Novara. Zizì,
rakgadi Maricchia le rakgadi Peppina ba be ba re letetae
motseng. Go be go tloga go bonagala eka dikgoaana taa
Domodossola di fihla. 
  Letaataing le le latelago re ile ra ya Badiavecchia go etela koko
wa ka ka tate Concetta le bomalome, dikgaetaedi le bana babo
tate. Sekwere se sennyane seo se nago le lebenkele la motaoko
la koko, badudi ba bantai ba motsana wo ba bego ba ntseba ke
sa le ngwana ba be ba kgobokane gomme ba be ba bitaa batho
ba bangwe gore: "Concettina o fihlile le monna wa gagwe!" 
  Dikano, go gokarela, difahlego tae khubedu. Go be go bonagala
e le toro go nna. Go be go fetile nywaga e mehlano tlwaa ga e sa
le ke tloga nageng yeo. 
  Mataatai a mabedi ka morago re ile ra felegetawa ke mootledi
wa thekisi "Cauzi i Lupu" go ya Taormina. Mosegare wa
sekgalela o ile a re iaa lebenkeleng la go jela, moo re ilego ra
fiwa diatlana tae tahweu. Nna le Giuse re ile ra lebelelana gore:
"Naa re tla ba le tahelete ye e lekanego?". Ka ge re etetae
Taormina gomme ka morago ra etela Castelmola ka tlase ga pula
e kgolo, go ya mantaiboa re ile ra boela Novara, re lapile eupaa
re kgotsofetae. 
  Letaataing le le latelago e be e aetae e le nako ya go boela
Domodossola. Ditlamo taa bophelo bjo bofsa di be di re letetae. 
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Kgaolo ya lesomenne - Dihlaga taa rena taa mathomo

  Le ge ke be ke aetae ke taere leeto la go ya Domodossola ka
’50 le ’53, go be go le bjalo ka ge eka ke tlogile la mathomo: Ke
be ke lebile bophelong bjo bofsa bjalo ka banyalani. 
  Gatee ge re feditae go namela setimela go namela seketswana
sa sekepe re ile ra rotogela lebatong go bona Madonnina ya
boemakepe le Sicily di huduga ganyenyane-ganyenyane. 
  Ka megokgo re ile ra boela koloyaneng, re dutae dipankeng taa
kota. Go be go se na diphapoai taa go robala ka nako yeo. 
  Ge boaego bo fihla re ile ra thoma go otsela re lekeletae melala.
Nako le nako re be re tsoga go lebelela ka ntle ka lefasetere.
Diteiaeneng tae bohlokwa molaodi wa seteiaene o ile a tsebiaa
leina la motse ka go hlaboaa. Kua Naples go be go e-na le
"guaglioni" ditsejaneng taa maoto taeo di bego di rekiaa di-
pizza. Ka bohwirihwiri ba ile ba hwetaa tahelete go basepedi
pele, ke moka terene ya tloga gomme ba aala ka tahelete le
pizza. 
  Ganyenyane-ganyenyane re ile ra batamela kgaufsi le Milan. Ka
tereneng ya go ya Domodossola ke ile ka kwa gape maikutlo ao
ke bilego le ona ka lekga la mathomo mengwaga ye 5 pejana:
Letsha la Maggiore, dithaba taa Ossola, marulelo a maswika. Mo
nakong ye ke le mmogo le monna wa ka Giuse. Mo e ka bago
mosegare wa sekgalela re ile ra fihla moo re bego re e-ya gona. 
  Mmago Giuse Armando le tatagwe ba be ba re letetae. E be e
le monyanya: ge nkabe ba ile ba dira gore ditloloko di lla. 
  Dijo taa matena taa ka pela le mma Olimpia gomme ka morago
ka lefelong la rena le lefsa la bana seleteng sa Motta go khutaa.
Letaataing le le latelago ke ile ka thoma gape moaomo wa-ka
feketoring gomme Giuse a boela lefelong la go aga. 
  Dikgopolo taa-ka di ile taa ya go mma ka baka la go hloka
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thekgo ga-ka, eupaa molaodi wa-ka wa taa moya Don Benetti o
ile a nkgothaletaa gore ke rapele, a nkgonthiaetaa gore batho ba
bantai ba a mo rata. Ka dinako tae dingwe nna le Giuse re be re
e-ya ntlong ya gagwe bakeng sa dijo taa mosegare, gomme o be
a e thabela. Go sa le bjalo, yo mongwe wa dikgaetaedi taa-ka o
be a hweditae moaomo wa go tsenya letsogo ka thekgo e mpsha
lapeng. 
  Shortly afterwards re tsebiaitae go mum, mum Olimpia le dad
Armando gore ba tla ba borakgolo le bomakgolo ka July. 
  Ke be ke thoma go ikwa ke sa iketle ka boimana eupaa
moaomo o be o bitaa. Ke moka baaomi ba be ba sa aireletawa
go swana le bjale. Giuse o kgonne go hwetaa moaomo wo
mokaone go feta lefelong la kago la ka ntle: feketori ye nnyane
yeo e dirago dilo taa kota taa go swana le dipolaki taa barrel,
didiriawa taa go phutholla di-skein taa wulu le gape "paungi"
(ditlhora taa go ohla taa kota). Ka kgwedi ya bohlano re ile ra
thoma go etela mabenkele re nyaka pram ya masea ao a sa
tawago go belegwa a ka moso. Bophara bo be bo dula bo le bjo
bogolo go feta mojako wa go tsena gomme re ile ra swanelwa ke
go taea sephetho sa go huduaa ntlo. 
  Morago kua go be go se na ditheo, o ile wa botaiaa mo le mo.
Providence e ile ya re dira gore re hwetae folete lebatong la
bobedi la ntlo ka via Scapaccino, thwii kgaufsi le lefelo la
moaomo la moaomi wa boya. 
  Ka nako e kopana re ile ra rulaganya go huduga. Re be re se sa
le bogareng bja motse, eupaa le gona re be re se kgole, kgaufsi
le lefelo la-ka la moaomo. 
  Rente ya kgwedi le kgwedi e be e le dilitara tae 8 000, e lego e
ntai bakeng sa mogolo wa rena o monyenyane, eupaa folete e
be e amogela baeng e bile e phadima. Ka lebaleng re be re ka ba
le gape le disekweremithara tae mmalwa taa naga moo ke bego
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nka bjala meaunkwane le mataoba a monkgo o bose, lerato la
ka. 
  Gatee ge re amogetae dinotlelo re ile ra hlwekiaa diphapoai
gomme ra apara mafasetere ka dikgaretene tae dibotse taeo di
nago le di-valance le dikgaretene taa lace ka khitahing.
Gatee-tee ge go huduga go fedile, bophelo bo ile bja tawela pele
e le bjo bo tlwaelegilego. Mpa ya ka e ile ya thoma go lemogwa
kudu. Ka letaatai le lengwe moaomi-gotee le nna o ile a
mpotaiaa gore ke tla ba neng gae bakeng sa maikhutao a pelego
gomme a nkeletaa gore ke ye ngakeng ya basadi. Ka gona ke ile
ka dira peeletao yeo ka sephiring. Ngaka e nyakile e nkgalema
ka ge ke lete nako ye telele kudu: "O ka se kgone go aoma ka
morago ga kgwedi ya botshelela gomme o aetae o le kgweding
ya boaupa: o ile wa ipea kotsing." Letaataing le le latelago ke ile
ka iaa lengwalo leo ofising gomme gaeaita le moaomi a re ke na
le tlhaologanyo. 
  Go sa le bjalo ke ile ka lokiaetaa layette ka go loga dijesi,
dihempe, dieta le di-diaper taeo di dirilwego ka maaela a kgale
ao mma a mphilego ona. 
  Re ile ra ya gape go reka pram, yeo ke bego ke e lokiaitae ka
matlakala ao a logeletawego ke nna ka mebala ya go se taee
lehlakore, ke sa tsebe ge e ba e le moaemane goba
ngwanenyana. Mafelelong, mantaiboa a July 2nd, meetse a ka a
ile a thubega gomme ka disutukheise taa rena di aetae di
phuthetawe re ile ra tloga ka maoto go ya sepetlele. Ngaka ya
basadi yeo e ilego ya ntlhahloba e ile ya botaa Giuse gore a ka
ya gae. Pelego e be e sa tawa go thoma gomme e taere diiri tae
ka bago tae 20. Letaataing le le latelago o ile a boela sepetlele
sa pelego ke sa letile ka phapoaing ya pelego. 
  Ka nako ye e itaego go ile gwa belegwa moaemane gomme
mooki a ya go botaa tatago lesea, yo a nyakilego a ikwa a babja
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ka maikutlo. Ka morago ga iri o ile a kgona go gokarela ngwana
wa rena wa mathomo, yo a bitawago Armando go swana le
rakgolo wa gagwe. Ka morago ga diiri tae mmalwa, borakgolo le
bomakgolo, bomalome le bomotswala le bona ba ile ba tsebiawa.
Go be go bonagala eka e be e le lesea la mathomo lefaseng ka
moka. 
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Kgaolo ya lesomehlano - Re leboga Modimo...

  Baoki ba lefelong la pelego ba ile ba tliaa sebopiwa se sa nama
le madi malaong a-ka diiri tae sego kae ka morago ga go
belegwa. Ba e bea letswele la ka. Ntle le popi ya rag yeo zizì a
bego a ntiretae yona ge ke be ke sa le ngwana. 
  Go dula sepetlele ka nako yeo e be e le beke. Pele re boela gae
re ile ra ya kerekeng ya sepetlele bakeng sa "hlwekiao",
tahegofatao go tawa go moruti. 
  Ka ward se sengwe le se sengwe se be se loketae go ya gae,
eupaa hlogo ya ka e be e thoma go dikologa. Mobelegiai o ile a
leka phiao ya ka: 39. Nna le popi ya ka re ile ra swanelwa ke go
dula mataatai a mangwe a mabedi. Mafelelong ka Labone la la
12, re nyakile re fodile, re ile ra boela gae. Ka Sontaga sa la 15th
Armando o ile a iawa ka setulo se sefsa sa digole go ya lefelong
la kolobetao le tatagwe Giuseppe, mogwera wa gagwe Mariuccia
bjalo ka mmago modimo le godfather wa gagwe Basilio,
mogwera wa oratory. Ke be ke se na lethabo la go ba gona
tiragalong yeo ka gobane bagolo ka baka la tumela-khwele ba ile
ba re eletaa gore re dule ka gae. Ke ile ka kgotsofala ka go
lokiaetaa seno se senyenyane sa go lapoloaa. 
  Bophelo bjalo ka batho ba bararo bo be bo fapane eupaa ke be
ke phediaana gabotse kudu. Ke be ke e-na le maswi a mantai,
ngwana o be a gola gomme ke be ke mo iaa lefelong la bana
beke e nngwe le e nngwe bakeng sa go hlahlobja. 
  Ka manyami, mafelelong a dikgwedi tae pedi ke ile ka boela
moaomong feketoring. Go be go se na mafelo a bana ka nako
yeo. Borakgadi ba be ba dumeletae go mo hlokomela beke yo
mongwe le yo mongwe. 
  Ge ke be ke aoma tahift ya iri ya botshelela, Giuse o be a mo
tlema pele a eya moaomong gomme a mo iaa moo a yago gona.
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Ka gare ga go hloka tlhaologanyo ngwana yo o be a tlaiaega
gomme ke lla mmogo le yena. 
  Ka bomadimabe ke ile ka palelwa ke go tlogela moaomo.
Ganyenyane-ganyenyane, ka tumelo, re ile ra tawetaa pele leeto
re le batho ba bararo: dijo taa mathomo, dikgato taa mathomo e
be e le dilo tae di makataago. Letaataing la mathomo la keretahe
Giuse mafelelong o ile a hwetaa moaomo o lefago gakaone. Ka
mengwaga ye mmalwa e be e le mohlokomedi wa ntlo sekolong
sa tlasana, ke moka a bitawa mmasepaleng go yo taea moaomo
wa poelano. 
  Se se ile sa hlola sebaka sa go tlogela moaomo wa ka
feketoring gomme ka ineela go ngwana mola ke letile go mo fa
ngwaneao yo monnyane. Ka August 17, 1962, re ile ra thabiawa
ke go belegwa ga ngwana wa rena wa bobedi. Luciano o be a
e-na le letlalo le le bofefo ka moriri o motsothwa, o fapanego le
Armando. Pale ya dinaane. Ka Sontaga sa di 26 o ile a
kolobetawa le tatagwe Giuse, motswala wa gagwe wa godmother
Mariuccia le godfather wa gagwe Antonio, ngwanabo Giuse. Le
mo nakong ye ke ile ka swanelwa ke go dula ka gae. Gatee-tee
ge nako ya-ka ya go khutaa ya pelego e fedile, ke ile ka tlogela
moaomo wa-ka gore ke ineele go bana ba-ka ba babedi ba
babotse. 
  Ka October 1, 1962, Armando o ile a thoma mphato wa pele a
rwele apron ya gagwe e talalerata le mokotla wa sekolo
magetleng. Re ile ra e gafela ka megokgo e sego kae go morutiai
Leopardi. 
  Nakong yona yeo, Meyara wa Domodossola o ile a bitaa Giuse
gomme a mo nea madulo lebatong la bobedi la moago wa motse,
leo le ilego la dula le se na motho ge moromiwa wa masepala a
rola modiro. Ka mataatai a sego kae re ile ra rulaganya go
huduga. Re be re e-na le didiriawa ka moka bogareng.
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Mantaiboa, gatee-tee ge mojako o mogolo o tswaletawe, re be re
le babuai ba motse. Re be re kgona go bogela dipontaho ka
boiketlo re le mathudi a ofisi ya Meyara. Go tawa mafasetereng a
rena re be re kgona go bona karolo ya mmaraka wo o nago le
setao sa nywaga-kgolo e mentai. 
  Go sa le bjalo Luciano o be a gata dikgato taa gagwe taa
mathomo: o be a fetogile mascot ya baaomi ba mmasepala. 
  Go tlaleletaa mogolo wa Giuse ke be ke nyaka go hlama
moaomo. Ke ile ka thoma go apara mafasetere, malao le
mosamo bakeng sa bagwera. Lentau le ile la phatlalala gomme
ka fao ka ba "curtain lady". Nakong ya gagwe ya go se aome,
Giuse o ile a ithuta go lokiaetaa go kopanywa ga methaladi
gomme, re leboga Modimo, re ile ra kgona go thabela bophelo
bja boiketlo kudu. 
  Ka October 1, 1968, Luciano le yena o ile a thoma sekolo le
morutiai Luisa Cerri. 
  Nako e ile ya feta ka lebelo. Lehlabuleng re ile ra ya
maikhutaong go dikologa Italy le tente ya go kampa. Ka dinako
tae dingwe tseleng ka moka go ya Sicily, go ya motseng wa
geao. 
  Ka July ’73 re be re hlomile meaaaa kua Val d’Aosta gomme ke
ile ka thoma go ba le dika taa mathomo taa boimana. Ka
February 16, 1974, kgaetaedi yo monyenyane Daniela o ile a
fihla bakeng sa Armando, yo a bego a nyakile a e-na le nywaga e
lesomeseswai, le Luciano, yo a bego a e-na le nywaga e
lesomepedi. E be e le nako ya carnival gomme batho bao ba
bego ba lebelela lenti le le pinki mojakong wa Holo ya Motse ba
be ba nagana gore ke metlae. Moruti wa pharishe o ile a re
eletaa go keteka Kolobetao boaegong bja Paseka, mogwera wa
rena Gianna e le mmago modimo gomme malome wa rena
Benito e le ntate wa modimo. 
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  Ka thoko ga ditumela-khwele, mo nakong ye le nna ke ile ka
taea karolo tiragalong yeo boaegong bja April 13th. Letaataing le
le latelago go be go e-na le baeng ba lekgolo monyanyeng wa
kamogelo lefelong la go bolela. 
  Daniela le yena o gotae gomme ga bjale re taofetae. Bana ba
rena ba bararo ba ile ba re nea ditlogolo tae 7: Stefano, Virginia,
Greta, Lorenzo, Rebecca, Letizia le Matteo. 
  Kanegelo e a fela. Ka September 19, 2015, nna le Giuse re ile
ra keteka nywaga e 60 re le gotee. 

  Re leboga Modimo, Mohumagadi wa Rena le bohle bao ba re
ratilego. 
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La Mazza Concetta Maglio, o hlahile Novara di Sicilia ka la 18 Moranang 1936.
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