CONCETTA LA MAZZA

Uz melyno dangaus







Biografija

Concetta La Mazza gimeé Novara di Sicilijoje 1936 m, vyresnioji Domenico
La Mazza ir Teresos Correnti dukra. 1950 m, po skausmingo ,patikejimo*
savo tetai iS motinos puses, ji prisijungeé prie savo tevy Domodosoloje, kur
iki Siol gyvena kartu su vyru Giuseppe. Jis turi tris vaikus: Armando, Luciano
ir Daniela. Pastaruoju metu jo galvoje jsiverzé didziulis noras prisiminti
vaikyste Novaroje ir Stai gimé Sis intymus, asmeniSkas, bet pilnas anekdoty
ir nuorody j to laikmecio aplinkg: miestg, kaimg, Zmones, jprocius,
dienoraStj, tos teritorijos ftradicijas tamsiaisiais Antrojo pasaulinio karo
metais.







Pirminé raSymo energija

Mazoji Concetta patikéta savo dédéems ir pries jos valig priversta gyventi Kastrangijoje,
troboje toli nuo miestelio ir savo klases draugy. Taip jis keliauja savo asmenine Via Crucis
vienumoje atSiauriais karo metais tarp bado, laiko nezZinojimo, prietary ir netinkamo elgesio.
Po karo neiSvengiama emigracija ir natraliai sunki pradZia j Siaure.

Visa tai pasakojama per mazZzos mergaités zvilgsnj, kuri atmintyje prisimena savo augimo
fazes ir kuri su stebétinai gaiviai ir subtilia ironijos gija suteikia mums malonumg skaityti —
pagaliau — simboline misy seimos bendruomenes istorijg. galintis mus i§ esmes sujaudinti ir
kuris priklauso kiekvienam i§ masy.

Siame trumpame Concetta La Mazza romane raSymas griauna kiekvieng taisykle ir grizta
prie iStaky, laisvas nuo bet kokio formalaus schematizmo, varomas slapto vidinio
gyvybingumo, jis tampa siauCiancCia upe, kuri uzlieja viskg, tai yra liditys sielos lietus.

DédzZiy Antonijos ir Michelés figaros yra jsimintinos, kaip ir Novaros jvaizdis iSlieka
nepamirS§tamas, toks pat dosnus, apgaubiantis ir mielas, kaip atSiaurus ir atSiaurus.

Pagaliau sunkus peréjimas j paauglyste, kai nutinka tai, kas nepataisoma, taCiau mazoji
Concetta nepasiduoda tragiskam likimui del savo drgsos ir nepajudinamos ateities vilties, dél
akiy, kurios sugebéjo pazvelgti... toliau. dangaus mélynumo!

NINO BELVEDERE




,Man prasidéjo iSbandymai. Tikriausiai buvo karSta diena, prasidéjo 1938
mety vasara, man buvo dveji metai, o teta atvaziavo manes pasiimti. |
medziaginj maiSelj ji jdejo palaidine ir dvi poras kelnaiCiy, tada nieko
nezinodama iSeéfau iS namy. Buvau toks mazas, kad negaléjau suvokti, kad
tg dieng prasides mano Via Crucis.




Uz melyno dangaus

Pirmas skyrius — Tévo namai
e N

Dabar tai senas negyvenamas griuveésis, uzdusintas voratinkliy ir
apgrauztas kandziy, bet labai seniai Novaroje, mieste, esanCiame po
didinga tvirtove Mesinos kalnuose, Engia rajono aléjoje netoli buvo namas.
fontanas. Priekinés durys atsidaré | vidinius laiptus, vedancCius | pirmajj
aukstg, kur buvo nedidelis kambarys su medine lenta: miegamasis. UZlipai |
virSy ir ten buvo virtuve, jei taip galima pavadinti. Viename kampe buvo
akmeniné ploksté, ant kurios buvo klrenama ugnis, ir gelezinis trikojis,
kuriuo buvo pastatytas makarony puodas. Priekyje kabantis ant sienos,
juodas kaip pikis, medinis kastuvas, du sietai, vienas mazas ir vienas
didelis, krosnelé duonai kepti, Sone pusiau supuvusi skrynia, stalas, du
“furrizai" ir kai kurie suragéje. kédé. Galiausiai atsirado kambarys su
nedideliu balkonu, iS kurio atsiveria vaizdas | aléjg, kuriame vos tilpo




viengulé lova. Toje skyléje buvo karalysté, kurioje gyveno 1934 metais
nasliu tapes senelis, po laiptais buvo jrengtas akmeninis tualetas su mediniu
dangCiu. Kadangi kanalizacijos nebuvo, pastaroji turéjo padéti sumazinti
sklindanCig smarve. Natdralu, kad name nebuvo vandentiekio ir elektros,
patogumu, kuriy tais laikais neturéjo net baronai. Salia buvo mediniai vartai,
vedantys j ferma, kur ant miSko sédeéjo vistos.

Siame kampelyje, uZ pasaulio, kartu su seneliu gyveno mano mama, kuri
buvo siuvéja, du broliai ir sesuo, visi vyresni uz jg, buvo vede, taip pat
gyveno Novaroje. Mano mama buvo Sviesiaplauke, liekna, labai silpno kiino
sudéjimo, labai glezny bruozy, o jos veide, baltame kaip pienas, labiausiai
pasizyméjo dvi didelés meélynos akys, beveik visada iSsigandusi ir litidna.
Galbat staigi motinos mirtis, kai jai buvo dvideSimt ketveri, buvo jos fizinio ir
moralinio trapumo priezastis.

Praéjus keleriems metams po mano mociutés mirties, mano mama, vienos
iS Zmony jsikiSimo déka, sutiko savo princg Charming. Mano tévas priklausé
bajory Seimai iS Badiavecchia, kuri valdé smukle su tabako ir bakaléjos
parduotuvémis. Tai buvo darbsCiy Seima, o mano tévas, beje, buvo labai
grazus, auksStas, tamsus, pasitikintis savimi ir iniciatyvus vyras. Jis gyveno
toli nuo miesto esanCiame kaimelyje: pésCiomis, geru tempu, galéjo
nuvaziuoti per pusvalandj. Jo tévas vezé angli. Mama buvo dinamisSka
moteris, ryte su mulu nuvaziavo j Novarg nusipirkti parduotuveje tiekiamy
prekiy: tabako, druskos ir valgomuyjy. Ji visada rengdavosi elegantiSkai su
didele juoda skara ant kaklo ir netgi pirkdavo laikrastj, kad apie tai
informuoty savo klientus. Tai buvo vienintelé parduotuvé kaime ir geroveés
tame name netriko, nors maitinti buvo astuonios burnos.

Vélai vakare jis demonstratyviai padéjo dabar aptingusiems klientams — ir
savo piniginei — skiesdamas vyng spalvota soda. Kadangi vaikai ne visada
paveldi tévy darbg, mano tévas buvo iSmokes batsiuvio amato. Po kelis
meénesius trukusiy suzadétuviy mano tétis ir mama, kadaise susituoke, i5éjo
susikurti meilés lizdg j namus prie fontano Engia rajone. Lygiai po devyniy




meénesiy as atvykau | Sj pasaulj ir pagal Sventg piety paprotj pasivadinau
savo mociutés is tévo pusés Concetta. Nepaisant Svelnaus amziaus, turéjau
tamsig ir raukslétg odg, visada verkdavau. Kadangi lovytés neturéjome,
senelis buvo priverstas visg dieng stpuoti ant ranky, o naktimis miegodavau
dideléje lovoje su téCiu ir mama. Apskritai aS buvau labai negrazi ir
nepakeliama. Po keliy ménesiy, pamates, kad Salyje darbo triksta, tévas
nusprende iSvykti dirbti | Sardinijg. ISvykdamas | kitg salg jis paliko savo
mama su verkiancCiu kadikiu ir dar vienu padaru, besispardanciu jos jscCiose.

Kai man buvo dvideSimt ménesiy, gimé mano sesuo Rosa. Vardas buvo jo
mociutés i motinos pusés. Kitaip nei Concetta, Rosa — vélgi, pasak mano
mamos — buvo grazi, baltos ir rausvos spalvos, rudi plaukai jrémino
harmoningg veida, papuostg dviem graziomis mélynomis akimis: géle, kaip
ir jos vardas! Tiek, kad kai mama su Rosa ant ranky nuéjo prie fontano
pasiimti vandens, draugés jos paklause, kaip jmanoma pagimdyti dvi
visidkai skirtingas dukras. - Sita, Rusina, taip, tu buvai bilia, bet kita... - Sita,
Rosina, grazi, bet kita... sugraudusios ltpos pasaké draugai. Tuo tarpu Sioje
situacijoje ir toliau buvau neramus, tarsi nujausCiau savo iSbandymo
nuojauta, kurj, acit Dievui, iStvériau, net jei ne su rezignacija.

Norédami papasakoti likusig istorijos dalj, pirmiausia turiu jus supazindinti
Su savo teta Antonia, trumpai tariant, zi 'Ntuoia. Ji buvo mano mamos
vyresnioji sesuo, tarp jy buvo septyniolika mety skirtumas. Ji buvo zemo
ugio, apkdni moteris, neSvariais plaukais krito | akis. Jo apleistas veidas
atrodé senesnis nei jis buvo ir tuS€iame jo zvilgsnyje buvo tik tiek
pazeminimo. Bidama dvideSimties, tuo metu, kai buvo galima susituokti, ji
iStekéjo uz kg tik iS darbo Sempionés tunelyje grjzusio pirmojo pusbrolio,
kuris buvo naslys ir susilauké trejy mety sdnaus. Sis vyras, mano dédé
Michele, dédé MicCeris, buvo Zemo ugio vyras ir atrodé kaip plebéjiSka
karaliaus Vittorio Emanuele Il kopija. Jis gyveno jam priklausan€iame name
labai bldingoje miestelio gatvéje su beveik dviejy metry ploCio laipteliais.
Tai buvo grazus namas. Pirmame aukSte buvo dailidé su dideliu centriniu




prekystaliu su spaustuku, dviem sieninémis spintelémis, kuriose jis laiké
rasples, kaltus, sraigtus, sraigtus ir sraigtus, tekinimo stakles jo pastatyty
staly kojoms apvalyti, Slifavimo diskg. tarnavo plokStumy ir peiliy galgsti,
malkomis klrenama viryklé su prikaistuvu klijams skystinti, visur sukrautos
lentos, keli pjdklai, pritvirtinti prie sienos, keletas laimingy Zavesiy,
pavyzdziui, pasagos, ozky ragai ir vézliy odos, trumpai tariant, vienas is tos
vietos, kurios dabar priklauso tik prisiminimy pasauliui.

Mediniai laiptai vedé | pirmg aukstg, kur buvo du erdvis kambariai su
keraminémis plytelémis, tais laikais prabanga, dédés gaminta bufete, sofa,
stalas ir keletas kedziy, austy rafija, savotiSka darzoviy virve. IS nedidelio
balkono su vaizdu j gatve rugpjacio viduryje, kai Emimo j dangy procesija
kilo link abatijos, ranka buvo galima paliesti vainikuotg Madonos galva.
TacCiau i$ antrojo auksto matési Rocca Salvatesta, o priekyje, pro plysj tarp
namy, galéjai grozeétis nuostabiu kalny kraStovaizdziu, kuris Iétai driekési
toliau, uz zydro dangaus, kol pasieke jurg, kur vésiomis pavasario dienomis,
kai nebuvo rdko, horizonto pakrastyje matési Vulkanas, o paskui Lipari,
Stromboli ir visos kitos salos: gamtos reginys, putojantis jvairiaspalvis
atvirukas.

Kiti laiptai pakilo j pirmg aukstg, kur buvo virtuvé ir miegamasis, pirmojoje
labai erdvioje buvo jrengta malkiné krosnis duonai kepti ir ketaus anglies
krosnis maistui gaminti. Tai buvo neabejotinai grazus namas, neskaitant
nepatogumy virtuveje be kriauklés su kanalizacija, kad buty galima atlikti
batiniausius namy ruosos darbus. Tuo metu kai kurie patogumai dar buvo
nejsivaizduojami. Tiesg sakant, vanduo buvo paimtas iS vieSojo fontano
cinko bunkeryje, o paskui nunesStas | antrg aukstg, kur jis buvo pilamas |
didel] terakotos baseing indams plauti. Kadangi kriaukléje nebuvo
kanalizacijos, vanduo iS baseino buvo grgzintas | pirmg aukstg ir iSmestas |
tualetg. Moteriai tai buvo labai varginantis darbas. Tarnaujanti ir Zzeminanti
blklé iki visos zmogaus iStvermés ribos pasieké pikg vakarienés metu, kai
teta Antonija iS pagarbos vyrui turéjo valgyti iS tos pacios lékstés, kurioje
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valgeé jis ankscCiau, o gal ir krikStasunis. kartojo tg patj, bet asS to neturiu
aiSkaus prisiminimo.

Dédé Michele buvo tamsus ir rastus zmogus, darbstus ir kvailas, vietoj
Sirdies turéjo smiltainio plaktukg. Niekada nemaciau jo akyse Svelnumo ar
jam maistg, bdti jo tarnaite ir visada sakyti taip, taip, taip. Jis net negaléjo
ziureti j balkong, kitaip kilty bédy, o beveik kiekvieng vakarg po darbo
eidavo su draugais | smukle iSgerti.

Jis grjzo namo stulbinantis, iSpiltas prakaito ir taip smirdédamas, kad buvo
nejmanoma buti Salia. Vietoj to, mano teta prie alyvos lemputés lauke jo iki
vélyvo vakaro net nevalgydama. Grjzes maZzasis karalius — dazZnai net
neturédavo jégy lipti laiptais — iSsekes atsiguldavo ant dulkéto darbastalio ir
likdavo ten visg naktj blaivéti. Teta Antonija, nepaisydama visko, apsivilko jj
paltu ir su meile sédéjo prie jo prizitréti iki ryto. Taip bégo metai ir mainais
uz tokj didelj atsidavimg ji net negaléjo eiti aplankyti giminiy, kad iSvengty
sceny. Jis, pavydus, smulkmeniSkas ir valdingas, eidavo jai nupirkti
svilinanciy sitly, Suky, plauky segtuky ir kity dalyky, kad ji neiseity i§ namuy.
Kai jie buvo pakviesti | vestuviy ceremonijg, dédé Michele iki paskutinés
akimirkos negrjzo namo, o teta Antonia negaléjo eiti viena, kol artimiesiems
nepavyko susekti jos vyro. RetkarCiais pavykdavo jj jtikinti, kartais jis
atvykdavo laiku, bet tada, vakarélio viduryje, dingdavo, o teta Antonija,
nusivylusi ir apgailestaudama, grjizdavo namo visa prislégta. Laikui bégant ji
kaupési kartélj ir lidesj, negaléjo su niekuo iSsilieti, nes buvo izoliuota, ir jg
kankino siaubingi galvos ir danty skausmai, kurie kankino iStisas savaites.

Vieng dieng kaimynas, labai geras ir pamaldus, paskambino dédei Michele
ir priekaiStavo jam dél viso pikto elgesio, kurj jis priverté kentéti savo zmona:
- Turétum geédytis, - ji Sauké ant jo - kad moteris taip kentéty... Antonijai
reikia gauk oro, nereikia jos atskirti namuose, ji turéty iSeiti, eiti ] miSias, pas
gimines, kaip ir visi krikSCionys. Visy pirma jai reikia eiti pasivaikscioti, tik
taip jos galvos skausmas praeis... - trumpai stabteléjo kaimyné, o paskui
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tesé: - Maziau nei valanda nuo Cia, eidami muly takeliu, mes turi Siek tiek
zemes ir labai kukly namg su virtuve po stogu ir dar vieng Siek tiek drégng
patalpg, kurig vasarg galima naudoti kaip miegamajj. Siame kraste auga
lazdyno rieSutai, figos, mandarinai, medeliai, vynuogés, zizzole, obuoliali,
kriauSes, alyvuogés, trumpai tariant, viskas, kas gera nuo Dievo.

Kaip zinia, po brolio mirties turiu prizitréti tetg ir nebegaliu prizitréti kaimo,
todél ir sugalvojau jj parduoti. Kodél tu jo nenusipirk? Taip jisy Zmona turés
galimybe pakvépuoti geru oru... IS pradziy dédé Michele dvejojo, bet paskui
nuejo aplankyti ir taip pat buvo jsitikines, kad jj nupirks. Per trumpg laikg
buvo pasiraSyta sutartis ir turtas tapo jo. Taigi vis gudresnis ir klastingesnis
Vittorio Emanuele Ill panaSumas pasiualé tetai Antonijai: - iSmoksi skinti figas
ir leisti joms isdzitti. Kai teks skalbti drabuzius, nusileisite prie upés ir
gausite vandens, reikalingo gerti ir gaminti, iSkase duobe smélyje, kad jj
iSvalytuméte. - galétume iSeiti j pensijg gyventi j kaimg: dirbsiu staliumi
Seimos, gyvenancios netoliese esanCiuose San Basilio, Vallancazza,
Badiavecchia ir Piano Vigna kaimuose. Ziema bus nejauku, kai upé
uztvindys vandeniu, bet Sig kliGt] jveiksiu. Kita vertus, galésite megautis
kaimu. Nuleidusi zvilgsnj, teta Antonija dar kartg padaré taip, kaip buvo
jsakyta: - Cuomu tu voi, eu fazzu. - Kaip nori, padarysiu, - klusniai atsaké
vargse.
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Antras skyrius — IS Sio pasaulio

JI—

1936 m. pavasario pradzioje vargsé mergaité su déde MiCeriu persikele |
Kastrangijg, esancig kaime, prie upelio vagos. vairiuose Badiavecchia, San
Basilio ir Vallancazza kaimuose pasklido zinia, kad jis vis dar laisvas, ir
zmoneés jj kvieté ieSkoti darbo. Tais laikais egzistavo paprotys, net jei
Siandien gali pasirodyti keista, kad kai prireiké stalo, lango, dury ar drabuziy
spintos, pasikviesdavo staliy ir priglausdavo jj | savo namus:
improvizuodavo jam darbo stalg ir jie partpino reikalingos medienos. Déede
Michele atsineseé jrankius ir liko vietoje, kol darbai buvo baigfti.

ISkviete jj nukirsti medj ir paliko porg mety dziati. Tada medzio kamienas
buvo pritvirtintas prie sienos. Pjlklg iS virSaus laiké stalius, o apacioje —
padéjéjas: ,Serra serra mastro dascio che dume fagimmo a cascia“ (Pjuklo
pjuklas arba didysis meistras padarykime skrynig rytoj).

Medzio kamienas buvo pritvirtintas prie sienos. Su didziuliu pjuklu jie gavo
lentas ir su jomis pastaté langus, lovas ir spintas. Norédami atlikti §j darbg,
jis atsikeélé 4 val. ir iSkeliavo su maiseliu ir adatomis. Atvykus j namus,
pirkéjai pasiulé Sviezio pieno su svogunu ir duonos gabaléliu. Vidurdienj
|ékSté makarony ir gabalélis sario. Sutemus jis nustojo dirbti, o sekmadien]
Novaroje prie§ apmokant sgskaitg jam davé naminés duonos.

Praéjo keleri metai, ir sunus Turillu uzaugo ir i pirmy lGpy suprato, kad dél
nieko neketina likusio gyvenimo praleisti izoliuotas kaime. Jis buvo iSmokes
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savo tévo amato, bet noréjo specializuotis ir tapti baldininku. Jam pavyko
jtikinti tévg iSsiysti jj | miestg, kur buvo galimybé iSmokti to meno. Jis
persikelé j Katanijg ir po dvejy mety pameistrystés tapo labai geras, jautési
pasirenges atlikti Sj darbg, o kadangi jam dabar devyniolika, jis mané, kad
atéjo laikas sukurti savo Seimg. Daugelj mety jis pazinojo piemens dukter;j ir
nusprende tuoktis, taCiau tai priestarauja jo dédés MicCerio norui, kuris baty
noréjes, kad jo sinus vesty jo kastos moterj. Tais laikais nejtikétina, bet
buvo taip: amatininkui vesti piemens dukrg buvo didelé negarbé. Staiga tarp
tevo ir sunaus kilo didelis konfliktas, kuris pastiméjo Turillu galutinai
atsiskirti nuo tévo ir pamotés. Su nauja Seima jis paliko Salj ir persikélé |
Koma, kur uzdirbo turtus dirbdamas.

Dédés neturéjo vaiky, todeél, Turilui iSvykus, jie liko visiSkai vieni. Labiausiai
nuo Sios izoliacijos nukentéjo teta Antonija, kuri iStisas dienas kalbéjosi su
aplink zujancCiais paukscCiais, musémis ir uodais. Tame kaimo urve jis
neturéjo galimybés su niekuo pasikalbéti. Tik svarbiy Svenciy, tokiy kaip
Kalédos, Velykos ar Madonna Assunta Sventé rugpjtcio viduryje, proga jis
galéjo vykti j miestg aplankyti mano mamos. Vieno is Siy vizity metu, ilgai
skysdamasi savo bukle, ji pasipirSso seseriai: - Miela Terese, pastebéjau,
kad tu turi per daug reikaly su dviem mazZomis mergaitémis, patikék
Concetta man, kad basi laisviau atsidéti mazyliui. ISveSiu jg j kaima, kur
oras geresnis, ir padarysiu jai gera — mama iS pradziy buvo neaiski, bet
véliau, kaip visada, atsizvelgdama | lengvai kondicionuojamg charakterj, po
verzlaus sesers reikalavimo sutiko.

Man prasidéjo iSbandymai. Tikriausiai buvo karsta diena, prasidejo 1938
mety vasara, man buvo dveji metai, o teta atvaziavo manes pasiimti. |
medziaginj maiSel] jsidéjau palaiding, dvi poras kelnaiCiy ir nieko
nezinodama palikau savo namus. Buvau toks mazas, kad negaléjau suvokti,
kad tg dieng prasidés mano Via Crucis. Sekéme muly takeliu, kol po
pusvalandzio, o gal ir daugiau atvykome | Sig nuoSalig vietg ne itin
dZiuginanCiu Castrangia (Cassandra!) pavadinimu, beveik tarsi nuspéti
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nelaime, trumpai tariant, pavadinimas jau buvo visas planas, net jei Tuo
metu negaléjau to suvokti. Vyras iS pradziy mane priimdavo gerai, teta karts
nuo karto nupirkdavo saldumyny, kad patikty, o lydédama | Novarg pas
mamga visada atkakliai sakydavo, kad negrjzCiau namo, bet geriau augau su
ja, kuri buvo viena ir kad ji bus mano mama. Negaléjau nieko padaryti, tik
paklusti.

Tuo tarpu tétis grjzo i Sardinijos, pasiliko vos savaite, tiek, kad mama
pastoty, ir vél iSvyko. Tai buvo 1939 m, o kitais metais gimé Antonietta. Dar
miglotai prisimenu, kad teta Antonija nuvezé mane | Novarg pas mamag, o
seserj pamaciau pirmg kartg. Noréjau likti namuose priglausti mazajg
Antonietg, bet teta, vis labiau kontroliuojanti mano gyvenimag, tokia griezta
kaip kareivis, man pasaké: - Turnemmu namuose, as tau padarysiu grazig
priezastj - (Eime namo, padarysiu tau grazig Iéle).

Kai atvykome | lGSng, jis man | rankas jdéjo kimStg ,causitta” raudonai
nudazytomis, siaubingomis akimis. AS iSsigandau. Tai buvo laikotarpis, kai
as visada verkdavau, nes noréjau grjzti | Novarg pas senelj ir mamg, bet
niekaip nepavyko jtikinti dédés Antonijos: jos Sirdis buvo suakmenéjusi ir
kurCia nuo kiekvieno mano nusiskundimo. Pirmus trejus metus daug laiko
praleisdavome kaimo sodyboje Kastrangijoje, kur nebuvo né gyvos dvasios,
tik retai iSsibarsCiusiuose namuose pamatydavo poilsiautojy.

Sekmadieniais eidavome | kaimg, aplankydavau mamg, mazgsias seseris
ir senelj IS mamos puseés. Senelis buvo malonus vyras su Usais. Jis nesesi
su savimi uostymo déZute, kurig retkargiais pauostydavo. Ziemg jis
pasiimdavo mane po apsiaustu ir vesdavo | aikSte nusipirkti saldainiy ir
paragauti vyno ,Sciancaditta“ tavernoje virs ligoninés. Vakare grjizome |
Castrangia.

Kai kuriais vakarais dédé eidavo repetuoti su grupe, kur grodavo
trombonu, tada sustodavo iSgerti smukléje ir linksmas grjzdavo | kaimg. Uz
500 metry nuo Kastrangijos jis pradéjo vadinti ,Concettina, 'ntoia...“. Tuo
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tarpu namuose teta buvo paruosusi molinj puodg vandeniui pasildyti ant
trikojo. |puséjus gaminimui, jis jpylé kauSg verdanCio vandens, galbut
norédamas iSmesti vyng. Gelezinéje keptuvéje teta paruosé svogling su
pomidorais, kad pagardinty makaronus. Svoglnas buvo nepakankamai
iSkepes ir priverté mane vemti. ,Valgyk, kitaip as paimsiu dirzg ir duosiu tau
kdnus...“.

Tais laikais Venecijos kilmés moteris buvo San Basilio akuSeré. Kai upe
uzliejo potvynis ziemg, dédé Michele neSiojo jg ant peties (ciancalea), kad
apsipirkty vaistinéje Novaroje. Jis sustojo namuose ir pasake ,Antonija,
duok jai skarg, Salta“. Vargseé teta, nezinau, ar ji suprato, kad yra Michelés
meiluzé.

Man dabar buvo penkeri metai, izoliuotas kaime, su niekuo nekalbédamas
tapau kaip laukinis gyvinas. Man buvo géda priesS visus. Kai nuvaziavome |
Novarg, pasislépiau, nes bijojau zmoniy. Kaimynai suprato Sig
transformacijg ir pataré dédéems leisti mane | darzelj. Laimei, dédés buvo
jsitikinusios. Taigi vieng rytg teta nusiunté déde Michele, kad nupirkty man
sausainio ir jdéjo jj j baltg Siaudy krepSj, kurj man davé mociute iS tévo
pusés. Kartu su sausainiu jis jdeéjo Sviezig kiauSinj. Jis palydéjo mane |j
darzelj, esant] netoli kaimo abatijos. Kai vienuolé atidaré duris, kad mane
pasitikty, as pradeéjau rékti. IS baimés numeciau krepsj ant grindy, kiausSinis
suskilo ir ant grindy liko purvo. Teta nubaudé mane stipriai plakdama ir
parvezé namo. Taigi mano pirmoji diena darzelyje tapo ir paskutine.

Nuo tada, kai man buvo ketveri metai, mano dédé sakydavo: - Koncetina,
eik ] Novarg ir atneSsk man karmieri (raminamyjy) nuo galvos skausmo.
Bégau mulo takeliu kaip SesSkas, peréjau Greco rajong, kartais uzsukdavau
prie fontano numalSinti troSkulio ir atvykau | ,du Surcittu® vaistine. Jis,
vaistininkas, nustebes pasaké draugams, kad netrukus kaip Zaibas vaziuoju
j Novarg ir iS jos. Kai buvau penkeriy, | Barselong mane nuvezé tolimi
giminaiCiai. Ten pirmg kartg pamaciau ir su didziule nuostaba klausiausi...

16



radijg! Nuéjome ir | parduotuve nusipirkti zirnio spalvos audinio gabalo.
Pardavéjas pasitlé: - Taip pat nusipirkti kepure ir baltg Salikg. Galy gale jie
buvo |sitiking, ir parduotuvés pardaveja padovanojo du nemokamus
blizgaus mélyno ir Sviesiai mélyno atlaso gabalélius. Kitg dieng audinius
nuvezéme mamai, kuri pagamino drabuzius per kelias dienas.
Sekmadieniais jauCiausi kaip Novaros markizés ir barony dukros.

1941 m. ziemg, paCiam karui, mano tévas, baiges darbg Sardinijoje, su
savo draugu nusprendé pasisemti likimo Siauriniame mieste ir gyventi
grizdamas | sengjj kurpininko darbg. Ore tvyrojo jausmas, kad mama nori
prisijungti prie téCio ir mane tai taip sutrikde, kad vieng dieng palindau po jos
lova, nusirengiau ir stebéjau du ryziy gradelius, blsimus spenelius su
SasSais, nes teta. niekada manes neplové. Jie ziauriai atémé juos iS manes.
Prisimenu, kad maciau kraujg, nes buvau susizeides. Vel apsivilkau
drobinius marskinius, kuriy reikéjo dieng ir naktj, tada suknele, ir niekas
nepastebegjo.

PrieS iSvykdama mama bandé palikti tvarkingg senelio namus, nes
vargSas liko vienas. Galvojo apie elektros Sviestuvy jrengimg, tuo metu
valdovy prerogatyvag. AnkscCiau ,u lusu® buvo naudojamas su aliejumi. Dédé
Michele dél to sutriko: po keliy dieny jis paeiliui iSkvieté elektrikg ir liepé jam
jrengti Sviesg savo namuose, todél nuvykes | kaimg ir a8 mégavausi Sviesa
ant staciy mediniy laipty. Kai turéjau eiti j tualetg (latrea), iS esmés paprastg
skyle, esanCig pirmame aukSte uz jo laboratorijos, Salia jos visada buvo
sukrauti karstai, kuriuos mano dedé pastatydavo, kad paprasyty.

1942 m. kovo 1 d. rytg, apsirenges mélynu atlasu su Sviesiai mélynomis
rankovémis, kartu su savo déde ir seneliu Tore palydéjau mamg ir jos
mazas seseris | Piazza di San Sebastiano pastg, tai yra, taip, | autobusg,
kuris juos nuvezty Vigliatore gelezinkelio stotyje. Jos 4 mety sesuo Rosa
nenoréjo lipti, o dédé, norédama jg jtikinti, jai pasaké: - Jei nepakilsi,
susirgsi - (as tave du kartus pabarsiu).
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AS, vyriausia, tetos paveikta, neiSéjau ir likau Novaroje. Negaléjau nustoti
verkti. Paguodos ieSkojau senelio glébyje. Jis taip pat liko vienas ir tg dieng
as likau su juo, kad palaikyCiau jam kompanijg. Mazdaug po dvideSimties
dieny atkeliavo pirmasis mamos laiSkas, pasakojantis apie sékmingag
kelione. Tétis jai buvo surades jauky butg su vandeniu ir dujine virykle — tai
jai kazkas naujo. Tesdama pasakojima, kitg dieng po atvykimo ji pasikvieté
kirpéja | namus, kad jai baty madingai nusikirpta. Kaime beveik visos
moterys déveéjo ilgus plaukus. Trumpai tariant, mama pirma kartg gyvenime
buvo laiminga ir patenkinta. Pasakojimo pabaigoje jis rekomendavo mane
savo tetai. Jis tikrai nejsivaizdavo mano kanciy Kastrangijoje.

Kitg dieng po musy iSvykimo teta Antonija parsivezé mane j kaimg ir liepé
vyrui nupirkti man pirmos klasés knygele, kad iSmokyty rasyti, kad spalj
galéciau eiti ] antrg, o ne | pirmg klase. VargSas as: nebegaléjau zaisti, bet
turéjau praleisti laikg aukcionams ir skaiCiams rasyti. RetkarCiais mokytoja
grizdama i San Basilio, kur mokytojavo, praeidavo pro Kastrangijg. Jos
vardas buvo Marija, ji buvo kapitono dukra, kurig pazinojo jos teta. Jis
pasiulé jai stikline vandens. Tuo tarpu as jai parodziau sgsiuvinj ir ji mane
paglosté. Ji iS rankinés iSémeé raudong piestukg ir parasé ,gerai padaryta“.
Koks dziaugsmas, kokia laimé matyti save giriamg, kas man nepaprasta.
Kasdien dariau melancholiSkesne, maldavau, kad mane nuvezty pas tévo
dédes ir senelius, bet teta pasake, kad to nereikia.

Jis bijojo, kad nepasakysiu, kaip elgiamasi ir maitinamas. Tiesg sakant,
mazai mergaitei, kuri turéjo augti ir vystytis, maisto neuzteko: ryte man davé
gabalélj kietos duonos su sdriu, vidurdienj — pomidory ir dviejy alyvuogiy
saloty. Vakare, kai ten buvo jos vyras, teta Antonija iSviré makarony su
improvizuotu padazu i$ Zalio svogino. O jei nevalgysiu, rizikavau gauti daug
sumusimy. Dél jvairovés kai kuriais vakarais jis virdavo makaronus ir
pupeles arba savotiSkg minkstg, minkstg polentg. Tik per Kalédas,
Naujuosius metus, karnavalg ir Velykas jie nuzudydavo vistg ar triusj.
Sausio ménesj jie nuzudé kiaule, i$ kurios gavo astry saliamig ir kiaulinius
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taukus, taCiau juos reikéjo suvartoti lasas po laso, kitaip neuzteks visiems
metams. RetkarCiais sekmadieniais dédé nusipirkdavo kokig neSvarig
rykste, apie kurig net ir dabar pagalvojus man Slykstu, arba ant petrazolés
Sakelés susukty zarny, Sukuciy, kurias tada apkepdavo. Visi jie buvo pigus
maistas, nes, anot jy, neturétume Svaistyti, kaip mdsy seneliai, ir jie man
kartojo: - Matai, jie visada turi pilnas keptuves desSry ir Zuvies, valgo ir geria.
Turime laikytis atokiai nuo ty Zmoniy, — sakeé jie. Mano dédés bijojo, kad kiti
giminaicCiai jtikins mane primygtinai reikalauti prisijungti prie mamos ir tévo
zemyne. Jie taip stengési priversti mane jy neapkesti, kad kartais, kai
sutikdavau juos, uzdédavau rankas ant akiy, kad jy nematyciau.

Atéjo rugséjis ir as turéjau laikyti stojamuosius egzaminus | antrg klase.
Dédés nuvezé mane | kaimg, tarési su kiemsargiu, kad mane stebéty,
mokytojg, kurig turésiu antroje klaséje, ir egzaminy komisijos mokytojg. Jie
visi atnesé kiausSiniy kaip dovang, kad uzsitikrinty mano paaukstinima.
Niekada nebuvau bendraves su tais zmonémis, klaséje buvo keli dvivieciai
mediniai stalai su rasaliniais. Kartu su manimi buvo ir kity merginy, kurios
laiké gydomuosius egzaminus. Jie priverté mane spresti sudéjimo ir atimties
uzdavinius lentoje. Ir raSalinés, ir lenta man buvo visiSkai naujiena. IS
baimés ir sugeéedinimo drebéjau kaip lapas, nezinojau, kaip spresti
operacijas, nes teta Antonija mane iSmoke tik rasyti skaiius nuo vieno iKi
deSimties. Tada jie paprasé manes parasSyti sakinj, Siek tiek pagalvoti |
sgsiuvinj, bet aS nezinojau, nuo ko pradéti. Kai tos netvarkos baigési,
kiemsargis atsaké, kad nelabai sekési, bet galutinj sprendimg sprendzia
mokytojai.

Keista, bet rezultatas buvo teigiamas ir mane priemeé | antrg klase: buvau
pasiruoses eiti | mokyklg, bet iSkilo prijuostés problema. Dédé Michele
pragjusig dieng nuéjo j parduotuve ir nusipirko juodo audinio likucCius. Teta
Antonija per dieng padaré man uniformg. Aplankui jsigyti reikéjo daugiau
pinigy. Mano dédés turéjo pinigy, bet buvo apséstas taupymo, todél jis,
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Sykstuolis, padare viskg ir padaré man faneros aplankg su lango segtuku.
Jie man net rasSiklio nenupirko. Mano dédé pastaté vieng su plonu medzio
gabaléliu, kurio gale buvo pritvirtinta antgalis. Jie negaléjo pakeisti dviejy
sgsiuviniy ir piestuko ir turéjo juos nusipirkti. 1942 m. spalio 1 d. | mokyklg
mane lydeéjo teta. Pirmiausia ji nuéjo j podesta prasyti gimimo liudijimo, kurio
mokykla reikalavo, nes a$ nebuvau pamokose. Mokytoja buvo kupina
gerumo ir mane sutiko Siltai, bet as jos bijojau, galblt dél to, kad vaikystéje
téCio makarony fabrike jvykus nelaimingam atsitikimui ji turéjo vietoj deSinés
rankos guminj protezg. Man buvo paskirta vieta pirmose eilése. Mano
naujieji bendrazygiai, kurie manes nematé prieS metus, suintriguoti mano
buvimo, tarpusavyje burbejo: - Kodeél tai sukelia sicca-sicca? - (Kas yra Si
liesa mergaité?). Buvau labai jbauginta ir gédijausi, negaléjau atverti burnos
ir net neatsakiau | klausimus, kuriuos su meile uzdavé mokytoja.

Buvau laukinis vaikas ir neturéjau drgsos prasyti iSeiti Slapintis, o vieng
kartg Slapinausi pati. Taigi, kai grjizau namo, teta mane sumuse, nes turéjo
kaskart kartojosi tas pats. Mokytoja, apie tai suzinojusi vidury dienos,
iSsiunté mane | tualetg, bet kartais pamirSdavo ir as tai atsiimdavau sau.
Kurso draugai mane ignoravo ir vengeé, lyg baciau kamuojamas maro ir net
nebandé su manimi susidraugauti.

Jie pazinojo vienas kitg, nes susipazino kaime, o as turéjau beveik valandag
eiti iki namy kaime, todeél neturéjau galimybés su jais susidraugauti. Dédeés |
miestg atvykdavo tik sekmadieniais susitikti su draugais ir praleisti su jais
kelias laimingas valandas prie vyno butelio. TaCiau dazniausiai teta likdavo
namuose, kad gauty vyro darbo uzsakymus. Bidamas SeSeriy mety éjau
ilgu kalny muly takeliu. Pusiaukeléje sustojau nuskinti zibuokliy keke,
apsuptg lapais, pasitlyti mokytojai.

] mokyklg atéjau pavargusi. Po vidurdienio grjizau | kaimg lydimas
kurtinanCio cikady Ciulbéjimo ir kaitrios saulés, taip ir nesutikau né vienos
gyvos sielos.
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UzZrakinau save tame namelyje ir likau vienas, kad galéCiau fantazuoti su
savimi toje maziau nei ramioje atmosferoje, kai teta man darosi vis
grieztesné. Déde, baiges darbg, beveik visada uzsukdavo | smukle ir vélai
vakare grizdavo namo, visada girtas. Kartais, labiau nei jprastai, jis
pasiklysdavo ir negrjizdavo namo. Jo teta ir kai kurie kaimynai éjo jo ieSkoti
vidury nakties palei upelj, SvieCiant zibintams. Rade jj griuvusj ant Zemés, jie
jtikino jj eiti namo.

Tuo tarpu mokykloje nieko gero nuveikti negaléjau. Pirmojo ketvirCio
pabaigoje mokytoja iSdalijo ataskaity korteles, paskui su faSistiniais zenklais
ir, deja, su visais nepakankamais dalykais: mano pazyma buvo prasCiausia
klaséje. Norédamas padragsinti tetg, pasakiau jai, kad kitos ataskaitos
kortelés taip pat yra tokios kaip ir mano, o teta vos nepaémé kibimo. Taigi
diena po dienos jgavau drgsos pati ir klaséje bandziau susidraugauti su kai
kuriais klasés draugais. Noréjau prie jy prieiti, bet jie iSbrauké mane iS savo
pokalbiy, galbat todel, kad jy akimis buvau neturtinga kaimo mergina.
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Tredias skyrius — Zaidimai ant smélio

Per metus, praleistus vienumoje Kasrangijoje, laikas nepra€jo, nes
vienintelis dalykas, kurj galéjai padaryti, buvo visg dieng klausytis pauksciy
Ciulbéjimo, o vasarg — kurtinanCio cikady Ciulbéjimo, kai iS jlros jslinko
sirokas. zigzaginiu upelio taku ir padegé sléenj. Kaimo gyvinai buvo mano
draugai. Taigi praleidau laikg fantazuodamas. Sukiriau savo pasaulj,
pradédamas nuo figlry, kurios man pasirodé dangaus fone arba tarp
medziy Saky: laukiniy gyvany, kurie kalbéjo, riteriy, kuriuos iSrikiavau ant
Galvos gelbétojy uolos krasto, o paskui su savo magiSky galiy priverciau
juos kristi, maciau juos sunaikintus baimés. Tada as pavercCiau Uolg
drakonu, kuris staiga atsiskyré nuo kalno ir, skrisdamas aukstai, paskleide
siaubg po visg kaimg. PakeiCiau debesis, kurie tapo skraidanciais laiveliais,
ir keliaudavau dangumi, galvodamas apie tolimg jdrg, kur manes lauke
mama ir seserys. Krabai, kurie islindo i§ upelio vandens ir iSsipaté, kol
pavirto | milziniSkus gyvunus, kurie net iSraudavo augalus, kai jie tekéjo |
priek].

Kartais prisimindavau nemalony tetos Antonijos veidg. Ji manes nemylégjo,
nemyléjo, o as§ nekenliau jos: mama mane patikéjo seseriai, bet taip pat
pazadejo, kad vieng dieng ateis ir pasiims: Stai kodél as daznai laipiodavau |
medzius, nuzvelgé horizontg, tikédamasis iSvysti jg kartu su mano tévu ant
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balto zirgo. Netoliese esancCiuose San Basilio ir Vallancazza kaimuose visi
vyrai buvo iSvyke. Liko tik moterys, vaikai ir keli seni zmonés. Tai buvo tylUs
kaimai, kuriy gyvenimas beveik nepalieté. Laikas sustojo ir zmonés tikéjo,
kad viskas pasikeis, kad vieng dieng, pasibaigus Kkarui, civilizacija
pergalingai jzengs | tg iSsibarsCiusiy, mirusiy ir drebancCiy namy bdrj.
NorécCiau turéti draugy, zinoti, kad nesu vienas ir apleistas, kad galécCiau buti
apsaugotas, zinoti, kad galiu prisiglausti to ar kito Zmogaus namuose. Net
neturéjau teisés sakyti, kad esu be Seimos, kad mano tévai yra toli
prieSingame juros krante, uz tos begalinés meélynés, kad tarp manes ir jy yra
lyg aukstas ir nepravaziuojamas kalnas. Vietoj to buvau priverstas gyventi
su savo teta, kuri su manimi blogai elgési. Kai apie tai pagalvojau ir
pamaciau jg pasirodziusig, ji suerzino mane tuo Siurpiu ir ziauriu balsu.
Balsas, skirtas Saukti, rékti, jzeisti ir jzeidinéti.

Net gyvinai bijojo jo balso. Tik su vyru ji nuleido keterg ir jos balso
garsumas VvisiSkai pasikeité, virto avies bliavimu. Mano teta mané, kad
maza mergaité nesugeba suprasti, kas vyksta aplink jg. AS ne tik viskg
supratau, bet, be to, netyléjau ir nebuvau pasyvus. Tai buvo nuolatiné kova.
Begaliné ir varginanti kova. Karts nuo karto pagalvodavau apie ateitj: ji sena
ir bejégé, as jaunas ir stiprus, bet nepaisant visko, nebtc€iau su ja blogai
pasielges, tai nebuvo mano prigimties dalis.

Kartais prieidavau prie upeés, kur rasdavau zmoniy, einanciy skalbti
drabuziy, skalbti, tai yra, iSskalbdavo paklodes ir antklodes, iS pradziy viskg
pamirkydavo pelenais. Arba kai po kirpimo laikotarpio ateidavo iSskalbti
avies vilnos ir iSdziovindavo sauléje, kad iSbalinty, o paskui prikimsdavo
lovy Ciuzinius. Nuéjau surinkti dribsniy, likusiy tarp akmeny ant kranto ir jais
aprengiau savo skudurine léle. Kai nezinojau kg daryti, émiau kelti akmenis
ant upelio kranto, ieSkodamas veéziy, mikliai sukabinau juos pirstais vir$
galvos, kad jy nagai nespausty pirsty. ParsineSiau juos namo ir vakare, kai
teta uzdegé lauza, iSkepiau ir suvalgiau: man tai buvo ypatinga vakariené.
Kartais vietoj kraby, vos pakélus akmenj, vertikaliu Suoliu j virSy Sové mazos
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iSsigandusios varlytés, priversdamos Sokinéti iS baimés. Maniau, kad jie yra
mano zaidimy draugai, o kartais net gailéjausi, kad turéjau iSeiti, palikdamas
juos vienus tamsoje visg naktj. Kai vakare turéjau grjzti namo,
pasinaudodamas slényje susidariusiu aidu, garsiai Saukiau déde Michele.
Kartais vasarg, kai Scardino Seima gyveno name toliau slényje, as eidavau
ju aplankyti. ZaidZiau su Mimma, kuri buvo jauniausia i$ broliy.

Goofy statydavo leléems kédes ir stalus. Kaip gera buvo praleisti kelias
valandas kompanijoje. Ryte jie man paskambino, kai nuéjo j kitg upés puse
pieno. Jie turéjo uzpildyti kibirg, o ,Concettina“ buvo patenkinta, kai pamate,
kaip jis jj melzé. Karviy Seimininké Micca a Cappellea manes pasigailéjo ir
pasiltlé puse stiklinés. Tetos namuose pieng matydavome du kartus per
metus: kai ji gamindavo sausainius ir per Velykas, kai ruosdavo balandzius
su spalvotu ziediniu kiauSiniu. Kai pienas uzviré, nugriebiau kiekvieng
paskutine jo dalj. Kaimo sodybos kambaryje buvo dédés lova, jei jg galima
blty pavadinti lova, su lentomis ant dviejy geleziniy estakady su Siaudiniu
Ciuziniu, nes asutg jie paliko Novaroje. Teko miegoti ant Siaudinio Ciuzinio,
ant kurio buvo tik sena kareiviSka antklode, riebi ir aptrupéjusi. Eidavau
miegoti su drobiniais marskiniais, kuriuos net dieng dévédavau be kelnaiciy.
Nejmanoma apibudinti perSalimo, kurj kenCiau kiekvieng naktj. Kai lyja,
reikéjo déti konteinerius, kad surinkty nuo stogo prasiskverbes vanduo. Jei
reikédavo Slapintis naktj, turédavau iSeiti iS namy ir tai padaryti prie laiptelio.
Jei nesuprasdavau, kodél sapnuoju, ir darydavau tai ant Siaudinio Ciuzinio,
ryte irgi daug musdavau. Teta Antonija taip pat eidavo miegoti vilkédama
tuos pacCius marskinius, kuriuos naudojo dieng, o dédé Michele susirangé
kaip jo mama.

Miegojimo ceremonija vyko pagal |prastg ritualg: iS pradziy eidavau
miegoti, paskui atéjo eilé tetai, tada dédé nusimoveé kelnes ir dryzuotus
drobinius apatinius. Su gana laisvais marskinéliais, kuriuos vilkéjo dieng, jis
nuéjo link lovos ir iSjungé alyvine lempga, pastatytg ant stalo prie sienos. AS,
iSdykusi, apsimecCiau, kad nezidriu ir vis tiek zvilgteléjau: kai jis pasilenké
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gesinti liepsnos, pamaciau jo siluetg, projektuojantj ant sienos, tarsi kiniSkg
Sesélj, su kabancCiu ding-donu. — O, kaip grazu! — pasakeé jis, nes visas
iSgertas vynas jj taip jkaitino. Salia jy lovos buvo dvi kepurés, tai yra du
dideli cukranendriy krepsSiai, kuriuose buvo laikomos dziovintos figos. Juos
apdengdavo purvinais ir riebiais skudurais, ant kuriy buvo Svarts dédeés
apatiniai. Dézutéje prie mano lovos jie laiké duong ir Salikg, kurj apvyniojo
man ant galvos, kai ziemg eidavau | mokyklg, apatinius ir tetos. Jas
naudodavau tik sekmadieniais, kai eidavome | miSias Novaroje. Mano
dédés sake, kad kaime jy neneSiokime, nes nenaudingai nusidésime.

Sausio ménesj jie nuzudé kiaule. Paruosé deSreles ir pastdé lasinius.
ISvirtos pédos buvo konservuojamos terakotiniame puode, panardintame |
taukus. Paprastai jie buvo valgomi geguze su Svieziomis pupelémis, nes
tradiciSkai anksCiau jy nebuvo galima valgyti. Kartg, buvo balandis,
paklausiau tetos, nes buvau labai alkana ir nezinojau, kg valgyti su duona.
Mano teta pradéjo rékti, kad as iSprotéjau. Vieng dieng, kai grjzau is
mokyklos, muly take sutikau Ofelijg su jos seserimi. Jie neteko mamos ir su
tévu grjzo iS Prancuizijos.

Jie buvo daug blySkesni uz mane, as jy pasigailéjau ir pasakiau: uzeik, kur
as gyvenu, Siuo metu teta iSeina vandens, orkaitéje yra puodas su maistu,
Imk, pamaitink, bet tada niekam nieko nesakyk.- Jie man padékojo ir, alkio
vedami, nedvejodami vykdé mano patarimg. Geguze, kai dédés iSviré
pupeles, nuéjo pasiimti kiaulés pédy, o vietoj to rado tik puodg su taukais:
nattraliai manydami, kad tai aS, daug dieny siautéjo prie§ mane, kad
sumokéciau. Tg kartg labai didziavausi, nes pirmg kartg patyriau malony
pojatj, kai laiméjau didele kova pries jy goduma. Dél higienos stokos blusos
netrukdomos karaliavo visuose namuose. Naktj man jgeldavo kaklg, o teta
kiekvieng vakarg patepdavo alyvuogiy aliejumi, kad blusos neciulpty mano
kraujo. Ryte mano kaklas atrodé kaip nudazytas. Kaip ir mano teta, as taip
pat turéjau utéliy, nejpratusi plauti galvos. Kita vertus, teta mano plaukus
garbanodavo ir patepdavo vandeniu ir cukrumi, kad iSlikty Sukuosena.
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Kita vertus, mano klasés draugai visada buvo SvarUs. Net neturtingiausias

iS5 jy nebuvo toks purvinas kaip as. Mokytojas taip pat prisidéjo prie
marginalizacijos darbo, nustimes mane nuo visy iki paskutinio stalo. Mano
klinas buvo neapsakomai purvinas. Jie mane nuprausdavo upéje kartg per
metus, svarbiausios miestelyje Ferragosto Sventés proga. Kartg, Kkai
galvojau apie savo mamg, man buvo kokiy septyneriy mety, jkritau |
verdancCius krosnelés pelenus. DeSine rankg nusideginau, o teta manes
nevedé pas gydytojg, o kasdien gydé zolelémis. Turéjau du burbulus,
panasius | du balandziy kiausSinius, rékiau iS skausmo, bet ji niekada
nejudéjo. Man atrodé, kad mane grauzia pelés.

Stebuklingai atsigavau po poros ménesiy ir vis dar turiu to pozymiy. Vieng
sekmadienj, kai buvau balkone, maza mergaité, einanti | apacig, paklauseé
manes, ar nenoréciau eiti su ja j panelés Vincenzinos katekizmo pamoka.
Nezinojau, kas tai, nes teta mane | miSias vesdavo tik per svarbiausias
Sventes, nesupratau, kokia prasmeé eiti | baznyCig. PrieSais musy namg
gyveno kunigas tévas Buemis, bet as jj sutikau labai retai ir nenoriai | jj
zilréjau. Teta man kartojo ad nauseam: ,Jei tu su juo kalbési, tas kunigas
tau nupjaus liezuvj“. TaCiau paprasSiau ir netikétai gavau leidimg lankyti
katekizmo pamokas. Toje aplinkoje iSkart pasijutau patogiai. Jaunoji davé
man knygele ir laikrast]. Pajutau didziulj dziaugsmag iSgirdusi apie Jézu.
Vieng dieng jis man pasake, kad paruoS mane pirmajai komunijai. AS
kalbéjau apie tai namuose, ir jie man pasaké, kad as dar per jauna. Atsakiau
meluodama, kad tai blty padariusios visos grupés merginos. Tiesg sakant,
jie jau buvo patvirtinti, taCiau as ir jauna ponia likome sutare ir nustatéme
datg su San Nicola kunigu: Korpuso Kristaus diena.

ISkilo baltos suknelés problema, bet kazkas praneseé tetai, kad vienuolés jg
nuomoja. Atéjo ilgai laukta diena: ryte jis palydéjo mane | baznycios
pasninkg. Ji mané, kad ten buvo kitos merginos, nes ji niekada nesiémé
Iniciatyvos susisiekti su katekizmo ponia. Supratusi, kad esu viena, ji mane
jzeidé: ,Melagis, nemandagus®. Mano mokytojas tg rytg taip pat dalyvavo
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misSiose su kitais zmonémis. Kai kurios dalyvavusios moterys jg nuramino.
Atvyko kunigas, paémes uz rankos nuvedé | zakristijg iSpazinties. Jis man
pasakeé grazius zodzius, kuriy dar nebuvau girdéjes. Jauciausi lyg skrisCiau j
dangy ir pasakiau sau: ,Netiesa, kad kunigai rézia liezuvius, prieSingai, jie
Zino, kaip suprasti mazos mergaités kancig“. Jei galéciau, buciau jj
apkabines ir pabuciaves iS dziaugsmo.

Jis priverté mane pasakyti penkias ,Sveika, Marija“ kaip atgailg, ir as
grizau | savo vietg. Teta iS karto paklausé, kg as sakiau kunigui, kad taip
ilgai ten iSbuvau, ir as atsakiau: - Jaunoji mane iSmoke, kad iSpazintis yra
slapta. - Taip, bet tu turi man pasakyti pirmg kartg, - tvirtino harpija. Negali
bati. Buvo miSios, Komunija ir iSeinant mane priverté pabuciuoti dédei rankg
ir pasakyti: ,Prasau, palaimink mane®. Pradéjau nuo senelio, visada ta pati
frazé, paskui apéjau visus gimines. Teta Gaetana davé man knygele. Buvau
alkana, bet niekas man nesillé valgyti. Paprastai, pasibaigus ceremonijai,
blidavo jprasta eiti | barg pasiimti granitos su sausainiais, taCiau juos
nugaléjo taupymo manija: vidurdienj suvalgéme lékSte makarony, o po piety
eidavome pas fotografg, nes. artimieji pasitlé atsiysti mamos nuotrauka.

Buvau baiges antrg klase ir iSlaikiau labai zemais balais. Tais metais visg
vasarg turéjome isbati kaime. AS papriesStaravau: - Bent jau sekmadieniais

27



turiu eiti ] misSias ir aplankyti senelj, kuris yra vienas. Jis buvo labai geras
Zmogus, sirgo astma. Dukra jj apleido iS dalies dél neatsargumo, iS dalies
del to, kad jg salygojo vyras, kuris nuolat pykdavosi su kaimynais,
giminémis ir uosviu.

NunesSiau skalbinius iSskalbti ir slapta iS Michelillo nuneSiau tetai, kitaip kils
bédy. Jis net nejauté meilés savo tévui: vieng dieng | Kastrangijg atvyko
viena jo sesery ir pranese, kad jis miré. ,Jei tu nepaliksi, as tau spirsiu |
uzpakalj“, — pasakeé jis.

Kai kaime vykdavo vakarélis, muzikinés grupés nariams buvo pasitlyta
,pezzo duro” — ledai, taip vadinami dél ypatingo konsistencijos. Dédeé
Michele, niekada nebuvo aisku, ar dél to, kad jam tai nepatiko, ar deél to, kad
jl paskatino nejprastas dosnumo gestas, pamates mane pro $alj, jis man
paskambino: ,Koncetina, ateik ir pasiimk ledy®. Taip ir pasinaudojau proga
tomis retomis progomis pasimégauti kazkuo geru.

PrieS kurj laikg daktaras Cosentino iS Baceno priminé detale, kuri buvo
pasimetusi mano atmintyje. Kol grupé grojo miesto gatvemis, vaikai bande
prisijungti prie parado. TaCiau norint pateisinti savo buvimg, reikéjo ,pazinti”
narj. Norédamas tai jrodyti, jis rankg jkiSo j Svarko kiSene. Tokiu bldu as
sekiau savo déde Michele, o Gianni Cosentino, pradiniy klasiy mokytojo
sanus ir be tévo, laiké rankg gaujos lyderio kiSenéje.

Jpuséjus karui Novaroje pradéjo kristi kai kurios bombos. Visi pabégo, o kai
kurie pazjstami pas mus prisiglaudé Kastrangijoje. Man tai buvo vakarélis,
nes galéjau biti kompanijoje. RetkarCiais galéjai iSgirsti Srapnelio Svilpima.
Taip pat pasieké tragiSka zinia, kad Orlando konditerijos parduotuves
savininko suny suplésé bomba. Motina Domodosoloje, ketvirtg kartg néscia,
liko viena su Rosa ir Antonietta. Mano tétis buvo pakviestas | Sicilijg bati
Bersaljeru. Praéjus keliems ménesiams po iSvykimo, jis suzinojo, kad jo

28



mama pagimdé mazg mergaite, vardu Emma, ir kad jis turéjo galimybe grjzti
namo, nes tikimasi, kad jis bus atleistas su keturiais vaikais.

Deja, atvykes | Domodosolg jis pamaté karCig staigmeng: Ema nustojo
gyventi po 12 dieny. Po dviejy dieny jis turéjo grjzti | frontg. Po keliy
menesiy — tai buvo neapibréztumo ir nestabilumo laikotarpis po rugseéjo 8 d.
— jam pavyko iSvengti karinés tarnybos ir sugrjzti j Novarg laukti karo
pabaigos, kad galéty prisijungti prie motinos. Jis atidaré nedidele batsiuviy
parduotuve. Kasdien eidavau pas jj. Drovi, bet apsukrus savo amziui,
turéjau nuojautg, kad tétis ketina miegoti su istekéjusia moterimi, bet su
kariSkiu vyru. Vieng dieng jéjau | kasg jkalnéje Piazza Bertolami gatvéje.
Zmogus i$ kitos parduotuvés Snekuciavosi su tégiu. Puodziau rodomuoju ir
viduriniu pirstu, kad iSskleisCiau akis savo tévui, kuris apgaudinéjo mano
mamg. Kaimynas sugebéjo mane sulaikyti, o tétis Sypsodamasis pasaké:
.ousitvarkyk savo reikalus®. 44 m. gimé tamsiaplaukis berniukas,
garbanotas kaip ir jis...

Badiavecchia jo senelis iS tévo pusés susirgo skrandzio véziu. Gavau tetos
leidimg nuvaziuoti pas jj. Daznai leisdavausi iS Kastrangijos ir eidavau palei
upe. Prisimenu jj lovoje, ramy. Mociuté vis dar buvo uzsiémusi parduotuve ir
galéjo skirti mazai laiko. Ji jdéjo jam | rankg alyvmedzio Sakele, kad iSvyty
muses, bet jam pablogéjo ir nebeturéjo jégy, todél as jas nuvijau nuo jo.
1944 m. lapkriCio 2 d, bidamas 66 mety, jis iSskrido j dangy. Tétis vis dar
buvo Sicilijoje. Jo dédés taip pat dalyvavo laidotuvése.

Karts nuo karto sulaukdavau mamos laisky. 45 m. tétis grjizo |
Domodosolg, o 46 m. gimé mano brolis Giuseppe.
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Ketvirtas skyrius — Nafta, voratinkliai ir pikta akis

Karas siauté visame pasaulyje, susisiekimas buvo sunkus, o iS mamos
nebegirdéjome. Laimei, mano tévas buvo atSauktas j Sicilijg Bersaglieri
korpuse ir, kai turejo keletg laisves dieny, atvyko manes aplankyti. Dél karo
kaime buvo daug zmoniy. Perkeltieji dazniausiai iSbuvo penkiolika dieny,
taCiau tada miestui iSkilo bombardavimo pavojus ir jie mieliau gyveno kaime
iStisus metus.

Retkarciais prie ty zmoniy prisiglaudziau. Buvo Seima su keturiais vaikais,
kurie visada buvo geros nuotaikos, nors jiems triko maisto. Maciau savo
dédziy goduma, kurie turéjo tiek dziovinty figy ir niekam jy nedavé: paémiau
grazig saujq ir slapta atneSiau jiems. Kai kurias pupeles, kurias jie man dave
pusryCiams, pataupiau jiems. Net ir kieta duona: riekele, kurig teta jdéjo |
kiSene prieS eidama | mokyklg, as pasidalinau su tais vaikais, mainais jie
davé man rasyti popieriaus, priverté Zaisti ant stpyniy, o vienas pastaté
zaislus, kédes ir lovos léléms, kurias ji padovanojo man ir savo mazajai
sesei, 0 vyresnioji sesuo gamino mums skudurines léles.

Kartais atsitikdavo, kad nusileisdavau prie upés, kur apylinkiy moterys
eidavo pelenais skalbti drabuziy, o as stovédavau su nuostaba zvelgdama |
ugnj, jkurtg vandeniui Sildyti du dideliais akmenimis iSkeltame inde.. Niekada
nemaciau, kad mano teta daryty Sias operacijas. Jis beveik niekada
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nesiprausdavo arba eidavo prie upés, kai ten nieko nebuvo, kad
neatidengty riebiy ir labai neSvariy drabuziy.

Kitgkart stebédavau moteris, kurios dvi tris dienas ant akmeny skleisdavo
namuose austg ling. SuSlapino ir dziovino po kaitria saule, kol pasidaré
balta. Mano teta visada skambindavo man namo, bet a§ apsimeciau, kad
negirdziu. Per karg iS Turino buvo grjzusi ir jos marti su maza mergaite. IS
pagarbos savo posuniui Salvatore buvo elgiamasi kaip su karaliene. Per tg
laikg jie liko kaime ir ta proga, kad padaryty gerg jspudj, teta iSsinesé
kvapny muilg, lininius ranksluoscCius, indy dziovintuva, staltiese ir servetéles.
Vietoj to, su manimi buvo elgiamasi kaip su tarnu, buvo siunCiamas tvarkyti
reikaly ir atnesti vandens i$ fontano, nes iSsiysti svecCig buvo géda.

Atéjo Kalédos ir, remiantis Siauriniais paprocCiais, ryte nuotaka dukrai buvo
jteikta grazi dovana is Kudikeélio Jézaus: grazus puody ir 1€kSCiy rinkinys
lelei. Dziaugiausi uz jg, bet tuo pat metu trykiau pykciu, nes tokiy dalyky
man niekada nebuvo nutike. Dareési vis silpnesnis ir silpnesnis. Vynuogiy
buvo, bet vargas jas valgyti: jas reikejo spausti vynui. Valgyti galé€jai tik ta,
kuris pavogtas iS kaimyny. Lazdyno rieSutai buvo renkami, bet juos
parduoti. Slap€ia valgau kaip voverés miske. Dédés pieng pirkdavo tik per
Kalédas ir Velykas sausainiams gaminti, o asS verdant jj nugriebdavau
Sauksteliu. Teta man retai ruoSdavo keptus kiauSinius. Daznai tikédavausi,
kad ji man iSkeps: - Padékime, kai turésime ir kiauSiniy déjimas praeis (jis
buvo jaunas vyras iS Mesinos, vazinéjes po kaimg rinkdamas kiausinius ir
atiduodamas juos kaip Sviezius) gali juos parduoti ir gauti pinigy. Du
menesius rinko kiausinius, o paskui juos pardavé.

KiausSinius pirkusiy Mesinos gyventojy rankose tikriausiai buvo jauniklis.
Figas reikéjo gurkSnoti, suvalgyti buvo galima tik keletg, kitas palikti sauléje
dziGti, kad parduoty ar iSsaugoty ziemai. Spalio ménesj iS vakaro buvo
gaminami grazus kastonai. Jei likdavo nulupty, dédé palikdavo jas ant stalo
kambarélyje (ne ant I|ékStés, o ant kilimeélio, sutepto nuo lempos
nuvarvéjusiu aliejumi), o ryte atsikeldamas val. keturis eiti | darbg, jis mane
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pazadindavo ir paduodamas kastonus sakydavo: ,Tu pusryCiauk®. AS
paklusau ir valgiau juos iS alkio, bet jy skonis buvo kaip aliejus ir
neiSvengiamai skaudeéjo pilvg. Dédé gyrési: - AS myliu savo dukterécig, net
kastony ruosSiu jai, kai dar vélus vakaras -. IS tikryjy mano dédeés akyse buvo
neapykanta. Kartais jos budavo geltonos, ugniai raudonos, kai jis
supykdavo: nors ir mazos, tos akys jsiverzdavo j veidg. Jie buvo mazi ir
gilis kaip siauros skylés, i$ kuriy liejosi neapykanta. Tuo tarpu dizenterija ir
kirmélés triumfavo. Karts nuo karto teta duodavo po arbatinj Saukstel;
aliejaus. Tai apsaugo nuo kirminy, sumurmeéjo ji, norédama ijtikinti save...
tada pradéjo nuo "prichentu": - Mazzai un vermu gruossu quennu ia
pagana, ua u mazzu chi sugnu all Christian. Arba pirmadienj girdi, antradien]
girdi, treCiadienj girdi, arba ketvirtadien] girdi, ar Vinardi girdi, arba Sabutu
girdi, matteia du jurnu of Easter u viermu sturdudu a tierra casca.-

(Budamas pagonis nuzudziau storg kirming, o dabar zZudu jj kaip krik§Cionis. Didijjj
pirmadienj, Didjjj antradienj, Didjjj TreCiadienj, Didjjj Ketvirtadienj, Didjjj Penktadienj,
Didjjj Sestadienj, Velyky dienos rytg apsvaiges kirminas krenta ant zemés).

NeZinau, kaip iSgyvenau.
Cia atveriame skliausta.

Praéjo daug mety ir man skaudéjo pilvg. Nuéjau daryti rentgeno su
kambario dydzio aparatais. Jie man daveé baltg pamusSalg, kad pamatyciau,
ar néra opy. Deja, nieko nebuvo matyti. Radiologas pasaké, kad tai
gastritas, ir davé man malSinanCiy vaisty, kad sumazinty skausma.
Pasiekiau tiek, kad negaléjau iSgerti né Sauksto vandens. Man buvo apie
penkiasdeSimt mety. Paolo, Armando draugas i$ Pjaencos, pasitlé mane
nuvezti pas specialistg. Jis taip pat atéjo pas daktarg Mazzeo.
Gastroskopijos instrumentas negaléjo patekti uz gerklés riby. — Nezinau,
kaip iSgelbéti Sig moterj, — pasaké gydytojas, — pylorus uzdarytas. Visi
Zzmoneés, kuriems buvo atlikta gastroskopija, iSéjo iS kambario savomis
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kojomis. AS ant neStuvy su V. Gydytojas man paskyreé stipry dviejy ménesiy
gydymg. Kai grjzau, instrumentas vis tiek nepraéjo. Kitas dar stipresnis
gydymas trims ménesiams.

Praéjus penkiems ménesiams po pirmojo apsilankymo, instrumentas
pradéjo prasiverzti pro pylorus. — Stebuklas! — pasaké daktaras Mazzeo.
Kai vamzdis buvo pasalintas, jis man uzdavé daug klausimy, kad suprasty,
ar tai jgimta, ar sukelta. Pradéjau verkti: ,Gal tai buvo aliejus, kurj Zizi
retkarCiais duodavo nuo kirminy“. Gydytojas sukiSo rankas | plaukus:
"Aliejus? O tu dar gyvas!". Tesdamas gydymg, retkarCiais kartodavau
gastroskopija.

ACil gydytojui Mazzeo, kuris iSgelbéjo man gyvybe, dabar po daugelio
mety galiu mégautis maistu tik su tam tikrais vaistais.

Kai kas nors jai paskambino i$ balkono, teta suko galvg. Tada jie patare jai
nevalgius iSgerti stikline ferokvino. Ji jtikino vyrg nupirkti, o ryte dave ir man
stikline.

Be to, tuose namuose taip pat karaliavo prietarai. Jo dédei nuolat skaudéjo
galvg nuo isgerto vyno, taCiau, anot jo, priezastis buvo kazkieno pikta akis.
Zmona turéjo jj atbaidyti: paémé lékste su vandeniu, jpylé druskos ir lasel]
aliejaus ir tada pradéjo nuo galvos skausmo pricentu: - Ogliu biridittu, ogliu
santissimu, ateik j Siuos namus ir vyk Sitg. morocchiu, ogliu biriditto, iSeik ir
iSvyk Sig mammuka... (Palaimintasis aliejus, Sventiausias aliejus, jeik ] Siuos
namus ir iSvyk Sig piktg akj, palaiminta alyva, sustiprek ir iSvaryk $j velnia...).

Si palaiminto aliejaus démé pleéiasi, ju jsitikinimu, apsaugo nuo piktos
akies. Netrukus po to keturiuose kambario kampuose buvo apSlakstytas
vanduo ir jo galvos skausmas dingo.

Kad uzgyty zaizdas, voratinklius sumaiSydavo su aliejumi, o sultiniui
ruoSdavo mazg mésos gabalélj. Tas siaubingas misSinys, pasak jy, buvo
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neklystantis! Ryte man davé stikline vandens su magnezija. Po kurio laiko
visas drebédamas turéjau iSeiti | Saltj, kad iSsilaisvin€iau. Kai atsigavau,
mane nusiunté pas moterj, kuri daré magiskus triukus: virve iSmatavo mane
nuo galvos iki kojy, 0 mano horizontalias rankas ta pacia. Jei triko gabalo,
tai iSvengé mirties tais metais.

Net jei dédeés savaip tikéjo Dievu, Sventaisiais, Madona. Kasmet rugsejo 8
d. jie eidavo | Tindari, | Juodajai Madonai skirtg Sventove, nutolusig nuo
miesto mazdaug keturiasdeSimt kilometry. Jau nuo penkeriy mety turéjau
daryti tg atgaila.

Piligriminiy kelioniy j Tindari Sventove proga dieng prieS teta iS skudury
pagamino cappini (Slepetes). Dedé tiksliai iSéjo | medziokle ir parsinesé
namo vieng ar du laukinius triuSius gaminti. Kad susidaryty gerg jspudj, teta
paruos$é ir jdarytus baklazanus. Jis pazvelgé | veidrodj ir nuvalé veidg
skuduréliu. Tuo metu daina ,Where is zaza, my beauty” buvo madinga ir as
jpratau jg vadinti ,zizi".

ISvykome | Tindari apie vienuoliktg vakaro, kad atvyktume austant.
Pavarges ir iSsekes dél savo trapumo daug karty prasiau gélo vandens, bet
jie nepirko jo iS prekystaliy, kaip visi pavarge zZzmoneés: stovéjo eiléje prie
vienintelio fontano, esancio Salia baznyc€ios, i$ kurio tekéjo karstas vanduo.
tai nepadéjo numalSinti karScCio. Pagal tradicijg jie nusipirko avinzirniy,
pupeliy ir kaneliniy pupeliy, tada eidavo | miSias, meldési Madinuzoje ir
iSeidami susitiko su savo kaimo zmonémis ir mano giminaiciais IS tévo
pusés. Vidurdienj nuéjome pavalgyti po aplinkiniais alyvmedziais. Gaila, kad
buvau toks pavarges, nes tg dieng visada buvo skanus maistas, kad
padaryty gerg jspudj draugy akivaizdoje. Pietums buvo orkaitéje virtas
laukinis triusis, kurio dédé prieS porg vakary visada eidavo medzioti, jdaryti
baklaZzanai ir paprikos, vynuogés ir naminiai sausainiai. Grjzti namo draugai
vezési transporto priemone: automobiliu arba arklio traukiamu vezimu.
Zidréjau, jau susitaikes, kad griSiu pésciomis. Tik jei buvo dédé, galéjau sau
leisti jodinéti, kitaip buvo skaudu.
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Penktas skyrius — Pelédos

Dar kalbant apie religijg, kadangi mano dédé buvo brolijos narys, jie turéjo
iSpazintj ir bendrauti Verby sekmadienj San Giorgio baznycioje. Ceremonija
vyko penktg ryto, kunigas iS pradziy visus vyrus iSpazindavo koplycCioje,
paskui nuéjo link motery iSpazinties.

Kai atéjo eilé tetai, kuri buvo pasipuosSusi didele juoda skara, ji pritrauke
drabuzj prie groteliy, kad kuo labiau prisidengty: atrode, kad jai teks jkvepti
ramunéliy. Jis prisipazino ir tada: - Dabar tavo eilé, - pasaké man. Nors per
metus noréjau atlikti iSpazintj, nepavyko. Teta priekaistavo: ,Nereikia tyCiotis
IS VieSpaties, uztenka kartg per metus, kitaip nevertas Seimininkauti, nes
gali nusidéti net akimis®.

Apie devintg valandg Sv.MiSios, komunija ir tuoj namo. Kaip jprasta, dél

nereikSmingy priezasCiy jos dedé pradéjo keiktis ir jg pradéjo nervintis
kosulys. Atsitikdavo neapsakomos scenos: jei tg dieng kam nors
prireikdavo, negalédavo spjauti, kitaip iSmesdavo VieSpat] iS burnos. Jei
nelaimé atsitikdavo, jis paimdavo gsocCio dangtj, jsprausdavo | jj ir vél
iSgerdavo skystj su vandeniu ir cukrumi. DidZiosios savaités metu zmonés
mieste likdavo net naktimis dalyvauti vakariniuose vienuolio pamoksluose.
Ketvirtadien] buvo paruostas kolombas — jvairiy formy sausainiy tesla su
kietai virtais kiauSiniais, virtais vandeniu ir nuodingu dazikliu anele. Didjjj
penktadien] pasninko rytg aplankéme visas kvieCiy daigais iSpuostas
baznyCias, tada nurijome tris antkés lapelius (intensyvaus kvapo
vaistazolés), kurie garantavo gerg savijautg visiems metams.
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Nereikéjo dirbti dieng, kad nenukentétuméte Nukryziuotojo Jézaus, jei
pasiuvai, adata jgelty, jei pamatytuméte, kad yra pavojus susizaloti kiing ir
pan. Tg dieng, kad ir kg daryCiau, net nesusimusiau, kitaip Jézus verks.
Sestadien] vienuoliktg valandg buvo Taikos ir Prisikélimo miSios. Visi vaikai
atnesé balandziy, kad gauty kunigo palaiminimg ir tada valgyty. Niekada
negaléjau atimti to pasitenkinimo, nes turéjau iSsaugoti savo balandj su
dviem kiausiniais | mokyklg, kuri buvo surengta antradienj po Velyky. Teko
pasiulyti mokytojui kiausinj. Velyky dieng man nupirko ériukg iS karaliSkujy
makarony, maziausig, kad neiSleisCiau per daug. Dédé buvo toks Sykstus,
kad ant ugnies susidariusiais keptuveés suodziais apSvieté batus. Jei teta
zinojo, kad jis baigia darbg ir jie uz tai moka, ji man pataré: ,Paklausk
dédés, ar jis atnesé pinigy”.

Ji ir aS beveik turéjome jj dievinti kaip du mazus vergus, kol jis susijaudino
ir davé jai deSimt liry, o man — penkias. Negaléjau iSleisti savo pinigy, nes
jie buvo skirti taupyklei. Kartg pasakiau tetai, kad noriu Zaisti loterijoje. Ji
sutiko, nes tikéjosi laiméti. Manasis buvo melas. Tiesg sakant, as taip pat
jauCiausi susilpnéjusi, lyginant su klasés draugémis: jie turéjo sijonus, bet
mano teta jy nemégo ir buvau priversta vilkéti pilnas sukneles. Visi jie
muvejo baltas, rudas ar mélynas medvilnines kojines ant keliy, as turéjau
tenkintis su kojinémis, kurias ji gamino oranzine spalva, kuri kainuoja pigiau
nei kitos. NeSiojau juos virS keliy prilaikytus elastine juostele, taciau
didZiausia problema buvo ta, kad be pédos jie sieké iki kulkSnies. Vir$ jo
muvejau trumpas kojines su rankogaliais. Jau buvau pakankamai atstumtas
ir turéjau iSsiskirti savo drabuziais. Uz penkias liras planavau nusipirkti
padoresniy kojiniy, kurias muaviu ryte prieS jeidama | klase. Tg dieng
parduotuvé buvo uzdaryta. AS negaléjau grjzti namo su pinigais, nes teta
blty juos radusi. Sugalvojau juos paslépti po akmeniu palei muly takel;.
Naktj lijo ir, badami iS popieriaus, jie visiSkai subyréjo, kaip supratau kitg
ryta, kai nuéjau jy pasiimti.
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Praéjo penkiolika dieny ir teta paklausé, ar laiméjau loterijoje. Net tada as
nebuvau sgziningas ir pasakiau ,taip“. Tie pinigai taip ir neatéjo. Didjjj
penktadienj, eisenoje Skausmingosios Dievo Motinos garbei, susitikes su
mokytoju, paprasé jos paaiskinimy. MirCiau iS gédos. Natdralu, kad ji nieko
nezinojo, todel po jos grieztu zvilgsniu gavau du antausius iS tetos. |
mokyklg visada eidavau noriai, bet su prastais rezultatais. Niekas manes
nesuprato ir visada buvau paaukstintas rekomendacijy déka, todél mama
buvo rami, kad visada priversdavo mane mokytis. Man buvo gerai tik su
katinu, kol vieng dieng girtas dédé grjzo iS miesto su kazkokiu rysuliu ir
gyvinas paéme gabalélj pasimaitinti. Paémes kareiviy paliktg muskieta, jis
nuzudé jj atvirame lauke. Man tai buvo didelis nusivylimas.

Kalimo metu nuéjau nuskinti kaimyny kieme likusiy kviecCiy ir mieziy grutduy,
sudéjau | maiSg ir nuneSiau | ponios Tindaros malling ant upés. Tada
nunesiau miltus | Novarg savo mamos pusseserei, kuri, bldama naslé su
dviem mazais vaikais, ryte eidavo rinkti malky j miskg ir uzsidegdavo krosnj,
kad paruosty duong tiems, kurie jai atnesé milty, uzdirbdama Siek tiek
pinigy ir Siek tiek duonos vaikams.

Rugséjo ménesj, kai prinoko figos, laipiojau ant augaly ir nuskyniau
skanius vaisius, sudéjau juos j cukranendriy krepselius, pakabintus kabliuku
nuo Saky. Figos buvo supjaustytos ir paliktos dzitti sauléje ant baldakimo.
Ziemg. Tais graziais laikais dziovinty figy ruosti ateidavo ponia Marija,
kaimyné iS kaimo. Daznai eidavau jos aplankyti. Ji buvo daugelio vaiky
mama. Vienas iS jy, Carmelo, sirgo epilepsija. RetkarCiais jo nebebuvo
galima rasti. SusirGpinusi mama nuéjo jo ieSkoti, o as jg palydéjau kone
smagiali.

Kai mokiausi penktoje klaséje, mokytoja paprasé pranesti tévams, kad
nuves mus j king paziaréti filmo ,Mazasis Alpinis®. Dédés: , Tu neisi zitréti ty
Siuksliy“. PrieSingo kunigo sinénas buvo girdéjes: , Tu turi jg siysti, as irgi jo
nemaciau®. Tada jie buvo perkelti ir a§ galéjau eiti.
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Nuo mamos atkeliavo siuntinys su saldainiais. Kai kuriuos buvau atsineses
j mokyklg. Tai buvo bado metas ir net saldumyny triko. Mano mokytojos
sesuo mokeé ketvirtg klase, o asS buvau penktoje klaséje. Ji paprase
saldumyny uz mane skurdesnei mergaitei, kuri sirgo, ir as juos visus palikau
jai.

1945 m. tévas grjzo | Domodosolg. 1946 m. balandj vél pamaciau jj ir su
juo buvo mano mama, kuri laukési kadikio.

Su tévais praleidau apie deSimt laimingy dieny. DaZnai vaZiuodavau
aplankyti seneliy ir dédziy, todél valgydavau kiek noriu ir gériau daug
gaiviyjy gérimy i§ mociutés, kuri juos pardavinéjo. Galy gale mama noréjo
pasiimti mane su savimi j Siaurés lItalijg, bet teta, visada melaginga ir
savanaudiska, jtikino jg palikti mane su savimi. Mokiausi penktoje klaséje,
dél savo trapumo visada stengiausi. Egzamino dienomis pasieké Zinia apie
mazojo broliuko gimimg. VisiSkai laiminga, bet kartu ir lilidna, verkiau is
dZiaugsmo ir skausmo. Galbat dél Sios priezasties déstytojas mane
paaukstino, nors per egzaminus nebuvau pravérusi burnos. Tais metais jie
kaime jkdré vidurinés mokyklos skyriy ir beveik visi mano bendramoksliai
buvo pasiruoSe stojamiesiems egzaminams, kad galéty | jj patekti. Man
nebuvo jokiy Sansy: dédés buvo jsitikinusios, kad tokig mokyklg lanko tik
pelédos. Tiesg sakant, baige vidurine mokyklg jie turéjo vykti | Mesing
magistro laipsnio. Tévai turéjo pagalvoti, ar atsiysty pinigy knygoms, jie
nebuty padare jokiy islaidy. Vis verkiau, nes noréjau testi mokslus. Tada jie
man pasidlé galimybe stoti | dvejy mety profesinj kursg, labai prastg vidurine
mokyklg, trunkancig dvejus metus. Ten vaziavo vargingiausi Zzmonés, bet
kokiu atveju sutikau. Vaik§Ciodama pirmyn ir atgal, ryte ir po piety lankiau
kursus. Mokykla buvo miSri: prieS matematikg désciusj direktoriy rankas
pakélé patys triukSmingiausi vyrai, parklupdé ir italy bei prancizy
mokytojus. Merginos buvo mokomos namy ruoSos, o vyrus — Zzemés ukio
Ziniy. IS tikryjy mes visiSkai nieko neiSmokome. Mano pelnas buvo geras,
nes buvau drovus ir labai trokStu mokytis.
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Dar nesibaigus mokslo metams mokytojai mus ruosé labdaros teatrui.
Turéjau pasirodyti apsirenges kaip gatvés eziukas. Ten buvo dédés
kepuraité, triko Sorty. Kai pasakiau savo tetai, ji suSuko: ,Kvailys, kad
dedate obligacijas®. NenustaCiau: nuéjau pas kirpéjo zmong Liezg prasyti
paskolinti jos stnaus kelniy. Taigi spektaklio vakarg asS apsirengiau kaip
gatvés eziukas, gausiai plojimai ir dédés, kurie ta proga dalyvavo publikoje,
nevilties.

Deja, praéjo net tie dveji metai ir a8 amzinai baigiau mokyklg galvodama,
kad likau tokia pat neiSmané ir daugiau nei anksciau.
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Sestas skyrius — prasau atleisti

(Zvaigzdziy Sviesa)

Man buvo dvylika mety, kai rugpjitj pas mane atvyko mama su téciu ir
mazuoju broliuku, kuriuos pamaciau pirmg kartg. Pamaciusi jo mazg veidelj
apsidziaugiau ir tg dieng prisimenu kaip vieng geriausiy mano gyvenime.
Tévai buvo pasiryze mane pasiimti su savimi, kad grjzCiau j mokyklg, bet
teta jau ne vieng kartg atkalbéjo nuo minties: atsiys mane siuvéja, turédama
galimybe gerai iSmokti amato. Ir taip atsitiko, prie§ mano valig. Mano tévai
iSvyko, o a$ likau Sicilijoje kaip idiotas. Nuo tada neturéjau ramybeés ir
visada verkiau paslapCia. Mano dédés saké, kad tévai tikrai nebity manes
taip myléje, kad augino kaip dukrg (dukra tikrai baty iSgyvenusi tg patj
skausmag kaip ir a8). Vieng dieng teta nuéjo pas geriausig miestelio siuvéjg,
kur mama taip pat buvo iSmokusi amato, paklausti, ar ji mane jdarbinty.
Siuvéja atsake, kad jau turi astuonias mergaites ir negali padidinti skaiCiaus.
Kitg dieng teta atnesé jai kiauSiniy, kad jtikinty, ir ji pasaké: - Grjzkite po
menesio, galbut vienas i§ mokiniy iSvyksta | Turing, o jusy dukteréciai lieka
laisva vieta. Punktualiai, po ménesio teta mane iSsiunté | laboratorijg. Ne
daugiau nei pusantro metro Ggio jauna ponia mane pasitiko: ,Gerai, as tave
pasiimsiu, nes man taves gaila, jsivaizduoju, kad tu mieliau atvaziuotum pas
mane, nei likti kaime. su savo teta“. Jis neklydo taip galvodamas. Kitg dieng
astuntg pasirodziau. ,Pradék Sluoti laboratorijg, — pasaké man, — tada
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iSplausi grindis. Istorija man pradéjo dvokti. Emiau valytis kaip galédamas.
Buvau mazo Ggio, man buvo dvylika mety, bet atrodziau astuoneri.

Grindy plauti nemokéjau: kaime jos buvo akmenineés, o kaime, kur plytelés,
teta niekada jy neplové, kad nesusidéevety. Stengiausi daryti viskg, kg galiu,
bet siuvéja mane iSvadino asilu, nes prastai iSsiskalbiau. Devintg valandag
atvyko darbininkai ir pradéjo domeétis nauju reikalu (mergaite). Jie visi
ziuréjo | mane su gailesCiu. ISgirdau jy kalbas ir apstulbau, nezinodamas
esminiy gyvenimo dalyky. RetkarCiais man duodavo siuvéjos darby, dalykuy,
kuriy nemégau daryti, visada pykdavo dél to, kad negaliu mokytis. Diena
turéjo ir teigiamg puse: vidurdienj, nereikéjo grjzti j kaimg, ramiai pavalgiau
namuose, ant stalo pasitiesiau servetéle, sutvarkiau stikling, vandens
buteliukg ir 1€kSte. Trumpai tariant, suvalgyti gabalélj kietos duonos ir sdrio
man patiko padengti stalg kaip ir visiems paprastiems zmonéms. Po piety
nuéjau pas devyneriais metais uz mane vyresne kaimyne, kuri buvo siuvéja.
Ji padéjo man atverti akis | mano naivuma. Kartu su ja gyveno jos mama,
sesuo dramblio kojomis ir dar vienas invalidas.

Kartais pakviesdavo iSgerti dubenélio sriubos. Siuvéja paprase, kad
padéciau jai siuvinéti vaikiSky drabuziy kryzeliu. Kartg iSgyvenau litidesio
krize ir palikau darbg pusiau atliktg. Kitg kartg, iS nepaisymo, paémiau
pelenus IS krosnies ir paséjau palei laiptine. Jie pasaké: ,Kas ten? Ar
susirgsiu liga?“. Galy gale jie mane suprato ir atleido.

Kartais uzeidavau pas Antoniano vaiky globos namy vienuoles Zzaisti su
nadlaiciais. Siek tiek jiems pavydéjau, nes jie tvarkingai gyveno savo
dienas. Jie valgeé visada gerai padenge stalg, tada zaidé, o galiausiai
nustatytu laiku melsdamiesi atsidave Dievui. Pagalvojau: - Jiems pasiseke,
jie nebeturi savo tévy ir vis deélto gerai gyvena su vienuolémis, o as turiu
tévus, bet esu priverstas gyventi su Siais dédziy lokiais. Be jy zinios, kad
iSvengCiau vélesniy nuobodziy tardymy, karts nuo karto eidavau aplankyti
kaime gyvenusios tetos iS tévo pusés. PapraSiau jos pinigy, kad galéciau
iSsiysti laiSkg savo tévams, praSydamas, kad jie pasiimty mane su savimi.
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Kiekvieny mety lapkritj jie nuvezdavo mane j Sant'Ugo muge, kuri vyko
Piano Vigna. Sioje vietoje seneliai i§ tévo pusés jrengé pasidre, kurioje
ruoSdavo keptg mésg ir deSreles, kurias parduodavo kartu su taure vyno.
Man tai buvo proga pabdti kartu su giminaiCiais iS tévo pusés, paragauti
geros mesos ir isgerti spalvotos sodos, pasizvalgyti po kioskus, kuriuose
prekiaujama kepsniais, zibintais, moliniais puodais, kvartais ir bumbaelliais.

Kitg dieng vél nuvykome | Badia Vecchia Svesti Sant'Ugo Svente, miSias,
nedidele procesijg, o paskui vél | mano seneliy parduotuve, kuri man pasidlé
desros, duonos ir sodos, iSpilstyto iS mazo buteliuko, uzdaryto kamuoliuku.
ties vidine.

Kartg prieS Kalédas buvome 3 dienoms | Mesing. Mes miegojome su
giminaite. Man ji Siek tiek nepatiko: ji dédéms pasakeé, kad iS dkininko
turguje pavogé kiausinius, blaskydama jg. IS katekizmo iSmokau, kad vogti
negalima. Vakare nuéjome su dukra pas dzentelmeng, kuris gamino
statulas. Kad buciau dosnus, dédés davé man pinigy jiems nusipirkti. Ant
riebalais iStepto Castrangia stalo man pavyko pastatyti gimimo sceng. Su
smidry Sakelémis ir vatos dribsniais suformavau trobele. Vakare Salia
Kadikeélio Jézaus mégavausi dviejy zvakiy, sukurty su aliejuje suvilgytais
graikiniy rieSuty kevalais ir virvele, atmosfera. Dédé Michele taip pat jvertino
idéjg ir noréjo mane apdovanoti: ,Ntoia, nulupk dvi dygliuotas kriauses®, o
teta nuéjo jy paimti po savo lova, kur jos buvo laikomos.

Kai sustojau miegoti Novaroje vienas, per Kalédy noveng nuéjau su
kaimyne Antonietta | pamaldas, kurios vyko 5 valandg ryto Annunziatos
baznycCioje. BaznyCios gale zakristija uz tam tikrg mokestj partipino kédes.
AtsineSéme juos S namy. Grjzdami aplankéme Karoling, inzinieriaus
skalbéja, kuri jau anksti ryte dirbo po laiptais. Tuo metu ji jau buvo nuéjusi
semtis vandens i§ San Francesco fontano su dideliais kvortais, pripilti
medinio kubilo. Jis pasaké: ,Causi, palauk CcCia, as pazilrésiu, ar
dZentelmenams praéjusig naktj liko sausainiy, kad galétum pusrycCiauti®. Jis
beveik niekada negrjzo tus€iomis rankomis. PakvieCiau Antonietg prieiti ir
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mes uzdegéme krosnele. Kai Karolina nerado nieko daugiau valgyti, nuéjau
j virtuve paimti gabalélio kietos duonos ir stiklinés ,bumbaello® vandens.
Sustojome iki 8 valyti servetéliy, tada atsisveikinome: as nuéjau j dirbtuves,
Antonietta nuéjo j namus padéti mamai, nes ji buvo vienintelé dukra su 8
broliais.

Vien Novaroje jaucCiausi kaip pilietis. Kai nuéjau aplankyti senelio Turi,
iSvaliau jo langus ir jis man davé ,srea“ (arbatpinigiy). Nuéjau nusipirkti
nagy lako. Nusipirkau ir tirpiklio, kad jj pasalinCiau, kai pajutau, kad
susitiksiu su dédémis. Kaip pudrg naudojau talkg. Deja: vieng dieng palikau
tai ant veido ir iSgyvenau savo bédas, antausius ir jzeidimus. ,IS kur tu gavai
pinigy uz tas SiukSles? Ir as pasakiau: ,Ar nematai, kad tai miltai?“. Tuo
tarpu kaimynai persikélé gyventi | kitg kvartalg. Vieng dieng jie pakvieté
mane | cirkg. - AS neturiu pinigy... - pasakiau. Jie man juos paskolino. Po
piety jureiviai | laboratorijg pasimégauti pasirodymu: bezdzionés ant
trapecijos, vaikai ant arkliuky, drambliai, klounai, dar nematyti dalykai. Deja,
turéjau gauti 8 liras.

Po keliy dieny, vazZiuodamas | Kastrangijg, San Salvatoréje sutikau
mokyklos draugés mamg su pilnu maisSu darzoviy, pirkty iS Gkininky. Jis
manes paklausé, ar galéCiau grjzti j miestg (dél to meto mentaliteto jam
buvo géda eiti | aikSte su savo krepSiu!). AS sutikau, galvojau uzsidirbti
pinigy su arbatpinigiais. Deja, sunkiai pasiekusi savo namus, ji apdovanojo
mane Keturiais zemeés rieSutais. AS nepraradau Sirdies. Lirg uzdirbau
pardaves servetéle panelei iS Fantinos. Pastaciau iS kartono Pinokius, kuriy
kojos ir rankos judintos virvele. Kai kurie vaikai juos pirko uz kelis centus.
Kita idéja: akiniai nuo saulés vargSams vaikams. PrieS barus ieskojau
skaidriy spalvoty saldainiy popieréliy. Su cukraus popieriumi iSkirpau rémag
ir sugebéjau susigrgzinti kitus centus. Po dviejy ménesiy man pavyko
grazinti 8 liras.

Senelis, nepaisydamas vyresnio amziaus, nuo penkeriy mety sirgusios
astmos ir iSvarzos, bandé blaskytis kaime, nes dukra beveik niekada
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nevaziuodavo jo aplankyti. Per du vasaros meénesius, kai iS Mesinos atvyko
jo marti, jam buvo gerai: iSskalbé jo drabuzius ir apverté namg, kad iSvalyty
nuo visko, kas susikaupé per metus.

Kai susitikdavome, jis man sakydavo: ,Tavo teta yra géda, tu negali
priversti vargso senuko taip kankintis neSvaroje”. Vakare nuéjau pranesti,
bet teta sukritikavo svaine: - Ji pilieté, gali pati galvoti, kg nori -. O a$
atsakiau: , Tu teisus, maciau, kaip tu valai: net pisuarg iSplovei ragstimi ir jis
vél tapo blizgus“. Siuo metu jis davé man antausj, nes apie Siuos dalykus
nereikéty kalbéti, o as buvau Slykstus.

Vieng dieng senelis davé man pinigy ir as nusipirkau dainy knygele, apie
kurig kalbéjo merginos dirbtuvése. Kurj laikg man pavyko tai slépti, bet
vieng vakarg nespéjau ir déde, pastebéjes, émé keiktis: - Kad ir Sitg bjaurig
Siuksle, dabar tu tampi priekabiautoju. I1Sgirdes tuos Zzodzius, a§ meciau jam
j veidg ankscCiau, nei jis tai padaré. Jis pameté mano maistg, nusitempé
kelniy dirzg ir pradéjo smarkiai mane musti. Man buvo apie trylika mety ir tai
buvo vienintelis kartas, kai jis pasaké savo Zmonai: - Girdéjau, kad ponia
iSvyksta | Siaurés ltalijg, palydék savo dukterécCig | kaimg ir iSsiysk jg su ja
pas tévus. Tg akimirkg jaucCiausi laiminga, net uzmirSau skausmag dél patirty
musSimy, tada nuéjau ir susimgscCiusi atsisédau ant zolés. Tamsa pradéjo
stingti, pagalvojau, kai nakties SeSéliai prasiskverbé | medziy Sakas ir isS
upes kilo lengvas Saltas véjas.

Atsirémiau | rieSutmed| ir uzmigau ziGrédama | debesis. Daug svajojau,
blrys spalvingy sapny. Lengvas véjelis glosté mano veidg. Atsimerkiau ir
keistai pamilau tg vietg, kurios visada nekenciau ir pirmg kartg su nuostaba
supratau, kad jg apSvieCia tik zvaigzdziy Sviesa. Leidau sau | tokig
apleistumo blseng, vél svajojau. Laimé kaip paslaptingas skystis laSas po
laSo pateko j mano mazg bltybe. Nebuvau mielas vaikas. Mano pédos buvo
susirauksléjusios, nes jos vaikscCiojo astriais upelio akmenukais, bet visas
mano kdnas ir net siela dabar buvo jprate niekinti viskg, kas gali atrodyti
miela ir Svelni. Bet prisipazjstu, kad tas trumpas miegas tg vakarg buvo
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nuostabus ir daugiau jo neradau. Gal dél to iki Siol tai prisimenu. Staiga
ranka atsigulé ant peties, atvaziavo teta Antonija ir savaip staigiai pazadino:
"Eime namo. Kai atvyksime, pabuciuosite dédei rankg ir pasakysite - Prasau
atleisk -". Taip ir buvo.

Tg vakarg nuéjau miegoti drebédamas, tg nakt] negaléjau uzmigti ir
valandas praleidau pasélusiai laukdamas dienos. Jei uzmigCiau to
nesuvokdamas, staiga isggsdinCiau, lyg nuo skambucCio ar sgmonés
sukrétimo, dél kurio budavau budrus, kentéjau skausmg ir nedaveé
atokvepio. Visg likusj laikg praleidau atmerktomis akimis, tyrinédama
pabaisas, kurias nakties tamsa trauké ant sieny ir, neturédamas jégy nieko
daryti, verkiau ir verkiau. Bet tai nebuvo liGdnas verksmas, tai buvo kazkas
kita, ko as$ negaléjau suvokti. Kitg dieng | laboratorijg néjau, nes kinas
atrodé kaip zemélapis, buvo toks sumustas. Grjzau tik po savaités, kai
pradéjo blésti zenklai.

46



Septintas skyrius — Emilija

Sekmadienio popiete su draugais nuéjau | naSlaiCiy namus: vienuolé
mums graziai aiSkino Evangelijg su keliais aktualiais juokeliais. Koks
dziaugsmas tg valanda praleisti laimingai. Vieng dieng jis mums pasaké,
kad Mesinos vyskupas spalj atvyks j Sutvirtinimo Svente.

- Pakelk rankg, jei nori Sio Sakramento, kad galéCiau perduoti jj
arkivyskupui monsinjorui Salvatore'ui Abbadessa.- Nezinodama, kg daryti,
nedrgsiai pakéliau rankg. Po keliy dieny pasakiau zizi. Ji susigédo: reikéjo
ieSkoti krikSto mamos. Pasitliau jai pastininko dukrg panele Ring, jaung
mokytojg. Kaip mes galime jo paklausti? Kitg dieng nuéjome j jos namus ir ji
sutiko. 1948 m. spalio 9 d. po piety nuéjau su draugais | Motinos baznycCig
iSpazinties. Kitg dieng ryte nuéjau | savo krikSsto mamg, kuri man
padovanojo filigranine apyranke, iSaustg mazomis Sirdelémis. émiau
dziaugtis. 11 valandg nuéjome | baznycCig. Atvyko vyskupas ir pradéjo Svesti
Sv.MiSias. Per tarpg iSsirikiavome centrinéje navoje ir po vieng jis mus
patvirtino. MiSioms pasibaigus, dédés kriksto mamai net kavos nedavé. Jie
tiesiog su ja pasisveikino tiesiog pavadindami ,commare”.

Prisimenu, kad vaikystéje, kai grizome iS Kastrangijos, prieS atvykstant |
kaimg buvo koplyCia, skirta ISganytajam. Zizi trumpam sustojo ir garsiu
balsu pasakeé ,0 mamos, o mamos...“. Maniau, kad tai malda. Kai pasenau,
supratau, kad jis vadina savo mirusig moting, nes kapinés buvo tiesiai vir$
koplyCios. AS niekada nebuvau lankesis kapinése, nes zizi net nevaziavo |
Sventyjy $vente. Zinojau, kad ta proga zmonés pirko géles i Mis Sinjorinos
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vietoje, vadinamoje ,Fussadello®, ir éjo vos ne procesija papuosti savo
artimyjy kapo. Kartg pasitliau zizi: "Kodél mums nenuvykus aplankyti ir tavo
mamos kapo?".

Ji atsaké, kad atsiprasys. — BeprasmiSka kviestis ,mamos — mamos®, jei

nenori jai atnesti net geélés. - Po Siy zodziy jis vos nesujaudino.
NuvaZiavome | Fussadello nusipirkti chrizantemy. Visy Sventyjy dieng
nuejau paskambinti seneliui Turi, kad nuvezty mus prie ,mamy“, man
mociutés Rosos, kapo. Mano senelis neseniai tg kapg atstate, nes per karg
vienintelé kapinése nukritusi bomba jj sunaikino.

Nors ir didziavausi, kad laiméjau dar vieng musj, mintys buvo su tévais
dieng ir naktj. Bandziau atitraukti démes;j, kai buvau laboratorijoje. Pradéjau
meégauti siuvimg: paruoSiau vatg pecCiy pagalvéléms, paciau ant anglies
lygintuvo. Kai lygintuvas buvo karstas, didelés mergaités lygindavo gabalus,
kad padaryty drabuzius. Kad ji iSlikty jtempta, | apvadg buvo dedami
svareliai, jsiGti tarp dviejy juosteliy. Nuéjau jy nusipirkti iS savo krikstatevio,
kuris pardavinéjo Sautuvy medziagas. Tai buvo granulés, kurias turéjau
iSlyginti plaktuku. Kartais net pirStus iSlygindavau... Tuo tarpu ponia Orlando
vyresnéms merginoms rengdavo mokamus kirpimo kursus. Sédéjau toli, bet
klausiausi, kad kg nors suprascCiau iS pamoky. Kartg dédés pasaké, kad
vaziuosime | Fanting pas ,kommarg® ir ,palyginti“, tuos, kurie miegojo pas
mus, kai atvyko j Novarg svarbiais reikalais. Kartg krikSto mama paklauseé
zizi "Kiek tau mety?" Ir zizi: - Mano akys patamséjusios, neatsimenu - (jei
neturéciau regéjimo, tai nepamenu).

Su senelio Turi patarimu nuéjau nusipirkti zalio audinio gabalo, iSbandyti
savo sugebéjimus pasidariau sijong. Atéjo Fantinos iSvykimo diena (dvi
valandos péscCiomis). Atsikeléme 4 val. Noréjau nustebinti Zizi vilkédama
savo sijong. Jis buvo toks siauras, kad beveik negaléjau vaikScCioti. Pamate
mano klrybg, jie pradéjo sakyti: - Mes jj uZzauginome ir dabar, kai pradeda
augti, elgiasi kaip peléda. Dél to mums géda. Ir as atkreipiau démesj: "AS
Sito neatimsiu, jei nori, tai taip, kitaip - eik!" TacCiau Sirdyje galvojau ,kaip as
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galiu vaikscioti su tokiu aptemptu sijonu...“. Visgi atvykome | tikslg. Komeris
paklause, kur as padariau tokj grazy sijong. - Sa figi illa - (ji pasidaré pati)
atsake zizi. - Taigi, kai turime kg nors silti, ateiname pas jg -. Pelédos
pasididziavimas...

Kartais mieste matydavau dalyky, kurie mane nuliGdino. Emilija buvo
kurCnebylé, galblt benamé. Beveik kiekvieng dieng jis eidavo pro gatve,
kurioje aS gyvenau. Jei sutikdavo kg nors, prikiSdavo rankg prie burnos.
Kartais Zmonés jai sitlydavo gabalélj duonos, taCiau pasitaikydavo ir tokiy,
kurie be skrupuly duodavo sdrio pluteles, o paskui pasislépdavo, kad
pamatyty reakcijg: vargSé mergina atsisédo ant dury laiptelio ir dauzé galva
j sieng. Vieng dieng eidamas | parduotuve pasiimti sidly iSgirdau garsy aklo
Antonio balsg. IS abatijos, esanCios miestelio virSuje, jis pranesé, kad
atkeliavo sardinés. Su keliomis liromis i$ senelio arbatpinigiy, kuriy man liko,
nuéjau | zuvies turgy nusipirkti poros uncijy. Vidurdienj uzkdriau virykle
anglimis, iSviriau sardines ir sudéjau jas | cukrinj popieriy. Kai pamaciau
Emilijg pro Salj, jai atidaviau. Ji pazvelgé | juos su nuostaba ir Siek tiek
nusiSypsojo padékodama man. Maciau jg sedinCig jprastose tarpduryje ir
nedauzoncCig galvos | sieng, o priglaudusig liesus pirStus prie burnos. Tg
dieng nevalgiau: turéjau valyti krosnj nuo likusiy zarijy, kad dédés
nesuprasty mano iniciatyvuy.

Angela ta gatve praéjo apie vidurdienj su savo stinumi Nino, nejgaliu vyru,
kuris €jo, bet kalbéjo gestais. Jie &jo su kibiru sriubos is vaiky globos namuy.
Vieng dieng Nino buvo vienas su kibiru, netoli mano namy du berniukai jj
iSrengé ir pabégo. Jis negaléjo uzsitraukti kelniy. Jis buvo be apatiniy.
Nedrasiai nusileidau jo aprengti. Tai buvo pirmas kartas, kai maciau nuogag
vyra. Vargas, jei dédés bty zinoje, bty buves skandalas.

Viename iS daugelio savo tévams iSsiysty laisky iSreiSkiau norg rankinio
laikrodzio. SuZzinojes, kad ponia Agostina atvyko iS Domodosolos, nugjau
pas jg. Vos pamates mane apkabino ir padovanojo tévy atsiystg pakets.
Atsidariau ir savo nuostabai radau rudg ériuko kailinj su garbanomis kaip
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pirStas, veltinj skrybéle ir dézute su laikrodziu. Drebéjau iS dziaugsmo, kai
ponia padéjo jj man ant rieSo. Jis davé man stikline vandens, kad
atsigauciau, ir as pabegau namo. Kitg dieng, kai dédés atvyko j Novara, jie
saké, kad jei asS neSioCiau tg kailj, jie manys, kad as iSprotéjau: niekas
mieste nieko panasaus neturi. Vis tiek neSiojau jj su pasididziavimu.
AtsiraiCiau rankove, kad visi pastebéty mazg laikrod]. Daznai duodavau jai
virve, tad per trumpg laikg nutriGkdavo. Vykdamas | Castrangia sutikau
keletg pagyvenusiy zmoniy, kurie manes paklausé laiko. Kad nepadaryty
blogo |jspudzio, paziiréjau | dabar nepataisomai sulGzusj laikrod] ir
pasakiau, kad pamirSau jj prisukti. - Labai aciu -. Jie pasveikino mane ir tesé
kelione.

Palyginti su draugais buvau maza ir liekna, jie visi buvo ,iSsivyscCiusi®.
LaiSke mama paklausé zizi, ar as ,issivysCiusi® kaip mano sesuo Rosa.
TaCiau Zizi kalbéti apie Siuos dalykus buvo tabu. Jis nezinojo, kad as viskg
Zinau apie gyvenimg. Kaip visada maiStaujanti, pasakiau jai: ,AS ne
,praleidau”, nes esu prastai maitintasi“. O ji: - Kg tu sakai? Mes visada jus
palaikéme. Vieng vakarg miegojau Castrangijoje ir man pasidaré bloga.
Mane isliejo Saltas prakaitas. Manydamas, kad tai pabaiga, meldziausi,
verkiau ir iS€éjau | tamsg nusiSlapinti keliy lasy. Ir jie pasaké: ,Jei dar kartg
atsikelsi, as tave trenksiu! Galbat mane apsaugojo Tindari Madona. Grjzau
prie Siaudinio Ciuzinio ir uzmigau. Kitg dieng laboratorijoje Novaroje panelé
Assunta pamaté mane blySkesne nei jprastai. Kai padavéja kaip kiekvieng
rytg atnesé jai kavos ir pieno su skrudintais griezinéliais, ji pasialé ir man.
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Astuntas skyrius — Kregzdziy skrydis

Daug laiko praleidus Novaroje, gyvenimas tarsi pasikeité: galbit dél to,
kad nuvaziavau aplankyti senelio Turi ir su juo linksmai Snekuciavau iStisas
popietes. Jis papasakojo man daug istorijy apie savo gyvenimg ir apie tai,
kaip sunku buvo jo egzistavimas. Be to, gyvendama Novaroje turéjau
galimybe stebéti svarbius jvykius, nutikusius mieste. Mane Ilabiausiai
sujaudino didelés religinés apeigos, procesijos, krikStynos, konfirmacijos,
bet labiau uz viskg — vestuviy ceremonijos. Anuomet vestuves Svesdavo
vakare, beveik visada eidavau pasidairyti su draugais j San Nicola baznycia.

Vieng vakarg pamaciau, kaip nuotaka balta suknele iSeina lydima tévo.
Balta kaip sniegas, ji atrodé kaip lélé, ji buvo tokia grazi! Tai buvo
Carmelina, kuri iStekéjo uz Filipo. VisiSkai jsijauCiau ir pasvajojau: ,kas zino,
vieng dieng gali taip nutikti ir man...”.

Tais laikais turéjau keisty pojaciy, ore tvyrojo kazkas naujo ir keisto, turéjau
nuojauty. Buvau neramus ir laukiau, kol atsitiks nepaprastas jvykis. Ir i§
tikryjy renginio netruko laukti. Apie vidurdienj dazniausiai ateidavo
pastininkas. Vieng birzelio dieng iSgirstu jo balsg Saukiant: ,Campo, ten
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pastas“. AS paémiau laiSkg, jis atéjo iS... Domodossola! Mama parasé
seseriail.

Staiga atidariau, kol vos nesupléSiau ir perskaiciau, ten buvo Zinia, kurios
laukiau visg gyvenima: apie rugséjo 12 d. mama atvaziuos | Sicilijg manes
pasiimti ir nuveZzti | Siaure! Iki Siol buvau jauna ponia, manes lauké ateitis ir
turéjau susirasti darbg. Zinodamas, kaip sureaguos mano teta, i apdairumo
paslépiau laiSkg stiklainio dugne, kuriame buvo Slamsto jira: jei zizi baty jj
perskaites, vargSas as... Kartais dédé Micherillo, kai jo nebuvo. dirbdamas
kaimuose, atéjo j parduotuve Novaroje. Kartais ateidavo su zizi ir sunerimes
sakydavo: ,Tavo mama jau kurj laikg neraso, jai kazkas turéjo nutikti...“. AS,
kita vertus, bijojau, kad atkeliaus kitas laiSkas su kokia nors uzuomina.
Vieng dieng iS tikryjy vienas atvyko, bet, laimei, be jokios aliuzijos | kelione |
Sicilijg. Vasara man slinko létai, nekantrauju, kol baigsis tas siautulingas
laukimas. Darbas padéjo negalvoti ir praleisti laikg iki mamos atvykimo.
Rugpjacgio 15 d, Své. Mergelés Marijos Emimo j dangy $vente, visi noréjo
pademonstruoti savo elegancijg, o laboratorijoje visada buvo daug kg veikti,
daugiau nei jprastai: daugelis damy noréjo pademonstruoti savo naujg
suknele. Rugpjucio 13-0ji buvo skirta darbininkams, kurie galéjo pasisiati
savo drabuzius.

AS paprasiau zizi nupirkti audinj, kad prilyg€iau mano draugams. Ji sutiko ir

as pasirinkau pigy smélio spalvos audinj su meélynais mazgy pieSiniais.
Jauna ponia dirbtuvéje man jj supjausté ir paprasé vyresnio amziaus
darbuotojos padeéti pasidti. Vakarélio dieng kaip ir visi kiti turéjau naujg
suknele.

Buvo ir keletas pazjstamy, atvykusiy iS Fantinos. Vienas i$S jy maté mano
garsyjj aptemptg sijong. Jis atnesé audinio gabalg ir paklausé zizi: "Tavo
dukterécCia turi man padaryti suknele, ji taip gerai tai daro!". Padariau jos
iISmatavimus. Turéjau omenyje modelj, kurj panelé Assunta sukdré klientui.
AS paprasiau Siek tiek laiko jj supjaustyti ir iSbandyti. "Viskas gerai, audinys
Siek tiek sunkus, tinka rudeniui. Atvaziuosiu apie rugsejo 20 d."
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Tuo tarpu mergina iS laboratorijos Karmelina pakvieté visus draugus j savo
vestuves, vieng rugséjo vakarg atSventé Matricos baznycCioje. Zizi leidimu
nuéjau j ceremonijg. Tarp sveciy buvo ir ponia iS Domodosolos, kuri pranesée
apie savo neiSvengiamg iSsvykimg: "Koncetina, tavo dienos Novaroje
suskaiciuotos. Tavo mama tuoj atvaziuos taves pasiimti.

Po gausiy gaiviyjy gérimy laimingas grjzau namo. Prabégo dienos, o
Tindari festivalis atkeliavo rugséjo 8 d, tais metais labai ilgas marsrutas,
vingiuotas per upe, neatrodé toks sunkus ir begalinis kaip pirmg karta,
atrodé, kad skrendu. Kai grizome | Castrangia, praneSiau zizi, kad pasiliksiu
kelioms dienoms su sugalvotu pasiteisinimu, kad laboratorija bus uzdaryta
iki 12. Tg rytg mano Sirdis plaké. Nusirinkome keletg figy, kurias nuneséme
kaimynui ir patraukéme j Novarg. Pusiaukeléje pamaciau, kaip mama is tolo
leidziasi muly takeliu. Pribégau prie jos ir apkabinau jg visa jéga, kurig
turéjau savo mazose rankose. Zizi pradéjo Saukti "Kodél atéjai staiga? Ar
manai, kad gali atimti Concetting?". "Taip, - atsaké mama - mes iSvykstame
po trijy dieny". ,Negalima, reikia paruosti suknele panelei iS Fantinos®. Tai
buvo dar vienas dingstis mane sulaikyti. Jis nuolat Sauké. AS bejausmis
pirstu lieCiau dangy. Gailiuosi tik tai, kad nebegaléjau aplankyti senelio Turi.

14 dienos vakare pavakarieniavome. Zizi tik pravéré burng, norédamas
jzeisti mama: ,Kaip tu drjsti jg iS manes atimti, tu neturi Sirdies, tu mane per
daug kankinai, asS taves nebelaikau seserimi. Pirmg kartg pamaciau
Micherillo su aSaromis. Po Siurksciu ir kietu, tarsi medziu, kiautu, matyt, liko
jkalinti keli zmonijos laSai. Kita vertus, as pasidariau Salta kaip marmuras ir
visiSkai nejudéjau.

Naktj nemiegojau né mirksnio, tukstancCiai minCiy chaotiskai vijosi viena
kitg galvoje ir nekantravau, kol ateis rytas, kad galécCiau iSeiti. Motina taksi
buvo uzsisakiusi iS5 dzentelmeno, pravarde ,cauzi i lupi“ (vilko kelnés).
Austant atsikéléme, paskutinj kartg prisilietéme prie kartoninio lagamino ir
atsisveikinome su dédémis. ISeidama teta iSéjo i savo kambario
aSarodama, nusvirusiais plaukais ir puolé prie mamos kojy maldaudama:
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,pPDabar as nusizudysiu, o tu turési mirtf ant savo sazinés.
gyvenimas!PraSom,taves klausiu ant keliy -saké ji-esu tik vargsé,vienisa ir
netikro vyro elgiamasi kaip su zvérimi,niekas manes nemyli.Sese,prasau jos
neatimti iS manes, pasigailék, tu neturi teisés palikti manes ramybéje, ji
uzaugo tarp musy kaip gélé ir dabar jokio dékingumo!

ISSiurusiais plaukais ir purvo varvanCiu veidu jis trenkési | Zeme,
keikdamas visg visatg. Mama suprato, kad jos sesuo tapo pavojinga ir
netenka proto, buvo nekantrus. TaCiau ji nejudéjo, nesileido jaudinama
gailescCio, buvo kurCia jo kliedesiams, zilGréjo j tolj ir lauké savo dramos
pabaigos. Kai mano teta suprato, kad mama yra atkakli, ji nuskubéjo | savo
kambarj, atsisveikindama su mumis. Staiga mes iSéjome, ji keikdama grjzo |
gatve, o eidami matéme, kaip ji susitrauké, kol tapo mazu juodu kamuoliuku,
kuris susiliejo su akmenimis. Galbut as buvau jai Ziaurus, kaip gali bati tik
vaikai, bet prisimenu, kai iSeidamas iS jos namy, saugomo mamos rankos,
pamaciau, kad ji tuoj dings iS mano akiy, visas mano pasipiktinimas staiga
virto meile. ir jauCiau jai uzuojautg (veliau suzinojau, kad keletg ménesiy ji
verké gatvese, lyg buciau mirusi).

Piazza Bertolami taksi durys atsidaré. Pro langg mojavau visiems, kuriuos
matydavau iki pat miestelio pabaigos. Kelionés metu su skausmu Sirdyje
stebéjau panoramg ir Salj, kuri pamazu tolsta nuo mano zvilgsnio, ilgai
tyléjome, kol iSvydau jurg. Iki Siol as buvau toli nuo Novaros, tikrai! Mintyse
kovojo prieSingos mintys ir aS negaléjau jy suvaldyti, tada pabudau, kai
mama mane pagloste, perspejo, kad atvykome. Tada as labai myléjau tg
Salj, kurios taip ilgai nekencCiau dél litdno gyvenimo. Vigliatorés stotyje kilo
didelé sumaistis, daugelis kaip mes su kartoniniais lagaminais ir kitais
krepSiais iSkeliavo j Siaure.

IS jlros pusteléjo plonas veéjas ir pajutau, kaip mano Ilpas pagardina
druska. Grazus jausmas, kurj pajutau pirmg kartg. Pusvaland] laukéme
traukinio. Man tai buvo naujas oras. Zmonés dainavo populiarig daing
,Profesoriau, pasakyk, kas pirmiau, vista ar kiausinis®. Visi grjzo i$ atostogy
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zemyne. Kai atvykome j Mesing, su nuostaba pamaciau | keltg jlipanCius
vezimus. Buvo rugséjo vidurys ir tame labai mélyname danguje virs
sgsiaurio sukiojosi tukstancCiai kregzdziy. Skrydziu jie iSsiuvinéjo mano
svajone: pagaliau grjzti gyventi su Seima. Stengiausi jZvelgti Dievg to
Sviesaus fono centre ir, nors jo nemaciau, padékojau jam iS§ savo mazos
sielos dugno. Po daugybés valandy iSlipome Romoje, kad po daugiau
valandy laukimo traukiniu vaziuotume j Milang, kur buvo dar vienas traukinio
persédimas | Domodossolg. Tai buvo sapnas. Tame traukinyje mama
pasisveikino su keliais pazjstamais zmonémis. Visi klausingjo, iS kur ji ir kas
ta mergina su ja. Jie nezinojo, kad jis turi kitg dukra.

Stebéjau peizazus: su nuostaba maciau Maggiore ezerg ir salas, tada
kalnus. Paklausiau, kiek laiko liko iki atvykimo, Zinodama, kad miestelis yra
slényje, apsuptame kalny. | Domodosolg atvykome vélyvg rytg. Dangus
buvo pilkas, gatvés taip pat atrodé tamsios, zmonés €jo ryztingu Zingsniu
ziirédami | zeme, net drabuZziai buvo tamsus. Stotyje miasy lauké tétis su
mano broliuku, kurj maciau Sicilijoje prieS dvejus metus. Buciniai ir
apkabinimai. Grjzdami namo bandZiau atrasti vieta, kuri netrukus taps mano
miestu. SuskaiCiavau namy langus, bet jy buvo tiek daug, kad neteko
skaiCiuoti. Buvo per daug langy ir per daug namy vienas ant kito. Jie buvo
tokie auksti, kad mano akys pasimeté danguje.

man svaigsta galva. Mano galvoje burbuliavo tlkstancCiai klausimy, kurie
nekantriai ateina ir iSeina. Kelionés metu negaléjau istarti né zodzio. Tada
namuose mane istiko dar viena staigmena, kai pamaciau savo seseris,
kurias prisiminiau tik iS nuotrauky. Dar viena staigmena buvo virtuvé su
kriaukle, Ciaupu ir dujine virykle (Novara name nebuvo vandens, o maistg
gaminome su malkomis). Vakare pas mus atvyko Comare Grazia su dukra
Caterina. Net kaimynai noréjo su manimi susitikti. Kitg vakarg tétis nusivedé
mane | king. Vienas grazZiausiy mano gyvenimo vakary, kurj prisiminsiu
amzinai, iki paskutinés dienos. Pagaliau buvau su téciu, ankscCiau jj myléjau
taip, kaip myli nesantj tévg, dabar juo zaviuosi ir pagaliau pirmg kartg
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jauCiausi apsaugota tarsi biciau jo princesé. Trumpai tariant, jauciausi lyg
vaikScioCiau virs debesuy, nusileidau kitame visatos taske.
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Devintas skyrius — durys j danguy

PrieS iSvykdama iS Siciljos mama man pavyko susirasti darbg
kailininkystéje ir po dviejy dieny palydéjo j darbg. IS namy iSéjome anksti
ryte: labai jaudinausi dél Sios naujienos.

Prie jéjimo mane pasitiko panelé Tildé, kuri plaiai nusiSypsojo ir paémé uz
rankos, maloni ir draugiSka moteris. Tildé man pasaké milanietiSkai "Sveika
bela tusa (mergaite), ateik, leiskite supazindinti jus su merginomis, kurios
dirba su manimi: Nella ir Teresina. Jos turi daug patirties, iSmokys jus dirbti.
Jei yra bet kokiy problemy — pridaré ji — nesigédykite klausti“. Taigi
akimirksniu atsiddriau naujame darbe.

JaucCiausi suaugusi ir pazymint Sj pasikeitimg Belos Tusos gyvenime pirmg
kartg atéjo ménesinés. Sia tema ji daug nezinojo, tagiau i vyresniy Novaros
draugy iSgirsty istorijy suprato, kad taip viena virsta jauna panele. Ji
suprato, kad jai to signalo nereikia, kad bty moteris: ji jau buvo dél visko,
kg iSmoko, pazinojo ir myléjo. Tai nebéra vikSras, o metamorfoze tapo
drugeliu. Jis atéjo iS toli ir per kelias minutes peréjo iS vieno pasaulio j kita.
Ji atsiduré viena ir tuo labai didziavosi.
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Tuo tarpu asS pradéjau susipazinti su nauju darbu. Anuomet kailinés
apykaklés buvo naudojamos prisisegti prie palty. Odos buvo suvilgytos
kempine ir galiausiai prikaltos prie medinés lentos, traukiant jas iS visy
pusiy. Prisiminiau, kai laboratorijoje Sicilijoje sutraiSkiau laidus, kad
uzsidégiau ant drabuziy apacios. Cia taip pat buvo kalama ant pirsty. Jei
buvo Siek tiek saulés, jie buvo dziovinami sode gatvéje, todél turéjau veikti
kaip brangiyjy persy eériuky, lapiy, audiniy ir ziurkiy muskusiniy ody
sargybinis. Kol jais rOpinausi, meégau stebéti masinas ir pro Salj
vaziuojancCius zmones. Netgi jkvépiau automobiliy iSmetamyjy dujy ir
bandziau jsigerti | tg miesto kvapg, tokj naujg ir svaiginantj gryname ore
auganciai mergaitei. Miestas prabégo pro mano zvilgsnj ir net praradau
laiko nuovokg. Mano tévas man paaiskino, kad ten diena buvo padalinta j
valandas, o kai gyvenau Kastrangijoje, aS zinojau tik saulés tekéjg ir
leidimg. Kartais, kol prizilréjau odas, pagyvenusi moteris i$ virsutinio auksto
ateidavo manes palaikyti. Jis kalbéjo grieztai pjemontiSkai, o as nieko
nesupratau: "Koks grazus pokstas, da ndua ti vegnat (i$ kur tu kiles)? Cuma
ti se ciamat (koks tavo vardas)?". AS pasikeiCiau. "Ti mi capisat mia (ar tu

v VO -

nukirpo kaklus.

Po truputj iSmokau uzdéti frisellinos paminkstinimg, kilpg aplink jj ir tada
pamusalg. Dél savo sugebéjimy pradéjau gauti kassavaitinius kiSenpinigius
ir netrukus buvau jtrauktas | pensijos balus. JaucCiausi vyresné.
Laboratorijoje buvo radijas: man patiko klausytis dainy. Saldytuvai tada
nebuvo jprasti, taCiau jaunai merginai priklausé ledo dézeé, kurig pripildé
ledo luity, kuriuos tieké dzentelmenas, kuris su veziméliu vaziavo miesto
gatvemis. Tokio gélo vandens gérimas man buvo naujiena. Namg Sildé pigi
malkiné krosnis. Telefono jis neturéjo, bet kai reikéjo paskambinti klientams,
nusiunté mane pas savo tetg, statyby jmonés su keliais darbininkais
savininke. Tarp tokiy, atsitiktinai, pamaciau pirmg kartg... Bet tai jau kita
istorija, kurig, jei turésiu laiko ir noro, papasakosiu véliau.
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Namuose gerai pavalgiau, vakare iSvaziavome aplankyti miesto centro su
akmeniniais stogais ir parduotuvémis su graziais langais. Sestadieniais
eidavau su mama | turgy, kuris uzima nemaZzg dal] centro, kai apie
vidurdienj iSeidavau iS darbo. Nusipirkome audinio, kad padarytume man
paltg. Buvo languotas. Jg jSventinau staCius savo daiktus per Kalédy
vidurnakcio misias. Trumpai tariant, laimingas gyvenimas.

Atéjo karnavalas. Naujyjy mety sutikimo vakarélyje teatre ,Galletti
dalyvavome su artima Seima. Svajoné buvo pamatyti kaukiy balius tarp
fosforescenciniy Sviesy zaismuy.

Kitg Sestadienj, kai atsikéliau, kazkas buvo ne taip. Verkiau, nes mama
nedavé man San Pellegrino magnezijos. IS Martigny atvyko jo pusbrolis. Jis
pietaudavo su mumis. Po piety jauciausi keistai, atrodé, kad mano laimé
baigiasi. Tétis palydéjo pusbrolj j traukinj, tada pavakarieniavome.

Tg vakarg mes néjome pasivaikSCioti. Tétis pasake mamai: ,AS eisiu
aplankyti savo draugy | barg“. Apie 22 valandg jis grjizo namo
aimanuodamas ir alsuodamas isbalusiu veidu, suakmeneéjusiu nuo stipraus
skausmo kritinéje. — Teresa, pagamink man ramunéliy. Kol tétis duso ant
lovos, as bégau su teta uz 50 metry iSkviesti gydytojg. Jis iSkart atéjo, bet
tuo tarpu tévas nustojo gyventi. Véliau suzinojome, kad ply$o aorta. Siaip
nebuty buve kg veikti, tétis jzengé pro dangaus duris ir nuskrido j dangu.
Buvo 1951 m. vasario 17 d. Visg naktj iSbuvau jsmeiges akis | bejégj tévo
king. Mano galva sukosi, migrenos ir galvos svaigimo misinys, kuris beveik
iSneSé mane iS to kambario, kuriame visi daiktai tapo neapykantos, nes jie
buvo neteisingos mirties liudininkai. Niekada nenustojau galvoti apie savo
tévg ir Ziaury likimg, kuris manes lauké Domodosoloje, asaros nebegaléjo
iSbegti iS akiy, nes nuo verkimo jos tapo sausos. Kur jis pasislépé Dievas,
kurj jsivaizdavau iSeidamas akinancioje Sviesoje virS Mesinos sgsiaurio?
Kodél jis mus paliko? Kodél jis mane taip apgavo? Kodél dabar, kai radau
savo tévg, jis buvo atimtas iS manes amziams? Kokia buvo Sios tragedijos
prasmé? Dabar, kai Dievas ¢ia, Domodosoloje, atrodé kitoks, tolimas,

59



nepagaunamas, jis atrodé sudarytas iS tamsos, nepagaunamas ir
neapcCiuopiamas, kartaus — Dievas, kurio nebezinau, ar vél pasitikéti, ar
ignoruoti likusias dienas. Naktimis ir naktimis tyléjau, Zitréjau jtemptomis
akimis tamsoje, beveik tikédamasis, kad atéjus dienai viskas grjS j tg, kaip
buvo ankscCiau. Tomis kancCios dienomis, kai Seima stovéjo ant prarajos
krasto, supratau, kad dangus ne vieta mazoms mergaitéms.

Vieng iS ty nakty anksty ryto valandomis griuvau ir po kankinamo miego
grimzdau | saldy sapng: atsiduriau ant ezero, tada man pasirodé tévas
akimis ir veidu panires | dangaus Sviesg. Dabar jo veidas nebekentéjo ir vél
buvo grazus. Jis mielai man nusiSypsojo, paémé uz rankos, apkabino ir
pradéjo su manimi kalbétis. "Mano vaikas, - pasake jis, - kg aS dabar noriu
tau pasakyti, yra mano meilé, viso to, ko tau noriu. Aplinkybés léme, kad
mes vienas kito nepazjstame. Apgailestauju, kad nemaciau taves augant... .

Kartais galvoju apie tg svajone ir savo paskutine kelione, galvoju apie tai,
kada mane paSauks VieSpats, mégstu jsivaizduoti, kad kai perzengsiu
dangaus duris, manes lauks tétis, apsirenges kaip tg vakarg. kinas: su juo
turime daug kg pasakyti vienas kitam, turime amzinai atnaujinti tg Saltg
vasario naktj nutrikusj pokalbj. Manau, tai blty geriausias blidas pradéti
paskutine kelione.

Motina liko beviltiSka su keturiais vaikais ir be pensijos, nes tévas buvo
paprastas kaléjas. Visas Saltis ir visas pasaulio skausmas nusileido musy
neturtingai emigranty Seimai.

Toli nuo savo Zemeés, toli nuo gyvenimo, buvome smelio grudeliai, kuriuos
tempé dykumos véjas.

Mano mama prarado save ir visg savo sielg. Ji tapo tusCiu kiautu. Jo klinas
buvo sutrauktas kaip medzio gabalas, jis nenustojo mesti svorio, o jo
zvilgsnis blySkiame ir beraiSkyje iStisas minutes buvo nukreiptas | tolimg
taskg, | tévo kapg. Ji tapo tarsi vaiduoklis, apséstas negaléjimo pamirsti.
NujaucCiau akimirkg, kai ji kris ir nugrimzta j neviltj, neturédama iSeities.
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Bandziau jg purtyti, kalbéjausi bandydamas jg nudziuginti. Nejtikétina, kad
vaidmenys buvo visiSkai pakeisti: dukra guodé mamg, pasakodama
istorijas, kad paruosty jg gyvenimui be vyro ir padéety uzsimirsti. Man,
vyriausiai dukrai, dar nebuvo 15 mety.

Po vakarienés grjzau | darbg kailininkystéje, kad uzsidirbCiau dar kelis
centus. AS bandziau islaikyti vilties liepsng gyva. Bet galiausiai mama,
nezinia, kaip turbdt iS nevilties, tarp vieno verksmo ir kito ant savo peciy
paéme visg pasaulj ir pamazu grjzo | siuvéja, pasiuvo kelis sijonus ir
chalatus.
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DesSimtas skyrius — Grazuoleé tusa

Ty pacCiy mety geguze mano mazasis brolis susirgo tymais ir as taip pat
juo susirgau, vaikystéje nesirgau. Gulédamas lovoje iSgirdau, kaip mama
atidaro duris. Kazkas paskambino dury skambuciu. Tada iSgirdau zizi ir
Michelillo balsus. Man buvo neramu: ankscCiau jie niekada manes nebuvo
veze | Domodosolg pas tévus, o dabar jie pasirodé. Jie iSbuvo apie savaite,
tada iSvyko Siek tiek nusivyle, nes tikéjosi, kad su jais grjSiu | Sicilijg.
LapkriCio ménes| atkeliavo laiSkas su juoda sienele. Mama sunerimo, o
atidarius jai drebéjo ranka. Maciau jg verkiant: zizi paskelbé apie senelio
Turi mirtj. Lapkri€io 8 d. jie rado jj negyvg Bordonaro kaime. Jam buvo 87
metai. Kitais metais buvo dar vienas dar didesnis nusivylimas, kai atsitiktinai
tyrimai Iémé mirties priezastj dél uzdusimo su nosine gerkléje, rasta
ekshumacijos metu. Nusikaltimg moteris padaré kartu su broliu, kaimynais
kaime, kad pavogty 11 tlkst. Véliau ji kaléjo 24 metus, o jis — 12 mety uz
bendrininkavima.

AS ir toliau liddéjau. Su mazais pinigais neapsieidavome su 5 Zmonémis.

Panelé Tildé man pataré primti netikrg atleidimg, kad galéCiau
uzsiregistruoti jdarbinimo biure. Daznai eidavau pasitikrinti, ar néra darbo,
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bet vilties buvo mazai. 53 mety balandj suzinojau, kad jie pasamdé
mergaites gamykloje. Jiems to nereikejo, técCiai jau turéjo darbus. Taigi
nuéjau j biurg protestuoti: man reikia dirbti daugiau nei kitiems. Geguzés
meénesj pagaliau patekau j gamyklg, kur buvo gaminamos tamprios juostos,
baty raisteliai, juostelés ir vamzdeliai elektros laidams. Sunkus darbas su
savaitinémis pamainomis 6-13 ir 13-21 val. Protarpiais eidavau ir pas
kailininkyste papildyti atlyginimo ir palengvinti mamai.

Atéjo rugpjutis. Atostogoms Comare Grazia turéjo vykti | Sicilijg aplankyti
savo pagyvenusios motinos. Taip pat nusprendziau iSvykti su dukra
Caterina. Traukiniu iSvykome j Milang, o paskui ] Roma, kur atvykome nakij.
Kelias valandas teko laukti traukinio j Sicilijg.

Stotyje radome kelis kaimo zmones, tarp jy — nykStukg aktoriy iS Novaros
Salvatore Furnari ir kareivj, kurio vardo nepamenu. Kol ponia Grazia ilséjosi
ant suoliuko, mes su Caterina buvome pakviesti pasivaikscioti. Jie nuvedeé
mus | Piazza Esedra pavalgyti mottarello. Atrode, kad as vél pradedu atgyti.

Kai atvaziavo jau sausakimSas traukinys, ponia Grazia suskubo jlipti su
dviem krepSiais. Traukinys nebuvo visiSkai sustojes ir ji nukrito ant bégiy.
Caterina, as ir visa minia Saukémés Amzinojo Tévo, kai iStraukéme jg pilng
melyniy, bet stebuklingai gyva. Ji atsisaké vezti | ligonine. Po valandos
traukinys iSvyko. Prie$ vidurdienj atvykome | Terme Vigliatore stotj, kur
autobusu nuvezeme j Novarg Sicilijg, zizi ir Micherillo svecius.

Jie mus pasitiko kaip garbés svecCius. Tg naktj visi trys guléjome lovoje,
mudu su Caterina nemiegojome né mirkteléjimo. Ponia Grazia buvo kupina
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skausmo. Tg pacig naktj jvyko staigmena: kai kurie jaunuoliai mus serenavo
gitara ir smuiku, bet dédé Micherillo, susierzines, priverté juos pabégti.

Caterinos mama beveik visg laikg praleido lovoje. Jis iS€jo tik du kartus per
deSimt dieny aplankyti savo pagyvenusios mamos. Po piety nuéjau
aplankyti savo klasés draugy ir draugy iS laboratorijos. Vieng dieng
pamaciau ir mokyklos draugg, kuris atéjo manes apkabinti. Jis laiké uz
rankos dviratj ir a8 paprasSiau, kad pavezty mane pasivazinéti. Tada Novara
dar nebuvo maciusi merginos ant dviracio. Vos suzinojusi, zizi mane iSbaré:
, TU tapai peléda, niekada nebuciau jsivaizdaves tokiy dalyky®.

Grjzusi | Domodosolg, ponia Grazia sunkiai atsigavo. Po to kritimo apémeé
artrozés skausmas. Jis jsidrgsino tik tada, kai su Seima nuéjo | kokj vakarélj,
kur buvau pakviestas ir as.

Grjzau dirbti | fabrikg ir j kailininkyste, bet reikéjo naujy patirCiy. Vieng
dieng, lankydamasis San Gervasio ir Protasio parapijoje, Don Dzuzepé
Benetis priejo prie manes ir paklausé keliy klausimy. Patikéjau jam visus
savo sielvartus. Jis mane padragsino ir pasake: ,Ateik j oratorijg sekmadienio
popiete. Ten rasite Kataliky Akcijos prezidente Sinjoring Germang, kuri
supazindins jus su merginomis ir duos daug gery patarimy”“. ISkart pajutau
ramybe: Siek tiek drovédamas pradéjau draugauti. Bijojau nemokéti kalbéti,
bet su Dievo pagalba |veikiau pirmuosius sunkumus. Mielai skaitau
asociacijos laikrastj, Zavédamasi jkdréja Armida Barelli: jos déka mano
gyvenimas pagerejo. Kai gamyklos pamaina tai leido, 7 valandg nuéjau |
rytines miSias, kur sutikau Don Benetti, kurj laikiau savo dvasiniu vadovu.
Sekmadien] pasidliau valandg praleisti prie geros spaudos stendo priesais
baznyCig. Véliau jie pakvieté mane prisijungti prie ACLI tarybos. Su visais
Siais jsipareigojimais jauCiausi svarbus ir jvykdes.

Kolegos fabrike mane laiké fanatiSku, bet nesijau€iau nepatogiai, tiesg

sakant, meldziausi uz juos ir perskambinau, kai persirengimo kambariuose
prieS pamaing vulgariai kalbégjo.
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Vienuoliktas skyrius — Porcelianinis veidas

Vieng vasaros sekmadienj Vokietijos kataliky akcijos prezidentas surengeé
kelione | kalnus. Turédamas nedaug pinigy, galéjau apmokéti kelionés
iSlaidas. Atvaziavome autobusu | Goglio, tada funikulieriumi j Alpe Devero ir
tada pésCiomis link Crampiolo. ApmasCiau kalny grozj gélemis:
rododendrais, veédrynais, laukinémis orchidéjomis. Mélynés pasivaiSinti.
Nameliai akmeniniais stogais ir mediniais langais, nuo kuriy palangiy kabéjo
rySkiai raudonos ir rausvos pelargonijos. Paklausiau Germanos, kur baigési
kelias. ,Kai busime pavarge, sustosime piety pakety“. Apie 13 val.
sustojome atsigerti skaidraus vandens, kuris teka nuo uolos link slénio.
Pavalge, pasimelde ir pagiedoje iSvykome | kelione atgal. Drebéjau is
dZiaugsmo: dar niekada nebuvau praleides tokios grazios dienos. Namuose
viskg pasakiau mamai ir maciau, kaip ji Sypsosi.

RetkarCiais gaudavau laiSkg iS5 draugo i§ Novaros Sicilijos: jis paprasé
surasti jam darbg Domodosoloje, kad galétume susitikti. Buvau labai
sutrikusi, bet laiminga, kad kazkas mane jsimyléjo. Buvo ir berniukas i$
Domodosolos, bet as jo nemégau: ryte jis iSgerdavo grapos ir visada
bddavo raudonais skruostais.

Rytinés meditacijos rodé kelig j vienuolyng, bet tuo pat metu man patiko
vaikai ir mintis kurti Seimg. Patikéjau save Dievo valiai, sekmadienio
popietes praleisdavau oratorijoje, su draugais planuodamas savaitinius
katekizmo jsipareigojimus. Kai kuriais sekmadieniais eidavome | kaimyniniy
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miesty oratorijas. Kelioné autobusu mane vargino, bet drgsa jveiké nedidele
kancCia.

1954 m. geguzés 1 d. ACLI ir oratorija surengé kelione: piligrimine kelione j
Madonna di Oropa Sventove ryte, o po piety - mitingg prie Garbingojo
pastoriaus Bieloje. Buvau vienas pirmujy, kurie uzsiregistravo kartu su savo
drauge ir jos vaikinu Pierino. ISvaziavo 2 pilni autobusai jaunuoliy. Tarp jy
drovus Sviesiaplaukis berniukas, kurj jau buvau kazkur maciusi. Tai buvo jis:
darbininkas iS statyby jmonés, | kurig nuvaziavau paskambinti kailininko
klientams. Pierino supazindino jj su manim: jis buvo jo pusbrolis. Dieng jis
niekada nepaliko zvilgsnio | mane. Grjzusi namo papasakojau apie tai
mamai. Kitg vakarg pamaciau jj po mazu kambario, esancio pirmame
aukste, balkonu. ,Mama, mama, ateik ir paziarék: Stai berniukas, kurj
sutikau Bieloje®. O ji pusiau Sypsodamasi: ,Akivaizdu, kad jis tau pirsliuoja“.
Kitg vakarg, iSeidama su kaimynu, radau jj prieSais save. Ji nedrgsiai
paklausé, ar gali ateiti su mumis. Siek tiek nedrgsiai sutikau. Pralauzéme
ledus SnekucCiuodamiesi apie §j bei tg. Pasibaigus popietinei pamainai
gamykloje, jis palydéjo mane namo. Vieng vakarg nuveziau jj supazindinti
su mama, kuri jj labai gerai priemé. Laisvalaikiu lanké oratorijg. Tada
berniukai ir mergaités buvo atskirti, tik susitikimo pabaigoje jie galéjo
susitikti. Taip pat dalyvavome ACLI susitikimuose.

Nors mama buvo kilusi i$ Sicilijos, kur du vienas kitg mylintys berniukai
negaléjo iSeiti vieni, ji mumis pasitikéjo ir mes pradéjome ramig kelione.
Giuse pasakojo, kad susitiko su mano téciu: uzsidirbti pinigy, nes buvo 4
vaikai, o tik tétis dirbo, vaikystéje uz keliy Zingsniy nuo savo namy
kareivinés finansininkams daré reikalus. Kartais jis atneSdavo jy batus mano
téciui taisyti. Klausiau su malonumui.

Jis man papasakojo dar kai kg: kai 1950 m. rugséjo 16 d. pravaziavau per
Romag ir pasiekiau Domodosolg, mes susitikome praktiSkai. Giuse, kaip as jj
tebevadinu, Sventujy mety proga buvo atvaziaves dviragiu. Nuotykiy kupina
kelioné: jis paliko Domodosolg kartu su kunigu i$ slénio, kuris greitai minéjo
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pedalus kalny batais. Jj sekti buvo beveik nejmanoma. Jis sustojo tik tada,
kai pamaté darzg, kad gauty saloty. |puséjus kelionei Giuse liko vienas.
Pakeliui jis rado gatvés pardavéjg su senu dviracCiu, prikrautu Slamsto, kurj
noréjo parduoti. Jie palaiké vienas kitam kompanijg iki pat Romos.

Atéjo rugpjutis. Gamykla buvo uzdaryta atostogoms, ir as$ nusprendziau
aplankyti savo seserj Rosg, kuri atsigavo Mergozzo ezero kalvose. Namui
vadovavusiy vienuoliy paprasiau pasilikti kelioms dienoms. Apie Sig idéjg kg
tik uzsiminiau Giuse. Namuose atostogavo ir kitos merginos. Tarp jy — ir
kosmetologé vienuolés dukterécia. 15 d, Emimo j dangy Sventés, rytg jis
pasikvieté mus j savo kambarj] po miSiy praktikuotis. Jis uzpildé musy
veidus jvairiais kremais, tusu ir lipy dazais: atrodéme kaip vasko statulos.
Per pietus vienuolé teta paskambino savo dukteréciai: nebuvo prasmes jai
taip su mumis elgtis.

Po piety, Zvelgdama pro langg | ezZerg, pamaciau, kaip iSkyla Giuse.
Nenoréjau, kad mane pamatyty su tuo porcelianiniu veidu. Pamates mane
prie dury, jis manes beveik nepazino. Atsiprasiau ir paaiSkinau, kad tai buvo
eksperimentas, o kitos merginos taip pat pasikeite. Po piety
pasivaik§Ciojome namo sode. | vakarg jis mane pasveikino: ,Greitai
pasimatysime Domodosoloje, bet veidu, kaip ir ankscCiau®.
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Dvyliktas skyrius — Violeta

Pasibaigus dviejy savaiCiy atostogoms, grjzau dirbti | gamyklg pamainoje
nuo 13 iki 21. Kai sriegiau rites | maSiny veleng, galvojau apie Giuse, bet
tuo pat metu negalvojau. labai nori jj pamatyti. 21 val. suskambéjo sirena ir
mano Sirdis pradeéjo plakti greitai. Uzspaudes aplankg, prie iSéjimo iS varty
pustamséje pamaciau dviratj. Tai tikrai buvo jis: jis priéjo prie manes,
nedrgsiai pazvelgé man j veidg ir pasake: ,Tu man patinki toks paprastas”.
Jis priverté mane atsisésti ant dviraCio vamzdzZio ir parvezé namo.
Pasikeitéme paprastu ,labanakt” sveikinimu. Tai atsitiko beveik kiekvieng
dieng. Sekmadienio popiete keletg karty pasivazinéjome dviraCiais netoliese
esanciuose kaimuose. Vieng dieng jis nusivedé mane | savo namus, kad
supazindinty su mano téciu ir mama, dviem seserimis ir broliu. Pamazu ji
taip pat supazindino mane su savo dédémis ir pusbroliais kaip draugu.

Kai mama pamaté mus iS$ balkono, ji priverté ateiti ] namus. Kol ji myléjo tg
berniukg, as buvau labai neapsisprendes. Gruodzio 8-3jg, Nekaltojo
Prasidéjimo dieng, mano vardadienj, suskambo dury skambutis. Tai buvo
floristas, kuris man jteiké puokste raudony gvazdiky. "Mama, Giuse atsiunté
man geriausius linkéjimus!". Koks nusivylimas, kai atidariau rastelj: tai buvo
ne jis, o atsitiktinai sutiktas 14 mety berniukas. Ant jo buvo parasSytas
parasas: ,AS tave myliu“. Galbut jis mané, kad esu jo amZiaus.
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Kalédy iSvakarése Giuse pasirodé su didele spalvinga vaza, pilna
Sokolady ir sveikinimo atviruku. Padékojau ir kartu nuéjome j vidurnakcio
miSias. Grjzes namo jis man pasake: "Rytoj turiu eiti su Seima papietauti
pas giminaiCius. Pasimatysime per Bokso dieng". 26 dienos rytg pasakiau
mamai ,,AS su tuo berniuku daugiau j laukg nevaziuoju, grgzinu jam vaza,
nenoriu jsipareigojimy”. O ji grieztu zvilgsniu: ,Tu iSprotéjai, galéjai tai
padaryti, jei dar neblGtum suvalgiusi Sokoladiniy saldainiy®.

Kitomis dienomis Dziuze kaip jprastai atéjo manes pasiimti iS darbo. Kelio
ruoze pésciomis ar ant dviraCio vamzdzio beveik nekalbéjau su juo. 1955-
yjy Naujyjy mety dieng nuéjau j misias. Jis taip pat buvo ten ir galiausiai
palydéjo mane namo. Prie dury jis man pasaké: ,Ar galiu Zinoti, kg tu turi
galvoje, kad priverstum mane taip kentéti?”, ir iS jo akiy iSbégo asara. Tas
Siaudas sulauzé kupranugariui nugarg ir as jam nusiSypsojau. Jis pabuciavo
mane ir pasaké: "Sig popiete a$ jus pasiimsiu ir eisiu prie Kalvario kalno. Po
vakariniy ACLI klube bus rodomas filmas." AS sutikau ir atsisveikinome.
PraneSiau apie tai namuose, 0 mama dziaugsmingai pasaké: ,Daugiau tokio
gero berniuko nerasi*.

14 val. iSvaziavome | Kalvarijas muly takeliu su Via Crucis koplyCiomis.
Pasieke Sanctuary giedojome vélines ir po palaiminimo nuéjome | kluba.
Nepamenu filmo pavadinimo, bet buvo labai nuobodu, tad pasidliau grjzti |
miestg | kino teatrg Catena, kur pavyko pasimégauti geresniu filmu,
pavadinimu ,Violeta“.

Balandzio ménesj traukiniu keliaudami Vigezzo sléniu ir Kentovaliu, su jo
tévais vykome j geliy pluduriavimo festivalj Lokarne. Susipazinome su Giuse
krikStatéviu, kuris mane pristaté kaip ,merging®. Jis susikiSo rankas j kiSenes
ir paéme i$ piniginés 10 Sveicarijos franky, padavé juos Giuse ir pasaké:
,Gerai, kada tu tuoksi?“. Zidréjome vienas | kitg, niekada apie tai
nekalbéjome.
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Kitomis dienomis mes pradéjome puoseléti santuokos idéjg. Mes net
namuose apie tai kalbéjome. Mama buvo laiminga, bet tuo pat metu buvo
mazai finansiniy galimybiy. Po truputj nusipirkome keletg paklodziy ir
apatiniy. Neturéjome ypatingy poreikiy. Nuéjome ieSkoti nedidelio, kuklaus
buto. Jj radome senoviniame Motos rajone, todel vestuviy dieng nustatéme:
rugséjo 19 d, pirmadienj. Nuvaziavau su mama | audiniy parduotuve
,Panzarasa” nusipirkti nériniy vestuvinei suknelei ir nunesiau juos kailininkei
poniai Tildei, kuri man visada zadéjo tai padaryti su meile.

RotuSéje mama turéjo pasirasSyti draudimus tuoktis, nes buvau dar
nepilnametis. Dziuzés tévai taip pat dziaugési. Parapijoje monsinjoras
Pellanda mums pasaké grazius padrgsinancius Zodzius: "Visada bukite
kukllGs su dideliu tikéjimu, kad susidurtuméte su dziaugsmais ir vargais,
kuriuos mums rezervuoja gyvenimas. AS leisiu jums rasti raudong bégikg
palei navg".

Turéjome paruosti sgrasg giminaicCiy ir draugy, kuriems bus teikiamos
malonés, kaip jprasta. Labai mazai sveCiy. Giuse mama pasaké ,Du vienai
Seimai“. Pamazu pasiekéme 35 zZzmones. ISrinkti liudininkai: Giuse dédé
Carmelo ir man — muasy susitikimo architektas Pierino. Likus savaitei iki
vestuviy vyry oratorija, vadovaujama Don Giuseppe Briacca, paruosé mums
vakarélj. Meistras Furiga ant lentos nupie$é sveikinimy paveikslélj ir suktre
slinktj su draugy sagrasu. Taip pat buvo stalas, padengtas kepiniais ir
gérimais. Tokio vakarélio oratorijoje dar nebuvo. Sv. Gervasio ir Protasio
kolegiali baznyC€ia buvo renovuojama, o grindinys buvo pilnas griuvésiy ir
akmeny, taciau kai kurios norin€ios moterys padareé viskg, kad jg sutvarkyty
Giuseppe ir Concetta garbei.

Rugséjo 16 d. Zizi ir Micherillo atvyko, persikrausté, nes Concettina
tuokési ir jis turéjo palydéti jg prie altoriaus, uzimdamas jos tévo, kurio ten
nebebuvo, vieta.
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Tuo tarpu atkeliavo ir mazos dovanélés: kavos puodas, kavos maltnélis,
stiklinés rosolio, leékstuciy ir stalo jrankiy komplektai i$ artimyjy ir draugy,
sulaukusiy palankumo, virtuvés komplektas iS Pierino ir jo dédziy. Motery
kataliky akcija mums padovanojo paveikslg prie lovos su Sventgja Seima,
asistentu Don Benetti nuostabig zalig géliy vazg su sidabro papuoSimais.

Naktis pries tai buvo ilga. Pagalvojau apie savo mama, kuri liko su trimis
mazais vaikais ir mazai iStekliy. ,Jis mazai tikite, argi oratorijos mokykla
neiSmoké, kad gyvenime visada yra Apvaizda?“ — tariau sau. Pirmadienj, 19
d, atsikéliau septintg. Ponia Tildé atvyko su nériniuota suknele. Jis mane
aprengé ir pakoregavo Syda, kurj pirkau Milane. 9 valandg ryto atvaziavo
taksi, kuris nuvezé mane | baznycCig. Buvau sutrikes, radau mane stebinciy
Zmoniy jurg. Giusé jau lauké manes prie altoriaus su oranziniy geéliy
puokste, lydima sesers Rosos, nes mama Olimpia baty per daug
susijaudinusi iStekéjusi pirmagimio. AS prisijungiau prie jo, lydimas dédés
Micherillo ant raudonojo bégiko.

Prasidéjo miSios. Monsinjoras Pelanda taip pat buvo emocingas.
Prisimenu padrgsinanCig homilijg, Zziedy palaiminimg, visg gyvenimg
trunkancios istikimybés pazadg ir ceremonijos pabaigoje paraSus. ISeidama
Pierino mama, kuri tuo metu buvo tapusi ir mano teta, uzdéjo man ant
kratinés Kataliky veiksmo motery zenklel.
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Tryliktas skyrius — Naujas gyvenimas

Pasibaigus Sventei bazZnyCioje, uzkandzZiai seké Grandazzi bare via
Castellazzo. Tarp vieno bucinio ir kito su svecCiais vaiSinomés aperityvu su
pica ir pyragaicCiais. Ypatingas pasisveikinimas ir buc€inys uoSviams Olimpiai
ir Armando, kurie buvo nuvaziave su mama pasiimti lagamino, o paskui
nuskubéjo | stotj spéti j medaus ménesio traukinj 12.15 val.

Mama verké akimis. |éjome | skyriy. Stoties virSininkas Svilpuku pranesé
apie iSvykimg, o mes su Giuse islindome pro langg paskutiniai atsisveikinti.
Prasidéjo musy gyvenimo nuotykiai.

Atvyke | Florencijg patraukéme link vieSbucio, kurj nurodé kailiy meistré
Tildé. Prie prabangaus jéjimo mus pasitiko muzika, tada liokajus nuvede |
kambarj treCiame aukSte. Mums viskas buvo nauja, net miegojimas
dviguléje lovoje.

Pirmg dieng aplankéme miestg, antrgjg — | Piazzale Michelangelo, kur
buvo galima pasigrozéti visa Florencija. Padaréme keletg nuotrauky: Giuse
fotoaparatas galéjo padaryti astuonias nespalvotas nuotraukas su juostos
ritiniu.

TreCig dieng iSvykimas | Roma. VieSbutis buvo kuklesnis, nes auky
sutaupyty pinigy turéjo uztekti. Sustojome porai dieny aplankyti keturias
bazilika, kurias Giuse maté Sventaisiais metais, ir Trevi fontang. Taip pat
grizome prie Esedros fontano, i§ garsiosios 53 m. nakties, kai po traukiniu
pateko Sinjora Grazia.
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Atéjo laikas iSvykti j Sicilijg. Po ilgos keliones traukinys atvyko | Kalabrijg ir

pagaliau iS Villa San Giovanni buvo galima pamatyti Sicilijg. Giuse
megavosi Siomis akimirkomis: traukinys kraunamas | keltg, Madonina
aukstai prie jéjimo j Mesinos uosta.

Stotyje masy lauké déde Karmelo, mamos brolis, su Zzmona Gaetana ir
dukromis Rosetta ir Antonietta.

Jie mus pasitiko kaip du princus. Mes apsistojome dvi dienas aplankydami
Mesing: katedros laikrodj, kurj macCiau vaikystéje, Madonna di Montalto ir
kitas labai grazias aikstes.

Tuose namuose buvo tik vienas trikumas: vakarienés metu deédes ir
pusbroliai apsirengé ir, uzuot séde¢je prie stalo, pasakeé: ,Eime pasivaikscioti
pajuriu“. Mes su Giuse rezignuotai iSéjome jausdami jkyrus. Apie 23 val.
grizome namo ir teta pradéjo gaminti. Vieng naktj jis jdéjo sraiges su
kiautais | padazg, bet svarbiausia yra meilé, o ne jpro iai.

TreCig dieng jie palydéjo mus | traukinj su keliomis asSaromis. Dédeé
Micherillo buvo Terme Vigliatore stotyje su taksi vairuotoju, kad pasiekty
Novarg. Zizi, teta Maricchia ir teta Peppina musy lauké kaime. Tikrai atrodé,
kad atvyksta Domodosolos kunigaiksciai.

Kitg dieng nuvykome | Badiavecchia pas mano tévo mociute Concetta ir
mano tévo dédes, seseris ir brolius. Aikstéje su mano mociutés tabako
parduotuve susirinko daug mane vaikystéje pazinojusiy kaimelio gyventojy
ir Sauke kitiems zmonéms: ,Koncetina atvyko su vyru!

Buciniai, apkabinimai, raudoni veidai. Man tai atrodé kaip svajoné. Praéjo
lygiai penkeri metai, kai iSvykau iS Salies.

Po dviejy dieny j Taorming mus lydéjo taksi vairuotojas ,Cauzi i Lupu®.
Vidurdienj jis nuvedé mus | restorang, kur mus vaiSino su baltomis
pirstinémis. Mes su Giuse pazvelgéme vienas | kitg ir paklauséme: ,Ar
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uzteks pinigy?“. Aplanke Taorming, o veliau ir Castelmolg po liatimi, vakare
pavarge, bet patenkinti grizome j Novara.

Kitg dieng jau buvo laikas grjzti ] Domodosolg. Musy lauké naujo gyvenimo
jsipareigojimai.
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Keturioliktas skyrius — Pirmieji musy lizdai

Nors 50 ir 53 m. jau buvau iSvykes | Domodosolg, tarsi pirmg kartg
iSvykau: éjau naujo gyvenimo link kaip pora.

Jlipe j traukinj j keltg, pakilome | terasg, kad pamatytume uosto Madoning ir
pamazu tolstanciag Sicilija.

Su asara grjzome | vezimg, sédédami ant mediniy suoly. Tada gulty
nebuvo.

Kai atéjo naktis, mes pradéjome snuduriuoti kabédami. Retkarciais
atsikeldavome pazilréti pro langg. Svarbiose stotyse stoties virSininkas
garsiai skelbé miesto pavadinimg. Neapolyje ant Saligatviy buvo ,guaglioni®,
prekiaujanciy picomis. Sgmoningai jie pirmiausia gavo pinigus i$ keliautojy,
tada iSvyko traukinys ir liko su pinigais ir pica.

Po truput] artéjome prie Milano. Traukinyje | Domodosolg vél pajutau tg
emocija, kurig pirmg kartg patyriau prieS 5 metus: Maggiore ezerg, Ossolos
kalnus, akmeninius stogus. Sj kartg kartu su vyru Giuse. Apie vidurdienj
pasiekéme tiksla.

Masy lauké Giuse Armando mama ir tétis. Tai buvo Sventé: jei baty galéje
suskambéti varpais.

Greiti pietds su mama Olimpia, o tada ] mUsy naujagjj darzelj Motos rajone
pailséti. Kitg dieng as vél pradéjau dirbti gamykloje, o Giuse grjzo |
statybviete.

Mano mintys nukrypo j mamg dél paramos stokos, bet dvasinis vadovas
Donas Benetis paskatino mane melstis, patikindamas, kad daugelis jg myli.
Kartais su Giuse eidavome | jos namus pietauti, ir jai tai patikdavo. Tuo
tarpu viena iS mano sesery susirado darbg ir prisidéjo prie naujos paramos
Seimai.
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Netrukus po to paskelbéme mamai, mamai Olimpiai ir téCiui Armando, kad
liepos meénesj jie taps seneliais.

Pradéjau jausti néstumo diskomfortg, bet darbas kvieté. Tada darbuotojai
nebuvo apsaugoti taip, kaip dabar. Giusei pavyko susirasti geresnj darbg nei
lauko statybvietéje: nedidelé gamykla, gaminanti medinius gaminius, tokius
kaip statinés kamsciai, jrankius vilnoniy sruogy isnarpliojimui, taip pat
,paungius® (medinius verpimo taskelius). Penktg ménesj pradéjome lankytis
parduotuvése, ieSkodami vezimélio blsimam naujagimiui. Plotis visada
buvo didesnis nei jéjimo dury, todel turéjome nuspresti persikelti | namus.

Tada dar nebuvo agentiry, éjai ir klausei Sen bei ten. Apvaizda priverté
mus rasti butg antrame namo auksSte Via Scapaccine, visai Salia kailininko
dirbtuviy.

Per trumpg laikg suorganizavome persikélimg. Buvome nebe miesto
centre, bet ir ne toli, ariau mano darbovietés.

Ménesio nuomos kaina buvo 8000 liry, tai daug uz misy menkag
atlyginima, bet butas buvo jaukus ir Sviesus. Kieme taip pat galétume turéti
porg kvadratiniy metry zemés, kur galéCiau auginti aromatines zoleles ir
géles, mano aistra.

Gave raktus iSvaléme kambarius, o langus iSpuo$éme graziomis
uzuolaidomis su atramomis ir nériniuotomis uzuolaidomis virtuvéje. Kai
kraustymasis buvo baigtas, gyvenimas tesési kaip jprasta. Mano pilvukas
darési vis labiau pastebimas. Vieng dieng kolegé paklauseé, kada bdsiu
namie motinystés atostogy ir pataré nueiti pas ginekologe. Taigi susitariau
privaCiai. Gydytojas vos nepriekaiStavo, kad per ilgai laukiau: ,Po Sesto
meénesio negali dirbti, o jau septintg: surizikavote®. Kitg dieng dokumentg
pristaCiau | biurg ir net darbuotoja pasake, kad esu naivus.

Tuo tarpu paklodé ruoSiau mezgdama megztinius, marskinius, batus ir
sauskelnes i$ seny paklodziy, kurias man pardpino mama.
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Nuvaziavome pirkti ir vezimélio, kurj paruoSiau iS neutraliy spalvy mano
iISsiuvinétais paklodémis, nezZinodama, berniukas ar mergaité. Galiausiai
liepos 2-osios vakare man nutrtko vanduo ir jau susikrove lagaminus
péscCiomis pajudéjome | ligonine. Mane apzilréjusi ginekologé pasaké
Giusei, kad gali grjzti namo. Gimdymas buvo kg tik prasidéjes ir truko apie
20 valandy. Kitg dieng jis grjzo | gimdymo namus, kol as dar laukiau
gimdymo palatoje.

Tam tikru momentu gimé berniukas, o slaugytoja nuéjo pasakyti kadikio
tévui, kuris vos neapémé emocijy. Po valandos ji galéjo apkabinti musy
pirmgjj vaikg, vardu Armando kaip jo senelis. Po keliy valandy buvo
informuoti ir seneliai, dédés bei pusbroliai. Atrodé, kad jis buvo pirmasis
kdikis visame pasaulyje.
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Penkioliktas skyrius — Dékojame Dievui...

Gimdymo palatos slaugytojos §j mésos ir kraujo padarg atne$é | mano lovg
pragjus kelioms valandoms po gimimo. Jie padéjo man prie kratinés.
ISskyrus skudurine |éle, kurig Zizi man padare vaikystéje.

Ligoninéje tada buvo savaite. PrieS grjizdami namo nuéjome | ligoninés
baznycig ,apvalymui“, kunigo palaiminimo.

Palatoje viskas buvo paruosta namo, bet galva pradéjo suktis. AkuSerée
iStyré karsCiavimg: 39. Su léle turéjome likti dar dvi dienas. Galiausiai
ketvirtadienj 12 d, beveik pasveike, grizome namo. Sekmadienj, 15 d,
Armando naujajame vezimélyje buvo nuveztas | krikStyng kartu su savo tévu
Giuseppe, jo draugu Mariuccia kaip krikSto mama ir krikStatéviu Basilio,
oratorijos draugu. Neturéjau dziaugsmo dalyvauti renginyje, nes vyresnieji i$
prietary mums pataré likti namuose. Pasitenkinau paruosSusi nedidele

gaivigja gerybe.
Gyvenimas trise buvo kitoks, bet man sekési visai neblogai. Pieno turejau
daug, mazylis augo ir kas savaite vesdavau i darzeli centre pasitikrinti.

Deja, po dviejy meénesiy grjzau dirbti | gamyklg. Tada darzeliy nebuvo.
Mociutés buvo sutarusios po savaite jj priziaréti.

Kai dirbau SeStg valandg, Dziuzé jj sutvarsdavo prieS eidama | darbg ir
nuvezdavo j paskirties vietg. Sgmonéje Sis vaikas kentéjo ir as verkiau kartu
Su juo.

Deja, as negaléjau iSeiti iS darbo. Po truputj, su tikéjimu, kelione teséme
trise: pirmieji valgiai, pirmieji zingsneliai buvo nuostabis dalykai. Pirmg
dieng darzelyje Giuse pagaliau susirado geriau apmokamg darbg. Porg
mety buvo pradinéje mokykloje sargas, paskui buvo iSkviestas j savivaldybe
eiti taikintojo pareigas.
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Taip atsirado galimybé palikti darbg gamykloje ir atsiduoti vaikui laukiant,
kol padovanosiu jam maZzajj broliukg. 1962 m. rugpjtcio 17 d. dziaugémés
antrojo vaiko gimimu. Luciano buvo Sviesios odos su Sviesiais plaukais,
prieSingai nei Armando. Pasaka. Sekmadienj, 26 d, jis buvo pakrikStytas su
savo tévu Giuse, jo kriksto mama pusbroliu Mariuccia ir jo krik§to tévu
Antonio, Giuse broliu. Sj kartg taip pat turéjau likti namuose. Pasibaigus
motinystés atostogoms, iSéjau iS darbo ir atsidéti savo dviem graziems
vaikams.

1962 m. spalio 1 d. Armando pradéjo lankyti pirmgjg klase su mélyna
prijuoste ir mokykline rankine ant peties. Su keliomis aSaromis jg patikéjome
mokytojui Leopardi.

Tuo paciu laikotarpiu Domodosolos meras pasikvieté Giuse ir pasitlé jam

apgyvendinimg antrame miesto pastato aukSte, kuris liko laisvas, Kkai
savivaldybés pasiuntinys iSéjo j pensijg. Per kelias dienas suorganizavome
kraustymasi. Centre turéjome visus patogumus. Vakare, kai jau buvo
uzdarytos didelés durys, mes buvome miesto valdovai. Demonstracijas
patogiai galéjome stebéti iS Mero kabineto balkono. Pro langus matéme
Simtametes tradicijas turinCio turgaus dalj.

Tuo tarpu Luciano Zengé pirmuosius Zzingsnius: tapo savivaldybés
darbuotojy talismanu.

Norédami papildyti Giuse atlyginimg, noréjau sugalvoti darbg. Pradéjau
tvarkyti draugus langus, lovas ir pagalves. Zinia pasklido ir a$ tapau
,2uzuolaidy dama®“. Laisvalaikiu Giusé iSmoko ruosti linijy surinkimg ir, acia
Dievui, galéjome meégautis patogesniu gyvenimu.

1968 m. spalio 1 d. Luciano taip pat pradéjo lankyti mokyklg pas mokytojg
Luisg Cerri.

Laikas prabégo greitai. Vasarg su kempingo palapine atostogavome po
Italijg. Kartais iki pat Sicilijos, iki gimtojo miesto.
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73 m. liepos meén. stovyklavome Val d'Aostoje ir man prasidéjo pirmieji
néstumo simptomai. 1974 m. vasario 16 d. pas Armando, kuriam buvo
beveik astuoniolika mety, ir Luciano, kuriam buvo dvylika, atvyko mazoji
sesuo Daniela. Buvo karnavalinis laikotarpis ir zmonés, pazvelge | rozinj
kasping ant Rotusés dury, mané, kad tai pokstas. Parapijos klebonas pataré
Krikstg Svesti Velyky naktj, krik§to mama — draugé Gianna, o krikStatévis —
dedé Benito.

Be prietary, §j kartg ir a8 dalyvavau renginyje balandzio 13-osios naktj.
Kitg dieng oratorijos priemime buvo Simtas sveciu.

Daniela taip pat uzaugo, o mes dabar pagyvene. Misy trys vaikai
padovanojo mums 7 anukus: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca,
Letizia ir Matteo.

Istorija baigiasi. 2015 m. rugseéjo 19 d. mes su Giuse atSventéme 60 mety
jubiliejy.

Dékojame Dievui, Dievo Maotinai ir visiems, kurie mus myléjo.
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La Mazza Concetta Maglio, gimes Novara di Sicilijoje 1936 m. balandzio 18 d.
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Indeksas

-_—

. Tévo namai

. 18 Sio pasaulio

. Zaidimai smélyje

. Nafta, voratinkliai ir pikta akis

. Pelédos

. Vossia, atleisk man (zvaigzdziy Sviesa)
. Emilija

. Kregzdziy skrydis
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. Dangaus durys

10. Grazuolé tusa

11. Porcelianinis veidas
12. Violetinés

13. Naujas gyvenimas

14. Masy pirmieji lizdai

15. Dékojame Dievui...
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