
 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

1 

  

CONCETTA LA MAZZA  

  

Koleka lola ya bule  
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Biografi ya bomoi ya bato  

  

  Concetta La Mazza abotami na Novara di Sicilia na 1936, mwana mwasi 

ya liboso ya Domenico La Mazza mpe Teresa Correnti. Na 1950, sima ya 

période ya pasi ya "confiance" na noko na ye ya mama, asanganaki na 

baboti na ye na Domodossola, esika azali tii lelo kofanda elongo na mobali 

na ye Giuseppe. Azali na bana misato: Armando, Luciano na Daniela. Kala 

mingi te mposa ya koleka ndelo ya komikundola bomwana na ye na Novara 

ekoti na makanisi na ye mpe awa ezali mbotama ya journal oyo ya intime, 

ya moto ye moko, kasi etondi na ba anecdotes mpe ba références na 

environnement ya époque wana: ville, mboka, bato, mimeseno, bonkɔkɔ ya 

teritware wana na bambula ya molili ya Etumba ya Mibale ya mokili 

mobimba.  
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Énergie primordiale ya kokoma  

 

  

  Petite Concetta apesameli na ba yaya na ye ya mibali mpe batindi ye na makasi contre 

volonté na ye mpo na kofanda na Castrangia na hovel moko mosika na ville mpe baninga na 

ye ya kelasi. Na ndenge wana atambolaka Via Crucis na ye moko na solitude na ba mbula ya 

makasi ya guerre entre nzala, ignorance ya temps, ba superstitions na maltraitement. Sima 

ya guerre émigration inévitable mpe naturement difficile ebandi na nord.  

  Nyonso oyo elobami na nzela ya kotala ya mwana mwasi moko ya moke oyo azongeli na 

bokundoli na ye ba phases ya bokoli na ye moko mpe oyo na fraîcheur ya kokamwa mpe na 

fil subtil ya ironie epesi biso esengo ya kotanga - na suka - lisolo ya emblematique ya 

communauté ya libota na biso, oyo ekoki kotinda biso na mozindo mpe oyo ezali ya 

mokomoko na biso.  

  Na roman oyo ya mokuse ya Concetta La Mazza, bokomi e subvertir règle nionso mpe 

ezongaka na ba origines, libre ya schématisme formelle nionso, conduit na vitality interne 

arcane, ekomi ebale ya kanda oyo e dépasser nionso, ezali mbula ya molimo.  

  Ba figures ya ba oncles, Antonia na Michele, ezali mémorable, kaka ndenge image ya 

Novara etikali inoubliable, ya motema malamu, enveloppement mpe elengi lokola ezali 

makasi mpe ya makasi.  

  Enfin, transition difficile na adolescence tango oyo ekoki kobongisama te esalemaka, kasi 

petite Concetta amitiki te na sort tragique, grâce na courage na ye mpe espoir inéchéable na 

avenir, grâce na miso na ye oyo ekoki kotala... au-delà ya... likoló ya langi ya bule!  

  

NINO BELVEDERE  
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  “Mpo na ngai mpasi yango ebandaki. Ezalaki mbala mosusu mokolo ya 

molunge, eleko ya molunge ya 1938 ebandaki, nazalaki na mbula mibale 

mpe noko na ngai ayaki kozwa ngai. Na sac ya bilamba atiaki blouse na 

deux culottes, sima sans conscient ya nionso na bimaki na ndaku na ngai. 

Nazalaki moke mpenza na boye ete nakokaki koyeba te ete Via Crucis na 

ngai ekobanda mokolo wana.”  
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Koleka lola ya bule  

  

Mokapo mwa yambo - Ndako ya tata  

 

  

  Ezali sikawa esika ya kala oyo etikali oyo bato bafandaka te, oyo bansinga 

ya nsoso ekangamaki mpe nsɛlɛlɛ esili koswa yango kasi, kala mingi te, na 

Novara, engumba moko oyo etandami na nse ya ndako makasi moko ya 

makasi na bangomba ya Messina, na nzela moko ya moke na etúká ya 

Engia ezalaki na ndako moko pene wana liziba ya mai. Ekuke ya liboso 

efungwamaki na eskalye moko ya kati oyo ememaki na etaze ya liboso epai 

kuna ezalaki na mwa shambre moko oyo ezalaki na etanda ya mabaya: 

ezalaki shambre ya kolala. Omati likolo pe kuna ezalaki na cuisine, soki 

okokaki kobenga yango bongo. Na coin moko ezalaki na etanda ya 

mabanga oyo bazalaki kopelisa mɔtɔ mpe tripode ya ebende oyo bazalaki 

kosalela mpo na kotya nzungu ya pâtes. Liboso, ekangami na efelo, moindo 

lokola pitch, pelle ya mabaya, tamis mibale, moko ya moke mpe moko ya 
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monene, four mpo na kotumba mampa, na ngambo ntolo ya ndambo ya 

kopɔla, mesa, "furrizzi" mibale mpe mwa rickety kiti. Na nsuka ezalaki na 

shambre moko, na mwa balcon moko oyo ezalaki kotala na nzela ya moke, 

epai esika ezalaki na mpasi mpo na mbeto ya moto moko. Libulu wana 

ezalaki bokonzi epai nkoko, oyo akufelá mobali na 1934. Bazalaki kosala 

twalɛti ya mabanga oyo ezalaki na ezipeli ya mabaya na nse ya eskalye. 

Lokola ba canalisations ezalaki te, esengeli kozala ete oyo ya nsuka esalaki 

mpo na kokitisa nsolo mabe oyo ezalaki kobima. Na momeseno ndako 

yango ezalaki na mai mpe kura te, biloko ya malamu oyo ata ba barons 

bazalaki na yango te na mikolo wana. Pembeni na yango ezalaki na porte 

moko ya mabaya oyo ezalaki komema na ferme epai bansoso bazalaki 

kofanda na mabaya.  

  Na coin oyo, libanda ya mokili, mama na ngai, oyo azalaki mosali ya 

bilamba, azalaki kofanda elongo na nkoko na ngai ya mobali, bandeko 

mibale ya mibali mpe ndeko mwasi moko, bango nyonso baleki ye, 

babalanaki mpe bazalaki mpe kofanda na Novara. Mama na ngai azalaki 

blonde, mince, très fraible na construction, azalaki na ba traits très délicates 

mpe oyo ezalaki komonana mingi na elongi na ye, pembe lokola miliki, 

ezalaki miso mibale ya minene ya bleu, presque toujours kobanga mpe 

mawa. Mbala mosusu liwa ya mbalakaka ya mama na ye, ntango azalaki na 

mibu ntuku mibale na minei, ezalaki ntina ya bozangi makasi na ye ya nzoto 

mpe ya bizaleli.  

  Mwa bambula nsima ya liwa ya nkɔkɔ na ngai ya mwasi, mama na ngai, 

na nzela ya intervention ya moko ya basi na ye, akutanaki na Prince 

Charming na ye. Tata na ngai azalaki moto ya libota moko ya lokumu oyo 

bautaki na Badiavecchia, oyo azalaki na taverne moko oyo ezalaki na 

motɛkisi ya makaya mpe ya biloko ya kolya. Ezalaki libota ya bato ya 

mosala makasi, mpe tata na ngai azalaki, na masolo nyonso, mobali moko 

kitoko mpenza, molai, molili, oyo azalaki komityela motema mpe ya mosala. 

Azalaki kofanda na mboka moke mosika na engumba: akokaki kokóma 
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kuna na makolo, na mbangu malamu, na ndambo ya ngonga. Tata na ye 

azalaki kobenda makala. Maman azalaki muasi dynamique, na tongo 

akendaki na Novara na mule po asomba biloko oyo ba fourni na magasin: 

makaya, mungwa na biloko ya kolia. Azalaki ntango nyonso kolata kitoko na 

shawl monene ya moindo na nkingo na ye, mpe kutu azalaki kosomba 

zulunalo mpo na koyeba bakiliya na ye. Ezalaki magazini kaka moko na 

mboka moke mpe bolamu ezalaki te na ndako wana, atako ezalaki na 

minoko mwambe mpo na koleisa.  

  Na mpokwa makasi asalisaki na ndenge ya kolakisa bakiliya oyo bazalaki 

sikoyo komela masanga - mpe portefeuille na ye - na ko diluer vin na soda 

ya couleur. Lokola bana bazwaka ntango nyonso te mosala ya baboti na 

bango, tata na ngai ayekolaki mosala ya kosala pavema. Nsima ya fianse 

oyo eumelaki mwa basanza, tata na ngai mpe mama, mbala moko 

babalanaki, bakendaki kosala zumbu na bango ya bolingo na ndako 

penepene na liziba na etuka ya Engia. Sanza libwa mpenza na nsima 

nakomaki na mokili oyo mpe, engebene momeseno moko ya bule ya sudi, 

nazwaki nkombo ya nkɔkɔ na ngai ya mwasi ya tata, Concetta. Atako 

nazalaki na mbula moke nazalaki na loposo ya moindo mpe ya kolɛmba, 

nazalaki ntango nyonso kolela. Lokola tozalaki na mbeto ya mbeto te, nkɔkɔ 

na ngai ya mobali asengelaki kokanga ngai na mabɔkɔ mokolo mobimba, 

mpe na butu nazalaki kolala na mbeto monene elongo na tata mpe mama. 

Na masolo nyonso nazalaki mpenza mabe mpe nazalaki kokanga motema 

te. Mwa basanza na nsima, lokola tata na ngai amonaki ete mosala ezalaki 

mingi te na mboka, azwaki ekateli ya kokende kosala na Sardaigne. Tango 

alongwaki na esanga mosusu atikaki mama na ye na bebe oyo azalaki 

kolela mpe ekelamu mosusu oyo ezalaki kobɛtabɛta makolo na libumu na 

ye.  

  Tango nazalaki na sanza tuku mibale ndeko na ngai ya mwasi Rosa 

abotamaki. Nkombo yango ezalaki ya nkɔkɔ na ye ya mwasi na mama. Na 

bokeseni na Concetta, Rosa - lisusu selon mama na ngai - azalaki kitoko, 
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pembe mpe rose na teint, suki ya marron encadré elongi ya boyokani 

embelli na miso mibale ya bleu kitoko: fololo, lokola kombo na ye! Na boye 

ete ntango mama na ngai akendaki na liziba mpo na kozwa mai na Rosa na 

maboko na ye, baninga na ye batunaki ye lolenge nini ekoki kobota bana 

basi mibale oyo bakeseni mpenza. - Oyo, Rusina, oui, ozalaki billiac, mais 

mosusu... - Oyo, Rosina, aza kitoko, mais mosusu... baninga balobaki na 

grimace ya lips. Pendant ce temps, na situation oyo nakobaki kozala na 

kimia te, lokola nde na sentir prémonition ya ordeal na ngai, oyo, merci na 

Nzambe, e supporter, ata soki na démission te.  

  Pona koyebisa lisolo oyo etikali, liboso, esengeli nalakisa bino noko na 

ngai Antonia, na mokuse, zì 'Ntuoia. Azalaki nkulutu ya mama na ngai, 

bokeseni ya mibu zomi na nsambo ezalaki kati na bango mibale. Azalaki 

mwasi mokuse mpe ya mafutamafuta, nsuki ya bosoto ezalaki kokweya na 

miso na ye. Elongi na ye oyo ezangaki likebi emonanaki lokola ya mokóló 

koleka ye mpe na miso na ye ya mpamba ezalaki kaka na nsɔni mingi 

mpenza. Na mibu tuku mibale, na ntango wana na mibu ya libala, abalaki 

ndeko na ye ya mobali ya yambo, oyo autaki kozonga uta na mosala na 

tunnel ya Sempione, oyo akufelá mobali mpe azalaki na mwana mobali ya 

mibu misato. Mobali oyo, yaya na ngai Michele, yaya Micheri, azalaki 

mobali mokuse mpe azalaki lokola copie plebeienne ya Roi Vittorio 

Emanuele III, azalaki kofanda na ndako oyo azalaki na yango na balabala 

moko ya ville oyo ezalaki très caractéristique na ba marches ya largeur ya 

presque deux mètres. Ezalaki ndako moko kitoko. Na rez-de-chaussée 

ezalaki na magasin ya mabaya oyo ezalaki na comptoir central ya munene 

na vice, ba armoires mibale ya mur esika azalaki kobomba ba rasps, ba 

cincelles, ba gimlets, ba gouges na ba augers, tour mpo na kosala rond na 

makolo ya ba tables oyo atongaki, roue ya konika oyo ezalaki kosala mpo 

na ko aiguiser ba avions mpe ba lame, poêle ya nkoni oyo ezalaki na poêle 

mpo na ko liquider kola, ba planches oyo etongamaki bisika nionso, mwa ba 

scies oyo bakangisaki na mur, mwa ba charmes ya chance lokola ba sapato 
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ya mpunda, maseke ya ntaba mpe mposo ya tortue, na mokuse, moko ya 

bisika wana oyo sikoyo bazali kaka ya mokili ya ba souvenirs.  

  Escalier moko ya mabaya ememaki na étage ya liboso, esika ezalaki na 

ba chambre mibale ya minene na ba carreaux céramiques, luxe na mikolo 

wana, sideboard oyo yaya na ngai ya mobali asalaki, canapé, mesa mpe 

mwa bakiti oyo esalemi na raffia, lolenge moko ya nsinga ya ndunda. Uta na 

mwa balcon oyo ezalaki kotala balabala na katikati ya sanza ya mwambe, 

ntango mobembo ya Assumption emataki epai ya Abbey, moto akokaki 

kosimba motó ya Madonna oyo ezwaki motole na lobɔkɔ na ye. Nzokande, 

uta na etaze ya mibale, okokaki komona Rocca Salvatesta mpe liboso, na 

nzela ya lipaso kati na bandako, okokaki kosepela na esika kitoko ya 

bangomba oyo etandamaki malembe malembe koleka, koleka lola ya bule, 

kino okomaki na mbu esika, mingimingi na mikolo ya malili ya prɛnta ntango 

mbula-mpɛmbɛ ezalaki te, okokaki komona Vulcano na nsɔngɛ ya horizon 

mpe na nsima Lipari, Stromboli mpe bisanga mosusu nyonso: spectacle 

naturel, carte postale ya langi mingi oyo ezali kongɛnga.  

  Escalier mosusu emataki na étage ya liboso, esika ezalaki na cuisine mpe 

chambre ya kolala, oyo ya liboso ezalaki monene mingi ezalaki na four ya 

mabaya mpo na mampa mpe poêle ya makala ya ebende mpo na kolamba. 

Na ntembe te ezalaki ndako moko kitoko, longola se inconvénient ya cuisine 

oyo ezalaki na lavabo oyo ezalaki na drain mpo na kosala misala ya ndako 

oyo ezalaki na ntina mingi. Na ntango wana, makambo mosusu ya malamu 

ezalaki naino kokanisama te. Kutu, bazalaki kozwa mai yango na liziba ya 

bato nyonso na kati ya trémie ya zinc mpe na nsima bazalaki komema 

yango na etaze ya mibale epai bazalaki kosopa yango na saani monene ya 

mabele ya lima mpo na kosukola basaani. Lokola esika ya kokɔtisa mai 

ezalaki te na esika ya kosukola, bazalaki kozongisa mai oyo ezalaki na 

saani na etaze ya nse mpe kobwaka yango na twalɛti. Mpo na mwasi 

ezalaki mosala ya kolembisa mingi. Ezalela ya bowumbu mpe ya nsɔni, kino 

na ndelo ya bompikiliki nyonso ya bato, ekomaki na nsonge na yango na 
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ntango ya kolia ntango Tantine Antonia, mpo na limemya mpo na mobali na 

ye, asengelaki kolya uta na saani moko esika alyaki liboso, mpe, mbala 

mosusu, mwana ya nzambe azongelaki likambo yango, kasi nazali na 

bokundoli ya polele te ya likambo yango.  

  Oncle Michele azalaki mobali ya molili mpe ya koimaima, lokola azalaki 

mosali makasi lokola azalaki zoba, azalaki na mallet ya mabanga ya zelo na 

esika ya motema. Namoná naino te mwa kongɛnga ya boboto to mawa epai 

ya basusu na miso na ye. Abombaki noko na ye na ndako mpo na kobatela 

mwana na ye, asengelaki kolengela ye bilei, kosala lokola mosali na ye mpe 

koloba ntango nyonso ɛɛ, ɛɛ, ɛɛ. Akokaki kutu kotala libanda na balcon te 

soki te mpasi ekozala, nzokande pene na mpokwa nyonso nsima ya mosala 

azalaki kokende na taverne elongo na baninga na ye mpo na komela.  

  Azongaki na ndako na kotengatenga, atondi na motoki mpe na mpema ya 

nsolo mabe mpenza na boye ete ekokaki kosalema te kozala penepene na 

ye. Na esika na yango, yaya na ngai ya mwasi, pembeni ya mwinda ya 

mafuta, azelaki ye tii na butu makasi kozanga ata kolya. Ntango mokonzi 

moke azongaki - mbala mingi azalaki kutu na makasi te ya komata na 

eskalye - alɛmbi azalaki komitika na esika ya mosala oyo ezalaki na 

mputulu mpe kotikala kuna butu mobimba mpo na kozala na makanisi 

malamu. Tantine Antonia, atako makambo nyonso, azipaki ye na kazaka ya 

likoló mpe na bolingo nyonso afandaki pembeni na ye mpo na kotala ye tii 

na ntɔngɔ. Na yango, bambula elekaki mpe, na echange ya komipesa 

mingi, akokaki kutu te kokende kotala bandeko na ye mpo na kokima ba 

scènes. Ye, zuwa, ya moke mpe ya bokonzi, akendaki kosomba ye nsinga 

ya darning, ba peignes, ba clips ya suki mpe biloko mosusu, mpo na 

kopekisa ye abima na ndako. Ntango babengisaki bango na molulu ya 

libala, Oncle Michele azongaki na ndako te kino na ngonga ya nsuka mpe 

tantine Antonia akokaki kokende ye moko te kino bandeko balongaki 

kolandela mobali na ye. Tango na tango balongaki kondimisa ye, tango 

mosusu akomaki na ngonga kasi sima, na katikati ya feti, abungaki mpe 
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tantine Antonia, na mawa mpe na mawa, azongaki ndako bango nyonso na 

mawa. Wana ntango ezalaki koleka, ayanganisaki bololo mpe mawa, 

azalaki kokoka te kobimisa mopɛpɛ elongo na moto mpo azalaki ye moko, 

mpe azalaki kolya mpasi ya motó mpe mino ya nsɔmɔ oyo ezalaki 

konyokola ye na boumeli ya bapɔsɔ mingi.  

  Mokolo moko voisin moko, très bon et pieux, abengi Oncle Michele mpe 

apamelaki ye mpo na ba traitements nionso ya mabe oyo asalaki mwasi na 

ye pasi: - Esengeli oyoka soni - agangaki na ye - po mwasi anyokwama 

boye... Antonia aza na besoin zua mua mopepe, il n'est pas nécessaire o 

segreger ye na ndaku, il faut abima, akende na misa, akende epayi ya ba 

ndeko, lokola ba chrétiens nionso basalaka. Likolo ya nionso, esengeli 

akende kotambola, yango nde nzela se moko oyo mpasi ya motó na ye 

ekosila... - voisin azwaki mwa pause, sima akobaki koloba: - moins d'un 

heure depuis awa, kotambola na nzela ya mule, biso kozala na mwa 

mabele mpe mwa ndako moko ya moke mpenza na kuku na nse ya likoló 

mpe shambre mosusu oyo ezali mwa moke mai oyo ekoki kosalelama 

lokola shambre ya kolala na eleko ya molunge. Na mabele oyo ezali na 

milona ya noix de noix, figi, mandarin, medlar, mbuma ya vinyo, zizzole, 

pomme, poire, olive, na mokuse, eloko nyonso ya malamu oyo euti na 

Nzambe.  

  Ndenge boyebi, sima ya liwa ya ndeko na ngai, esengeli natala noko na 

ngai mpe nakoki lisusu kobatela mboka te, yango wana nakanisaki koteka 

yango. Pona nini bosombaka yango te? Na ndenge wana mwasi na yo 

alingaki azua libaku ya kopema mopepe ya malamu... Na ebandeli Oncle 

Michele a hésiter kasi sima akendaki kotala yango mpe andimisamaki mpe 

kosomba yango. Na tango moke contrat e signer mpe biloko ekomaki ya ye. 

Na yango, lookalike ya Vittorio Emanuele III, en plus en plus mayele mpe 

traîche, a proposaki tantine Antonia: - okoyekola kobuka figi mpe kotika 

yango ekauka. Tango esengeli osukola bilamba okokita na ebale pe okozua 

mayi oyo esengeli pona komela pe kolamba na kotimola libulu na zelo pona 
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kopetola yango mabota oyo bafandaka na bamboka mikemike oyo ezali 

pene wana, San Basilio, Vallancazza, Badiavecchia mpe Piano Vigna. 

Ekozala inconfortable na hiver tango ebale ekovimba na mayi mais nako 

longa obstacle oyo. Nzokande, yo okozala na likoki ya kosepela na 

bamboka. Na miso na ye ekitisami, tantine Antonia, mbala moko lisusu, 

asalaki ndenge bapesaki ye mitindo: - Cuomu tu voi, eu fazzu.- Ndenge 

olingi, nakosala yango, mwana mwasi ya mobola ayanolaki na botosi.  
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Mokapo ya mibale - Kobima na mokili oyo  

 

  

  Na ebandeli ya prɛnta ya mobu 1936, mwana mwasi ya mobola mpe yaya 

na ye ya mobali Micheri bakendaki kofanda na Castrangia, na bamboka, 

pene na mbeto ya ebale. Na ba hamlets ndenge na ndenge ya 

Badiavecchia, San Basilio na Vallancazza sango epalanganaki que azali 

kaka disponible mpe batu babengaki ye pona misala. Na mikolo wana 

ezalaki na momeseno, ata soki ekoki komonana lokola likambo ya kokamwa 

lelo oyo, ete ntango bazalaki na mposa ya mesa, lininisa, ekuke to armoire, 

bazalaki kobenga mosali ya mabaya mpe koyamba ye na ndako na bango: 

bazalaki kosala ye esika ya mosala na bango moko mpe basalaki ete 

mabaya oyo esengelaki ezala. Oncle Michele amemaki bisaleli yango mpe 

atikalaki na esika yango tii ntango mosala esilaki.  

  Babengaki ye mpo na kokata nzete moko mpe batikaki yango ekauka na 

boumeli ya mwa bambula. Na nsima, bazalaki kotya mokuwa ya nzete 

yango na efelo. Mosali ya mabaya asimbaki scie depuis likolo na assistant 

moko na se: « Serra serra mastro dascio che dumè fagimmo a cascia » 

(Scie to grand maître tosala ntolo lobi).  

  Bazalaki kotya mokuwa ya nzete yango na efelo. Na scie munene bazuaki 

ba planches mpe na oyo batongaki ba fenêtres, mbeto na ba armoires. Mpo 

na kosala mosala oyo atɛlɛmaki na ngonga ya 4 mpe abandaki mobembo 

na sac na ye ya ekɔti mpe na aiguilles. Ntango akómaki na ndako na ye, 

bakiliya bapesaki ye miliki ya sika elongo na matungulu mpe mwa lipa. Na 
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midi saani ya pâtes mpe eteni ya fromage. Na mpokwa atikaki mosala mpe 

bapesaki ye mwa mampa ya ndako lokola dépôt ya liboso yambo ya kofuta 

facture na mokolo ya lomingo na Novara.  

  Mwa bambula elekaki mpe mwana mobali, Turillu, akolaki mpe asosolaki 

na miso na ye moko ete akanaki te, mpo na eloko moko na mokili, kolekisa 

bomoi na ye mobimba na ye moko na bamboka. Ayekolaki mosala ya tata 

na ye kasi alingaki kosala spécialisation mpe kokoma cabinet. Alongaki 

kondimisa tata na ye atinda ye na engumba oyo ezalaki na possibilité ya 

koyekola art wana. Akendaki na Catania mpe nsima ya mibu mibale ya 

koyekola akomaki malamu mingi, ayokaki ete azali pene mpo na kosala 

mosala wana, mpe lokola azalaki sikawa na mibu zomi na libwa akanisaki 

ete ntango ekoki mpo na ye kobanda libota na ye moko. Pendant des 

années ayebaki fille ya mobateli ya mpate mpe a décidé abala mais 

ekendeki contre ba souhaits ya yaya na ye Micheri oyo alingaki alinga 

mwana na ye abala mwasi ya caste na ye. Na mikolo wana, incroyable, kasi 

ezalaki boye: mpo na artisan kobala mwana mwasi ya mobateli ya mpate 

ezalaki source monene ya lokumu. Conflit munene ebimaki brusquement 

entre papa na mwana oyo epusaki Turillu a se définitivement a se 

définitivement na papa na ye na maman-bure. Na libota na ye ya sika 

alongwaki mboka mpe akendaki na Como esika wapi azwaki bomengo na 

nzela ya mosala na ye.  

  Ba oncles bazalaki na bana te, yango wana, na départ ya Turillu, batikalaki 

définitivement bango moko. Moto oyo anyokwamaki mingi na isolement oyo 

ezalaki tantine Antonia oyo alekisaki mikolo mobimba na kosolola na ba 

ndeke, ba mouches mpe ba ngungi oyo bazalaki ko buzz zinga zinga na ye. 

Na cave wana na mboka azuaki chance ya kosolola na mutu te. Kaka na 

libaku ya ba fêtes ya ntina lokola Noele, Pasika to feti ya Madonna Assunta 

na katikati ya sanza ya mwambe nde akokaki kokende na engumba mpo na 

kotala mama na ngai. Na moko ya ba visites wana, sima ya ko se plaindre 

pendant longtemps na état na ye, a proposaki soeur na ye: - Chérie Teresa, 
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na remarqué que ozali na trop ya kosala na deux petites filles, confier 

Concetta na ngai po ozala mingi koleka na bonsomi ya komipesa na mwana 

moke. Nako mema ye na mboka esika mopepe ezali malamu mpe ekosala 

ye bolamu - Mama na ngai azalaki na ebandeli sûr te kasi sima, lokola 

ntango nyonso, na kotalaka ezaleli na ye ya pete conditionné, sima ya 

insistance pressante ya ndeko na ye ya mwasi andimaki.  

  Mpo na ngai mpasi yango ebandaki. Ezalaki mbala mosusu mokolo ya 

molunge, eleko ya molunge ya 1938 ebandaki, nazalaki na mbula mibale 

mpe noko na ngai ayaki kozwa ngai. Na sac ya elamba na tiaki blouse, 

deux culottes et sans conscient ya nionso na bimaki na ndaku na ngai. 

Nazalaki moke mpenza na boye ete nakokaki koyeba te ete Via Crucis na 

ngai ekobanda mokolo wana. Tolandaki nzela ya mpunda kino nsima ya 

ndambo ya ngonga to mbala mosusu koleka tokomaki na esika oyo ya 

bobele moko na nkombo ya kondimisa mingi te ya Castrangia (Cassandra!) 

penepene lokola soki mpo na kosakola mawa, na mokuse nkombo ezalaki 

deja mwango mobimba, ata soki Nakokaki koyeba yango te na ntango 

wana. Mobali na ebandeli ayambaki ngai malamu, tantine chaque fois 

asombela ngai mua sucré mpo na gagner bosepeli na ngai mpe tango 

azalaki ko accompagner ngai na Novara mpo na ko visiter maman na ngai 

azalaki toujours koyebisa ngai na insistance que na zonga ndaku te mais 

ezalaki malamu kokola na ye oyo azalaki ye moko mpe ete akozala mama 

na ngai. Nakokaki kosala eloko mosusu te bobele kotosa.  

  Na ntango yango, tata na ngai azongaki longwa na Sardaigne, atikalaki 

kaka pɔsɔ moko, ekokaki mpo na kozwa zemi ya mama na ngai, mpe 

akendaki lisusu. Ezalaki na 1939 mpe na mbula oyo elandaki Antonietta 

abotamaki. Nazali naino komikundola na ndenge ya polele te ete noko na 

ngai Antonia amemaki ngai na Novara mpo na komona mama na ngai mpe 

ngai namonaki ndeko na ngai ya mwasi mpo na mbala ya liboso. Nalingaki 

natikala na ndaku pona ko cuddle petite Antonietta mais noko na ngai, plus 

en plus en contrôle ya vie na ngai, rigide lokola soldat, ayebisaki ngai: - 
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Turnemmu na ndaku, nakosala yo cause kitoko - (Tozonga ndaku, Nakosala 

yo mwana-popi kitoko).  

  Tango tokomaki na shack atie "causitta" farci na miso rouge peinture, ya 

somo na maboko na ngai. Nakómaki kobanga. Ezalaki période oyo nazalaki 

toujours kolela po nalingaki nazonga na Novara epayi ya koko na ngai na 

mama kasi moyen ya ko convaincre oncle Antonia ezalaki te: motema na ye 

ezalaki pétrifié mpe matoyi na chaque plainte na ngai. Na mibu misato ya 

yambo tolekisaki ntango mingi na ndako ya mboka na Castrangia, epai 

molimo moko ezalaki te na bomoi, kaka mbala mingi te bato oyo bazalaki 

kokende konje bazalaki komonana na bandako oyo epalangani zingazinga.  

  Na mokolo ya lomingo tozalaki kokende na mboka mpe nazalaki kotala 

mama na ngai, bandeko na ngai ya basi ya mike mpe nkɔkɔ na ngai ya 

mobali na mama. Koko azalaki mobali ya malamu na moustache. Amemaki 

elongo na ye sanduku ya komela oyo azalaki ntango mosusu koswa. Na 

eleko ya malili azalaki komema ngai na nse ya elamba na ye mpe komema 

ngai na esika ya bato mpo na kosomba mwa biloko ya sukali mpe komeka 

vinyo na taverne "Sciancaditta" oyo ezalaki likoló ya lopitalo. Na mpokwa 

tozongaki na Castrangia.  

  Na mpokwa mosusu yaya ya mobali azalaki kokende kosala ba répétitions 

elongo na etuluku ya miziki, epai azalaki kobɛta trombone, na nsima 

atɛlɛmaki mpo na komɛla na taverne mpe azongaki na mboka na bomoi. Na 

500 mètres ya Castrangia abandi kobenga "Concettina, 'ntoia...". Na ntango 

yango, na ndako, noko abongisaki nzungu ya mabele mpo na kopelisa mai 

oyo ezalaki na tripode. Na katikati ya kolamba azalaki na mbɛki ya mai ya 

kotɔka oyo basopaki na kati, mbala mosusu mpo na kobwaka vinyo yango. 

Na kati ya poêle ya ebende noko na ngai abongisaki litungulu na tomate 

mpo na kosala assaisonnement na pâtes. Litungulu yango elambamaki 

malamu te mpe esalaki ete nasanza. "Lia, soki te nakozua sangle na pesa 

bino nzoto...".  
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  Na mikolo wana mwasi moko oyo autaki na Vénétie azalaki mobotisi ya 

San Basilio. Ntango ebale ezalaki na mpela na eleko ya malili, Oncle 

Michele amemaki ye na lipeka (ciancalea) mpo na kosomba biloko na 

farmasi na Novara. Atɛlɛmaki na ndako alobi "Antonia, pesa ye shawl, malili 

ezali". Tantine pauvre, nayebi te soki a comprendre que azalaki molingami 

ya Michele.  

  Nazalaki sikoyo na mbula mitano, nazalaki ngai moko na bamboka, 

kozanga kosolola na moto moko nakomaki lokola nyama ya zamba. 

Nazalaki koyoka nsɔni mpo na bato nyonso. Tango tokendeki na Novara 

nabombaki po nazalaki kobanga batu. Ba voisins basosolaki mbongwana 

wana mpe bongo bapesaki toli na ba yaya na ngai ya mibali mpo na kotinda 

ngai na eteyelo ya bana mike. Heureusement ba oncles ba convaincu. Na 

yango, mokolo moko na ntɔngɔ, noko na ngai ya mwasi atindaki yaya na 

ngai ya mobali Michele asombela ngai biscuit mpe atyaki yango na kitunga 

ya mpɛmbɛ ya matiti oyo nkɔkɔ na ngai ya mwasi apesaki ngai. Elongo na 

biscuit atyaki likei ya sika. Akendeki elongo na ngai na ndako ya bana oyo 

ezalaki pene na abbé ya mboka. Ntango sango yango afungolaki porte mpo 

na koyamba ngai, nabandaki koganga. Mpo na kobanga nabwakaki kitunga 

na nse, likei ebukanaki mpe etikalaki bosoto na mabele mobimba. Noko na 

ngai apesaki ngai etumbu na kobɛta ngai fimbo makasi mpe azongisaki ngai 

na ndako. Na yango, mokolo na ngai ya liboso ya eteyelo ya bana mike 

ekómaki mpe ya nsuka.  

  Esalemaki, banda nazalaki na mbula minei, ete yaya na ngai ya mobali 

aloba: - Concettina, kende na Novara mpe komela ngai mwa carmieri 

(tranquilisateurs) mpo na mpasi ya motó. Nakimaki mbangu na nzela ya ba 

mules lokola furette, nalekaki na district ya Greco, tango mosusu natelemaki 

na liziba mpo na kosilisa mposa na ngai ya mai, mpe nakomaki na 

pharmacie "du Surcittu". Ye, mosali ya bankisi, akamwaki mpe ayebisaki 

baninga na ye ete na mwa ntango moke nazalaki kokende mpe kozonga na 

Novara lokola nkake. Ntango nazalaki na mbula mitano bamemaki ngai na 
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Barcelone na bandeko ya mosika. Kuna namonaki mpe nayokaki na 

kokamwa mingi mpo na mbala ya liboso... radio! Tokendaki mpe na 

magazini moko mpo na kosomba eteni ya elamba ya langi ya pois. Assistant 

ya vente a proposaki: - Somba pe chapeau na foulard ya pembe. Na nsuka 

bandimisamaki mpe mosungi ya magazini apesaki biteni mibale ya ofele ya 

satin ya bleu ya kongenga mpe ya bleu clair. Mokolo oyo elandaki tomemaki 

bilamba yango epai ya mama oyo asalaki bilamba yango na mwa mikolo. 

Na mokolo ya lomingo nazalaki koyoka lokola bana basi ya ba marquises 

mpe barons ya Novara.  

  Na eleko ya malili ya 1941, na katikati ya etumba, tata na ngai, lokola 

asilisaki mosala na ye na Sardaigne, azwaki ekateli elongo na moninga na 

ye moko ya koluka bozwi na ye na engumba moko ya nɔrdi mpe kofanda na 

kozongela mosala na ye ya kala ya mosali ya pavema. Ezalaki na liyoki na 

mopepe ete mama na ngai alingaki kosangana na tata na ngai mpe ngai 

natungisamaki na likambo oyo, na boye ete mokolo moko natambolaki na 

nse ya mbeto na ye, nalongolaki bilamba mpe natalaki mbuma mibale ya 

loso, mabele ya mabɛlɛ ya mikolo mizali koya na ba scabs mpo noko na 

ngai asukolaki ngai ata mokolo moko te. Balongolaki bango na mobulu epai 

na ngai. Nazali komikundola ete namonaki makila mpo namizokisaki. 

Nazongisaki chemise ya toile oyo esengelaki butu na moi, na nsima 

elamba, mpe moto moko te amonaki.  

  Avant akende, mama ameki kobima na ndaku ya koko na ordre, lokola 

pauvre mobali atikalaka ye moko. Akanisaki kotya miinda ya kura, oyo na 

ntango wana ezalaki lotomo ya bankolo. Liboso, bazalaki kosalela "u lusu" 

na mafuta. Oncle Michele atungisamaki na likambo oyo: mwa mikolo sima 

abengaki électricien na ngala na ye mpe atindaki ye mpe atia mwinda na 

ndako na ye, yango wana ntango nakendaki na mboka ngai mpe nasepelaki 

na mwa pole na eskalye ya mabaya oyo ezalaki na mabangamabanga. 

Ntango nasengelaki kokende na twalɛti (latrea), mingimingi libulu moko ya 

pɛtɛɛ oyo ezalaki na etaze ya nse nsima ya laboratware na ye, ezalaki 
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ntango nyonso na ba sanduku ya ebembe oyo etongamaki pembeni na 

yango, oyo yaya na ngai ya mobali atongaki mpo ezala pene soki basɛngi 

yango.  

  Na tongo ya mokolo ya 1er mars 1942, nalataki satin bleu na manzaka ya 

bleu clair, elongo na yaya na ngai ya mobali mpe nkɔkɔ na ngai Tore, 

nakendeki elongo na mama na ngai mpe bandeko na ye ya basi ya mike na 

poste na Piazza di San Sebastiano, elingi koloba, ɛɛ, na bisi, oyo ekomema 

bango na gare ya engbunduka ya Vigliatore. Ndeko na ye ya mwasi Rosa 

ya 4 ans alingaki komata te mpe yaya na ye ya mobali, mpo na kondimisa 

ye, ayebisaki ye: - soki omati te okobɛla - (nako pidoter yo mbala mibale).  

  Ngai, nkulutu, na bopusi ya noko na ngai, nalongwaki te mpe natikalaki na 

Novara. Nakokaki kotika kolela te. Nalukaki libɔndisi na mabɔkɔ ya nkɔkɔ na 

ngai. Ye mpe atikalaki ye moko mpe mpo na mokolo wana nafandaki epai 

na ye mpo na kozala na ye elongo. Nsima ya mikolo soko ntuku mibale 

mokanda ya yambo uta na mama ekomaki koyebisa elonga ya mobembo. 

Tata azwaki ye ndako moko ya malamu oyo ezalaki na mai na ndako mpe 

fulu ya gaze, likambo ya sika mpo na ye. Kokoba lisolo, mokolo moko nsima 

ya kokoma abengaki coiffeur moko na ndako mpo na kopesa ye coupe ya 

mode. Na mboka pene na basi nyonso bazalaki kolata nsuki na bango milai 

na tupe. Na mokuse, mama na ngai azalaki na esengo mpe asepelaki mpo 

na mbala ya liboso na bomoi na ye. Na suka ya lisolo a recommandé ngai 

na noko na ye. Na ntembe te, akanisaki te mpasi na ngai na Castrangia.  

  Mokolo oyo elandaki tokendeki, noko Antonia azongisaki ngai na bamboka 

mpe ayebisaki mobali na ye asombela ngai buku ya kelasi ya liboso mpo na 

koteya ngai ndenge ya kokoma mpo nakoka kokende kelasi ya mibale na 

sanza ya Ɔkɔtɔbɛ na esika ya kelasi ya liboso. Ngai mobola: Nakokaki 

lisusu kosakana te, kasi nasengelaki kolekisa ntango na ngai na kokoma ba 

ventes aux enchères mpe banimero. Mbala na mbala molakisi azalaki 

koleka na Castrangia na nzela na ye ya kozonga uta na San Basilio esika 

azalaki koteya. Kombo na ye Maria, azalaki mwana mwasi ya capitaine oyo 
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noko na ye ayebaki. Apesaki ye kɔpɔ ya mai. Pendant ce temps na lakisi ye 

cahier pe apesaki ngai caresse. Abimisaki crayon rouge na sac na ye mpe 

akomaki “well done”. Esengo nini, esengo nini ya komimona kokumisama, 

oyo ezali ya kokamwa mpo na ngai. Nakoma plus mélancolique mikolo 

nionso, nabondelaki bango ba mema ngai epayi ya ba oncles na ba koko na 

ngai ya tata, mais noko na ngai alobaki que ezalaki nécessaire te.  

  Azalaki kobanga ete nakoki koyebisa bango ndenge oyo bazalaki kosalela 

ngai mpe ndenge oyo bazalaki koleisa ngai. Kutu, bilei yango ekokaki te 

mpo na mwana mwasi moko ya moke oyo asengelaki kokola mpe kokola: 

na ntɔngɔ bapesaki ngai eteni ya mampa ya makasi oyo ezali na fromage, 

na midi bapesaki ngai salade ya tomati mpe olive mibale. Na mpokwa, 

ntango mobali na ye azalaki wana, noko Antonia alambaki mwa pâtes na 

sauce improvisé oyo esalemi na matungulu ya mbindo. Mpe soki nalyaki 

yango te nazalaki na likama ya kozwa babɛti mingi. Mpo na kozala na biloko 

ndenge na ndenge, na mpokwa mosusu azalaki kolamba pâtes mpe 

masangu to lolenge moko ya polenta ya pɛtɛɛ mpe ya pɛtɛɛ. Kaka na Noele, 

na mbula ya sika, na Carnaval mpe na Pasika nde babomaki nsoso to lapin. 

Na janvier babomaki ngulu moko oyo bazuaki salami ya épicé mpe mafuta 

ya nzoi, kasi esengelaki kolia yango goutte à goutte soki te ekoka te mpo na 

mbula mobimba. Mbala na mbala na mokolo ya lomingo yaya na ngai ya 

mobali azalaki kosomba mwa tripe ya bosoto oyo, ata sikawa, kaka 

kokanisa yango esilisaka ngai, to mwa misɔpɔ oyo ezingamaki na etape ya 

persil, ba écailles, oyo na nsima bazalaki kotumba. Nyonso ezalaki bilei ya 

talo moke mpo, selon bango, tosengeli te kozala na bobebisi lokola ba koko 

na biso mpe bazongelaki ngai: - Omoni, bazalaka ntango nyonso na ba 

poêles oyo etondi na saucisses mpe ba stockfish, baliaka mpe bamelaka. 

Esengeli tozala mosika na bato wana - balobaki -. Bayaya na ngai ya mibali 

bazalaki kobanga ete bandeko mosusu bakondimisa ngai nasɛnga na 

makasi nasangana na mama mpe tata na ngai na kontina. Bamekaki 

makasi mpo na koyina bango na boye ete ntango mosusu, ntango 
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nakutanaki na bango, nazalaki kotya mabɔkɔ na ngai likoló ya miso mpo 

namona bango te.  

  Sɛtɛ́mbɛ ekomaki mpe nasengelaki kosala baekzamɛ ya kokɔta na kelasi 

mpo na kelasi ya mibale. Ba oncles na ngai ba memaki ngai na village, ba 

consulter janiteur po azala na liso na ngai, professeur oyo nalingaki nazala 

na ye na deuxième classe na professeur ya conseil d’examen. Bango 

nyonso bamemaki makei lokola likabo mpo na kozwa promotion na ngai. 

Nazalaki naino na boyokani na bato wana te, kelasi ezalaki na bamesa 

mingi ya mabaya oyo ezalaki na bisika mibale oyo ezalaki na ba encres. Na 

ngai ezalaki na bana basi mosusu oyo bazalaki kosala baekzamɛ ya 

kobongisa makambo. Basalaki ete nasilisa mikakatano ya kobakisa mpe ya 

kolongola na tableau noir. Ezala ba encres mpe tableau noir ezalaki ya sika 

mpenza mpo na ngai. Nazalaki koningana lokola nkasa na bobangi pe soni, 

nayebaki ko résoudre ba opérations te, po tantine Antonia ateyaki ngai kaka 

kokoma ba nombres kobanda moko ti na zomi. Na nsima, basengaki ngai 

nakoma fraze moko, mwa makanisi na kaye, kasi nayebaki te esika nini 

nakobanda. Ntango kaka mobulu wana esilaki, mobateli ya ndako amemaki 

ngai na ndako. Tantine atunaki ye ndenge nini momekano elekaki mpe 

mosali ya ndako ayanolaki ete elekaki malamu mingi te, kasi ete ekateli ya 

nsuka ezalaki na balakisi.  

  Likambo ya kokamwa, mbano ezalaki malamu mpe bandimaki ngai na 

kelasi ya mibale: nazalaki pene ya kokende kelasi, kasi mokakatano ya 

tablier ebimaki. Oncle Michele akendaki na magazini mokolo oyo elekaki 

mpe asombaki etikali ya elamba ya moindo. Tantine Antonia asalelaki ngai 

elamba na ngai na boumeli ya mokolo moko. Esengelaki mbongo mingi 

mpo na kosomba dossier yango. Ba oncles na ngai bazalaki na mbongo 

mais bazalaki obsédé na ko économiser yango wana ye, miser, asalaki 

nionso pe asali ngai dossier ya contreplaqué na clip ya fenêtre. Basombela 

ngai ata stylo te. Yaya na ngai ya mobali atongaki moko na eteni ya nzete 

ya moke oyo ezalaki na nsɔngɛ oyo bakangisaki na nsuka. Bakokaki te 
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kozongisa ba cahiers mibale mpe crayon mpe basengelaki kosomba yango. 

Na mokolo ya 1er octobre 1942 noko na ngai akendeki elongo na ngai na 

kelasi. Ya liboso akendaki na podestà kosenga mokanda ya mbotama oyo 

eteyelo esengaki mpo nazalaki libanda ya kelasi. Molakisi atondaki na 

boboto mpe ayambaki ngai na esengo, kasi nabangaki ye, mbala mosusu 

mpo na esika ya loboko na ye ya mobali azalaki na prothèse ya caoutchouc 

mpo na likama oyo esalemaki ntango azalaki mwana moke na izini ya pâtes 

ya tata na ye. Bapesaki ngai kiti na milɔngɔ ya liboso. Baninga na ngai ya 

sika, oyo bamonaki ngai te mbula moko liboso, ba intrigués na présence na 

ngai, ba murmure entre bango: - Pourquoi oyo ezali ko causer sicca-sicca ? 

- (Nani azali mwana mwasi oyo ya nzoto mikemike?). Nazalaki kobangisa 

mingi mpe koyoka soni, nakokaki kofungola monoko te mpe nazalaki kutu 

koyanola te na mituna oyo molakisi atunaki ngai na bolingo.  

  Nazalaki mwana ya zamba mpe nazalaki na mpiko te ya kosenga kobima 

mpo na kosala pipi, mpe mbala moko namipipi. Yango wana tango na komi 

na ndaku noko na ngai abetaki ngai po il fallait asukola robe na ngai oyo 

ekokauka na temps te pona mokolo oyo elandaki de toute façon. Mikolo 

elekaki mpe likambo yango ezalaki lisusu mbala nyonso. Molakisi, oyo 

ayebaki likambo yango na katikati ya mokolo, atindaki ngai na twalɛti, kasi 

ntango mosusu abosanaki mpe nazalaki kozongisa yango likoló na ngai 

moko. Baninga na ngai ya kelasi bazalaki kotyela ngai likebi te mpe 

bazalaki kokima ngai lokola nde maladi yango etungisaki ngai mpe balukaki 

ata kosala boninga na ngai te.  

  Bayebanaki mpo bakutanaki na mboka, nzokande nasengelaki kotambola 

pene na ngonga moko mpo na kokóma na ndako na bamboka mpe na 

yango nazalaki na libaku te ya kokóma baninga na bango. Bayaya bazalaki 

koya kaka na engumba na mokolo ya lomingo mpo na kokutana na baninga 

mpe kolekisa mwa bangonga ya esengo elongo na bango liboso ya molangi 

ya vinyo. Kasi mbala mingi noko azalaki kotikala na ndako mpo na kozwa 

mitindo ya mosala mpo na mobali na ye. Ntango nazalaki na mbula motoba 
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natambolaki na nzela molai ya mpunda oyo ezalaki komata ngomba. Na 

katikati ya nzela natɛlɛmaki mpo na kopona liboke ya ba violets oyo 

ezingamaki na nkasa mpo na kopesa molakisi.  

  Nakómaki na eteyelo na kolɛmba. Nsima ya midi nazongaki na bamboka 

elongo na makelele ya kokanga matoi ya ba cicadas mpe moi ya kozika, 

kozanga kokutana ata mokolo moko te na molimo ya bomoi.  

  Namikangamaki na hovel wana mpe natikalaki ngai moko mpo na ko 

fantasiser na ngai moko na ambiance wana moins que serene na noko na 

ngai kokoma de plus strict envers ngai. Yaya ya mobali, mbala moko 

asilisaki mosala, pene na ntango nyonso atɛlɛmaki pembeni ya taverne mpe 

azalaki kozonga ndako na butu makasi, ntango nyonso kolangwa masanga. 

Ntango mosusu, lokola alangwaki masanga koleka ndenge amesanaki, 

azalaki kobunga nzela mpe kozonga ndako te. Noko na ye mpe ba voisins 

mosusu bakendaki koluka ye na katikati ya butu pembeni ya ebale na 

mwinda ya ba lanternes. Tango bakuti ye akweyi na mabele ba convaincre 

ye azonga ndaku.  

  Na ntango yango, nakokaki kosala eloko moko ya malamu te na kelasi. Na 

suka ya trimestre ya liboso molakisi akabolaki ba cartes de rapport, sima na 

ba insignes fascistes mpe malheureusement na ba matières nionso oyo 

ekoki te: carte de rapport na ngai ezalaki ya pauvre koleka na classe. Mpo 

na kolendisa noko na ngai nayebisaki ye ete ba cartes de rapport mosusu 

ezalaki lokola ya ngai mpe mpe noko na ngai alingaki kozwa mpambo. 

Yango wana mokolo na mokolo nazalaki kozwa mpiko ngai moko mpe na 

kelasi nazalaki komeka kosala boninga na baninga mosusu ya kelasi. 

Nalingaki kopusana penepene na bango, kasi bazalaki kolongola ngai na 

masolo na bango, mbala mosusu mpo na miso na bango nazalaki mwana 

mwasi ya mboka mobola.  
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Mokapo mwa misato - Masano na zelo  

 

  

  Na bambula oyo olekisaki yo moko na Castrangia, ntango elekaki ata 

mokolo moko te mpamba te eloko kaka moko oyo okokaki kosala ezalaki 

koyoka koganga ya bandɛkɛ mokolo mobimba mpe na eleko ya molunge 

koganga ya ba cicadas oyo ezalaki kokanga matoi, ntango sirocco ezalaki 

kokɔta na mbu. pembenipembeni ya nzela ya zigzag ya ebale mpe kotumba 

lobwaku yango. Banyama ya mboka bazalaki baninga na ngai. Yango wana, 

nalekisaki ntango na ngai na kokanisakanisa. Natongaki mokili moko ya 

ngai moko kobanda na bililingi oyo emonanaki na ngai na nsima ya lola to 

na kati ya bitape ya banzete: banyama ya zamba oyo ezalaki koloba, ba 

chevaliers oyo natyaki molɔngɔ na nsɔngɛ ya Libanga ya Headsaver mpe 

na nsima elongo na ngai nguya ya maji nasalaki ete bakweya, natalaki 

bango kobebisama na bobangi. Na nsima, nabongoli Libanga yango na 

dalagona oyo na mbalakaka ekabwanaki na ngomba mpe, kopumbwaka 

likoló, epalanganisaki nsɔmɔ na bamboka mobimba. Nabongoli mapata, oyo 

ekomaki bamasuwa oyo epumbwaka mpe nasalaki mobembo na lola 

kokanisaka koleka mbu ya mosika, esika mama na ngai mpe bandeko na 

ngai ya basi bazalaki kozela ngai. Ba krab oyo ebimaki na mai ya ebale 

mpe evimbaki tii ebongwanaki banyama minene oyo kutu elongolaki 

banzete ntango ezalaki kokende liboso na ebale.  
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  Ntango mosusu nazalaki komikundola elongi ya noko na ngai Antonia oyo 

ezalaki kosepelisa te. Alingaki ngai te, alingaki ngai te mpe nayinaki ye: 

mama na ngai apesaki ngai na ndeko na ye ya mwasi kasi alakaki ngai mpe 

ete mokolo mosusu akoya kozwa ngai: yango wana nazalaki komata mbala 

mingi banzete,. atalaki na scanner na horizon, na elikya ya komona ye 

kokoma na mokɔngɔ ya mpunda ya mpɛmbɛ elongo na tata na ngai. Na 

bamboka mikemike oyo ezalaki pene wana ya San Basilio mpe Vallancazza 

mibali yango nyonso bakendaki. Nyonso oyo etikalaki ezalaki basi, bana 

mpe mwa mibange. Ezalaki bamboka ya kimya oyo bomoi esimbaki 

mpenza te. Ntango etelemaki mpe bato bandimaki ete makambo nyonso 

ekobongwana, ete mokolo moko, soki etumba ekosila, sivilizasio ekosala 

bokoti na yango ya elonga na kati ya ebele wana ya bandako oyo 

epalangani, ekufaki mpe eninganaki. Nalingaki kozala na baninga, nayeba 

ete nazalaki ngai moko te mpe nasundolami, nazala na makoki ya 

kobatelama, nayeba ete nakokaki komibomba na bandako ya moto oyo to 

oyo. Nazalaki kutu na lotomo te ya koloba ete nazalaki na libota te, ete 

baboti na ngai bazalaki mosika na libongo ya mbu oyo ekeseni, koleka bleu 

wana oyo ezangi nsuka, ete kati na ngai mpe bango ezalaki lokola ngomba 

molai mpe oyo ekoki koleka te. Au lieu ba forcé ngai na vivre na noko na 

ngai oyo a traité ngai mabe. Ntango nakanisaki yango mpe namonaki ye 

kobima, asilikisaki ngai na mongongo wana ya makasi mpe ya nsɔmɔ. 

Mongongo oyo esalemaki mpo na koganga, mpo na koganga, kofinga mpe 

kofinga.  

  Ata banyama bazalaki kobanga mongongo na ye. Kaka na mobali na ye 

nde akitisaki crest na ye mpe volume ya mongongo na ye ebongwanaki 

mobimba, ebongwanaki na kolela ya mpate. Tantine na ngai akanisaki ete 

mwana mwasi ya moke azali na makoki te ya kososola makambo oyo ezali 

koleka zingazinga na ye. Nazalaki kaka te kokanga ntina ya makambo 

nyonso, kasi, lisusu, natikalaki nyɛɛ te to nazalaki kosala eloko te. Ezalaki 

etumba oyo ezalaki ntango nyonso. Etumba oyo ezangi nsuka mpe ya 

kolɛmbisa. Mbala na mbala nazalaki kokanisa na ntina ya mikolo mizali 
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koya: azalaki mobange mpe azalaki na lisungi te, nazalaki elenge mpe 

makasi, kasi atako nyonso nalingaki kosala ye mabe te, ezalaki eteni ya 

bomoto na ngai te.  

  Tango mosusu nazalaki kopusana pene na ebale esika nazalaki kokuta 

bato bakendaka kosukola bilamba, kosala mosala ya kosukola, elingi 

koloba, bazalaki kosukola bilamba mpe bilamba, liboso kosopa biloko 

nyonso na mputulu. To ntango, nsima ya eleko ya kokata nsuki, bayaki 

kosukola nsuki ya mpate mpe kokaukisa yango na moi mpo na kokómisa 

yango mpɛmbɛ mpe na nsima bazalaki kosalela yango mpo na kotondisa 

matela ya mbeto. Nakendaki kozwa biloko oyo etikalaki na katikati ya 

mabanga oyo ezalaki na libongo mpe nalataki mwana-popi na ngai ya 

bilamba na yango. Ntango nayebaki te nini nasengeli kosala, nabandaki 

kotombola mabanga oyo ezalaki na libongo ya ebale mpo na koluka ba 

crabe, na mayele nyonso nakangaki yango na misapi na ngai likoló ya motó 

na ngai, mpo manzaka na bango efinafina misapi na ngai te. Namemaki 

yango na ndako mpe na mpokwa ntango noko na ngai apelisaki moto 

natumbaki yango mpe nalyaki yango: mpo na ngai ezalaki bilei ya mpokwa 

ya sipesiale. Ntango mosusu na esika ya ba crabes, ntango kaka libanga 

etombolamaki, ba grenouilles ya mike oyo ezalaki na nsɔmɔ ezalaki kobɛta 

masasi likoló na kopumbwa ya semba, kosala ete napumbwa na bobangi. 

Nakanisaki ete bazalaki baninga na ngai ya kosakana mpe ntango mosusu 

nazalaki kutu koyoka mawa mpo ete nasengelaki kokende mosika, kotikaka 

bango bango moko na molili butu mobimba. Ntango nasengelaki kozonga 

ndako na mpokwa nabengaki na mongongo makasi na Oncle Michele, 

kosalelaka litomba na echo oyo esalemaki na lobwaku. Ntango mosusu na 

eleko ya molunge ntango ezalaki na libota ya Scardino oyo bazalaki 

kofanda na ndako moko oyo ezalaki mosika na lobwaku, nazalaki kokende 

kotala bango. Nazalaki kosakana na Mimma oyo azalaki leki na kati ya 

bandeko.  
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  Goofy azalaki kotonga bakiti mpe bamesa mpo na bana-popi. Ezalaki 

mpenza malamu kolekisa mwa bangonga na kompanyi. Na ntongo 

babengaki ngai tango bakendaki na ngambo mosusu ya ebale mpo na 

kozwa miliki. Bazalaki na seau ya kotondisa, "Concettina" asepelaki 

komona ye miliki yango. Nkolo bangɔmbɛ yango, Micca a Cappellea, 

ayokelaki ngai mawa mpe apesaki ngai ndambo ya kɔpɔ. Na ndako ya noko 

na ngai tozalaki komona miliki mbala mibale na mbula: ntango azalaki 

kosala bisikiti mpe na Pasika ntango azalaki kobongisa bibenga na likei ya 

lopɛtɛ ya langi. Ntango miliki elambaki nazalaki kosala skimmed eteni 

nyonso ya nsuka na yango. Na shambre ya ndako ya mboka ezalaki na 

mbeto ya yaya ya mobali, soki tokoki kobenga yango mbeto, na mabaya 

oyo batyaki na makonzí mibale ya ebende oyo ezalaki na matela ya matiti 

ya matiti, mpamba te batikaki oyo ya nsuki ya mpunda na Novara. 

Nasengelaki kolala na matela ya matiti ya matiti oyo ezalaki kaka na elamba 

ya kala ya basoda likoló na yango, mafuta mpe epasuka. Nakendeki kolala 

na chemise ya toile oyo nazalaki kolata ata na moyi kozanga culotte. Ezali 

likoki te ya kolimbola malili oyo nazalaki konyokwama butu nyonso. Ntango 

mbula ezalaki kobɛta, esengelaki kotya bambɛki mpo na kozwa mai oyo 

ezalaki kokɔta na nsamba. Soki nasengelaki kosala pipi na butu, 

nasengelaki kobima na ndako mpe kosala yango pene na eskalye. Soki 

nayebaki te, mpo na nini nazalaki kolɔta, mpe nazalaki kosala yango na 

matela ya matiti, na ntɔngɔ nazalaki mpe kozwa babɛti mingi. Tantine 

Antonia mpe akendaki kolala alataki chemise moko oyo azalaki kosalela na 

moi, nzokande Oncle Michele akangamaki lokola mama na ye asalaki.  

  Molulu ya kolala esalemaki selon rituel ya momesano: liboso nakendeki 

kolala, sima ezalaki tour ya noko, sima yaya alongoli pantalon na ye na 

sous-vêtements ya toile rayés. Na chemise plutôt laxe oyo alataki na moyi 

akendaki epai ya mbeto mpe abomaki mwinda ya mafuta oyo etiamaki na 

mesa moko na mur. Ngai, oyo nazalaki mobulu, nasalaki lokola natali te 

mpe natalaki miso ata ndenge nini: ntango agumbamaki mpo na koboma 

mɔ́tɔ namonaki silhouette na ye oyo emonisami na efelo, lokola elili ya 
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Chine, na ding-don oyo ekangamaki. – Oh, ezali malamu boni ! – alobaki, 

mpo vinyo nyonso oyo amelaki ekómisaki ye molunge makasi. Pembeni ya 

mbeto na bango ezalaki na bakapo mibale, elingi koloba bakitunga mibale 

ya minene ya banzete ya mbila epai bazalaki kobomba figi oyo ekauki. 

Bazipaki yango na bilamba ya bosoto mpe ya mafuta mpe na oyo ya nsuka 

ezalaki na bilamba ya nse ya pɛto ya yaya. Na kati ya sanduku moko pene 

na mbeto na ngai babombaki mampa mpe efode oyo bazingaki ngai na 

motó ntango nazalaki kokende kelasi na eleko ya malili, bilamba na ngai ya 

nse mpe ya noko na ngai. Nazalaki kosalela yango kaka na mokolo ya 

lomingo ntango tokendaka na misa na Novara. Ba yaya na ngai balobaki 

ete tosengeli kolata yango na bamboka te mpo tokolata yango kozanga 

ntina.  

  Na janvier babomaki ngulu. Babongisaki mwa ba saucisses mpe batyaki 

mungwa na mafuta ya nzoi. Makolo oyo balambaki ezalaki kobatelama na 

nzungu ya terracota oyo bazindisaki mafuta ya nzoi. Mbala mingi bazalaki 

kolya yango na sanza ya Mai elongo na masangu ya sika ya minene mpo 

na bonkɔkɔ bakokaki kolya yango liboso te. Mokolo moko, ezalaki avril, 

natunaki noko na ngai likambo yango po nazalaki na nzala makasi pe 

nayebaki te nini nakolia na mapa. Tantine na ngai abandaki koganga ete 

nakómaki ligboma. Mokolo moko ntango nazalaki kozonga na kelasi, 

nakutanaki na Ofelia elongo na ndeko na ye ya mwasi pembeni ya nzela ya 

mpunda. Babungisaki mama na bango mpe bazongaki elongo na tata na 

bango uta na France.  

  Bazalaki plus pâles koleka ngai, nayoki mawa na bango pe nayebisaki 

bango: bokota esika na vandaka, na heure oyo noko na ngai abimi kozua 

mayi, na four eza na poto na biloko ya kolia, bozua yango, bomileisa mais 

don'. t koloba eloko moko boye na moto nyonso.- Bapesaki ngai matɔndi 

mpe, na kopusama na nzala, balandaki toli na ngai kozanga kokakatana. 

Na sanza ya mitano, ntango ba yaya balambaki masangu ya minene, 

bakendaki kozwa makolo ya ngulu mpe na esika na yango bakutaki kaka 
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nzungu oyo ezalaki na mafuta ya ngulu: na ndenge ya bomoto kokanisaka 

ete ezalaki ngai, na boumeli ya mikolo mingi basilikaki ngai mpo na kotinda 

ngai nafuta. Na mbala wana nayokaki lolendo mingi mpo ete mpo na mbala 

ya yambo nazwaki liyoki ya esengo ya kolonga etumba monene na lokoso 

na bango. Lokola bazalaki na bopɛto te, bapuce ezalaki koyangela kozanga 

kotungisama na ndako mobimba. Bazalaki koswa ngai nkingo na butu mpe 

noko na ngai azalaki kopakola ngai mafuta ya olive mpokwa nyonso mpo ba 

puces emɛla makila na ngai te. Na ntongo nkingo na ngai ezalaki komonana 

lokola bapakoli yango langi. Lokola noko na ngai, ngai mpe nazalaki na 

nsɛlɛlɛ, mpo namesanaki kosukola motó te. Epai mosusu, noko na ngai 

azalaki kobalusa nsuki na ngai mpe kopakola yango mai mpe sukali mpo 

ezala na lolenge ya malamu.  

  Nzokande, baninga na ngai ya kelasi bazalaki ntango nyonso pɛto. Ata 

mobola makasi kati na bango azalaki bosoto lokola ngai te. Molakisi yango 

mpe apesaki mabɔkɔ na mosala ya kotya bato pembeni na ndenge apusaki 

ngai mosika na bato nyonso tii na mesa ya nsuka. Nzoto na ngai ezalaki 

bosoto na ndenge oyo ekoki kolimbolama te. Basukolaki ngai na ebale 

mbala moko na mbula, na libaku ya fɛti ya Ferragosto, oyo eleki ntina na 

engumba yango. Mokolo moko ntango nazalaki kokanisa mama na ngai, 

nazalaki na mbula soki nsambo, nakweyaki na mputulu oyo ezalaki kotɔka 

ya masini ya kotɔka. Nazikisaki loboko na ngai ya mobali mpe noko na ngai 

amemaki ngai epai ya monganga te, kasi azalaki kosalisa ngai na matiti 

mikolo nyonso. Nazalaki na ba bulles mibale oyo ekokani na makei mibale 

ya pigeon, na gangaki na pasi mais azalaki koningana jamais. Nazalaki 

komonana lokola ete ba soso bazali koswa ngai.  

  Nabikaki na ndenge ya likamwisi nsima ya mwa basanza mpe nazali naino 

na bilembo na yango. Na ntango ya kelasi, ntango nazalaki na balcon 

mokolo moko ya lomingo, mwana mwasi moko ya moke oyo azalaki kokita 

atunaki ngai soki nalingi kokende elongo na ye na liteya ya katekisimo ya 

Miss Vincenzina. Nayebaki te soki ezalaki nini po noko na ngai amemaka 
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ngai na misa kaka na ba fêtes ya motuya mingi, na comprendre te soki 

signification ya kokende église ezalaki nini. Nganga-nzambe moko, Papa 

Buemi, azalaki kofanda na ngámbo mosusu ya ndako na biso, kasi 

nakutanaki na ye mbala moke mpenza mpe nazalaki kotala ye na kozanga 

kolinga. Tantine na ngai azongelaki ngai ad nauseam: "Soki osololi na ye, 

nganga-nzambe wana akokata yo monoko." Kasi, nasɛngaki mpe na 

mbalakaka nazwaki ndingisa ya kozwa mateya ya katekisimo. Nayokaki 

mbala moko kimia na esika wana. Elenge mwasi yango apesaki ngai mwa 

buku mpe zulunalo. Nayokaki esengo monene ntango nayokaki nsango ya 

Yesu.Mokolo moko ayebisaki ngai ete akobongisa ngai mpo na Komunio na 

ngai ya Liboso. Nasololaki yango na ndako mpe bayebisaki ngai nazali 

naino elenge mingi. Nayanolaki, na lokuta, ete bana basi nyonso ya etuluku 

balingaki kosala yango. En réalité basilaki ko confirmer, cependant ngai na 

jeune dame totikalaki na boyokani mpe totia date na nganga-nzambe ya 

San Nicola: mokolo ya Corpus Christi.  

  Mokakatano ya elamba ya pembe ebimaki, kasi moto moko ayebisaki noko 

ete bamamelo bazalaki kofutela yango. Mokolo oyo nazalaki kozela banda 

kala eyaki: na ntɔngɔ akendeki elongo na ngai na kokila bilei na 

ndakonzambe. Akanisaki ete bana basi mosusu bazalaki wana mpo azwaki 

ata mokolo moko te likambo ya kokutana na mwasi ya katekisimo. Lokola 

amonaki ete nazali ngai moko, afingaki ngai ete: “Mokosi, moto ya mabe.” 

Molakisi na ngai azalaki mpe na misa na ntɔngɔ wana elongo na bato 

mosusu. Basi mosusu oyo bazalaki wana bakitisaki ye motema. Nganga-

nzambe akomaki mpe asimbaki ngai na loboko mpe amemaki ngai na 

sacristy mpo na koyambola masumu. Ayebisaki ngai maloba kitoko oyo 

nayokaki naino te. Nayokaki lokola nazali kopumbwa na Lola mpe 

namilobelaki: “Ezali solo te ete banganga-nzambe bakataka minoko, au 

contraire bayebi kososola mpasi ya mwana mwasi moke.” Soki nakokaki 

nalingaki koyamba ye mpe kopesa ye beze na esengo.  
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  Asalaki ngai naloba Hail Marys mitano lokola pénitence mpe nazongaki na 

kiti na ngai. Noki atuni ngai mbala moko nini nayebisaki nganga-nzambe 

mpo atikala kuna ntango molai boye, mpe nalobi: - Elenge mwasi ateyaki 

ngai ete koyambola ezali sekele -. - Ee, kasi esengeli oyebisa ngai mbala ya 

liboso - a insistaki harpe. Ata moke te. Misse ezalaki, Communion mpe na 

nzela ya kobima ba forcer ngai napesa ngai bisous na loboko ya yaya na 

ngai mpe naloba: "Svp pambola ngai". Nabandaki na koko na ngai, toujours 

phrase moko, sima nakendeki zinga zinga ya bandeko nionso. Tantine 

Gaetana apesaki ngai mwa buku moko. Nazalaki na nzala, kasi moto moko 

te apesaki ngai bilei. Mbala mingi, soki molulu esilaki, ezalaki momeseno ya 

kokende na bar mpo na kozwa granita na biscuit, kasi balongaki bango na 

mania ya kobomba biloko: na midi tozalaki kolya saani ya pâtes mpe na 

nsima ya midi tokendaki epai ya mokangami ya bafɔtɔ mpo bandeko 

bapesaki likanisi ya kotinda fɔtɔ́ ya mama.  

  

 

  

  Nasilisaki kelasi ya mibale mpe nalekaki na bapwɛ́ ya nse mpenza. Na 

mbula wana tosengelaki kotikala na bamboka eleko mobimba ya molunge. 

Na objectaki: - Au moins na dimanche il faut nakende na misa pe na visiter 

koko na ngai oyo aza ye moko -. Azalaki moto malamu mpenza, azalaki na 

maladi ya asthme. Mwana mwasi a négliger ye, en partie mpo na 
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négligence, en partie mpo azalaki conditionné na mobali na ye, oyo azalaki 

toujours na kanda na ba voisins, ba ndeko mpe bokilo.  

  Na memaki buanderie pona kosukola pe na memaki yango epayi ya noko 

na ngai na kobombana epayi ya Michelillo sinon trouble ekozala. Ayokaki 

kutu bolingo mpo na tata na ye te: mokolo moko moko ya bandeko na ye ya 

mama ayaki na Castrangia mpo na koyebisa bango ete akufi. Ayebisaki ye 

boye: “Soki okei te, nakobɛta yo na libolo.”  

  

  Tango fête ezalaki na village, ba membres ya groupe musical ba offrir 

bango "pezzo duro", glace oyo babengaka bongo en raison ya consistance 

na yango particulière. Oncle Michele, ezalaki jamais clair soki mpo 

asepelaki na yango te to mpo ba conduire ye na geste ya generosité 

inhabituelle, komona ngai naleka abengaki ngai: « Concettina, yaka kozua 

glace ». Mpe boye nazwaki libaku ya kosepela, na mabaku wana oyo 

esalemaka mingi te, eloko moko ya malamu.  

  Eleki mwa ntango Monganga Cosentino uta na Baceno akundwelaki ngai 

likambo moko ya moke oyo ebungaki na bokundoli na ngai. Ntango etuluku 

yango ezalaki kobɛta na babalabala ya engumba yango, bana mike 

bazalaki komeka kosangana na defile yango. Kasi mpo na ko justifier 

présence na bango esengelaki "bayeba" membre moko. Mpo na komonisa 

yango, azalaki na lobɔkɔ na ye na poche ya jacket na ye. Na lolenge oyo 

nalandaki yaya na ngai ya mobali Michele, nzokande Gianni Cosentino, 

mwana ya molakisi ya eteyelo ya ebandeli mpe oyo azalaki na tata te, 

abombaki loboko na ye na poche ya mokambi ya etuluku ya bato mabe.  

  

  Na katikati ya etumba, babɔmbi mosusu ebandaki kokwea na Novara. 

Bato nyonso bakimaki mpe bato mosusu oyo bayebaki bakimaki na 

Castrangia elongo na biso. Mpo na ngai ezalaki fɛti mpo nakokaki kozala na 

kompanyi. Mbala na mbala ozalaki koyoka mongongo ya ba éclats. Nsango 
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ya mawa ekomaki mpe ete mwana ya nkolo magazini ya mampa ya 

Orlando apasolamaki na bombe. Mama oyo azalaki na Domodossola, oyo 

azwaki zemi mpo na mbala ya minei, atikalaki ye moko elongo na Rosa 

mpe Antonietta. Babengaki tata na ngai lisusu na Sicile mpo azala 

Bersagliere. Mwa basanza nsima ya kokende ayebaki ete mama na ye 

abotaki mwana mwasi moko ya moke oyo babengi Emma mpe ete azalaki 

na likoki ya kozonga ndako lokola bakanisaki ete alongolama na bana 

minei.  

  Malheureusement, tango akomaki na Domodossola akuti surprise moko ya 

bololo: Emma atikaki ko vivre sima ya 12 jours. Mikolo mibale na nsima 

asengelaki kozonga na liboso. Mwa basanza sima - ezalaki eleko ya 

incertitude mpe instabilité oyo elandaki le 8 septembre - alongaki kokima 

mosala ya soda mpe azongi na Novara mpo na kozela bitumba esila mpo 

na kosangana na mama na ye. Afungolaki mwa magazini moko ya moke ya 

kosala sapato. Mikolo nyonso nazalaki kokende kotala ye. Soni kasi mayele 

mpo na mbula na ngai, nazalaki na intuition ete papa akolala na mwasi ya 

libala kasi na mobali ya soda. Mokolo moko nakɔtaki na ba box office na 

balabala ya komata na Piazza Bertolami. Moto oyo autaki na magazini oyo 

elandaki azalaki kosolola na tata. Napumbwaki na misapi na ngai ya index 

mpe ya katikati kolakisa mpo na ko gouge libanda miso ya tata na ngai oyo 

azalaki kokosa mama na ngai. Voisin alongaki kokanga ngai, pendant que 

papa na ngai alobaki na sourire “Mind your own business”. Na '44 mwana 

mobali moko ya nsuki moindo abotamaki, nsuki ya bouclé lokola ye...  

  Na Badiavecchia nkɔkɔ na ye ya tata na ye abɛlaki kanser ya libumu. 

Nazwaki ndingisa epai ya noko na ngai mpo nakende kotala ye. Mbala 

mingi nazalaki kokita uta na Castrangia mpe kotambola na eteni oyo ezali 

pembenipembeni ya ebale. Namikundoli ye na mbeto, na kimia. Nkoko ya 

mwasi azalaki naino na mosala mingi na magazini mpe akokaki kopesa 

ntango mingi te mpo na yango. Atyaki etape ya olive na loboko na ye mpo 

na kobengana bampuku, kasi ye akómaki mabe mpe azalaki lisusu na 



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

37 

makasi te mpe nabenganaki bango mosika na ye. Na mokolo ya 2 Novɛmbɛ 

1944 na mbula 66 azwaki mpepo na Lola. Tata azalaki naino na Sicile. 

Bayaya na ye ya mibali mpe bayanganaki na matanga.  

  Mbala na mbala nazalaki kozwa mwa mikanda uta na mama na ngai. Na 

'45 papa azongaki na Domodossola mpe na '46 ndeko na ngai ya mobali 

Giuseppe abotamaki.  
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Mokapo mwa minei - Mafuta, nsinga ya nsoso mpe liso mabe  

 

  

  Etumba ezalaki koleka na mokili mobimba, kosolola ezalaki mpasi, mpe 

toyokaki lisusu maloba ya mama te. Na chance, tata na ngai abengamaki 

lisusu na Sicile na Corps Bersaglieri mpe ntango azalaki na mwa mikolo ya 

bonsomi ayaki kotala ngai. Na tina ya bitumba bato bazalaki ebele na 

bamboka. Mbala mingi bato oyo balongolamaki na bisika na bango bazalaki 

kofanda mikolo zomi na mitano, kasi na nsima engumba yango ezalaki na 

likama ya kobwaka babɔmbi mpe balingaki kofanda na bamboka mbula 

mobimba.  

  Mbala na mbala nazalaki komibomba epai ya bato wana. Ezalaki na libota 

moko oyo ezalaki na bana minei oyo bazalaki ntango nyonso na makanisi 

malamu atako bazalaki na bilei te. Namonaki lokoso ya ba yaya na ngai oyo 

bazalaki na figi ya kokauka mingi mpe bapesaki yango na moto te: nazwaki 

loboko moko kitoko mpe namemelaki bango yango na kobombana. 

Nabombaki mwa ndambo ya masangu oyo bapesaki ngai mpo na kolya na 

ntɔngɔ mpo na bango. Ata mapa ya makasi: tranche oyo noko na ngai atie 

na poche na ngai avant nakende kelasi nakabolaki na bana wana mpe en 

échange bapesaki ngai mua papier na kokoma likolo, basalaki ngai 

nasakana na balançoire mpe moko na bango atongaki ba jouets, bakiti mpe 

mbeto mpo na bana-popi oyo apesaki ngai mpe leki na ye ya mwasi ya 

moke, nzokande leki na ye ya mwasi ya mokóló azalaki kosala bana-popi ya 

bilamba mpo na biso.  
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  Ezalaki ntango mosusu ete nakitaki na ebale, epai basi oyo bautaki na 

zingazinga bakendaki kosukola bilamba na bango na mputulu, mpe 

natɛlɛmaki wana kotalaka na kokamwa nyonso mɔtɔ oyo epelisamaki mpo 

na kopelisa mai na kati ya eloko oyo esimbamaki na mabanga mibale ya 

minene. Namonaki ata mokolo moko te noko na ngai asala ba opérations 

wana. Azalaki pene na kosukola ata mokolo moko te to azalaki kokende na 

ebale ntango moto moko te mpo na kobimisa bilamba na ye ya mafuta mpe 

ya bosoto mingi te.  

  Na bantango mosusu nazalaki kotala basi oyo bazalaki kopalanganisa lini 

oyo esalemi na ndako na mabanga na boumeli ya mikolo mibale to misato. 

Bazalaki kosopela yango mai mpe kokaukisa yango na nse ya moi makasi 

tii ekómaki mpɛmbɛ. Tantine na ngai azalaki ntango nyonso kobenga ngai 

na ndako kasi nazalaki kosala lokola nayokaka te. Na boumeli ya etumba, 

bokilo na ye ya mwasi azongaki mpe na Turin elongo na mwana mwasi 

moko ya moke. Mpo na limemya mpo na Salvatore, mwana na ye ya 

mobali, basalelaki ye lokola mokonzi-mwasi. Na période wana batikalaki na 

village mpe mpo na occasion wana tantine abimisaki savon parfum, 

serviettes ya lin, séchoir, ntolo ya mesa na serviettes mpo na kosala 

impression ya malamu. Na esika na yango, bazalaki kosala ngai lokola 

mosali, batindaki ngai nakende kosala misala mpe kozwa mai na liziba, 

mpamba te kotinda mopaya ezalaki nsɔni.  

  Noele eyaki mpe, engebene momeseno ya bato ya nɔrdi, na ntɔngɔ, 

bapesaki mwasi ya libala likabo moko kitoko oyo euti na Bébé Yesu epai ya 

mwana na ye ya mwasi: ensemble kitoko ya bambɛki mpe basaani mpo na 

mwana-popi. Nazalaki na esengo mpo na ye, kasi na ntango moko nazalaki 

kopasuka na nkanda lokola makambo wana ekómelaki ngai naino te. 

Nazalaki kolɛmba mpe kolɛmba. Ezalaki na mbuma ya vinyo kasi mawa 

mpo na kolya yango: esengelaki kofina yango mpo na vinyo. Okokaki kolya 

kaka oyo bayibaki na ba voisins. Bazalaki kosangisa noix de noix kasi mpo 

na kotɛka yango. Nazalaki kolya mwa ndambo na kobombana lokola ba 
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nsoso na zamba. Ba yaya na ngai ya mobali bazalaki kosomba miliki kaka 

na Noele mpe na Pasika mpo na kosala biscuit mpe nazalaki kosala 

skimmed na yango na cuillère à thé ntango ezalaki kotɔka. Noko na ngai 

azalaki mbala mingi te kolambela ngai makei ya kotumba. Mbala mingi 

nazalaki na elikya ete ako frire yango mpo na ngai: - Totia yango mosika 

bongo tango tozali na mwa ndambo mpe kobwaka makei eleki (azalaki 

elenge mobali moko ya Messina oyo azalaki kotambola na bamboka 

kosangisa makei mpe kolekisa yango lokola ya sika) biso akoki koteka 

bango pe kozua mbongo -. Azalaki kosangisa makei na boumeli ya sanza 

mibale mpe na nsima azalaki kotɛka yango.  

  Bato ya Messina oyo basombaki makei yango mbala mosusu bazalaki na 

mwana ya nsoso na mabɔkɔ. Esengelaki komɛla figi, kaka mwa ndambo 

nde ekokaki kolya, batikaki mosusu ekauka na moi mpo na kotɛka to 

kobatela yango mpo na eleko ya malili. Na sanza ya Ɔkɔtɔbɛ, bazalaki 

kosala masangu kitoko na mpokwa. Soki etikali na oyo elongolami, yaya na 

ngai ya mobali azalaki kotika yango na mesa na mwa shambre (na saani te 

kasi na tapis oyo mafuta oyo ezalaki kotanga na mwinda) mpe na ntɔngɔ, 

ntango azalaki kolamuka na ngonga ya minei mpo na kokende mosala, 

azalaki kolamuka ngai mpe kopesa ngai ba marrons mpe koloba na ngai: 

"Olya déjeuner". Natosaki mpe nalyaki yango mpo na nzala, kasi ezalaki na 

elɛngi lokola mafuta mpe kozanga kopengola ezalaki kopesa ngai mpasi na 

libumu. Oncle amikumisaki: - Nalingaka nièce na ngai, na bongisaka ye kutu 

ba châtaignes tango ezali nanu na butu makasi -. En réalité yaya na ngai ya 

mobali azalaki na haine na miso na ye. Tango mosusu ezalaki jaune, rouge 

ya moto tango azalaki kosilika: ata soki mike, miso wana ezalaki ko envahir 

elongi na ye. Bazalaki mike mpe mozindo lokola mabulu mike na koyina oyo 

ezalaki kosopana na kati na yango. Na ntango yango, dysenterie mpe ba 

ver elongaki. Mbala na mbala, noko na ngai azalaki kopesa ngai cuillère à 

thé ya mafuta. Yango ezo bomba ba ver mosika, a murmure pona ko se 

convaincre... sima abandaki na "prichentu": - Mazzai un vermu gruossu 

quennu ìa pagana, ùa u mazzu chi sugnu nionso chrétien. To na mokolo ya 
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mibale oyoki, to na mokolo ya mibale oyoki, to na mokolo ya misato oyoki, 

to na mokolo ya minei oyoki, to na mokolo ya Vinardì oyoki, to na mokolo ya 

Sabutu oyoki, matteia du jurnu ya Pasika u viermu sturdudu a tierra casca.-  

  (Nabomaki ver ya mafuta tango nazalaki mopakano mpe sikoyo nabomi ye lokola 

moklisto. Na mokolo ya mibale mosantu, na mokolo ya mardi saint, na mokolo ya 

misato mosantu, na mokolo ya minei mosantu, mokolo ya mitano ya malamu, na 

mokolo ya samedi mosantu, na mokolo ya ntongo ya mokolo ya Pasika nsɛlɛlɛ oyo 

ekamwisaki ekwei na mabele).  

Nayebi te ndenge nini nabikaki.  

  

Awa tofungoli parenthèse moko.  

  

  Bambula mingi elekaki mpe nazalaki na libumu mpasi. Nakendaki kosala 

ba rayons x na bamasini oyo ezalaki na bonene ya shambre. Bapesaki ngai 

mwa pap ya pembe mpo na kotala soki ba ulcères ezali. Likambo ya mawa, 

eloko moko te ekokaki komonana. Monganga ya radiologue alobaki ete 

ezalaki gastrite mpe apesaki ngai mwa bankisi ya kosilisa mpasi mpo na 

kokitisa mpasi. Nakómaki na esika oyo nakokaki te kozwa libumu ya mbɛki 

ya mai. Nazalaki na mbula soki ntuku mitano. Paolo, moninga ya Armando 

oyo autaki na Piacenza, apesaki likanisi ya komema ngai epai ya monganga 

moko ya mayele. Ayaki mpe epai ya monganga Mazzeo. Esaleli ya 

gastroscopie ekokaki kokɔta te koleka zolo. Monganga alobaki boye: 

“Nayebi te ndenge ya kobikisa mwasi oyo, pylorus ekangami.” Bato nyonso 

oyo bazalaki kosala gastroscopie balongwaki na shambre na makolo na 

bango moko. Ngai na stretcher na IV. Monganga apesaki ngai nkisi moko ya 

makasi na boumeli ya sanza mibale. Tango nazongaki instrument elekaki 

kaka te. Nkisi mosusu ya makasi koleka na boumeli ya sanza misato.  

  Sanza mitano nsima ya botali ya yambo esaleli yango ebandaki kobuka na 

kati ya pylorus. "Likamwisi!" alobaki bongo monganga Mazzeo. Une fois 
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balongolaki tube atunaki ngai mituna ebele po na comprendre soki ezalaki 

congénitale to causé. Nabandaki kolela: "Mbala mosusu ezalaki mafuta oyo 

Zizi azalaki kopesa ngai tango na tango mpo na ba ver." Monganga atie 

maboko na ye na suki: "Mafuta? Mpe ozali kaka na bomoyi!". Lokola 

nakobaki lisalisi yango, nazalaki kozongela ntango mosusu gastroscopie.  

  Matondo mingi na Monganga Mazzeo oyo abikisaki bomoi na ngai, sikawa 

bambula na nsima nakoki kosepela na bilei kaka na mwa nkisi ya kopekisa.  

  

  Ntango moto moko abengaki ye na balcon, noko na ye azalaki kaka 

kobalusabalusa motó. Na nsima, bapesaki ye toli ete amɛla mwa kɔpɔ ya 

ferroquine na libumu mpamba. Andimisaki mobali na ye asomba yango mpe 

na tongo apesaki ngai mpe verre.  

  Lisusu, bindimandima ezalaki mpe koyangela na ndako yango. Yaya na ye 

ya mobali azalaki ntango nyonso na motó mpasi mpo na vinyo oyo azalaki 

komɛla, kasi engebene ye ntina ezalaki liso mabe ya moto. Mwasi 

asengelaki kobengana ye: azwi saani na mwa mayi, asopi mwa mungwa 

mpe litanga ya mafuta mpe na nsima abandi na prichentu mpo na mpasi ya 

motó: - Ogliu biridittu, ogliu santissimu, yaka na ndako oyo mpe bengana 

oyo morocchiu, ogliu biriditto, bima mpe bengana mammucca oyo... (Mafuta 

mapamboli, mafuta mosantu mingi, kota na ndako oyo mpe bengana liso 

oyo ya mabe, mafuta mapamboli, zwa makasi mpe bengana zabolo oyo...).  

  Esika oyo ya mafuta oyo epambolami, lokola ezalaki kopanzana, 

elongolaka, engebene na bindimeli na bango, liso mabe. Mwa moke nsima 

na yango mai esopamaki na ba coins minei ya shambre mpe mpasi na ye 

ya motó esilaki.  

  Mpo na kobikisa bampota, bazalaki kosangisa bansinga ya nsoso na 

mafuta, mpe mwa ndambo ya misuni mpo na kosala bouillon. Balobaki ete 

masangani wana ya nsɔmɔ ezalaki na mabunga te! Na ntɔngɔ bapesaki 

ngai kɔpɔ ya mai oyo ezalaki na magnésie. Nsima ya mwa ntango, nyonso 
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wana nazalaki koningana, nasengelaki kobima na malili mpo na komisikola. 

Tango na se rétablir batindaki ngai epayi ya muasi moko oyo azalaki kosala 

ba magiques: amekaki ngai kobanda na mutu ti na makolo na nsinga mpe 

maboko na ngai horizontales na ndenge moko. Soki eteni moko ezalaki te 

ezalaki kopekisa liwa mpo na mbula wana.  

  Ata soki na lolenge na bango moko ba yaya bazalaki na bondimi na 

Nzambe, na Basantu, na Madonna. Mbula na mbula le 8 septembre 

bazalaki kotambola na makolo tii na Tindari, na esika ya bule oyo 

epesamaki na Madonna Noire oyo ezalaki na kilomètres soki ntuku minei 

longwa na engumba. Déjà depuis âge ya cinq ans il fallait nasala pénitence 

wana.  

  Na libaku ya ba pèlerinages na Sanctuaire ya Tindari, mokolo moko liboso 

ya noko asala ba cappini (pantoufles) na bilamba. Oncle akendaki 

kobundisa banyama na ngonga mpe amemaki na ndako lapin moko to 

mibale ya zamba mpo na kolamba. Mpo na kosala ete bato básepela na ye, 

noko yango azalaki mpe kobongisa ba aubergines oyo batyá biloko. Atalaki 

na talatala mpe asukolaki elongi na ye na elamba. Na tango wana nzembo 

"Zazà ezali wapi, beauté na ngai" ezalaki na mode mpe nazuaki momesano 

ya kobenga yango "zizì".  

  Tolongwaki mpo na kokende na Tindari pene na ngonga ya zomi na moko 

na mpokwa mpo na kokóma na ntɔngɔntɔngɔ. Nalembaki mpe nalɛmbi mpo 

na fragilité na ngai, nasengaki mbala mingi mwa mai ya sika, kasi 

basombaki yango te na ba étals lokola bato mosusu nyonso oyo balembaki: 

basalaki milɔngɔ na liziba se moko oyo ezalaki pene na lingomba oyo mai 

ya mɔtɔ ezalaki koleka oyo esalisaki te mpo molunge ekitisama. Selon 

tradition, basombaki poire, ba haricots large na ba cannellini, sima 

bakendaki na misa, basambelaki ba Madinuzza mpe na nzela ya kobima 

bakutanaki na baninga na bango ya mboka mpe bandeko na ngai ya tata. 

Na midi tokendaki kolya na nse ya banzete ya olive oyo ezalaki zingazinga. 

Ezali soni que nalembi mingi, mokolo wana en fait ezalaki toujours na biloko 
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ya kolia ya appetizing pona kosala impression ya bien devant baninga. Bilei 

ya midi ezalaki na lapin ya zamba oyo balambaki na four, oyo yaya ya 

mobali azalaki ntango nyonso kokende kobundisa mwa mpokwa liboso, 

aubergines mpe pilipili oyo etondisamaki, mbuma ya vinyo mpe bisikiti oyo 

basalaki na ndako. Mpo na kozonga na ndako baninga bazwaki nzela ya 

komema: motuka to bashario oyo bampunda ebendaka. Nazalaki kotala, 

deja na démissionner mpo na kozonga na makolo. Kaka soki yaya ya 

mobali azalaki nakokaki na makoki ya komata mpunda, soki te ezalaki 

mpasi.  
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Mokapo mwa mitano - Ba hibou  

 

  

  Naino na likambo ya lingomba, lokola yaya na ngai ya mobali azalaki 

mosangani ya bandeko moko, bazalaki na mokumba ya koyambola mpe 

kosolola na mokolo ya lomingo ya Palmier na lingomba ya San Giorgio. 

Molulu esalemaki na ngonga ya mitano ya tongo, nganga-nzambe 

ayambolaki liboso mibali nyonso na ndako-nzambe moko, na nsima 

akendaki epai ya confession mpo na basi.  

  Ntango ekómaki ngala ya noko na ye, oyo alataki shawl moko monene ya 

moindo, amemaki elamba yango pene na grille mpo na komizipa mingi 

mpenza: emonanaki lokola nde asengelaki kozwa ba inhalations ya 

camomille. A confesser et puis: - Sikoyo ekomi ngala na yo - ayebisaki ngai. 

Atako nalingaki kosala confession na boumeli ya mbula, nakokaki te. 

Tantine na ngai apamelaki ngai: "Osengeli te koseka Nkolo, mbala moko na 

mbula ekoki, soki te obongi te kozwa moyambi mpo okoki kosala masumu 

ata na miso na yo."  

  Pene na ngonga ya libwa Misa Mosantu, communion mpe mbala moko 

ndako. Lokola momeseno, mpo na bantina ya mpambampamba, yaya na ye 

ya mobali abandaki kolapa ndai mpe azwaki kosukosu ya kobanga. Ba 

scènes oyo ekoki kolimbolama te esalemaki: soki mokolo wana mpo na 

ntina moko boye moto asengelaki, akokaki kobwakela ye nsoi te, soki te 

bakobwaka Nkolo libanda ya monoko na bango. Soki na malheur esalemi, 

azalaki kozua ezipeli ya molangi, kobwakela yango nsoi mpe komela lisusu 

mayi yango na mayi mpe sukali. Na boumeli ya Pɔsɔ Mosantu, bato 
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bazalaki kotikala na engumba yango ata na butu mpo na kokende na 

mateya ya mpokwa oyo monganga yango azalaki kosala. Jeudi babongisaki 

ba colombe, pâte ya biscuit na ba shapes ndenge na ndenge na makei ya 

makasi ya kolamba na mayi mpe anella, ingrédient ya couleur toxique. Na 

mokolo ya mitano ya malamu na ntɔngɔ ya kokila bilei tokendaki kotala 

bandakonzambe nyonso oyo ekembisamaki na banzete ya blé, na nsima 

tomɛlaki nkasa misato ya mwana ya mwana mwasi (matiti ya nkisi oyo ezali 

na nsolo makasi) oyo ezalaki kopesa ndanga ya bolamu mpo na mbula 

mobimba.  

  Esengelaki te osala mosala na moyi mpo na koboya kosala Yesu oyo 

abakamaki na Ekulusu mpasi, soki otongaki ntonga ekoswa, soki omoni ete 

ezali na likama ya kosala nzoto na yo mpasi, mpe bongo na bongo. Pona 

mokolo wana, ata soki nasalaki nini, nazalaki kutu kobetama te, soki te Yesu 

akolela. Na ngonga ya zomi na moko ya mokolo ya samedi ezalaki na Misa 

ya Kimya mpe ya Lisekwa. Bana nyonso bamemaki bibenga mpo na kozwa 

lipamboli ya nganga-nzambe mpe na nsima kolya yango. Nakoki ata mokolo 

moko te kolongola bosepeli wana mpo ete nasengelaki kobikisa ebenga na 

ngai na makei mibale mpo na mobembo ya kelasi oyo ebongisamaki na 

mokolo ya mibale nsima ya Pasika. Nasengelaki kopesa molakisi likei. Na 

mokolo ya Pasika basombelaki ngai mwa mwana ya mpate oyo basalaki na 

pâtes royal, oyo eleki moke mpo na kobimisa mbongo mingi te. Yaya ya 

mobali azalaki na bolɛmbu mingi na boye ete azalaki kongɛngisa sapato na 

ye na mputulu oyo eutaki na mbɛki oyo esalemaki likoló ya mɔtɔ. Soki noko 

na ngai ayebaki ete azali kosilisa mosala mpe bazali kofuta yango, apesaki 

ngai toli ete: “Tuna yaya na yo ya mobali soki amemaki mbongo yango.”  

  Ngai ná ye tosengelaki pene ya kosambela ye lokola baombo mibale ya 

mike tii ntango bapusaki ye mpe apesaki ye lire zomi mpe ngai mitano. 

Nakokaki kobimisa mbongo na ngai te mpo ezalaki destiné na cochon. 

Mokolo moko nayebisaki noko na ngai ete nalingi kobɛta loterie. Andimaki 

mpo azalaki na elikya ete akolonga. Ya ngai ezalaki lokuta. En réalité 
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nazalaki mpe koyoka déficié na kolata soki tokokanisi yango na baninga na 

ngai ya kelasi: bazalaki na ba jupes, kasi noko na ngai azalaki kolinga 

yango te mpe nasengelaki kolata ba robes mobimba. Bango nyonso 

balataki ba chaussettes ya pembe, ya marron to bleu ya coton ya genoux, 

nasengelaki kosepela na ba chaussettes oyo asalaki na orange, couleur 

oyo ezalaki na talo moke koleka ba misusu. Nazalaki kolata yango likoló ya 

libɔlɔngɔ oyo esimbamaki na bande élastique, kasi mokakatano monene 

ezalaki ete, kozanga makolo, ezalaki kokóma tii na makolo. Likolo na yango 

nalataki ba chaussettes mikuse oyo ezalaki na manchettes. Nazalaki déjà 

marginalisé suffisamment mpe nasengelaki mpe ko se distinguer mpo na 

bilamba na ngai. Na lire mitano nakanisaki kosomba chaussettes moko ya 

malamu mingi oyo nakolata na ntongo yambo ya kokota na kelasi. Magazini 

yango ekangamaki mokolo wana. Nakokaki kozonga ndako na mbongo 

yango te mpo noko na ngai alingaki kozwa yango. Nakanisaki kobomba 

yango na nse ya libanga moko pembenipembeni ya nzela ya mpunda. 

Mbula ebɛtaki na butu mpe, lokola esalemaki na papye, epasuka mpenza, 

ndenge nasosolaki yango na ntɔngɔ oyo elandaki ntango nakendaki kozwa 

yango.  

  Mikolo zomi na mitano elekaki mpe noko na ngai atunaki ngai soki nalongi 

loterie. Ata na ntango wana nazalaki sembo te mpe nalobaki ɛɛ. Mbongo 

wana ekomaki ata mokolo moko te. Na mokolo ya mitano ya butu, na 

ntango ya mobembo mpo na kokumisa Mama na biso ya Mawa, kokutana 

na molakisi asengaki ye bandimbola. Nazalaki kokufa na nsɔni. Na 

momeseno azalaki koyeba makambo nyonso te, yango wana nazwaki 

mbano mibale epai ya noko na ngai na nse ya miso na ye ya makasi. 

Nazalaki ntango nyonso kokende kelasi na bolingo na ngai moko, kasi na 

matomba mabe. Moto moko te asosolaki ngai mpe nazalaki ntango nyonso 

kotombolama grâce na ba recommandations, yango wana mama na ngai 

azalaki na kimia ete basalaki ngai ntango nyonso koyekola. Nazalaki 

malamu kaka na mbwa, kino mokolo moko yaya ya mobali oyo alangwaki 

masanga azongaki uta na engumba na mwa tripe mpe nyama ezwaki eteni 
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moko mpo na komileisa. Kokamataka musket oyo basoda batikaki, abomaki 

ye na bamboka ya polele. Ezalaki likambo monene oyo elɛmbisaki ngai.  

  Na ntango ya kobuka mbuma nakendaki kobuka mbuma ya blé mpe ya 

orge oyo etikalaki na lopango ya bilanga ya bato ya kartye, natyaki yango 

na saki mpe namemaki yango na molinga ya Madame Tindara na ebale. Na 

nsima namemaki farini yango epai ya Novara epai ya ndeko ya mama na 

ngai oyo, lokola azalaki mwasi oyo mobali akufá mpe azalaki na bana 

mibale ya mike, akendaki kozwa nkoni na zamba na ntɔngɔ mpe kopelisa 

furu mpo na kolamba mampa mpo na baoyo bamemelaki ye farini, kozwa 

mwa mbongo mpe mwa limpa mpo na bana.  

  Na sanza ya Sɛtɛmbɛ, ntango figi yango eteli, nazalaki komata na milona 

mpe kobuka mbuma ya elengi, kotya yango na bakitunga ya nzete ya nzete 

oyo bakangisaki na nsinga na bitape. Bazalaki kokata figi yango mpe kotika 

yango ekauka na moi likoló ya lopango. Nsima ya mwa mikolo bakómaki 

kokauka. Balonaki yango na bakitunga minene, bazalaki kolya yango na 

eleko ya malili. Na bantango wana kitoko, Madame Maria, mozalani moko 

oyo autaki na bamboka, ayaki kobongisa figi oyo ekauki. Mbala mingi 

nazalaki kokende kotala ye. Azalaki mama ya bana mingi. Moko na bango, 

Carmelo, azalaki na maladi ya konyokwama na makanisi. Mbala na mbala, 

azalaki lisusu kozwama te. Mama oyo azalaki komitungisa akendaki koluka 

ye mpe nakendeki elongo na ye pene na kosepela.  

  Tango nazalaki na classe ya mitano, molakisi asengaki biso toyebisa 

baboti na biso que ako mema biso na cinéma pona kotala film "Le Petite 

alpine". Ba oncles: "Bokendaka kotala bosoto wana te." Mwana ya ndeko ya 

nganga-nzambe oyo azalaki na ngámbo mosusu ayokaki ete: “Esengeli 

kotinda ye, ngai mpe namoni ye te.” Na nsima, bamemaki bango mpe 

nazalaki na likoki ya kokende.  

  Forfait moko ekomaki uta na mama na biloko ya sukali. Namemaki mwa 

ndambo na kelasi. Ezalaki ntango ya nzala mpe ata biloko ya sukali ezalaki 
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kozanga. Ndeko mwasi ya molakisi na ngai azalaki koteya na kelasi ya 

minei ntango nazalaki na kelasi ya mitano. Asengaki biloko ya sukali mpo 

na mwana mwasi moko ya moke oyo aleki ngai mobola oyo azalaki na 

maladi mpe natikaki yango nyonso mpo na ye.  

  Na 1945 tata na ngai azongaki na Domodossola. Namonaki ye lisusu na 

sanza ya minei 1946 mpe elongo na ye ezalaki na mama na ngai oyo 

azalaki kozela mwana.  

  Nalekisaki mikolo soki zomi ya esengo elongo na baboti na ngai. Mbala 

mingi nazalaki kokende kotala bankɔkɔ mpe yaya na ngai ya mobali, yango 

wana nazalaki kolya mingi ndenge nalingi mpe komɛla masanga mingi ya 

soda epai ya nkɔkɔ na ngai ya mwasi oyo azalaki kotɛka yango. Na nsuka 

mama na ngai alingaki komema ngai elongo na ye na nord ya Italie, kasi 

noko na ngai, oyo azalaki ntango nyonso lokuta mpe moimi, andimisaki ye 

atika ngai elongo na ye. Nazalaki na kelasi ya mitano, ntango nyonso 

nazalaki kobunda soki totaleli ndenge nazalaki kolɛmba nzoto. Na mikolo ya 

examen sango ya mbotama ya petit frère ekomaki. Esengo mobimba, kasi 

na mawa na ntango moko, nalelaki na esengo mpe na mpasi. Mbala 

mosusu mpo na ntina oyo molakisi atombolaki ngai atako nafungolaki 

monɔkɔ te na ntango ya baekzamɛ. Na mbula wana basalaki eteni ya 

eteyelo ya ntei na mboka mpe pene na baninga na ngai nyonso ya kelasi 

bamibongisaki mpo na baekzamɛ ya kokɔta mpo na kokota na yango. Mpo 

na ngai libaku ezalaki te: ba yaya na ngai ya mibali bandimisamaki ete kaka 

ba hibou nde bakendaka kelasi ya lolenge wana. Kutu, ntango basilisaki 

kelasi ya ntei basengelaki kokende na Messina mpo na kozwa diplome na 

bango ya master. Baboti na ngai basengelaki kokanisa kotinda mbongo ya 

mikanda, balingaki kosala ata ba dépenses te. Nazalaki kaka kolela mpo 

nalingaki kokoba koyekola. Na nsima, bapesaki ngai libaku ya kokomisa 

nkombo na kelasi ya mosala ya mbula mibale, lolenge moko ya eteyelo ya 

katikati ya mabe mpenza oyo eumelaka mbula mibale. Bato ya bobola mingi 

bakendaki kuna, ata ndenge nini nandimaki. Kotambola epai na epai, 
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ntɔngɔ mpe nsima ya midi nazalaki kokende na cours. Ecole ezalaki 

mélangé: mibali oyo bazalaki kosala mobulu mingi batombolaki maboko 

contre directeur oyo azalaki koteya mathématiques, ba tripler pe ba 

professeurs italiens na français. Bazalaki koteya bana basi misala ya ndako 

mpe mibali boyebi ya bilanga. Kutu, toyekolaki ata eloko moko te. Litomba 

na ngai ezalaki malamu kozalaka nsɔninsɔni mpe na mposa makasi ya 

koyekola.  

  Yambo ya nsuka ya mbula ya kelasi balakisi babongisaki biso mpo na 

ndako ya masano ya bolingo malamu. Nasengelaki komonana lokola nalati 

lokola nyama babengi urchin ya balabala. Ezalaki na casquette ya yaya na 

ye, ba shorts ezalaki te. Ntango nayebisaki noko na ngai, agangaki ete: 

“Ozali zoba mpo na kotya bakangami.” Nabungisaki motema te: nakendeki 

epayi ya mwasi ya kokata nsuki Liezza mpo na kosenga adefa pantalon ya 

mwana na ye. Na yango, na mpokwa ya lisano nalataki lokola nyama ya 

balabala, na katikati ya maboko mingi mpe kozanga elikya ya ba yaya na 

ngai ya mibali, oyo bazalaki wana na kati ya bayoki mpo na libaku yango.  

  Likambo ya mawa, ata mibu mibale wana elekaki mpe nasilisaki kelasi 

mpo na libela kokanisaka ete natikalaki kozanga boyebi lokola mpe koleka 

liboso.  
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Mokapo ya motoba - Nasengi limbisa ngai  

(Pole ya minzoto) .  

 

  

  Nazalaki na mibu zomi na mibale ntango mama na ngai ayaki kotala ngai 

na sanza ya mwambe elongo na tata na ngai mpe ndeko na ngai ya mobali 

ya moke oyo namonaki mpo na mbala ya yambo. Komona elongi na ye ya 

moke epesaki ngai esengo mpe namikundoli mokolo wana lokola moko ya 

malamu koleka na bomoi na ngai. Baboti na ngai bazalaki na ekateli ya 

komema ngai elongo na bango mpo na kozonga na kelasi, kasi yaya na 

ngai ya mwasi apekisaki bango na likanisi yango mpo na mbala ya zomi na 

mibale: akotinda ngai nazala mosali ya bilamba na elikya ya koyekola 

mosala yango malamu. Pe boye esalemaki, na bolingi na ngai te. Baboti na 

ngai balongwaki mpe natikalaki na Sicile lokola zoba. Banda wana nazalaki 

na kimya te mpe nazalaki ntango nyonso kolela na kobombana. Bayaya na 

ngai ya mibali balobaki ete na ntembe te baboti na ngai balingaki kolinga 

ngai lokola bango te, ete babɔkɔlaki ngai lokola mwana mwasi (na ntembe 

te mwana mwasi alingaki koleka na mpasi ndenge moko na ngai). Mokolo 

moko noko na ngai akendaki epai ya mosali ya bilamba oyo aleki malamu 

na engumba, epai mama na ngai mpe ayekolaki mosala yango, mpo na 

kotuna ye soki akozwa ngai na mosala. Moto oyo asalaka bilamba 

ayanolaki ete asilaki kozala na bana basi mwambe mpe akoki kobakisa 

motángo yango te. Mokolo oyo elandaki noko na ye amemeli ye mwa makei 

mpo na kondimisa ye mpe alobi: - Zongela sanza moko, mbala mosusu 
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moko ya bayekoli azali kokende na Turin mpe esika moko etikali ofele mpo 

na nièce na yo -. Na ngonga, nsima ya sanza moko, noko na ngai atindaki 

ngai na laboratware. Elenge mwasi yango, oyo azalaki na molai koleka 

mɛtrɛ moko na ndambo te, ayambaki ngai: “Ezali malamu, nakomema yo 

mpo nayoki yo mawa, nakanisi ete okolinga koya epai na ngai na esika ya 

kotikala na bamboka.” na noko na yo." Azalaki mpenza na libunga te na 

kokanisaka bongo. Mokolo oyo elandaki na ngonga ya mwambe nalakisaki. 

Ayebisaki ngai ete: “Banda kosukola laboratware, na nsima okosukola 

mabele.” Lisolo yango ebandaki koyoka nsolo mabe mpo na ngai. 

Nabandaki mosala ya kosukola ndenge nakokaki. Nazalaki moke na molai, 

nazalaki na mbula zomi na mibale, kasi nazalaki komonana mwambe.  

  Nayebaki kosukola mabele te: na mboka ezalaki kosala yango na 

mabanga mpe na mboka, esika ba carreaux ezalaki, noko na ngai asukolaki 

yango ata mokolo moko te mpo ete esila yango te. Namekaki kosala 

nyonso, kasi mosali ya bilamba abengaki ngai libolo mpo nasukolaki 

malamu te. Na ngonga ya libwa basali bakomaki mpe babandaki kosepela 

na likambo ya sika (mwana mwasi moke). Bango nyonso batalaki ngai na 

mopɛpɛ ya mawa. Nayokaki masolo na bango mpe nakamwaki mpo 

nayebaki te makambo ya ntina ya bomoi. Mbala na mbala bazalaki kopesa 

ngai mwa misala ya kotonga bilamba, makambo oyo nazalaki kolinga 

kosala te, ntango nyonso na bololo mpo nazalaki na likoki ya koyekola te. 

Ezalaki na côté moko ya malamu na mokolo wana: na midi, nasengelaki 

kozonga na mboka te, naliaki kimia na ndaku, na panza serviette na mesa, 

na bongisaki verre, molangi ya mayi na saani. Na mokuse, mpo na kolya 

eteni ya mampa ya makasi mpe fromage nasepelaki kotya mesa lokola bato 

nyonso ya mpamba. Nsima ya kolya na midi nakendaki epai ya mozalani 

moko oyo alekaki ngai mbula libwa mpe azalaki mosali ya bilamba. 

Asalisaki na kofungola miso na ngai na bozangi mayele na ngai. Mama na 

ye, ndeko na ye ya mwasi na makolo ya ngando mpe moto mosusu oyo 

azalaki na maladi te bazalaki kofanda elongo na ye.  
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  Ntango mosusu bazalaki kobengisa ngai na kolya saani ya supu. Mosali ya 

bilamba asɛngaki ngai nasalisa ye asala broderie ya croix-stitch na bilamba 

ya bana. Mokolo moko nazwaki crise ya mawa mpe natikaki mosala 

ndambo esili. Mbala mosusu, mpo na nkanda, nazwaki mputulu ya mputulu 

na masini ya kopumbwa mpe nalonaki yango pembenipembeni ya eskalye. 

Balobaki ete: “Nani azali wana? Nakozwa maladi moko?”. Na suka ba 

comprendre ngai pe balimbisaki ngai.  

  Ntango mosusu nazalaki komata epai ya bamamelo ya ndako ya bitike ya 

Antoniano mpo na kosakana na bana bitike. Nazalaki kolula bango mwa 

moke mpo bazalaki kobika mikolo na bango na molɔngɔ. Bazalaki kolya na 

mesa ntango nyonso oyo etyamaki malamu, na nsima bazalaki kosakana 

mpe na nsuka na bantango oyo etyamaki bazalaki komipesa na komipesa 

ya Nzambe na kosambela. Nakanisaki: - Chance na bango, bazali lisusu na 

ba parents na bango te et pourtant ba vivre bien na ba mamans, alors que 

ngai naza na ba parents mais nazali obligé na vivre na ba ours oyo ya ba 

oncles -. Kozanga koyeba, mpo na koboya mituna oyo ennuyeux oyo 

elandaki, mbala na mbala nazalaki kokende kotala noko moko ya tata oyo 

azalaki kofanda na mboka. Nasɛngaki ye mbongo mpo na kotindela baboti 

na ngai mokanda mpo na kobondela bango bámema ngai elongo na bango.  

  Na novembre ya mbula nionso bazalaki komema ngai na foire ya Sant'Ugo 

oyo ezalaki kosalema na Piano Vigna. Na esika oyo ba koko ya tata batyaki 

ndako ya kobomba biloko esika bazalaki kolamba misuni ya grillé mpe 

saucisses oyo bazalaki koteka elongo na verre ya vinyo ya malamu. Mpo na 

ngai ezalaki libaku ya kozala elongo na bandeko na ngai ya tata, komeka 

misuni ya malamu mpe komela soda ya langilangi, kotala ba étals oyo 

ezalaki koteka ba braziers, ba lanternes, ba nzungu ya mabele, ba quarts 

mpe ba bumbaelli.  

  Mokolo oyo elandaki tokendeki lisusu na Badia Vecchia mpo na feti ya 

Sant’Ugo, misa, mobembo ya moke mpe na nsima lisusu na magazini ya 

bankoko na ngai oyo bapesaki ngai saucisse, mampa mpe soda, oyo 
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esopanaki uta na molangi ya moke oyo ekangamaki na boule na oyo ya 

kati.  

  Une fois avant Noël tokendeki na Messina pendant 3 jours. Tolalaki elongo 

na ndeko moko. Nasepelaki na ye mwa moke te: ayebisaki ba yaya na ye 

ya mobali ete ayibaki makei epai ya mosali bilanga moko na zando, mpe 

azalaki kopɛngwisa likebi na ye. Nayekolaki na catéchisme ete osengeli 

koyiba te. Na mpokwa tokendaki elongo na mwana na ngai ya mwasi epai 

ya monsieur moko oyo azalaki kosala bikeko. Mpo na kozala na motema 

malamu, ba yaya na ngai ya mibali bapesaki ngai mbongo mpo nasomba 

yango. Na mesa ya mafuta ya Castrangia nakokaki kotonga esika ya 

mbotama ya mbotama. Na bitape ya asparagus mpe mwa ba flakes ya 

coton nasalaki ndako ya matiti. Na mpokwa nasepelaki na mopepe ya 

bougies mibale oyo esalemaki na ba coquillages ya noix oyo batundi na 

mafuta mpe eteni ya nsinga pembeni ya Bébé Yesu. Oncle Michele pe 

asepelaki na idée wana pe alingaki a recompenser ngai: « Ntoia, peel deux 

poires prickly », pe noko na ngai akendaki kozua yango na se ya mbeto na 

bango esika babombaki yango.  

  Tango natelemaki pona kolala na Novara ngai moko, na tango ya novena 

ya Noël nakendeki elongo na voisin na ngai Antonietta na molulu oyo 

esalemaki na ngonga ya 5 ya tongo na église ya Annunziata. Na nsima ya 

ndakonzambe mosantu apesaki bakiti na mbongo. Tomemaki bango uta na 

ndako. Ntango tozongaki tokendaki kotala Carolina, mwasi ya kosukola 

bilamba ya ingénieur, oyo asilaki kosala na ntɔngɔntɔngɔ na nse ya eskalye. 

Na tango wana asilaki kokende kobenda mayi na liziba ya San Francesco 

na ba quarts minene, mpo na kotondisa baignoire ya mabaya. Alobi: « 

Caùsi, zela awa, nakotala soki ba gentlemen batikali na biscuit lobi na butu, 

po okoka kolia déjeuner ». Azalaki pene na kozonga mabɔkɔ mpamba te. 

Nabengisaki Antonietta amata mpe topelisaki brazier. Ntango Carolina 

azwaki eloko mosusu ya kolya te nakendaki na kuku mpo na kozwa eteni ya 

mampa ya makasi mpe kɔpɔ ya mai ya “bumbaello”. Totelemaki tiii na 
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ngonga ya 8 pona kosala ba doilies, sima topesaki mbote ya bopemi: 

nakendeki na atelier, Antonietta akendaki na ndaku na ye pona ko aider 

maman na ye lokola azalaki seul fille na 8 frères.  

  Kaka na Novara nazalaki koyoka lokola mwana-mboka. Tango nakeyi ko 

visiter koko Turi na sukolaki ba fenêtres na ye pe apesi ngai "un srea" (un 

conseil). Nakendeki kosomba vernis ya nsuki. Nasombaki mpe solvant mpo 

na kolongola yango ntango namonaki ete nakokutana na ba yaya na ngai 

ya mobali. Nazalaki kosalela poudre ya talcum lokola poudre. Mawa: 

mokolo moko natikaki yango na elongi naleki na ba troubles, ba fimbu na ba 

fingi na ngai. “Ozwi mbongo ya bosoto wana wapi?”. Mpe nalobaki: “Ozali 

komona te ete ezali farini?”. Na ntango yango, bato ya kartye bakendaki 

kofanda na kartye mosusu. Mokolo moko babengaki ngai nakende na 

cirque. “Nazali na mbongo te...” Nalobaki. Badefisaki ngai yango. Na nsima 

ya midi ba marins bakendeke na laboratoire mpo na kosepela na émission: 

ba singes na trapèze, bana na ba petits chevaux, ba ngando, ba clowns, 

biloko oyo emonanaka naino te. Malheureusement il fallait nazua 8 lire.  

  Mwa mikolo na nsima, ntango nazalaki kokende na Castrangia, na San 

Salvatore nakutanaki na mama ya moninga moko ya kelasi na saki oyo 

etondi na ndunda oyo basombaki epai ya basali bilanga. Atunaki ngai soki 

nakoki kozonga na ville (en raison ya mentalité ya tango wana azalaki na 

soni ya kokende na place na sac na ye!). Nandimaki, nakanisaki kozwa 

mwa mbongo na mbongo ya lisungi. Likambo ya mawa, lokola akómaki na 

ndako na ye na mpasi, apesaki ngai mbano na manteka minei. Nabungisaki 

motema te. Nazwaki lira moko na kotɛka doily epai ya mwasi moko ya 

Fantina. Natongaki Pinocchios ya kartɔ oyo makolo mpe mabɔkɔ ezalaki 

koningana na nsinga. Bana mosusu basombaki yango na mwa santime. 

Likanisi mosusu: ba lunettes ya moi mpo na bana ya babola. Nazalaki 

koluka ba enveloppes ya bonbon ya couleur transparente liboso ya ba 

barres. Na papye ya sukali nakataki cadre mpe nakokaki kozongisa ba 

cents mosusu. Après deux mois na réussir kozongisa 8 lire.  
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  Nkoko, atako akómaki mobange, maladi ya asthme mpe hernie oyo 

azalaki na yango banda azalaki na mbula mitano, amekaki komilongola 

likebi na ye na bamboka, mpamba te mwana na ye ya mwasi azalaki pene 

na kokende kotala ye ata mokolo moko te. Azalaki malamu na boumeli ya 

sanza mibale ya eleko ya molunge ntango bokilo na ye ya mwasi ayaki uta 

na Messina: asukolaki bilamba na ye mpe abalusaki ndako na nse mpo na 

kosukola yango na biloko nyonso oyo eyanganaki na boumeli ya mbula.  

  Tango tokutanaki azalaki koloba na ngai: « Tantine na yo azali soni, okoki 

te kosala ete mobola mobange anyokwama boye na bosoto ». Na mpokwa 

nakendaki kopesa rapport, kasi tantine apamelaki bokilo na ye: - Azali 

mwana mboka, akoki kokanisa ye moko nini alingi -. Pe nayanolaki: « Ozali 

na raison, namoni bopeto oyo osalaka: osukoli kutu urinal na acide pe 

ekomaki lisusu kongenga ». Na point oyo apesaki ngai mbeli mpo makambu 

oyo esengeli kolobelama te mpe nazalaki dégoûtant.  

  Mokolo moko koko na ngai apesaki ngai mwa mbongo mpe nasombaki 

buku ya nzembo oyo bana basi ya atelier bazalaki kolobela. Pendant 

quelque temps na réussir ko bomba yango, mais un soirée nazuaki temps 

te pe yaya, a remarqué, abandi ko lapa ndayi: - Ata poubelle oyo ya mabe, 

sikoyo okomi bully -. Na maloba wana nabwakaki yango na elongi na ye 

liboso ete asala yango. Abungisaki miso na botomboki na ngai, akitisaki 

mokaba ya pantalon na ngai mpe abandaki kobɛta ngai na mobulu. 

Nazalaki na mbula soki zomi na misato mpe ezalaki mbala se moko alobaki 

na mwasi na ye: - Nayoki que madame moko azali kokende na nord ya 

Italie, accompagner nièce na yo na village mpe tinda ye elongo na ye epayi 

ya ba parents na ye -. Na ngonga wana nayokaki esengo, nabosanaki kutu 

pasi ya ba coups oyo nazuaki, sima nakendeki kofanda na matiti na 

makanisi. Molili ebandaki kokweya, nakanisaki, lokola bilili ya butu ekota na 

bitape ya banzete mpe mopepe ya malili ya pete ebimaki uta na ebale.  

  Namikitisi na nzete ya noix mpe nalalaki kotalaka mapata. Nalɔtaki mingi, 

ebele ya bandoto ya langilangi. Mopɛpɛ moko ya pɛtɛɛ ezalaki 
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kosimbasimba elongi na ngai. Nafungolaki miso mpe na lolenge ya 

kokamwa nalingaki esika wana oyo nayinaki ntango nyonso mpe nasosolaki 

mpo na mbala ya yambo na kokamwa ete engɛngisamaki kaka na pole ya 

minzoto. Namitiki na kota na état oyo ya abandon, na lotaki lisusu. Esengo 

lokola mai ya kobombama ekota na mwa ekelamu na ngai ya moke litangá 

na litangá. Nazalaki mwana ya elengi te. Makolo na ngai ekangamaki, mpo 

ete etambolaki likolo ya mabanga ya makasi ya ebale, kasi nzoto na ngai 

mobimba, mpe ata molimo na ngai, emesanaki sikawa koyina nyonso oyo 

ekokaki komonana elengi mpe ya boboto. Kasi nayamboli ete mpɔngi wana 

ya mokuse na mpokwa wana ezalaki kitoko mpe nazwaki yango lisusu te. 

Mbala mosusu yango wana tii lelo oyo namikundoli yango. Na mbala moko 

loboko moko epemamaki na lipeka na ngai, tantine Antonia akomi mpe na 

ndenge na ye moko, alamusi ngai na mbalakaka: "Tozonga ndako. Tango 

tokokoma, okopesa yaya na yo beze pe okoyebisa ye - Pardon limbisa ngai 

-". Mpe ezalaki bongo.  

  Na mpokwa wana nakendeki kolala na koningana, nakokaki kolala te na 

butu wana mpe nalekisaki bangonga na kozela ya nsɔmɔ ya mokolo. Soki 

nakɔti na mpɔngi kozanga ete nayeba yango, nazalaki kobanga na 

mbalakaka lokola nde na kobenga to na koningana ya makanisi, oyo 

esɛngaki ngai nalamuka mpe nayoka mpasi mpe nazalaki kopesa ngai 

bopemi te. Nalekisaki ntango oyo etikali na miso na ngai polele, kotalaka 

malamumalamu banyama minene oyo molili ya butu ebendaki na bifelo 

mpe, kozanga ete nazala na makasi ya kosala eloko moko, nalelaki mpe 

nalelaki. Kasi ezalaki kolela ya mawa te, ezalaki likambo mosusu oyo 

nakokaki kososola te. Mokolo oyo elandaki nakendeki na laboratoire te po 

nzoto na ngai ezalaki lokola carte, ezalaki na ba bruits makasi. Nazongaki 

kaka nsima ya pɔsɔ moko ntango bilembo ebandaki kosila.  
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Mokapo ya nsambo - Emilia  

 

  

  Na mokolo ya lomingo nsima ya midi nakendaki na ndako ya bitike elongo 

na baninga mosusu: sango moko alimbolaki biso Nsango Malamu na 

lolenge ya malamu na mwa maseki oyo etali yango. Oyo nde esengo 

kolekisa ngonga wana na esengo. Mokolo moko ayebisaki biso ete 

episkopo ya Messina akokoma na sanza ya zomi mpo na ba Confirmations.  

  - Tombolá loboko na yo soki olingi Elambo oyo mpo nakoka ko 

communiquer yango na nganga-nzambe monene Monseigneur Salvatore 

Abbadessa - Lokola nayebaki te nini nasengeli kosala, natombolaki loboko 

na ngai na soni. Mwa mikolo sima nayebisaki zizì. Ayokaki nsɔni: 

tosengelaki koluka marraine. Nasɛngaki ye libala ya mwana mwasi ya 

mosali ya posita, Miss Rina, elenge molakisi. Ndenge nini tokoki kotuna ye? 

Mokolo oyo elandaki tokendaki na ndako na ye mpe andimaki. Na mokolo 

ya 9 Ɔkɔtɔbɛ 1948 na nsima ya midi nakendaki elongo na baninga na ngai 

na Lingomba ya Mama mpo na koyambola. Mokolo oyo elandaki nakendaki 

na ntɔngɔ na ndako ya marraine na ngai, oyo apesaki ngai mokaba ya filigre 

oyo esalemi na mitema mikemike. Nabandaki kosepela. Na ngonga ya 11 

tokendeki na ndakonzambe. Episkopo akomaki mpe abandaki kosala Misa 

Mosantu. Na boumeli ya intervalle tosalaki molongo na nave central mpe 

moko na moko a confirmaki biso. Ntango kaka Misa esilaki, ba yaya 

bapesaki kutu marraine na bango kafe te. Bapesaki ye kaka mbote na 

kobenga ye kaka "commare".  
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  Namikundoli ete ntango nazalaki mwana moke, ntango tozongaki uta na 

Castrangia, yambo ya kokoma na mboka ezalaki na ndako-nzambe moko 

oyo epesamaki na Mobikisi. Ba zizì batelemaki mua moke pe balobi na 

mongongo makasi "oh ba mamans, oh ba mamans...". Nakanisaki ete 

ezalaki libondeli. Ntango nakomaki mokóló nasosolaki ete azalaki na esika 

na yango kobenga mama na ye oyo akufaki, lokola cimetière ezalaki kaka 

likolo ya ndako-nzambe. Nazalaki naino kokende kotala cimetière te mpo 

zizì azalaki ata kokende na feti ya Basantu te. Nayebaki ete na libaku wana 

bato bazalaki kosomba bafololo epai ya Miss Signorino na esika oyo 

babengi "Fussadello" mpe bazalaki kokende pene na mobembo mpo na 

kokembisa lilita ya balingami na bango. Une fois na proposaki na zizì: "Po 

na nini tokende ko visiter lilita ya maman na yo pe te?".  

  Ayanolaki ete akoyoka mawa. - Eza na tina te ko invoquer ba "mamans - 

mamans" soki olingi omemela ye ata fleur te. - Na maloba oyo azalaki pene 

ya koningana. Tokendeki na Fussadello mpo na kosomba mwa ba 

chrysanthèmes. Na mokolo ya ba santu nionso nakendeki kobenga koko 

Turi po amema biso na lilita ya "ba mama", pona ngai noko Rosa. Nkoko na 

ngai ya mobali autaki kosala ete lilita wana etongama lisusu mpo na ntango 

ya etumba bombe se moko oyo ekweaki na cimetière ebebisaki yango.  

  Atako nazalaki na lolendo mpo nalongaki etumba mosusu, makanisi na 

ngai ezalaki epai ya baboti na ngai butu moi. Namekaki komilongola likebi 

ntango nazalaki na laboratware. Nabandaki kosepela na kotonga bilamba: 

Nabongisaki wadding mpo na ba pads ya mapeka, nafulaki na ebende ya 

makala. Tango ebende ezalaki moto ba filles minene ba repasser biteni 

yango pona kosala bilamba. Mpo ekangama makasi, bazalaki kotya kilo oyo 

etongamaki na katikati ya bansinga mibale na nsɔngɛ. Nakendeki kosomba 

yango epai ya parrain na ngai oyo azalaki kotɛka biloko ya mindoki. Ezalaki 

ba pellets oyo nasengelaki ko platler na marto. Tango mosusu kutu nazalaki 

kosala misapi na ngai plat... Pendant ce temps, Madame Orlando azalaki 

kosala ba cours ya kokata oyo bafutaka mpo na bana basi ya mikóló. 
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Nafandaki mosika kasi nazalaki koyoka mpo na kososola likambo moko uta 

na mateya. Une fois ba oncles balobaki que tokokende na Fantina ko visiter 

"commare" na ba "compare", ba oyo balalaki na biso tango bayaki na 

Novara pona ba errands importants. Mokolo moko marraine atunaki zizì 

"Ozali na mbula boni?" Mpe zizì: - Miso na ngai ekómi molili, nazali 

komikundola te - (soki nazalaki na miso te, nazali komikundola te).  

  Na conseil ya koko Turi nakeyi kosomba eteni ya elamba ya vert, pona ko 

tester makoki na ngai na sali jupe. Mokolo ya bolongwi mpo na Fantina 

ekomaki (ngonga mibale na makolo). Totelemaki na ngonga ya 4. Nalingaki 

na surprendre Zizì na kolata jupe na ngai. Ezalaki moke mpenza nazalaki 

pene na kokoka kotambola te. Tango bamoni création na ngai babandaki 

koloba: - Tobokoli yango pe sikoyo ebandi kokola esalaka lokola hibou. 

Ezali kopesa biso nsɔni. Mpe nalakisaki: "Nazali kolongola oyo te, soki 

olingi ezali boye, soki te, okende!" Mais na motema na kanisaki "ndenge 

nini nakoki kotambola na jupe ya serré boye...". Tokómaki na esika oyo 

tozalaki kokende ata ndenge nini. Commare etunaki esika nini nasalaki jupe 

kitoko boye. - Sa figi illa - (asala yango ye moko) ayanolaki zizì. - Yango 

wana tango esengeli totonga eloko toyaka epayi na ye -. Lolendo ya hibou...  

  Ntango mosusu na engumba nazalaki komona makambo oyo ezalaki 

kopesa ngai mawa. Emilia azalaki baba baba, mbala mosusu azalaki na 

ndako te. Pene na mikolo nyonso azalaki koleka na balabala epai nazalaki 

kofanda. Soki akutani na mutu atie loboko na munoko. Tango mosusu bato 

bazalaki kopesa ye eteni ya mampa, kasi ezalaki na baoyo bazalaki kopesa 

ye na kozanga mayele biloko ya fromage mpe na nsima babombaki mpo na 

komona ndenge oyo bazalaki kosala: mwana mwasi ya mobola afandaki na 

eskalye moko ya porte mpe abɛtaki motó na ye na efelo. Mokolo moko 

ntango nazalaki kokende na magazini mpo na kozwa mwa nsinga nayokaki 

mongongo makasi ya Antonio, moto oyo akufá miso. Uta na abbé, oyo 

ezalaki na nsɔngɛ ya engumba, ayebisaki ete ba sardines ekómi. Na mwa 

lira uta na nsɔngɛ ya nkɔkɔ na ngai oyo natikalaki, nakendaki na zando ya 
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mbisi mpo na kosomba mwa onces. Na midi napelisaki fulu na makala, 

nalambaki sardines mpe natyaki yango na eteni ya papier ya sukali. Tango 

na moni Emilia aleki na pesi ye bango. Atalaki bango na kokamwa mpe 

asekaki mwa moke mpo na kopesa ngai matɔndi. Namonaki ye afandi na 

ekuke oyo amesanaki na yango, azalaki kobɛta motó na ye na efelo te, kasi 

azalaki kotya misapi na ye ya mikemike na monɔkɔ na ye. Mokolo wana 

nalyaki te: Nasengelaki kosukola fulu na ba embers oyo etikali mpo na 

kotika te ba oncles na ngai ba comprendre ba initiatives na ngai.  

  Angela alekaki na balabala wana pene na midi elongo na mwana na ye 

Nino, mobali moko ya ebɔsɔnɔ oyo azalaki kotambola kasi azalaki koloba 

na bajɛstɛ. Bakendaki na seau mpo na kozwa supu na ndako ya bitike. 

Mokolo moko Nino azalaki ye moko na seau na ye, pene na ndako na ngai 

bana mibali mibale balongolaki ye bilamba mpe bakimaki. Akokaki te 

kobenda pantalon na ye likolo. Azalaki na bilamba ya nse te. Na nsɔni 

nyonso nakitaki mpo na kolata ye. Ezalaki mbala ya liboso namona mobali 

bolumbu. Mawa soki ba oncles bayebaki, mbele elingaki ezala scandale.  

  Na moko ya mikanda mingi oyo batindelaki baboti na ngai namonisaki 

mposa ya montre ya mabɔkɔ. Lokola nayebaki ete Madame Agostina autaki 

na Domodossola, nakendaki kotala ye. Ntango kaka amonaki ngai 

ayambaki ngai mpe apesaki ngai forfait moko oyo baboti na ngai batindaki. 

Nafungolaki yango mpe na kokamwa na ngai nakutaki kazaka ya mposo ya 

mwana ya mpate ya motane na ba boucles ya minene lokola mosapi, shario 

ya felt mpe sanduku moko na montre. Nazalaki koningana na esengo 

ntango mwasi yango atyaki yango na loketo na ngai. Apesaki ngai kɔpɔ ya 

mai mpo na kosalisa ngai nazonga nzoto mpe nakimaki mbangu na ndako. 

Mokolo oyo elandaki tango ba oncles na ngai bayaki na Novara balobaki 

que soki nalati fourrure wana bakokanisa naza fou: mutu moko te na ville 

azalaki na eloko ya boye. Nalataki yango na lolendo ata ndenge nini. 

Nazalaki kozongisa manzaka na ngai nsima mpo bato nyonso bámona mwa 

montre yango. Mbala mingi nazalaki kopesa yango nsinga, yango wana na 
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mwa ntango moke ebukanaki. Kokende na Castrangia nakutanaki na 

mibange mosusu oyo batunaki ngai ngonga. Mpo na koboya kopesa 

makanisi mabe, natalaki montre oyo sikawa ebukanaki mpenza mpe 

nalobaki ete nabosani kopɛpa yango. - Matondi mingi -. Bapesaki ngai 

mbote mpe bakobaki mobembo na bango.  

  Comparé na baninga na ngai nazalaki muke pe mince, bango nionso 

bazalaki "développés". Na mokanda maman na ngai atunaki zizì soki 

nazalaki "développé" lokola ndeko na ngai ya mwasi Rosa. Kasi mpo na 

Zizì kolobela makambo wana ezalaki tabou. Ayebaki te ete nayebi 

makambo nyonso ya bomoi. Rebelle comme toujours, nayebisaki ye "Naza 

'miss' te po naza malnutrition". Na ye: - Ozali koloba nini? Tozali kopesa 

bino mabɔkɔ ntango nyonso. Mokolo moko na mpokwa nazalaki kolala na 

Castrangia mpe nayokaki maladi. Nazalaki na motoki ya malili. Kokanisaka 

ete ezalaki nsuka, nasambelaki, nalelaki mpe nabimaki na molili mpo na 

kosala pipi mwa matangá. Pe balobi: "Soki otelemi mbala moko lisusu 

nakobeta yo!". Mbala mosusu Madonna ya Tindari abatelaki ngai. 

Nazongaki na matela ya matiti ya matiti mpe nalalaki. Mokolo oyo elandaki 

na laboratoire na Novara Miss Assunta amonaki ngai na motane koleka 

ndenge amesanaki. Ntango mosali ya mesa amemelaki ye kafe mpe miliki 

na biteni oyo batyá na fulu lokola ntɔngɔ nyonso, apesaki ngai mpe mwa 

ndambo.  
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Mokapo mwa mwambe - Kopumbwa ya ba hirondelles  

 

  

  Na kolekisaka ntango mingi na Novara, bomoi emonanaki lokola 

ebongwanaki: mbala mosusu mpo ete nakendaki kotala nkɔkɔ Turi mpe na 

esengo nyonso nasololaki na ye kozanga kokatakata na boumeli ya nsima 

ya midi mobimba. Ayebisaki ngai masolo mingi na ntina ya bomoi na ye 

mpe lolenge nini bozali na ye ezalaki mpasi kala. Lisusu, kofanda na 

Novara nazwaki libaku ya komona makambo ya ntina oyo esalemaki na 

engumba yango. Likolo ya nyonso, milulu minene ya losambo, ba cortèges, 

batisimo, ba confirmations, kasi koleka nionso milulu ya libala, etindaki ngai. 

Na tango wana mabala ezalaki kosalama na mpokwa, nazalaki kokende 

kotala pene na baninga na ngai na lingomba ya San Nicola.  

  Mokolo moko na mpokwa namonaki mwasi moko ya libala na elamba ya 

mpɛmbɛ kobima elongo na tata na ye. Pembe lokola neige, azalaki lokola 

mwana-popi, azalaki kitoko mingi! Ezalaki Carmelina nde abalaki Filippo. Na 

émpathie entièrement pe na rêtaki journée: "nani ayebi, un jour ekoki koyela 

ngai pe...".  

  Na mikolo wana nazalaki na ba sensations ya somo, ezalaki na eloko ya 

sika pe ya somo na mopepe, nazalaki na ba prémonitions. Nazalaki kopema 
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te mpe nazalaki kozela likambo moko ya kokamwa esalema. Mpe ya solo 

likambo yango eumelaki te mpo na koya. Penepene na midi, mosali ya 

posita azalaki mbala mingi koleka. Mokolo moko na sanza ya motoba 

nayoki mongongo na ye ezali koganga: "Campo, mail ezali". Nazui 

mokanda, ewuti... Domodossola! Mama akomelaki ndeko na ye ya mwasi.  

  Nafungolaki yango na mbalakaka kino nalingaki kopasola yango mpe 

kotanga yango, ezalaki na sango oyo nazalaki kozela bomoi na ngai 

mobimba: vers le 12 septembre mama na ngai akoya na Sicile mpo na 

kozwa ngai mpe komema ngai na nord! Na tango wana nazalaki elenge 

mwasi, avenir ezalaki kozela ngai mpe nasengelaki koluka mosala. 

Koyebaka réaction oyo noko na ngai alingaki kozala na yango, mpo na 

prudence nabombaki mokanda yango na nse ya molangi oyo ezalaki na 

mer ya bosoto: soki zizì atangaki yango, pauvre ngai... Tango mosusu 

Oncle Micherillo, tango azalaki te kosala na bamboka mikemike, ayaki na 

magazini na Novara. Tango mosusu ayaki na zizì mpe, na alarme, alobaki: 

« Maman na yo akomi te banda mua tango, il faut eloko moko ekómeli 

ye...». Nzokande, ngai nazalaki kobanga ete mokanda mosusu ekoya na 

mwa likanisi. Kutu, mokolo moko, moko akómaki, kasi na esengo nyonso, 

kozanga kolobela mobembo oyo basalaki na Sicile. Eleko ya molunge ekita 

malembe mpo na ngai, nakokaki te kozela ete kozela wana ya nsɔmɔ esila. 

Mosala esalisaki ngai nakanisa te mpe nalekisa ntango tii ntango mama 

akoya. Pona fête ya Assumption le 15 août batu nionso balingaki kolakisa 

élégance na bango mpe na laboratoire ezalaki toujours na ebele ya kosala, 

koleka ndenge ezalaka: ba dames mingi balingaki kolakisa robe na bango 

ya sika. Le 13 août epesamaki na basali oyo bakokaki kotonga bilamba na 

bango moko.  

  Nasengaki zizì asomba elamba mpo azala na par na baninga na ngai. 

Andimaki mpe naponaki elamba ya beige ya talo moke na ba designs ya 

noeud bleu. Elenge mwasi oyo azalaki na atelier akataki yango mpo na ngai 
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mpe asɛngaki mosali moko ya mokóló asalisa ngai natonga yango. Mokolo 

ya feti nazalaki na elamba ya sika lokola bato nyonso.  

  Ezalaki mpe na bato mosusu oyo bayebani na bango oyo bautaki na 

Fantina. Moko na bango amonaki jupe na ngai ya seresere oyo eyebani 

mingi. Amemi eteni ya elamba atuni zizì: "Nèce na yo il faut asala ngai robe, 

aza bien na yango!". Nazwaki ba mesures na ye. Nazalaki na makanisi ya 

modèle moko oyo Miss Assunta asalaki mpo na client moko. Nasɛngaki 

mwa ntango mpo na kokata yango mpe komeka yango. "Ezali mabe, 

elamba ezali mwa kilo, ebongi mpo na automne. Nakoya pene na le 20 

septembre."  

  Pendant ce temps Carmelina, fille moko ya laboratoire, abengisaki baninga 

na ye nionso na libala na ye, asepelaki na mpokwa moko ya septembre na 

église Matrix. Na ndingisa ya zizì nakendeki na molulu. Na kati ya ba invités 

ezalaki mpe na madame moko ya Domodossola oyo asakolaki départ na ye 

imminente: "Concettina, mikolo na yo etangami na Novara. Mama na yo 

akoya kozua yo kala mingi te."  

  Nsima ya bilei ya kitoko nazongaki ndako na esengo. Mikolo elekaki mpe 

feti ya Tindari ekomaki na mokolo ya 8 sanza ya libwa, na mobu wana nzela 

molai mpenza oyo ezokaki na ebale emonanaki ata moke te lokola makasi 

mpe ezanga nsuka lokola mbala ya yambo, emonanaki lokola nazalaki 

kopumbwa. Tango tozongi na Castrangia nayebisaki zizì que nako vanda 

mua mikolo na excuse inventée que laboratoire eko tikala fermé ti le 12. Na 

tongo wana motema na ngai ezalaki ko palpiter. Tobukaki mwa figi mpo na 

komema yango epai ya mozalani moko mpe tokendaki na Novara. Na 

katikati ya nzela kuna namonaki mama na ngai uta mosika azali kokita na 

nzela ya mpunda. Nakimaki mbangu epai na ye mpe nayambaki ye na 

makasi nyonso oyo nazalaki na yango na mabɔkɔ na ngai ya mikemike. Zizì 

abandaki koganga "Pourquoi oyaki na mbalakaka? Okanisi okoki kolongola 

Concettina?". "Ee - ayanolaki mama - tozali kokende nsima ya mikolo 

misato". "Okoki te, esengeli obongisa robe mpo na madame moko ya 
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Fantina". Ezalaki ntina mosusu ya kokanga ngai. Agangaki ntango nyonso. 

Nazalaki kosimba lola na mosapi na kozanga kokanisa. Mawa na ngai kaka 

moko elingaki kozala ete nakokaki lisusu te kokende kotala nkɔkɔ Turi.  

  Na mpokwa ya mokolo ya 14 tolyaki bilei ya mpokwa. Zizì afungolaki 

monoko kaka mpo na kofinga maman na ngai: « Comment o courageux 

kolongola ye epayi na ngai, ozali na motema te, osali ngai pasi mingi, na 

considérer yo lisusu soeur te ». Namonaki Micherillo na mai ya miso mpo na 

mbala ya liboso. Na nse ya libenga na yango ya mabe mpe ya makasi 

lokola nzete, emonani ete mwa matangá ya bomoto etikalaki na bolɔkɔ. 

Nzokande, ngai, nakómaki malili lokola marbre mpe nazalaki koningana ata 

moke te.  

  Nalalaki ata miso te na butu, bankoto ya makanisi elandaki moko na 

mosusu na mobulu na makanisi na ngai mpe nakokaki kozela te ntongo 

ekoka mpo nakoka kokende. Maman wana a commander taxi epayi ya 

monsieur moko na surnom "cauzi i lupi" (pantalon ya mbwa ya zamba). Na 

ntongo totelemaki, tosalaki touche ya suka kino na valise ya carton mpe 

topesaki mbote ya bopemi na ba oncles na biso. Ntango akei, noko na ngai 

abimaki na shambre na ye na mai ya miso, na nsuki na ye na nse, mpe 

amibwakaki na makolo ya mama na ngai, kobondelaka: “Sikoyo 

nakomiboma mpe okozala na liwa na lisosoli na yo mpo na liwa na yo 

mobimba.” vie!Svp, yo na senga yango na mabolongo - alobi - Naza kaka 

muasi ya pauvre, nga moko pe na traité lokola nyama na mobali ya lokuta, 

mutu alingaka ngai te.Ma soeur, nasengi yo olongola ye te ngai, yokela 

mawa, ozali na lotomo ya kotika ngai te, akolaki kati na biso lokola fololo 

mpe sikoyo botondi te!"  

  Na nsuki ya kobukana mpe elongi oyo ezalaki kotanga potopoto, abɛtaki 

mabele makofi, alakelaki molɔ́ngɔ́ mobimba mabe. Mama na ngai asosolaki 

ete ndeko na ye ya mwasi akomaki likama mpe azalaki kobungisa makanisi, 

azalaki na motema molai te. Nzokande, aninganaki te, amitikaki te ete 

mawa eningana, azalaki baba na ba délusions na ye, atalaki na mosika mpe 
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azelaki suka ya drame na ye. Ntango yaya na ngai ya mwasi asosolaki ete 

mama na ngai azalaki na molende, akɔtaki mbangu na shambre na ye, 

koboya biso kopesa biso mbote ya nsuka. Na mbalakaka tolongwaki, 

azongaki na balabala kolakelaka mabe, ntango tozalaki kotambola tomonaki 

ye kokita kino akomaki mwa boule ya moindo oyo esanganaki na mabanga. 

Mbala mosusu nazalaki na motema mabe epai na ye, lokola kaka bana nde 

bakoki kozala, kasi namikundoli ete ntango nazalaki kotambola mosika na 

ndako na ye ebatelamaki na loboko ya mama na ngai, ntango namonaki ete 

alingaki kolimwa na miso na ngai nkanda na ngai nyonso ebongwanaki na 

mbalakaka na bolingo mpe nayokaki liyoki ya mawa mpo na ye (na nsima 

nayebaki ete na boumeli ya mwa basanza azalaki kolela na balabala lokola 

nde nakufi).  

  Na Piazza Bertolami ba portes ya taxi efungwamaki. Uta na lininisa 

nazalaki kopesa mabɔkɔ epai ya moto nyonso oyo namonaki tii na nsuka ya 

engumba. Na boumeli ya mobembo natalaki na mpasi na motema na ngai 

panorama mpe mboka oyo elongwaki mokemoke na miso na ngai, totikalaki 

nyɛɛ ntango molai kino namonaki mbu. Na ntango wana nazalaki mosika na 

Novara, na ntembe te! Makanisi oyo ezalaki kotɛmɛla ezalaki kobunda na 

makanisi na ngai mpe nakokaki kopekisa yango te, na nsima nalamukaki 

ntango mama na ngai azalaki kosimbasimba ngai, kokebisaka ngai ete 

tokómaki. Na nsima, nalingaki mpenza mboka wana oyo nayinaki banda 

kala mpo na bomoi ya mawa oyo nazalaki na yango. Na gare ya Vigliatore 

mobulungano monene ezalaki, mingi lokola biso bazalaki kokende na nord 

na ba valises na bango ya carton mpe ba sacs mosusu.  

  Mopepe moko ya moke eutaki na mbu mpe nayokaki mungwa kopesa 

elɛngi na mbɛbu na ngai. Mayoki kitoko oyo nayokaki mpo na mbala ya 

liboso. Tozelaki engbunduka na boumeli ya ndambo ya ngonga. Mpo na 

ngai ezalaki mopepe ya sika. Bato bayemba nzembo oyo bato mingi 

balingaka "Professeur, yebisa ngai oyo eyaki liboso, nsoso to likei." Bato 

nyonso bazalaki kozonga na bafɛti na kontina yango. Ntango moko 
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tokómaki na Messina namonaki na kokamwa bashario oyo ezalaki komata 

na masuwa ya masuwa. Ezalaki katikati ya sanza ya Sɛtɛmbɛ mpe na likoló 

wana ya bule mpenza likoló ya détroit bankóto ya ba hirondelles bazalaki 

kosala zingazinga. Na vol na bango bazalaki ko broder ndoto na ngai: na 

suka kozonga kofanda na libota na ngai. Namekaki komona Nzambe na 

katikati ya nsima wana ya kongenga mpe, atako namonaki ye te, napesaki 

ye matondi uta na nse ya molimo na ngai ya moke. Nsima ya bangonga 

ebele tokitaki na Rome mpo na kozwa, nsima ya bangonga mingi ya kozela, 

engbunduka mpo na kokende na Milan, epai wapi mbongwana mosusu ya 

engbunduka esalemaki mpo na Domodossola. Ezalaki ndɔtɔ. Na 

engbunduka wana, mama na ngai apesaki mbote na bato mingi oyo 

ayebaki. Bato nyonso bazalaki kotuna soki autaki wapi mpe mwana mwasi 

oyo azalaki na ye azalaki nani. Bayebaki te ete azali na mwana mwasi 

mosusu.  

  Natalaki bisika oyo ezalaki komonana: Namonaki na kokamwa Laki 

Maggiore mpe bisanga, na nsima bangomba. Natunaki ntango boni 

eumelaki tii tokómaki, mpo nayebaki ete engumba yango ezalaki na 

lobwaku oyo ezingamaki na bangomba. Tokómaki na Domodossola na 

ntɔngɔ makasi. Likoló ezalaki mpɛmbɛ, balabala mpe emonanaki lokola 

langi ya molili, bato bazalaki kotambola na litambe ya ekateli ntango 

bazalaki kotala mabele, ata bilamba na bango ezalaki molili. Na gare papa 

azalaki kozela biso elongo na ndeko na ngai ya mobali ya moke oyo 

namonaki na Sicile mbula mibale liboso. Ba bisous na ba embrassements. 

Ntango tozongaki ndako namekaki kozwa esika oyo ekokoma mosika te 

engumba na ngai. Natangaki ba fenêtres ya ba ndaku kasi ezalaki ebele na 

ndenge nabungisaki ba calculs na ngai. Bafenetre ezalaki mingi, mpe 

bandako ezalaki mingi likoló na mosusu. Bazalaki likoló mpenza na boye 

ete miso na ngai ebungaki na likoló.  

  Nayokaki kizunguzungu. Bankóto ya mituna ezalaki kobulungana na motó 

na ngai, ezalaki koya mpe kokende kozanga motema molai. Na boumeli ya 
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mobembo nakokaki kobimisa ata liloba moko te. Na nsima na ndako 

nazwaki likambo mosusu ya kokamwa ntango namonaki bandeko na ngai 

ya basi, oyo nazalaki komikundola bango kaka na bafɔtɔ. Surprise mosusu 

ezalaki cuisine na lavabo, robinet na poêle ya gaz (na Novara mayi ezalaki 

te na ndaku pe tolambaki na mabaya). Na mpokwa, Comare Grazia ayaki 

kotala biso elongo na mwana na ye ya mwasi Caterina. Ata bato ya kartye 

balingaki kokutana na ngai. Na mpokwa oyo elandaki papa amemaki ngai 

na sinema. Moko ya bampokwa ya kitoko mingi ya bomoi na ngai oyo 

nakomikundola libela, kino mokolo ya nsuka. Nazalaki finalement na papa 

na ngai, avant nalinga ye ndenge mutu alingaka papa absent, sikoyo na 

admirer ye et enfin pona mbala ya liboso na sentir protegé neti nazalaki 

princesse na ye. Na mokuse, nayokaki lokola nazali kotambola likolo ya 

mapata, nakitanaki na esika mosusu ya molɔ́ngɔ́.  
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Mokapo ya libwa - Ekuke ya lola  

 

  

  Liboso ya kolongwa na Sicile, mama na ngai alongaki kozwa ngai mosala 

na ndako ya mosali ya nsuki mpe nsima ya mikolo mibale akendeki elongo 

na ngai na mosala. Tobimaki na ndako na ntɔngɔntɔngɔ: Nasepelaki mingi 

mpo na nsango oyo.  

  Na ekuke nayambamaki na Miss Tilde oyo apesaki ngai mwa koseka 

monene mpe asimbaki ngai na loboko, mwasi moko ya esengo mpe ya 

boninga. Tilde alobaki na ngai na milanois "Mbote bela tusa (fille), yaka, tika 

na présenter yo ba filles oyo basalaka na ngai: Nella na Teresina. Baza na 

expérience ebele, bakoteya yo ndenge ya kosala. Soki ezali." mikakatano 

nyonso - abakisi - koyoka soni te ya kotuna". Yango wana na kokangama ya 

liso namimonaki na mosala na ngai ya sika.  

  Nayokaki deja que nakoli mpe mpo na ko marquer changement oyo na vie 

ya Bela Tusa, période na ye ekomaki mpo na mbala ya liboso. Ayebaki 

mingi te na ntina ya likambo wana, kasi uta na masolo oyo ayokaki uta na 

baninga na ye ya mikóló na Novara, asosolaki ete oyo ezalaki lolenge moto 

abongwanaki na elenge mwasi. Asosolaki ete azalaki na mposa ya signal 

wana te mpo na kozala mwasi: azalaki déjà mpo na nionso oyo ayekolaki, 
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ayebaki mpe alingaki. Ezalaki lisusu nsɛlɛlɛ te mpe ekómaki papillon. 

Awutaki mosika mpe na mwa miniti alekaki uta na mokili moko kino na 

mokili mosusu. Amimonaki ye moko mpe azalaki na lolendo mingi mpo na 

yango.  

  Na ntango yango, nabandaki komesana na mosala ya sika. Na ntango 

wana, bazalaki kosalela bansinga ya mposo ya nyama mpo na kokangisa 

bakazaka. Bazalaki kosopela mposo na yango mai na éponge mpe na 

nsuka bazalaki kokɔtisa yango nsɛtɛ na etanda ya mabaya na kobendaka 

yango longwa na ngámbo nyonso. Bakundolaki ngai ntango na laboratware 

na Sicile nazalaki konyata bansinga mpo na kotya na nse ya bilamba na 

ngai. Awa mpe ezalaki na mwa kobɛtama na misapi na marto. Soki mwa 

moi ezalaki bakaukisamaki na elanga na balabala, yango wana nasengelaki 

kosala lokola mokɛngɛli mpo na mposo ya motuya ya mwana ya mpate ya 

Perse, ya mpongo, ya mink mpe ya musqué ya soso. Ntango nazalaki 

kobatela bango nazalaki kolinga kotala mituka mpe bato oyo bazalaki 

koleka. Napemaki kutu milinga ya mopepe ya motuka mpe namekaki 

kozindisama na nsolo wana ya engumba, ya sika mpenza mpe ya kolangwa 

mpo na mwana mwasi moke oyo akolaki na mopepe ya peto. Engumba 

elekaki liboso ya kotala na ngai mpe nabungisaki kutu ntango. Tata na ngai 

alimbolaki ngai ete kuna mokolo yango ekabolamaki na bangonga, 

nzokande ntango nazalaki kofanda na Castrangia nayebaki kaka kobima 

mpe kolala ya moi. Ntango mosusu ntango nazalaki kobatela mposo, mwasi 

moko ya mobange oyo autaki na etaze ya likoló azalaki koya mpo na kozala 

elongo na ngai. Alobaki na Piemontese ya makasi mpe nasosolaki likambo 

moko te: "Oyo nde liseki kitoko, da ndua ti vegnat (owuti wapi)? Cuma ti se 

ciamat (kombo na yo nini)?". Nabongwanaka. "Ti mi capisat mia (o 

comprendre te)?". Tango ba peaux ekauki Miss Tilde akataki forme ya ba 

coutures pona ba couteurs oyo ba commander yango.  

  Moke moke nayekolaki kotya padding ya frisellina, boucle zingazinga na 

yango mpe na nsima doublure. Na tina ya makoki na ngai nabandaki kozwa 



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

72 

mbongo ya poche ya poso na poso mpe noki te batiaki ngai na compliance 

ya ba marques ya retraite. Namiyokaki ete nakómi mokóló. Na laboratware 

ezalaki na radio: Nazalaki kosepela koyoka banzembo. Ba frigo ezalaki 

mingi te na tango wana kasi elenge mwasi wana azalaki na boîte de glace 

oyo atondisaki na ba blocs ya glace oyo epesamaki na monsieur moko oyo 

alekaki na pusu na balabala ya engumba. Komela mai ya pɛto ndenge 

wana ezalaki likambo ya sika mpo na ngai. Fourne moko ya mabaya oyo 

ezalaki na ntalo moke ezalaki kopelisa ndako yango. Azalaki na téléphone 

te kasi tango azalaki na besoin ya kobenga ba clients atindaki ngai epayi ya 

noko na ye, propriétaire ya compagnie ya construction na ba travailleurs 

ebele. Parmi ba oyo, par hasard, namonaki yango mpo na mbala ya 

liboso... Kasi oyo ezali lisolo mosusu oyo, soki nazali na temps mpe na 

posa, nakoyebisa bino sima.  

  Na ndako nazalaki kolia malamu, na mpokwa tobimaki kotala centre ville 

na ba toits na yango ya mabanga mpe ba magasins na ba fenêtres kitoko. 

Na mokolo ya samedi nazalaki kokende elongo na mama na ngai na zando, 

oyo ezwaki eteni malamu ya centre, ntango natikaki mosala pene na midi. 

Tosombaki elamba mpo na kosala ngai kazaka. Ezalaki na karé. Na 

inauguré yango na strutting biloko na ngai na Misa ya Midi ya Butu na 

Noele. Na mokuse, bomoi ya esengo.  

  Carnaval eyaki. Tokendeki na fɛti ya Eyenga ya Mbotama na ndako ya 

masano ya Galletti elongo na libota moko oyo ezalaki penepene na biso. 

Ezalaki ndoto komona ba boule ya masquerade na kati ya masano ya ba 

lumières phosphorescentes.  

  Samedi oyo elandaki ntango natelemaki likambo moko ezalaki mabe. 

Nazalaki kolela mpo mama na ngai apesaki ngai magnésie San Pellegrino 

te. Cousin na ye moko ayaki uta na Martigny. Alyaki elongo na biso na midi. 

Na nsima ya midi nayokaki likambo ya kokamwa, emonanaki lokola ete 

esengo na ngai ezalaki kosila. Tata akendeki elongo na ndeko na ye ya 

mobali na engbunduka, na nsima tolyaki bilei ya mpokwa.  
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  Tobimaki te mpo na kotambola na mpokwa wana. Papa alobaki na mama 

ete, "Nakokende kotala baninga na ngai na bar." Penepene na ngonga ya 

22h azongaki ndako kolela mpe kopema na elongi ya mpɛmbɛ, akómaki 

mabangamabanga na mpasi makasi na ntolo na ye. "Teresa, sala ngai mwa 

camomille." Ntango tata azalaki kopema na mbeto, nakimaki mbangu 

elongo na noko moko mpo na kobenga monganga oyo azalaki na ntaka ya 

mɛtrɛ 50. Ayaki mbala moko, kasi na ntango wana tata na ngai atikaki 

bomoi. Na nsima, toyebaki ete aorta epasuka. Elingaki kozala na eloko ya 

kosala te ata ndenge nini, papa atambolaki na porte ya lola mpe apumbwaki 

na lola. Ezalaki mokolo ya 17 Febwali 1951. Butu mobimba natikalaki na 

miso na ngai na nzoto ya tata na ngai oyo ezangi lisungi. Motó na ngai 

ezalaki kobaluka, kosangisama ya migraine mpe kizunguzungu oyo pene na 

kolongola ngai na shambre wana epai wapi biloko nyonso ekomaki koyina 

mpo ete ezalaki batatoli ya liwa moko ya bosembo te. Natikaki te kokanisa 

tata na ngai na destin ya motema mabe oyo ezalaki kozela ngai na 

Domodossola, mayi ya miso ekokaki lisusu kobima na miso te mpo ekomaki 

kokauka na kolela. Nzambe wana oyo nakanisaki ntango nakendaki na pole 

ya kokamwisa likoló ya Détroit ya Messina, abombaki wapi? Mpo na nini 

asundolaki biso? Mpo na nini akosaki ngai mingi? Mpo na nini sikawa lokola 

nazwaki tata na ngai, balongolaki ye epai na ngai mpo na libela? Likambo 

wana ya mawa ezalaki na ntina nini? Sikawa lokola Nzambe awa na 

Domodossola amonanaki lokola ndenge mosusu, mosika, oyo akoki 

kozwama te, amonanaki lokola asalemaki na molili, oyo akoki kozwama te 

mpe oyo ekoki kosimbama te, ya bololo, Nzambe oyo nayebaki lisusu te 

soki nakotia motema lisusu to nasengeli koboya mpo na mikolo na ngai oyo 

etikali. Na boumeli ya butu mpe butu natikalaki nyɛɛ, nazalaki kokɛngɛla na 

miso na ngai ekangamaki na molili, penepene na elikya ete na boyei ya moi 

makambo nyonso ekozonga ndenge ezalaki liboso. Na mikolo wana ya 

mpasi, elongo na libota na ngai na nsɔngɛ ya libwaku moko, nasosolaki ete 

lola ezalaki esika te mpo na bana basi ya mike.  
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  Moko ya butu wana, na ngonga ya yambo ya ntongo nakweyaki mpe 

nsima ya mpɔngi ya mpasi nazindaki na ndoto moko ya elengi: Namimonaki 

na laki, nsima tata na ngai abimelaki ngai na miso mpe elongi na ye 

ezindisamaki na pole ya lola. Sikawa elongi na ye enyokwamaki lisusu te 

mpe ekómaki lisusu kitoko. Asɛkaki ngai na elengi, asimbaki lobɔkɔ na ngai, 

ayambaki ngai mpe abandaki kosolola na ngai. "Mwana na ngai – alobaki – 

oyo nalingi koyebisa yo sik’oyo ezali bolingo na ngai, bolamu nyonso nalingi 

mpo na yo. Makambo esali ete toyebi te. Nazali na mawa mpo na komona 

yo te kokola..." .  

  Tango mosusu nakanisaka ndoto wana pe mobembo na ngai ya suka, 

nakanisaka tango Nkolo akobenga ngai, nalingaka kokanisa ete tango 

nakokatisa ekuke ya lola papa na ngai akozala kozela ngai, nalati lokola 

mpokwa wana amemaki ngai na cinéma: na ye toza na makambu ebele ya 

koyebisana, il faut tozongela libela masolo wana ekatanaki na butu wana ya 

malili ya février. Ekozala lolenge malamu koleka, nakanisi, mpo na kobanda 

mobembo na ngai ya nsuka.  

  Mama atikalaka na désespoir na bana minei mpe na pension te mpo tata 

azalaki simple cobbler. Malili nyonso mpe mpasi nyonso na mokili ekita na 

libota na biso ya babola oyo bautaki na mikili mosusu.  

  Mosika na mokili na biso, mosika na bomoi, tozalaki mbuma ya zelo oyo 

mopɛpɛ ya esobe ebendamaki.  

  Mama na ngai abungisaki ye moko mpe molimo na ye mobimba. Akómaki 

libenga ya mpamba. Nzoto na ye ekangamaki lokola eteni ya nzete, atikaki 

te kokita kilo mpe kotala na ye oyo ebungaki, na elongi ya mpɛmbɛ mpe oyo 

ezangi elongi, etikalaki kokangama na boumeli ya miniti mobimba epai ya 

esika moko ya mosika, epai ya lilita ya tata na ye. Akómaki lokola molimo 

oyo ezwamaki na likoki ya kobosana te. Nayokaki ntango oyo akokwea mpe 

akozinda na kozanga elikya oyo ezalaki na nzela ya kobima te. Namekaki 

koningisa ye, nasololaki na ye koluka kopesa ye esengo. Na lolenge ya 
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kokamwa, mikumba ebalukaki mpenza nsima: ezalaki mwana mwasi nde 

abɔndisaki mama na ye, koyebisa ye masolo mpo na kobongisa ye mpo na 

bomoi kozanga mobali na ye mpe kosalisa ye abosana. Ngai, mwana 

mwasi ya liboso, nazalaki naino kokokisa mbula 15 te.  

  Nsima ya kolya na mpokwa nazongaki kosala na furrrier’s mpo na kozwa 

mwa ba cents mosusu. Nazalaki moto oyo azalaki koluka kobatela mɔ́tɔ ya 

elikia na bomoi. Kasi na nsuka mama na ngai, nayebi te lolenge nini, mbala 

mosusu na makasi ya kozanga elikya, kati na kolela moko mpe mosusu 

azwaki mokili mobimba na mapeka na ye mpe azongaki malembe malembe 

na kozala mosali ya bilamba, kotonga mwa ba jupes mpe bilamba ya kolata.  
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Mokapo ya zomi - Tusa kitoko  

 

  

  Na sanza ya mitano ya mbula wana kaka ndeko na ngai ya mobali abɛlaki 

maladi ya rubéole mpe ngai mpe nakangaki yango, mpo nazwaki yango te 

ntango nazalaki mwana moke. Tango nazalaki na mbeto nayokaki mama na 

ngai afungoli porte. Moto moko abetaki ngonga ya porte. Sima nayoki 

mingongo ya zizì na Michelillo. Nazalaki komitungisa: liboso bamemaki ngai 

ata mokolo moko te na Domodossola mpo na komona baboti na ngai mpe 

sikoyo bamimonisaki. Batikalaki pene na pɔsɔ moko, na nsima balongwaki 

mwa moke na mawa mpo bazalaki na elikya ete nakozonga elongo na 

bango na Sicile. Na sanza ya zomi na moko mokanda moko oyo ezalaki na 

ndelo ya langi ya moindo ekómaki. Mama yango abangaki mpe lobɔkɔ na 

ye ezalaki koningana ntango afungolaki yango. Namoni ye kolela: zizì 

asakoli liwa ya koko Turi. Bakuti ye akufi na mboka ya Bordonaro le 8 

novembre. Azalaki na mbula 87. Na mbula oyo elandaki ezalaki na mawa 

mosusu ya monene koleka, ntango na mbalakaka bolukiluki ememaki na 

ntina ya liwa mpo na kokangama na mouchoir na zolo, oyo ezwamaki na 

ntango ya kotimola. Mobembo yango esalemaki na mwasi moko elongo na 

ndeko na ye ya mobali, ba voisins na mboka, mpo na koyiba pension ya 
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11.000 lire. Na nsima, asalaki mbula 24 na bolɔkɔ mpe ye akataki mbula 12 

mpo na kozala na boyokani na ye.  

  Nakobaki kozala na mawa. Na mbongo moke tokokaki ko vivre na 5 

personnes te. Miss Tilde apesaki ngai toli nazwa faux démission mpo 

nakoka kokomisa nkombo na bureau ya emploi. Mbala mingi nazalaki 

kokende kotala soki mosala ezali, kasi elikya ezalaki mingi te. Na sanza ya 

minei ’53 nayebaki ete bazwaki bana basi mosusu na izini moko. Bazalaki 

na posa na yango te, ba tata na bango bazalaki déjà na misala. Yango 

wana nakendaki na biro mpo na kotelemela: Nasengelaki kosala mingi 

koleka basusu. Na sanza ya mitano na nsuka nakotaki na usine moko epai 

bazalaki kobimisa ba bandes élastiques, ba laces ya sapato, ba ruban mpe 

ba tubulaires mpo na ba fils électriques. Mosala makasi na ba turs ya poso 

na poso 6-13 mpe 13-21. Na ba intervalles nazalaki pe kokende epayi ya 

furrier pona ko compléter salaire na ngai pe kopesa maman soulagement.  

  Augusto eyaki. Mpo na bafɛti, Comare Grazia asengelaki kokende na 

Sicile mpo na kotala mama na ye oyo akómaki mobange. Nazwaki mpe 

ekateli ya kokende elongo na mwana na ngai ya mwasi Caterina. 

Tolongwaki na engbunduka mpo na kokende na Milan mpe na nsima 

tokendeki na Loma, epai tokómaki kuna na butu. Tosengelaki kozela mwa 

bangonga mpo engbunduka ekende na Sicile.  

 

  Na gare tokutaki baninga mosusu ya mboka, mpe kati na bango mosani 

moko ya nain ya Novara, Salvatore Furnari, mpe soda moko oyo nkombo 

na ye namikundoli te. Ntango Madame Grazia azalaki kopema na esika ya 
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kofanda, babengisaki ngai ná Caterina mpo na kotambola. Bamemaki biso 

na Piazza Esedra mpo na kolia mottarello. Emonanaki lokola nabandi lisusu 

kozonga na bomoi.  

  Ntango engbunduka oyo esilaki kotondana ekómaki, Madame Grazia 

akómaki mbangu mpo na komata na basaki mibale. Engbunduka etelemaki 

mobimba te mpe akweyaki na nzela ya engbunduka. Caterina, ngai mpe 

ebele mobimba togangaki epai ya Tata ya Seko ntango tobendaki ye 

libanda atondi na bampota kasi na lolenge ya likamwisi azalaki na bomoi. 

Aboyaki ete bámema ye na lopitalo. Nsima ya ngonga moko engbunduka 

elongwaki. Liboso ya midi tokómaki na gare ya Terme Vigliatore epai 

tozwaki bisi oyo ememaki biso na Novara Sicilia, bapaya ya zizì mpe 

Micherillo.  

  Bayambaki biso lokola bapaya ya lokumu. Biso misato tozalaki na mbeto 

na butu wana, ngai na Caterina tolalaki ata miso te. Madame Grazia 

atondaki na mpasi. Kaka na butu wana likambo moko ya kokamwa 

esalemaki: bilenge mibali mosusu bazalaki kosala sérénade na biso na 

guitare mpe na violon, kasi Oncle Micherillo, oyo asilikaki, asalaki ete 

bákima.  

  Mama ya Caterina alekisaki pene na ntango na ye nyonso na mbeto. 

Abimaki kaka mbala mibale na mikolo zomi mpo na kokende kotala mama 

na ye oyo akómaki mobange. Na nsima ya midi nakendaki kotala baninga 

na ngai ya kelasi mpe baninga na ngai oyo bautaki na laboratware. Mokolo 

moko namonaki mpe moninga moko ya kelasi ayaki koyamba ngai. 

Asimbaki velo na loboko mpe nasengaki ye amema ngai mpo na kokende 

na motuka. Na ntango wana, Novara amonaki naino mwana mwasi moko te 

na velo. Ntango kaka ayebaki yango, zizì apamelaki ngai ete: “Okómi hibou, 

nalingaki kokanisa makambo ya ndenge wana ata mokolo moko te.”  

  Na Domodossola, Madame Grazia azalaki kobunda mpo na kozonga 

nzoto kolɔngɔnɔ. Nsima ya kokweya wana, mpasi ya maladi ya makolo 



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

79 

ezwaki esika na yango. Azwaki mpiko kaka ntango akendaki elongo na 

libota na ye na fɛti moko boye, epai babengisaki ngai mpe.  

  Nazongaki kosala na izini mpe epai ya bato oyo basalaka nsuki, kasi 

nazalaki na mposa ya makambo ya sika oyo nakutanaki na yango. Mokolo 

moko, ntango azalaki kotala paroisse ya San Gervasio mpe Protasio, Don 

Giuseppe Benetti apusanaki pene na ngai mpo na kotuna ngai mwa mituna. 

Nayebisaki ye mawa na ngai nyonso na nkuku. Alendisaki ngai mpe alobaki 

ete: “Yaka na oratoire na mokolo ya lomingo nsima ya midi. Kuna okokuta 

président ya Action catholique Signorina Germana, oyo ako lakisa yo bana 

basi pe akopesa yo ba conseils ya bien ebele." Namimonaki mbala moko na 

kimia: na mwa nsɔni nabandaki kozwa baninga. Nazalaki kobanga koyeba 

koloba te kasi na lisalisi ya Nzambe nalongaki mikakatano ya liboso. Na 

bolingi na ye moko natangaki zulunalo ya lisanga na kosepelaka na 

mobandisi Armida Barelli: na nzela na ye bomoi na ngai ebongwani. Ntango 

mosala ya mosala ya izini epesaki nzela, nakendaki na misa ya ntɔngɔ na 

ngonga ya 7, epai nakutanaki na Don Benetti, oyo nazalaki kotalela ye 

mokambi na ngai ya elimo. Na mokolo ya lomingo namipesaki na kolekisa 

ngonga moko na esika ya malamu ya bapanzi sango liboso ya lingomba. Na 

nsima, babengisaki ngai nakɔta na conseil ya ACLI. Na mikano wana 

nyonso nayokaki ntina mpe kokokisama.  

  Baninga na ngai ya mosala na izini batalelaki ngai moto ya bigo, kasi 

nazalaki koyoka malamu te, ya solo nabondelaki mpo na bango mpe 

nabengaki bango lisusu ntango bazalaki koloba na maloba ya nsɔni na ba 

salles de vestiaire liboso ya kobanda mosala.  
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Mokapo ya zomi na moko - Elongi ya porcelaine  

 

  

  Mokolo moko ya lomingo na eleko ya molunge prezida ya Action 

catholique allemande abongisaki mobembo na bangomba. Na mwa mbongo 

oyo etikalaki nakokaki kofuta mbongo ya mobembo yango. Tokómaki na bisi 

tii na Goglio, na nsima na téléphérique tii na Alpe Devero mpe na nsima na 

makolo mpo na kokende na Crampiolo. Nakanisaki kitoko ya bangomba oyo 

ezipami na bafololo: ba rhododendrons, ba buttercups, ba orchidées ya 

zamba. Ba bleuets mpo na kosala fête na yango. Bakabine oyo ezalaki na 

nsamba ya mabanga mpe maninisa ya mabaya oyo na maninisa na yango 

ezalaki kokangama na ba géraniums ya motane mpe ya rozɛ oyo ezalaki 

kongɛnga. Natunaki Germana esika nini nzela esukaki. "Ntango tokolembi 

tokotelema mpo na kolya bilei ya midi oyo ekangami." Pene na ngonga ya 

13h totelemaki mpo na komɛla mai ya pɛto oyo eutaka na libanga moko 

epai ya lobwaku. Nsima ya kolya, kobondela mpe koyemba tobandaki 

mobembo mpo na kozonga. Nazalaki kolɛnga na esengo: naino nalekisa 

mokolo kitoko boye te. Na ndaku nayebisaki maman nionso pe na moni ye 

koseka.  

  Mbala na mbala nazalaki kozwa mikanda epai ya moninga moko oyo 

autaki na Novara Sicilia: azalaki kosɛnga báluka ye mosala na 

Domodossola mpo tókutana. Nazalaki na mobulungano mingi kasi 

nasepelaki ete moto moko azalaki kolinga ngai. Ezalaki mpe na mwana 

mobali moko ya Domodossola, kasi nasepelaki na ye te: na ntɔngɔ azalaki 

komɛla lisasi ya grappa mpe azalaki ntango nyonso na matama ya motane.  
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  Komanyola na ntongo elakisaki ngai nzela ya kokende na couvent, kasi na 

ntango moko nazalaki kolinga bana mpe likanisi ya kobanda libota. 

Namipesaki na mokano ya Nzambe.Nalekisaki mokolo ya lomingo nsima ya 

midi na oratoire kosala plan ya ba engagements ya Catéchisme ya poso na 

poso elongo na baninga na ngai. Mikolo mosusu ya lomingo tozalaki 

kokende na bisika ya koloba na bingumba oyo ezalaki pembenipembeni. 

Mobembo ya bisi etungisaki ngai, kasi mpiko elongaki mwa bampasi ya 

mikemike.  

  Le 1er mai 1954, ACLI na oratoire babongisaki mobembo: pèlerinage na 

Sanctuaire ya Madonna di Oropa na tongo mpe rassemblement ya 

Honorable Pastore na Biella na sima ya midi. Nazalaki moko ya bato ya 

liboso oyo bakomisaki nkombo elongo na moninga na ngai moko mpe 

moninga na ye ya mobali Pierino. 2 bus etondi na bilenge etikali. Kati na 

bango mwana mobali moko ya nsɔni ya langi ya motane oyo nasilaki 

komona esika moko boye. Ezalaki ye: mosali ya kompanyi ya botongi epai 

nakendaki kobenga bakiliya ya mosali ya nsuki. Pierino alakisaki ye epai na 

ngai: azalaki cousin na ye. Na moi atikaki miso na ye na ngai ata mokolo 

moko te. Tango nakomaki na ndaku nayebisaki mama na ngai likambo 

yango. Na mpokwa oyo elandaki namonaki ye na nse ya mwa balcon ya 

shambre oyo ezalaki na etaze ya liboso. "Mama, mama, yaka kotala: ezali 

na mwana mobali oyo nakutanaki na ye na Biella". Mpe ye na mwa kosɛka 

ya ndambo: “Ezali polele ete azali kokutana na yo.” Na mpokwa oyo 

elandaki, ntango nazalaki kobima elongo na mozalani moko, nakutaki ye 

liboso na ngai. Atunaki na nsɔni nyonso soki akoki koya elongo na biso. 

Mwa kozanga ntembe nandimaki. Tobukaki glace na kosololaka na likambo 

oyo mpe oyo. Ntango kaka mosala ya nsima ya midi na izini esilaki 

akendeki elongo na ngai na ndako. Mokolo moko na mpokwa namemaki ye 

mpo na kolakisa ye mama na ye, oyo ayambaki ye malamu mpenza. Na 

ntango na ye ya bopemi azalaki kokende na oratoire. Na nsima, bana mibali 

mpe bana basi bakabwanaki, kaka na nsuka ya likita nde bakokaki 

kokutana. Tozalaki mpe kokende na makita ya ACLI.  
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  Atako mama na ngai autaki na Sicile, epai wapi bana mibali mibale oyo 

balingakina bakokaki te kobima bango moko, atyelaki biso motema mpe 

tobandaki mobembo ya kimia. Giuse ayebisaki ngai que akutanaki na papa 

na ngai: po a gagner mua mbongo, puisque bana bazalaki 4 et seulement 

papa nde azalaki kosala, en tant que garçon azalaki kosala mua ba errands 

pona ba financiers ya kaserne quelques pas de son ndaku. Ntango mosusu 

azalaki komema sapato na bango epai ya tata mpo bábongisa yango. 

Nayokaki na esengo.  

  Ayebisaki ngai likambo mosusu: tango na mokolo ya 16 septembre 1950 

nalekaki na Rome mpo na kokoma na Domodossola tokutanaki presque. 

Giuse, ndenge nazali kobenga ye tii lelo, akómaki na velo mpo na Mobu 

Mosantu. Mobembo ya aventure: alongwaki na Domodossola elongo na 

nganga-nzambe moko ya lobwaku oyo azalaki kokende mbangu na 

basapato ya ngomba. Ezalaki pene na likoki te ya kolanda ye. Atɛlɛmaki 

kaka ntango amonaki mwa elanga ya ndunda mpo na kozwa mwa salade. 

Na katikati ya mobembo Giuse atikalaka ye moko. Na nzela akutaki motɛki 

moko ya balabala na velo moko ya kala oyo etondaki na biloko ya bosɔtɔ 

mpo na kotɛka. Bazalaki kobatela bango na bango tii na Loma.  

  Augusto eyaki. Usine ezalaki kokangama mpo na ba fêtes mpe nazwaki 

mokano ya kokende kotala ndeko na ngai ya mwasi Rosa oyo azalaki 

kobika na bangomba mike na Laki Mergozzo. Nasɛngaki bamamelo oyo 

bazalaki kotambwisa ndako yango báfanda mwa mikolo. Nawutaki kolobela 

likanisi yango epai ya Giuse. Ezalaki na bana basi mosusu oyo bazalaki 

konje na ndako yango. Kati na bango ezali na nièce ya même moko oyo 

asalaka kitoko. Na ntongo ya mokolo ya 15, feti ya Assumption, abengaki 

biso na chambre na ye sima ya Misa mpo na kosala pratique. Atondisaki 

bilongi na biso na ba crèmes ndenge na ndenge, mascara mpe rouge à 

lèvres: tozalaki lokola bikeko ya cire. Na midi tantine ya maman abengaki 

nièce na ye lisusu: ezalaki na tina te na ye ko traité biso boye.  
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  Na nsima ya midi, kotalaka laki na lininisa, namonaki Giuse abimi. 

Nalingaki te bámona ngai na elongi wana ya porcelaine. Komona ngai na 

porte azalaki pene ya koyeba ngai te. Nasengaki bolimbisi, kolimbola ete 

ezalaki komeka mpe bana basi mosusu mpe babongwanaki. Na nsima ya 

midi totambolaki na elanga ya ndako. Pene na mpokwa apesaki ngai mbote: 

« Tokokutana kala mingi te, na Domodossola, kasi elongi na yo ya peto mpe 

ya sika lokola liboso ».  
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Mokapo ya zomi na mibale - Violette  

 

  

  Ntango kaka pɔsɔ mibale ya konje esilaki, nazongaki na mosala na izini na 

ngonga ya mosala kobanda ngonga ya 13 tii 21. Ntango nazalaki kokɔtisa 

ba bobbins na kati ya fusée ya bamasini nakanisaki Giuse, kasi na ntango 

yango moko nazalaki kosala yango te kozala na mposa monene ya komona 

ye. Na ngonga ya 21h sirène ebetaki mpe motema na ngai ebandaki kobeta 

makasi. Lokola natyaki elembo na dossier, na esika ya kobima ya porte 

namonaki velo moko na mwa molili. Ezalaki vraiment ye: ayaki epai na ngai, 

na soni atalaki elongi na ngai mpe alobi: « Nalingaka yo très simple ». 

Afandisaki ngai na tube ya velo mpe amemaki ngai na ndako. Topesanaki 

mbote ya pɛtɛɛ ya butu malamu. Yango ezalaki kosalema pene na mikolo 

nyonso. Na mokolo ya lomingo nsima ya midi tozalaki kokende mwa moke 

na velo na bamboka oyo ezalaki pene wana. Mokolo moko amemaki ngai 

na ndako na ye mpo na kolakisa ngai papa na mama na ngai, bandeko basi 

mibale mpe ndeko mobali moko. Moke moke alakisaki ngai mpe ba oncles 

na ba cousins na ye lokola moninga.  

  Tango mama na ngai amonaki biso na balcon asalaki biso tomata na 

ndaku. Atako azalaki kolinga mwana mobali wana, nazalaki mpenza na 

ekateli te. Na mokolo ya 8 décembre, mokolo ya Conception Immaculée, 

mokolo ya kombo na ngai, ngonga ya porte ebetaki. Ezalaki motɛkisi ya 

bafololo, oyo apesaki ngai liboke moko ya ba oeuvre rouges. "Mama, Giuse 

atindelaki ngai ba souhaits na ye ya malamu!". Oyo nde mawa ntango 
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nafungolaki mokanda: ezalaki ye te, kasi mwana mobali moko ya mibu 14 

oyo nakutanaki na ye na mbalakaka. Elobaki "Nalingi yo" na signature. 

Mbala mosusu akanisaki ete nazali na mbula na ye.  

  Na mpokwa ya Noele Giuse alakisaki na vase moko monene ya langilangi 

oyo etondi na ba chocolats mpe karte ya mbote. Napesaki ye matondo mpe 

tokendaki elongo na misa ya minuit. Tango azongi ndaku ayebisaki ngai: 

"Lobi il faut nakende na famille na ngai pona kolia midi na ba ndeko na ngai. 

Nakomona yo lisusu na Boxing Day". Na tongo ya le 26 nalobi na maman 

"na bimaka lisusu na garçon wana te, nazo zongisa ye vase, nalingi ba 

engagements te". Mpe ye na kotala ya makasi: "Ozali fou, okokaki kosala 

yango soki oliaki naino ba chocolats te."  

  Na mikolo oyo elandaki Giuse ayaki lokola momesano mpo na kozwa ngai 

na mosala. Na eteni ya nzela na makolo to na tube ya velo nazalaki pene ya 

kosolola na ye te. Na mokolo ya mobu ya sika 1955 nakendaki na misa. 

Azalaki mpe wana mpe na nsuka akendeki elongo na ngai na ndako. Na 

ekuke alobi na ngai: "Nakoki koyeba nini ozali na yango na makanisi mpo 

na kosala ete nanyokwama boye?", mpe mpisoli moko ebimaki na miso na 

ye. Matiti wana ebukaki mokɔngɔ ya kamela mpe napesaki ye mwa kosɛka. 

Apesaki ngai bisous mpe alobaki: "Na nsima ya midi ya lelo nakozwa yo 

mpo na kokende na ba vespers na ngomba Calvario. Sima ya ba vespers 

film moko ekolakisama na club ya ACLI." Nandimaki mpe topesaki mbote ya 

bopemi. Nayebisaki yango na ndako mpe mama na ngai alobaki na esengo: 

"Okozwa lisusu mwana mobali malamu ya boye te."  

  Na ngonga ya 14h tokendeki na Calvaire na nzela ya ba mules na ba 

chapelles ya Via Crucis. Tango moko tokomaki na Sanctuaire toyemba ba 

vespers mpe sima ya lipamboli tokendeki na club. Nazali komikundola te 

titre ya film, kasi ezalaki très ennuyeux, yango wana na proposaki tozonga 

na ville na cinéma ya Catena, esika to réussir ko sepela na film moko ya 

malamu koleka, oyo babengi "Violette".  
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  Na sanza ya minei, ntango tozalaki kotambola na lobwaku ya Vigezzo mpe 

na Centovalli na engbunduka, tokendaki elongo na baboti na ye na fɛti ya 

kosala bafololo na Locarno. Tokutanaki na parrain ya Giuse, oyo alakisaki 

ngai lokola "copaine". Atie maboko na ba poches na ye azui 10 francs 

suisse na portefeuille na ye, apesi yango na Giuse alobi "Bon fait, bokobala 

mokolo nini?". Totalakina, tosololaki naino likambo yango te.  

  Na mikolo oyo elandaki tobandaki kosepela na likanisi ya libala. Tosololaki 

kutu likambo yango na ndako. Mama azalaki na esengo kasi en même 

temps ba possibilités financières ezalaki moke. Moke moke tosombaki mwa 

nkasa mpe mwa bilamba ya nse. Tozalaki na bamposa moko te ya sikisiki. 

Tokendaki koluka mwa ndako moko ya moke mpe ya moke. Tozwaki yango 

na etúká ya kala ya Motta mpe na yango totyaki mokolo ya libala: Lundi 19 

Sɛtɛmbɛ. Nakendeki elongo na mama na ngai na magazini ya bilamba ya 

Panzarasa mpo na kosomba dentelle mpo na elamba ya libala mpe 

namemaki yango epai ya Madame Tilde, mosali ya nsuki, oyo alakaki ngai 

ntango nyonso ete nakosala yango na bolingo.  

  Na mairie maman na ngai asengelaki ko signer ba banns ya libala po 

nazalaki kaka mineur. Baboti ya Giuse mpe basepelaki. Na paroisse 

Monseigneur Pellanda ayebisaki biso maloba kitoko ya kolendisa: "Bótikala 

ntango nyonso na bopɔlɔ na kondima mingi mpo na kokutana na bisengo 

mpe mawa oyo bomoi ebombaka mpo na biso. Nakotika bino bozwa mopoti 

mbangu ya motane pembeni ya nave".  

  Tosengelaki kobongisa liste ya bandeko mpe baninga oyo bakopesa 

bango makabo yango lokola momeseno. Ba invités moke mpenza. Mama 

ya Giuse alobaki "Mibale na libota moko". Malembe malembe tokómaki na 

bato 35. Baponami batatoli: yaya ya Giuse Carmelo mpe mpo na ngai 

Pierino, architecte ya likita na biso. Pɔsɔ moko liboso ya libala, oratoire ya 

mibali oyo etambwisamaki na Don Giuseppe Briacca ebongisaki biso fɛti. 

Maître Furiga atyaki elilingi ya mbote na tableau noir mpe asalaki rulo oyo 

ezalaki na liste ya baninga. Ezalaki mpe na mesa oyo ezipamaki na mampa 
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mpe masanga. Ezalaki naino na fɛti ya ndenge wana naino te na oratoire. 

Église collégiale ya Basantu Gervasio na Protasio ezalaki kobongisama 

mpe pavement etondaki na bitika mpe mabanga, kasi basi mosusu oyo 

balingaki kosala nyonso mpo na kosukola yango mpo na kokumisa 

Giuseppe mpe Concetta.  

  Le 16 septembre, Zizì na Micherillo bakomaki, bakendeki kofanda esika 

mosusu mpo Concettina azalaki kobala mpe asengelaki kokende elongo na 

ye na etumbelo, kozwa esika ya tata na ye oyo azalaki lisusu te.  

  Pendant ce temps, mua ba petits cadeau ekomaki: nzungu ya café, grinder 

ya café, ba verres ya rosolio, ba ensembles ya ba saucisses na couverts ya 

ba ndeko na baninga oyo bazuaki faveur, ensemble ya cuisine ya Pierino na 

ba oncles na ye. Action catholique ya basi epesaki biso elilingi moko 

pembeni ya mbeto elongo na Libota Mosantu, mosungi Don Benetti vase ya 

fololo ya vert ya kokamwa na biloko ya kokembisa ya palata.  

  Butu oyo ezalaki liboso ezalaki molai. Nakanisaki mama na ngai oyo 

atikalaka na bana misato ya mike mpe na biloko mingi te. "Ozali na kondima 

moke, école ya oratoire eteyaki yo te que Providence ezalaka toujours na 

vie?", nalobaki na motema na ngai. Lundi le 19 natelemaki na ngonga ya 

sambo. Madame Tilde akomaki na elamba ya dentelle. Alatisaki ngai mpe 

abongisaki rido oyo nasombaki na Milan. Na ngonga ya 9h taxi ekomaki po 

emema ngai na église. Nabulunganaki, nakuti mbu ya bato bazalaki kotala 

ngai. Giuse azalaki déjà na etumbelo kozela ngai na bouquet ya ba fleurs 

orange, accompagné na ndeko na ye ya mwasi Rosa mpo mama Olimpia 

alingaki kozala trop excité na mwana ya liboso oyo akobala. Nasanganaki 

na ye elongo na Oncle Micherillo na mopoti mbangu ya motane.  

  Misa ebandaki. Monseigneur Pellanda mpe azalaki na mayoki. 

Namikundoli lisukulu moko ya kolendisa, lipamboli ya ba rings, elaka ya 

bosembo ya bomoi mobimba mpe, na nsuka ya molulu, ba signature. Na 
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nzela ya kobima mama ya Pierino, oyo mpe akomaki noko na ngai na 

ngonga wana, atyaki elembo ya basi ya Action Catholic na ntolo na ngai.  
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Mokapo mwa zomi na misato - Bomoi ya sika  

 

  

  Ntango fɛti na ndakonzambe esilaki, bilei ya kopema elandaki na bar 

Grandazzi na via Castellazzo. Entre bisous moko na mosusu na ba invités 

tozalaki na apéritif na mua pizza na pâtisserie. Mbote ya sipesiale mpe 

bisous na ba bokilo Olimpia na Armando oyo bakendaki na mama mpo na 

kozwa valise, sima bakendeki mbangu na gare mpo na kozwa train ya 

12.15 mpo na lune de miel na bango.  

  Mama azalaki kolela miso na ye libanda. Tokɔtaki na esika oyo bazalaki 

kofanda. Mokonzi ya gare asakolaki bolongwi na piololo ntango ngai mpe 

Giuse togumbamaki na lininisa mpo na kopesa mbote ya nsuka. Aventure 

ya bomoi na biso ebandaki.  

  Ntango tokómaki na Florence tokendeki epai ya otɛlɛ oyo Madame Tilde, 

mosali ya nsuki alakisaki. Na ekuke ya kitoko bayambaki biso na miziki, na 

nsima mosali ya ndako amemaki biso na shambre oyo ezalaki na etaze ya 

misato. Mpo na biso makambo nyonso ezalaki ya sika, ata mpe kolala na 

mbeto ya bato mibale.  

  Mokolo ya liboso tokendeki kotala engumba yango, ya mibale tokendaki na 

Piazzale Michelangelo epai okoki kotala Florence mobimba. Tokangaki mwa 

bafɔtɔ: Caméra ya Giuse ekokaki kokanga bafɔtɔ mwambe ya moindo mpe 

ya mpɛmbɛ na rulo ya filme.  

  Na mokolo ya misato kokende na Loma. Otele yango ezalaki moke mingi 

mpamba te mbongo oyo babombaki na bambeka esengelaki kokoka. 

Totɛlɛmaki mwa mikolo mpo na kotala basilika minei oyo Giuse amonaki na 
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Mobu Mosantu mpe liziba ya Trevi. Tozongaki mpe na liziba ya Esedra, oyo 

eutaki na butu oyo eyebani mingi ya ’53 ntango Signora Grazia akweyaki na 

nse ya engbunduka.  

  Ntango ekokaki mpo na kokende na Sicile. Nsima ya mobembo molai 

engbunduka ekomaki na Calabria mpe na nsuka Sicile ekokaki komonana 

uta na Villa San Giovanni. Giuse asepelaki na bantango wana: engbunduka 

ezalaki kokɔtisama na masuwa ya masuwa, Madonnina likoló na esika ya 

kokɔta na libongo ya Messina.  

  Oncle Carmelo, ndeko ya mama, elongo na mwasi na ye Gaetana mpe 

bana basi Rosetta mpe Antonietta bazalaki kozela biso na gare.  

  Bayambaki biso lokola bankumu mibale. Tofandaki mikolo mibale mpo na 

kotala Messina: montre ya ndakonzambe oyo namonaki ntango nazalaki 

mwana moke, Madonna di Montalto mpe bisika mosusu ya kitoko mpenza.  

  Faute moko ezalaki kaka na ndaku wana: na heure ya dinner ba oncles na 

ba cousins balataki mpe au lieu ya kofanda na mesa balobaki: « Tokende 

kotambola pembeni ya mer ». Ngai ná Giuse tobimaki na ndenge ya kotika 

mosala mpe tozalaki koyoka ete tozali na nzoto kolɔngɔnɔ. Pene na ngonga 

ya 23h tozongaki na ndako mpe tantine abandaki kolamba. Mokolo moko na 

butu atyaki ba nsoso na kati ya biloko na yango na kati ya sauce, kasi oyo 

ezali na ntina ezali bolingo, kasi mimeseno te.  

  Na mokolo ya misato bakendaki elongo na biso na engbunduka na mwa 

mai ya miso. Oncle Micherillo azalaki na gare ya Terme Vigliatore elongo na 

mokumbi taxi mpo na kokoma na Novara. Zizì, noko Maricchia na noko 

Peppina bazalaki kozela biso na mboka. Emonanaki mpenza lokola nde 

bakonzi ya Domodossola bazalaki koya.  

  Mokolo oyo elandaki tokendaki na Badiavecchia mpo na kotala nkoko na 

ngai ya mwasi ya tata Concetta mpe ba yaya, bandeko basi mpe bandeko 

ya tata na ngai. Na mwa esika ya monene oyo ezalaki na magazini ya 

makaya ya nkɔkɔ na ngai ya mwasi, bafandi mingi ya mboka yango oyo 
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bayebaki ngai ntango nazalaki mwana moke basanganaki mpe bazalaki 

kobelela bato mosusu ete: “Concettina akomi elongo na mobali na ye!”  

  Ba bisous, ba embrassements, bilongi ya motane. Emonanaki lokola ndɔtɔ 

mpo na ngai. Mbula mitano mpenza elekaki banda nalongwaki na mboka.  

  Mikolo mibale na nsima tokendeki elongo na mokumbi taksi “Cauzi i Lupu” 

kino na Taormina. Na midi amemaki biso na restora, epai bapesaki biso ba 

gants ya mpɛmbɛ. Ngai na Giuse totalanaki mpo na koloba: "Tokozala na 

mbongo ekoki?". Lokola tokendeki kotala Taormina mpe na nsima 

Castelmola na nse ya mbula makasi, pene na mpokwa tozongaki na 

Novara, tolɛmbi kasi tosepelaki.  

  Mokolo oyo elandaki esilaki ntango ya kozonga na Domodossola. Mikano 

ya bomoi ya sika ezalaki kozela biso.  

 

  



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

93 

Mokapo ya zomi na minei - Ba zumbu na biso ya liboso  

  

  Atako nasilaki kosala mobembo mpo na kokende na Domodossola na ’50 

mpe ’53, ezalaki lokola nde nalongwaki mpo na mbala ya liboso: nazalaki 

kokende na bomoi ya sika lokola babalani.  

  Ntango tosilisaki komata na engbunduka na masuwa ya masuwa tomataki 

na terase mpo na komona Madonnina ya libongo mpe Sicile kokende 

mosika malembe.  

  Na mpisoli tozongaki na wagɔ, tofandaki na bakiti ya mabaya. Ba mbeto 

ezalaki te na ntango wana.  

  Ntango butu ekómaki tobandaki kolala mpɔngi mpe nkingo na biso 

ekangamaki. Mbala na mbala tozalaki kotɛlɛma mpo na kotala na lininisa. 

Na ba gares ya ntina, mokambi ya gare asakolaki nkombo ya engumba na 

mongongo makasi. Na Naples ezalaki na "guaglioni" na ba trottoirs oyo 

bazalaki koteka ba pizzas. Na mayele mabe bazuaki liboso mbongo epayi 

ya ba voyageurs, sima train ekendeki pe batikali na mbongo na pizza.  

  Moke moke tokómaki penepene na Milan. Na engbunduka oyo ezalaki 

kokende na Domodossola nayokaki lisusu mayoki oyo nakutanaki na yango 

mpo na mbala ya liboso mbula 5 liboso: Laki Maggiore, bangomba ya 

Ossola, bandako ya mabanga. Mbala oyo elongo na mobali na ngai Giuse. 

Pene na midi tokómaki na esika oyo tozalaki kokende.  

  Mama na tata ya Giuse Armando bazalaki kozela biso. Ezalaki fɛti: soki 

bakokaki kosala ete bangonga ebɛta.  

  Kolia ya midi ya mbangu na mama Olimpia mpe sima na pépinière na biso 

ya sika na district ya Motta mpo na kopema. Mokolo oyo elandaki 

nazongelaki mosala na ngai na izini mpe Giuse azongaki na esika ya 

botongi.  
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  Makanisi na ngai ekendaki epai ya mama na ngai mpo na kozanga lisungi 

na ngai, kasi mokambi na ngai ya elimo Don Benetti alendisaki ngai 

nabondelaka, kondimisáká ngai ete bato mingi balingaki ye. Ntango mosusu 

ngai ná Giuse tozalaki kokende na ndako na ye mpo na kolya na midi, mpe 

azalaki kosepela na yango. Na ntango yango, moko ya bandeko na ngai ya 

basi azwaki mosala ya kopesa lisungi ya sika mpo na libota.  

  Mwa moke sima tosakolaki na mama, mama Olimpia na papa Armando 

que bakokoma ba koko na juillet.  

  Nabandaki koyoka inconfort ya zemi kasi mosala ezalaki kobenga. Na 

nsima basali bazalaki kobatelama te ndenge bazali sikoyo. Giuse alongaki 

kozwa mosala ya malamu koleka na esika ya botongi libanda: mwa usine 

oyo ezalaki kosala biloko ya mabaya lokola ba bouchons ya baril, bisaleli 

mpo na ko dérouler ba skeins ya laine mpe lisusu "paungi" (ba tops ya 

mabaya oyo ebalusami). Na sanza ya mitano tobandaki kokende kotala 

bamagazini kolukaka poussette mpo na mwana oyo akobotama sika. Bolai 

ezalaki ntango nyonso monene koleka ekuke ya kokɔta mpe tosengelaki 

kozwa ekateli ya kokende kofanda na ndako.  

  Na tango wana ba agences ezalaki te, okeyi kotuna awa na kuna. 

Providence esalaki ete tóluka ndako moko na etaze ya mibale ya ndako 

moko na via Scapaccino, kaka pene na atelié ya mosali ya nsuki.  

  Na boumeli ya mwa ntango moke tobongisaki mosala yango. Tozalaki 

lisusu na katikati ya engumba te, kasi mosika mpe te, penepene na esika na 

ngai ya mosala.  

  Loyer ya sanza na sanza ezalaki 8.000 lire, mingi mpo na lifuti na biso ya 

moke, kasi ndako ezalaki koyamba bato mpe kongenga. Na lopango 

tokokaki mpe kozala na deux-trois mètres carrés ya mabele esika nakokaki 

kolona matiti mpe bafololo ya nsolo kitoko, passion na ngai.  

  Ntango kaka tozwaki bafungola tosukolaki bashambre mpe tolataki 

maninisa na ba rido kitoko na ba valances mpe ba rido ya dentelle na kuku. 
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Ntango kaka basilisaki kokende na esika mosusu, bomoi ekobaki ndenge 

ezalaki liboso. Libumu na ngai ekómaki komonana mingi. Mokolo moko 

moninga moko ya mosala atunaki ngai ntango nini nakozonga na ndako 

mpo na konje ya kobota mpe apesaki ngai toli ete nakende epai ya 

monganga ya basi. Yango wana, nasalaki rendez-vous yango na nkuku. 

Monganga alingaki kogangela ngai mpo nazelaki ntango molai mingi: 

"Okoki kosala te nsima ya sanza ya motoba mpe ozali déjà na sanza ya 

nsambo: ozwaki likama." Mokolo oyo elandaki namemaki mokanda yango 

na biro mpe ata mosali alobaki ete nazali naïf.  

  Pendant ce temps na bongisaki layette na tricot ba chandails, ba 

chemises, sapato na ba diapers oyo esalemaki na ba feuilles ya kala oyo 

mama na ngai apesaki ngai.  

  Tokendeki mpe kosomba poussette, oyo nabongisaki na nkasa oyo ngai 

na brodé na balangi ya neutre, kozanga koyeba soki ezalaki mwana mobali 

to mwana mwasi. Na nsuka, na mpokwa ya mokolo ya 2 Yuli, mai na ngai 

ebukanaki mpe lokola bavalizi na biso esilaki kokangama tokendeki na 

makolo mpo na kokende na lopitalo. Monganga ya basi oyo atalaki ngai 

ayebisaki Giuse ete akoki kozonga ndako. Kobota eutaki kobanda mpe 

ezwaki ngonga soki 20. Mokolo oyo elandaki azongaki na lopitalo ya kobota 

ntango nazalaki naino kozela na ndako ya kobota.  

  Na esika moko boye mwana mobali abotamaki mpe infirmier akendaki 

koyebisa tata ya bebe, oyo pene na koyoka maladi na mayoki. Nsima ya 

ngonga moko alongaki koyamba mwana na biso ya liboso, nkombo na ye 

Armando lokola nkɔkɔ na ye ya mobali. Nsima ya mwa bangonga, 

bayebisaki mpe bankoko, ba oncles mpe ba cousins. Emonanaki lokola ete 

azalaki bebe ya liboso na mokili mobimba.  
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Mokapo ya zomi na mitano - Totondi Nzambe...  

  

  Ba infirmiers na esika ya kobota bamemaki ekelamu oyo ya mosuni mpe 

makila na mbeto na ngai mwa bangonga nsima ya kobotama. Batiaki yango 

na libele na ngai. Other than poupée ya rag oyo zizì asala pona ngai na 

bomwana.  

  Kofanda na lopitalo na ntango wana ezalaki pɔsɔ moko. Yambo ya 

kozonga ndaku tokendeki na église ya lopitalo pona "purification", lipamboli 

ewutaki na nganga.  

  Na palwasi biloko nyonso ezalaki pene mpo na kozonga ndako, kasi motó 

na ngai ebandaki kobaluka. Mosalisi ya kobota amekaki fièvre na ngai: 39. 

Ngai na mwana-popi na ngai tosengelaki kofanda mikolo mibale mosusu. 

Na nsuka na mokolo ya minei ya mokolo ya 12, pene na kobika, tozongaki 

na ndako. Na mokolo ya lomingo le 15 Armando amemami na fauteuil 

roulant ya sika na fonte ya batisimo elongo na tata na ye Giuseppe, 

moninga na ye Mariuccia lokola marraine mpe parrain na ye Basilio, 

moninga ya oratoire. Nazalaki na esengo ya kozala na molulu yango te mpo 

bankulutu mpo na biyambayamba bapesaki biso toli ete tótikala na ndako. 

Nasepelaki na kobongisa mwa eloko ya kolya.  

  Vie en tant que trois ezalaki différent mais nasala assez bien. Nazalaki na 

miliki mingi, bébé azalaki kokola mpe nazalaki komema ye na centre ya 

bana ya bana poso nyonso mpo na kosala ba examens.  

  Likambo ya mawa, na nsuka ya sanza mibale nazongaki kosala na izini. 

Ba garderies ezalaki te na tango wana. Ba nkɔkɔ ya basi bandimaki ete 

mokomoko na bango bábatela ye pɔsɔ moko.  

  Ntango nazalaki kosala mosala ya ngonga ya motoba, Giuse azalaki 

kokanga ye bandako liboso ya kokende mosala mpe komema ye na esika 
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oyo azalaki kokende. Na inconscient mwana oyo azalaki ko souffrir pe 

nazalaki kolela elongo na ye.  

  Malheureusement nakokaki kotika mosala te. Moke moke, na bondimi, 

tokobaki mobembo lokola bato misato: bilei ya yambo, matambe ya yambo 

ezalaki makambo ya kokamwa. Na mokolo ya liboso ya eteyelo ya bana 

mike, nsukansuka Giuse azwaki mosala oyo ezalaki kofuta mbongo mingi 

koleka. Pendant deux-trois ans azalaki conservateur na école primaire, 

sima babengaki ye na municipalité mpo azua poste ya conciliateur.  

  Yango epesaki libaku ya kotika mosala na ngai na izini mpe komipesa na 

mwana wana nazalaki kozela kopesa ye ndeko mobali ya moke. Na mokolo 

ya 17 Augusto 1962, tosepelaki mingi ntango tobotamaki na mwana na biso 

ya mibale. Luciano azalaki na loposo ya pete mpe nsuki ya motane, oyo 

ekeseni na Armando. Lisapo moko ya masapo. Na mokolo ya lomingo le 26 

azwaki batisimo elongo na tata na ye Giuse, cousine na ye ya marraine 

Mariuccia mpe parrain na ye Antonio, ndeko ya Giuse. Na mbala oyo mpe 

nasengelaki kotikala na ndako. Ntango kaka konje na ngai ya kobota esilaki, 

natikaki mosala na ngai mpo na komipesa na bana na ngai mibale ya 

kitoko.  

  Na mokolo ya 1 Ɔkɔtɔbɛ 1962, Armando abandaki kelasi ya liboso na 

tablier na ye ya langi ya bule mpe saki na ye ya kelasi na lipeka. Topesaki 

yango mwa mai ya miso epai ya molakisi Leopardi.  

  Na même période wana, Maire ya Domodossola abengaki Giuse mpe 

apesaki ye esika ya kolala na deuxième étage ya immeuble ya ville, oyo 

etikalaki vide tango messenger municipal azuaki retraite. Na mwa mikolo 

tobongisaki mobembo yango. Tozalaki na biloko nyonso ya malamu na 

katikati. Na mpokwa, ntango kaka ekuke monene ekangamaki, tozalaki 

bakonzi ya engumba. Tokokaki kotala malamu bilakiseli uta na balcon ya 

biro ya Maire. Na maninisa na biso tokokaki komona ndambo ya zando oyo 

ezalaki na bonkɔkɔ oyo eumeli bikeke mingi.  
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  Pendant ce temps Luciano azalaki kosala ba premières étapes na ye: 

akomaki mascotte ya basali ya municipalité.  

  Pona ko compléter lifuti ya Giuse nalingaki na inventer musala. Nabandaki 

kolata ba fenêtres, mbeto na ba oreillers pona baninga. Liloba epalanganaki 

mpe bongo nakomaki "dame ya rido". Na ntango na ye ya bopemi, Giuse 

ayekolaki kobongisa bosangisi ya milɔngɔ mpe, merci Nzambe, tozalaki na 

likoki ya kosepela na bomoi ya malamu koleka.  

  Na mokolo ya 1 Ɔkɔtɔbɛ 1968, Luciano abandaki mpe kelasi epai ya 

molakisi Luisa Cerri.  

  Ntango elekaki nokinoki. Na eleko ya molunge tozalaki kokende konje 

zingazinga ya Italie elongo na hema ya camping. Ntango mosusu tii na 

Sicile, tii na mboka na ngai.  

  Na sanza ya nsambo ’73 tozalaki kosala camp na Val d’Aosta mpe 

nabandaki kozala na bilembo ya liboso ya zemi. Na mokolo ya 16 Febwali 

1974, ndeko mwasi moke Daniela akomaki mpo na Armando, oyo azalaki 

pene na mibu zomi na mwambe, mpe Luciano, oyo azalaki na mibu zomi na 

mibale. Ezalaki eleko ya carnaval mpe bato oyo bazalaki kotala ruban rose 

oyo ezalaki na porte ya Mairie bakanisaki ete ezalaki liseki. Nganga-

nzambe ya paroisse apesaki biso toli ya kosepela na Libatisi na butu ya 

Pasika, na moninga na biso Gianna lokola marraine mpe bokilo na biso 

Benito lokola parrain.  

  Longola biyambayamba, mbala oyo ngai mpe nasanganaki na molulu 

yango na butu ya mokolo ya 13 Aprili. Mokolo oyo elandaki ezalaki na 

bapaya nkama moko na réception na oratoire.  

  Daniela mpe akoli mpe sikoyo tokómi mibange. Bana na biso misato 

bapesaki biso bana ya bana 7: Stefano, Virginie, Greta, Lorenzo, Rebecca, 

Letizia mpe Matteo.  
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  Lisolo ezali kosila. Na mokolo ya 19 Sɛtɛmbɛ 2015, ngai ná Giuse 

tosepelaki mbula 60 elongo.  

  

  Totondi Nzambe, Mama na biso mpe baye banso balingaki biso.  
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La Mazza Concetta Maglio, abotami na Novara di Sicilia na mokolo ya 18 sanza ya minei 1936.  
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