
CONCETTA LA MAZZA

Doriwwer eraus dem bloen
Himmel



_____



Biographie

  Concetta La Mazza gouf 1936 zu Novara di Sicilia gebuer,
eelst Duechter vum Domenico La Mazza an der Teresa
Correnti. Am Joer 1950, no enger schmerzhafter Period vun
"Vertrauen" un hirer Mammesprooch, ass si bei hiren Elteren
zu Domodossola ugeschloss, wou si nach ëmmer zesumme
mat hirem Mann Giuseppe wunnt. Hien huet dräi Kanner:
Armando, Luciano an Daniela. Viru kuerzem ass den
iwwerwältegend Wonsch seng Kandheet zu Novara ze
erënneren a säi Geescht gekräizt an hei ass d’Gebuert vun
dësem intimen, perséinlechen Tagebuch, awer voller
Anekdoten a Referenzen op d’Ëmwelt vun där Ära: d’Stad,
d’Land, d’Leit, d’Gewunnechten, Traditioune vun deem
Territoire an den däischtere Jore vum Zweete Weltkrich. 



_____



Déi primordial Energie vum Schreiwen

  De klenge Concetta gëtt hire Monni uvertraut a géint hire Wëllen
gezwongen, zu Castrangia an engem Huel wäit vun der Stad an hire
Klassekomeroden ze liewen. Sou reest hien seng perséinlech Via Crucis
an der Einsamkeet an den haarde Krichsjoren tëscht Honger, Ignoranz vun
der Zäit, Apelglawen a Mësshandlung. Nom Krich déi inévitabel
Emigratioun an den natierlech schwieregen Start am Norden. 
  Dat alles gëtt erzielt duerch de Bléck vun engem klengt Meedchen, dat an
hirer Erënnerung d’Phasen vun hirem eegene Wuesstem erëmkuckt an dat
eis mat iwwerraschender Frëschheet an engem subtile Fuedem vun Ironie
de Genoss gëtt - endlech - eng emblematesch Geschicht vun eiser
Famillgemeinschaft ze liesen, kapabel eis déif ze beweegen an déi jidderee
vun eis gehéiert. 
  An dësem kuerze Roman vum Concetta La Mazza ënnersträicht
d’Schreiwen all Regel a geet zréck an d’Origine, fräi vun all formelle
Schematismus, gedriwwe vun enger arcaner interner Vitalitéit, gëtt et e
rësele Floss, deen alles iwwerwältegt, et ass de Stréimreen vun der Séil. 
  D’Figure vun de Monni, Antonia a Michele, sinn onvergiesslech, sou wéi
d’Bild vum Novara onvergiesslech bleift, sou generéis, ëmfaassend a séiss
wéi et haart an haart ass. 
  Schlussendlech de schwieregen Iwwergang an d’Jugendzäit, wann dat
irreparabel geschitt, mä de klenge Concetta gëtt net op dat tragescht
Schicksal, dank hirem Courage an onwësseger Hoffnung an Zukunft, dank
hiren Aen, déi konnten kucken ... iwwer den Himmel blo! 

NINO BELVEDERE



  "Fir mech huet den Uerder ugefaang. Et war
wuel e waarmen Dag, de Summer 1938 huet
ugefaang, ech war zwee Joer al a meng Tatta
ass komm fir mech opzehuelen. An enger
Stoffbeutel huet si eng Blouse an zwee Puer
Hosen gesat, dunn net bewosst alles wat ech
mäi Haus verlooss hunn. Ech war sou kleng datt
ech net konnt realiséieren datt meng Via Crucis
deen Dag géif ufänken. 



Doriwwer eraus dem bloen Himmel

Kapitel eent - D’Haus vum Papp

  Et ass elo eng al onbewunnt Ruin, erstéckt vu Spinneweber a
vu Motten geknallt, awer viru laanger Zäit, zu Novara, enger Stad
déi ënner enger majestéitescher Festung an de Bierger vu
Messina läit, an enger Gaass am Engia Distrikt war en Haus no
bei de Sprangbur. D’Frontdier huet op eng intern Trap
opgemaach, déi op den éischte Stack gefouert huet, wou et e
klenge Raum mat enger hëlze Plank war: et war d’Schlofkummer.
Dir sidd eropgaang an do war d’Kichen, wann een dat esou
nenne kéint. An engem Eck stoung eng Steenplack, op där
d’Feier gebrannt gouf, an en Eisenstativ, dee benotzt gouf fir den
Nuddelendëppen ze setzen. Virun, op der Mauer hänken,
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schwaarz wéi Pech, eng hëlze Schaufel, zwee Séien, eng kleng
an eng grouss, den Uewen fir Brout ze baken, op der Säit eng
hallef verfault Këscht, en Dësch, zwee "Furrizzi" an e puer rësele
Stull. Endlech gouf et e Raum, mat engem klenge Balkon mat
Vue op d’Gaass, wou et kaum Plaz war fir en Eenzelbett. Dat
Lach war d’Kinnekräich, wou de Grousspapp gewunnt huet, deen
1934 Wittfra war.Ennert der Trap gouf eng Steng Latrin mat
engem hëlzenen Deckel geschaf. Well et keng Kanalisatioun
gouf, muss déi lescht gedéngt hunn fir de Gestank ze
reduzéieren, dee fräigelooss gouf. Natierlech hat d’Haus kee
fléissend Waasser an Elektrizitéit, Komfort, déi och d’Baronen an
deenen Deeg net haten. Donieft war eng hëlze Paart, déi op de
Bauerenhaff gefouert huet, wou d’Hënn op d’Holz stoungen. 
  An dësem Eck, aus der Welt, gelieft meng Mamm, déi eng
Näischt war, zesumme mat mengem Grousspapp, zwee Bridder
an eng Schwëster, all méi al wéi si, bestuet an och zu Novara
gelieft. Meng Mamm war blond, dënn, ganz brécheg vu Bau, si
hat ganz delikat Fonctiounen a wat am meeschte bemierkbar un
hirem Gesiicht war, wäiss wéi Mëllech, waren zwee grouss blo
Aen, bal ëmmer Angscht an traureg. Vläicht war de plötzlechen
Doud vun hirer Mamm, wéi si véieranzwanzeg war, d’Ursaach
vun hirer kierperlecher a moralescher Zerbriechlechkeet. 
  E puer Joer nom Doud vu menger Groussmamm huet meng
Mamm, dank der Interventioun vun enger vun hire Fraen, hire
Prënz Charming kennegeléiert. Mäi Papp huet zu enger
Adelfamill aus Badiavecchia gehéiert, déi eng Taverne mat
Tubaksgeschäfter a Liewensmëttel gefouert huet. Et war eng
Famill vun haarden Aarbechter, a mäi Papp war, duerch all
Konten, e ganz schéinen, grouss, donkel, selbstvertrauen an
entreprise Mann. Hien huet an engem Weiler wäit vun der Stad
gewunnt: Dir kënnt zu Fouss, an engem gudden Tempo, an
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enger hallwer Stonn. Säi Papp huet Holzkuel gezunn. D’Mamm
war eng dynamesch Fra, de Moien ass si mam Mulle op Novara
gaang fir d’Wueren ze kafen, déi am Geschäft geliwwert goufen:
Tubak, Salz an Iessen. Si huet sech ëmmer elegant mat engem
grousse schwaarze Schal ëm den Hals gekleet, an huet souguer
d’Zeitung kaaft fir hir Clienten informéiert ze halen. Et war deen
eenzege Buttek an der Weiler an et war kee Mangel u
Wuelbefannen an deem Haus, obwuel et aacht Mond waren fir ze
fidderen. 
  Spéit am Owend huet hien den elo getippten Clienten - a
sengem Portemonnaie - ostentativ gehollef andeems hien de
Wäin mat faarwege Soda verdënntem huet. Well d’Kanner net
ëmmer d’Aarbecht vun hiren Elteren ierwen, hat mäi Papp de
Schouster säi Beruff geléiert. No engem Engagement, deen e
puer Méint gedauert huet, sinn mäi Papp a Mamm, eemol
bestuet, hiert Léiftnascht am Haus bei der Sprangbuer am Engia
Distrikt gaang. Genau néng Méint méi spéit sinn ech op dëser
Welt ukomm an, no engem hellege Südbrauch, hunn ech den
Numm vu menger Pappe-Groussmamm, Concetta, geholl. Trotz
mengem zaarten Alter hat ech däischter a gestreift Haut, ech
hunn ëmmer gekrasch. Well mir keng Krëpp haten, war mäi
Grousspapp gezwongen mech de ganzen Dag an den Äerm ze
kräischen, an nuets schlofen ech am grousse Bett mat mengem
Papp a Mamm. Op alle Fall war ech ganz ellen an onerwaart. E
puer Méint méi spéit, gesinn datt Aarbecht am Land knapp war,
huet mäi Papp decidéiert op Sardinien ze schaffen. Wéi hien op
déi aner Insel fortgaang ass, huet hien seng Mamm mam
kräischenden Puppelchen an eng aner Kreatur an hirem Bauch
verlooss. 
  Wann ech zwanzeg Méint al war meng Schwëster Rosa gebuer.
Den Numm war seng Groussmamm senger Mamm. Am
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Géigesaz zu Concetta war d’Rosa - erëm menger Mamm no -
schéin, wäiss a rosa am Teint, brong Hoer, déi en harmonescht
Gesiicht cadréieren mat zwee schéine bloen Aen: eng Blumm,
wéi hiren Numm! Sou vill esou, datt wéi meng Mamm an de
Sprangbuer gaangen ass fir Waasser mat Rosa an den Äerm ze
kréien, hir Frënn hir gefrot hunn, wéi et méiglech wier zwee
komplett verschidde Meedercher op d’Welt ze bréngen. - Wien
ass hei, Rusina, jo, du bass Billiac, awer deen aneren ... - Dësen,
Rosina, ass schéin, awer deen aneren ... soten d’Frënn mat
enger Grimasse vun hire Lippen. Mëttlerweil sinn ech an dëser
Situatioun weider onroueg, wéi wann ech d’Viraussetzung vu
menger Uergel gefillt hunn, déi Gott sei Dank erlieft gouf, och
wann net mat Demissioun. 
  Fir de Rescht vun der Geschicht ze erzielen, muss ech Iech als
éischt meng Tatta Antonia virstellen, kuerz zì ’Ntuoia. Si war
menger Mamm hir eeler Schwëster, et war e siwwenzéng Joer
Ënnerscheed tëscht deenen zwee. Si war eng kuerz, plump Fra,
mat dreckeg Hoer an hir Aen gefall. Säi vernoléissegt Gesiicht
huet méi al ausgesinn wéi hie war an a sengem eidele Bléck war
et nëmmen esou vill Ernidderung. Mat zwanzeg, deemools
bestuedbaren Alter, bestuet si hirem éischte Koseng, dee just
vun der Aarbecht am Sempione Tunnel zréckkoum, dee Witfra
war an en dräi Joer ale Jong hat. Dëse Mann, mäi Monni
Michele, de Monni Micheri, war e kuerze Mann an huet
ausgesinn wéi déi plebeesch Kopie vum Kinnek Vittorio
Emanuele III, hien huet an engem Haus gewunnt, dat hien an
enger ganz charakteristescher Strooss vun der Stad mat Schrëtt
bal zwee Meter breet gehéiert. Et war e schéint Haus. Um
Rez-de-Chaussée war d’Schräinergeschäft mat engem groussen
zentrale Comptoir mat engem Vize, zwee Wandschränke wou
hien Raspen, Meisselen, Gimlets, Guts a Schnéi gelagert huet,
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eng Dréibänk fir d’Féiss vun den Dëscher déi hie gebaut huet, e
Schleifrad ze maachen zerwéiert fir Fligeren a Klingen ze
schärfen, en Holzofen mat engem Kasseroll fir de Klebstoff ze
flësseg, Brieder iwwerall gestapelt, e puer Seeën un der Mauer
befestegt, e puer Gléckszeuge wéi Houfeisen, Geesshorn a
Schildkröthaut, kuerz, eng vun déi Plazen, déi elo nëmmen zu
der Welt vun Erënnerungen gehéieren. 
  Eng hëlze Trap huet op den éischte Stack gefouert, wou zwee
grouss Zëmmer mat Keramikplécke waren, e Luxus deemools, e
Sideboard vu mengem Monni, e Canapé, en Dësch an e puer
Still mat Raffia, eng Zort Geméis Seel, gewéckelt. Vum klenge
Balkon mat Vue op d’Strooss Mëtt August, wéi de Cortège vun
der Assumption Richtung Abtei geklommen ass, konnt een de
gekréinte Kapp vun der Madonna mat der Hand beréieren. Vum
zweete Stack konnt een awer de Rocca Salvatesta gesinn a
virun, duerch eng Rëss tëscht den Haiser, konnt een déi herrlech
Landschaft vun de Bierger bewonneren, déi sech lues a lues
doriwwer eraus, iwwert den bloen Himmel erstreckt, bis op
d’Mier, wou virun allem an de coolen Fréijoersdeeg wou et kee
Niwwel war, konnt Dir de Vulcano um Rand vum Horizont gesinn
an dann Lipari, Stromboli an all déi aner Inselen: en natierlecht
Spektakel, eng glänzend multifaarweg Postkaart. 
  Eng aner Trap goung op den éischte Stack, wou d’Kichen an
d’Schlofkummer waren, déi éischt ganz grouss war mat engem
Holzofen fir Brout an engem Goss-Kuelenuewen fir ze kachen
ausgestatt. Et war ouni Zweifel e schéint Haus, ofgesi vun der
Onbequemlechkeet vun der Kichen ouni Spull mat Drain fir déi
wesentlechst Hausaarbechten auszeféieren. Deemools waren e
puer Komfort nach ondenkbar. Tatsächlech gouf d’Waasser aus
dem ëffentleche Sprangbuer an engem Zinkträger geholl an
duerno op den zweete Stack geholl, wou et an e grousst
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Terrakottabasseng gegoss gouf fir d’Platen ze wäschen. Well et
keng Drain am Spull war, gouf d’Waasser aus dem Basin zréck
op de Rez-de-Chaussée bruecht an an d’Toilette geheit. Fir eng
Fra war et ganz ustrengend Aarbecht. De servilen an
erniddréierenden Zoustand, bis zur Grenz vun all mënschlecher
Ausdauer, huet säin Héichpunkt um Iessen erreecht, wéi d’Tante
Antonia, aus Respekt virun hirem Mann, vun deemselwechten
Teller huet misse iessen, wou hie virdru giess huet, a vläicht de
Pätter. widderholl déi selwecht Saach, mee ech hu keng kloer
Erënnerung vun dëser. 
  De Monni Michele war en däischteren a knaschtege Mann, sou
haart schaffen wéi hien domm war, hien hat e Sandsteen Mallet
amplaz vun engem Häerz. Ech hunn ni e Glimmer vun Zärtheet
oder Matgefill vis-à-vis vun aneren a sengen Ae gesinn. Si huet
hir Tatta doheem gehal fir no hirem Jong ze këmmeren, si huet
him d’Iessen ze preparéieren, seng Knecht ze handelen an
ëmmer Jo, Jo, Jo ze soen. Hie konnt net emol op de Balkon
erauskucken, soss géif et Ierger ginn, während hie bal all Owend
no der Aarbecht mat senge Frënn an d’Kierch goung fir ze
drénken. 
  Hien ass stagnéiert heem komm, gedränkt a Schweess a mat
esou stinkenden Otem, datt et onméiglech war bei him ze sinn.
Amplaz, meng Tatta, duerch d’Ueleg Luucht, gewaart him bis
spéit an der Nuecht ouni emol iessen. Wann de klenge Kinnek
zréckkoum - dacks hat en net emol d’Kraaft fir d’Trap erop ze
klammen - huet hie sech erschöpft op der stëpseger
Aarbechtsbänk verlooss an déi ganz Nuecht do bliwwen fir
nüchtern ze ginn. D’Tatta Antonia huet hien trotz allem mat
engem Mantel bedeckt a sech léiwer niewend him gesat fir bis de
Moien iwwer hien ze kucken. Sou sinn d’Jore vergaangen an am
Austausch fir sou vill Engagement konnt si net emol goen fir hir
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Famill ze besichen fir Szenen ze vermeiden. Hien, jalous, kleng
an dominéierend, ass gaang fir hir Staudenfuedem, Kamm,
Hoerclips an aner Saachen ze kafen, fir ze verhënneren, datt si
d’Haus verléisst. Wéi si op eng Hochzäitszeremonie invitéiert
goufen, ass de Monni Michele net bis de leschte Moment heem
komm an d’Tante Antonia konnt net eleng goen, bis d’Famill et
fäerdeg bruecht hunn hire Mann ze verfolgen. Heiansdo hunn se
et fäerdeg bruecht hien ze iwwerzeegen, aner Mol ass hien
pünktlech ukomm awer dann, matten an der Party, ass hien
verschwonnen an d’Tatta Antonia ass enttäuscht a leed, ganz
enttäuscht heem komm. Wéi d’Zäit vergaang ass, huet si
Batterkeet an Trauregkeet gesammelt, net fäeg mat jidderengem
ze entlaaschten, well si isoléiert war, a war Viruert fir grausame
Kappwéi an Zännwéi, déi hatt fir Wochen um Enn gefoltert hunn. 
  Enges Daags huet en Noper, ganz gudden a fromm, de Monni
Michele geruff an him bestrooft fir all déi Mësshandlung, déi hien
seng Fra gelidden huet: - Dir sollt Iech schummen - si huet him
geruff - fir eng Fra esou ze leiden ... Antonia muss e bësse Loft,
Dir musst hatt net doheem trennen, hatt soll erausgoen, an
d’Mass goen, bei Familljememberen goen, wéi all Chrëschten.
Virun allem muss si spadséiere goen, dat ass deen eenzege
Wee de Kappwéi geet... - d’Nopesch huet eng kuerz Paus
gemaach, huet dunn weider gesot: - manner wéi eng Stonn vun
hei ewech, zu Fouss erof op eng Maulpuer, mir hunn e bësse
Land an e klengt Haus ganz bescheiden mat enger Kichen ënner
dem Daach an engem aneren liicht fiichten Zëmmer deen am
Summer als Schlofkummer benotzt ka ginn. An dësem Land ginn
et Haselnussplanzen, Feigen, Mandarinen, Mispelen, Drauwe,
Zizzole, Äppel, Biren, Oliven, kuerz, all gutt Saach vu Gott. 
  Wéi Dir wësst, muss ech nom Doud vu mengem Brudder op
meng Tatta këmmeren an ech kann net méi ëm d’Land
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këmmeren, dofir hunn ech geduecht et ze verkafen. Firwat kaaft
Dir et net? Sou hätt deng Fra d’Méiglechkeet gutt Loft ze otmen...
Am Ufank huet de Monni Michele gezéckt, awer dunn ass hien
op Besuch gaang a war och iwwerzeegt et ze kafen. A kuerzer
Zäit gouf de Kontrakt ënnerschriwwen an d’Propriétéit gouf säi.
Sou huet de Lookalike vum Vittorio Emanuele III, ëmmer méi
schlau a verréider, der Tatta Antonia proposéiert: - Dir léiert
Figgen ze picken a se dréchen ze loossen. Wann Dir Kleeder
wäsche musst, gitt Dir erof an de Floss a kritt d’Waasser fir ze
drénken an ze kachen, andeems Dir e Lach an de Sand gräift fir
se ze purifizéieren.- Mir kënnen an d’Pensioun goen fir op der
Land ze liewen: Ech schaffen als Schräiner fir d’Familljen déi an
den nooste Weiler vu San Basilio, Vallancazza, Badiavecchia a
Piano Vigna liewen. Et wäert am Wanter onwuel sinn, wann de
Floss mat Waasser schwëllt, awer ech wäert dëst Hindernis
iwwerwannen. Dir, op der anerer Säit, wäert kënnen d’Land
genéissen. Mat niddergeloossene Bléck huet d’Tatta Antonia
nach eng Kéier gemaach, wéi si bestallt gouf: - Cuomu tu voi, eu
fazzu.- Wéi Dir wëllt, ech maachen et, huet dat aarmt Meedchen
gehorsam geäntwert. 
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Kapitel zwee - Aus dëser Welt

  Am Ufank vum Fréijoer 1936 sinn dat aarmt Meedchen an hire
Monni Micheri op Castrangia geplënnert, an der Landschaft, nieft
dem Bett vun der Baach. An de verschiddenen Weiler vu
Badiavecchia, San Basilio a Vallancazza huet d’Wuert verbreet
datt hien nach ëmmer verfügbar ass an d’Leit him fir
Aarbechtsplaze geruff hunn. Deemools war et de Brauch, och
wann et haut komesch schéngt, datt wann se en Dësch, eng
Fënster, eng Dier oder e Kleederschaf gebraucht hunn, si de
Schräiner geruff hunn an hien an hirem Heem gehost: si hunn
him eng Aarbechtsbänk improviséiert an si hunn dat néidegt Holz
zur Verfügung gestallt. De Monni Michele huet d’Instrumenter
matbruecht an ass op der Plaz bliwwen bis d’Aarbechte fäerdeg
waren. 
  Si hunn hie geruff fir e Bam ofzeschneiden an hunn en e puer
Joer dréchen gelooss. De Bamstamm gouf dunn op enger Mauer
montéiert. De Schräiner huet d’Séi vun uewen an en Assistent
drënner gehal: "Serra serra mastro dascio che dumè fagimmo a
cascia" (Séi oder grousse Meeschter loosst eis d’Këscht muer
maachen). 
  De Bamstamm war op enger Mauer montéiert. Mat enger
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riseger Séi krute si d’Brieder an domat hu se Fënsteren, Better a
Kleederschaf gebaut. Fir dës Aarbecht ze maachen, ass hien um
4 opgestan an ass mat sengem Haisersack an Nolen opgaang.
Wéi hien bei him ukomm ass, hunn d’Clienten him frësch Mëllech
mat Zwiebel an e Stéck Brout ugebueden. Mëttes en Teller
Nuddelen an e Stéck Kéis. An der Dämmerung huet hien
opgehalen mat schaffen a si hunn him e puer hausgemaachte
Brout als éischt Depot ginn, ier se e Sonndeg zu Novara
d’Rechnung bezuelt hunn. 
  E puer Joer si vergaangen an de Jong, den Turillu, war
opgewuess an hat aus der Hand verstanen, datt hien net
virgesinn huet, fir näischt op der Welt, de Rescht vu sengem
Liewen isoléiert am Land ze verbréngen. Hien hat säi Papp säi
Beruff geléiert, awer wollt sech spezialiséieren an Schräiner ginn.
Hien huet et fäerdeg bruecht säi Papp ze iwwerzeegen, hien an
eng Stad ze schécken, wou et d’Méiglechkeet war, dës Konscht
ze léieren. Hien ass op Catania geplënnert an no zwee Joer Léier
gouf hie ganz gutt, hie fillt sech prett fir déi Aarbecht ze maachen,
a well hien elo néngzéng war huet hien geduecht datt d’Zäit
komm wier fir eng eege Famill ze grënnen. Jorelaang hat hien
d’Duechter vun engem Schäfer kennegeléiert an huet decidéiert
sech ze bestueden, awer et ass géint de Wënsch vu sengem
Monni Micheri gaangen, dee wollt datt säi Jong eng Fra vu
senger Kaste bestuet. An deenen Deeg, onheemlech, awer et
war esou: fir en Handwierker mat enger Schäferduechter ze
bestueden war eng grouss Quell vu Onéier. E grousse Konflikt
ass op eemol tëscht Papp a Jong ausgebrach, deen den Turillu
gedréckt huet, sech definitiv vu sengem Papp a Stéifmamm
ofzebriechen. Mat senger neier Famill huet hien d’Stad verlooss
an ass op Como geplënnert, wou hien e Verméigen duerch seng
Aarbecht gemaach huet. 
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  D’Monnien hate keng Kanner, sou datt si mam Turillu sengem
Depart definitiv eleng gelooss ginn. Déi Persoun, déi am
meeschte vun dëser Isolatioun gelidden huet, war d’Tante
Antonia, déi déi ganz Deeg mat de Villercher, Mécken a
Moustiquen, déi ronderëm si geschwuer hunn, geschwat hunn.
An där Höhl am Land hat hien net d’Chance mat jidderengem ze
schwätzen. Eréischt bei Geleeënheet vu wichtege Feierdeeg wéi
Chrëschtdag, Ouschteren oder d’Fest vun der Madonna Assunta
Mëtt August konnt hien an d’Stad goen fir meng Mamm ze
besichen. Wärend enger vun dëse Visiten, nodeems si sech
laang iwwer hiren Zoustand beschwéiert hat, huet si hirer
Schwëster virgeschloen: - Léif Teresa, ech hu gemierkt, datt Dir
mat zwee klenge Meedercher ze vill Suergen hutt, vertrau mir
Concetta fir datt Dir wäert sinn méi fräi fir sech dem Klengen ze
widmen. Ech huelen hatt op d’Land wou d’Loft besser ass a
wäert hir gutt maachen - Meng Mamm war am Ufank net sécher,
awer dunn, wéi ëmmer, hirem liicht bedingte Charakter kritt, no
hirer Schwëster dréngend Insistenz huet si d’accord. 
  Fir mech huet den Uerder ugefaang. Et war wuel e waarmen
Dag, de Summer 1938 huet ugefaang, ech war zwee Joer al a
meng Tatta ass komm fir mech opzehuelen. An enger Stoffbeutel
hunn ech eng Blouse, zwee Puer Hosen gesat an net bewosst
alles wat ech mäi Haus verlooss hunn. Ech war sou kleng, datt
ech net konnt mierken datt meng Via Crucis deen Dag géif
ufänken. Mir sinn d’Mëllechbunn gefollegt bis mer no enger
hallwer Stonn oder vläicht méi op dëser solitär Plaz mam net
ganz berouegende Numm Castrangia (Cassandra!) ukomm sinn,
bal wéi fir Ongléck virauszesoen, kuerz den Numm war schonn e
ganze Plang, och wann Ech konnt et deemools net realiséieren.
De Mann huet mech am Ufank gutt begréisst, d’Tatta huet mir
heiansdo e puer Séissegkeeten kaaft fir meng Wënsch ze
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gewannen a wéi se mech op d’Novara begleet huet fir meng
Mamm ze besichen huet se mir ëmmer insistent gesot datt ech
net zréck heem goe sollt, awer et wier besser mat hir opwuessen,
déi eleng war an datt si meng Mamm wier. Ech konnt näischt
anescht wéi ze halen. 
  Mëttlerweil ass mäi Papp zréck vu Sardinien, ass just eng Woch
bliwwen, genuch fir meng Mamm schwanger ze maachen, an ass
erëm fortgaang. Et war 1939 an d’Joer drop ass d’Antonietta
gebuer. Ech erënnere mech nach ëmmer vague datt meng Tatta
Antonia mech op Novara geholl huet fir meng Mamm ze gesinn
an ech hunn meng Schwëster fir d’éischte Kéier gesinn. Ech wollt
doheem bleiwen fir déi kleng Antonietta ze kuschelen, mee meng
Tatta, ëmmer méi Kontroll iwwer mäi Liewen, sou steif wéi en
Zaldot, sot mir: - Turnemmu doheem, ech maachen Iech eng
schéin Saach - (Komm mir ginn heem, Ech maachen Iech eng
schéin Popp). 
  Wéi mir an de Shack ukomm sinn, huet hien eng gestoppt
"causitta" mat roude gemoolten, schrecklechen Aen an meng
Äerm gesat. Ech hunn Angscht. Et war eng Period an där ech
ëmmer gekrasch hunn, well ech wollt zréck op Novara bei
mengem Grousspapp a Mamm, awer et war kee Wee fir de
Monni Antonia ze iwwerzeegen: hiert Häerz war verstengt an daf
fir all meng Plainte. An den éischten dräi Joer hu mir vill Zäit am
Landhaus zu Castrangia verbruecht, wou et keng lieweg Séil war,
nëmme selten goufen d’Vakanzen an den Haiser verspreet
gesinn. 
  Sonndes si mir an d’Duerf gaangen an ech hunn meng Mamm,
meng kleng Schwësteren a mäi Grousspapp besicht.
Grousspapp war e flotte Mann mat engem Moustache. Hien hat
eng Schnuffbox mat sech, déi hien heiansdo geschnëtzt huet.
Am Wanter hëlt hien mech ënnert sengem Mantel a bréngt mech
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op d’Plaz fir Séissegkeeten ze kafen an de Wäin an der
"Sciancaditta" Tavern iwwer dem Spidol ze schmaachen. Owes si
mer nees op Castrangia komm. 
  E puer Owender ass de Monni mat der Band prouwe gaangen,
wou hien d’Trombone gespillt huet, duerno huet hien an der Wiss
gestoppt fir ze drénken an ass lieweg zréck an d’Land komm. 500
Meter vu Castrangia huet hien ugefaang "Concettina, ’ntoia..." ze
nennen. An der Tëschenzäit huet d’Tatta doheem d’Tatta
virbereet, fir d’Waasser um Stativ ze heizen. An der Halschent
vum Kachen huet hien eng Läffel mat kochendem Waasser
gegoss, vläicht fir de Wäin ze entsuergen. An enger Eisen Pan
huet meng Tatta den Zwiebel mat den Tomaten virbereet fir
d’Nuddelen ze schmaachen. D’Zwiebel war net gekacht an huet
mech iwelzeg gemaach. "Iessen, soss huelen ech d’Band an ginn
dir d’Kierper ...". 

  An deenen Deeg war eng Fra vu venetianeschen Hierkonft
d’Hausfra vu San Basilio. Wann de Floss am Wanter an
Iwwerschwemmung war, huet de Monni Michele hatt op seng
Schëller (eng Ciancalea) gedroen fir Akeef an der Apdikt zu
Novara ze maachen. Hien ass doheem gestoppt a sot "Antonia,
gitt hatt e Schal, et ass kal". Aarme Tatta, ech weess net ob hatt
verstanen huet datt si dem Michele säi Liebhaber war. 
  Ech war elo fënnef Joer al, isoléiert am Land, ouni mat
iergendeen ze schwätzen, war ech wéi e wëll Déier ginn. Ech hat
mech geschummt fir jiddereen. Wéi mir op Novara gaangen sinn,
hunn ech mech verstoppt well ech Angscht virun de Leit haten.
D’Noperen hunn dës Transformatioun realiséiert an hunn meng
Monni ugeroden mech an d’Spillschoul ze schécken. Glécklech
waren d’Monnien iwwerzeegt. Also enges Daags huet meng
Tatta mäi Monni Michele geschéckt fir mir e Kichelcher ze kafen
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an an de wäisse Stréikuerf ze leeën, deen meng Groussmamm
mir geschenkt hat. Zesumme mam Kichelcher huet hien e frëscht
Ee geluecht. Hien huet mech an d’Crèche begleet an der
Géigend vun der Duerfabtei. Wéi d’Nunn d’Dier opgemaach huet
fir mech ze begréissen, hunn ech ugefaang ze kräischen. Aus
Angscht hunn ech de Kuerf op de Buedem gehäit, d’Ee ass
zerbriechen an huet Dreck iwwer de Buedem gelooss. Meng
Tatta huet mech bestrooft andeems ech mech sënnvoll
geschloen huet an huet mech heem geholl. Also mäin éischten
Dag am Spillschoul gouf och mäi leschten. 
  Et ass geschitt, vun der Zäit wou ech véier Joer al war, datt mäi
Monni gesot huet: - Concettina, gitt op d’Novara a gitt mir e puer
Carmieri (Berouegungsmëttel) fir de Kappwéi. Ech si wéi e Frett
laanscht d’Mëllechbunn gelaf, duerch d’Greco Distrikt gelaf,
heiansdo um Sprangbuer gestoppt fir mäin Duuscht ze läschen,
an an d’Apdikt "du Surcittu" ukomm. Hien, den Apdikter, war
erstaunt an huet seng Frënn gesot datt ech a kuerzer Zäit wéi de
Blëtz op Novara an aus Novara géif goen. Am Alter vu fënnef
sinn ech vu wäitem Familljememberen op Barcelona geholl ginn.
Do hunn ech mat grousser Iwwerraschung fir d’éischt Kéier
gesinn an nogelauschtert... de Radio! Mir sinn och an e Buttek
gaang fir e Stéck Ierzefaarweg Stoff ze kafen. De
Verkafsassistent huet proposéiert: - Kaaft och den Hutt an de
wäisse Schal. Um Enn ware si iwwerzeegt an
d’Geschäftsassistent huet zwee gratis Schrott vu glänzendbloen
a hellbloen Satin ginn. Den Dag drop hu mir d’Stoffer bei menger
Mamm geholl, déi d’Kleeder an e puer Deeg gemaach huet.
Sonndes hunn ech mech gefillt wéi d’Duechtere vun de
Marquisen a Baronen vun Novara. 
  Am Wanter 1941, matten am Krich, huet mäi Papp, nodeem
seng Aarbecht op Sardinien ofgeschloss ass, zesumme mat
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engem Frënd decidéiert, säi Verméigen an enger nërdlecher
Stad ze sichen an ze liewen andeems hien seng al Aarbecht als
Schouster erëm ophëlt. Et war d’Gefill an der Loft, datt meng
Mamm mat mengem Papp wollt bäitrieden an ech war dovu
gestéiert, esou vill datt ech enges Daags ënner hirem Bett
gekräizt sinn, mech ausgekleed an déi zwee Räiskäre
observéiert hunn, zukünfteg Nippel mat Rëtsch well meng Tatta
huet mech ni gewäsch. Si hunn se gewalteg vu mir ewechgeholl.
Ech erënnere mech datt ech Blutt gesinn hunn, well ech mech
verletzt hat. Ech hunn op d’Canvas Shirt zréck, déi Dag an
Nuecht gebraucht gouf, dann d’Kleed, a keen huet gemierkt. 
  Ier se fortgaange sinn, huet d’Mamm probéiert d’Haus vum
Grousspapp an Uerdnung ze verloossen, well den aarme Mann
eleng gelooss gouf. Hien huet geduecht fir elektresch Luuchten
ze installéieren, deemools d’Prérogativ vun den Hären. Virdrun
gouf "u lusu" mat Ueleg benotzt. De Monni Michele huet sech
dovunner gestéiert: e puer Deeg drop huet hien den Elektriker
ofwiesselnd ugeruff an huet hien och d’Luucht a sengem Haus
bruecht, also wann ech an d’Duerf gaangen sinn, hunn ech och e
bësse Luucht op der géi Holztreppe genoss. Wann ech op
d’Toilette (eng Latrea) hu missen, am Fong en einfacht Lach, dat
um Rez-de-Chaussée hannert sengem Labo war, stoungen
ëmmer nach Sarg niewendrun gestapelt, déi mäi Monni gebaut
huet fir op Ufro prett ze sinn. 
  Den 1. Mäerz 1942 moies am bloe Satin mat hellbloen Ärmelen
gekleet, zesumme mam Monni a Grousspapp Tore, sinn ech
meng Mamm a kleng Schwësteren op d’Post op der Piazza di
San Sebastiano begleet, dat heescht jo, an de Bus, déi hinnen op
der Gare Vigliatore géif huelen. Hir Schwëster Rosa vu 4 Joer
wollt net opgoen an hire Monni, fir hatt ze iwwerzeegen, huet hir
gesot: - wann Dir net eropgeet, gitt Dir krank - (ech fuerderen
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dech zweemol). 
  Ech, den eelste, beaflosst vu menger Tante, sinn net fortgaang
a sinn zu Novara bliwwen. Ech konnt net ophalen ze kräischen.
Ech hunn Trouscht a mengem Grousspapp seng Äerm gesicht.
Och hien gouf eleng gelooss an deen Dag sinn ech bei him
bliwwen fir him matzemaachen. No ongeféier zwanzeg Deeg ass
den éischte Bréif vun der Mamm ukomm, deen iwwer den
Erfolleg vun der Rees erzielt huet. De Papp hat hir e gemittlecht
Appartement mat Waasser am Haus an engem Gasofen fonnt,
eppes Neies fir si. Fir d’Geschicht weiderzemaachen, huet si den
Dag no der Arrivée e Coiffeur an d’Haus geruff fir hir e
fashionable Frisur ze ginn. Am Duerf hu bal all d’Fraen hir laang
Hoer mat engem Tupe un. Bref, meng Mamm war fir d’éischte
Kéier an hirem Liewen glécklech an zefridden. Um Enn vun der
Geschicht huet hien mech zu senger Tatta recommandéiert. Hien
huet sech sécher net mäi Leed zu Castrangia virgestallt. 
  Den Dag nodeems mir fortgaange sinn, huet d’Tante Antonia
mech zréck an d’Land bruecht an huet hirem Mann gesot, mir
sollt dat éischt Schoulbuch kafen fir mir ze schreiwen, fir datt ech
am Oktober am zweete Schouljoer amplaz am éischte Schouljoer
kéint goen. Aarmséileg mech: Ech konnt net méi spillen, mee ech
hu misse meng Zäit fir Auktiounen an Zuelen ze schreiwen.
Heiansdo ass de Schoulmeeschter duerch Castrangia op hirem
Wee zréck vu San Basilio, wou si geléiert huet. Hirem Numm war
Maria, si war d’Duechter vun engem Kapitän, datt hir Tatta kannt.
Hien huet hir e Glas Waasser ugebueden. Mëttlerweil hunn ech
hir d’Notizbuch gewisen a si huet mir e Sträit gemaach. Si huet e
roude Bläistëft aus hirer Täsch geholl an "gutt gemaach"
geschriwwen. Wat eng Freed, wat fir eng Freed mech selwer
gelueft ze gesinn, wat fir mech aussergewéinlech ass. Ech sinn
all Dag méi melancholesch ginn, ech hunn si gefrot fir mech bei
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meng Pappe Monni a Grousselteren ze huelen, awer meng Tatta
sot et wier net néideg. 
  Hie war Angscht datt ech hinnen soen wéi ech behandelt a
gefiddert ginn. Tatsächlech war d’Iessen net genuch fir e klengt
Meedche, dat misst wuessen an entwéckelen: moies hunn si mir
e Stéck hart Brout mat Kéis ginn, Mëttes eng Zalot vun Tomaten
an zwee Oliven. Owes, wéi hire Mann do war, huet d’Tante
Antonia Nuddelen gekacht mat enger improviséierter Zooss op
Basis vu roude Zwiebel. A wann ech et net giess hunn, riskéiert
ech vill Schlagen ze kréien. Fir Varietéit huet hien e puer
Owender Nuddelen a Bounen oder eng Zort mëll, mëll Polenta
gekacht. Eréischt op Chrëschtdag, Neijoersch, Fuesent an
Ouschteren hunn se e Poulet oder eng Huesen ëmbruecht. Am
Januar hunn si e Schwäin ëmbruecht, aus deem si schaarf
Salami a Fett gemaach hunn, mä si hu missen Drëps fir Drëps
verbraucht ginn, soss géifen se net dat ganzt Joer duergoen.
Heiansdo Sonndes huet mäi Monni dreckeg Tripe kaaft, déi mech
och elo, just drun denken, entstéiert, oder Darm op enger
Petersiliezweig opgerullt, d’Jakobsmuschelen, déi dann frittéiert
goufen. Dat waren alleguerten bëlleg Liewensmëttel, well mir no
hinnen net dierfe verschwenden wéi eis Grousselteren a si hunn
mir widderholl: - Dir gesitt, si hunn ëmmer Pfannen voller Wipp a
Strëmp, si iessen an drénken. Mir musse vun deene Leit ewech
bleiwen - hunn se gesot -. Meng Monni hu gefaart, datt aner
Familljememberen mech iwwerzeege géifen ze insistéieren op
meng Mamm a Papp op de Kontinent matzeman. Si hu sou haart
probéiert fir mech ze haassen datt ech heiansdo, wann ech se
begéint hunn, meng Hänn iwwer meng Ae geluecht hunn fir se
net ze gesinn. 
  De September war ukomm an ech hu missen d’Entréesprüfunge
fir déi zweet Klass maachen. Meng Monni hunn mech an d’Duerf
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bruecht, si hunn de Schäfferot konsultéiert fir en Aa op mech ze
halen, de Schoulmeeschter deen ech am zweete Schouljoer hätt
an de Schoulmeeschter vum Examencomité. Si hunn all Eeër als
Kaddo bruecht fir meng Promotioun ze sécheren. Ech hat ni
Kontakt mat deene Leit, de Klassesall hat e puer zwee-Sëtzer
hëlzent Dëscher mat Tëntkäfer. Mat mir waren et aner
Meedercher, déi Remedial Examen gemaach hunn. Si hunn mir
Zousatz- a Subtraktiounsproblemer op der Tafel léisen. Souwuel
d’Tëntbehälter wéi och d’Tafel ware ganz nei fir mech. Ech hu
mech wéi e Blat vun Angscht a Verlegenheet gerëselt, ech
wousst net wéi ech d’Operatiounen léise sollen, well d’Tante
Antonia hat mir just geléiert d’Zuelen vun engem bis zéng ze
schreiwen. Si hunn mech dunn gefrot fir e Saz ze schreiwen, e
bëssen Gedanken am Notizbuch, awer ech wousst net wou ech
sollt ufänken. Eemol déi Messer eriwwer waren, huet de
Hausmeeschter mech heem geholl. D’Tatta huet si gefrot, wéi
den Test verlaf ass an d’Schoulmeeschterin huet geäntwert, datt
et net ganz gutt gaang ass, mä datt d’Schluss-Uerteel un den
Enseignanten ass. 
  Iwwerraschend war d’Resultat positiv an ech gouf an d’zweet
Klass opgeholl: Ech war prett fir an d’Schoul ze goen, awer de
Problem vun der Schürze ass entstanen. De Monni Michele war
den Dag virdrun an de Buttek gaangen an huet e Rescht vu
schwaarze Stoff kaaft. D’Tante Antonia huet meng Uniform fir
mech bannent engem Dag gemaach. Méi Sue waren gebraucht
fir den Dossier ze kafen. Meng Monni hate Sue mee si waren
obsesséiert fir ze spueren sou datt hien, de Miser, säi Bescht
gemaach huet an mir e Sperrholz-Dossier mat engem Fënsterclip
gemaach huet. Si hunn mir net mol e Pen kaaft. Mäi Monni baut
een mat engem dënnen Stéck Holz mat engem Nib um Enn. Si
konnten déi zwee Notizbicher an de Bläistëft net ersetzen an hu
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misse kafen. Den 1. Oktober 1942 huet meng Tatta mech an
d’Schoul begleet. Als éischt ass si an d’Podestà gaang fir e
Gebuertsschäin ze froen, deen d’Schoul gefuerdert huet, well ech
aus der Klass war. De Schoulmeeschter war voller Frëndlechkeet
an huet mech häerzlech begréisst, mee ech hat Angscht virun
hatt, vläicht well si amplaz vum rietsen Aarm eng
Gummi-Prothese hat wéinst engem Accident, deen als Kand an
der Nuddelenfabrik vun hirem Papp geschitt ass. Ech krut e Sëtz
an de virun Reihen zougewisen. Meng nei Begleeder, déi mech
d’Joer virdrun net gesinn haten, begeeschtert vu menger
Präsenz, hunn ënner sech gemëscht: - Firwat verursaacht dat
Sicca-sicca? - (Wien ass dat dënn klengt Meedchen?). Ech war
ganz intimidéiert a geschummt, ech konnt de Mond net
opmaachen an ech hunn net emol op d’Froen geäntwert, déi de
Schoulmeeschter mir léiwer gestallt huet. 
  Ech war e wëllt Kand an ech hat net de Courage fir ze froen fir
eraus ze pisséieren, an eng Kéier hunn ech mech gepiss. Also
wann ech heem koum huet meng Tatta mech geschloen, well si
huet mäi Kleed misse wäschen, wat souwisou net an der Zäit fir
den nächsten Dag dréchen géif. D’Deeg sinn vergaangen an all
Kéier ass datselwecht geschitt. D’Léierin, déi et Mëttes am Dag
erausfonnt huet, huet mech op d’Toilette geschéckt, awer
heiansdo huet hatt et vergiess an ech hunn et erëm op mech
geholl. Meng Klassekomeroden hunn mech ignoréiert an
vermeide mech wéi wann ech vun der Plo geplot wieren an net
mol probéiert hunn Frënn mat mir ze maachen. 
  Si konnten sech géigesäiteg well se am Duerf begéint sinn,
während ech bal eng Stonn zu Fouss musse goen fir an d’Haus
op der Land ze kommen an dofir keng Geleeënheet hat mat
hinnen Frënn ze ginn. D’Monni sinn eréischt Sonndes an d’Stad
komm fir Frënn ze treffen an e puer glécklech Stonnen mat
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hinnen virun enger Fläsch Wäin ze verbréngen. Awer déi
meescht Zäit ass d’Tante doheem bliwwen fir
Aarbechtsbestellunge fir hire Mann ze kréien. Mat sechs Joer
sinn ech laanscht déi laang biergof Maulstreck gaang. Halschent
hunn ech opgehalen fir eng Rëtsch Veilchen ze picken, déi vu
Blieder ëmgi sinn, fir dem Enseignant ze bidden. 
  Ech sinn erschöpft an d’Schoul ukomm. No der Mëttesstonn
sinn ech zréck an d’Land komm, begleet vum deafenende Geck
vu Zikaden an enger brenner Sonn, ouni jeemools eng lieweg
Séil ze begéinen. 
  Ech hunn mech an deem Huel gespaart a sinn eleng bliwwen fir
mat mir selwer ze fantaséieren an där manner wéi roueger
Atmosphär mat menger Tatta ëmmer méi streng géint mech. De
Monni, wéi hien fäerdeg war, ass bal ëmmer an der Wiss
gestoppt a koum spéit an der Nuecht heem, ëmmer gedronk.
Heiansdo, méi tipty wéi soss, géif hie verluer goen an net zréck
heem. Seng Tatta an e puer Noperen si matten an der Nuecht
laanscht d’Baach mat der Luucht vun de Luuchten no him
gesicht. Wéi se fonnt hunn, datt hien um Buedem zesummegefall
ass, hunn se hien iwwerzeegt heem ze goen. 
  Mëttlerweil konnt ech näischt Guddes an der Schoul maachen.
Um Enn vum éischte Véierel huet den Enseignant d’Rapporte
verdeelt, dann mat de faschisteschen Insignen a leider mat all
deene Fächer, déi net genuch waren: meng Rapport war déi
äermst an der Klass. Fir meng Tatta ze encouragéieren, hunn
ech hir gesot datt déi aner Berichterkaarten och wéi meng wieren
a meng Tatta bal de Köder geholl huet. Also hunn ech Dag fir
Dag alleng Courage gewonnen an an der Klass probéiert ech
Frënn mat e puer Klassekomeroden ze maachen. Ech wollt
hinnen unzegoen, mä si hunn mech aus hire Gespréicher
ausgeschloss, vläicht well ech an hiren Aen en aarmt Land
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Meedchen war. 
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Kapitel dräi - Spiller um Sand

  An de Joren, déi an der Einsamkeet zu Castrangia verbruecht
goufen, ass d’Zäit ni vergaang, well dat eenzegt wat Dir maache
konnt war de ganzen Dag op d’Kierper vun de Villercher ze
lauschteren an am Summer dat däitlecht Geck vun de Zikaden,
wann de Sirocco aus dem Mier erakënnt. laanscht de
Zickzackwee vun der Baach an den Dall a Brand setzen.
D’Déieren vum Land ware meng Frënn. Also hunn ech meng Zäit
verbruecht fir ze fantaséieren. Ech hunn eng eege Welt
opgebaut, ugefaange vun de Figuren, déi mir géint den
Hannergrond vum Himmel oder ënnert de Branchen vun de
Beem erschéngen: wëll Déieren, déi geschwat hunn, Ritter, déi
ech um Rand vum Headsaver Rock opgestallt hunn an dann mat
mengem magesch Kräften Ech hunn se falen, Ech hunn se
duerch Angscht zerstéiert gesinn. Dunn hunn ech de Fiels an en
Draach ëmgewandelt, deen sech op eemol vum Bierg ofgetrennt
huet an héich fléien, Terror iwwer d’Land verbreet huet. Ech hunn
d’Wolleken transforméiert, déi zu fléien Schëffer ginn an ech sinn
am Himmel gereest an denken iwwer dat wäitem Mier ze goen,
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wou meng Mamm a meng Schwësteren op mech gewaart hunn.
Krabben, déi aus dem Waasser vun der Baach erauskoum a
geschwollen hunn, bis si sech a gigantesch Déieren verwandelt
hunn, déi d’Planzen esouguer opgeworf hunn wéi se an der
Baach fortgeet. 
  Heiansdo erënnere mech un menger Tatta Antonia
unangenehm Gesiicht. Si huet mech net gär, hatt huet mech net
gär an ech haassen hatt: meng Mamm hat mech hirer Schwëster
uvertraut, awer si huet mir och versprach, datt si enges Daags
géif kommen a mech halen: dofir sinn ech dacks op Beem
geklomm, den Horizont gescannt, an der Hoffnung hatt ze gesinn
op de Réck vun engem wäisse Päerd mat mengem Papp. An den
nooste Weiler vu San Basilio a Vallancazza waren d’Männer all
fortgaang. Et bleift just Fraen, Kanner an e puer eeler Leit. Si
waren stille Dierfer, déi d’Liewen kaum beréiert huet. D’Zäit war
gestoppt an d’Leit hunn gegleeft datt alles géif änneren, datt
enges Daags, wann de Krich eriwwer war, d’Zivilisatioun hiren
triumphalen Entrée an dee Schwarm vu verspreeten, doudege a
wackelege Haiser géif maachen. Ech hätt gär Frënn gehat, ze
wëssen, datt ech net eleng an opginn war, geschützt kënne ginn,
wëssen, datt ech an d’Haiser vun dëser oder där Persoun kéint
flüchten. Ech hat emol net d’Recht ze soen, datt ech ouni Famill
wier, datt meng Eltere wäit ewech um entgéintgesaten Ufer vum
Mier wieren, iwwer dat onendlech Blo, datt tëscht mir an hinnen
wéi en héijen an onpassbare Bierg war. Amplaz war ech
gezwongen mat menger Tatta ze liewen, déi mech mësshandelt
huet. Wéi ech driwwer nogeduecht hunn an hatt gesinn hunn
erschéngen, huet si mech mat där schrecklecher a brutaler
Stëmm irritéiert. Eng Stëmm fir ze jäizen, ze kräischen, ze
beleidegen an ze mëssbrauchen. 
  Och d’Déieren haten Angscht virun senger Stëmm. Nëmme mat
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hirem Mann huet si hir Kamm erofgesat an de Volume vun hirer
Stëmm huet sech komplett verännert, an d’Bléien vun engem
Schof verwandelt. Meng Tatta huet geduecht datt e klengt
Meedchen net kapabel ass ze verstoen wat ronderëm hatt
geschitt. Ech hunn net nëmmen alles verstanen, mee ech sinn
och net roueg a passiv bliwwen. Et war e konstante Kampf. En
endlosen an ustrengenden Kampf. Heiansdo hunn ech un
d’Zukunft geduecht: Si war al an hëlleflos, ech war jonk a staark,
awer trotz allem hätt ech hatt net schlecht behandelt, et war net
Deel vu menger Natur. 
  Heiansdo géif ech no bei de Floss kommen, wou ech Leit
fannen, déi Kleeder wäschen, fir d’Wäsch ze maachen, dat
heescht, si hunn d’Blieder an d’Decken gewäsch, fir d’éischt alles
an d’Asche gewäsch. Oder wann se no der Schéierzäit komm
sinn fir d’Schofwoll ze wäschen an an der Sonn ze gedréchent fir
se ze wäissen an duerno d’Matratzen vun de Better ze stuffen.
Ech sinn gaang fir d’Flakelen ze sammelen, déi tëscht de Steng
um Ufer bliwwen sinn, an hunn meng Poppenpopp mat hinnen
gekleet. Wéi ech net wosst wat ech maache soll, hunn ech
ugefaang d’Steng um Ufer vun der Baach op d’Sich no de
Kriibsen opzehiewen, ech hunn se geschickt mat de Fanger
iwwer de Kapp gehackt, fir ze vermeiden datt hir Klauen
d’Fangere knacken. Ech hunn se heem geholl an owes, wéi
meng Tatta d’Feier ugedoen hunn, hunn ech se gebrannt an
giess: fir mech war et e speziellen Iessen. Heiansdo amplaz vu
Kriibsen, soubal de Steen opgehuewe gouf, hunn kleng
erschreckt Fräschen mat engem vertikale Sprong no uewen
geschoss, wat mech Angscht mécht. Ech hu geduecht datt si
meng Spillkomeroden wieren an heiansdo hunn ech souguer
bedauert datt ech musse fortgoen, an hunn se d’ganz Nuecht
eleng am Däischteren gelooss. Wéi ech owes misst heem fueren,
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hunn ech haart un de Monni Michele geruff, a profitéiert vum
Echo, deen am Dall geschaf gouf. Heiansdo am Summer, wann
d’Famill Scardino an engem Haus méi wäit am Dall wunnt, giff
ech se besichen. Ech hu mam Mimma gespillt, deen de jéngste
vun de Bridder war. 
  Goofy benotzt Still an Dëscher fir d’Poppen ze bauen. Wéi
schéin et war e puer Stonnen an der Gesellschaft ze verbréngen.
Moies hunn si mech ugeruff wéi se op déi aner Säit vum Floss
gaange sinn fir Mëllech ze kréien. Si haten den Eemer fir ze
fëllen, "Concettina" war zefridden him ze gesinn, et Mëllech ze
maachen. De Besëtzer vun de Kéi, Micca a Cappellea, huet sech
iwwer mech schued an huet mir en halleft Glas offréiert. Am
Haus vu menger Tatta hu mir zweemol d’Joer Mëllech gesinn:
wéi si Kichelcher gemaach huet an Ouschteren wéi si Dauwen
mam faarwege Réngee virbereet huet. Wann d’Mëllech gekacht
huet, hunn ech all läschte bëssen dovun ofgeschmiert. Am Raum
vum Landhaus war de Monni säi Bett, wann et e Bett genannt ka
ginn, mat de Brieder op zwee Eisenschrauwen mat enger
Stréimatratz geluecht, well se d’Päerdshaar een zu Novara
verlooss hunn. Ech hu missen op enger Stréimatrass schlofen,
mat nëmmen enger aler Militärdecken drop, fetteg a gefleckt. Ech
sinn mat engem Canvas Shirt an d’Bett gaang, deen ech och am
Dag ouni Hosen undoen. Et ass net méiglech d’Keelt ze
beschreiwen, déi ech all Nuecht gelidden hunn. Wann et gereent
huet, hu Behälter misse gesat ginn, fir d’Waasser ze sammelen,
dat vum Daach eragaang ass. Wann ech nuets piss muss, hunn
ech missen d’Haus verloossen an et bei der Schrëtt maachen.
Wann ech net gemierkt hunn, firwat ech gedreemt hunn, an ech
maachen et op der Stréimatrass, moies géif ech och vill Schlagen
huelen. D’Tatta Antonia ass och schlofen gaang mat
deemselwechten Hiem un, deen si während dem Dag benotzt
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huet, wärend de Monni Michele sech gekräizegt huet wéi seng
Mamm dat gemaach huet. 
  D’Schlofzeremonie huet nom gewéinleche Ritual stattfonnt:
Éischt sinn ech an d’Bett gaang, duerno war et der Tatta hir Tour,
duerno huet de Monni seng gesträifte Canvas Hosen an
Ënnerwäsch ofgeholl. Mat deem zimlech lockeren Hiem, deen
hien am Laf vum Dag unhat, ass hien an d’Bett gaangen an huet
d’Ueleglampe, déi op engem Dësch géint d’Mauer stoung,
ausgeschalt. Ech, dee béiswëlleg war, hu gemaach, wéi wann
ech net kucken an hunn souwisou gekuckt: Wéi hien sech gebéit
huet fir d’Flam auszeschléissen, hunn ech seng Silhouette op
d’Mauer projizéiert gesinn, wéi e chinesesche Schied, mam
Ding-Don hinzeginn. - Oh, wéi schéin ass et! - sot hien, well all
de Wäin, deen hie gedronk hat, huet him esou waarm gemaach.
Nieft hirem Bett waren zwee Mutzen, dat heescht zwee grouss
Staangkuerf, wou se déi gedréchent Feigen gehal hunn. Si hunn
se mat dreckegen a fettegen Stoffer ofgedeckt an op de leschte
waren dem Monni seng propper Ënnerwäsch. An enger Këscht
bei mengem Bett hu si Brout an e Schal, deen se ëm de Kapp
gewéckelt hunn, wann ech am Wanter an d’Schoul gaangen sinn,
meng Ënnerwäsch a meng Tatta. Ech hunn se nëmmen Sonndes
benotzt wann mir an d’Mass zu Novara gaangen sinn. Meng
Monni hu gesot, mir sollten se net am Land droen, well mir se
onnëtzeg ausdoen. 
  Am Januar hunn si de Schwäin ëmbruecht. Si hunn e puer
Zoossissmetzler preparéiert an d’Spickel gesalzt. Déi gekachte
Féiss goufen an engem Terracotta-Dëppe konservéiert, deen an
d’Spëtzt gedréckt ass. Si goufen normalerweis am Mee mat
frësche Bounen giess, well se traditionell net virdru konnten
iessen. Eemol, et war Abrëll, hunn ech meng Tatta doriwwer
gefrot, well ech ganz hongereg war an net wousst wat ech mam
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Brout iessen. Meng Tatta huet ugefaang ze kräischen datt ech
verréckt ginn. Enges Daags wéi ech aus der Schoul zréckkoum,
hunn ech d’Ofelia mat hirer Schwëster laanscht d’Mëllechbunn
begéint. Si haten hir Mamm verluer an si mat hirem Papp aus
Frankräich zréckkomm. 
  Si waren vill méi bleech wéi ech, ech hunn e schued iwwer si
gemaach an hunn hinne gesot: kommt eran wou ech wunnen,
deemools ass meng Tatta Waasser eraus, am Ofen ass en
Dëppe mat Iessen, huelt et, fiddert Iech awer maacht’ t soen
dann näischt zu jidderengem.- Si hunn mir Merci gesot an,
duerch Honger gefuer, meng Rotschléi ouni ze zécken gefollegt.
Am Mee, wéi d’Monnien d’Breet Bounen gekacht haten, si si
gaang fir d’Schwäin d’Féiss ze kréien an hunn amplaz just den
Dëppe mat der Schwäin fonnt: natierlech, well se geduecht hunn
et wier ech, hunn si vill Deeg géint mech gerappt, fir mech ze
bezuelen. Déi Kéier hunn ech mech ganz houfreg gefillt, well ech
fir d’éischte Kéier déi agreabel Sensatioun hat eng grouss
Schluecht géint hir Gier ze gewannen. Wéinst dem Manktem u
Hygiène hunn d’Fléien am ganzen Haus ongestéiert regéiert. Si
hunn nuets den Hals gestouss an meng Tatta huet mech all
Owend mat Olivenueleg geschmiert fir ze verhënneren datt
d’Fléien mäi Blutt suckelen. Moies huet mäin Hals ausgesinn wéi
gemoolt. Wéi meng Tatta hat ech och Läusen, well ech net
gewinnt sinn de Kapp ze wäschen. Op der anerer Säit, meng
Tatta benotzt meng Hoer ze krullen an se mat Waasser an
Zocker ze schmieren fir se stylesch ze halen. 
  Meng Klassekomeroden, op der anerer Säit, waren ëmmer
propper. Net emol déi Äermst vun hinnen war esou dreckeg wéi
ech. Den Enseignant huet och zur Aarbecht vun der
Marginaliséierung bäigedroen andeems ech mech vu
jidderengem op de leschte Schreifdësch ewechgedréckt huet.
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Mäi Kierper war onbeschreiwlech dreckeg. Si hunn mech eemol
am Joer am Floss gewäsch, bei Geleeënheet vum Ferragosto
Festival, dee wichtegsten an der Stad. Eemol wéi ech un meng
Mamm geduecht hunn, ech war ongeféier siwe Joer al, sinn ech
an d’kachen Asche vum Brazier gefall. Ech hunn meng riets
Hand verbrannt a meng Tatta huet mech net bei den Dokter
geholl, mee all Dag mat Kraider behandelt. Ech hat zwou
Bubbles ähnlech wéi zwee Dauwen Eeër, ech hunn an Péng
gejaut awer si huet sech ni geplënnert. Ech hunn ausgesinn wéi
wann ech vu Mais geknascht ginn. 
  Ech hu mech wonnerbar no e puer Méint erholl an ech hunn
nach ëmmer d’Zeeche dovun. Wärend der Schoul, wéi ech e
Sonndeg um Balkon war, huet e klengt Meedchen, dat erof
komm ass, mech gefrot, ob ech mat hirer an d’Madame
Vincenzina seng Katechisécours wollt goen. Ech wousst net wat
et war, well meng Tatta mech nëmmen op déi wichtegst
Feierdeeg an d’Mass geholl huet, ech hunn net verstanen wat
d’Bedeitung vun der Kierch ass. E Paschtouer, de Papp Buemi,
huet vis-à-vis vun eisem Haus gewunnt, awer ech hunn him ganz
wéineg Mol begéint an hunn hien onwuel ugekuckt. Meng Tatta
huet mir ad nauseam widderholl: "Wann Dir mat him schwätzt, da
schneide de Paschtouer Är Zong aus." Wéi och ëmmer, ech hunn
gefrot an onerwaart Erlaabnis kritt fir Katechismuscoursen ze
huelen. Ech hu mech direkt wuel gefillt an deem Ëmfeld. Déi jonk
Fra huet mir eng Broschür an eng Zeitung ginn. Ech hunn
immens Freed gefillt iwwer de Jesus ze héieren.Enges Daags
huet hien mir gesot, hie géif mech op meng Éischt Kommioun
virbereeden. Ech hunn doheem driwwer geschwat a si soten mir
datt ech nach ze jonk wier. Ech hunn geäntwert, léien, datt all
d’Meedercher am Grupp et gemaach hätten. A Wierklechkeet
ware se scho bestätegt, allerdéngs sinn déi jonk Dame an ech
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eens bliwwen an den Datum mam Paschtouer vu San Nicola
festgeluecht: den Dag vum Corpus Domini. 
  De Problem vum wäisse Kleed ass entstanen, awer een huet
d’Tatta matgedeelt, datt d’Nonnen et lounen. De laang erwaarde
Dag ass komm: de Moien huet hie mech an d’Kierch an
d’Faaschten begleet. Si huet geduecht datt déi aner Meedercher
do wieren, well si ni d’Initiativ geholl huet fir d’Katechismusdame
ze kontaktéieren. Realiséiere datt ech eleng war, huet si mech
beleidegt: "Liar, ruppeg." Mäi Schoulmeeschter war och dee
Moien mat anere Leit an der Mass. E puer präsent Fraen hunn
hir berouegt. De Paschtouer ass ukomm an huet mech un d’Hand
geholl an huet mech an d’Sakristei geholl fir Beicht. Hien huet mir
schéi Wierder gesot, déi ech nach ni héieren hunn. Ech hu gefillt
wéi wann ech an den Himmel fléien an ech sot zu mir selwer: "Et
stëmmt net datt d’Priester Zongen ausschneiden, am Géigendeel
si wëssen d’Leed vun engem klengen Meedchen ze verstoen."
Wann ech kéint, hätt ech him mat Freed ëmklammen a Kuss. 
  Hien huet mech gesot fënnef Hail Marys als penance an ech
zréck op meng Sëtz. D’Tante huet mech direkt gefrot, wat ech
dem Paschtouer gesot hunn, datt hie sou laang do bliwwen ass,
an ech sot: - Déi jonk Fra huet mir geléiert, datt d’Beicht geheim
ass -. - Jo, mä Dir musst mir déi éischte Kéier soen - insistéiert
der Harpy. Nimools. Et war Mass, Kommioun an um Wee eraus
hu si mech gezwongen, mäi Monni seng Hand ze kussen a soen:
"W.e.g. blesséiert mech." Ech hunn mat mengem Grousspapp
ugefaang, ëmmer deeselwechte Saz, dunn sinn ech ëm all Famill
gaang. D’Tante Gaetana huet mir eng Broschür ginn. Ech war
hongereg, awer keen huet mir Iessen ugebueden. Normalerweis,
wann d’Zeremonie eriwwer war, war et üblech an d’Bar ze goen
fir Granita mat Kichelcher ze kréien, awer si goufen duerch
d’Manie fir ze spueren iwwerwonnen: Mëttes hu mir en Teller

35



Nuddelen giess an am Nomëtteg si mir bei de Fotograf gaang,
well d’Famill hu virgeschloen eng Foto vun der Mamm ze
schécken. 

  Ech hat déi zweet Klass ofgeschloss a mat ganz niddrege
Punkte gepackt. Dat Joer hu mir de ganze Summer missen am
Land bleiwen. Ech hunn dogéint gemaach: "Op d’mannst
Sonndes muss ech an d’Mass goen a mäi Grousspapp besichen,
deen eleng ass." Hie war e ganz gudde Mann, deen un Asthma
leiden. D’Duechter huet hien vernoléissegt, deelweis aus
Noléissegkeet, deelweis well si vun hirem Mann bedingt war,
deen ëmmer rosen op d’Noperen, d’Familljen an de Schwoer
war. 
  Ech hunn d’Wäsch geholl fir ze wäschen an hunn se heemlech
vum Michelillo bei meng Tatta geholl soss géif et Problemer ginn.
Hien huet net emol Léift fir säi Papp gefillt: enges Daags ass eng
vu sengen Hallefschwëster op Castrangia komm fir hinnen ze
soen datt hie gestuerwen ass. "Wann Dir net fortgeet, schloen
ech dech an den Arsch," sot hien. 
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  Wéi et am Duerf gefeiert gouf, kruten d’Membere vun der
musikalescher Band de "Pezzo duro" ugebueden, eng Glace déi
wéinst senger besonnescher Konsistenz sou genannt gëtt. Monni
Michele, et war ni kloer, ob well hien et net gär hätt oder well hien
zu engem ongewéinleche Geste vu Generositéit gedriwwe gouf,
gesinn ech laanschtgoe ruffe mech: "Concettina, kommt d’Glace
halen". An dofir hunn ech d’Geleeënheet genotzt fir bei deene
rare Geleeënheeten eppes Guddes ze genéissen. 
  Virun enger Zäit huet den Dr Cosentino vu Baceno mech un en
Detail erënnert, deen a menger Erënnerung verluer war. Wärend
d’Band duerch d’Stroosse vun der Stad gespillt huet, hunn
d’Kanner probéiert an der Parade matzemaachen. Mä fir hir
Präsenz ze justifiéieren war et néideg engem Member ze
"kennen". Fir dat ze beweisen, hat hien d’Hand an der
Jacketasche. Op dës Manéier sinn ech mäi Monni Michele
gefollegt, während de Gianni Cosentino, Jong vun engem
Grondschoulmeeschter a Papplos, seng Hand an der Täsch vum
Gangleader gehal huet. 

  An der Mëtt vum Krich hunn e puer Bommen zu Novara
ugefaang ze falen. Jiddereen ass fortgelaf an e puer Bekannten
hu bei eis zu Castrangia geflücht. Fir mech war et eng Party well
ech an der Gesellschaft konnt sinn. Heiansdo konnt een d’Päif
vum Schrapnel héieren. Déi tragesch Noriicht ass och ukomm,
datt de Jong vum Besëtzer vum Orlando Pâtisserie vun enger
Bomm zerrass gouf. D’Mamm zu Domodossola, schwanger fir
d’véierte Kéier, war eleng mat Rosa an Antonietta lénks. Mäi
Papp gouf zréck op Sizilien geruff fir e Bersagliere ze sinn. E
puer Méint nodeems hien fortgaang ass, huet hie geléiert datt
seng Mamm e klengt Meedchen mam Numm Emma gebuer huet
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an datt hien d’Méiglechkeet hat heem zréckzekommen, well hie
mat véier Kanner befreit gouf. 
  Leider, wéi hien zu Domodossola ukomm ass, huet hien eng
batter Iwwerraschung fonnt: Emma huet no 12 Deeg opgehalen
ze liewen. Zwee Deeg méi spéit huet hie missen zréck an
d’Front. E puer Méint méi spéit - et war d’Period vun
Onsécherheet an Onstabilitéit nom 8. September - huet hien et
fäerdeg bruecht de Militärdéngscht ze flüchten an ass zréck op
Novara fir ze waarden bis de Krich eriwwer ass fir mat senger
Mamm ze kommen. Hien huet e klenge Schongbuttek
opgemaach. All Dag sinn ech him gesinn. Schei awer schlau fir
mäin Alter, Ech hat d’Intuition datt de Papp mat enger bestuete
Fra awer mat engem militäresche Mann schlofe géif. Enges
Daags sinn ech an d’Këscht op der Bierg Strooss op Piazza
Bertolami erakomm. D’Persoun aus dem nächste Buttek war
mam Papp ënnerhalen. Ech hunn mat mengem Zeigefanger a
Mëttelfinger geschloen, fir d’Ae vu mengem Papp erauszekréien,
deen meng Mamm bedréit huet. Den Noper huet et fäerdeg
bruecht mech zréckzehalen, während mäi Papp mat engem
Laachen gesot huet "Huelt Äre eegene Betrib". Am ’44 gouf en
donkel-Hoer Jong gebuer, Curly-Hoer wéi hien ... 
  Zu Badiavecchia ass säi Grousspapp u Bauchkriibs krank ginn.
Ech krut Erlaabnis vu menger Tatta fir hien ze gesinn. Ech sinn
dacks vu Castrangia erofgaang an sinn d’Streck laanscht de
Floss gaang. Ech erënnere mech un hien am Bett, friddlech.
D’Bomi war nach ëmmer mam Buttek beschäftegt a konnt sech
wéineg Zäit dermat widmen. Si huet him eng Olivenueleg an
d’Hand geluecht fir d’Mécken ze verjoen, awer hien huet sech
verschlechtert an hat net méi d’Kraaft an ech hunn se vun him
ewech gejot. Den 2. November 1944 ass hien am Alter vu 66 an
den Himmel geflunn. De Papp war nach op Sizilien. Seng Monni
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waren och bei der Begriefnes deelgeholl. 
  Heiansdo krut ech e puer Bréiwer vu menger Mamm. 45 ass de
Papp zréck op Domodossola an 46 ass mäi Brudder Giuseppe
gebuer. 
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Kapitel véier - Ueleg, cobwebs an dat béist Auge

  De Krich huet iwwerall op der Welt gerappt, d’Kommunikatioun
war schwéier, a mir hunn net méi vun der Mamm héieren.
Glécklecherweis war mäi Papp op Sizilien am Bersaglieri Corps
zréckgeruff ginn a wéi hien e puer Deeg Fräiheet hat ass hien bei
mech komm. Wéinst dem Krich ware vill Leit an der Landschaft.
Déi déplacéiert Leit ware meeschtens fofzéng Deeg bliwwen, mä
dunn war d’Stad a Gefor vu Bombardementer a si hu léiwer
d’ganzt Joer am Land bleiwen. 
  Heiansdo hunn ech mech bei deene Leit geflücht. Et war eng
Famill mat 4 Kanner, déi ëmmer gutt geluewt waren, obwuel si un
Iessen gefeelt hunn. Ech hunn d’Gier vu menge Monni gesinn,
déi sou vill gedréchent Figgen haten an hinnen net jidderengem
ginn: Ech hunn eng flott Handvoll geholl an heemlech hinnen
bruecht. Ech hunn e puer vun de Bounen gespuert, déi se mir fir
de Frühstück fir si ginn. Souguer haart Brout: eng Scheif, déi
meng Tatta virun der Schoul an d’Tasche geluecht huet, hunn
ech mat deene Kanner gedeelt an am Austausch hunn si mir e
Pabeier ginn fir op ze schreiwen, si hunn mir op der Schaukel
gespillt an ee vun hinne gebaut Spillsaachen, Still an Better fir
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Poppen, déi si mir an hirer klenger Schwëster ginn huet, während
hir eeler Schwëster Poppe fir eis gemaach huet. 
  Heiansdo ass et geschitt, datt ech erof an de Floss gaangen
sinn, wou d’Fraen aus der Ëmgéigend hir Kleeder mat Äsche
wäschen gaangen sinn, an ech stoung do a verwonnert an
d’Feier gekuckt, fir d’Waasser an engem Container mat zwee
grousse Steng opzehëtzen.. Ech hunn meng Tatta ni dës
Operatiounen gesinn. Hien huet sech bal ni gewäsch oder ass an
de Floss gaangen, wann keen do war, fir seng fetteg a ganz
dreckeg Kleeder net ze exposéieren. 
  Aner Zäiten hunn ech d’Fraen observéiert, déi d’Linnen, déi
doheem gewéckelt sinn, op de Steng fir zwee oder dräi Deeg
verdeelt hunn. Si hunn et naass an ënner der brenner Sonn
getrocknegt bis et wäiss gouf. Meng Tatta huet mech ëmmer
heem geruff mee ech hu gemaach wéi wann ech net héieren.
Während dem Krich war hir Schwéiesch och mat engem klenge
Meedchen aus Turin zréckkomm. Aus Respekt fir de Salvatore,
hirem Stéifjong, gouf si wéi eng Kinnigin behandelt. Während där
Zäit sinn si am Duerf bliwwen an fir d’Geleeënheet huet d’Tatta
d’Duftseef, d’Léngentücher, d’Spulltrockner, den Dëschduch an
d’Servietten erausgeholl fir e gudden Androck ze maachen.
Amplaz gouf ech wéi en Déngschtmeeschter behandelt,
geschéckt fir Erreeche ze maachen a Waasser aus der
Sprangbuer ze sichen, well e Gaascht schécken war eng
Schimmt. 
  Chrëschtdag ass komm an, no dem nërdleche Brauch, moies
krut d’Braut e schéine Kaddo vum Baby Jesus un hir Duechter: e
schéine Set vu Dëppen an Teller fir eng Popp. Ech war frou fir
hatt, awer gläichzäiteg war ech vu Roserei geplatzt well déi
Saache mir ni geschitt sinn. Ech sinn ëmmer méi schwaach ginn.
Et waren Drauwe, awer wee se iessen: Si hu misse fir de Wäin
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gedréckt ginn. Dir konnt nëmmen dee vun den Noperen geklaut
iessen. Haselnüsse goufen gesammelt awer fir se ze verkafen.
Ech hunn e puer heemlech giess wéi d’Kaweechelcher am
Bësch. Meng Monni hunn nëmme Chrëschtdag an Ouschteren
Mëllech kaaft fir Kichelcher ze maachen an ech hunn et mat
engem Teelöffel geschmiert wärend et gekacht huet. Meng Tatta
huet selten frittéiert Eeër fir mech virbereet. Ech hunn dacks
gehofft, datt si et fir mech géif fritten: - Loosst eis et ewech leeën,
fir datt wann mir e puer hunn an d’Eeër leeën laanscht (hie war e
jonke Mann vu Messina, deen duerch d’Land gaangen ass Eeër
ze sammelen an se als frësch weiderginn) kann se verkafen an
d’Suen kréien -. Hien huet zwee Méint Eeër gesammelt an
duerno verkaf. 
  D’Leit vu Messina, déi d’Eeër kaaft hunn, haten wahrscheinlech
e Poulet an den Hänn. D’Feigen hu misse schluppen, nëmmen e
puer konnten giess ginn, déi aner goufen an der Sonn dréchen
gelooss fir fir de Wanter ze verkafen oder ze konservéieren. Am
Mount Oktober goufen owes schéin Kastanien gemaach. Wann
et nach schielen iwwreg wieren, géif de Monni se am klenge
Raum op den Dësch loossen (net um Teller, mee op der Matte,
déi vum Ueleg geschmiert gouf, deen aus der Luucht gedrëpst
ass) an de Moien, wéi en opstoen um kl. véier fir op d’Aarbecht
ze goen, hie géif mech erwächen an mir d’Kastanien ginn a mir
soen: "Du hues Frühstück". Ech hunn se gefollegt an hunn se
aus Honger giess, awer si hunn wéi Ueleg geschmaacht an hunn
mir zwangsleefeg Bauchwéi gemaach. De Monni huet sech
geprägt: - Ech hunn meng Niess gär, ech preparéieren hir
souguer Kastanien wann et nach spéit an der Nuecht ass -. A
Wierklechkeet hat mäi Monni Haass a sengen Aen. Heiansdo
waren se giel, feierrout, wann hien rosen gouf: Och wa se kleng
waren, sinn déi Aen op säi Gesiicht agefall. Si waren kleng an
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déif wéi schmuel Lächer mat Haass aus hinnen ausgoen.
Mëttlerweil hunn d’Dysenterie an d’Würmer triumphéiert.
Heiansdo huet meng Tatta mir en Teelöffel Ueleg ginn. Dat hält
d’Würmer ewech, huet si gemëscht fir sech selwer ze
iwwerzeegen ... dunn huet si mat der "Prichentu" ugefaang: -
Mazzai un vermu gruossu quennu ìa pagana, ùa u mazzu chi
sugnu all Christian. Oder Méindes héiert Dir, oder Dënschdes
héiert Dir, oder Mëttwochs héiert Dir, oder Donneschdes héiert
Dir, oder um Vinardì héiert Dir, oder op Sabutu héiert Dir, matteia
du jurnu vun Ouschteren u viermu sturdudu a tierra casca.- 
  (Ech hunn en décke Wuerm ëmbruecht wéi ech en Heidner war an elo
ëmbréngen ech hien als Chrëscht. Am Hellege Méindeg, op Hellege
Dënschdeg, op Hellege Mëttwoch, op Hellege Donneschdeg, op
Karfreideg, op Hellege Samschdeg, Moien Ouschterdag de verstoppte
Wuerm fällt op de Buedem). 
Ech weess net wéi ech iwwerlieft hunn.

Hei maach mer eng Klammer op.

  Vill Joer sinn vergaangen an ech hat Bauchwéi. Ech sinn gaang
fir Röntgen ze maachen mat Maschinnen der Gréisst vun engem
Zëmmer. Si hunn mir e wäisse Pap ginn fir ze kucken ob et
Geschwëster ginn. Leider war näischt ze gesinn. De Radiolog sot
et wier Gastritis an huet mir e puer Palliativen ginn fir de Schmerz
ze léisen. Ech sinn op de Punkt komm, wou ech kee Läffel
Waasser konnt drénken. Ech war ongeféier fofzeg Joer al. De
Paolo, e Frënd vum Armando vu Piacenza, huet proposéiert
mech bei e Spezialist ze huelen. Hien ass och bei den Dr
Mazzeo komm. D’Gastroskopieinstrument konnt net iwwer den
Hals kommen. "Ech weess net wéi ech dës Fra retten," sot den
Dokter, "de Pylorus ass zou." All déi Leit, déi d’Gastroskopie
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gemaach hunn, hunn de Raum op eegene Been verlooss. Ech op
engem Stretcher mat engem IV. Den Dokter huet mir eng staark
Kur fir zwee Méint verschriwwen. Wann ech zréck d’Instrument
nach net laanscht. Eng aner nach méi staark Kur fir dräi Méint. 
  Fënnef Méint no der éischter Visite huet d’Instrument ugefaang
duerch de pylorus ze briechen. "Wonner!" sot den Dokter
Mazzeo. Eemol de Rouer ewechgeholl gouf, huet hien mech vill
Froen gestallt fir ze verstoen ob et kongenital war oder
verursaacht. Ech hunn ugefaang ze kräischen: "Vläicht war et
den Ueleg, deen den Zizi mir all Kéiers fir d’Würmer ginn huet."
Den Dokter huet seng Hänn an d’Hoer geluecht: "Ueleg? An du
liews nach!". Fir d’Behandlung weiderzeféieren, hunn ech
heiansdo d’Gastroskopie widderholl. 
  Dank dem Dokter Mazzeo, dee mäi Liewen gerett huet, elo Joer
méi spéit kann ech Iessen mat nëmmen e puer Behälter Medizin
genéissen. 

  Wéi een hatt vum Balkon geruff huet, huet hir Tatta de Kapp
gedréint. Si hunn hir dann ugeroden e klengt Glas Ferroquin op
engem eidle Mo ze huelen. Si huet hire Mann iwwerzeegt et ze
kafen an de Moien huet si mir och e Glas ginn. 
  Ausserdeem huet och den Apelglaube an deem Haus regéiert.
Säi Monni hat ëmmer de Kappwéi vum Wäin, deen hie gedronk
huet, awer no him wier d’Ursaach vun engem béisen Aen. D’Fra
huet hie missen ofwiermen: si huet en Teller mat Waasser geholl,
e bësse Salz an eng Drëps Ueleg gegoss an huet dunn mat der
Prichentu ugefaangen fir de Kappwéi: - Ogliu biridittu, ogliu
santissimu, komm an dëst Haus a verjog dat morocchiu, ogliu
biriditto, raus eraus a verfollegt dës Mammucca ... (Geseent
Ueleg, helleg Ueleg, gitt an dëst Haus an verfollegt dëst béist
Aen, geseent Ueleg, gitt staark a verfollegt dësen Däiwel ...). 
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  Dëse Slick vu geseenten Ueleg erweidert, no hirem Glawen, dat
béist Auge. Kuerz drop gouf Waasser an de véier Ecker vum
Raum gesprëtzt a säi Kappwéi ass fortgaang. 
  Fir Wounds ze heelen, goufen Spinnewebe mat Ueleg
kombinéiert, an e klengt Stéck Fleesch fir Bouillon ze maachen.
Déi schrecklech Mëschung war, soten se, onfehlbar! Moies hunn
si mir e Glas Waasser mat Magnesia ginn. No enger Zäit, ganz
zichtern, hunn ech missen eraus an d’Keelt goen fir mech ze
befreien. Wéi ech erholl hunn, hunn se mech bei eng Fra
geschéckt, déi Zaubertricke gemaach huet: si huet mech vu Kapp
bis Zeh mat engem String gemooss an meng horizontal Waffen
mat deemselwechten. Wann e Stéck fehlt huet et den Doud fir
dat Joer verhënnert. 
  Och wann d’Monnien op hir Manéier u Gott gleewen, an den
Hellegen, an der Madonna. All Joer den 8. September si si zu
Tindari zu Fouss an d’Hellegtum gewidmet, dat der Schwaarz
Madonna ongeféier véierzeg Kilometer vun der Stad ewech ass.
Scho vu fënnef Joer hunn ech dee Strof missen maachen. 
  Bei der Geleeënheet vun de Pilgerreesen an d’Hellegtum vun
Tindari, den Dag virdrun huet d’Tante d’Cappini (Slippers) aus
Lappen gemaach. De Monni ass pünktlech op d’Juegd gaangen
an huet een oder zwee wëll Huesen heem bruecht fir ze kachen.
Fir e gudden Androck ze maachen, huet d’Tatta och gestoppt
Aubergine virbereet. Hien huet an de Spigel gekuckt an huet säi
Gesiicht mat engem Stoff gebotzt. Deemools war d’Lidd "Where
is zazà, my beauty" a Moud an ech hunn d’Gewunnecht et "zizì"
ze nennen. 
  Mir sin géint eelef owes op Tindari fortgefuer, fir um
Dämmerung unzekommen. Midd an ustrengend duerch meng
Zerbriechlechkeet hunn ech vill Mol no frëscht Waasser gefrot,
awer si hunn et net aus de Stänn kaaft wéi all déi aner midd Leit:
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si stoungen an der Schlaang bei deen eenzege Sprangbuer bei
der Kierch, aus deem waarm Waasser gelaf ass. et huet net
gehollef d’Hëtzt ze berouegen. No der Traditioun hu si
Kichererbëss, Broutbounen a Cannellini Bounen kaaft, duerno si
se an d’Mass gaang, d’Madinuzza gebiet an um Wee eraus hunn
se hir Matbierger a meng Paterfamill begéint. Mëttes si mir ënner
den Olivebeem ronderëm giess gaangen. Schued dass ech esou
midd war, deen Daag war et wirklech emmer appetitlech Iessen
fir e gudden Androck virun Frënn ze maachen. Fir de
Mëttegiessen ass eng am Ofen gekachten Wëllhues, déi de
Monni ëmmer e puer Owender virdrun op d’Juegd gaangen ass,
gefëllten Auberginen a Paprika, Drauwe an hausgemaachte
Kichelcher. Fir heem ze kommen, hunn d’Frënn en
Transportmëttel geholl: den Auto oder Päerdsween. Ech hunn
nogekuckt, scho demissionéiert fir zu Fouss zréckzekommen.
Nëmme wann et e Monni war, konnt ech mech leeschte mat
engem Päerd ze fueren, soss war et deet. 
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Kapitel fënnef - D’Eule

  Nach ëmmer zum Thema Relioun, well mäi Monni Member vun
enger Brudderschaft war, haten si d’Verpflichtung fir
Palmesonndeg an der Kierch vu San Giorgio ze bekennen an ze
kommunizéieren. D’Zeremonie war um fënnef de Moien statt, de
Paschtouer huet fir d’éischt all d’Männer an enger Kapell
zouginn, an dunn an d’Beichtstull fir d’Fraen gaang. 
  Wéi et der Tatta war, déi e grousse schwaarze Schal unhat,
huet si d’Kleedung no beim Gitter bruecht, fir sech esou vill wéi
méiglech ze decken: et huet geschéngt, wéi wa si
Kamillen-Inhalatiounen misst huelen. Hien huet zouginn an dunn:
- Elo ass et Ären Tour - hie sot mir. Och wann ech am Laf vum
Joer Beicht maachen wollt, konnt ech net. Meng Tatta huet mech
gekrasch: "Dir sollt dem Här net de Geck maachen, eemol am
Joer geet duer, soss bass de net wäert, de Gaascht ze huelen,
well Dir kënnt och mat Ären Aen sënnegen." 
  Géint néng Auer Hellege Mass, Kommioun an direkt doheem.
Wéi gewinnt, aus triviale Grënn, huet hire Monni ugefaang ze
schwieren a si hat en nervös Hust. Onbeschreiwlech Szenen sinn
geschitt: Wann deen Dag aus iergendengem Grond een et
brauch, da kéinte se net späizen, soss geheien se den Här aus
dem Mond. Wann et duerch Ongléck geschitt ass, hëlt hien den
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Deckel vun der Becher, späizt an an drénkt d’Flëssegkeet erëm
mat Waasser an Zocker. Wärend der Helleger Woch sinn d’Leit
och nuets am Duerf bliwwen fir un den Owend Priedegten vum
Mönch deelzehuelen. En Donneschdeg goufen d’Colombe
virbereet, e Kicheldeeg a verschiddene Formen mat hart
gekachten Eeër, gekacht mat Waasser an Anella, e gëftegt
Faarfstoff. Op Karfreideg am Faaschtenmoien hu mir all
d’Kierchen besicht, déi mat Weesssprossen dekoréiert sinn,
duerno hu mir dräi Blieder vun der Enkelin (Medikamenter
Kraider mat engem intensiven Doft) geschluecht, déi d’ganz Joer
Wuelbefannen garantéiert hunn. 
  Dir musst net am Dag schaffen, fir de gekräizegte Jesus net ze
schueden, wann Dir näht, géif d’Nadel stiechen, wann Dir gesitt,
datt et de Risiko ass, Äre Kierper ze verletzen, asw. Fir deen
Dag, wat ech och gemaach hunn, sinn ech net emol getraff ginn,
soss géif de Jesus kräischen. Um eelef Auer e Samschdeg war
d’Mass vum Fridden an Operstéiungszeen. All d’Kanner hunn
Dauwen bruecht, fir dem Paschtouer säi Segen ze kréien an
duerno z’iessen. Ech konnt déi Zefriddenheet ni ewechhuelen,
well ech meng Dauf mat zwee Eeër fir d’Schoulrees, déi en
Dënschdeg no Ouschteren organiséiert gouf, hu missen retten.
Ech hu missen dem Schoulmeeschter en Ee bidden. Op
Ouschterdag hu si mir e klengt Lämmchen aus kinneklechen
Nuddelen kaaft, dat klengst fir net ze vill ze verbréngen. De
Monni war sou knaschteg, datt hie mat der Rous aus der Pan, déi
sech um Feier entstanen huet, seng Schong gebitzt huet. Wann
meng Tatta wousst, datt eng Aarbecht fäerdeg war a si bezuelt
hunn, huet si mir ugeroden: "Frot Äre Monni, ob hien d’Sue
matbruecht huet." 
  Si an ech hu bal him misse wéi zwee kleng Sklaven
bewonneren, bis hie geplënnert ass an hir zéng Lire ginn huet a
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mir fënnef. Ech konnt meng Suen net ausginn, well se fir
d’Spuerkeess bestëmmt waren. Eng Kéier hunn ech menger
Tatta gesot datt ech d’Lotterie wëlle spillen. Si averstanen well si
gehofft ze gewannen. Meng war eng Ligen. A Wierklechkeet
hunn ech mech och am Verglach mat menge Klassekomeroden
behënnert gefillt: si haten Röcke, awer meng Tatta huet se net
gär an ech war gezwongen, voll Kleeder unzedoen. Si hunn all
Knéiesokken aus wäiss, brong oder blo Kotteng un, ech hu mech
misse mat de Strëmp maachen, déi se an orange gemaach huet,
eng Faarf déi manner kascht huet wéi déi aner. Ech hunn se
iwwer dem Knéi vun enger elastescher Band ënnerstëtzt, awer
de gréisste Problem war datt se ouni Fouss bis op d’Knöchel
erreecht hunn. Doriwwer hunn ech e puer kuerz Strëmp mat
Manschetten un. Ech war scho genuch marginaliséiert an ech hu
missen och fir meng Kleeder erausstoen. Mat deene fënnef Lire
hat ech geplangt eng méi uerdentlech Strëmp ze kafen, déi ech
moies undoen ier ech an d’Klass kommen. De Buttek war deen
Dag zou. Ech konnt net mat de Suen heem goen, well meng
Tatta et fonnt hätt. Ech hu geduecht, se ënnert engem Steen
laanscht d’Mëllechbunn ze verstoppen. Et huet an der Nuecht
gereent an aus Pabeier sinn se komplett auserneen gaang, wéi
ech den nächste Moien gemierkt hunn, wéi ech se zréckgezunn
hunn. 
  Fofzéng Deeg sinn vergaangen a meng Tatta huet mech gefrot
ob ech d’Lotterie gewonnen hätt. Och do war ech net éierlech a
sot jo. Déi Sue sinn ni ukomm. E Karfreideg, während der
Cortège zu Éiere vun der Muttergottes vun der Trauer, mat der
Enseignant begéint, huet hien hir ëm Erklärungen gefrot. Ech
stierwen vun Schimmt. Si war natierlech net alles bewosst, also
krut ech zwee Schlässer vu menger Tatta ënner hirem schwéiere
Bléck. Ech sinn ëmmer gär an d’Schoul gaangen, awer mat
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schlechten Resultater. Keen huet mech verstanen an ech war
ëmmer dank Empfehlungen gefördert, sou datt meng Mamm
roueg war datt se mech ëmmer studéieren hunn. Ech war gutt
just mat der Kaz, bis enges Daags de gedronk Monni mat e puer
Tripe aus der Stad zréckkoum an d’Déier e Stéck geholl huet fir
sech selwer ze ernähren. Huelt e Musket vun den Zaldoten
hannerlooss, hien huet hien am oppene Land ëmbruecht. Et war
eng grouss Enttäuschung fir mech. 
  An der Drëschzäit sinn ech d’Käre vu Weess a Gerste plécken,
déi um Bauerenhaff vun den Noperen bliwwen sinn, an eng
Täsch geluecht an op d’Mme Tindara hir Millen um Floss bruecht.
Dunn hunn ech d’Miel op d’Novara bei menger Mamm hir Cousin
geholl, déi als Witfra mat zwee klenge Kanner war, moies Holz
an de Bësch sammelen an den Uewen beliichten fir Brout ze
preparéieren fir déi, déi hir d’Miel bruecht hunn, e bësse Sue
verdéngen an e bësse Brout fir d’Kanner. 
  Am September, wann d’Feigen reift, hunn ech d’Planzen
geklommen an déi schmackhaft Friichten erausgesicht, se an
Cane Kuerf geluecht mat engem Haken aus de Branchen.
D’Feigen goufe geschnidden an an der Sonn op engem Canopy
dréchen gelooss. No e puer Deeg si se dréchen ginn. Geplanzt a
grousse Kuerf gi se am Wanter giess. An deene schéinen Zäiten
ass d’Madame Maria, eng Noperin aus dem Land, komm fir déi
gedréchent Feigen ze preparéieren. Ech sinn dacks bei hatt
gaang. Si war d’Mamm vu ville Kanner. Ee vun hinnen, Carmelo,
war epileptesch. Heiansdo war hien net méi ze fannen. Déi
besuergt Mamm ass no him sichen gaangen an ech hunn si bal
ameséiert begleet. 
  Wéi ech am 5. Schouljoer war, huet d’Léierin eis gefrot eis
Elteren matzedeelen, datt si eis an de Kino géif huelen fir de Film
"The Little Alpine" ze gesinn. D’Monnier: "Dir gitt net deen Dreck
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kucken." Den Neveu vum Paschtouer vis-à-vis hat héieren: "Dir
musst hatt schécken, ech hunn hien och net gesinn." Dunn
goufen se geréckelt an ech konnt goen. 
  Vun der Mamm war e Pak mat Séissegkeeten ukomm. Ech hat
e puer an d’Schoul bruecht. Et war eng Zäit vun Hongersnout an
och Séissegkeeten war knapp. Meng Schoulmeeschter
Schwëster huet véierte Schouljoer geléiert iwwerdeems ech am
fënneften Schouljoer war. Si huet Séissegkeete gefrot fir e klengt
Meedchen méi aarm wéi ech, dat krank war an ech hunn se all fir
hatt verlooss. 
  1945 ass mäi Papp zréck op Domodossola. Ech hunn hien am
Abrëll 1946 erëm gesinn a mat him war meng Mamm, déi e
Puppelchen erwaart huet. 
  Ech hunn ongeféier zéng glécklech Deeg mat mengen Elteren
verbruecht. Ech sinn dacks bei meng Grousselteren a Monni
gaangen, also hunn ech sou vill wéi méiglech giess a vill Soda vu
menger Bomi gedronk, déi se verkaf huet. Um Enn wollt meng
Mamm mech mat hir an Norditalien huelen, mee meng Tatta,
ëmmer falsch an egoistesch, huet hir iwwerzeegt mech mat hir ze
verloossen. Ech war am fënnefte Schouljoer, ëmmer gekämpft
wéinst menger Zerbriechlechkeet. Während den Examen Deeg
koum d’Nouvelle vun der Gebuert vu sengem klenge Brudder.
Ganz glécklech, awer traureg zur selwechter Zäit, hunn ech vu
Freed a Péng gekrasch. Villäicht dofir huet den Enseignant mech
gefördert och wann ech während den Examen de Mond net
opgemaach hunn. Dat Joer hu si eng Lycée-Sektioun am Duerf
gegrënnt a bal all meng Klassekomeroden hate sech op
d’Entréesprüfunge virbereet fir dohinner ze kommen. Fir mech
war et keng Chance: meng Monni waren iwwerzeegt, datt
nëmmen d’Eule an där Schoul gaange sinn. Tatsächlech,
nodeems se de Lycée ofgeschloss hunn, hu se missen op
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Messina goen fir hir Master Ofschloss. Meng Elteren hu missen
drun denken d’Sue fir d’Bicher ze schécken, si hätte keng
Ausgaben gemaach. Ech hu weider gekrasch well ech meng
Studie weider wollt. Si hunn mir dunn d’Méiglechkeet ugebueden
fir den zwee-Joer Beruffscours anzeschreiwen, eng Zort vu ganz
aarme Mëttelschoul, déi zwee Joer dauert. Déi äermst Leit sinn
dohinner gaang, ech hunn op alle Fall ugeholl. Zu Fouss hin an
hier, moies an nomëttes sinn ech um Cours deelgeholl. D’Schoul
war gemëscht: déi meeschte grujeleg Männercher hunn d’Hand
géint den Direkter opgehuewen, dee Mathematik geléiert huet, si
hunn och d’italienesch a franséisch Enseignanten ausgeléist.
Hausaufgaben goufen d’Meedercher geléiert an d’Landwirtschaft
fir d’Männer. A Wierklechkeet hu mir guer näischt geléiert. Mäi
Gewënn war gutt schei a mat engem groussen Duuscht fir ze
léieren. 
  Virum Enn vum Schouljoer haten d’Enseignanten eis op en
Charity Theater virbereet. Ech hu missen en Erscheinungsbild
maachen, verkleed wéi e Stroosseegel. Do war dem Monni seng
Mutz, d’Shorts fehlen. Wéi ech meng Tatta gesot hunn, huet si
geruff: "Du bass en Narr fir Obligatiounen opzestellen." Ech hunn
d’Häerz net verluer: Ech sinn bei der Coiffeur Fra Liezza gaang fir
ze froen, hir Jong hir Hosen ze léinen. Also um Owend vun der
Opféierung hunn ech mech als Stroosseegel verkleed, ënner
villen Applaus an der Verzweiflung vu menge Monni, déi fir
d’Geleeënheet am Publikum präsent waren. 
  Leider sinn och déi zwee Joer vergaangen an ech hunn
d’Schoul fir ëmmer fäerdeg gemaach a geduecht datt ech sou
ignorant bliwwe sinn wéi a méi wéi virdrun. 
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Kapitel sechs - Weg verzeien mech
(D’Liicht vun de Stären)

  Ech war zwielef Joer al wéi meng Mamm mech am August mat
mengem Papp a klenge Brudder besiche koum, deen ech fir
d’éischte Kéier gesinn hunn. Säi klengt Gesiicht ze gesinn huet
mech glécklech gemaach an ech erënnere mech un deen Dag
als ee vun de beschten a mengem Liewen. Meng Eltere waren
décidéiert mech mat hinnen ze huelen fir zréck an d’Schoul ze
goen, awer meng Tatta huet si fir d’éischte Kéier vun der Iddi
ofgeleent: si géif mech als Näischt schécke mat der Perspektiv
de Fach gutt ze léieren. An esou ass et geschitt, géint mäi
Wëllen. Meng Elteren sinn fortgaang an ech sinn op Sizilien
bliwwen wéi en Idiot. Vun do un hat ech kee Rou an hunn ëmmer
am Geheimnis gekrasch. Meng Monni soten, datt meng Elteren
mech sécher net gär hätten, wéi si, datt si mech wéi eng
Duechter opgewuess hätten (eng Duechter wier sécherlech
duerch déi selwecht Péng gaangen wéi ech). Enges Daags
goung meng Tatta bei déi bescht Näischt an der Stad, wou meng
Mamm och den Handel geléiert hat, fir si ze froen, ob si mech
géif astellen. D’Kleederschaf huet geäntwert, datt si schonn aacht
Meedercher hat an d’Zuel net konnt erhéijen. Den nächsten Dag
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huet hir Tatta hir e puer Eeër bruecht fir hir ze iwwerzeegen a si
sot: - Kommt zréck an engem Mount, vläicht geet ee vun de
Léierinnen op Turin an eng Plaz bleift fräi fir Är Niess -.
Pénktlech, no engem Mount huet meng Tatta mech an de Labo
geschéckt. Déi jonk Madame, déi net méi wéi annerhallwe Meter
grouss war, huet mech begréisst: "Okay, ech huelen dech well
ech dech leed, ech stellen mir vir, datt Dir léiwer bei mech kommt
wéi am Land ze bleiwen mat Ärer Tatta." Hie war net ganz falsch
sou ze denken. Den nächsten Dag um aacht sinn ech
opgetrueden. "Fänkt un de Laboratoire ze botzen", sot hien mir,
"da wäschs du de Buedem." D’Geschicht huet ugefaang fir mech
ze sténken. Ech hu mech sou gutt wéi méiglech gemaach fir ze
botzen. Ech war kleng a Statur, ech war zwielef Joer al, awer ech
hunn aacht ausgesinn. 
  Ech wousst net wéi ech de Buedem wäschen: am Land war et
aus Steen an am Duerf, wou et Plättercher waren, meng Tatta
huet et ni gewäsch fir se net ze verschwannen. Ech hu probéiert
mäi Bescht ze maachen, awer d’Koppelin huet mech en Arsch
genannt, well ech net gutt gewäsch hat. Um néng Auer sinn
d’Aarbechter ukomm an hunn ugefaang sech fir déi nei Saach
(klengt Meedchen) ze interesséieren. Si hunn mech all mat enger
Loft vu schued gekuckt. Ech hunn hir Rieden héieren a war
erstaunt net déi wesentlech Saache vum Liewen ze wëssen.
Heiansdo hunn si mir e puer Näischt Aarbechten ginn, Saachen
déi ech net gär hunn, ëmmer batter iwwer net konnt studéieren.
Et war eng positiv Säit vum Dag: Mëttes hunn ech net missen
zréck an d’Land kommen, hunn ech roueg doheem giess, eng
Servietten op den Dësch geluecht, d’Glas, d’Waasserfläsch an en
Teller arrangéiert. Kuerz gesot, fir e Stéck hart Brout a Kéis ze
iessen, hunn ech gär den Dësch gedeckt wéi all normal Leit.
Nom Mëttegiessen sinn ech bei en Noper gaang, deen néng Joer
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méi al wéi ech war an eng Bräisserin war. Si huet gehollef meng
Aen op meng Naivitéit opzemaachen. Hir Mamm, eng Schwëster
mat Elefantbeen an eng aner Invaliditéit hu bei hir gelieft. 
  Heiansdo hu si mech invitéiert fir eng Schossel Zopp ze
drénken. D’Nähterin huet mech gefrot fir hir ze hëllefen
d’Kräizstéckstécker op Kannerkleeder ze maachen. Eemol hat
ech eng Trauregkeetskris an hunn d’Aarbecht hallef gemaach.
Eng aner Kéier, trotzdem, hunn ech d’Asche vum Brazier geholl
an se laanscht d’Trap gesäiert. Si soten: "Wien ass do? Sinn ech
eng Krankheet?". Um Enn hu si mech verstanen an hunn mech
verzeien. 
  Heiansdo sinn ech bei d’Nonnen vum Antoniano Weesenhaus
eropgaang fir mat de Weesen ze spillen. Ech hunn se e bësse
beneid, well se hir Deeg an Uerdnung gelieft hunn. Si hunn mam
Dësch ëmmer gutt gedeckt giess, duerno hu si gespillt a
schliisslech zu festen Zäiten hunn si sech der Andacht vu Gott
gewidmet andeems si gebiet hunn. Ech hu geduecht: -
Glécklecherweis hunn se hir Elteren net méi an awer liewen se
gutt mat den Nonnen, während ech Elteren hunn awer
gezwongen sinn mat dëse schreckleche Monni ze liewen -. Ouni
hiert Wëssen, fir eng spéider langweileg Enquête ze vermeiden,
sinn ech heiansdo bei enger Tatta vu Pappe gaangen, déi am
Duerf gelieft huet. Ech hunn hir Sue gefrot fir e Bréif un meng
Elteren ze schécken an si bieden mech mat hinnen ze huelen. 
  All Joer am November hu si mech op d’Foire Sant’Ugo geholl,
déi zu Piano Vigna stattfonnt huet. Op dëser Plaz hunn
d’Grousspappelen e Schapp opgeriicht, wou si gegrillte Fleesch a
Wipp preparéiert hunn, déi si zesumme mat engem gudde Glas
Wäin verkaf hunn. Fir mech war et eng Geleeënheet mat menge
Paterfamilljen zesummen ze sinn, gutt Fleesch ze schmaachen
an e faarwege Soda ze drénken, d’Stänn ze kucken, wou
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Braziers, Laternen, Déierendëppen, Quarts a Bumbaelli verkafen.
  Den nächsten Dag si mir erëm op Badia Vecchia fir d’Fest vu
Sant’Ugo gaangen, eng Mass, e klenge Cortège an dann erëm
an de Buttek vu menge Grousselteren, déi mir Zoossiss, Brout a
Soda offréiert hunn, dëst aus enger klenger Fläsch mat engem
Ball zougemaach an der interner. 
  Eemol viru Chrëschtdag ware mir 3 Deeg op Messina gaangen.
Mir geschlof mat engem relativ. Ech hunn hatt net e bëssen gär:
si huet hire Monni gesot datt si Eeër vun engem Bauer um Maart
geklaut huet, hir ofgelenkt huet. Ech hat am Katechismus
geléiert, datt een net dierft klauen. Owes si mir mat menger
Duechter bei en Här gaang, dee Statuen gemaach huet. Fir
generéis ze sinn, hunn meng Monni mir Sue ginn fir se ze kafen.
Um geschmierte Dësch vu Castrangia konnt ech eng Krëppchen
bauen. Mat Spargelzweige an e puer Kottengflakken hunn ech
eng Hütt geformt. Owes hunn ech d’Atmosphär vun zwou
Käerzen genoss, déi mat Nussnussmuschelen, déi an Ueleg
getrëppelt sinn, an engem Stéck String nieft dem Jesusbaby.
Och de Monni Michele huet d’Iddi appréciéiert a wollt mech
belounen: "Ntoia, schielen zwee stacheleg Bieren", a meng Tatta
ass gaang fir se ënner hiert Bett ze kréien, wou se gehale
goufen. 
  Wéi ech alleng zu Novara opgehalen hunn ze schlofen, sinn ech
während der Chrëschtnovena mat menger Noperin Antonietta an
de Service gaang, deen um 5 Auer moies an der Annunziata
Kierch ofgehale gouf. Hannen an der Kierch huet den Sakrist
d’Still géint eng Tax zur Verfügung gestallt. Mir hunn se vun
doheem matbruecht. Um Réckwee si mer d’Carolina besicht,
d’Wäscherin vum Ingenieur, déi scho moies fréi ënner der Trap
geschafft huet. Deemools war si schonn gaang fir Waasser aus
dem San Francesco Sprangbuer mat grousse Quarts ze zéien, fir
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den hëlzenen Dëppchen ze fëllen. Hien huet gesot: "Caùsi, waart
hei, ech kucken op d’Hären gëschter Owend Kichelcher iwwreg
haten, fir datt Dir Frühstück kënnt". Hie koum bal ni mat eidelen
Hänn zréck. Ech hunn d’Antonietta invitéiert fir erop ze kommen a
mir hunn de Brazier gebrannt. Wéi d’Carolina näischt méi
z’iessen konnt fannen sinn ech an d’Kichen gaang fir en Stéck
hart Brout an e Glas "Bumbaello" Waasser ze kréien. Mir sinn bis
8 gestoppt fir Doilies ze maachen, dunn hu mir Äddi gesot: Ech
sinn an den Atelier gaangen, d’Antonietta ass bei hir Mamm
gaang fir hirer Mamm ze hëllefen well si déi eenzeg Duechter
mat 8 Bridder war. 
  Alleng zu Novara hunn ech mech als Bierger gefillt. Wéi ech bei
de Grousspapp Turi gaangen sinn, hunn ech seng Fënstere
gebotzt an hien huet mir "e srea" (en Tipp) ginn. Ech sinn gaang
fir Nagellack ze kafen. Ech hunn och de Léisungsmëttel kaaft fir
et ze läschen, wann ech gefillt hunn datt ech meng Monni
begéinen. Ech hunn Talcum als Pudder benotzt. Leider: enges
Daags hunn ech et op mengem Gesiicht gelooss an duerch
meng Probleemer, Schlappen a Beleidegungen gaang. "Wou
hues du d’Sue fir deen Dreck kritt?". An ech sot: "Kënnt Dir net
gesinn, datt et Miel ass?". Mëttlerweil waren d’Noperen an en
anert Quartier geplënnert. Enges Daags hu si mech invitéiert an
den Zirkus ze goen. "Ech hu keng Suen ..." Ech sot. Si hu mir se
geléint. Nomëttes Matrousen an de Labo fir d’Show ze
genéissen: Afen op der Trapeze, Kanner op Päerd, Elefanten,
Clownen, Saachen déi nach ni gesinn hunn. Leider hun ech
missen 8 Lire kréien. 
  E puer Deeg méi spéit, wéi ech op Castrangia gaangen sinn, zu
San Salvatore hunn ech d’Mamm vun engem Schoulkolleg mat
enger Täsch voller Geméis kennegeléiert, déi vun de Baueren
kaaft goufen. Hien huet mech gefrot, ob ech zréck an d’Stad kéint
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goen (wéinst der Mentalitéit vun der Zäit huet hien sech
geschummt fir mat senger Täsch op d’Plaz ze goen!). Ech
ausgemaach, geduecht puer Suen mat der Tipp ze maachen.
Leider, no hirem Haus mat Schwieregkeeten erreecht, si belount
mech mat véier peanuts. Ech hunn net Häerz verluer. Ech hunn
eng Lira verdéngt andeems ech en Doily un eng Dame vu
Fantina verkaaft hunn. Ech gebaut Karton Pinocchios mat Been
an Waffen vun engem String bewegt. Verschidde Kanner hunn
se fir e puer Cent kaaft. Eng aner Iddi: Sonnebrëller fir aarm
Kanner. Ech war op der Sich no transparenten faarwege
Séisswueren virun de Baren. Mat Zockerpabeier hunn ech de
Frame erausgeschnidden a konnten aner Cents erholen. No
zwee Méint hunn ech et fäerdeg bruecht déi 8 Lire
zréckzebréngen. 
  De Grousspapp huet, trotz sengem héijen Alter, dem Asthma an
dem Hernia, deen hien zanter fënnef Joer hat, probéiert sech am
Land oflenken ze loossen, well seng Duechter bal ni op Besuch
gaang ass. Hie war gutt an deenen zwee Summerméint, wéi
seng Schwéiesch vu Messina ukomm ass: Si huet seng Kleeder
gewäsch an d’Haus op d’Kopp gedréint, fir alles ze botzen, wat
sech am Laf vum Joer accumuléiert huet. 
  Wa mir eis begéint hunn, sot hien zu mir: "Deng Tatta ass eng
Schimmt, du kanns en aarme ale Mann net esou am Dreck
leiden." Owes sinn ech mech mellen gaangen, mee d’Tatta huet
hir Schwëster kritiséiert: - Si ass Bierger, si kann selwer denken,
wat si wëll -. An ech hunn geäntwert: "Du hues Recht, ech hunn
d’Botzung gesinn, déi Dir maacht: Dir hutt d’Urinal souguer mat
Säure gewascht an et gouf erëm glänzend." Zu dësem Zäitpunkt
huet hien mir e Schlag ginn, well iwwer dës Saachen sollt net
geschwat ginn an ech war Eekleges. 
  Enges Daags huet mäi Grousspapp mir Sue ginn an ech hunn e
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Lidderbuch kaaft, vun deem d’Meedercher am Atelier geschwat
hunn. Zënter enger Zäit hunn ech et fäerdeg bruecht et ze
verstoppen, awer een Owend hat ech keng Zäit an de Monni,
nodeems hien gemierkt huet, huet ugefaang ze schwieren: - Och
dëst ellent Dreck, elo sidd Dir e Bulli -. Bei deene Wierder hunn
ech et an d’Gesiicht geheit ier hien et gemaach huet. Hien huet
meng Rebellioun aus den Ae verluer, de Gürtel vu menger Hosen
erof gezunn an huet ugefaang mech gewalteg ze schloen. Ech
war ongeféier dräizéng Joer al an et war déi eenzeg Kéier hie sot
zu senger Fra: - Ech héieren, datt eng Dame fir Norden Italien
verloosse, begleeden Är Niess an d’Duerf a schéckt hir mat hir
Elteren -. Ech hu mech dee Moment glécklech gefillt, ech hu
souguer de Péng vun de Schlagen vergiess, déi ech geholl hunn,
dunn sinn ech gaang a souzen iwwerdenkend op d’Gras.
D’Däischtert huet ugefaang ze falen, hunn ech geduecht, wéi
d’Schatten vun der Nuecht d’Branchen vun de Beem infiltréiert
hunn an e liichte kale Wand aus dem Floss koum. 
  Ech hunn mech géint e Walnussbaum hänke gelooss a si
geschlof an d’Wolleken gekuckt. Ech hu vill gedreemt, e
Schwarm vu faarwege Dreem. E liichte Wand huet mäi Gesiicht
gestreckt. Ech hunn meng Aen opgemaach a komesch hat ech
déi Plaz gär déi ech ëmmer gehaasst hunn an ech hu fir d’éischte
Kéier mat Staunen gemierkt datt se nëmmen duerch d’Liicht vun
de Stäre beliicht war. Ech loosse mech an dësen Zoustand vun
der Verloossung goen, ech hunn erëm gedreemt. Gléck wéi eng
mysteriéis Flëssegkeet ass drop a drop a mengem klenge
Wiesen erakomm. Ech war kee séiss Kand. Meng Féiss ware
gekräizt, well se op de schaarfe Kieselstécker vun der Baach
gaang sinn, awer mäi ganze Kierper, an och meng Séil, waren
elo gewinnt alles ze veruerteelen, wat séiss a zaart schéngt.
Awer ech zouginn datt dee kuerze Schlof deen Owend

59



wonnerbar war an ech hunn et ni méi erëm fonnt. Vläicht dofir
erënnere mech et nach ëmmer. Op eemol huet eng Hand op
meng Schëller geluecht, d’Tatta Antonia ass ukomm an huet
mech op hir Manéier abrupt erwächt: "Loosst eis heem goen. Wa
mir ukommen, kuss du dem Monni seng Hand a sot him - Verzei
mir w.e.g. -". An esou war et. 
  Deen Owend sinn ech zidderend an d’Bett gaang, ech konnt déi
Nuecht net schlofen an hunn d’Stonnen an der frendlecher
Erwaardung vum Dag verbruecht. Wann ech an de Schlof
rutschen ouni et ze bewosst sinn, géif ech op eemol erschrecken
wéi duerch en Uruff oder e Bewosstsinn, deen erfuerdert datt ech
waakreg an a Péng war a mir keng Ausbroch ginn huet. Ech
hunn de Rescht vun der Zäit mat oppenen Aen verbruecht,
d’Monsteren iwwerpréift, déi d’Däischtert vun der Nuecht op
d’Maueren gezunn hunn an ouni d’Kraaft eppes ze maachen,
hunn ech gekrasch a gekrasch. Awer et war keen traureg Gejäiz,
et war eppes anescht wat ech net konnt gesinn. Den nächsten
Dag sinn ech net an de Laboratoire gaangen, well mäi Kierper
ausgesäit wéi eng Kaart, et war sou gebrooft. Ech sinn eréischt
no enger Woch zréckkomm, wann d’Zeeche ugefaang hunn ze
verschwannen. 
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Kapitel siwen - Emilia

  E Sonndeg de Mëtteg sinn ech mat e puer Frënn an
d’Waisenhaus gaang: eng Nonn huet eis d’Evangelium op eng
flott Manéier mat relevante Witzer erkläert. Wat eng Freed dës
Stonn glécklech ze verbréngen. Enges Daags huet hien eis gesot
datt de Bëschof vu Messina am Oktober fir d’Confirmatioune géif
ukommen. 
  - Huelt Är Hand op, wann Dir dëst Sakrament wëllt, fir datt ech
et dem Äerzpriester Monseigneur Salvatore Abbadessa
vermëttele kann - Ech weess net wat ech maache soll, hunn ech
schued meng Hand opgehuewen. E puer Deeg méi spéit sot ech
zizì. Si war ongenéiert: mir hu missen eng Pätter sichen. Ech
hunn hir d’Duechter vum Bréifdréier proposéiert, d’Miss Rina, eng
jonk Léierin. Wéi kënne mir him froen? Den nächsten Dag si mir
bei hir Haus gaang a si huet sech eens. Den 9. Oktober 1948 am
Nomëtteg sinn ech mat menge Frënn an d’Mutterkierch gaangen,
fir Beicht ze maachen. Den Dag drop sinn ech moies an d’Haus
vu menger Pätter gaang, déi mir e Filigranarmband mat klengen
Häerzer gewéckelt huet. Ech hunn ugefaang ze freeën. Um 11 si
mir an d’Kierch gaangen. De Bëschof ass ukomm an huet
ugefaang d’helleg Mass ze feieren. Am Intervall hu mir eis am
zentrale Schiff opgestallt an een nom aneren huet hien eis
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bestätegt. Nodeems d’Mass eriwwer war, hunn d’Monnien hir
Pätter net mol e Kaffi ugebueden. Si hunn hir just begréisst
andeems se hir einfach "Commare" genannt hunn. 
  Ech erënnere mech drun, datt als Kand, wéi mir aus Castrangia
zréckkoum, ier mer an d’Duerf ukomm sinn, eng Kapell war, déi
dem Retter gewidmet ass. Den Zizì huet e Moment opgehalen a
sot mat haarter Stëmm "oh Mammen, oh Mammen...". Ech hu
geduecht et wier eng Gebied. Wéi ech méi al ginn hunn ech
verstanen datt hien amplaz seng verstuerwene Mamm nennt,
well de Kierfecht just iwwer der Kapell läit. Ech war ni de
Kierfecht besicht well den Zizì net mol op d’Fest vun den
Hellegen gaang ass. Ech wousst, datt bei där Geleeënheet d’Leit
Blummen vun der Miss Signorino op enger Plaz mam Numm
"Fussadello" kaaft hunn a bal an engem Cortège gaange sinn, fir
d’Graf vun hire Léifsten ze dekoréieren. Eemol hunn ech dem zizì
proposéiert: "Firwat gi mir och net bei ärer Mamm säi Graf?". 
  Si huet geäntwert, datt si et géif bedaueren. - Et ass nëtzlos fir
"Mammen - Mammen" ze ruffen, wann Dir hir net emol eng
Blumm bréngt. - Bei dëse Wierder huet hie sech bal beweegt. Mir
sinn op Fussadello gaang fir e puer Chrysanthemen ze kafen. Op
Allerhellegen sinn ech de Grousspapp Turi ruffen fir eis an d’Graf
vun de "Mammen" ze huelen, fir mech Bomi Rosa. Mäi
Grousspapp hat dat Graf viru kuerzem erëm opgebaut, well
während dem Krich déi eenzeg Bomm, déi um Kierfecht gefall
ass, et zerstéiert huet. 
  Och wann ech houfreg war eng aner Schluecht gewonnen ze
hunn, meng Gedanken waren Dag an Nuecht bei mengen
Elteren. Ech hu probéiert mech ze distractéieren wann ech am
Labo war. Ech hunn ugefaang ze nähen ze genéissen: Ech hunn
d’Wattung fir d’Schëllerpads virbereet, ech hunn op d’Holzkierper
geblosen. Wann d’Eisen waarm war, hunn déi grouss
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Meedercher d’Stécker gestach fir Kleeder ze maachen. Fir et
stramm ze halen, goufen d’Gewichte tëscht zwee Bänner an de
Saum geluecht. Ech sinn gaang fir se vu mengem Pätter ze
kafen, deen Gewiermaterial verkaaft huet. Et waren Pellets, déi
ech mam Hammer misse flaach maachen. Heiansdo hunn ech
souguer d’Fanger ofgelaacht... Mëttlerweil huet d’Madame
Orlando bezuelte Schneidcourse fir déi eeler Meedercher
ofgehalen. Ech souz wäit ewech mee ech hunn gelauschtert fir
eppes aus de Lektioune ze verstoen. Eemol hunn d’Monnier
gesot datt mir op Fantina géife goen fir de "commare" an de
"compare" ze besichen, déi mat eis geschlof hunn, wann se op
Novara fir wichteg Erreeche koumen. Eemol huet d’Pätter zizì
gefrot "Wéi al sidd Dir?" An zizì: - Meng Aen sinn däischter, ech
erënnere mech net - (wann ech keng Siicht hat, erënnere mech
net). 
  Mam Grousspapp Turi sengem Tipp sinn ech e Stéck gréng
Stoff kafen, fir meng Fäegkeet ze testen hunn ech en Rock
gemaach. Den Dag vum Depart fir Fantina ass ukomm (zwee
Stonnen zu Fouss). Mir sinn um 4 opgestan. Ech wollt den Zizì
iwwerraschen andeems ech mäi Rock undoen. Et war sou enk,
ech konnt bal net goen. Wéi se meng Schafung gesinn hunn,
hunn se ugefaang ze soen: - Mir hunn et opgewuess an elo, datt
et ufänkt ze wuessen, wierkt se wéi eng Eule. Et mécht eis
geschummt. An ech hunn drop higewisen: "Ech huelen dat net
ewech, wann Dir wëllt ass et esou, soss gitt Dir!" Mee am Häerz
hunn ech geduecht "wéi kann ech an esou engem enke Rock
goen...". Mir sinn souwisou op eis Destinatioun ukomm. De
Commare huet gefrot wou ech esou e schéine Rock gemaach
hunn. - Sa figi illa - (si huet et selwer gemaach) huet zizì
geäntwert. - Also wa mir eppes musse nähen, komme mir bei hir
-. Eule Stolz... 
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  Heiansdo an der Stad hunn ech Saachen gesinn, déi mech
traureg gemaach hunn. D’Emilia war en Daafstum, vläicht
Heemlos. Bal all Dag ass hien laanscht d’Strooss gaangen, wou
ech gewunnt hunn. Wann hien een begéint huet, huet hien seng
Hand op de Mond geluecht. Heiansdo hunn d’Leit hir e Stéck
Brout ugebueden, awer et waren déi, déi hir Kéisekrust
skrupellos ginn hunn an sech dunn verstoppt hunn, fir
d’Reaktioun ze gesinn: dat aarmt Meedchen souz op enger
Diertrëpp an huet de Kapp an d’Mauer geschloen. Enges Daags,
wéi ech an de Buttek gaange sinn, fir e Fuedem ze kréien, hunn
ech déi haart Stëmm vum Antonio, dem blanne Mann, héieren.
Vun der Abtei, déi uewen an der Stad läit, huet hien ugekënnegt,
datt d’Sardinnen ukomm wieren. Mat e puer Lire vum Bopa
sengem Tipp, déi ech iwwreg hat, sinn ech op de Fëschmaart
gaang fir e puer Unzen ze kafen. Mëttes hunn ech den Uewen
mat Holzkuel beliicht, d’Sardinnen gekacht an an e Stéck
Zockerpabeier geluecht. Wéi ech d’Emilia gesinn hunn, hunn ech
se hir ginn. Si huet si mat Erstaunen ugekuckt a liicht gelaacht fir
mir Merci ze soen. Ech hunn hatt gesinn an der üblecher Dier
sëtzt, de Kapp net an d’Mauer geschloen, mee hir dënn Fanger
op de Mond gesat. Deen Dag hunn ech net giess: Ech hu missen
den Uewen vun de verbleiwen Glühwäin botzen, fir datt meng
Monni meng Initiativen net verstoen. 
  D’Angela ass géint Mëtteg mat hirem Jong Nino laanscht dës
Strooss gaang, engem behënnerte Mann, dee goung awer mat
Gesten geschwat huet. Si si mat engem Eemer gaang fir Zopp
aus dem Weesenhaus ze kréien. Enges Daags war den Nino
eleng mat sengem Eemer, no bei mengem Haus hunn zwee
Jongen hien ofgeschnidden an fortgelaf. Hie konnt seng Hosen
net opzéien. Hie war ouni Ënnerwäsch. Ech sinn schued
erofgaang fir hien unzedoen. Et war déi éischte Kéier datt ech en
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plakege Mann gesinn hunn. Wee wann d’Monnien et gewosst
hätten, wier et e Skandal gewiescht. 
  An engem vun de ville Bréiwer, déi meng Elteren geschéckt
goufen, hat ech de Wonsch no enger Armbanduhr ausgedréckt.
Nodeems ech geléiert hunn datt d’Madame Agostina aus
Domodossola komm ass, sinn ech si gaang. Soubal hien mech
gesinn huet, huet hien mech ëmklammen an huet mir e Pak vun
mengen Elteren geschéckt. Ech hunn et opgemaach an zu
menger Iwwerraschung hunn ech e bronge Lämmche Pelzmantel
mat Krullen esou grouss wéi e Fanger fonnt, e Filzhut an eng
Këscht mat enger Auer. Ech hu geziddert vu Freed wéi
d’Madame et op mäi Handgelenk geluecht huet. Hien huet mir e
Glas Waasser ginn fir mech ze hëllefen erholen an ech sinn
heem gelaf. Den nächsten Dag, wéi meng Monni op d’Novara
koumen, hu se gesot datt wann ech dee Pelz unhaten, da géife
se mengen datt ech verréckt wier: keen an der Stad gehéiert
esou eppes. Ech hunn et souwisou mat Stolz gedroen. Ech géif
meng Ärmel zréckrollen fir jidderee déi kleng Auer ze bemerken.
Ech hunn et dacks Seel ginn, sou datt et a kuerzer Zäit gebrach
ass. Gitt op Castrangia hunn ech e puer eeler Leit begéint, déi
mech d’Zäit gefrot hunn. Fir net e schlechten Androck ze
maachen, hunn ech déi elo irremedial futtis Auer ugekuckt a
gesot, ech hätt vergiess se ze winden. - Villmools Merci -. Si
hunn mech begréisst a si weider op de Wee gaang. 
  Am Verglach mat menge Frënn war ech kleng an dënn, si
waren all "entwéckelt". An engem Bréif huet meng Mamm zizì
gefrot ob ech wéi meng Schwëster Rosa "entwéckelt" wier. Awer
fir Zizì iwwer dës Saachen ze schwätzen war tabu. Hie wousst
net datt ech alles iwwer d’Liewen wousst. Rebellesch wéi ëmmer,
hunn ech hir gesot "Ech sinn net ’vermësst’ well ech ënnerernährt
sinn". An hatt: - Wat sot Dir? Mir hunn Iech ëmmer ënnerstëtzt.
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Een Owend hunn ech zu Castrangia geschlof an hunn mech
krank gefillt. Ech war an engem kale Schweess. Ech hu geduecht
datt et d’Enn war, hunn ech gebiet, gekrasch a sinn an
d’Däischtert erausgaang fir e puer Drëpsen ze pissen. A si soten:
"Wann Dir nach eng Kéier opstitt, schloen ech dech!". Vläicht
huet d’Madonna vun Tindari mech geschützt. Ech sinn zréck an
d’Stréimatrass gaang a sinn ageschlof. Den nächsten Dag am
Laboratoire zu Novara huet d’Miss Assunta mech méi blei gesinn
wéi soss. Wéi d’Kelnerin wéi all Moien hire Kaffi an d’Mëllech mat
geréischterte Scheiwen bruecht huet, huet si mir och e puer
ugebueden. 
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Kapitel aacht - De Fluch vun de Schwalben

  Duerch vill Zäit zu Novara ze verbréngen, schéngt d’Liewen
geännert ze hunn: vläicht well ech de Grousspapp Turi besichen
gaangen a glécklech mat him onënnerbrach fir ganz Nomëtteg
geschwat hunn. Hien huet mir vill Geschichten iwwer säi Liewen
erzielt a wéi schwéier seng Existenz eemol war. Ausserdeem, an
der Novara wunnen, hat ech d’Geleeënheet déi wichteg
Evenementer ze gesinn, déi an der Stad geschitt sinn. Virun
allem déi grouss reliéis Fonctiounen, Cortège, Daf,
Konfirmatioun, mee virun allem d’Hochzäitszeremonien, hunn
mech beweegt. Deemools goufen owes Hochzäiten gefeiert, ech
sinn bal ëmmer mat menge Frënn an der Kierch vu San Nicola
ronderëm kucken. 
  Een Owend hunn ech eng Braut an engem wäisse Kleed gesinn
erausgoen, begleet vun hirem Papp. Wäiss wéi Schnéi, si huet
ausgesinn wéi eng Popp, si war sou schéin! Et war Carmelina déi
de Filippo bestuet huet. Ech hunn mech ganz empathesch an
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Dag gedreemt: "Wie weess, enges Daags ass et vläicht och ech
...". 
  An deenen Deeg hat ech komesch Sensatiounen, et war eppes
Neies a komesch an der Loft, ech hat Viraussoen. Ech war
onroueg a waarden op en aussergewéinlecht Event. An
eigentlech huet d’Evenement net laang drop gewaart. Géint
Mëtteg koum normalerweis de Bréifdréier laanscht. Enges Daags
am Juni héieren ech seng Stëmm ruffen: "Campo, do ass Mail".
Ech hunn de Bréif geholl, et koum vun ... Domodossola! D’Mamm
huet hir Schwëster geschriwwen. 
  Ech hunn se abrupt opgemaach, bis ech se bal zerräissen an
gelies hunn, do war d’Nouvelle op ech mäi ganzt Liewen gewaart
hunn: ëm den 12. September géif meng Mamm op Sizilien
kommen fir mech opzehuelen an an den Norden ze bréngen! Ech
war elo eng jonk Fra, d’Zukunft waart op mech an ech hu missen
eng Aarbecht fannen. Wësse wat d’Reaktioun meng Tatta hätt,
hunn ech aus Virsiicht de Bréif am Buedem vun engem Jar
verstoppt, deen e Mier vun Dreck enthält: wann zizì et gelies hätt,
aarm ech ... Heiansdo de Monni Micherillo, wann hien net war an
den Weiler schaffen, koum an de Buttek zu Novara. Heiansdo
ass hie mat zizì komm an erschreckt sot hien: "Deng Mamm huet
eng Zäit laang net geschriwwen, eppes muss hir geschitt sinn ...".
Ech, op der anerer Säit, hat Angscht, datt en anere Bréif mat
engem Hiweis géif kommen. Tatsächlech ass enges Daags een
ukomm, awer glécklecherweis ouni allusioun op d’Rees op
Sizilien. De Summer ass lues a lues fir mech fortgaang, ech
konnt net waarden op dat frantescht Waart bis zum Enn.
D’Aarbecht huet mir gehollef net ze denken an d’Zäit ze
verbréngen bis meng Mamm hir Arrivée. Fir d’Himmelfahrtsfest
de 15. August wollten all d’Leit hir Eleganz weisen an am Labo
war ëmmer vill ze maachen, méi wéi soss: Vill Dammen wollten
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hiert neit Kleed weisen. Den 13. August war fir Aarbechter
gewidmet, déi hir eege Kleeder konnten nähen. 
  Ech hat zizì gefrot de Stoff ze kafen fir op Par mat menge Frënn
ze sinn. Si huet d’accord an ech hunn e bëllege beige Stoff mat
bloe Knot Designs gewielt. Déi jonk Dame am Atelier huet et fir
mech geschnidden an huet en eeleren Aarbechter gefrot mir ze
hëllefen se ze nähen. Um Dag vun der Party hat ech en neit
Kleed wéi all déi aner. 
  Et waren och e puer Bekannten, déi aus Fantina koumen. Ee
vun hinnen hat meng berühmte knapper Rock gesinn. Si huet e
Stéck Stoff bruecht an huet zizì gefrot: "Deng Niess muss mir e
Kleed maachen, si ass sou gutt drun!". Ech hunn hir Miessunge
gemaach. Ech hat e Modell am Kapp, datt d’Miss Assunta fir e
Client gemaach huet. Ech hu fir eng Zäit gefrot et ze schneiden
an ze probéieren. "Et ass ok, de Stoff ass e bësse schwéier,
gëeegent fir den Hierscht. Ech kommen ëm den 20. September." 
  Mëttlerweil huet d’Carmelina, e Meedchen aus dem Labo, all hir
Frënn op hir Hochzäit invitéiert, e September Owend an der
Matrix Kierch gefeiert. Mat der Erlaabnes vum zizì sinn ech op
d’Zeremonie gaang. Ënnert de Gäscht war och eng Madame vun
Domodossola, déi hiren nächsten Depart ugekënnegt huet:
"Concettina, Är Deeg sinn zu Novara gezielt. Deng Mamm kënnt
dech geschwënn ophuelen." 
  No der räicher Erfrëschung sinn ech glécklech heem komm.
D’Deeg sinn vergaangen an den Tindari Festival ass den 8.
September ukomm, dat Joer huet déi ganz laang Streck, déi sech
duerch de Floss gewéckelt huet, guer net esou schwéier an
onendlech ausgesinn wéi déi éischte Kéier, et huet gefillt wéi
wann ech fléien. Wéi mer op Castrangia zréckkoum, hunn ech
den zizì matgedeelt, datt ech e puer Deeg mat der erfonnter
Excuse bleiwen, datt de Labo bis den 12. Dee Moien huet mäin
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Häerz geklappt. Mir hunn e puer Figgen erausgesicht fir bei en
Noper ze huelen an sinn op Novara gaang. An der Halschent
hunn ech meng Mamm vu wäitem gesinn, déi d’Mëllechbunn erof
geet. Ech sinn op si gelaf an hunn hir mat all der Kraaft
ëmgekuckt, déi ech a menge klenge Äerm hat. Zizì huet
ugefaang ze ruffen "Firwat sidd Dir op eemol komm? Denkt Dir
datt Dir Concettina ewechhuele kënnt?". "Jo - huet d’Mamm
geäntwert - mir ginn an dräi Deeg fort." "Dir kënnt net, Dir musst
de Kleed fir eng Dame vu Fantina virbereeden". Et war eng aner
Excuse mech zréck ze halen. Hien huet kontinuéierlech geruff.
Ech hunn onbestänneg den Himmel mat engem Fanger beréiert.
Mäin eenzege Bedaueren wier et net méi de Grousspapp Turi ze
besichen. 
  Den Owend vum 14. hu mir iessen. Den Zizì huet nëmmen de
Mond opgemaach fir meng Mamm ze beleidegen: "Wéi getraut
Dir hatt vu mir ewechzehuelen, Dir hutt keen Häerz, Dir maacht
mech ze vill ze leiden, ech betruecht dech net méi als
Schwëster." Ech hunn de Micherillo fir d’éischte Kéier mat
Tréinen gesinn. Ënnert senger rauer an haarder Schuel wéi Holz,
sinn evident e puer Drëpsen vun der Mënschheet agespaart
bliwwen. Ech, op der anerer Säit, war kal ginn wéi Marmer a war
guer net bewegt. 
  Ech hunn an der Nuecht kee Wénkel geschlof, Dausende vu
Gedanken hunn sech chaotesch a mengem Kapp gejot an ech
konnt net waarden bis de Moien ukomm ass, fir datt ech fortgoe
konnt. D’Mamm hat den Taxi bei engem Här mam Spëtznumm
"cauzi i lupi" (Wëllefhosen) bestallt. Um Dämmerung si mir
opgaangen, hunn de Pappe-Koffer e leschte Touch gemaach an
eis Monni Äddi gesot. Beim Verlassen ass meng Tatta mat
Tréinen aus hirem Zëmmer erausgaang, mat den Hoer erof, an
huet sech menger Mamm op d’Féiss gehäit a gefrot: "Elo wäert
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ech mech ëmbréngen an du hues en Doud op Ärem Gewësse fir
de Rescht vun Ärem Liewen!W.e.g, du ech froen et op meng
Knéien - sot si - ech si just eng aarm Fra, eleng a behandelt wéi
e Béischt vun engem falsche Mann, keen huet mech gär.Meng
Schwëster, ech bieden dech, hatt net ewech ze huelen ech,
maach Barmhäerzegkeet, du hues kee Recht mech eleng ze
loossen, si ass ënner eis opgewuess wéi eng Blumm an elo keng
Dankbarkeet!" 
  Mat disheveled Hoer an engem Gesiicht mat Bulli drëpst, huet
hien de Buedem geschloen, de ganzen Universum verflucht.
Meng Mamm huet verstanen datt hir Schwëster geféierlech ginn
ass a sech verléiert, si war ongedëlleg. Si huet sech awer net
bewegt, si huet sech net vu Schued bewege gelooss, si war daf
fir seng Wahn, si huet an d’Distanz gekuckt a waart op d’Enn vun
hirem Drama. Wéi meng Tatta gemierkt huet datt meng Mamm
onbestänneg war, ass si an hiert Zëmmer gerannt, an huet eis e
leschte Äddi verweigert. Op eemol si mer fortgaang, si ass zréck
op d’Strooss verflucht, wéi mir fortgaange sinn, hu mir gesinn datt
si schrumpft, bis si e klenge schwaarze Kugel gouf, dee sech mat
de Steng vermëscht huet. Vläicht war ech grausam mat hatt
gewiescht, wéi nëmme Kanner kënne sinn, awer ech erënnere
mech datt wéi ech aus hirem Haus geschützt vu menger Mamm
senger Hand fortgaang sinn, wéi ech gesinn hunn datt si
amgaang aus menger Siicht ze verschwannen, all meng
Ressentiment op eemol an Häerzen verbonnen an ech hunn e
Gefill vu Matgefill fir hatt gefillt (ech hunn spéider geléiert datt si
fir e puer Méint op de Stroosse gekrasch huet wéi wann ech dout
wier). 
  Op Piazza Bertolami hunn d’Taxidieren opgemaach. Vun der
Fënster hunn ech jidderengem gewénkt, deen ech bis zum Enn
vun der Stad gesinn hunn. Wärend der Rees hunn ech mat
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engem Péng am Häerz de Panorama an d’Land observéiert, dat
sech lues a lues vu mengem Bléck ewech beweegt, mir ware
laang roueg bis ech d’Mier gesinn hunn. Bis elo war ech wäit vum
Novara, definitiv! Opposéierend Gedanken hunn a mengem Kapp
gekämpft an ech konnt se net kontrolléieren, dunn sinn ech
erwächt wéi meng Mamm mech gefleegt huet, mech gewarnt datt
mir ukomm sinn. Dunn hunn ech intensiv dat Land gär, dat ech
sou laang verhaasst hat wéinst dem traurege Liewen, dat ech
gefouert hunn. Op der Gare Vigliatore gouf et grouss
Duercherneen, vill wéi mir ware mat hire Pappe-Kofferen an aner
Poschen an den Norden fortgaang. 
  En dënnen Wand koum aus dem Mier an ech hu gefillt datt
d’Salz meng Lippen aromatiséiert huet. E schéint Gefill dat ech fir
d’éischte Kéier gefillt hunn. Mir hunn eng hallef Stonn op den
Zuch gewaart. Fir mech war et nei Loft. D’Leit sangen dat beléifte
Lidd "Professor, sot mir wat fir d’éischt koum, de Poulet oder
d’Ee." Jiddereen war zréck vu Vakanzen um Kontinent. Wéi mir
zu Messina ukomm sinn, hunn ech mat Iwwerraschung d’Wonen
gesinn, déi op d’Fährboot klammen. Et war Mëtt September an
an deem ganz bloen Himmel iwwer der Strooss hunn Dausende
vu Schwalben ëmkreest. Mat hirem Fluch hunn si mäin Dram
brodéiert: endlech zréck bei menger Famill ze liewen. Ech hu
probéiert Gott an der Mëtt vun deem hellen Hannergrond ze
gesinn an, obwuel ech hien net gesinn hunn, hunn ech him vun
ënnen vu menger klenger Séil Merci gesot. No sëlleche Stonnen
si mir zu Roum fortgaang fir no méi Stonne Waarden den Zuch
op Mailand ze huelen, wou et nach eng Kéier den Zuch fir
Domodossola gewiesselt gouf. Et war en Dram. Op deem Zuch
huet meng Mamm e puer Leit begréisst, déi si kannt huet.
Jiddereen huet gefrot, wou si hierkënnt a wien d’Meedchen mat
hir ass. Si woussten net datt hien eng aner Duechter hat. 
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  Ech hunn d’Landschaften observéiert: Ech hunn mat Wonner de
Lago Maggiore an d’Inselen gesinn, dann d’Bierger. Ech hunn
gefrot wéi laang et war bis mir ukomm sinn, wousst datt d’Stad an
engem Dall war, dee vu Bierger ëmginn ass. Mir sinn am spéide
Moien zu Domodossola ukomm. Den Himmel war gro, d’Stroosse
schéngen och däischter gemoolt ze sinn, d’Leit si mat engem
décidéierte Schrëtt gaang an de Buedem gekuckt, souguer hir
Kleeder waren däischter. Op der Gare huet de Papp mat
mengem klenge Brudder op eis gewaart, deen ech zwee Joer
virdrun op Sizilien gesinn hat. Kuss an ëmklammen. Wéi mir
heem gaange sinn, hunn ech probéiert d’Plaz ze entdecken, déi
geschwënn meng Stad géif ginn. Ech hunn d’Fënstere vun den
Haiser gezielt, awer si ware sou vill, datt ech meng Berechnunge
verluer hunn. Et waren ze vill Fënsteren, an ze vill Haiser
openeen. Si waren esou héich, datt meng Aen um Himmel
verluer sinn. 
  Ech hu mech schwindeleg gefillt. Dausende vu Froen hunn a
mengem Kapp gebubbelt, ongedëlleg komm a gaang. Während
der Rees konnt ech keen eenzegt Wuert aussoen. Doheem hat
ech nach eng Iwwerraschung, wéi ech meng Schwësteren gesinn
hunn, déi ech mech nëmme vu Fotoen erënnert hunn. Eng
weider Iwwerraschung war d’Kichen mam Spull, dem Krunn an
dem Gasofen (zu Novara war kee Waasser am Haus a mir hu
mat Holz gekacht). Owes koum d’Comare Grazia mat hirer
Duechter Caterina bei eis op Besuch. Och d’Noperen wollten
mech begéinen. Den nächsten Owend huet de Papp mech an de
Kino geholl. Ee vun de schéinsten Owender vu mengem Liewen,
déi ech fir ëmmer wäert erënneren, bis de leschten Dag. Ech war
endlech bei mengem Papp, ier ech hien gär hunn wéi een en
absent Papp gär huet, elo hunn ech hien bewonnert an endlech
fir d’éischte Kéier gefillt ech geschützt wéi wann ech seng
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Prinzessin wier. Kuerz gesot, ech hu gefillt wéi wann ech iwwer
d’Wolleken trëppelen, ech war an engem anere Punkt vum
Universum gelant. 
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Kapitel néng - D’Dier zum Himmel

  Ier si op Sizilien fortgaang ass, hat meng Mamm et fäerdeg
bruecht mir eng Aarbecht beim Pelzaarbecht ze fannen an no
zwee Deeg ass si mech op d’Aarbecht begleet. Mir sinn moies
fréi aus dem Haus fortgaang: Ech war ganz begeeschtert vun
dëser Noriicht. 
  Bei der Entrée gouf ech vun der Miss Tilde empfaangen, déi mir
e grousst Laachen huet an mech an d’Hand geholl huet, eng
agreabel a frëndlech Fra. D’Tilde sot zu mir op Milanese "Moien
bela tusa (Meedchen), komm, loosst mech Iech d’Meedercher
virstellen, déi mat mir schaffen: Nella an Teresina. Si hu vill
Erfahrung, si léieren Iech wéi Dir schafft. Wann et sinn all
Probleemer - si huet bäigefüügt - schumm Iech net ze froen ".
Also an engem Aenbléck hunn ech mech mat menger neier
Aarbecht fonnt. 
  Ech hu mech scho grouss gefillt a fir dës Ännerung am Bela
Tusa sengem Liewen ze markéieren, ass hir Period fir d’éischte
Kéier ukomm. Si wousst net vill iwwer dat Thema, awer aus de
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Geschichten, déi si vun hiren eelere Frënn zu Novara héieren
huet, huet si verstanen, datt esou eng jonk Fra verwandelt gouf.
Si huet verstanen datt si dat Signal net brauch fir eng Fra ze sinn:
si war scho wéinst allem wat se geléiert, bekannt a gär hat. Et
war net méi eng Raupen an hat eng Metamorphose zu engem
Päiperléck gemaach. Hie koum vu wäitem an an e puer Minutten
ass hien vun enger Welt op déi aner iwwergaang. Si huet sech
eleng fonnt a war ganz houfreg drop. 
  Mëttlerweil hunn ech ugefaang mat der neier Aarbecht vertraut
ze ginn. Deemools goufe Pelzhalsbande benotzt fir un d’Mäntel
ze befestigen. D’Felle goufe mat engem Schwamm befeucht a
schlussendlech op en hëlze Briet nagelt, andeems se se vun alle
Säiten zéien. Ech war drun erënnert wéi ech am Laboratoire op
Sizilien d’Leads zerquetscht hunn fir um Buedem vu menge
Kleeder ze setzen. Och hei gouf e bëssen op d’Fanger
gehummert. Wann et e bësse Sonn war, goufen se am Gaart op
der Strooss getrocknegt, also hunn ech als Sentry fir déi
wäertvoll persesch Lämmche, Fuuss, Nerz a Rattenmusqué Haut
ze handelen. Wärend ech mech ëm si gekëmmert hunn, hunn
ech gär d’Autoen an d’Leit kucken, déi laanscht fueren. Ech hunn
esouguer Autosofgasen inhaléiert a probéiert dee Staddoft
anzedëcken, sou nei a berouegend fir dat klengt Meedchen dat
an der purer Loft opgewuess ass. D’Stad ass viru mengem Bléck
passéiert an ech hunn souguer d’Zäit verluer. Mäi Papp huet mir
erklärt, datt do den Dag an Stonnen ënnerdeelt wier, woubäi ech,
wéi ech zu Castrangia gelieft hunn, nëmmen d’Sonn op an
d’Ënnergang wousst. Heiansdo, während ech mech ëm d’Hänn
këmmeren, koum eng eeler Dame vun der ieweschter Stack fir
mech ze halen. Hien huet op strikt Piemontesesch geschwat an
ech hunn näischt verstanen: "Wat fir e schéine Witz, da ndua ti
vegnat (wou kommt Dir hier? Cuma ti se ciamat (wat heescht
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Dir)?". Ech änneren. "Ti mi capisat mia (verstees du net)?". Wann
d’Felle trocken waren, huet d’Miss Tilde d’Form vun den Hals fir
d’Nähters geschnidden, déi se bestallt hunn. 
  Lues a lues hunn ech geléiert d’Frisellina Polsterung ze setzen,
d’Schleife ronderëm an dann d’Futter. Wéinst menge Fäegkeeten
hunn ech ugefaang wëchentlech Täschegeld ze kréien a
geschwënn gouf ech an d’Pensiounsmerkmale gesat. Ech hu
mech méi al gefillt. Am Labo war e Radio: Ech hu gär d’Lidder
gelauschtert. Frigoen waren deemools net heefeg, awer déi jonk
Dame huet eng Äisbox gehat, déi si mat Äisblöcke gefëllt huet,
déi vun engem Här, dee mat engem Won duerch d’Stroosse vun
der Stad gefuer ass. Esou frësch Waasser drénken war nei fir
mech. E bëllegen Holzuewen huet d’Haus erhëtzt. Hien hat keen
Telefon, mee wann hien d’Clientë misst uruffen, huet hien mech
bei seng Tatta geschéckt, de Besëtzer vun enger Baufirma mat e
puer Aarbechter. Dorënner, zoufälleg, hunn ech et fir d’éischte
Kéier gesinn ... Mee dëst ass eng aner Geschicht, déi, wann ech
Zäit a Loscht hunn, ech Iech spéider erzielen. 
  Doheem hunn ech gutt giess, Owes si mir erausgaang an de
Stadkär mat sengen Steendaach a Geschäfter mat schéine
Fënstere besichen. Samschdes sinn ech mat menger Mamm op
de Maart gaang, deen e gudden Deel vum Zentrum besetzt, wéi
ech géint Mëttes op d’Aarbecht gaangen sinn. Mir hunn Stoff
kaaft fir mir e Mantel ze maachen. Et war gekackt. Ech hunn et
ageweit andeems ech meng Saachen an der Mëtternuechtmass
op Chrëschtdag strutzen. Bref, e glécklecht Liewen. 
  Karneval koum. Mir waren op Silvesterfest am Galletti Theater
mat enger Famill no bei eis. Et war en Dram d’Maskeradebäll
ënner de Spiller vu phosphorescent Luuchten ze gesinn. 
  De nächste Samschdeg, wéi ech opstoen, war eppes falsch.
Ech hu gekrasch well meng Mamm mir keng San Pellegrino
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Magnesia ginn huet. E Cousin vu him ass vu Martigny ukomm.
Hien huet Mëttegiessen mat eis. Am Nomëtteg hunn ech mech
komesch gefillt, et huet geschéngt datt mäi Gléck op en Enn
geet. De Papp huet säi Cousin an den Zuch begleet, dunn hu
mer iessen. 
  Mir sinn den Owend net raus gaangen. De Papp sot zu der
Mamm: "Ech ginn meng Frënn an der Bar besichen." Géint 22.00
Auer ass hien mat engem blass Gesiicht geknackt an heem
heem komm, verstäerkt duerch e staarke Pang a senger Këscht.
"Teresa, maacht mir Kamillen." Wärend de Papp um Bett gegast
huet, sinn ech mat enger Tatta gelaf fir en Dokter 50 Meter
ewech ze ruffen. Hien ass direkt komm, mä an der Tëschenzäit
hat mäi Papp opgehalen ze liewen. Mir hu méi spéit geléiert datt
d’Aorta geplatzt ass. Et wier souwisou näischt ze dinn gewiescht,
de Papp ass duerch d’Dier vum Himmel gaang an ass an den
Himmel geflunn. Et war de 17. Februar 1951. Déi ganz Nuecht
sinn ech mat den Ae fest op dem Papp sengem hëlleflosen
Kierper bliwwen. Mäi Kapp huet gedréint, eng Mëschung aus
Migräne a Schwindel, déi mech bal aus deem Zëmmer
ewechgeholl huet, wou all d’Objeten haass ginn, well se Zeie vun
engem ongerechten Doud waren. Ech hunn ni opgehalen iwwer
mäi Papp ze denken an dat grausam Schicksal, dat op mech zu
Domodossola gewaart huet, d’Tréinen konnten net méi aus den
Ae kommen, well se vum Gejäiz dréchen ginn. Dee Gott hat ech
mech bei mengem Depart am blendende Liicht iwwer d’Strooss
vu Messina virgestallt, wou hat hie sech verstoppt? Firwat huet
hien eis verlooss? Firwat hat hien mech sou vill täuscht? Firwat
elo, wou ech mäi Papp fonnt hunn, gouf hien fir ëmmer vu mir
ewechgeholl? Wat war de Sënn vun dëser Tragödie? Elo wou
Gott hei zu Domodossola anescht ausgesinn huet, wäit ewech,
elusiv, hien huet aus Däischtert gemaach, elusiv an onpalpabel,
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bitter, e Gott, deen ech net méi wousst ob ech erëm vertrauen
oder fir de Rescht vu menge Deeg ignoréieren. Fir Nuechten an
Nuechte sinn ech roueg bliwwen, waacht mat mengen Aen
gespannt an der Däischtert, bal an der Hoffnung datt mat der
Arrivée vum Dag alles erëm géif zréckkommen wéi et virdru war.
An deene schrecklechen Deeg, mat menger Famill um Rand vun
engem Nidderschlag, hunn ech verstanen datt den Himmel keng
Plaz fir kleng Meedercher war. 
  Eng vun deenen Nuechten, an de fréie Moiesstonnen sinn ech
zesummegefall an no engem gefolterten Schlof sinn ech an e
séissen Dram ënnergaangen: Ech hu mech um Séi fonnt, dunn
ass mäi Papp mir opgetaucht mat sengen Aen a Gesiicht an
engem Himmelsliicht ënnerdaach. Elo huet säi Gesiicht net méi
gelidden a war erëm schéin. Hien huet séiss op mech gelaacht,
meng Hand geholl, mech ugepaakt an ugefaang mat mir ze
schwätzen. "Mäi Kand - sot hien - wat ech Iech elo soen wëll ass
meng Léift, all dat Gutt, wat ech fir dech wëll. Ëmstänn hu
gemengt, datt mir eis net kennen. Ech bedaueren, datt ech dech
net gesinn grouss ginn ...." . 
  Heiansdo denken ech un deen Dram a meng lescht Rees, ech
denken un wéini den Här mech rufft, ech stellen mir gär vir datt
wann ech duerch d’Dier vum Himmel goen, wäert mäi Papp op
mech waarden, verkleed wéi deen Owend huet hien mech an d’
Kino: mat him hu mir vill Saachen ze soen, mir mussen dat
Gespréich dat an der kaler Februarnuecht ënnerbrach fir ëmmer
erëm ophuelen. Et wier de beschte Wee, mengen ech, fir meng
lescht Rees unzefänken. 
  D’Mamm war an der Verzweiflung mat véier Kanner a keng
Pensioun hannerlooss, well de Papp en einfache Cobbler war. All
Keelt an all Leed vun der Welt war op eis aarm Emigrant Famill
erofgaang. 
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  Wäit vun eisem Land, wäit vum Liewen, ware mir Sandkären,
déi vum Wüstewand geschleeft goufen. 
  Meng Mamm hat sech selwer an hir ganz Séil verluer. Si war
eng eidel Schuel ginn. Säi Kierper war zesummegedréckt wéi e
Stéck Holz, hien huet ni opgehalen Gewiicht ze verléieren a säi
verluerene Bléck, an engem blass an expressivlos Gesiicht, blouf
ganz Minutte bis op e wäitem Punkt, a Richtung sengem Papp
säi Graf. Si war wéi e Geescht ginn, deen duerch
d’Onméiglechkeet ze vergiessen ass. Ech hu gefillt de Moment
wou hatt géif falen an an eng Verzweiflung ënnerzegoen ouni
Auswee. Ech hu probéiert hatt ze rëselen, ech hunn mat hatt
geschwat a probéiert hatt ze begeeschteren. Onheemlech waren
d’Rollen komplett ëmgedréint: et war d’Duechter déi hir Mamm
getréischt huet, hir Geschichten erzielt fir hatt op d’Liewen ouni
hire Mann ze preparéieren an hir ze vergiessen. Ech, déi eelst
Duechter, hat nach net 15 Joer. 
  Nom Iessen sin ech rem bei der Pelzaarbecht schaffe gaang fir
nach e puer Cent ze verdéngen. Ech war deen deen probéiert
d’Flam vun der Hoffnung lieweg ze halen. Awer um Enn meng
Mamm, ech weess net wéi, vläicht mat der Kraaft vun der
Verzweiflung, tëscht engem Gejäiz an engem aneren d’ganz Welt
op d’Schëlleren geholl huet a lues a lues zréckgaang ass als
Nähtein, e puer Röcke a Kleederschaf ze nähen. 
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Kapitel zéng - Déi schéin Tusa

  Am Mee vum selwechte Joer ass mäi klenge Brudder mat
Maselen krank ginn an ech hunn et och gefaangen, well ech et
als Kand net opgedaucht hunn. Wärend ech am Bett war hunn
ech héieren datt meng Mamm d’Dier opmaacht. Een huet d’Dier
geklappt. Dunn hunn ech d’Stëmme vum zizì a vum Michelillo
héieren. Ech war besuergt: virdrun hate si mech ni op
Domodossola geholl fir meng Elteren ze gesinn an elo waren se
gewisen. Si sinn ongeféier eng Woch bliwwen, sinn dunn e
bëssen enttäuscht fortgaang, well se gehofft hunn datt ech mat
hinnen op Sizilien zréckkommen. Am November koum e Bréif
mat schwaarze Grenzen. D’Mamm war erschreckt an hir Hand
huet geziddert wéi se se opgemaach huet. Ech hunn hir
kräischen gesinn: zizì huet den Doud vum Grousspapp Turi
ugekënnegt. Si hunn hien den 8. November dout am Bordonaro
Land fonnt. Hie war 87 Joer al. D’Joer drop gouf et nach eng
nach méi grouss Enttäuschung, wéi zoufälleg d’Ermëttlungen zur
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Doudesursaach duerch d’Erstéckung mat engem Taschentuch
am Hals gefouert hunn, déi während der Ausgruewung fonnt
goufen. D’Kriminalitéit gouf vun enger Fra zesumme mat hirem
Brudder, Noperen am Land, begaang fir d’Pensioun vun 11.000
Lire ze klauen. Si huet spéider 24 Joer am Prisong gedéngt an
hien 12 Joer fir Komplizitéit. 
  Ech sinn weider traureg. Mat wéineg Geld konnte mir net mat 5
Leit duerchkommen. D’Miss Tilde huet mir ugeroden eng falsch
Entloossung ze huelen, fir datt ech mech um Aarbechtsbüro
registréiere konnt. Ech sinn dacks gaang fir ze kucken ob et
Aarbecht gëtt, awer et war wéineg Hoffnung. Am Abrëll ’53 hunn
ech geléiert, datt si e puer Meedercher an enger Fabrik agestallt
haten. Si hunn et net gebraucht, hir Pappen hate schonn
Aarbecht. Also sinn ech op de Büro gaangen fir ze protestéieren:
Ech muss méi schaffen wéi déi aner. Am Mee sinn ech endlech
an eng Fabrik eragaangen, wou se elastesch Bänner,
Schongschnouer, Bänner a Réier fir elektresch Drot produzéiert
hunn. Haart Aarbecht mat Wochenzeitung 6-13 an 13-21. An den
Intervalle sinn ech och bei de Pelzaarbechter gaangen fir meng
Pai ze ergänzen an menger Mamm Erliichterung ze ginn. 
  August koum. Fir d’Vakanz huet d’Comare Grazia missen op
Sizilien goen fir hir eeler Mamm ze besichen. Ech decidéiert och
mat menger Duechter Caterina ze verloossen. Mir sinn mam
Zuch fortgaang fir Mailand an duerno op Roum, wou mer nuets
ukomm sinn. Mir hunn e puer Stonnen op den Zuch op Sizilien
missen waarden. 
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  Op der Gare hu mir e puer Dierferkollegen fonnt, dorënner en
Zwergschauspiller vum Novara, de Salvatore Furnari an en
Zaldot, deem säin Numm ech mech net erënneren. Wärend
d’Madame Grazia op enger Bänk ausgerout huet, goufen
d’Caterina an ech op e Spadséiergank invitéiert. Si hunn eis op
Piazza Esedra fir iessen mottarello. Et huet gefillt wéi wann ech
ugefaang erëm an d’Liewen ze kommen. 
  Bei der Arrivée vum schonn iwwerfëllten Zuch huet d’Madame
Grazia sech séier mat zwou Poschen ugestouss. Den Zuch war
net komplett gestoppt a si ass flaach op d’Schinne gefall.
D’Caterina, ech an d’ganz Leit hunn dem éiwege Papp geruff wéi
mir hatt voller Plooschter erausgezunn hunn awer wonnerbar
lieweg. Si huet refuséiert an d’Spidol bruecht ze ginn. No enger
Stonn ass den Zuch fortgaang. Viru Mëtteg si mir op der Terme
Vigliatore Gare ukomm, wou mir de Bus geholl hunn, deen eis op
Novara Sicilia bruecht huet, Gäscht vun zizì a Micherillo. 
  Si hunn eis als Éieregäscht begréisst. Mir waren all dräi déi
Nuecht am Bett, d’Caterina an ech hu kee Wénkel geschlof.
D’Madame Grazia war voller Péng. Déi selwecht Nuecht gouf et
eng Iwwerraschung: e puer jonk Männer hunn eis mat der Gittar
a Gei serenade gemaach, mä de Monni Micherillo, genervt, huet
se fortgelaf. 
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  Dem Caterina seng Mamm huet bal all hir Zäit am Bett
verbruecht. Hien ass nëmmen zweemol an zéng Deeg
erausgaang fir seng eeler Mamm ze besichen. Nomëttes sinn
ech meng Klassekomeroden a Frënn aus dem Labo besichen
gaangen. Enges Daags hunn ech och e Schoulkolleg gesinn, dee
mech komm ass, fir mech ëmzebréngen. Hien huet e Vëlo an der
Hand gehal an ech hunn hie gefrot fir mech op eng Rees ze
huelen. Deemools hat den Novara nach ni e Meedchen um Vëlo
gesinn. Soubal si dat erausfonnt huet, huet de Zizì mech geruff:
"Du bass eng Eule ginn, ech hätt mech ni virgestallt." 
  Zréck zu Domodossola huet d’Madame Grazia gekämpft fir ze
recuperéieren. No deem Hierscht huet d’Arthrosis Péng
iwwerholl. Courage krut hien eréischt wann hien mat senger
Famill op eng Party gaangen ass, wou ech och invitéiert war. 
  Ech sinn erëm an der Fabrik an beim Pelzaarbechter gaangen,
mee ech brauch nei Erfahrungen. Enges Daags, wärend hien
d’Parkierch vu San Gervasio a Protasio besicht huet, huet den
Don Giuseppe Benetti mech ukomm fir mech e puer Froen ze
stellen. Ech hunn him all meng Leed vertraut. Hien huet mech
encouragéiert a gesot: "Komm e Sonndeg de Mëtteg an den
Oratorium. Do fannt Dir d’Presidentin vun der kathoulescher
Aktioun Signorina Germana, déi Iech d’Meedercher virstellt an
Iech vill gutt Rotschléi gëtt." Ech hunn mech direkt wuel fonnt:
mat e bësse Schei hunn ech ugefaang Frënn ze maachen. Ech
hat Angscht net ze wësse wéi ech schwätzen, mee mat Gott
senger Hëllef hunn ech déi éischt Schwieregkeeten
iwwerwonnen. Ech liesen gären d’Zeitung vun der Associatioun,
déi d’Grënner Armida Barelli bewonnert huet: Dank hatt war mäi
Liewen verbessert. Wéi d’Fabréckschicht et erlaabt huet, sinn
ech um 7 an d’Moiesmass gaang, wou ech den Don Benetti
kennegeléiert hunn, deen ech als mäi spirituellen Direkter
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ugesinn hunn. E Sonndeg hunn ech ugebueden eng Stonn um
gudde Pressestand virun der Kierch ze verbréngen. Si hunn
mech spéider invitéiert fir den ACLI Conseil matzemaachen. Mat
all deenen Engagementer hunn ech mech wichteg an erfëllt
gefillt. 
  Meng Kolleegen an der Fabrik hunn mech als bigot ugesinn,
mee ech hu mech net onwuel gefillt, eigentlech hunn ech fir si
gebiet an zréckgeruff wann se vulgär an de Kleederschaaf
geschwat hunn ier d’Schicht ugefaang huet. 
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Kapitel eelef - Porzeläin Gesiicht

  E Summersonndeg huet de President vun der däitscher
kathoulescher Aktioun eng Rees an d’Bierger organiséiert. Mat
deem wéinege Geld konnt ech d’Käschte vun der Rees bezuelen.
Mir si mam Bus op Goglio ukomm, duerno mam Seelbunn op
Alpe Devero an dann zu Fouss a Richtung Crampiolo. Ech hunn
d’Schéinheet vun de Bierger iwwerdeckt mat Blummen
iwwerluecht: Rhododendron, Botterbecher, wëll Orchideeën.
Blueberries fir ze feieren. Kabinen mat Steen Daach an hëlzent
Fënsteren aus deenen hir windowsills hell rout a rosa geraniums
houngen. Ech gefrot Germana wou d’Strooss opgehalen huet.
"Wa mir midd sinn, stoppen mir fir e Mëttegiessen." Géint 13.00
Auer hu mir gestoppt fir dat kloert Waasser ze drénken dat vun
engem Fiels an den Dall fléisst. Nom Iessen, Gebiet a Gesank si
mir op d’Rees gaang. Ech hu geziddert vu Freed: Ech hat nach ni
sou e schéinen Dag verbruecht. Doheem hunn ech menger
Mamm alles erzielt an ech gesinn hatt laachen. 
  All elo an dann krut ech Mail vun engem Frënd vun Novara
Sicilia: hien huet gefrot him eng Aarbecht zu Domodossola ze
fannen, fir datt mir eis treffen. Ech war ganz duercherneen awer
frou, datt een mat mir verléift war. Et war och e Jong aus
Domodossola, mä ech hunn him net gär: moies huet hien e
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Schoss Grappa gedronk an huet ëmmer rout Wangen. 
  D’Moiesmeditatiounen hunn mir de Wee zum Klouschter
gewisen, awer gläichzäiteg hunn ech Kanner gär an d’Iddi fir eng
Famill ze grënnen. Ech hunn mech dem Wëlle vu Gott
uvertraut.Ech hunn Sonndes Nomëtteg am Oratorium verbruecht
fir déi wöchentlech Katechismus-Engagementer mat menge
Frënn ze plangen. E puer Sonndeg si mir an d’Oratorie vun den
Nopeschstied gaangen. D’Busrees huet mech gestéiert, awer de
Courage huet e klengt Leed iwwerwonnen. 
  Den 1. Mee 1954 hunn d’ACLI an den Oratorium eng Rees
organiséiert: Moies eng Wallfahrt an d’Hellegtum vun der
Madonna di Oropa an e Rallye vun der Éierepastore zu Biella am
Nomëtteg. Ech war ee vun deenen éischten zesummen mat
engem Frënd vu mir an hirem Frënd Pierino umellen. 2 Busser
voller Jonker sinn fortgaang. Dorënner e schei blonden Jong
deen ech schonn iergendwou gesinn hat. Et war hien: den
Aarbechter vun der Baufirma wou ech gaange sinn, fir d’Clienten
vum Pelzaarbechter ze ruffen. De Pierino huet hie mir virgestallt:
hie war säi Cousin. Dagsiwwer huet hien ni säi Bléck op mech
verlooss. Wéi ech doheem koumen, hunn ech menger Mamm
doriwwer gesot. Den Owend drop hunn ech hien ënner dem
klenge Balkon vum Zëmmer um éischte Stack gesinn. "Mamm,
Mamm, kommt kucken: do ass de Jong, deen ech zu Biella
kennegeléiert hunn". A si mat engem hallwe Laachen: "Et ass
offensichtlech datt hien dech freet." Den nächsten Owend, mat
engem Noper erausgaang, hunn ech hie virun mir fonnt. Si huet
schei gefrot ob si mat eis kéint kommen. E bëssen onsécher
hunn ech ugeholl. Mir hunn d’Äis gebrach andeems mir iwwer
dëst an dat ënnerhalen. Eemol d’Nomëtteg Schicht an der
Fabréck eriwwer war, huet hien mech heem begleet. Enges
Owend hunn ech hien matgeholl fir hien seng Mamm virzestellen,
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déi hien ganz gutt begréisst huet. A senger Fräizäit huet hien den
Oratorium besicht. Duerno goufen Jongen a Meedercher
getrennt, nëmmen um Enn vun der Versammlung konnten se
sech treffen. Mir waren och bei ACLI Reuniounen. 
  Meng Mamm, trotz komm vu Sizilien, wou zwee Jongen, déi
sech gär hunn, net eleng erausgoe konnten, huet eis Vertrauen
ginn a mir hunn eng friddlech Rees ugefaangen. De Giuse sot
mir, datt hie mäi Papp kennegeléiert hätt: fir Geld ze verdéngen,
well et 4 Kanner waren an nëmmen de Papp geschafft huet, huet
hien als Jong e puer Schrëtt vu sengem Haus fir d’Finanzéierer
vun der Kasär gemaach. Heiansdo géif hien hir Schong zu
mengem Papp fir Reparatur bréngen. Ech hunn mat Freed
nogelauschtert. 
  Hien huet mir soss eppes gesot: wéi ech de 16. September
1950 duerch Roum gaange sinn fir op Domodossola z’erreechen,
hu mir eis praktesch getraff. De Giuse, wéi ech hien nach
nennen, war mam Vëlo fir d’helleg Joer ukomm. Eng
abenteuerlech Rees: hien huet aus Domodossola zesumme mat
engem Paschtouer aus dem Dall fortgaang, dee séier a
Biergstiefel pedaléiert huet. Et war bal onméiglech him ze
verfollegen. Hien huet eréischt opgehalen wéi hien e
Geméisgaart gesinn huet fir Zalot ze kréien. D’Halschent vun der
Rees war de Giuse eleng gelooss. Ënnerwee huet hien e
Stroosseverkeefer fonnt mat engem ale Vëlo, dee mat Dreck
gelueden ass, fir ze verkafen. Si hunn sech géigesäiteg bis zu
Roum gehalen. 
  August koum. D’Fabréck war fir d’Feierdeeg zou an ech hu
beschloss meng Schwëster Rosa ze besichen, déi an den
Hiwwelen um Lake Mergozzo erholen ass. Ech hunn d’Nonnen
gefrot, déi d’Haus gefouert hunn, fir e puer Deeg ze bleiwen. Ech
hat dës Iddi just dem Giuse ernimmt. Et waren aner Meedercher
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an der Vakanz am Haus. Dorënner ass d’Kosmetikerin Niess vun
enger Nonnen. De Moien vum 15, dem Fest vun der Himmelfahrt,
huet hien eis no der Mass an säin Zëmmer geruff fir ze üben.
Hien huet eis Gesiichter mat verschiddene Cremes, Mascara a
Lippenstift gefëllt: mir hu wéi Waxstatuen ausgesinn. Um
Mëttegiessen huet d’Nunn Tatta hir Niess zréckgeruff: et huet
kee Sënn fir eis esou ze behandelen. 
  Am Nomëtteg, de Séi aus der Fënster gekuckt, hunn ech de
Giuse gesinn. Ech wollt net mat deem Porzellan Gesiicht gesinn.
Hien huet mech bei der Dier gesinn, hien huet mech bal net
erkannt. Ech entschëllegt, erkläert datt et en Experiment
gewiescht wier an déi aner Meedercher waren och verwandelt.
Nomëttes si mir am Gaart vum Haus zu Fouss gaangen. Géint
den Owend huet hie mech begréisst: "Bis geschwënn zu
Domodossola, awer mat Ärem Gesiicht sou propper a frësch wéi
virdrun." 
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Kapitel zwielef - Violette

  Nodeems déi zwou Vakanzenvakanzen eriwwer waren, sinn
ech op der Schicht vun 13.00 bis 21.00 nees an der Fabréck
schaffen gaang.Wéi ech d’Spindel vun de Maschinnen an
d’Spindel dréien, hunn ech un de Giuse geduecht, awer
gläichzäiteg net hunn e grousse Wonsch him ze gesinn. Um 21
Auer huet d’Sirene geklongen an mäin Häerz huet ugefaang séier
ze schloen. Nodeems ech den Dossier gestempelt hunn, hunn
ech bei der Sortie vum Paart e Vëlo an der Hallefdäischtert
gesinn. Et war wierklech hien: hien ass op mech komm, huet
schei op mäi Gesiicht gekuckt a gesot: "Ech hunn dech sou
einfach gär". Hien huet mech op der Rouer vum Vëlo gesat an
huet mech heem bruecht. Mir hunn eng einfach Gudde Nuecht
Begréissung ausgetosch. Dëst ass bal all Dag geschitt. Sonndes
de Mëtteg hu mir e puer Vëlosfuerer an den Emgéigend Dierfer
gemaach. Enges Daags huet hien mech a säin Haus geholl fir
mech mat mengem Papp a Mamm, zwou Schwësteren an e
Brudder virzestellen. Lues a lues huet si mech och hir Monni a
Koseng als Frënd virgestallt. 
  Wéi meng Mamm eis vum Balkon gesinn huet, huet si eis an
d’Haus gemaach. Iwwerdeems si op dee Jong doted, Ech war
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ganz décidéiert. Den 8. Dezember, den Dag vun der Immaculate
Conception, mäin Nummsdag, huet d’Dier geklappt. Et war de
Blummebuttek, dee mir e Bouquet vu roude Nelken iwwerreecht
huet. "Mamm, de Giuse huet mir seng Bescht Wënsch
geschéckt!". Wat eng Enttäuschung wann ech den Notiz
opgemaach hunn: et war net hien, mee e 14 Joer ale Jong, deen
ech zoufälleg kennegeléiert hunn. Et sot "Ech hunn dech gär"
mat Ënnerschrëft. Vläicht huet hien geduecht datt ech säin Alter
wier. 
  Op Chrëschtdag huet de Giuse sech mat enger grousser
faarweger Vase voller Schockela an enger Begréissungskaart
opgetaucht. Ech hunn him Merci gesot a mir sinn zesummen an
d’Mëtternuechtmass gaangen. Beim Heemrees huet hien mir
gesot: "Muer muss ech mat menger Famill goen fir Mëttegiessen
mat menge Verwandten ze iessen. Ech gesinn dech erëm op
Boxing Day". De Moien vum 26. sot ech zu menger Mamm "Ech
ginn net méi mat deem Jong eraus, ech ginn him d’Vase zréck,
ech wëll keng Engagementer". A si mat engem strenge Bléck:
"Du bass verréckt, Dir hätt et gemaach, wann Dir d’Schockela net
schonn giess hätt." 
  An den Deeg drop koum de Giuse wéi gewinnt fir mech vun der
Aarbecht opzehuelen. Op der Strooss zu Fouss oder um Rouer
vum Vëlo hunn ech bal net mat him geschwat. Op Neijoerschdag
1955 sinn ech an d’Mass gaang. Hie war och do an huet mech
um Enn heem begleet. Bei der Dier sot hien zu mir: "Däerf ech
wëssen, wat Dir am Kapp hutt fir mech esou ze leiden?", an eng
Tréin ass him entkomm. Dat Stréi huet dem Kamel säi Réck
gebrach an ech hunn him e Laachen ginn. Hien huet mir e Kuss
ginn a gesot: "Haut de Mëtteg huelen ech dech op fir op de
Vesper um Mount Calvario ze goen. Nom Vesper gëtt e Film am
ACLI Club gewisen." Ech hunn ugeholl a mir hunn Äddi gesot.
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Ech hunn et doheem gemellt a meng Mamm sot glécklech: "Dir
géift net méi esou e gudde Jong fannen." 
  Um 14h00 si mir op Golgata laanscht d’Mëllechbunn mat de
Kapellen vun der Via Crucis fortgaang. Eemol an der Sanctuary
ukomm hu mir Vesper gesongen an no der Segen si mir an de
Club gaang. Ech erënnere mech net un den Titel vum Film, mee
e war ganz langweileg, also hunn ech virgeschloen, mir ginn
zréck an d’Stad an de Catena Kino, wou mir et fäerdeg bruecht
hunn e bessere Film ze genéissen, "Violette". 
  Am Abrëll, mam Zuch duerch de Vigezzo-Dall an den
Centovalli, si mir mat sengen Elteren op d’Blummenflossfest zu
Locarno gaangen. Mir hunn dem Giuse säi Pätter kennegeléiert,
deen mech als "Frëndin" virgestallt huet. Hien huet d’Hänn an
d’Tasche geluecht an 10 Schwäizer Frang aus sengem
Portemonnaie geholl, dem Giuse ginn a gesot: "Gott gemaach,
wéini gitt Dir bestuet?". Mir hunn eis géigesäiteg gekuckt, mir
haten ni doriwwer geschwat. 
  An den folgenden Deeg hu mir ugefaang d’Iddi vum Bestietnes
ze begeeschteren. Mir hu souguer doheem driwwer geschwat.
Mamm war frou awer gläichzäiteg waren et wéineg finanziell
Méiglechkeeten. Lues a lues hu mir e puer Blieder an
Ënnerwäsch kaaft. Mir haten keng speziell Besoinen. Mir sinn op
der Sich no engem klengen, bescheidenen Appartement. Mir
hunn et am antike Motta Distrikt fonnt an hunn dofir den
Hochzäitsdag festgeluecht: Méindeg 19. September. Ech sinn
mat menger Mamm an de Panzarasa Stoffgeschäft gaang fir
d’Spëtze fir d’Hochzäitskleed ze kafen an hunn se bei d’Madame
Tilde, d’Pelzfrau, geholl, déi mir ëmmer versprach hat et mat
Häerzen ze maachen. 
  Um Gemengehaus huet meng Mamm d’Hochzäitsverbuet
missen ënnerschreiwen, well ech nach Mannerjäreg war. Dem
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Giuse seng Elteren waren och frou. An der Por huet de
Monseigneur Pellanda eis schéi Wierder vun Encouragement
gesot: "Bleift ëmmer bescheiden mat vill Glawen, fir d’Freed an
d’Leed unzegoen, déi d’Liewen eis reservéiert. Ech loossen Iech
de roude Leefer laanscht d’Schiff fannen". 
  Mir hu missen d’Lëscht vun de Familljen a Frënn virbereeden,
un deenen d’Gnod wéi gewinnt geliwwert ginn. Ganz wéineg
Gäscht. Dem Giuse seng Mamm sot "Zwee pro Famill". Lues a
lues si mer bei 35 Leit ukomm. D’Zeie goufe gewielt: dem Giuse
säi Monni Carmelo a fir mech de Pierino, den Architekt vun eiser
Versammlung. Eng Woch virun der Hochzäit hunn d’Männer
Oratorium un der Spëtzt vum Don Giuseppe Briacca eng Party fir
eis virbereet. De Master Furiga huet e Bild vu Gréiss op der Tafel
gemoolt an eng Scroll mat der Lëscht vu Frënn erstallt. Et war
och en Dësch mat Pâtisserieen a Gedrénks gedeckt. Et war nach
ni sou eng Party am Oratorium. D’Collegiale Kierch vu Saints
Gervasio a Protasio gouf renovéiert an den Trëttoir war voller
Schutt a Steng, awer e puer gewëllte Fraen hunn hiert Bescht
gemaach fir et zu Éiere vum Giuseppe a Concetta ze botzen. 
  De 16. September sinn d’Zizì an de Micherillo ukomm,
geplënnert well d’Conettina sech bestuet huet an hien huet
missen op den Altor begleeden an d’Plaz vun hirem Papp huelen,
deen net méi do war. 
  Mëttlerweil sinn e puer kleng Kaddoen ukomm: e Kaffisdëppen,
e Kaffismüller, Rosolio-Glieser, Telleren a Besteck vun de
Familljen a Frënn, déi d’Gnod kritt hunn, e Kiche-Set vum Pierino
a senge Monni. D’Fraenkathoulesch Aktioun huet eis e
Bettmolerei mat der Hellege Famill, dem Assistent Don Benetti
eng wonnerbar gréng Blummevase mat Sëlwerdekoratioun ginn. 
  D’Nuecht virdrun war laang. Ech hunn u meng Mamm geduecht,
déi mat dräi jonke Kanner a mat wéinege Ressourcen
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hannerlooss war. "Dir hutt wéineg Glawen, huet d’Oratoresch
Schoul Iech net geléiert datt et ëmmer Providence am Liewen
gëtt?", sot ech mir. Méindes den 19. sinn ech um 7 opgestaan.
D’Madame Tilde ass am Spëtzekleed ukomm. Hien huet mech
gekleet an de Schleier ugepasst, deen ech zu Mailand kaaft hat.
Um 9 Auer ass den Taxi ukomm fir mech an d’Kierch ze bréngen.
Ech war duercherneen, ech hunn e Mier vu Leit fonnt, déi mech
kucken. De Giuse war schonn um Altor mat dem Bouquet orange
Blummen op mech gewaart, begleet vu senger Schwëster Rosa,
well d’Mamm Olimpia wier zevill opgereegt iwwer dat éischt Kand
dat sech bestuet. Ech sinn mat him begleet vum Monni Micherillo
um roude Leefer. 
  D’Mass huet ugefaang. De Monsignor Pellanda war och
emotional. Ech erënnere mech un eng encouragéierend Homily,
de Segen vun de Réng, d’Versprieche vu liewenslaanger
Vertrauen an, um Enn vun der Zeremonie, d’Ënnerschrëften. Um
Wee eraus huet dem Pierino seng Mamm, déi dee Moment och
meng Tatta ginn ass, de Badge vun de Fraen vun der
kathoulescher Aktioun op meng Broscht geluecht. 
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Kapitel dräizéng - Neit Liewen

  Nodeems d’Feier an der Kierch eriwwer war, koumen
Erfrëschungen an der Grandazzi Bar an der Via Castellazzo.
Tëscht engem Kuss an engem anere mat de Gäscht hate mir en
Apéro mat Pizza a Pâtisserie. E spezielle Begréissung a Kuss un
d’Schwéierinnen Olimpia an den Armando, déi mat der Mamm
gaange waren fir de Koffer ze kréien, dunn op d’Gare gerannt, fir
den Zuch um 12.15 fir hir Hochzäitsrees ze fueren. 
  Mamm huet hir Aen gekrasch. Mir sinn an d’Fach gaangen. De
Statiounsmeeschter huet den Depart mam Pfeif ugekënnegt,
während de Giuse an ech aus der Fënster hänke gelooss hunn fir
eis lescht Äddi ze soen. D’Aventure vun eisem Liewen huet
ugefaang. 
  Wéi mir zu Florenz ukomm sinn, si mir an den Hotel gaang, dee
vun der Madame Tilde, der Pelzaarbechter uginn ass. Bei der
Luxusentrée goufe mir vu Musek begréisst, dunn huet de Butler
eis an de Raum um drëtte Stack bruecht. Fir eis war alles nei,
och an engem Duebelbett schlofen. 
  Den éischten Dag ware mir d’Stad besicht, den zweeten si mir
op d’Piazzale Michelangelo gaangen, wou een déi ganz Florenz
bewonnere konnt. Mir hunn e puer Fotoen gemaach: Dem Giuse
seng Kamera konnt aacht schwaarz-wäiss Fotoen mat enger
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Filmroll maachen. 
  Um drëtten Dag Depart fir Roum. Den Hotel war méi
bescheiden, well d’Suen, déi mat Opfer gespuert goufen, hu
missen duergoen. Mir hunn e puer Deeg gestoppt fir déi véier
Basilikaen ze besichen, déi de Giuse am Hellege Joer an den
Trevibrunnen gesinn huet. Mir sinn och zréck an den Esedra
Sprangbuer, dee vun der berühmter Nuecht vun ’53, wou
d’Signora Grazia ënner dem Zuch gefall ass. 
  D’Zäit ass komm fir op Sizilien ze verloossen. No enger laanger
Rees ass den Zuch a Kalabrien ukomm a schliisslech konnt
Sizilien aus der Villa San Giovanni gesi ginn. De Giuse huet déi
Momenter genoss: den Zuch gouf op d’Fähr gelueden,
d’Madonnina héich an der Entrée vum Hafen vu Messina. 
  De Monni Carmelo, de Brudder vun der Mamm, mat senger Fra
Gaetana an de Meedercher Rosetta an Antonietta waart op eis
op der Gare. 
  Si hunn eis wéi zwee Prënzen begréisst. Mir sinn zwee Deeg op
Messina besicht: d’Kathedraluhr, déi ech als Kand gesinn hunn,
d’Madonna di Montalto an aner ganz schéin Plazen. 
  Et war nëmmen ee Mängel an deem Haus: um Iessen hunn
d’Monnien a Koseng sech verkleed an amplaz um Dësch ze
sëtzen, hu se gesot: "Komm mir gi laanscht d’Küst spadséieren".
D’Giuse an ech sinn resignéiert erausgaang mat engem
peckesche Gefill. Géint 23.00 Auer si mir heem komm an d’Tatta
huet ugefaangen ze kachen. Eng Nuecht huet hien d’Schleeken
an hir Muschelen an d’Zooss gesat, awer wat zielt ass
Häerzenheet, net Gewunnechten. 
  Um drëtten Dag hunn si eis mat e puer Tréinen an den Zuch
begleet. De Monni Micherillo war op der Terme Vigliatore Gare
mam Taxichauffer fir Novara z’erreechen. D’Zizì, d’Tatta
Maricchia an d’Tatta Peppina hunn eis am Duerf gewaart. Et
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schéngt wierklech wéi wann d’Prënze vun Domodossola
ukommen. 
  Den Dag drop si mir op Badiavecchia gaangen fir eis
Groussmamm Concetta an dem Papp seng Monni, Schwësteren
a Bridder ze besichen. Op der klenger Plaatz mam Tubaksbuttek
vu menger Bomi hu sech vill Awunner aus der Weiler
versammelt, déi mech als Kand kannt hunn, an hunn aner Leit
geruff: "Concettina ass mat hirem Mann ukomm!" 
  Kuss, ëmklammen, rout Gesiichter. Et war wéi en Dram fir
mech. Genau fënnef Joer si vergaangen zënter ech d’Land
verlooss hunn. 
  Zwee Deeg méi spéit ware mir vum Taxichauffer "Cauzi i Lupu"
op Taormina begleet. Mëttes huet hien eis an de Restaurant
bruecht, wou mir mat wäissem Handschuesch zerwéiert goufen.
De Giuse an ech hunn sech openeen ugekuckt fir ze soen:
"Hunne mir genuch Suen?". Nodeems mir Taormina an duerno
Castelmola ënner engem Reen besicht hunn, si mer géint den
Owend midd awer zefridden zréck op Novara. 
  Den nächsten Dag war et schonn Zäit fir zréck op
Domodossola. D’Engagementer vun engem neie Liewen hunn eis
gewaart. 
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Kapitel véierzéng - Eis éischt Nester

  Och wann ech schonn 50 an 53 d’Rees op Domodossola
ënnerholl hat, war et wéi wann ech fir d’éischte Kéier fortgaange
wier: Ech war op en neit Liewen als Koppel. 
  Wéi mir fäerdeg mam Zuch op d’Fähr geklomm sinn, si mir op
d’Terrass eropgaang fir ze gesinn datt d’Madonnina vum Hafen a
Sizilien sech lues a lues fortgeet. 
  Mat enger Tréin si mir zréck an d’Kutsch gaangen, souz op den
hëlze Bänken. Et waren deemools keng Bänken. 
  Wéi d’Nuecht koum, hu mir ugefaang mat den Hals ze hänken.
Heiansdo si mir opgestan fir duerch d’Fënster ze kucken. Op
wichtege Statiounen huet de Statiounschef den Numm vun der
Stad haart annoncéiert. Zu Neapel gouf et "guaglioni" fir Pizzaen
um Trottoir ze verkafen. Slyly hu si d’Sue vun de Reesender fir
d’éischt kritt, duerno ass den Zuch fortgaang a si si mat Suen a
Pizza gelooss. 
  Lues a lues si mer Mailand méi no komm. Am Zuch op
Domodossola hunn ech erëm d’Emotioun gefillt, déi ech 5 Joer
virdru fir d’éischt erlieft hunn: de Lago Maggiore, d’Ossola
Bierger, d’Stengdächer. Dës Kéier zesumme mat mengem Mann
Giuse. Géint de Mëtteg hu mir eis Ziel erreecht. 
  Dem Giuse Armando seng Mamm a säi Papp hunn op eis
gewaart. Et war e Feier: wa se d’Klacke kéinte maachen. 
  E schnelle Mëttegiessen mat der Mamm Olimpia an dann an
eiser neier Crèche am Motta Quartier fir ze raschten. Den Dag
drop hunn ech meng Aarbecht an der Fabréck erëm opgeholl an
de Giuse ass zréck op de Chantier. 
  Meng Gedanken si bei menger Mamm gaang fir mäi Mangel un
Ënnerstëtzung, awer mäi spirituellen Direkter Don Benetti huet
mech encouragéiert ze bieden, a mir verséchert datt vill Leit hatt
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gär hunn. Heiansdo sinn d’Giuse an ech fir d’Mëttegiessen bei
hiert Haus gaang, a si huet et genoss. Mëttlerweil hat eng vu
menge Schwësteren eng Aarbecht fonnt fir nei Ënnerstëtzung fir
d’Famill bäizedroen. 
  Kuerz drop hu mir der Mamm, Mamm Olimpia a Papp Armando
ugekënnegt, datt si am Juli Grousselteren ginn. 
  Ech hunn ugefaang Schwangerschaft Onbequemheet ze fillen
awer d’Aarbecht huet geruff. Dann waren d’Aarbechter net
geschützt wéi se elo sinn. De Giuse huet et fäerdeg bruecht eng
besser Aarbecht ze fannen wéi um Bauplatz dobaussen: eng
kleng Fabrik mécht Holzartikelen wéi Faassstecker, Tools fir
d’Wollstécker z’entdecken an och "Paungi" (Holzspinner). Am
fënnefte Mount hu mir ugefaang d’Geschäfter ze besichen op der
Sich no enger Wagon fir den zukünftegen Neigebuerenen.
D’Breet war ëmmer méi grouss wéi d’Entréedier a mir hu missen
décidéieren heem ze plënneren. 
  Deemools waren et keng Agencen, Dir sidd gaang an hei an do
gefrot. D’Providence huet eis en Appartement um zweete Stack
vun engem Haus zu via Scapaccino fonnt, direkt no beim
Pelzwierk. 
  Bannent kuerzer Zäit hu mir de Plënneren organiséiert. Mir
waren net méi am Stadkär, awer och net wäit ewech, méi no bei
menger Aarbechtsplaz. 
  De monatleche Loyer war 8.000 Lire, vill fir eis schwaach Léin,
awer d’Appartement war agreabel an hell. Am Haff kéinte mir och
e puer Quadratmeter Land hunn, wou ech aromatesch Kraider a
Blummen wuessen, meng Leidenschaft. 
  Nodeems mir d’Schlëssel kruten, hu mir d’Zëmmer gebotzt an
d’Fënstere mat schéine Gardinen mat Valancen a
Spëtzegardinen an der Kichen verkleed. Wann d’Beweegung
fäerdeg war, ass d’Liewen weider wéi normal. Mäi Bauch gouf
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ëmmer méi opfälleg. Enges Daags huet e Kolleg mech gefrot
wéini ech fir de Congé de maternité doheem wier an huet mech
ugeroden bei de Gynäkolog ze goen. Also hunn ech de
Rendez-vous privat gemaach. Den Dokter huet mech bal
ausgeschwat datt ech ze laang gewaart hunn: "Du kanns nom
sechste Mount net schaffen an Dir sidd schonn am siwente
Mount: Dir hutt e Risiko geholl." Den nächsten Dag hunn ech
d’Dokument op de Büro geliwwert an och den Employé sot ech
wier naiv. 
  Mëttlerweil hunn ech d’Layette virbereet andeems ech Pullover,
Hiemer, Schong a Wëndelen aus ale Blieder gestréckt hunn, déi
meng Mamm mir geliwwert hunn. 
  Mir sinn och d’Wunneng kafen, déi ech mat vu mir an neutralen
Faarwen gesträifte Blieder preparéiert haten, ouni ze wëssen ob
et e Jong oder e Meedchen war. Endlech, den Owend vum 2. Juli
ass mäi Waasser gebrach a mat de Valise scho gepackt si mir zu
Fouss an d’Spidol gefuer. De Gynäkolog, dee mech ënnersicht
huet, sot dem Giuse, hien kéint heem goen. D’Aarbecht war just
ugefaang an et huet ongeféier 20 Stonnen gedauert. Den
nächsten Dag ass hien zréck an d’Maternité, während ech nach
am Gebuertsraum gewaart hunn. 
  Zu engem gewëssen Zäitpunkt gouf e Jong gebuer an
d’Infirmière ass gaang fir dem Puppelche säi Papp ze soen, dee
bal vun Emotiounen krank gefillt huet. No enger Stonn konnt si
eist éischt Kand, deen den Armando genannt huet, wéi säi
Grousspapp ëmklammen. No e puer Stonnen goufen och
Grousselteren, Monni a Koseng informéiert. Et schéngt wéi wann
hien den éischte Puppelchen op der ganzer Welt wier. 
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Kapitel fofzéng - Mir soen Gott Merci ...

  D’Infirmièren an der Maternité hunn dës Kreatur vu Fleesch a
Blutt e puer Stonnen no der Gebuert op mäi Bett bruecht. Si hunn
et op meng Broscht geluecht. Aner wéi d’Luppepopp déi den zizì
fir mech als Kand gemaach huet. 
  D’Spidol bleiwen dunn eng Woch. Virum Heemrees si mir an
d’Spidolskierch fir d’"Preinung" gaang, e Segen vum Paschtouer. 
  An der Ward war alles prett fir heem ze goen, awer mäi Kapp
huet ugefaang ze spinnen. D’Heemecht huet mäi Féiwer getest:
39. Meng Popp an ech hu missen nach zwee Deeg bleiwen.
Endlech Donneschdes den 12, bal geheelt, si mir heem komm. E
Sonndeg 15. gouf den Armando mam neie Rollstull mat sengem
Papp Giuseppe, senger Frëndin Mariuccia als Pätter a sengem
Pätter Basilio, engem Frënd vum Oratorium, an d’Daffont
bruecht. Ech hat net d’Freed un der Manifestatioun deelzehuelen,
well déi Eelst aus Apelglaube eis ugeroden hunn doheem ze
bleiwen. Ech hu mech zefridde gemaach mat enger klenger
Erfrëschung ze preparéieren. 
  D’Liewen als Dräier war anescht, awer ech sinn zimlech gutt
zesummekomm. Ech hat vill Mëllech, de Puppelchen ass
gewuess an ech hunn en all Woch an d’Crèche geholl fir
Kontrollen. 
  Leider sinn ech um Enn vun zwee Méint zréck an der Fabréck
gaang. Et waren deemools keng Crèche. D’Groussmamm hate
sech zougestëmmt fir all eng Woch no him ze kucken. 
  Wéi ech déi sechs Auer Schicht geschafft hunn, huet de Giuse
hien verbannen ier ech op d’Aarbecht gaangen an hien op seng
Destinatioun bruecht. Am Onbewosst huet dëst Kand gelidden an
ech hunn zesumme mat him gekrasch. 
  Leider konnt ech d’Aarbecht net verloossen. Lues a lues hu mir
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mam Glawen d’Rees als Dräier weider gaang: déi éischt Iessen,
déi éischt Schrëtt ware wonnerbar Saachen. Um éischten Dag
vun der Spillschoul huet Giuse endlech eng besser bezuelend
Aarbecht fonnt. E puer Joer war hien Hausmeeschter an der
Grondschoul, duerno gouf hien an d’Gemeng geruff fir de Poste
vum Conciliateur ze iwwerhuelen. 
  Dëst huet eng Geleeënheet geschaf fir meng Aarbecht an der
Fabrik ze verloossen a mech dem Kand ze widmen wärend ech
waarden fir him e klenge Brudder ze ginn. De 17. August 1962
ware mir frou iwwert d’Gebuert vun eisem zweete Kand. De
Luciano war hell Haut mat blonden Hoer, de Géigendeel vum
Armando. E Mäerchenbuch. E Sonndeg 26. gouf hie mat sengem
Papp Giuse, senger Pätter-Koseng Mariuccia a sengem Pätter
Antonio, dem Giuse sengem Brudder, gedeeft. Och dës Kéier
hunn ech missen doheem bleiwen. Nodeems mäi Congé de
maternité eriwwer war, hunn ech meng Aarbecht verlooss fir
meng zwee schéin Kanner ze widmen. 
  Den 1. Oktober 1962 huet den Armando den éischte Schouljoer
mat sengem bloe Schürze a Schoulsak op der Schëller
ugefaangen. Mir hunn et dem Enseignant Leopardi e puer
Tréinen uvertraut. 
  An der selwechter Zäit huet de Buergermeeschter vun
Domodossola de Giuse aberuff an huet him Ënnerkunft um
zweete Stack vum Stadgebai ugebueden, dee fräi bliwwen ass
wéi de Gemengebode pensionéiert war. An e puer Deeg hu mir
de Plënneren organiséiert. Mir haten all equipéiert am Zentrum.
Owes, wéi déi grouss Dier zou war, ware mir d’Herrscher vun der
Stad. Mir konnten d’Demonstratiounen bequem vum Balkon vum
Buergermeeschter kucken. Vun eise Fënstere konnte mir en Deel
vum Maart mat enger honnertjäreger Traditioun gesinn. 
  Mëttlerweil huet de Luciano seng éischt Schrëtt gemaach: Hie
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war de Maskottchen vun de Gemengebeamten ginn. 
  Fir dem Giuse seng Pai z’ergänzen wollt ech eng Aarbecht
erfannen. Ech hunn ugefaang Fënsteren, Better a Këssen fir
Frënn unzedoen. D’Wuert huet sech verbreet an dofir sinn ech
d’"Gardin Lady" ginn. A senger Fräizäit huet de Giuse geléiert
d’Assemblée vun de Linnen virzebereeden a Gott sei Dank
konnte mir e méi bequem Liewen genéissen. 
  Den 1. Oktober 1968 huet de Luciano och mam
Schoulmeeschter Luisa Cerri an d’Schoul ugefaangen. 
  D’Zäit ass séier vergaang. Am Summer ware mir mam
Campingzelt an d’Vakanz ronderëm Italien gaang. Heiansdo bis
op Sizilien, op meng Heemechtsstad. 
  Am Juli ’73 ware mir zu Val d’Aosta op Camping an ech hunn
ugefaang déi éischt Symptomer vun der Schwangerschaft ze
hunn. De 16. Februar 1974 koum déi kleng Schwëster Daniela fir
den Armando, dee bal 18 Joer al war, an de Luciano, deen
zwielef Joer al war. Et war d’Fuesentzäit an d’Leit, déi op de rosa
Bändchen op der Dier vum Stadhaus gekuckt hunn, hu geduecht
datt et e Witz wier. De Paschtouer huet eis ugeroden d’Daf an
Ouschternuecht ze feieren, mat eiser Frëndin Gianna als Pätter
an eisem Schwoer Benito als Pätter. 
  Nieft dem Apelglawen hunn ech och dës Kéier an der Nuecht
vum 13. Abrëll un der Manifestatioun deelgeholl. Den Dag drop
waren honnert Gäscht an der Receptioun am Oratorium. 
  Daniela ass och grouss ginn a mir sinn elo eeler. Eis dräi
Kanner hunn eis 7 Enkelkanner ginn: Stefano, Virginia, Greta,
Lorenzo, Rebecca, Letizia a Matteo. 
  D’Geschicht ass op en Enn. Den 19. September 2015 hu Giuse
an ech zesummen 60 Joer gefeiert. 

  Mir soen Gott Merci, der Muttergottes an all deenen, déi eis gär
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hunn. 
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La Mazza Concetta Maglio, gebuer den 18. Abrëll 1936 zu Novara di Sicilia.
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