CONCETTA LA MAZZA

Doriwwer eraus dem bloen
Himmel







Biographie

Concetta La Mazza gouf 1936 zu Novara di Sicilia gebuer,
eelst Duechter vum Domenico La Mazza an der Teresa
Correnti. Am Joer 1950, no enger schmerzhafter Period vun
"Vertrauen" un hirer Mammesprooch, ass si bei hiren Elteren
zu Domodossola ugeschloss, wou si nach @émmer zesumme
mat hirem Mann Giuseppe wunnt. Hien huet drai Kanner:
Armando, Luciano an Daniela. Viru kuerzem ass den
iwwerwaltegend Wonsch seng Kandheet zu Novara ze
erénneren a sai Geescht gekraizt an hei ass d'Gebuert vun
désem intimen, perseéinlechen Tagebuch, awer voller
Anekdoten a Referenzen op d’Emwelt vun dar Ara: d'Stad,
dLand, d'Leit, d'Gewunnechten, Traditioune vun deem
Territoire an den daischtere Jore vum Zweete Weltkrich.






Déi primordial Energie vum Schreiwen

De klenge Concetta gétt hire Monni uvertraut a géint hire Wéllen
gezwongen, zu Castrangia an engem Huel wait vun der Stad an hire
Klassekomeroden ze liewen. Sou reest hien seng perséinlech Via Crucis
an der Einsamkeet an den haarde Krichsjoren téscht Honger, Ignoranz vun
der Zait, Apelglawen a Meésshandlung. Nom Krich déi inévitabel
Emigratioun an den natierlech schwieregen Start am Norden.

Dat alles gétt erzielt duerch de Bléck vun engem klengt Meedchen, dat an
hirer Erénnerung d’Phasen vun hirem eegene Wuesstem erémkuckt an dat
eis mat iwwerraschender Fréschheet an engem subtile Fuedem vun Ironie
de Genoss gétt - endlech - eng emblematesch Geschicht vun eiser
Famillgemeinschaft ze liesen, kapabel eis déif ze beweegen an déi jidderee
vun eis gehéiert.

An désem kuerze Roman vum Concetta La Mazza énnerstraicht
d'Schreiwen all Regel a geet zréck an d'Origine, frai vun all formelle
Schematismus, gedriwwe vun enger arcaner interner Vitalitéit, gétt et e
résele Floss, deen alles iwwerwaltegt, et ass de Stréimreen vun der Séil.

D’'Figure vun de Monni, Antonia a Michele, sinn onvergiesslech, sou wéi
d'Bild vum Novara onvergiesslech bleift, sou generéis, Emfaassend a séiss
wei et haart an haart ass.

Schlussendlech de schwieregen Iwwergang an d’'Jugendzait, wann dat
irreparabel geschitt, ma de klenge Concetta gétt net op dat tragescht
Schicksal, dank hirem Courage an onwésseger Hoffnung an Zukunft, dank
hiren Aen, déi konnten kucken ... iwwer den Himmel blo!

NINO BELVEDERE



"Fir mech huet den Uerder ugefaang. Et war
wuel e waarmen Dag, de Summer 1938 huet
ugefaang, ech war zwee Joer al a meng Tatta
ass komm fir mech opzehuelen. An enger
Stoffbeutel huet si eng Blouse an zwee Puer
Hosen gesat, dunn net bewosst alles wat ech
maéai Haus verlooss hunn. Ech war sou kleng datt
ech net konnt realiséieren datt meng Via Crucis
deen Dag géif ufanken.



Doriwwer eraus dem bloen Himmel

Kapitel eent - D’Haus vum Papp

Et ass elo eng al onbewunnt Ruin, erstéckt vu Spinneweber a
vu Motten geknallt, awer viru laanger Zait, zu Novara, enger Stad
déi énner enger majestéitescher Festung an de Bierger vu
Messina lait, an enger Gaass am Engia Distrikt war en Haus no
bei de Sprangbur. D'Frontdier huet op eng intern Trap
opgemaach, déi op den éischte Stack gefouert huet, wou et e
klenge Raum mat enger hélze Plank war: et war d'Schlofkummer.
Dir sidd eropgaang an do war d’'Kichen, wann een dat esou
nenne kéint. An engem Eck stoung eng Steenplack, op dar
d’'Feier gebrannt gouf, an en Eisenstativ, dee benotzt gouf fir den
Nuddelendéppen ze setzen. Virun, op der Mauer hanken,




schwaarz wei Pech, eng hélze Schaufel, zwee Séien, eng kleng
an eng grouss, den Uewen fir Brout ze baken, op der Sait eng
hallef verfault Késcht, en Désch, zwee "Furrizzi" an e puer résele
Stull. Endlech gouf et e Raum, mat engem klenge Balkon mat
Vue op d'Gaass, wou et kaum Plaz war fir en Eenzelbett. Dat
Lach war d’Kinnekraich, wou de Grousspapp gewunnt huet, deen
1934 Wittfra war.Ennert der Trap gouf eng Steng Latrin mat
engem hélzenen Deckel geschaf. Well et keng Kanalisatioun
gouf, muss déi lescht gedéngt hunn fir de Gestank ze
reduzéieren, dee fraigelooss gouf. Natierlech hat d’Haus kee
fleissend Waasser an Elektriziteit, Komfort, déi och d’'Baronen an
deenen Deeg net haten. Donieft war eng hélze Paart, déi op de
Bauerenhaff gefouert huet, wou d’'Hénn op d'Holz stoungen.

An désem Eck, aus der Welt, gelieft meng Mamm, déi eng
Naischt war, zesumme mat mengem Grousspapp, zwee Bridder
an eng Schweéster, all méi al wéi si, bestuet an och zu Novara
gelieft. Meng Mamm war blond, dénn, ganz brécheg vu Bau, si
hat ganz delikat Fonctiounen a wat am meeschte bemierkbar un
hirem Gesiicht war, waiss wéi Méllech, waren zwee grouss blo
Aen, bal émmer Angscht an traureg. Vlaicht war de pl6tzlechen
Doud vun hirer Mamm, wéi si véieranzwanzeg war, d’Ursaach
vun hirer kierperlecher a moralescher Zerbriechlechkeet.

E puer Joer nom Doud vu menger Groussmamm huet meng
Mamm, dank der Interventioun vun enger vun hire Fraen, hire
Prénz Charming kennegeléiert. Mai Papp huet zu enger
Adelfamill aus Badiavecchia gehéiert, déi eng Taverne mat
Tubaksgeschafter a Liewensméttel gefouert huet. Et war eng
Famill vun haarden Aarbechter, a mai Papp war, duerch all
Konten, e ganz schéinen, grouss, donkel, selbstvertrauen an
entreprise Mann. Hien huet an engem Weiler wait vun der Stad
gewunnt: Dir kénnt zu Fouss, an engem gudden Tempo, an




enger hallwer Stonn. Sai Papp huet Holzkuel gezunn. D’Mamm
war eng dynamesch Fra, de Moien ass si mam Mulle op Novara
gaang fir dWueren ze kafen, déei am Geschéft geliwwert goufen:
Tubak, Salz an lessen. Si huet sech Emmer elegant mat engem
grousse schwaarze Schal ém den Hals gekleet, an huet souguer
d'Zeitung kaatft fir hir Clienten informéiert ze halen. Et war deen
eenzege Buttek an der Weiler an et war kee Mangel u
Wuelbefannen an deem Haus, obwuel et aacht Mond waren fir ze
fidderen.

Spéit am Owend huet hien den elo getippten Clienten - a
sengem Portemonnaie - ostentativ gehollef andeems hien de
Wain mat faarwege Soda verdénntem huet. Well d’Kanner net
émmer d'Aarbecht vun hiren Elteren ierwen, hat mai Papp de
Schouster sai Beruff geléiert. No engem Engagement, deen e
puer Méint gedauert huet, sinn ma Papp a Mamm, eemol
bestuet, hiert Léiftnascht am Haus bei der Sprangbuer am Engia
Distrikt gaang. Genau néng Méint meéi speéit sinn ech op déser
Welt ukomm an, no engem hellege Sudbrauch, hunn ech den
Numm vu menger Pappe-Groussmamm, Concetta, geholl. Trotz
mengem zaarten Alter hat ech daischter a gestreift Haut, ech
hunn émmer gekrasch. Well mir keng Krépp haten, war mai
Grousspapp gezwongen mech de ganzen Dag an den Aerm ze
krdischen, an nuets schlofen ech am grousse Bett mat mengem
Papp a Mamm. Op alle Fall war ech ganz ellen an onerwaart. E
puer Méint méi spéit, gesinn datt Aarbecht am Land knapp war,
huet mai Papp decidéiert op Sardinien ze schaffen. Wéi hien op
déi aner Insel fortgaang ass, huet hien seng Mamm mam
kraischenden Puppelchen an eng aner Kreatur an hirem Bauch
verlooss.

Wann ech zwanzeg Méint al war meng Schwéster Rosa gebuer.
Den Numm war seng Groussmamm senger Mamm. Am




Geéigesaz zu Concetta war d’'Rosa - erém menger Mamm no -
schéin, waiss a rosa am Teint, brong Hoer, déi en harmonescht
Gesiicht cadréieren mat zwee schéine bloen Aen: eng Blumm,
wéi hiren Numm! Sou vill esou, datt wéi meng Mamm an de
Sprangbuer gaangen ass fir Waasser mat Rosa an den Aerm ze
kréien, hir Frénn hir gefrot hunn, wéi et méiglech wier zwee
komplett verschidde Meedercher op d'Welt ze bréngen. - Wien
ass hei, Rusina, jo, du bass Billiac, awer deen aneren ... - Désen,
Rosina, ass scheéin, awer deen aneren ... soten d'’Frénn mat
enger Grimasse vun hire Lippen. Méttlerweil sinn ech an déser
Situatioun weider onroueg, wéi wann ech d'Viraussetzung vu
menger Uergel gefillt hunn, déi Gott sei Dank erlieft gouf, och
wann net mat Demissioun.

Fir de Rescht vun der Geschicht ze erzielen, muss ech lech als
éischt meng Tatta Antonia virstellen, kuerz zi 'Ntuoia. Si war
menger Mamm hir eeler Schwéster, et war e siwwenzéng Joer
Ennerscheed téscht deenen zwee. Si war eng kuerz, plump Fra,
mat dreckeg Hoer an hir Aen gefall. Sai vernoléissegt Gesiicht
huet méi al ausgesinn weéi hie war an a sengem eidele Bléck war
et némmen esou Vvill Ernidderung. Mat zwanzeg, deemools
bestuedbaren Alter, bestuet si hirem éischte Koseng, dee just
vun der Aarbecht am Sempione Tunnel zréckkoum, dee Witfra
war an en drdi Joer ale Jong hat. Dése Mann, méai Monni
Michele, de Monni Micheri, war e kuerze Mann an huet
ausgesinn weéi déi plebeesch Kopie vum Kinnek Vittorio
Emanuele lll, hien huet an engem Haus gewunnt, dat hien an
enger ganz charakteristescher Strooss vun der Stad mat Schrétt
bal zwee Meter breet gehéiert. Et war e schéint Haus. Um
Rez-de-Chaussée war d'Schrainergeschaft mat engem groussen
zentrale Comptoir mat engem Vize, zwee Wandschranke wou
hien Raspen, Meisselen, Gimlets, Guts a Schnéi gelagert huet,
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eng Dreibank fir d'Féiss vun den Déscher déi hie gebaut huet, e
Schleifrad ze maachen zerwéiert fir Fligeren a Klingen ze
scharfen, en Holzofen mat engem Kasseroll fir de Klebstoff ze
fléesseq, Brieder iwwerall gestapelt, e puer Seeén un der Mauer
befestegt, e puer Gléckszeuge wéi Houfeisen, Geesshorn a
Schildkréthaut, kuerz, eng vun déi Plazen, déi elo néEmmen zu
der Welt vun Erénnerungen gehéieren.

Eng hélze Trap huet op den éischte Stack gefouert, wou zwee
grouss Zémmer mat Keramikplécke waren, e Luxus deemools, e
Sideboard vu mengem Monni, e Canape, en Désch an e puer
Still mat Raffia, eng Zort Geméis Seel, gewéckelt. Vum klenge
Balkon mat Vue op d'Strooss Métt August, wei de Cortege vun
der Assumption Richtung Abtei geklommen ass, konnt een de
gekréinte Kapp vun der Madonna mat der Hand beréieren. Vum
zweete Stack konnt een awer de Rocca Salvatesta gesinn a
virun, duerch eng Réss téscht den Haiser, konnt een déi herrlech
Landschaft vun de Bierger bewonneren, déi sech lues a lues
doriwwer eraus, iwwert den bloen Himmel erstreckt, bis op
d’'Mier, wou virun allem an de coolen Fréijoersdeeg wou et kee
Niwwel war, konnt Dir de Vulcano um Rand vum Horizont gesinn
an dann Lipari, Stromboli an all déi aner Inselen: en natierlecht
Spektakel, eng glanzend multifaarweg Postkaart.

Eng aner Trap goung op den éischte Stack, wou d'’Kichen an
d’'Schlofkummer waren, déi éischt ganz grouss war mat engem
Holzofen fir Brout an engem Goss-Kuelenuewen fir ze kachen
ausgestatt. Et war ouni Zweifel e scheéint Haus, ofgesi vun der
Onbequemlechkeet vun der Kichen ouni Spull mat Drain fir déi
wesentlechst Hausaarbechten auszeféieren. Deemools waren e
puer Komfort nach ondenkbar. Tatsachlech gouf d’'Waasser aus
dem éffentleche Sprangbuer an engem Zinktrager geholl an
duerno op den zweete Stack geholl, wou et an e grousst
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Terrakottabasseng gegoss gouf fir d'Platen ze waschen. Well et
keng Drain am Spull war, gouf d'Waasser aus dem Basin zréck
op de Rez-de-Chaussée bruecht an an d'Toilette geheit. Fir eng
Fra war et ganz ustrengend Aarbecht. De servilen an
erniddréierenden Zoustand, bis zur Grenz vun all ménschlecher
Ausdauer, huet sain Héichpunkt um lessen erreecht, wéi d'Tante
Antonia, aus Respekt virun hirem Mann, vun deemselwechten
Teller huet misse iessen, wou hie virdru giess huet, a vldicht de
Patter. widderholl déi selwecht Saach, mee ech hu keng kloer
Erénnerung vun déser.

De Monni Michele war en daischteren a knaschtege Mann, sou
haart schaffen wéi hien domm war, hien hat e Sandsteen Mallet
amplaz vun engem Haerz. Ech hunn ni e Glimmer vun Zartheet
oder Matgefill vis-a-vis vun aneren a sengen Ae gesinn. Si huet
hir Tatta doheem gehal fir no hirem Jong ze kémmeren, si huet
him d'lessen ze preparéieren, seng Knecht ze handelen an
émmer Jo, Jo, Jo ze soen. Hie konnt net emol op de Balkon
erauskucken, soss géif et lerger ginn, wahrend hie bal all Owend
no der Aarbecht mat senge Frénn an d'Kierch goung fir ze
drénken.

Hien ass stagnéiert heem komm, gedrankt a Schweess a mat
esou stinkenden Otem, datt et onméiglech war bei him ze sinn.
Amplaz, meng Tatta, duerch d'Ueleg Luucht, gewaart him bis
spéit an der Nuecht ouni emol iessen. Wann de klenge Kinnek
zreckkoum - dacks hat en net emol d’Kraaft fir d'Trap erop ze
klammen - huet hie sech erschopft op der stépseger
Aarbechtsbank verlooss an déi ganz Nuecht do bliwwen fir
nichtern ze ginn. D'Tatta Antonia huet hien trotz allem mat
engem Mantel bedeckt a sech Iéiwer niewend him gesat fir bis de
Moien iwwer hien ze kucken. Sou sinn d'Jore vergaangen an am
Austausch fir sou vill Engagement konnt si net emol goen fir hir

12



Famill ze besichen fir Szenen ze vermeiden. Hien, jalous, kleng
an dominéierend, ass gaang fir hir Staudenfuedem, Kamm,
Hoerclips an aner Saachen ze kafen, fir ze verhénneren, datt si
d’'Haus verléisst. Wéi si op eng Hochzaitszeremonie invitéiert
goufen, ass de Monni Michele net bis de leschte Moment heem
komm an d'Tante Antonia konnt net eleng goen, bis d’Famill et
faerdeg bruecht hunn hire Mann ze verfolgen. Heiansdo hunn se
et faerdeg bruecht hien ze iwwerzeegen, aner Mol ass hien
pinktlech ukomm awer dann, matten an der Party, ass hien
verschwonnen an d'Tatta Antonia ass enttauscht a leed, ganz
enttauscht heem komm. Wéi d'Zait vergaang ass, huet si
Batterkeet an Trauregkeet gesammelt, net fdeg mat jidderengem
ze entlaaschten, well si isoléiert war, a war Viruert fir grausame
Kappwéi an Zannwei, déi hatt fir Wochen um Enn gefoltert hunn.

Enges Daags huet en Noper, ganz gudden a fromm, de Monni
Michele geruff an him bestrooft fir all déi Mésshandlung, déi hien
seng Fra gelidden huet: - Dir sollt lech schummen - si huet him
geruff - fir eng Fra esou ze leiden ... Antonia muss e bésse Loft,
Dir musst hatt net doheem trennen, hatt soll erausgoen, an
d'Mass goen, bei Familllememberen goen, wéi all Chréschten.
Virun allem muss si spadséiere goen, dat ass deen eenzege
Wee de Kappwéi geet... - d'Nopesch huet eng kuerz Paus
gemaach, huet dunn weider gesot: - manner wéi eng Stonn vun
hei ewech, zu Fouss erof op eng Maulpuer, mir hunn e bésse
Land an e klengt Haus ganz bescheiden mat enger Kichen énner
dem Daach an engem aneren liicht fichten Zémmer deen am
Summer als Schlofkummer benotzt ka ginn. An désem Land ginn
et Haselnussplanzen, Feigen, Mandarinen, Mispelen, Drauwe,
Zizzole, Appel, Biren, Oliven, kuerz, all gutt Saach vu Gott.

Weéi Dir wésst, muss ech nom Doud vu mengem Brudder op
meng Tatta kémmeren an ech kann net méi ém d'Land
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kémmeren, dofir hunn ech geduecht et ze verkafen. Firwat kaaft
Dir et net? Sou hatt deng Fra d’'Méiglechkeet gutt Loft ze otmen...
Am Ufank huet de Monni Michele gezéckt, awer dunn ass hien
op Besuch gaang a war och iwwerzeegt et ze kafen. A kuerzer
Zait gouf de Kontrakt énnerschriwwen an d’Propriétéit gouf sai.
Sou huet de Lookalike vum Vittorio Emanuele Ill, émmer mei
schlau a verréider, der Tatta Antonia proposeiert: - Dir léiert
Figgen ze picken a se dréchen ze loossen. Wann Dir Kleeder
wasche musst, gitt Dir erof an de Floss a kritt d'Waasser fir ze
drénken an ze kachen, andeems Dir e Lach an de Sand graift fir
se ze purifizéieren.- Mir kénnen an d'Pensioun goen fir op der
Land ze liewen: Ech schaffen als Schrainer fir d’Familljen déi an
den nooste Weiler vu San Basilio, Vallancazza, Badiavecchia a
Piano Vigna liewen. Et waert am Wanter onwuel sinn, wann de
Floss mat Waasser schwéllt, awer ech waert dést Hindernis
iwwerwannen. Dir, op der anerer Sait, waert kénnen d’'Land
genéissen. Mat niddergeloossene Bléck huet d'Tatta Antonia
nach eng Kéier gemaach, weéi si bestallt gouf: - Cuomu tu voi, eu
fazzu.- Wéi Dir wéllt, ech maachen et, huet dat aarmt Meedchen
gehorsam geantwert.
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Kapitel zwee - Aus déser Welt

Am Ufank vum Freijoer 1936 sinn dat aarmt Meedchen an hire
Monni Micheri op Castrangia geplénnert, an der Landschatft, nieft
dem Bett vun der Baach. An de verschiddenen Weiler vu
Badiavecchia, San Basilio a Vallancazza huet d’'Wuert verbreet
datt hien nach émmer verfiUgbar ass an dLeit him fir
Aarbechtsplaze geruff hunn. Deemools war et de Brauch, och
wann et haut komesch schéngt, datt wann se en Désch, eng
Fénster, eng Dier oder e Kleederschaf gebraucht hunn, si de
Schrainer geruff hunn an hien an hirem Heem gehost: si hunn
him eng Aarbechtsbank improviséiert an si hunn dat néidegt Holz
zur Verfiigung gestallt. De Monni Michele huet d’Instrumenter
matbruecht an ass op der Plaz bliwwen bis d’Aarbechte faerdeg
waren.

Si hunn hie geruff fir e Bam ofzeschneiden an hunn en e puer
Joer dréchen gelooss. De Bamstamm gouf dunn op enger Mauer
monteiert. De Schrainer huet d’'Séi vun uewen an en Assistent
drénner gehal: "Serra serra mastro dascio che dume fagimmo a
cascia" (Séi oder grousse Meeschter loosst eis d’Késcht muer
maachen).

De Bamstamm war op enger Mauer montéiert. Mat enger
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riseger Séi krute si d'Brieder an domat hu se Fénsteren, Better a
Kleederschaf gebaut. Fir dés Aarbecht ze maachen, ass hien um
4 opgestan an ass mat sengem Haisersack an Nolen opgaang.
WEéi hien bei him ukomm ass, hunn d’Clienten him frésch Méllech
mat Zwiebel an e Stéck Brout ugebueden. Méttes en Teller
Nuddelen an e Stéck Kéis. An der Dammerung huet hien
opgehalen mat schaffen a si hunn him e puer hausgemaachte
Brout als eischt Depot ginn, ier se e Sonndeg zu Novara
d’'Rechnung bezuelt hunn.

E puer Joer si vergaangen an de Jong, den Turillu, war
opgewuess an hat aus der Hand verstanen, datt hien net
virgesinn huet, fir ndischt op der Welt, de Rescht vu sengem
Liewen isoléiert am Land ze verbréngen. Hien hat sai Papp sai
Beruff geléiert, awer wollt sech spezialiséieren an Schrainer ginn.
Hien huet et faerdeg bruecht séi Papp ze iwwerzeegen, hien an
eng Stad ze schécken, wou et d’'Méiglechkeet war, dés Konscht
ze léieren. Hien ass op Catania geplénnert an no zwee Joer Léier
gouf hie ganz gutt, hie fillt sech prett fir déi Aarbecht ze maachen,
a well hien elo néngzéng war huet hien geduecht datt d’Zait
komm wier fir eng eege Famill ze grénnen. Jorelaang hat hien
d'Duechter vun engem Schéfer kennegeléiert an huet decidéiert
sech ze bestueden, awer et ass géint de Wénsch vu sengem
Monni Micheri gaangen, dee wollt datt s&i Jong eng Fra vu
senger Kaste bestuet. An deenen Deeg, onheemlech, awer et
war esou: fir en Handwierker mat enger Schéaferduechter ze
bestueden war eng grouss Quell vu Onéier. E grousse Konflikt
ass op eemol téscht Papp a Jong ausgebrach, deen den Turillu
gedréckt huet, sech definitiv vu sengem Papp a Stéifmamm
ofzebriechen. Mat senger neier Famill huet hien d’'Stad verlooss
an ass op Como geplénnert, wou hien e Verméigen duerch seng
Aarbecht gemaach huet.
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D’Monnien hate keng Kanner, sou datt si mam Turillu sengem
Depart definitiv eleng gelooss ginn. Déi Persoun, déi am
meeschte vun déser Isolatioun gelidden huet, war d'Tante
Antonia, déi dei ganz Deeg mat de Villercher, Mécken a
Moustiquen, deéi ronderém si geschwuer hunn, geschwat hunn.
An dar H6hl am Land hat hien net d'Chance mat jidderengem ze
schwétzen. Eréischt bei Geleeénheet vu wichtege Feierdeeg wei
Chréschtdag, Ouschteren oder d’Fest vun der Madonna Assunta
Métt August konnt hien an d'Stad goen fir meng Mamm ze
besichen. Wéarend enger vun dése Visiten, nodeems si sech
laang iwwer hiren Zoustand beschweéiert hat, huet si hirer
Schwéster virgeschloen: - Léif Teresa, ech hu gemierkt, datt Dir
mat zwee klenge Meedercher ze vill Suergen hutt, vertrau mir
Concetta fir datt Dir waert sinn méi frai fir sech dem Klengen ze
widmen. Ech huelen hatt op d'Land wou d'Loft besser ass a
waéert hir gutt maachen - Meng Mamm war am Ufank net sécher,
awer dunn, wei émmer, hirem liicht bedingte Charakter kritt, no
hirer Schwéster dréngend Insistenz huet si d’accord.

Fir mech huet den Uerder ugefaang. Et war wuel e waarmen
Dag, de Summer 1938 huet ugefaang, ech war zwee Joer al a
meng Tatta ass komm fir mech opzehuelen. An enger Stoffbeutel
hunn ech eng Blouse, zwee Puer Hosen gesat an net bewosst
alles wat ech mai Haus verlooss hunn. Ech war sou kleng, datt
ech net konnt mierken datt meng Via Crucis deen Dag geéif
ufanken. Mir sinn d’'Méllechbunn gefollegt bis mer no enger
hallwer Stonn oder vildicht meéi op déser solitar Plaz mam net
ganz berouegende Numm Castrangia (Cassandra!) ukomm sinn,
bal wéi fir Ongleck virauszesoen, kuerz den Numm war schonn e
ganze Plang, och wann Ech konnt et deemools net realiséieren.
De Mann huet mech am Ufank gutt begréisst, d'Tatta huet mir
heiansdo e puer Séissegkeeten kaaft fir meng Weénsch ze
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gewannen a wéi se mech op d'Novara begleet huet fir meng
Mamm ze besichen huet se mir émmer insistent gesot datt ech
net zréck heem goe sollt, awer et wier besser mat hir opwuessen,
déi eleng war an datt si meng Mamm wier. Ech konnt naischt
anescht wéi ze halen.

Méttlerweil ass mai Papp zréck vu Sardinien, ass just eng Woch
bliwwen, genuch fir meng Mamm schwanger ze maachen, an ass
erém fortgaang. Et war 1939 an d'Joer drop ass d'Antonietta
gebuer. Ech erénnere mech nach @émmer vague datt meng Tatta
Antonia mech op Novara geholl huet fir meng Mamm ze gesinn
an ech hunn meng Schweéster fir d’éischte Kéier gesinn. Ech wollt
doheem bleiwen fir déi kleng Antonietta ze kuschelen, mee meng
Tatta, émmer méi Kontroll iwwer mai Liewen, sou steif wéi en
Zaldot, sot mir: - Turnemmu doheem, ech maachen lech eng
schéin Saach - (Komm mir ginn heem, Ech maachen lech eng
schein Popp).

Weéi mir an de Shack ukomm sinn, huet hien eng gestoppt
"causitta” mat roude gemoolten, schrecklechen Aen an meng
Aerm gesat. Ech hunn Angscht. Et war eng Period an dar ech
émmer gekrasch hunn, well ech wollt zréeck op Novara bei
mengem Grousspapp a Mamm, awer et war kee Wee fir de
Monni Antonia ze iwwerzeegen: hiert Haerz war verstengt an daf
fir all meng Plainte. An den éischten dréai Joer hu mir vill Z&ait am
Landhaus zu Castrangia verbruecht, wou et keng lieweg Séil war,
némme selten goufen d'Vakanzen an den Haiser verspreet
gesinn.

Sonndes si mir an d'Duerf gaangen an ech hunn meng Mamm,
meng kleng Schwésteren a méai Grousspapp besicht.
Grousspapp war e flotte Mann mat engem Moustache. Hien hat
eng Schnuffbox mat sech, déi hien heiansdo geschnétzt huet.
Am Wanter hélt hien mech énnert sengem Mantel a bréngt mech
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op dPlaz fir Séissegkeeten ze kafen an de Wain an der
"Sciancaditta" Tavern iwwer dem Spidol ze schmaachen. Owes Si
mer nees op Castrangia komm.

E puer Owender ass de Monni mat der Band prouwe gaangen,
wou hien d'Trombone gespillt huet, duerno huet hien an der Wiss
gestoppt fir ze drénken an ass lieweg zréck an d’'Land komm. 500
Meter vu Castrangia huet hien ugefaang "Concettina, 'ntoia..." ze
nennen. An der Téschenzait huet dTatta doheem d'Tatta
virbereet, fir d'Waasser um Stativ ze heizen. An der Halschent
vum Kachen huet hien eng Laffel mat kochendem Waasser
gegoss, vlaicht fir de Wéain ze entsuergen. An enger Eisen Pan
huet meng Tatta den Zwiebel mat den Tomaten virbereet fir
d'Nuddelen ze schmaachen. D'Zwiebel war net gekacht an huet
mech iwelzeg gemaach. "lessen, soss huelen ech d’'Band an ginn
dir d’Kierper ...".

An deenen Deeg war eng Fra vu venetianeschen Hierkonft
d'Hausfra vu San Basilio. Wann de Floss am Wanter an
lIwwerschwemmung war, huet de Monni Michele hatt op seng
Schéller (eng Ciancalea) gedroen fir Akeef an der Apdikt zu
Novara ze maachen. Hien ass doheem gestoppt a sot "Antonia,
gitt hatt e Schal, et ass kal". Aarme Tatta, ech weess net ob hatt
verstanen huet datt si dem Michele sai Liebhaber war.

Ech war elo fénnef Joer al, isoléiert am Land, ouni mat
iergendeen ze schwétzen, war ech wéi e wéll Déier ginn. Ech hat
mech geschummt fir jiddereen. Weéi mir op Novara gaangen sinn,
hunn ech mech verstoppt well ech Angscht virun de Leit haten.
D’Noperen hunn dés Transformatioun realiséiert an hunn meng
Monni ugeroden mech an d'Spillschoul ze schécken. Glécklech
waren d'Monnien iwwerzeegt. Also enges Daags huet meng
Tatta mai Monni Michele geschéckt fir mir e Kichelcher ze kafen
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an an de waisse Stréikuerf ze leeén, deen meng Groussmamm
mir geschenkt hat. Zesumme mam Kichelcher huet hien e fréscht
Ee geluecht. Hien huet mech an d'Créche begleet an der
Géigend vun der Duerfabtei. Wéi d’'Nunn d'Dier opgemaach huet
fir mech ze begréissen, hunn ech ugefaang ze kraischen. Aus
Angscht hunn ech de Kuerf op de Buedem gehdit, d'Ee ass
zerbriechen an huet Dreck iwwer de Buedem gelooss. Meng
Tatta huet mech bestrooft andeems ech mech sénnvaoll
geschloen huet an huet mech heem geholl. Also main éischten
Dag am Spillschoul gouf och mai leschten.

Et ass geschitt, vun der Zait wou ech véier Joer al war, datt mai
Monni gesot huet: - Concettina, gitt op d’'Novara a gitt mir e puer
Carmieri (Berouegungsmeéttel) fir de Kappweéi. Ech si wéi e Frett
laanscht d’'Méllechbunn gelaf, duerch d'Greco Distrikt gelaf,
heiansdo um Sprangbuer gestoppt fir main Duuscht ze laschen,
an an d'Apdikt "du Surcittu" ukomm. Hien, den Apdikter, war
erstaunt an huet seng Frénn gesot datt ech a kuerzer Zait wéi de
Blétz op Novara an aus Novara geéif goen. Am Alter vu fénnef
sinn ech vu waitem Familljememberen op Barcelona geholl ginn.
Do hunn ech mat grousser Iwwerraschung fir d'éischt Kéier
gesinn an nogelauschtert... de Radio! Mir sinn och an e Buttek
gaang fir e Stéck lerzefaarweg Stoff ze kafen. De
Verkafsassistent huet proposéiert: - Kaaft och den Hutt an de
waisse Schal. Um Enn ware si iwwerzeegt an
d’'Geschaftsassistent huet zwee gratis Schrott vu glanzendbloen
a hellbloen Satin ginn. Den Dag drop hu mir d'Stoffer bei menger
Mamm geholl, déi d'’Kleeder an e puer Deeg gemaach huet.
Sonndes hunn ech mech gefillt wéi d'Duechtere vun de
Marquisen a Baronen vun Novara.

Am Wanter 1941, matten am Krich, huet méai Papp, nodeem
seng Aarbecht op Sardinien ofgeschloss ass, zesumme mat
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engem Frénd decidéiert, sdi Verméigen an enger nérdlecher
Stad ze sichen an ze liewen andeems hien seng al Aarbecht als
Schouster erém ophélt. Et war d'Gefill an der Loft, datt meng
Mamm mat mengem Papp wollt baitrieden an ech war dovu
gesteiert, esou vill datt ech enges Daags énner hirem Bett
gekrdizt sinn, mech ausgekleed an déi zwee Raiskare
observéiert hunn, zukinfteg Nippel mat Rétsch well meng Tatta
huet mech ni gewéasch. Si hunn se gewalteg vu mir ewechgeholl.
Ech erénnere mech datt ech Blutt gesinn hunn, well ech mech
verletzt hat. Ech hunn op d'Canvas Shirt zréck, déi Dag an
Nuecht gebraucht gouf, dann d'’Kleed, a keen huet gemierkt.

ler se fortgaange sinn, huet d'Mamm probéiert d’'Haus vum
Grousspapp an Uerdnung ze verloossen, well den aarme Mann
eleng gelooss gouf. Hien huet geduecht fir elektresch Luuchten
ze installéieren, deemools d’Prérogativ vun den Héaren. Virdrun
gouf "u lusu" mat Ueleg benotzt. De Monni Michele huet sech
dovunner gestéiert: e puer Deeg drop huet hien den Elektriker
ofwiesselnd ugeruff an huet hien och d’Luucht a sengem Haus
bruecht, also wann ech an d’Duerf gaangen sinn, hunn ech och e
bésse Luucht op der géi Holztreppe genoss. Wann ech op
d'Toilette (eng Latrea) hu missen, am Fong en einfacht Lach, dat
um Rez-de-Chaussée hannert sengem Labo war, stoungen
émmer nach Sarg niewendrun gestapelt, déi mai Monni gebaut
huet fir op Ufro prett ze sinn.

Den 1. Maerz 1942 moies am bloe Satin mat hellbloen Armelen
gekleet, zesumme mam Monni a Grousspapp Tore, sinn ech
meng Mamm a kleng Schwésteren op d'Post op der Piazza di
San Sebastiano begleet, dat heescht jo, an de Bus, déi hinnen op
der Gare Vigliatore géif huelen. Hir Schwéster Rosa vu 4 Joer
wollt net opgoen an hire Monni, fir hatt ze iwwerzeegen, huet hir
gesot: - wann Dir net eropgeet, gitt Dir krank - (ech fuerderen
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dech zweemol).

Ech, den eelste, beaflosst vu menger Tante, sinn net fortgaang
a sinn zu Novara bliwwen. Ech konnt net ophalen ze kréaischen.
Ech hunn Trouscht a mengem Grousspapp seng Aerm gesicht.
Och hien gouf eleng gelooss an deen Dag sinn ech bei him
bliwwen fir him matzemaachen. No ongeféier zwanzeg Deeg ass
den éischte Bréif vun der Mamm ukomm, deen iwwer den
Erfolleg vun der Rees erzielt huet. De Papp hat hir e gemittlecht
Appartement mat Waasser am Haus an engem Gasofen fonnt,
eppes Neies fir si. Fir d'Geschicht weiderzemaachen, huet si den
Dag no der Arrivee e Coiffeur an d'Haus geruff fir hir e
fashionable Frisur ze ginn. Am Duerf hu bal all d’Fraen hir laang
Hoer mat engem Tupe un. Bref, meng Mamm war fir d'€ischte
Kéier an hirem Liewen glécklech an zefridden. Um Enn vun der
Geschicht huet hien mech zu senger Tatta recommandéiert. Hien
huet sech sécher net mai Leed zu Castrangia virgestallt.

Den Dag nodeems mir fortgaange sinn, huet d'Tante Antonia
mech zreck an d'Land bruecht an huet hirem Mann gesot, mir
sollt dat eischt Schoulbuch kafen fir mir ze schreiwen, fir datt ech
am Oktober am zweete Schouljoer amplaz am éischte Schouljoer
keint goen. Aarmseéileg mech: Ech konnt net méi spillen, mee ech
hu misse meng Zait fir Auktiounen an Zuelen ze schreiwen.
Heiansdo ass de Schoulmeeschter duerch Castrangia op hirem
Wee zréck vu San Basilio, wou si geléiert huet. Hirem Numm war
Maria, si war d’Duechter vun engem Kapitan, datt hir Tatta kannt.
Hien huet hir e Glas Waasser ugebueden. Méttlerweil hunn ech
hir d’'Notizbuch gewisen a si huet mir e Strait gemaach. Si huet e
roude Blaistéft aus hirer Tasch geholl an "gutt gemaach”
geschriwwen. Wat eng Freed, wat fir eng Freed mech selwer
gelueft ze gesinn, wat fir mech aussergewéinlech ass. Ech sinn
all Dag méi melancholesch ginn, ech hunn si gefrot fir mech bei

22



meng Pappe Monni a Grousselteren ze huelen, awer meng Tatta
sot et wier net néideg.

Hie war Angscht datt ech hinnen soen wéi ech behandelt a
gefiddert ginn. Tatsachlech war d’'lessen net genuch fir e klengt
Meedche, dat misst wuessen an entwéckelen: moies hunn si mir
e Steck hart Brout mat Kéis ginn, Méttes eng Zalot vun Tomaten
an zwee Oliven. Owes, wéi hire Mann do war, huet d'Tante
Antonia Nuddelen gekacht mat enger improviséierter Zooss op
Basis vu roude Zwiebel. A wann ech et net giess hunn, riskéiert
ech vill Schlagen ze kréien. Fir Varietéit huet hien e puer
Owender Nuddelen a Bounen oder eng Zort méll, méll Polenta
gekacht. Eréischt op Chréschtdag, Neijoersch, Fuesent an
Ouschteren hunn se e Poulet oder eng Huesen émbruecht. Am
Januar hunn si e Schwain émbruecht, aus deem si schaarf
Salami a Fett gemaach hunn, ma si hu missen Dréps fir Dréps
verbraucht ginn, soss géifen se net dat ganzt Joer duergoen.
Heiansdo Sonndes huet méai Monni dreckeg Tripe kaaft, déi mech
och elo, just drun denken, entstéiert, oder Darm op enger
Petersiliezweig opgerullt, d’Jakobsmuschelen, déi dann frittéiert
goufen. Dat waren alleguerten bélleg Liewensméttel, well mir no
hinnen net dierfe verschwenden weéi eis Grousselteren a si hunn
mir widderholl: - Dir gesitt, si hunn émmer Pfannen voller Wipp a
Strémp, si iessen an drénken. Mir musse vun deene Leit ewech
bleiwen - hunn se gesot -. Meng Monni hu gefaart, datt aner
Famillememberen mech iwwerzeege geéifen ze insistéieren op
meng Mamm a Papp op de Kontinent matzeman. Si hu sou haart
probéiert fir mech ze haassen datt ech heiansdo, wann ech se
begeint hunn, meng Hann iwwer meng Ae geluecht hunn fir se
net ze gesinn.

De September war ukomm an ech hu missen d’Entréesprifunge
fir déi zweet Klass maachen. Meng Monni hunn mech an d’'Duerf
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bruecht, si hunn de Schafferot konsultéiert fir en Aa op mech ze
halen, de Schoulmeeschter deen ech am zweete Schouljoer hatt
an de Schoulmeeschter vum Examencomité. Si hunn all Eeér als
Kaddo bruecht fir meng Promotioun ze sécheren. Ech hat ni
Kontakt mat deene Leit, de Klassesall hat e puer zwee-Sétzer
hélzent Déscher mat Téntkafer. Mat mir waren et aner
Meedercher, dei Remedial Examen gemaach hunn. Si hunn mir
Zousatz- a Subtraktiounsproblemer op der Tafel leisen. Souwuel
d'Téntbehalter wéi och d'Tafel ware ganz nei fir mech. Ech hu
mech wéi e Blat vun Angscht a Verlegenheet geréselt, ech
wousst net weéi ech d'Operatiounen léise sollen, well dTante
Antonia hat mir just geléiert d'Zuelen vun engem bis zéng ze
schreiwen. Si hunn mech dunn gefrot fir e Saz ze schreiwen, e
béssen Gedanken am Notizbuch, awer ech wousst net wou ech
sollt ufanken. Eemol déi Messer eriwwer waren, huet de
Hausmeeschter mech heem geholl. D'Tatta huet si gefrot, wéi
den Test verlaf ass an d’'Schoulmeeschterin huet geantwert, datt
et net ganz gutt gaang ass, ma datt d’'Schluss-Uerteel un den
Enseignanten ass.

lwwerraschend war d’'Resultat positiv an ech gouf an d'zweet
Klass opgeholl: Ech war prett fir an d’'Schoul ze goen, awer de
Problem vun der Schirze ass entstanen. De Monni Michele war
den Dag virdrun an de Buttek gaangen an huet e Rescht vu
schwaarze Stoff kaaft. D'Tante Antonia huet meng Uniform fir
mech bannent engem Dag gemaach. Méi Sue waren gebraucht
fir den Dossier ze kafen. Meng Monni hate Sue mee si waren
obsesséiert fir ze spueren sou datt hien, de Miser, sai Bescht
gemaach huet an mir e Sperrholz-Dossier mat engem Fénsterclip
gemaach huet. Si hunn mir net mol e Pen kaaft. Mai Monni baut
een mat engem dénnen Stéck Holz mat engem Nib um Enn. Si
konnten déi zwee Notizbicher an de Blaistéft net ersetzen an hu
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misse kafen. Den 1. Oktober 1942 huet meng Tatta mech an
d'Schoul begleet. Als éischt ass si an d'Podesta gaang fir e
Gebuertsschain ze froen, deen d’'Schoul gefuerdert huet, well ech
aus der Klass war. De Schoulmeeschter war voller Fréndlechkeet
an huet mech haerzlech begréisst, mee ech hat Angscht virun
hatt, vldicht well si amplaz vum rietsen Aarm eng
Gummi-Prothese hat wéinst engem Accident, deen als Kand an
der Nuddelenfabrik vun hirem Papp geschitt ass. Ech krut e Sétz
an de virun Reihen zougewisen. Meng nei Begleeder, déi mech
d'Joer virdrun net gesinn haten, begeeschtert vu menger
Prasenz, hunn énner sech geméscht: - Firwat verursaacht dat
Sicca-sicca? - (Wien ass dat dénn klengt Meedchen?). Ech war
ganz intimidéiert a geschummt, ech konnt de Mond net
opmaachen an ech hunn net emol op d'’Froen geéntwert, déi de
Schoulmeeschter mir léiwer gestallt huet.

Ech war e wéllt Kand an ech hat net de Courage fir ze froen fir
eraus ze pisseéieren, an eng Kéier hunn ech mech gepiss. Also
wann ech heem koum huet meng Tatta mech geschloen, well si
huet mai Kleed misse waschen, wat souwisou net an der Zait fir
den néchsten Dag dréchen géif. D'Deeg sinn vergaangen an all
Kéier ass datselwecht geschitt. D’'Léierin, déi et Méttes am Dag
erausfonnt huet, huet mech op d'Toilette gescheckt, awer
heiansdo huet hatt et vergiess an ech hunn et erém op mech
geholl. Meng Klassekomeroden hunn mech ignoréiert an
vermeide mech wei wann ech vun der Plo geplot wieren an net
mol probéiert hunn Frénn mat mir ze maachen.

Si konnten sech géigesaiteg well se am Duerf begéint sinn,
wahrend ech bal eng Stonn zu Fouss musse goen fir an d’Haus
op der Land ze kommen an dofir keng Geleeénheet hat mat
hinnen Frénn ze ginn. D’Monni sinn eréischt Sonndes an d’'Stad
komm fir Frénn ze treffen an e puer glécklech Stonnen mat
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hinnen virun enger Flasch Wain ze verbréngen. Awer déi
meescht Zait ass dTante doheem bliwwen  fir
Aarbechtsbestellunge fir hire Mann ze kréien. Mat sechs Joer
sinn ech laanscht déi laang biergof Maulstreck gaang. Halschent
hunn ech opgehalen fir eng Rétsch Veilchen ze picken, déi vu
Blieder émgi sinn, fir dem Enseignant ze bidden.

Ech sinn erschipft an d’'Schoul ukomm. No der Méttesstonn
sinn ech zréck an d’'Land komm, begleet vum deafenende Geck
vu Zikaden an enger brenner Sonn, ouni jeemools eng lieweg
Séil ze begéinen.

Ech hunn mech an deem Huel gespaart a sinn eleng bliwwen fir
mat mir selwer ze fantaséieren an dar manner wéi roueger
Atmosphar mat menger Tatta émmer meéi streng géint mech. De
Monni, wéi hien faerdeg war, ass bal émmer an der Wiss
gestoppt a koum spéit an der Nuecht heem, émmer gedronk.
Heiansdo, méi tipty wei soss, geéif hie verluer goen an net zréck
heem. Seng Tatta an e puer Noperen si matten an der Nuecht
laanscht d’'Baach mat der Luucht vun de Luuchten no him
gesicht. Wéi se fonnt hunn, datt hien um Buedem zesummegefall
ass, hunn se hien iwwerzeegt heem ze goen.

Méttlerweil konnt ech naischt Guddes an der Schoul maachen.
Um Enn vum éischte Véierel huet den Enseighant d’'Rapporte
verdeelt, dann mat de faschisteschen Insignen a leider mat all
deene Facher, déi net genuch waren: meng Rapport war déi
aermst an der Klass. Fir meng Tatta ze encouragéieren, hunn
ech hir gesot datt déi aner Berichterkaarten och wéi meng wieren
a meng Tatta bal de Kdder geholl huet. Also hunn ech Dag fir
Dag alleng Courage gewonnen an an der Klass probéiert ech
Frénn mat e puer Klassekomeroden ze maachen. Ech wollt
hinnen unzegoen, mé& si hunn mech aus hire Gespréicher
ausgeschloss, vlaicht well ech an hiren Aen en aarmt Land
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Meedchen war.
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Kapitel drai - Spiller um Sand

An de Joren, déi an der Einsamkeet zu Castrangia verbruecht
goufen, ass d’'Zait ni vergaang, well dat eenzegt wat Dir maache
konnt war de ganzen Dag op dKierper vun de Villercher ze
lauschteren an am Summer dat daitlecht Geck vun de Zikaden,
wann de Sirocco aus dem Mier erakénnt. laanscht de
Zickzackwee vun der Baach an den Dall a Brand setzen.
D’'Déieren vum Land ware meng Frénn. Also hunn ech meng Zait
verbruecht fir ze fantaséieren. Ech hunn eng eege Welt
opgebaut, ugefaange vun de Figuren, déi mir géint den
Hannergrond vum Himmel oder énnert de Branchen vun de
Beem erschéngen: wéll Déieren, déi geschwat hunn, Ritter, déi
ech um Rand vum Headsaver Rock opgestallt hunn an dann mat
mengem magesch Kraften Ech hunn se falen, Ech hunn se
duerch Angscht zerstéiert gesinn. Dunn hunn ech de Fiels an en
Draach émgewandelt, deen sech op eemol vum Bierg ofgetrennt
huet an héich fléien, Terror iwwer d’Land verbreet huet. Ech hunn
d'Wolleken transformeiert, déi zu fléien Schéffer ginn an ech sinn
am Himmel gereest an denken iwwer dat waitem Mier ze goen,
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wou meng Mamm a meng Schweésteren op mech gewaart hunn.
Krabben, déi aus dem Waasser vun der Baach erauskoum a
geschwollen hunn, bis si sech a gigantesch Déieren verwandelt
hunn, déi d'’Planzen esouguer opgeworf hunn wéi se an der
Baach fortgeet.

Heiansdo erénnere mech un menger Tatta Antonia
unangenehm Gesiicht. Si huet mech net géar, hatt huet mech net
gar an ech haassen hatt: meng Mamm hat mech hirer Schwéster
uvertraut, awer si huet mir och versprach, datt si enges Daags
géif kommen a mech halen: dofir sinn ech dacks op Beem
geklomm, den Horizont gescannt, an der Hoffnung hatt ze gesinn
op de Réck vun engem waisse Paerd mat mengem Papp. An den
nooste Weiler vu San Basilio a Vallancazza waren d’Manner all
fortgaang. Et bleift just Fraen, Kanner an e puer eeler Leit. Si
waren stille Dierfer, déi d’Liewen kaum beréiert huet. D’'Zait war
gestoppt an d'Leit hunn gegleeft datt alles géif anneren, datt
enges Daags, wann de Krich eriwwer war, d'Zivilisatioun hiren
triumphalen Entrée an dee Schwarm vu verspreeten, doudege a
wackelege Haiser géif maachen. Ech hatt géar Frénn gehat, ze
weéssen, datt ech net eleng an opginn war, geschutzt kénne ginn,
weéssen, datt ech an d’Haiser vun déser oder dar Persoun kéint
flichten. Ech hat emol net d'Recht ze soen, datt ech ouni Famill
wier, datt meng Eltere wait ewech um entgéintgesaten Ufer vum
Mier wieren, iwwer dat onendlech Blo, datt téscht mir an hinnen
weéi en héijen an onpassbare Bierg war. Amplaz war ech
gezwongen mat menger Tatta ze liewen, déi mech mésshandelt
huet. Wéi ech driwwer nogeduecht hunn an hatt gesinn hunn
erschéngen, huet si mech mat dar schrecklecher a brutaler
Stémm irritéiert. Eng Stémm fir ze jdizen, ze kraischen, ze
beleidegen an ze méssbrauchen.

Och d’'Déieren haten Angscht virun senger Stémm. Némme mat
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hirem Mann huet si hir Kamm erofgesat an de Volume vun hirer
Stémm huet sech komplett verannert, an d’'Bléien vun engem
Schof verwandelt. Meng Tatta huet geduecht datt e Kklengt
Meedchen net kapabel ass ze verstoen wat ronderém hatt
geschitt. Ech hunn net némmen alles verstanen, mee ech sinn
och net roueg a passiv bliwwen. Et war e konstante Kampf. En
endlosen an ustrengenden Kampf. Heiansdo hunn ech un
d’Zukunft geduecht: Si war al an hélleflos, ech war jonk a staark,
awer trotz allem hatt ech hatt net schlecht behandelt, et war net
Deel vu menger Natur.

Heiansdo geéif ech no bei de Floss kommen, wou ech Leit
fannen, déi Kleeder wéaschen, fir d'Wasch ze maachen, dat
heescht, si hunn d'Blieder an d’'Decken gewéasch, fir d'eéischt alles
an d'Asche gewasch. Oder wann se no der Schéierzait komm
sinn fir d’'Schofwoll ze wéaschen an an der Sonn ze gedréchent fir
se ze waissen an duerno d’'Matratzen vun de Better ze stuffen.
Ech sinn gaang fir d'Flakelen ze sammelen, déi téscht de Steng
um Ufer bliwwen sinn, an hunn meng Poppenpopp mat hinnen
gekleet. Wéi ech net wosst wat ech maache soll, hunn ech
ugefaang d'Steng um Ufer vun der Baach op d'Sich no de
Krilbbsen opzehiewen, ech hunn se geschickt mat de Fanger
iwwer de Kapp gehackt, fir ze vermeiden datt hir Klauen
d'’Fangere knacken. Ech hunn se heem geholl an owes, wéi
meng Tatta d'Feier ugedoen hunn, hunn ech se gebrannt an
giess: fir mech war et e speziellen lessen. Heiansdo amplaz vu
Krilbsen, soubal de Steen opgehuewe gouf, hunn kleng
erschreckt Fraschen mat engem vertikale Sprong no uewen
geschoss, wat mech Angscht mécht. Ech hu geduecht datt si
meng Spillkomeroden wieren an heiansdo hunn ech souguer
bedauert datt ech musse fortgoen, an hunn se d'ganz Nuecht
eleng am Daischteren gelooss. Wéi ech owes misst heem fueren,
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hunn ech haart un de Monni Michele geruff, a profitéiert vum
Echo, deen am Dall geschaf gouf. Heiansdo am Summer, wann
d'’Famill Scardino an engem Haus méi wéait am Dall wunnt, giff
ech se besichen. Ech hu mam Mimma gespillt, deen de jéngste
vun de Bridder war.

Goofy benotzt Still an Déscher fir d’Poppen ze bauen. Wéi
schein et war e puer Stonnen an der Gesellschaft ze verbréngen.
Moies hunn si mech ugeruff wéi se op déi aner Sait vum Floss
gaange sinn fir Méllech ze kréien. Si haten den Eemer fir ze
féllen, "Concettina" war zefridden him ze gesinn, et Méllech ze
maachen. De Besétzer vun de Kéi, Micca a Cappellea, huet sech
iwwer mech schued an huet mir en halleft Glas offreiert. Am
Haus vu menger Tatta hu mir zweemol d'Joer Méllech gesinn:
weéi si Kichelcher gemaach huet an Ouschteren wéi si Dauwen
mam faarwege Réngee virbereet huet. Wann d’'Méllech gekacht
huet, hunn ech all laschte béssen dovun ofgeschmiert. Am Raum
vum Landhaus war de Monni sai Bett, wann et e Bett genannt ka
ginn, mat de Brieder op zwee Eisenschrauwen mat enger
Stréimatratz geluecht, well se d'Paerdshaar een zu Novara
verlooss hunn. Ech hu missen op enger Stréimatrass schlofen,
mat némmen enger aler Militardecken drop, fetteg a gefleckt. Ech
sinn mat engem Canvas Shirt an d'Bett gaang, deen ech och am
Dag ouni Hosen undoen. Et ass net méiglech d'Keelt ze
beschreiwen, déi ech all Nuecht gelidden hunn. Wann et gereent
huet, hu Behéalter misse gesat ginn, fir d’'Waasser ze sammelen,
dat vum Daach eragaang ass. Wann ech nuets piss muss, hunn
ech missen d’'Haus verloossen an et bei der Schrétt maachen.
Wann ech net gemierkt hunn, firwat ech gedreemt hunn, an ech
maachen et op der Stréimatrass, moies géif ech och vill Schlagen
huelen. D'Tatta Antonia ass och schlofen gaang mat
deemselwechten Hiem un, deen si wahrend dem Dag benotzt
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huet, warend de Monni Michele sech gekraizegt huet wéi seng
Mamm dat gemaach huet.

D’'Schlofzeremonie huet nom gewéinleche Ritual stattfonnt:
Eischt sinn ech an d’'Bett gaang, duerno war et der Tatta hir Tour,
duerno huet de Monni seng gestraifte Canvas Hosen an
Ennerwasch ofgeholl. Mat deem zimlech lockeren Hiem, deen
hien am Laf vum Dag unhat, ass hien an d’Bett gaangen an huet
d'Ueleglampe, déi op engem Désch géint d’Mauer stoung,
ausgeschalt. Ech, dee béiswélleg war, hu gemaach, wéi wann
ech net kucken an hunn souwisou gekuckt: Weéi hien sech gebéit
huet fir d’'Flam auszeschléissen, hunn ech seng Silhouette op
d’'Mauer projizéiert gesinn, wéi e chinesesche Schied, mam
Ding-Don hinzeginn. - Oh, wéi schéin ass et! - sot hien, well all
de Wain, deen hie gedronk hat, huet him esou waarm gemaach.
Nieft hirem Bett waren zwee Mutzen, dat heescht zwee grouss
Staangkuerf, wou se déi gedréchent Feigen gehal hunn. Si hunn
se mat dreckegen a fettegen Stoffer ofgedeckt an op de leschte
waren dem Monni seng propper Ennerwasch. An enger Késcht
bei mengem Bett hu si Brout an e Schal, deen se ém de Kapp
gewéckelt hunn, wann ech am Wanter an d’'Schoul gaangen sinn,
meng Ennerwasch a meng Tatta. Ech hunn se némmen Sonndes
benotzt wann mir an d’Mass zu Novara gaangen sinn. Meng
Monni hu gesot, mir sollten se net am Land droen, well mir se
onnétzeg ausdoen.

Am Januar hunn si de Schwain émbruecht. Si hunn e puer
Zoossissmetzler preparéiert an d’'Spickel gesalzt. Déi gekachte
Féiss goufen an engem Terracotta-Déppe konservéiert, deen an
d’'Spétzt gedréckt ass. Si goufen normalerweis am Mee mat
fresche Bounen giess, well se traditionell net virdru konnten
iessen. Eemol, et war Abréll, hunn ech meng Tatta doriwwer
gefrot, well ech ganz hongereg war an net wousst wat ech mam
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Brout iessen. Meng Tatta huet ugefaang ze kraischen datt ech
verréckt ginn. Enges Daags wéi ech aus der Schoul zréckkoum,
hunn ech d'Ofelia mat hirer Schwéster laanscht d’'Méllechbunn
begeint. Si haten hir Mamm verluer an si mat hirem Papp aus
Frankraich zréckkomm.

Si waren vill méi bleech wéi ech, ech hunn e schued iwwer si
gemaach an hunn hinne gesot. kommt eran wou ech wunnen,
deemools ass meng Tatta Waasser eraus, am Ofen ass en
Déppe mat lessen, huelt et, fiddert lech awer maacht' t soen
dann naischt zu jidderengem.- Si hunn mir Merci gesot an,
duerch Honger gefuer, meng Rotschléi ouni ze zécken gefollegt.
Am Mee, wéi d’'Monnien d’Breet Bounen gekacht haten, si si
gaang fir d'Schwain d'Féiss ze kréien an hunn amplaz just den
Déppe mat der Schwain fonnt: natierlech, well se geduecht hunn
et wier ech, hunn si vill Deeg géint mech gerappt, fir mech ze
bezuelen. Déi Kéier hunn ech mech ganz houfreg gefillt, well ech
fir d'éischte Keéier déi agreabel Sensatioun hat eng grouss
Schluecht géint hir Gier ze gewannen. Wéinst dem Manktem u
Hygiene hunn d’Fléien am ganzen Haus ongestéiert regéiert. Si
hunn nuets den Hals gestouss an meng Tatta huet mech all
Owend mat Olivenueleg geschmiert fir ze verhénneren datt
d’Fléien méi Blutt suckelen. Moies huet main Hals ausgesinn wei
gemoolt. Wéi meng Tatta hat ech och Lausen, well ech net
gewinnt sinn de Kapp ze waschen. Op der anerer Sait, meng
Tatta benotzt meng Hoer ze krullen an se mat Waasser an
Zocker ze schmieren fir se stylesch ze halen.

Meng Klassekomeroden, op der anerer Sait, waren émmer
propper. Net emol déi Aermst vun hinnen war esou dreckeg wéi
ech. Den Enseignant huet och zur Aarbecht wvun der
Marginaliséierung baigedroen andeems ech mech wvu
jidderengem op de leschte Schreifdésch ewechgedréckt huet.
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Mai Kierper war onbeschreiwlech dreckeg. Si hunn mech eemol
am Joer am Floss gewasch, bei Geleeénheet vum Ferragosto
Festival, dee wichtegsten an der Stad. Eemol wéi ech un meng
Mamm geduecht hunn, ech war ongeféier siwe Joer al, sinn ech
an d’kachen Asche vum Brazier gefall. Ech hunn meng riets
Hand verbrannt a meng Tatta huet mech net bei den Dokter
geholl, mee all Dag mat Kraider behandelt. Ech hat zwou
Bubbles ahnlech wéi zwee Dauwen Eeér, ech hunn an Péng
gejaut awer si huet sech ni geplénnert. Ech hunn ausgesinn wéi
wann ech vu Mais geknascht ginn.

Ech hu mech wonnerbar no e puer Méint erholl an ech hunn
nach émmer d'Zeeche dovun. Warend der Schoul, wéi ech e
Sonndeg um Balkon war, huet e klengt Meedchen, dat erof
komm ass, mech gefrot, ob ech mat hirer an d'Madame
Vincenzina seng Katechisécours wollt goen. Ech wousst net wat
et war, well meng Tatta mech némmen op deéi wichtegst
Feierdeeg an d’'Mass geholl huet, ech hunn net verstanen wat
d’'Bedeitung vun der Kierch ass. E Paschtouer, de Papp Buemi,
huet vis-a-vis vun eisem Haus gewunnt, awer ech hunn him ganz
weéineg Mol begéint an hunn hien onwuel ugekuckt. Meng Tatta
huet mir ad nauseam widderholl: "Wann Dir mat him schwatzt, da
schneide de Paschtouer Ar Zong aus." Wéi och @mmer, ech hunn
gefrot an onerwaart Erlaabnis kritt fir Katechismuscoursen ze
huelen. Ech hu mech direkt wuel gefillt an deem Emfeld. Déi jonk
Fra huet mir eng Broschir an eng Zeitung ginn. Ech hunn
immens Freed gefillt iwwer de Jesus ze héieren.Enges Daags
huet hien mir gesot, hie géif mech op meng Eischt Kommioun
virbereeden. Ech hunn doheem driwwer geschwat a si soten mir
datt ech nach ze jonk wier. Ech hunn geantwert, léien, datt all
d'Meedercher am Grupp et gemaach hatten. A Wierklechkeet
ware se scho bestéategt, allerdéngs sinn déi jonk Dame an ech
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eens bliwwen an den Datum mam Paschtouer vu San Nicola
festgeluecht: den Dag vum Corpus Domini.

De Problem vum waisse Kleed ass entstanen, awer een huet
d'Tatta matgedeelt, datt d’'Nonnen et lounen. De laang erwaarde
Dag ass komm: de Moien huet hie mech an dKierch an
d'’Faaschten begleet. Si huet geduecht datt déi aner Meedercher
do wieren, well si ni d'Initiativ geholl huet fir dKatechismusdame
ze kontakteieren. Realiséiere datt ech eleng war, huet si mech
beleidegt: "Liar, ruppeg." Mai Schoulmeeschter war och dee
Moien mat anere Leit an der Mass. E puer prasent Fraen hunn
hir berouegt. De Paschtouer ass ukomm an huet mech un d’'Hand
geholl an huet mech an d’'Sakristei geholl fir Beicht. Hien huet mir
scheéi Wierder gesot, dei ech nach ni héieren hunn. Ech hu gefillt
weéi wann ech an den Himmel fléien an ech sot zu mir selwer: "Et
stémmt net datt d'Priester Zongen ausschneiden, am Géigendeel
si wéssen d'Leed vun engem klengen Meedchen ze verstoen."
Wann ech kéint, hatt ech him mat Freed Emklammen a Kuss.

Hien huet mech gesot fénnef Hail Marys als penance an ech
zreck op meng Sétz. D'Tante huet mech direkt gefrot, wat ech
dem Paschtouer gesot hunn, datt hie sou laang do bliwwen ass,
an ech sot: - Déi jonk Fra huet mir geléiert, datt d'Beicht geheim
ass -. - Jo, ma Dir musst mir déi éischte Kéier soen - insistéiert
der Harpy. Nimools. Et war Mass, Kommioun an um Wee eraus
hu si mech gezwongen, méai Monni seng Hand ze kussen a soen:
"W.e.g. blesséiert mech." Ech hunn mat mengem Grousspapp
ugefaang, Eémmer deeselwechte Saz, dunn sinn ech ém all Famill
gaang. D'Tante Gaetana huet mir eng Broschur ginn. Ech war
hongereg, awer keen huet mir lessen ugebueden. Normalerweis,
wann d'Zeremonie eriwwer war, war et tiblech an d’Bar ze goen
fir Granita mat Kichelcher ze kréien, awer si goufen duerch
d'Manie fir ze spueren iwwerwonnen: Méttes hu mir en Teller

35



Nuddelen giess an am Nométteg si mir bei de Fotograf gaang,
well d'’Famill hu virgeschloen eng Foto vun der Mamm ze
schécken.

Ech hat déi zweet Klass ofgeschloss a mat ganz niddrege
Punkte gepackt. Dat Joer hu mir de ganze Summer missen am
Land bleiwen. Ech hunn dogéint gemaach: "Op d'mannst
Sonndes muss ech an d’'Mass goen a mai Grousspapp besichen,
deen eleng ass." Hie war e ganz gudde Mann, deen un Asthma
leiden. D’Duechter huet hien vernoléissegt, deelweis aus
Noléissegkeet, deelweis well si vun hirem Mann bedingt war,
deen émmer rosen op d'Noperen, d’Familllen an de Schwoer
war.

Ech hunn d'Wasch geholl fir ze waschen an hunn se heemlech
vum Michelillo bei meng Tatta geholl soss géif et Problemer ginn.
Hien huet net emol Léift fir sai Papp gefillt: enges Daags ass eng
vu sengen Hallefschwéster op Castrangia komm fir hinnen ze
soen datt hie gestuerwen ass. "Wann Dir net fortgeet, schloen
ech dech an den Arsch," sot hien.
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Weéi et am Duerf gefeiert gouf, kruten d’Membere vun der
musikalescher Band de "Pezzo duro" ugebueden, eng Glace déi
wéinst senger besonnescher Konsistenz sou genannt gétt. Monni
Michele, et war ni kloer, ob well hien et net gar hatt oder well hien
zu engem ongewéinleche Geste vu Generositéit gedriwwe gouf,
gesinn ech laanschtgoe ruffe mech: "Concettina, kommt d’'Glace
halen". An dofir hunn ech d'Geleeénheet genotzt fir bei deene
rare Geleeénheeten eppes Guddes ze genéissen.

Virun enger Zait huet den Dr Cosentino vu Baceno mech un en
Detail erénnert, deen a menger Erénnerung verluer war. Warend
d'Band duerch d'Stroosse vun der Stad gespillt huet, hunn
d’Kanner probéiert an der Parade matzemaachen. Ma fir hir
Prasenz ze justifieieren war et néideg engem Member ze
"kennen". Fir dat ze beweisen, hat hien dHand an der
Jacketasche. Op dés Manéier sinn ech mai Monni Michele
gefollegt, wahrend de Gianni Cosentino, Jong vun engem
Grondschoulmeeschter a Papplos, seng Hand an der Tasch vum
Gangleader gehal huet.

An der Métt vum Krich hunn e puer Bommen zu Novara
ugefaang ze falen. Jiddereen ass fortgelaf an e puer Bekannten
hu bei eis zu Castrangia geflticht. Fir mech war et eng Party well
ech an der Gesellschaft konnt sinn. Heiansdo konnt een d'Paif
vum Schrapnel héieren. Déi tragesch Noriicht ass och ukomm,
datt de Jong vum Besétzer vum Orlando Patisserie vun enger
Bomm zerrass gouf. D'Mamm zu Domodossola, schwanger fir
d'véierte Kéier, war eleng mat Rosa an Antonietta lénks. Mai
Papp gouf zréck op Sizilien geruff fir e Bersagliere ze sinn. E
puer Méint nodeems hien fortgaang ass, huet hie geléiert datt
seng Mamm e klengt Meedchen mam Numm Emma gebuer huet
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an datt hien d’'Meéiglechkeet hat heem zreckzekommen, well hie
mat veéier Kanner befreit gouf.

Leider, wéi hien zu Domodossola ukomm ass, huet hien eng
batter lwwerraschung fonnt: Emma huet no 12 Deeg opgehalen
ze liewen. Zwee Deeg méi speéit huet hie missen zréeck an
d'Front. E puer Meéint méi spéit - et war dPeriod vun
Onsécherheet an Onstabilitéit nom 8. September - huet hien et
faerdeg bruecht de Militardéngscht ze fliichten an ass zréck op
Novara fir ze waarden bis de Krich eriwwer ass fir mat senger
Mamm ze kommen. Hien huet e klenge Schongbuttek
opgemaach. All Dag sinn ech him gesinn. Schei awer schlau fir
main Alter, Ech hat d'Intuition datt de Papp mat enger bestuete
Fra awer mat engem militaresche Mann schlofe géif. Enges
Daags sinn ech an d'Késcht op der Bierg Strooss op Piazza
Bertolami erakomm. D’Persoun aus dem nachste Buttek war
mam Papp énnerhalen. Ech hunn mat mengem Zeigefanger a
Méttelfinger geschloen, fir d’Ae vu mengem Papp erauszekréien,
deen meng Mamm bedréit huet. Den Noper huet et faerdeg
bruecht mech zréckzehalen, wahrend mai Papp mat engem
Laachen gesot huet "Huelt Are eegene Betrib". Am '44 gouf en
donkel-Hoer Jong gebuer, Curly-Hoer wéi hien ...

Zu Badiavecchia ass sai Grousspapp u Bauchkriibs krank ginn.
Ech krut Erlaabnis vu menger Tatta fir hien ze gesinn. Ech sinn
dacks vu Castrangia erofgaang an sinn d'Streck laanscht de
Floss gaang. Ech erénnere mech un hien am Bett, friddlech.
D’Bomi war nach émmer mam Buttek beschéftegt a konnt sech
wéineg Zait dermat widmen. Si huet him eng Olivenueleg an
d’'Hand geluecht fir d’'Mécken ze verjoen, awer hien huet sech
verschlechtert an hat net méi d’Kraaft an ech hunn se vun him
ewech gejot. Den 2. November 1944 ass hien am Alter vu 66 an
den Himmel geflunn. De Papp war nach op Sizilien. Seng Monni
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waren och bei der Begriefnes deelgeholl.

Heiansdo krut ech e puer Bréiwer vu menger Mamm. 45 ass de
Papp zréck op Domodossola an 46 ass mai Brudder Giuseppe
gebuer.
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Kapitel véier - Ueleg, cobwebs an dat beéist Auge

De Krich huet iwwerall op der Welt gerappt, d Kommunikatioun
war schwéier, a mir hunn net méi vun der Mamm héieren.
Glécklecherweis war mai Papp op Sizilien am Bersaglieri Corps
zreckgeruff ginn a wéi hien e puer Deeg Fraiheet hat ass hien bei
mech komm. Weéinst dem Krich ware vill Leit an der Landschatft.
Déi déplacéiert Leit ware meeschtens fofzéng Deeg bliwwen, ma
dunn war d'Stad a Gefor vu Bombardementer a si hu léiwer
d’'ganzt Joer am Land bleiwen.

Heiansdo hunn ech mech bei deene Leit geflicht. Et war eng
Famill mat 4 Kanner, déi Emmer gutt geluewt waren, obwuel si un
lessen gefeelt hunn. Ech hunn d’Gier vu menge Monni gesinn,
déi sou vill gedréchent Figgen haten an hinnen net jidderengem
ginn: Ech hunn eng flott Handvoll geholl an heemlech hinnen
bruecht. Ech hunn e puer vun de Bounen gespuert, déi se mir fir
de Frihstick fir si ginn. Souguer haart Brout: eng Scheif, déi
meng Tatta virun der Schoul an d'Tasche geluecht huet, hunn
ech mat deene Kanner gedeelt an am Austausch hunn si mir e
Pabeier ginn fir op ze schreiwen, si hunn mir op der Schaukel
gespillt an ee vun hinne gebaut Spillsaachen, Still an Better fir
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Poppen, déi si mir an hirer klenger Schwéster ginn huet, wahrend
hir eeler Schwéster Poppe fir eis gemaach huet.

Heiansdo ass et geschitt, datt ech erof an de Floss gaangen
sinn, wou d’Fraen aus der Emgéigend hir Kleeder mat Asche
waschen gaangen sinn, an ech stoung do a verwonnert an
d’'Feier gekuckt, fir dWaasser an engem Container mat zwee
grousse Steng opzehétzen.. Ech hunn meng Tatta ni dés
Operatiounen gesinn. Hien huet sech bal ni gewasch oder ass an
de Floss gaangen, wann keen do war, fir seng fetteg a ganz
dreckeg Kleeder net ze exposéieren.

Aner Zaiten hunn ech d'Fraen observéiert, déi d'Linnen, déi
doheem gewéckelt sinn, op de Steng fir zwee oder dréi Deeg
verdeelt hunn. Si hunn et naass an énner der brenner Sonn
getrocknegt bis et waiss gouf. Meng Tatta huet mech émmer
heem geruff mee ech hu gemaach wéi wann ech net héieren.
Wahrend dem Krich war hir Schwéiesch och mat engem klenge
Meedchen aus Turin zreckkomm. Aus Respekt fir de Salvatore,
hirem Stéifjong, gouf si wei eng Kinnigin behandelt. Wahrend dar
Zait sinn si am Duerf bliwwen an fir d'Geleeénheet huet d'Tatta
d’'Duftseef, d’'Léngentlcher, d'Spulltrockner, den Déschduch an
d’'Servietten erausgeholl fir e gudden Androck ze maachen.
Amplaz gouf ech wei en Déngschtmeeschter behandelt,
geschéckt fir Erreeche ze maachen a Waasser aus der
Sprangbuer ze sichen, well e Gaascht schécken war eng
Schimmt.

Chréschtdag ass komm an, no dem nérdleche Brauch, moies
krut d'Braut e schéine Kaddo vum Baby Jesus un hir Duechter: e
schéine Set vu Déppen an Teller fir eng Popp. Ech war frou fir
hatt, awer glaichzaiteg war ech vu Roserei geplatzt well déi
Saache mir ni geschitt sinn. Ech sinn émmer méi schwaach ginn.
Et waren Drauwe, awer wee se iessen: Si hu misse fir de Wain
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gedréckt ginn. Dir konnt néEmmen dee vun den Noperen geklaut
ilessen. Haselnlsse goufen gesammelt awer fir se ze verkafen.
Ech hunn e puer heemlech giess wéi d'’Kaweechelcher am
Bésch. Meng Monni hunn némme Chréschtdag an Ouschteren
Méllech kaaft fir Kichelcher ze maachen an ech hunn et mat
engem Teeloffel geschmiert warend et gekacht huet. Meng Tatta
huet selten frittéiert Eeér fir mech virbereet. Ech hunn dacks
gehofft, datt si et fir mech géif fritten: - Loosst eis et ewech leeén,
fir datt wann mir e puer hunn an d’Eeér leeén laanscht (hie war e
jonke Mann vu Messina, deen duerch d'Land gaangen ass Eeér
ze sammelen an se als frésch weiderginn) kann se verkafen an
d'Suen kréien -. Hien huet zwee Méint Eeér gesammelt an
duerno verkaf.

D’Leit vu Messina, déi d’'Eeér kaaft hunn, haten wahrscheinlech
e Poulet an den Hann. D’Feigen hu misse schluppen, némmen e
puer konnten giess ginn, déi aner goufen an der Sonn dréchen
gelooss fir fir de Wanter ze verkafen oder ze konservéieren. Am
Mount Oktober goufen owes schéin Kastanien gemaach. Wann
et nach schielen iwwreg wieren, géif de Monni se am klenge
Raum op den Désch loossen (net um Teller, mee op der Matte,
déi vum Ueleg geschmiert gouf, deen aus der Luucht gedrépst
ass) an de Moien, wei en opstoen um kl. véier fir op d’Aarbecht
ze goen, hie geéif mech erwachen an mir d’Kastanien ginn a mir
soen: "Du hues Fruhstick". Ech hunn se gefollegt an hunn se
aus Honger giess, awer si hunn weéi Ueleg geschmaacht an hunn
mir zwangsleefeg Bauchwéi gemaach. De Monni huet sech
gepragt: - Ech hunn meng Niess géar, ech preparéieren hir
souguer Kastanien wann et nach spéit an der Nuecht ass -. A
Wierklechkeet hat mai Monni Haass a sengen Aen. Heiansdo
waren se giel, feierrout, wann hien rosen gouf: Och wa se kleng
waren, sinn déi Aen op sai Gesiicht agefall. Si waren kleng an
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deif weéi schmuel Lacher mat Haass aus hinnen ausgoen.
Méttlerweil hunn d'Dysenterie an d'Wurmer triumphéiert.
Heiansdo huet meng Tatta mir en Teel6ffel Ueleg ginn. Dat halt
d'Wirmer ewech, huet si geméscht fir sech selwer ze
iwwerzeegen ... dunn huet si mat der "Prichentu" ugefaang: -
Mazzai un vermu gruossu quennu ia pagana, ua u mazzu chi
sugnu all Christian. Oder Méindes héiert Dir, oder Dénschdes
héiert Dir, oder Méttwochs héiert Dir, oder Donneschdes héiert
Dir, oder um Vinardi héiert Dir, oder op Sabutu héiert Dir, matteia
du jurnu vun Ouschteren u viermu sturdudu a tierra casca.-

(Ech hunn en décke Wuerm émbruecht weéi ech en Heidner war an elo
émbréngen ech hien als Chréscht. Am Hellege Méindeg, op Hellege
Dénschdeg, op Hellege Méttwoch, op Hellege Donneschdeg, op
Karfreideg, op Hellege Samschdeg, Moien Ouschterdag de verstoppte
Wuerm fallt op de Buedem).

Ech weess net wéi ech iwwerlieft hunn.

Hei maach mer eng Klammer op.

Vill Joer sinn vergaangen an ech hat Bauchwei. Ech sinn gaang
fir Rontgen ze maachen mat Maschinnen der Gréisst vun engem
Zémmer. Si hunn mir e waisse Pap ginn fir ze kucken ob et
Geschwéster ginn. Leider war naischt ze gesinn. De Radiolog sot
et wier Gastritis an huet mir e puer Palliativen ginn fir de Schmerz
ze léisen. Ech sinn op de Punkt komm, wou ech kee Léffel
Waasser konnt drénken. Ech war ongeféier fofzeg Joer al. De
Paolo, e Frénd vum Armando vu Piacenza, huet proposéiert
mech bei e Spezialist ze huelen. Hien ass och bei den Dr
Mazzeo komm. D’Gastroskopieinstrument konnt net iwwer den
Hals kommen. "Ech weess net wéi ech dés Fra retten," sot den
Dokter, "de Pylorus ass zou." All déi Leit, déi d’Gastroskopie
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gemaach hunn, hunn de Raum op eegene Been verlooss. Ech op
engem Stretcher mat engem V. Den Dokter huet mir eng staark
Kur fir zwee Méint verschriwwen. Wann ech zréck d’Instrument
nach net laanscht. Eng aner nach méi staark Kur fir drai Méint.

Fénnef Méint no der éischter Visite huet d'Instrument ugefaang
duerch de pylorus ze briechen. "Wonner!" sot den Dokter
Mazzeo. Eemol de Rouer ewechgeholl gouf, huet hien mech vill
Froen gestallt fir ze verstoen ob et kongenital war oder
verursaacht. Ech hunn ugefaang ze kraischen: "Vldicht war et
den Ueleg, deen den Zizi mir all Kéiers fir d'Wirmer ginn huet."
Den Dokter huet seng Hann an d’'Hoer geluecht: "Ueleg? An du
liews nach!". Fir d’Behandlung weiderzeféieren, hunn ech
heiansdo d'Gastroskopie widderholl.

Dank dem Dokter Mazzeo, dee méi Liewen gerett huet, elo Joer
méi spéit kann ech lessen mat némmen e puer Behalter Medizin
genéissen.

Weéi een hatt vum Balkon geruff huet, huet hir Tatta de Kapp
gedréint. Si hunn hir dann ugeroden e klengt Glas Ferroquin op
engem eidle Mo ze huelen. Si huet hire Mann iwwerzeegt et ze
kafen an de Moien huet si mir och e Glas ginn.

Ausserdeem huet och den Apelglaube an deem Haus regéiert.
Sai Monni hat émmer de Kappwéi vum Wain, deen hie gedronk
huet, awer no him wier d’'Ursaach vun engem béisen Aen. D'Fra
huet hie missen ofwiermen: si huet en Teller mat Waasser geholl,
e bésse Salz an eng Dréps Ueleg gegoss an huet dunn mat der
Prichentu ugefaangen fir de Kappweéi. - Ogliu biridittu, ogliu
santissimu, komm an dést Haus a verjog dat morocchiu, ogliu
biriditto, raus eraus a verfollegt dés Mammucca ... (Geseent
Ueleg, helleg Ueleg, gitt an dést Haus an verfollegt dést béist
Aen, geseent Ueleg, gitt staark a verfollegt désen Daiwel ...).
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Dése Slick vu geseenten Ueleg erweidert, no hirem Glawen, dat
béist Auge. Kuerz drop gouf Waasser an de véier Ecker vum
Raum gesprétzt a sai Kappweéi ass fortgaang.

Fir Wounds ze heelen, goufen Spinnewebe mat Ueleg
kombinéiert, an e klengt Stéck Fleesch fir Bouillon ze maachen.
Déi schrecklech Méschung war, soten se, onfehlbar! Moies hunn
si mir e Glas Waasser mat Magnesia ginn. No enger Zait, ganz
zichtern, hunn ech missen eraus an d'’Keelt goen fir mech ze
befreien. Wéi ech erholl hunn, hunn se mech bei eng Fra
geschéckt, dei Zaubertricke gemaach huet: si huet mech vu Kapp
bis Zeh mat engem String gemooss an meng horizontal Waffen
mat deemselwechten. Wann e Stéck fehlt huet et den Doud fir
dat Joer verhénnert.

Och wann d’Monnien op hir Manéier u Gott gleewen, an den
Hellegen, an der Madonna. All Joer den 8. September si si zu
Tindari zu Fouss an d'Hellegtum gewidmet, dat der Schwaarz
Madonna ongeféier veierzeg Kilometer vun der Stad ewech ass.
Scho vu fénnef Joer hunn ech dee Strof missen maachen.

Bei der Geleeénheet vun de Pilgerreesen an d’Hellegtum vun
Tindari, den Dag virdrun huet d'Tante d’Cappini (Slippers) aus
Lappen gemaach. De Monni ass punktlech op d'Juegd gaangen
an huet een oder zwee wéll Huesen heem bruecht fir ze kachen.
Fir e gudden Androck ze maachen, huet d'Tatta och gestoppt
Aubergine virbereet. Hien huet an de Spigel gekuckt an huet sai
Gesiicht mat engem Stoff gebotzt. Deemools war d'Lidd "Where
IS zaza, my beauty" a Moud an ech hunn d’Gewunnecht et "zizi"
ze nennen.

Mir sin géint eelef owes op Tindari fortgefuer, fir um
Dammerung unzekommen. Midd an ustrengend duerch meng
Zerbriechlechkeet hunn ech vill Mol no fréscht Waasser gefrot,
awer si hunn et net aus de Stann kaaft wéi all déi aner midd Leit:
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si stoungen an der Schlaang bei deen eenzege Sprangbuer bei
der Kierch, aus deem waarm Waasser gelaf ass. et huet net
gehollef d'Hétzt ze berouegen. No der Traditioun hu si
Kichererbéss, Broutbounen a Cannellini Bounen kaaft, duerno si
se an d'Mass gaang, d’Madinuzza gebiet an um Wee eraus hunn
se hir Matbierger a meng Paterfamill begéint. Méttes si mir énner
den Olivebeem ronderém giess gaangen. Schued dass ech esou
midd war, deen Daag war et wirklech emmer appetitlech lessen
fir e gudden Androck virun Frénn ze maachen. Fir de
Méttegiessen ass eng am Ofen gekachten WEéllhues, déi de
Monni Eémmer e puer Owender virdrun op d'Juegd gaangen ass,
geféliten Auberginen a Paprika, Drauwe an hausgemaachte
Kichelcher. Fir heem ze kommen, hunn dFrénn en
Transportméttel geholl: den Auto oder Paerdsween. Ech hunn
nogekuckt, scho demissionéiert fir zu Fouss zréckzekommen.
Némme wann et e Monni war, konnt ech mech leeschte mat
engem Paerd ze fueren, soss war et deet.
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Kapitel fénnef - D’Eule

Nach émmer zum Thema Relioun, well mai Monni Member vun
enger Brudderschaft war, haten si d'Verpflichtung fir
Palmesonndeg an der Kierch vu San Giorgio ze bekennen an ze
kommunizéieren. D'Zeremonie war um fénnef de Moien statt, de
Paschtouer huet fir d'éischt all d’'Manner an enger Kapell
zouginn, an dunn an d’'Beichtstull fir d’Fraen gaang.

Weéi et der Tatta war, déi e grousse schwaarze Schal unhat,
huet si d’Kleedung no beim Gitter bruecht, fir sech esou vill wéi
méiglech ze decken: et huet geschéngt, wéi wa si
Kamillen-Inhalatiounen misst huelen. Hien huet zouginn an dunn:
- Elo ass et Aren Tour - hie sot mir. Och wann ech am Laf vum
Joer Beicht maachen wollt, konnt ech net. Meng Tatta huet mech
gekrasch: "Dir sollt dem Har net de Geck maachen, eemol am
Joer geet duer, soss bass de net waert, de Gaascht ze huelen,
well Dir kénnt och mat Aren Aen sénnegen.”

Géint néng Auer Hellege Mass, Kommioun an direkt doheem.
Wei gewinnt, aus triviale Grénn, huet hire Monni ugefaang ze
schwieren a si hat en nervos Hust. Onbeschreiwlech Szenen sinn
geschitt: Wann deen Dag aus iergendengem Grond een et
brauch, da kéinte se net spaizen, soss geheien se den Har aus
dem Mond. Wann et duerch Ongléck geschitt ass, hélt hien den
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Deckel vun der Becher, spéizt an an drenkt d’'Fléssegkeet erém
mat Waasser an Zocker. Warend der Helleger Woch sinn d’Leit
och nuets am Duerf bliwwen fir un den Owend Priedegten vum
Monch deelzehuelen. En Donneschdeg goufen d'Colombe
virbereet, e Kicheldeeg a verschiddene Formen mat hart
gekachten Eeér, gekacht mat Waasser an Anella, e géftegt
Faarfstoff. Op Karfreideg am Faaschtenmoien hu mir all
d’Kierchen besicht, déi mat Weesssprossen dekoréiert sinn,
duerno hu mir drai Blieder vun der Enkelin (Medikamenter
Kraider mat engem intensiven Doft) geschluecht, déi d'ganz Joer
Wouelbefannen garantéiert hunn.

Dir musst net am Dag schaffen, fir de gekraizegte Jesus net ze
schueden, wann Dir ndht, géif d’'Nadel stiechen, wann Dir gesitt,
datt et de Risiko ass, Are Kierper ze verletzen, asw. Fir deen
Dag, wat ech och gemaach hunn, sinn ech net emol getraff ginn,
soss geif de Jesus kraischen. Um eelef Auer e Samschdeg war
d'Mass vum Fridden an Operstéiungszeen. All d’Kanner hunn
Dauwen bruecht, fir dem Paschtouer sdi Segen ze kréien an
duerno z'iessen. Ech konnt déi Zefriddenheet ni ewechhuelen,
well ech meng Dauf mat zwee Eeér fir d'Schoulrees, déi en
Dénschdeg no Ouschteren organiséiert gouf, hu missen retten.
Ech hu missen dem Schoulmeeschter en Ee bidden. Op
Ouschterdag hu si mir e klengt Lammchen aus kinneklechen
Nuddelen kaaft, dat klengst fir net ze vill ze verbréngen. De
Monni war sou knaschteg, datt hie mat der Rous aus der Pan, déi
sech um Feier entstanen huet, seng Schong gebitzt huet. Wann
meng Tatta wousst, datt eng Aarbecht faerdeg war a si bezuelt
hunn, huet si mir ugeroden: "Frot Are Monni, ob hien d'Sue
matbruecht huet."

Si an ech hu bal him misse wéi zwee kleng Sklaven
bewonneren, bis hie geplénnert ass an hir zéng Lire ginn huet a
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mir fénnef. Ech konnt meng Suen net ausginn, well se fir
d'Spuerkeess bestémmt waren. Eng Kéier hunn ech menger
Tatta gesot datt ech d'Lotterie wélle spillen. Si averstanen well si
gehofft ze gewannen. Meng war eng Ligen. A Wierklechkeet
hunn ech mech och am Verglach mat menge Klassekomeroden
behénnert gefillt: si haten R6cke, awer meng Tatta huet se net
gar an ech war gezwongen, voll Kleeder unzedoen. Si hunn all
Kneéiesokken aus waiss, brong oder blo Kotteng un, ech hu mech
misse mat de Strémp maachen, déi se an orange gemaach huet,
eng Faarf déi manner kascht huet wéi déi aner. Ech hunn se
iwwer dem Knéi vun enger elastescher Band énnerstétzt, awer
de gréisste Problem war datt se ouni Fouss bis op d’Knéchel
erreecht hunn. Doriwwer hunn ech e puer kuerz Strémp mat
Manschetten un. Ech war scho genuch marginaliséiert an ech hu
missen och fir meng Kleeder erausstoen. Mat deene fénnef Lire
hat ech geplangt eng méi uerdentlech Strémp ze kafen, déi ech
moies undoen ier ech an d’Klass kommen. De Buttek war deen
Dag zou. Ech konnt net mat de Suen heem goen, well meng
Tatta et fonnt hatt. Ech hu geduecht, se énnert engem Steen
laanscht d’Méllechbunn ze verstoppen. Et huet an der Nuecht
gereent an aus Pabeier sinn se komplett auserneen gaang, wei
ech den nachste Moien gemierkt hunn, wéi ech se zréckgezunn
hunn.

Fofzéng Deeg sinn vergaangen a meng Tatta huet mech gefrot
ob ech d’Lotterie gewonnen hatt. Och do war ech net éierlech a
sot jo. Déi Sue sinn ni ukomm. E Karfreideg, wahrend der
Cortége zu Eiere vun der Muttergottes vun der Trauer, mat der
Enseignant begéint, huet hien hir ém Erklarungen gefrot. Ech
stierwen vun Schimmt. Si war natierlech net alles bewosst, also
krut ech zwee Schlasser vu menger Tatta énner hirem schwéiere
Bléck. Ech sinn émmer gar an d’'Schoul gaangen, awer mat
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schlechten Resultater. Keen huet mech verstanen an ech war
émmer dank Empfehlungen gefdrdert, sou datt meng Mamm
roueg war datt se mech émmer studéieren hunn. Ech war gutt
just mat der Kaz, bis enges Daags de gedronk Monni mat e puer
Tripe aus der Stad zréckkoum an d'Déier e Stéck geholl huet fir
sech selwer ze erndhren. Huelt e Musket vun den Zaldoten
hannerlooss, hien huet hien am oppene Land émbruecht. Et war
eng grouss Enttauschung fir mech.

An der Dréschzait sinn ech d’Kare vu Weess a Gerste plécken,
déi um Bauerenhaff vun den Noperen bliwwen sinn, an eng
Tasch geluecht an op d'Mme Tindara hir Millen um Floss bruecht.
Dunn hunn ech d'Miel op d’'Novara bei menger Mamm hir Cousin
geholl, déi als Witfra mat zwee klenge Kanner war, moies Holz
an de Bésch sammelen an den Uewen beliichten fir Brout ze
preparéieren fir dei, déi hir dMiel bruecht hunn, e bésse Sue
verdéngen an e bésse Brout fir d’'Kanner.

Am September, wann d'Feigen reift, hunn ech d'Planzen
geklommen an deéi schmackhaft Friichten erausgesicht, se an
Cane Kuerf geluecht mat engem Haken aus de Branchen.
D’Feigen goufe geschnidden an an der Sonn op engem Canopy
dréchen gelooss. No e puer Deeg si se dréchen ginn. Geplanzt a
grousse Kuerf gi se am Wanter giess. An deene schéinen Zaiten
ass d'Madame Maria, eng Noperin aus dem Land, komm fir déi
gedréchent Feigen ze preparéieren. Ech sinn dacks bei hatt
gaang. Si war d'Mamm vu ville Kanner. Ee vun hinnen, Carmelo,
war epileptesch. Heiansdo war hien net méi ze fannen. Déi
besuergt Mamm ass no him sichen gaangen an ech hunn si bal
ameseéiert begleet.

Weéi ech am 5. Schouljoer war, huet d'Léierin eis gefrot eis
Elteren matzedeelen, datt si eis an de Kino géif huelen fir de Film
"The Little Alpine" ze gesinn. D'Monnier: "Dir gitt net deen Dreck
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kucken." Den Neveu vum Paschtouer vis-a-vis hat héieren: "Dir
musst hatt schécken, ech hunn hien och net gesinn." Dunn
goufen se geréckelt an ech konnt goen.

Vun der Mamm war e Pak mat Seissegkeeten ukomm. Ech hat
e puer an d’'Schoul bruecht. Et war eng Zait vun Hongersnout an
och Séissegkeeten war knapp. Meng Schoulmeeschter
Schweéster huet véierte Schouljoer geléiert iwwerdeems ech am
fénneften Schouljoer war. Si huet Séissegkeete gefrot fir e klengt
Meedchen méi aarm wei ech, dat krank war an ech hunn se all fir
hatt verlooss.

1945 ass mai Papp zréck op Domodossola. Ech hunn hien am
Abréll 1946 erém gesinn a mat him war meng Mamm, déi e
Puppelchen erwaart huet.

Ech hunn ongeféier zéng glécklech Deeg mat mengen Elteren
verbruecht. Ech sinn dacks bei meng Grousselteren a Monni
gaangen, also hunn ech sou vill wéi méiglech giess a vill Soda vu
menger Bomi gedronk, déi se verkaf huet. Um Enn wollt meng
Mamm mech mat hir an Norditalien huelen, mee meng Tatta,
émmer falsch an egoistesch, huet hir iwwerzeegt mech mat hir ze
verloossen. Ech war am fénnefte Schouljoer, Emmer gekampft
weinst menger Zerbriechlechkeet. Wahrend den Examen Deeg
koum d’'Nouvelle vun der Gebuert vu sengem klenge Brudder.
Ganz glécklech, awer traureg zur selwechter Zait, hunn ech vu
Freed a Péng gekrasch. Villaicht dofir huet den Enseignant mech
gefordert och wann ech wahrend den Examen de Mond net
opgemaach hunn. Dat Joer hu si eng Lycée-Sektioun am Duerf
gegrénnt a bal all meng Klassekomeroden hate sech op
d’Entréespriufunge virbereet fir dohinner ze kommen. Fir mech
war et keng Chance: meng Monni waren iwwerzeegt, datt
némmen d'Eule an dar Schoul gaange sinn. Tatsachlech,
nodeems se de Lycée ofgeschloss hunn, hu se missen op
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Messina goen fir hir Master Ofschloss. Meng Elteren hu missen
drun denken d'Sue fir d'Bicher ze schécken, si hatte keng
Ausgaben gemaach. Ech hu weider gekrasch well ech meng
Studie weider wollt. Si hunn mir dunn d’'Meéiglechkeet ugebueden
fir den zwee-Joer Beruffscours anzeschreiwen, eng Zort vu ganz
aarme Méttelschoul, déi zwee Joer dauert. Déi &ermst Leit sinn
dohinner gaang, ech hunn op alle Fall ugeholl. Zu Fouss hin an
hier, moies an nométtes sinn ech um Cours deelgeholl. D'Schoul
war geméscht: déi meeschte grujeleg Ménnercher hunn d’Hand
geint den Direkter opgehuewen, dee Mathematik geléiert huet, si
hunn och d'italienesch a franséisch Enseignanten ausgeléist.
Hausaufgaben goufen d’Meedercher geléiert an d’Landwirtschaft
fir dManner. A Wierklechkeet hu mir guer naischt geléiert. Mai
Gewénn war gutt schei a mat engem groussen Duuscht fir ze
|éieren.

Virum Enn vum Schouljoer haten d’Enseighanten eis op en
Charity Theater virbereet. Ech hu missen en Erscheinungsbild
maachen, verkleed wéi e Stroosseegel. Do war dem Monni seng
Mutz, d’'Shorts fehlen. Wéi ech meng Tatta gesot hunn, huet si
geruff: "Du bass en Narr fir Obligatiounen opzestellen." Ech hunn
d'Haerz net verluer: Ech sinn bei der Coiffeur Fra Liezza gaang fir
ze froen, hir Jong hir Hosen ze léinen. Also um Owend vun der
Opfeierung hunn ech mech als Stroosseegel verkleed, énner
villen Applaus an der Verzweiflung vu menge Monni, déi fir
d’'Geleeénheet am Publikum prasent waren.

Leider sinn och déi zwee Joer vergaangen an ech hunn
d’'Schoul fir émmer faerdeg gemaach a geduecht datt ech sou
ignorant bliwwe sinn wéi a méi wéi virdrun.
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Kapitel sechs - Weg verzeien mech
(D’Liicht vun de Staren)

Ech war zwielef Joer al wéi meng Mamm mech am August mat
mengem Papp a klenge Brudder besiche koum, deen ech fir
d’éischte Kéier gesinn hunn. Sai klengt Gesiicht ze gesinn huet
mech glécklech gemaach an ech erénnere mech un deen Dag
als ee vun de beschten a mengem Liewen. Meng Eltere waren
décidéiert mech mat hinnen ze huelen fir zréck an d’'Schoul ze
goen, awer meng Tatta huet si fir d’éischte Kéier vun der Iddi
ofgeleent: si géif mech als Naischt schécke mat der Perspektiv
de Fach gutt ze léieren. An esou ass et geschitt, géint mai
WEéllen. Meng Elteren sinn fortgaang an ech sinn op Sizilien
bliwwen weéi en Idiot. Vun do un hat ech kee Rou an hunn Emmer
am Geheimnis gekrasch. Meng Monni soten, datt meng Elteren
mech sécher net gar hatten, wéi si, datt si mech wéi eng
Duechter opgewuess hatten (eng Duechter wier sécherlech
duerch déi selwecht Péng gaangen wéi ech). Enges Daags
goung meng Tatta bei déi bescht Naischt an der Stad, wou meng
Mamm och den Handel geléiert hat, fir si ze froen, ob si mech
géif astellen. D'’Kleederschaf huet geantwert, datt si schonn aacht
Meedercher hat an d’Zuel net konnt erhéijen. Den nachsten Dag
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huet hir Tatta hir e puer Eeér bruecht fir hir ze iwwerzeegen a si
sot: - Kommt zréck an engem Mount, vldicht geet ee vun de
Léierinnen op Turin an eng Plaz bleift frai fir Ar Niess -.
Pénktlech, no engem Mount huet meng Tatta mech an de Labo
geschéckt. Déi jonk Madame, déi net méi wéi annerhallwe Meter
grouss war, huet mech begréisst: "Okay, ech huelen dech well
ech dech leed, ech stellen mir vir, datt Dir |éiwer bei mech kommt
wéi am Land ze bleiwen mat Arer Tatta." Hie war net ganz falsch
sou ze denken. Den néchsten Dag um aacht sinn ech
opgetrueden. "Fankt un de Laboratoire ze botzen", sot hien mir,
"da waschs du de Buedem." D'’Geschicht huet ugefaang fir mech
ze sténken. Ech hu mech sou gutt wei meéiglech gemaach fir ze
botzen. Ech war kleng a Statur, ech war zwielef Joer al, awer ech
hunn aacht ausgesinn.

Ech wousst net wéi ech de Buedem wéaschen: am Land war et
aus Steen an am Duerf, wou et Plattercher waren, meng Tatta
huet et ni gewasch fir se net ze verschwannen. Ech hu probéiert
mai Bescht ze maachen, awer d’Koppelin huet mech en Arsch
genannt, well ech net gutt gewdsch hat. Um néng Auer sinn
d’Aarbechter ukomm an hunn ugefaang sech fir déi nei Saach
(klengt Meedchen) ze interesséieren. Si hunn mech all mat enger
Loft vu schued gekuckt. Ech hunn hir Rieden héieren a war
erstaunt net déi wesentlech Saache vum Liewen ze wéssen.
Heiansdo hunn si mir e puer Naischt Aarbechten ginn, Saachen
déi ech net gar hunn, émmer batter iwwer net konnt studéieren.
Et war eng positiv Sait vum Dag: Méttes hunn ech net missen
zréck an d'Land kommen, hunn ech roueg doheem giess, eng
Servietten op den Désch geluecht, d'Glas, d'Waasserflasch an en
Teller arrangéiert. Kuerz gesot, fir e Steck hart Brout a Kéis ze
lessen, hunn ech gar den Désch gedeckt wéi all normal Leit.
Nom Méttegiessen sinn ech bei en Noper gaang, deen néng Joer
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méi al wéi ech war an eng Braisserin war. Si huet gehollef meng
Aen op meng Naivitéit opzemaachen. Hir Mamm, eng Schwéster
mat Elefantbeen an eng aner Invaliditéit hu bei hir gelieft.

Heiansdo hu si mech invitéiert fir eng Schossel Zopp ze
drénken. D’Néahterin huet mech gefrot fir hir ze héllefen
d’Kraizstéckstécker op Kannerkleeder ze maachen. Eemol hat
ech eng Trauregkeetskris an hunn d’Aarbecht hallef gemaach.
Eng aner Kéier, trotzdem, hunn ech d’Asche vum Brazier geholl
an se laanscht d'Trap gesaiert. Si soten: "Wien ass do? Sinn ech
eng Krankheet?". Um Enn hu si mech verstanen an hunn mech
verzeien.

Heiansdo sinn ech bei d’'Nonnen vum Antoniano Weesenhaus
eropgaang fir mat de Weesen ze spillen. Ech hunn se e bésse
beneid, well se hir Deeg an Uerdnung gelieft hunn. Si hunn mam
Désch émmer gutt gedeckt giess, duerno hu si gespillt a
schliisslech zu festen Zaiten hunn si sech der Andacht vu Gott
gewidmet andeems si gebiet hunn. Ech hu geduecht: -
Glécklecherweis hunn se hir Elteren net méi an awer liewen se
gutt mat den Nonnen, wahrend ech Elteren hunn awer
gezwongen sinn mat dése schreckleche Monni ze liewen -. Ouni
hiert Wéssen, fir eng spéider langweileg Enquéte ze vermeiden,
sinn ech heiansdo bei enger Tatta vu Pappe gaangen, déi am
Duerf gelieft huet. Ech hunn hir Sue gefrot fir e Bréif un meng
Elteren ze schécken an si bieden mech mat hinnen ze huelen.

All Joer am November hu si mech op d'Foire Sant'Ugo geholl,
dei zu Piano Vigna stattfonnt huet. Op déser Plaz hunn
d'Grousspappelen e Schapp opgeriicht, wou si gegrillte Fleesch a
Wipp preparéiert hunn, déi si zesumme mat engem gudde Glas
Wain verkaf hunn. Fir mech war et eng Geleeénheet mat menge
Paterfamilllen zesummen ze sinn, gutt Fleesch ze schmaachen
an e faarwege Soda ze drénken, d'Stann ze kucken, wou
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Braziers, Laternen, Déierendéppen, Quarts a Bumbaelli verkafen.

Den nachsten Dag si mir erém op Badia Vecchia fir d'Fest vu
Sant’'Ugo gaangen, eng Mass, e klenge Cortege an dann erém
an de Buttek vu menge Grousselteren, déi mir Zoossiss, Brout a
Soda offréiert hunn, dést aus enger klenger Flasch mat engem
Ball zougemaach an der interner.

Eemol viru Chréschtdag ware mir 3 Deeg op Messina gaangen.
Mir geschlof mat engem relativ. Ech hunn hatt net e béssen gar:
si huet hire Monni gesot datt si Eeér vun engem Bauer um Maart
geklaut huet, hir ofgelenkt huet. Ech hat am Katechismus
geléiert, datt een net dierft klauen. Owes si mir mat menger
Duechter bei en Har gaang, dee Statuen gemaach huet. Fir
genereéis ze sinn, hunn meng Monni mir Sue ginn fir se ze kafen.
Um geschmierte Désch vu Castrangia konnt ech eng Kréppchen
bauen. Mat Spargelzweige an e puer Kottengflakken hunn ech
eng Hutt geformt. Owes hunn ech dAtmosphar vun zwou
Kaéerzen genoss, déi mat Nussnussmuschelen, déi an Ueleg
getréppelt sinn, an engem Stéck String nieft dem Jesusbaby.
Och de Monni Michele huet d'lddi appréciéiert a wollt mech
belounen: "Ntoia, schielen zwee stacheleg Bieren", a meng Tatta
ass gaang fir se énner hiert Bett ze kréien, wou se gehale
goufen.

Weéi ech alleng zu Novara opgehalen hunn ze schlofen, sinn ech
wahrend der Chréschtnovena mat menger Noperin Antonietta an
de Service gaang, deen um 5 Auer moies an der Annunziata
Kierch ofgehale gouf. Hannen an der Kierch huet den Sakrist
d'Still géint eng Tax zur Verfiigung gestallt. Mir hunn se vun
doheem matbruecht. Um Réckwee si mer d'Carolina besicht,
d'Wascherin vum Ingenieur, déi scho moies fréi énner der Trap
geschafft huet. Deemools war si schonn gaang fir Waasser aus
dem San Francesco Sprangbuer mat grousse Quarts ze zéien, fir
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den hélzenen Déppchen ze féllen. Hien huet gesot: "Causi, waart
hei, ech kucken op d'Haren géschter Owend Kichelcher iwwreg
haten, fir datt Dir Frihstlick kénnt". Hie koum bal ni mat eidelen
H&ann zréck. Ech hunn d’Antonietta invitéiert fir erop ze kommen a
mir hunn de Brazier gebrannt. Wéi d'Carolina naischt méi
z'ilessen konnt fannen sinn ech an d'’Kichen gaang fir en Stéck
hart Brout an e Glas "Bumbaello" Waasser ze kréien. Mir sinn bis
8 gestoppt fir Doilies ze maachen, dunn hu mir Addi gesot: Ech
sinn an den Atelier gaangen, d’Antonietta ass bei hir Mamm
gaang fir hirer Mamm ze héllefen well si déi eenzeg Duechter
mat 8 Bridder war.

Alleng zu Novara hunn ech mech als Bierger gefillt. Wéi ech bei
de Grousspapp Turi gaangen sinn, hunn ech seng Fénstere
gebotzt an hien huet mir "e srea" (en Tipp) ginn. Ech sinn gaang
fir Nagellack ze kafen. Ech hunn och de Léisungsmeéttel kaaft fir
et ze laschen, wann ech gefillt hunn datt ech meng Monni
begéinen. Ech hunn Talcum als Pudder benotzt. Leider: enges
Daags hunn ech et op mengem Gesiicht gelooss an duerch
meng Probleemer, Schlappen a Beleidegungen gaang. "Wou
hues du d'Sue fir deen Dreck kritt?". An ech sot: "Kénnt Dir net
gesinn, datt et Miel ass?". Méttlerweil waren d’Noperen an en
anert Quartier geplénnert. Enges Daags hu si mech invitéiert an
den Zirkus ze goen. "Ech hu keng Suen ..." Ech sot. Si hu mir se
geléint. Nométtes Matrousen an de Labo fir d'Show ze
genéissen: Afen op der Trapeze, Kanner op Péerd, Elefanten,
Clownen, Saachen déi nach ni gesinn hunn. Leider hun ech
missen 8 Lire kréien.

E puer Deeg méi spéit, wéi ech op Castrangia gaangen sinn, zu
San Salvatore hunn ech dMamm vun engem Schoulkolleg mat
enger Tasch voller Geméis kennegeléiert, déi vun de Baueren
kaaft goufen. Hien huet mech gefrot, ob ech zréck an d'Stad kéint
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goen (wéinst der Mentalitéit vun der Zait huet hien sech
geschummt fir mat senger Tasch op dPlaz ze goen!). Ech
ausgemaach, geduecht puer Suen mat der Tipp ze maachen.
Leider, no hirem Haus mat Schwieregkeeten erreecht, si belount
mech mat véier peanuts. Ech hunn net Haerz verluer. Ech hunn
eng Lira verdéngt andeems ech en Doily un eng Dame vu
Fantina verkaaft hunn. Ech gebaut Karton Pinocchios mat Been
an Waffen vun engem String bewegt. Verschidde Kanner hunn
se fir e puer Cent kaaft. Eng aner Iddi: Sonnebréller fir aarm
Kanner. Ech war op der Sich no transparenten faarwege
Séisswueren virun de Baren. Mat Zockerpabeier hunn ech de
Frame erausgeschnidden a konnten aner Cents erholen. No
zwee Meéint hunn ech et faerdeg bruecht déi 8 Lire
zreckzebréngen.

De Grousspapp huet, trotz sengem héijen Alter, dem Asthma an
dem Hernia, deen hien zanter fénnef Joer hat, probéiert sech am
Land oflenken ze loossen, well seng Duechter bal ni op Besuch
gaang ass. Hie war gutt an deenen zwee Summermeéint, weéi
seng Schweiesch vu Messina ukomm ass: Si huet seng Kleeder
gewasch an d’'Haus op d’Kopp gedreéint, fir alles ze botzen, wat
sech am Laf vum Joer accumuléiert huet.

Wa mir eis begéint hunn, sot hien zu mir: "Deng Tatta ass eng
Schimmt, du kanns en aarme ale Mann net esou am Dreck
leiden." Owes sinn ech mech mellen gaangen, mee d'Tatta huet
hir Schwéster kritiséiert: - Si ass Bierger, si kann selwer denken,
wat si wéll -. An ech hunn geéantwert: "Du hues Recht, ech hunn
d’'Botzung gesinn, déi Dir maacht: Dir hutt d’'Urinal souguer mat
Saure gewascht an et gouf erém glanzend." Zu désem Zaitpunkt
huet hien mir e Schlag ginn, well iwwer dés Saachen sollt net
geschwat ginn an ech war Eekleges.

Enges Daags huet mai Grousspapp mir Sue ginn an ech hunn e
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Lidderbuch kaaft, vun deem d'Meedercher am Atelier geschwat
hunn. Zénter enger Zait hunn ech et faerdeg bruecht et ze
verstoppen, awer een Owend hat ech keng Zait an de Monni,
nodeems hien gemierkt huet, huet ugefaang ze schwieren: - Och
dést ellent Dreck, elo sidd Dir e Bulli -. Bei deene Wierder hunn
ech et an d'Gesiicht geheit ier hien et gemaach huet. Hien huet
meng Rebellioun aus den Ae verluer, de Girtel vu menger Hosen
erof gezunn an huet ugefaang mech gewalteg ze schloen. Ech
war ongeféier drdizéng Joer al an et war déi eenzeg Kéier hie sot
zu senger Fra: - Ech héieren, datt eng Dame fir Norden lItalien
verloosse, begleeden Ar Niess an d'Duerf a schéckt hir mat hir
Elteren -. Ech hu mech dee Moment glécklech gefillt, ech hu
souguer de Péng vun de Schlagen vergiess, déi ech geholl hunn,
dunn sinn ech gaang a souzen iwwerdenkend op d'Gras.
D’'Daischtert huet ugefaang ze falen, hunn ech geduecht, wéi
d’'Schatten vun der Nuecht d’'Branchen vun de Beem infiltréiert
hunn an e liichte kale Wand aus dem Floss koum.

Ech hunn mech géint e Walnussbaum hanke gelooss a si
geschlof an d'Wolleken gekuckt. Ech hu vill gedreemt, e
Schwarm vu faarwege Dreem. E liichte Wand huet mai Gesiicht
gestreckt. Ech hunn meng Aen opgemaach a komesch hat ech
déi Plaz gar déi ech émmer gehaasst hunn an ech hu fir d’éischte
Kéier mat Staunen gemierkt datt se némmen duerch d’Liicht vun
de Stéare beliicht war. Ech loosse mech an désen Zoustand vun
der Verloossung goen, ech hunn erém gedreemt. Gléck wéi eng
mysteriéis Fléssegkeet ass drop a drop a mengem klenge
Wiesen erakomm. Ech war kee séiss Kand. Meng Féiss ware
gekraizt, well se op de schaarfe Kieselstécker vun der Baach
gaang sinn, awer méai ganze Kierper, an och meng Séil, waren
elo gewinnt alles ze veruerteelen, wat séiss a zaart schéngt.
Awer ech zouginn datt dee kuerze Schiof deen Owend
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wonnerbar war an ech hunn et ni méi erém fonnt. Vlaicht dofir
erénnere mech et nach émmer. Op eemol huet eng Hand op
meng Schéller geluecht, d'Tatta Antonia ass ukomm an huet
mech op hir Manéier abrupt erwécht: "Loosst eis heem goen. Wa
mir ukommen, kuss du dem Monni seng Hand a sot him - Verzei
mir w.e.g. -". An esou war et.

Deen Owend sinn ech zidderend an d'Bett gaang, ech konnt déi
Nuecht net schlofen an hunn d'Stonnen an der frendlecher
Erwaardung vum Dag verbruecht. Wann ech an de Schlof
rutschen ouni et ze bewosst sinn, géif ech op eemol erschrecken
weéi duerch en Uruff oder e Bewosstsinn, deen erfuerdert datt ech
waakreg an a Péng war a mir keng Ausbroch ginn huet. Ech
hunn de Rescht vun der Zait mat oppenen Aen verbruecht,
d’'Monsteren iwwerpréift, déi d'Daischtert vun der Nuecht op
d’'Maueren gezunn hunn an ouni d'Kraaft eppes ze maachen,
hunn ech gekrasch a gekrasch. Awer et war keen traureg Gejaiz,
et war eppes anescht wat ech net konnt gesinn. Den nachsten
Dag sinn ech net an de Laboratoire gaangen, well mai Kierper
ausgesait wéi eng Kaart, et war sou gebrooft. Ech sinn eréischt
no enger Woch zréckkomm, wann d'Zeeche ugefaang hunn ze
verschwannen.
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Kapitel siwen - Emilia

E Sonndeg de Métteg sinn ech mat e puer Frénn an
d'Waisenhaus gaang: eng Nonn huet eis d’Evangelium op eng
flott Manéier mat relevante Witzer erkldert. Wat eng Freed dés
Stonn glécklech ze verbréngen. Enges Daags huet hien eis gesot
datt de Béschof vu Messina am Oktober fir d’Confirmatioune géif
ukommen.

- Huelt Ar Hand op, wann Dir dést Sakrament wéllt, fir datt ech
et dem Aerzpriester Monseigneur Salvatore Abbadessa
verméttele kann - Ech weess net wat ech maache soll, hunn ech
schued meng Hand opgehuewen. E puer Deeg méi spéit sot ech
zizi. Si war ongenéiert: mir hu missen eng Pétter sichen. Ech
hunn hir d'Duechter vum Bréifdréier proposéiert, d’'Miss Rina, eng
jonk Léierin. Wéi kénne mir him froen? Den nachsten Dag si mir
bei hir Haus gaang a si huet sech eens. Den 9. Oktober 1948 am
Nométteg sinn ech mat menge Frénn an d’'Mutterkierch gaangen,
fir Beicht ze maachen. Den Dag drop sinn ech moies an d’Haus
vu menger Patter gaang, déi mir e Filigranarmband mat klengen
H&erzer gewéckelt huet. Ech hunn ugefaang ze freeén. Um 11 si
mir an d'’Kierch gaangen. De Béschof ass ukomm an huet
ugefaang d’helleg Mass ze feieren. Am Intervall hu mir eis am
zentrale Schiff opgestallt an een nom aneren huet hien eis
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bestategt. Nodeems d'Mass eriwwer war, hunn d’Monnien hir
Patter net mol e Kaffi ugebueden. Si hunn hir just begréisst
andeems se hir einfach "Commare" genannt hunn.

Ech erénnere mech drun, datt als Kand, wéi mir aus Castrangia
zreckkoum, ier mer an d’'Duerf ukomm sinn, eng Kapell war, déi
dem Retter gewidmet ass. Den Zizi huet e Moment opgehalen a
sot mat haarter Sttmm "oh Mammen, oh Mammen...". Ech hu
geduecht et wier eng Gebied. Weéei ech méi al ginn hunn ech
verstanen datt hien amplaz seng verstuerwene Mamm nennt,
well de Kierfecht just iwwer der Kapell lait. Ech war ni de
Kierfecht besicht well den Zizi net mol op d'Fest vun den
Hellegen gaang ass. Ech wousst, datt bei dar Geleeénheet d'Leit
Blummen vun der Miss Signorino op enger Plaz mam Numm
"Fussadello" kaaft hunn a bal an engem Cortege gaange sinn, fir
d’'Graf vun hire Léifsten ze dekoréieren. Eemol hunn ech dem zizi
proposeiert: "Firwat gi mir och net bei d&rer Mamm sai Graf?".

Si huet geantwert, datt si et géif bedaueren. - Et ass nétzlos fir
"Mammen - Mammen" ze ruffen, wann Dir hir net emol eng
Blumm bréngt. - Bei dése Wierder huet hie sech bal beweegt. Mir
sinn op Fussadello gaang fir e puer Chrysanthemen ze kafen. Op
Allerhellegen sinn ech de Grousspapp Turi ruffen fir eis an d’'Graf
vun de "Mammen" ze huelen, fir mech Bomi Rosa. Mai
Grousspapp hat dat Graf viru kuerzem erém opgebaut, well
wéahrend dem Krich déi eenzeg Bomm, déi um Kierfecht gefall
ass, et zerstéiert huet.

Och wann ech houfreg war eng aner Schluecht gewonnen ze
hunn, meng Gedanken waren Dag an Nuecht bei mengen
Elteren. Ech hu probéiert mech ze distractéieren wann ech am
Labo war. Ech hunn ugefaang ze nahen ze genéissen: Ech hunn
d'Wattung fir d’'Schéllerpads virbereet, ech hunn op d’'Holzkierper
geblosen. Wann dEisen waarm war, hunn déi grouss
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Meedercher d'Stécker gestach fir Kleeder ze maachen. Fir et
stramm ze halen, goufen d’'Gewichte téscht zwee Banner an de
Saum geluecht. Ech sinn gaang fir se vu mengem Patter ze
kafen, deen Gewiermaterial verkaaft huet. Et waren Pellets, déi
ech mam Hammer misse flaach maachen. Heiansdo hunn ech
souguer d'Fanger ofgelaacht... Méttlerweil huet d'Madame
Orlando bezuelte Schneidcourse fir déi eeler Meedercher
ofgehalen. Ech souz wéait ewech mee ech hunn gelauschtert fir
eppes aus de Lektioune ze verstoen. Eemol hunn d’Monnier
gesot datt mir op Fantina géife goen fir de "commare" an de
"compare" ze besichen, déi mat eis geschlof hunn, wann se op
Novara fir wichteg Erreeche koumen. Eemol huet d'Patter zizi
gefrot "Wéi al sidd Dir?" An zizi: - Meng Aen sinn daischter, ech
erénnere mech net - (wann ech keng Siicht hat, erénnere mech
net).

Mam Grousspapp Turi sengem Tipp sinn ech e Stéck gréng
Stoff kafen, fir meng Féegkeet ze testen hunn ech en Rock
gemaach. Den Dag vum Depart fir Fantina ass ukomm (zwee
Stonnen zu Fouss). Mir sinn um 4 opgestan. Ech wollt den Zizi
iwwerraschen andeems ech mai Rock undoen. Et war sou enk,
ech konnt bal net goen. Wéi se meng Schafung gesinn hunn,
hunn se ugefaang ze soen: - Mir hunn et opgewuess an elo, datt
et ufankt ze wuessen, wierkt se wéi eng Eule. Et mécht eis
geschummt. An ech hunn drop higewisen: "Ech huelen dat net
ewech, wann Dir wéllt ass et esou, soss gitt Dir!" Mee am Haerz
hunn ech geduecht "wei kann ech an esou engem enke Rock
goen...". Mir sinn souwisou op eis Destinatioun ukomm. De
Commare huet gefrot wou ech esou e schéine Rock gemaach
hunn. - Sa figi illa - (si huet et selwer gemaach) huet zizi
geantwert. - Also wa mir eppes musse ndhen, komme mir bei hir
-. Eule Stolz...
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Heiansdo an der Stad hunn ech Saachen gesinn, déi mech
traureg gemaach hunn. D'Emilia war en Daafstum, vlaicht
Heemlos. Bal all Dag ass hien laanscht d'Strooss gaangen, wou
ech gewunnt hunn. Wann hien een begéint huet, huet hien seng
Hand op de Mond geluecht. Heiansdo hunn d’Leit hir e Stéck
Brout ugebueden, awer et waren déi, déi hir Kéisekrust
skrupellos ginn hunn an sech dunn verstoppt hunn, fir
d'Reaktioun ze gesinn: dat aarmt Meedchen souz op enger
Diertrépp an huet de Kapp an d’'Mauer geschloen. Enges Daags,
wéi ech an de Buttek gaange sinn, fir e Fuedem ze kréien, hunn
ech déi haart Sttmm vum Antonio, dem blanne Mann, héieren.
Vun der Abtei, déi uewen an der Stad lait, huet hien ugekénnegt,
datt d’'Sardinnen ukomm wieren. Mat e puer Lire vum Bopa
sengem Tipp, déi ech iwwreg hat, sinn ech op de Féschmaart
gaang fir e puer Unzen ze kafen. Méttes hunn ech den Uewen
mat Holzkuel beliicht, d'Sardinnen gekacht an an e Stéck
Zockerpabeier geluecht. Wéi ech d’Emilia gesinn hunn, hunn ech
se hir ginn. Si huet si mat Erstaunen ugekuckt a liicht gelaacht fir
mir Merci ze soen. Ech hunn hatt gesinn an der uUblecher Dier
sétzt, de Kapp net an d’'Mauer geschloen, mee hir dénn Fanger
op de Mond gesat. Deen Dag hunn ech net giess: Ech hu missen
den Uewen vun de verbleiwen Gluhwain botzen, fir datt meng
Monni meng Initiativen net verstoen.

D’Angela ass géint Métteg mat hirem Jong Nino laanscht dés
Strooss gaang, engem behénnerte Mann, dee goung awer mat
Gesten geschwat huet. Si si mat engem Eemer gaang fir Zopp
aus dem Weesenhaus ze kréien. Enges Daags war den Nino
eleng mat sengem Eemer, no bei mengem Haus hunn zwee
Jongen hien ofgeschnidden an fortgelaf. Hie konnt seng Hosen
net opzéien. Hie war ouni Ennerwasch. Ech sinn schued
erofgaang fir hien unzedoen. Et war déi eischte Keéier datt ech en
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plakege Mann gesinn hunn. Wee wann d’Monnien et gewosst
hatten, wier et e Skandal gewiescht.

An engem vun de ville Bréiwer, déi meng Elteren geschéckt
goufen, hat ech de Wonsch no enger Armbanduhr ausgedréckt.
Nodeems ech geléiert hunn datt d'Madame Agostina aus
Domodossola komm ass, sinn ech si gaang. Soubal hien mech
gesinn huet, huet hien mech émklammen an huet mir e Pak vun
mengen Elteren geschéckt. Ech hunn et opgemaach an zu
menger lwwerraschung hunn ech e bronge Lammche Pelzmantel
mat Krullen esou grouss wéi e Fanger fonnt, e Filzhut an eng
Késcht mat enger Auer. Ech hu geziddert vu Freed wéi
d’Madame et op mai Handgelenk geluecht huet. Hien huet mir e
Glas Waasser ginn fir mech ze héllefen erholen an ech sinn
heem gelaf. Den nachsten Dag, wéi meng Monni op d'Novara
koumen, hu se gesot datt wann ech dee Pelz unhaten, da géife
se mengen datt ech verréckt wier. keen an der Stad gehéiert
esou eppes. Ech hunn et souwisou mat Stolz gedroen. Ech géif
meng Armel zréckrollen fir jidderee déi kleng Auer ze bemerken.
Ech hunn et dacks Seel ginn, sou datt et a kuerzer Zait gebrach
ass. Gitt op Castrangia hunn ech e puer eeler Leit begéint, déi
mech d'Zait gefrot hunn. Fir net e schlechten Androck ze
maachen, hunn ech déi elo irremedial futtis Auer ugekuckt a
gesot, ech héatt vergiess se ze winden. - Villmools Merci -. Si
hunn mech begréisst a si weider op de Wee gaang.

Am Verglach mat menge Frénn war ech kleng an dénn, si
waren all "entwéckelt". An engem Bréif huet meng Mamm zizi
gefrot ob ech wéi meng Schwéster Rosa "entwéckelt" wier. Awer
fir Zizi iwwer dés Saachen ze schwatzen war tabu. Hie wousst
net datt ech alles iwwer d’Liewen wousst. Rebellesch wéi émmer,
hunn ech hir gesot "Ech sinn net 'vermésst’ well ech énnerernahrt
sinn". An hatt: - Wat sot Dir? Mir hunn lech @émmer énnerstétzt.
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Een Owend hunn ech zu Castrangia geschlof an hunn mech
krank gefillt. Ech war an engem kale Schweess. Ech hu geduecht
datt et dEnn war, hunn ech gebiet, gekrasch a sinn an
d’'Daischtert erausgaang fir e puer Drépsen ze pissen. A si soten:
"Wann Dir nach eng Kéier opstitt, schloen ech dech!". Vlaicht
huet d'Madonna vun Tindari mech geschiitzt. Ech sinn zréck an
d’'Stréimatrass gaang a sinn ageschlof. Den nachsten Dag am
Laboratoire zu Novara huet d’'Miss Assunta mech méi blei gesinn
wei soss. Weéi d’Kelnerin weéi all Moien hire Kaffi an d’'Méllech mat
geréischterte Scheiwen bruecht huet, huet si mir och e puer
ugebueden.

66



Kapitel aacht - De Fluch vun de Schwalben

Duerch vill Zait zu Novara ze verbréngen, schéngt d’'Liewen
geéannert ze hunn: vilaicht well ech de Grousspapp Turi besichen
gaangen a glécklech mat him onénnerbrach fir ganz Nométteg
geschwat hunn. Hien huet mir vill Geschichten iwwer sai Liewen
erzielt a wéi schwéier seng Existenz eemol war. Ausserdeem, an
der Novara wunnen, hat ech d'Geleeénheet déi wichteg
Evenementer ze gesinn, déi an der Stad geschitt sinn. Virun
allem déi grouss relieis Fonctiounen, Cortege, Daf,
Konfirmatioun, mee virun allem d’Hochzaitszeremonien, hunn
mech beweegt. Deemools goufen owes Hochzaiten gefeiert, ech
sinn bal émmer mat menge Frénn an der Kierch vu San Nicola
ronderém kucken.

Een Owend hunn ech eng Braut an engem waisse Kleed gesinn
erausgoen, begleet vun hirem Papp. Waiss wéi Schnéi, si huet
ausgesinn wéi eng Popp, si war sou schéin! Et war Carmelina déi
de Filippo bestuet huet. Ech hunn mech ganz empathesch an
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Dag gedreemt: "Wie weess, enges Daags ass et vlaicht och ech

An deenen Deeg hat ech komesch Sensatiounen, et war eppes
Neies a komesch an der Loft, ech hat Viraussoen. Ech war
onroueg a waarden op en aussergeweinlecht Event. An
eigentlech huet d’Evenement net laang drop gewaart. Géint
Métteg koum normalerweis de Bréifdréier laanscht. Enges Daags
am Juni héieren ech seng Stémm ruffen: "Campo, do ass Mail".
Ech hunn de Bréif geholl, et koum vun ... Domodossola! D'’Mamm
huet hir Schwéster geschriwwen.

Ech hunn se abrupt opgemaach, bis ech se bal zerraissen an
gelies hunn, do war d’Nouvelle op ech mai ganzt Liewen gewaart
hunn: ém den 12. September géif meng Mamm op Sizilien
kommen fir mech opzehuelen an an den Norden ze bréngen! Ech
war elo eng jonk Fra, d’Zukunft waart op mech an ech hu missen
eng Aarbecht fannen. Wésse wat d'Reaktioun meng Tatta hatt,
hunn ech aus Virsiicht de Bréif am Buedem vun engem Jar
verstoppt, deen e Mier vun Dreck enthalt: wann zizi et gelies hatt,
aarm ech ... Heiansdo de Monni Micherillo, wann hien net war an
den Weiler schaffen, koum an de Buttek zu Novara. Heiansdo
ass hie mat zizi komm an erschreckt sot hien: "Deng Mamm huet
eng Zait laang net geschriwwen, eppes muss hir geschitt sinn ...".
Ech, op der anerer Sait, hat Angscht, datt en anere Bréif mat
engem Hiweis géif kommen. Tatsachlech ass enges Daags een
ukomm, awer glécklecherweis ouni allusioun op d'Rees op
Sizilien. De Summer ass lues a lues fir mech fortgaang, ech
konnt net waarden op dat frantescht Waart bis zum Enn.
D’'Aarbecht huet mir gehollef net ze denken an d'Zait ze
verbréngen bis meng Mamm hir Arrivée. Fir d’'Himmelfahrtsfest
de 15. August wollten all d’'Leit hir Eleganz weisen an am Labo
war émmer vill ze maachen, méi wéi soss: Vill Dammen wollten
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hiert neit Kleed weisen. Den 13. August war fir Aarbechter
gewidmet, déi hir eege Kleeder konnten nahen.

Ech hat zizi gefrot de Stoff ze kafen fir op Par mat menge Frénn
ze sinn. Si huet d’accord an ech hunn e béllege beige Stoff mat
bloe Knot Designs gewielt. Déi jonk Dame am Atelier huet et fir
mech geschnidden an huet en eeleren Aarbechter gefrot mir ze
héllefen se ze ndhen. Um Dag vun der Party hat ech en neit
Kleed wéi all dei aner.

Et waren och e puer Bekannten, déi aus Fantina koumen. Ee
vun hinnen hat meng bertihmte knapper Rock gesinn. Si huet e
Stéck Stoff bruecht an huet zizi gefrot: "Deng Niess muss mir e
Kleed maachen, si ass sou gutt drun!". Ech hunn hir Miessunge
gemaach. Ech hat e Modell am Kapp, datt d'Miss Assunta fir e
Client gemaach huet. Ech hu fir eng Zait gefrot et ze schneiden
an ze probéieren. "Et ass ok, de Stoff ass e bésse schweier,
géeegent fir den Hierscht. Ech kommen ém den 20. September."

Méttlerweil huet d’Carmelina, e Meedchen aus dem Labo, all hir
Frénn op hir Hochzait invitéiert, e September Owend an der
Matrix Kierch gefeiert. Mat der Erlaabnes vum zizi sinn ech op
d’Zeremonie gaang. Ennert de Gascht war och eng Madame vun
Domodossola, déi hiren nachsten Depart ugekénnegt huet:
"Concettina, Ar Deeg sinn zu Novara gezielt. Deng Mamm kénnt
dech geschwénn ophuelen.”

No der réicher Erfréschung sinn ech glécklech heem komm.
D'Deeg sinn vergaangen an den Tindari Festival ass den 8.
September ukomm, dat Joer huet déi ganz laang Streck, déi sech
duerch de Floss gewéckelt huet, guer net esou schwéier an
onendlech ausgesinn wei déi éischte Kéier, et huet gefillt wei
wann ech fléien. Wéi mer op Castrangia zreckkoum, hunn ech
den zizi matgedeelt, datt ech e puer Deeg mat der erfonnter
Excuse bleiwen, datt de Labo bis den 12. Dee Moien huet main
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Haerz geklappt. Mir hunn e puer Figgen erausgesicht fir bei en
Noper ze huelen an sinn op Novara gaang. An der Halschent
hunn ech meng Mamm vu waitem gesinn, déi d’Méllechbunn erof
geet. Ech sinn op si gelaf an hunn hir mat all der Kraaft
émgekuckt, déi ech a menge klenge Aerm hat. Zizi huet
ugefaang ze ruffen "Firwat sidd Dir op eemol komm? Denkt Dir
datt Dir Concettina ewechhuele kénnt?". "Jo - huet d’Mamm
geantwert - mir ginn an drai Deeg fort." "Dir kénnt net, Dir musst
de Kleed fir eng Dame vu Fantina virbereeden". Et war eng aner
Excuse mech zréeck ze halen. Hien huet kontinuéierlech geruff.
Ech hunn onbestanneg den Himmel mat engem Fanger beréiert.
Main eenzege Bedaueren wier et net méi de Grousspapp Turi ze
besichen.

Den Owend vum 14. hu mir iessen. Den Zizi huet némmen de
Mond opgemaach fir meng Mamm ze beleidegen: "Wei getraut
Dir hatt vu mir ewechzehuelen, Dir hutt keen Haerz, Dir maacht
mech ze vill ze leiden, ech betruecht dech net méi als
Schwéster." Ech hunn de Micherillo fir d'éischte Kéier mat
Tréinen gesinn. Ennert senger rauer an haarder Schuel wéi Holz,
sinn evident e puer Drépsen vun der Ménschheet agespaart
bliwwen. Ech, op der anerer Séait, war kal ginn wéi Marmer a war
guer net bewegt.

Ech hunn an der Nuecht kee Weénkel geschlof, Dausende vu
Gedanken hunn sech chaotesch a mengem Kapp gejot an ech
konnt net waarden bis de Moien ukomm ass, fir datt ech fortgoe
konnt. D'Mamm hat den Taxi bei engem Har mam Spétznumm
"cauzi 1 lupi" (Wéllefhosen) bestallt. Um Dammerung si mir
opgaangen, hunn de Pappe-Koffer e leschte Touch gemaach an
eis Monni Addi gesot. Beim Verlassen ass meng Tatta mat
Tréinen aus hirem Zémmer erausgaang, mat den Hoer erof, an
huet sech menger Mamm op d'Féiss gehéit a gefrot: "Elo waert
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ech mech émbréngen an du hues en Doud op Arem Gewésse fir
de Rescht vun Arem Liewen!W.e.g, du ech froen et op meng
Knéien - sot si - ech si just eng aarm Fra, eleng a behandelt wéi
e Beischt vun engem falsche Mann, keen huet mech gar.Meng
Schweéster, ech bieden dech, hatt net ewech ze huelen ech,
maach Barmhdaerzegkeet, du hues kee Recht mech eleng ze
loossen, si ass énner eis opgewuess wéi eng Blumm an elo keng
Dankbarkeet!"

Mat disheveled Hoer an engem Gesiicht mat Bulli drépst, huet
hien de Buedem geschloen, de ganzen Universum verflucht.
Meng Mamm huet verstanen datt hir Schwéster geféierlech ginn
ass a sech verléiert, si war ongedélleg. Si huet sech awer net
bewegt, si huet sech net vu Schued bewege gelooss, si war daf
fir seng Wahn, si huet an d’'Distanz gekuckt a waart op d’Enn vun
hirem Drama. Wéi meng Tatta gemierkt huet datt meng Mamm
onbestanneg war, ass si an hiert Zémmer gerannt, an huet eis e
leschte Addi verweigert. Op eemol si mer fortgaang, si ass zréck
op d'Strooss verflucht, wéi mir fortgaange sinn, hu mir gesinn datt
si schrumpft, bis si e klenge schwaarze Kugel gouf, dee sech mat
de Steng verméscht huet. Vldicht war ech grausam mat hatt
gewiescht, wéi némme Kanner kénne sinn, awer ech erénnere
mech datt wei ech aus hirem Haus geschitzt vu menger Mamm
senger Hand fortgaang sinn, wéi ech gesinn hunn datt si
amgaang aus menger Siicht ze verschwannen, all meng
Ressentiment op eemol an Haerzen verbonnen an ech hunn e
Gefill vu Matgefill fir hatt gefillt (ech hunn spéider geléiert datt si
fir e puer Méint op de Stroosse gekrasch huet wéi wann ech dout
wier).

Op Piazza Bertolami hunn d'Taxidieren opgemaach. Vun der
Fénster hunn ech jidderengem gewénkt, deen ech bis zum Enn
vun der Stad gesinn hunn. Warend der Rees hunn ech mat
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engem Péeng am Haerz de Panorama an d'Land observéiert, dat
sech lues a lues vu mengem Bléck ewech beweegt, mir ware
laang roueg bis ech d’'Mier gesinn hunn. Bis elo war ech wait vum
Novara, definitiv! Opposéierend Gedanken hunn a mengem Kapp
gekdmpft an ech konnt se net kontrolléieren, dunn sinn ech
erwacht wéi meng Mamm mech gefleegt huet, mech gewarnt datt
mir ukomm sinn. Dunn hunn ech intensiv dat Land géar, dat ech
sou laang verhaasst hat weinst dem traurege Liewen, dat ech
gefouert hunn. Op der Gare Vigliatore gouf et grouss
Duercherneen, vill wéi mir ware mat hire Pappe-Kofferen an aner
Poschen an den Norden fortgaang.

En dénnen Wand koum aus dem Mier an ech hu gefillt datt
d’'Salz meng Lippen aromatiséiert huet. E schéint Gefill dat ech fir
d’'éischte Keéier gefillt hunn. Mir hunn eng hallef Stonn op den
Zuch gewaart. Fir mech war et nei Loft. D’'Leit sangen dat beléifte
Lidd "Professor, sot mir wat fir d'éischt koum, de Poulet oder
d’Ee." Jiddereen war zréck vu Vakanzen um Kontinent. Wéi mir
zu Messina ukomm sinn, hunn ech mat Iwwerraschung d'Wonen
gesinn, déi op d'Fahrboot klammen. Et war Métt September an
an deem ganz bloen Himmel iwwer der Strooss hunn Dausende
vu Schwalben émkreest. Mat hirem Fluch hunn si main Dram
brodéiert: endlech zréck bei menger Famill ze liewen. Ech hu
probéiert Gott an der Métt vun deem hellen Hannergrond ze
gesinn an, obwuel ech hien net gesinn hunn, hunn ech him vun
énnen vu menger klenger Séil Merci gesot. No sélleche Stonnen
si mir zu Roum fortgaang fir no méi Stonne Waarden den Zuch
op Mailand ze huelen, wou et nach eng Kéier den Zuch fir
Domodossola gewiesselt gouf. Et war en Dram. Op deem Zuch
huet meng Mamm e puer Leit begréisst, déi si kannt huet.
Jiddereen huet gefrot, wou si hierkénnt a wien d'Meedchen mat
hir ass. Si woussten net datt hien eng aner Duechter hat.
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Ech hunn d’'Landschaften observéiert: Ech hunn mat Wonner de
Lago Maggiore an d’Inselen gesinn, dann d'Bierger. Ech hunn
gefrot weéi laang et war bis mir ukomm sinn, wousst datt d'Stad an
engem Dall war, dee vu Bierger émginn ass. Mir sinn am spéide
Moien zu Domodossola ukomm. Den Himmel war gro, d’'Stroosse
schéngen och daischter gemoolt ze sinn, d’Leit si mat engem
décidéierte Schrétt gaang an de Buedem gekuckt, souguer hir
Kleeder waren daischter. Op der Gare huet de Papp mat
mengem klenge Brudder op eis gewaart, deen ech zwee Joer
virdrun op Sizilien gesinn hat. Kuss an émklammen. Wéi mir
heem gaange sinn, hunn ech probéiert d'Plaz ze entdecken, déi
geschwénn meng Stad géif ginn. Ech hunn d’Fénstere vun den
Haiser gezielt, awer si ware sou vill, datt ech meng Berechnunge
verluer hunn. Et waren ze vill Fénsteren, an ze vill Haiser
openeen. Si waren esou héich, datt meng Aen um Himmel
verluer sinn.

Ech hu mech schwindeleg gefillt. Dausende vu Froen hunn a
mengem Kapp gebubbelt, ongedélleg komm a gaang. Wahrend
der Rees konnt ech keen eenzegt Wuert aussoen. Doheem hat
ech nach eng lwwerraschung, wei ech meng Schwésteren gesinn
hunn, déi ech mech némme vu Fotoen erénnert hunn. Eng
weider Iwwerraschung war d’Kichen mam Spull, dem Krunn an
dem Gasofen (zu Novara war kee Waasser am Haus a mir hu
mat Holz gekacht). Owes koum d'Comare Grazia mat hirer
Duechter Caterina bei eis op Besuch. Och d’'Noperen wollten
mech begéinen. Den nachsten Owend huet de Papp mech an de
Kino geholl. Ee vun de schéinsten Owender vu mengem Liewen,
déi ech fir Eémmer waert erénneren, bis de leschten Dag. Ech war
endlech bei mengem Papp, ier ech hien gar hunn wéi een en
absent Papp gar huet, elo hunn ech hien bewonnert an endlech
fir d’éischte Kéier gefillt ech geschitzt wéi wann ech seng
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Prinzessin wier. Kuerz gesot, ech hu gefillt wéi wann ech iwwer
d'Wolleken tréppelen, ech war an engem anere Punkt vum
Universum gelant.
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Kapitel néng - D’'Dier zum Himmel

ler si op Sizilien fortgaang ass, hat meng Mamm et faerdeg
bruecht mir eng Aarbecht beim Pelzaarbecht ze fannen an no
zwee Deeg ass si mech op d’Aarbecht begleet. Mir sinn moies
fréi aus dem Haus fortgaang: Ech war ganz begeeschtert vun
déser Noriicht.

Bei der Entrée gouf ech vun der Miss Tilde empfaangen, déi mir
e grousst Laachen huet an mech an d’'Hand geholl huet, eng
agreabel a fréndlech Fra. D'Tilde sot zu mir op Milanese "Moien
bela tusa (Meedchen), komm, loosst mech lech d’Meedercher
virstellen, déi mat mir schaffen: Nella an Teresina. Si hu vill
Erfahrung, si léieren lech wéi Dir schafft. Wann et sinn all
Probleemer - si huet baigefutgt - schumm lech net ze froen ".
Also an engem Aenbléck hunn ech mech mat menger neier
Aarbecht fonnt.

Ech hu mech scho grouss gefillt a fir dés Annerung am Bela
Tusa sengem Liewen ze markéieren, ass hir Period fir d’éischte
Kéier ukomm. Si wousst net vill iwwer dat Thema, awer aus de
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Geschichten, déi si vun hiren eelere Frénn zu Novara héieren
huet, huet si verstanen, datt esou eng jonk Fra verwandelt gouf.
Si huet verstanen datt si dat Signal net brauch fir eng Fra ze sinn:
si war scho weéinst allem wat se geléiert, bekannt a gar hat. Et
war net meéi eng Raupen an hat eng Metamorphose zu engem
Paiperléck gemaach. Hie koum vu waitem an an e puer Minutten
ass hien vun enger Welt op déi aner iwwergaang. Si huet sech
eleng fonnt a war ganz houfreg drop.

Méttlerweil hunn ech ugefaang mat der neier Aarbecht vertraut
ze ginn. Deemools goufe Pelzhalsbande benotzt fir un d’Mantel
ze befestigen. D'Felle goufe mat engem Schwamm befeucht a
schlussendlech op en hélze Briet nagelt, andeems se se vun alle
Saiten zéien. Ech war drun erénnert wéi ech am Laboratoire op
Sizilien d'Leads zerquetscht hunn fir um Buedem vu menge
Kleeder ze setzen. Och hei gouf e béssen op d'Fanger
gehummert. Wann et e bésse Sonn war, goufen se am Gaart op
der Strooss getrocknegt, also hunn ech als Sentry fir déi
waertvoll persesch LAmmche, Fuuss, Nerz a Rattenmusqué Haut
ze handelen. Warend ech mech ém si gekémmert hunn, hunn
ech gar d’Autoen an d'Leit kucken, déi laanscht fueren. Ech hunn
esouguer Autosofgasen inhaléiert a probéiert dee Staddoft
anzedécken, sou nei a berouegend fir dat klengt Meedchen dat
an der purer Loft opgewuess ass. D'Stad ass viru mengem Bléck
passéiert an ech hunn souguer d'Zait verluer. Mai Papp huet mir
erklart, datt do den Dag an Stonnen énnerdeelt wier, woubai ech,
weéi ech zu Castrangia gelieft hunn, némmen d'Sonn op an
d’Ennergang wousst. Heiansdo, wahrend ech mech ém d'Hann
kémmeren, koum eng eeler Dame vun der ieweschter Stack fir
mech ze halen. Hien huet op strikt Piemontesesch geschwat an
ech hunn naischt verstanen: "Wat fir e schéine Witz, da ndua ti
vegnat (wou kommt Dir hier? Cuma ti se ciamat (wat heescht
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Dir)?". Ech anneren. "Ti mi capisat mia (verstees du net)?". Wann
d’'Felle trocken waren, huet d’'Miss Tilde d’Form vun den Hals fir
d’'Nahters geschnidden, déi se bestallt hunn.

Lues a lues hunn ech geléiert d’'Frisellina Polsterung ze setzen,
d’'Schleife ronderém an dann d’'Futter. Wéinst menge Faegkeeten
hunn ech ugefaang wéchentlech Taschegeld ze kréien a
geschwénn gouf ech an d'Pensiounsmerkmale gesat. Ech hu
mech mei al gefillt. Am Labo war e Radio: Ech hu gar d'Lidder
gelauschtert. Frigoen waren deemools net heefeg, awer déi jonk
Dame huet eng Aisbox gehat, déi si mat Aisblocke geféllt huet,
dei vun engem Har, dee mat engem Won duerch d’'Stroosse vun
der Stad gefuer ass. Esou frésch Waasser drénken war nei fir
mech. E béllegen Holzuewen huet d’'Haus erhétzt. Hien hat keen
Telefon, mee wann hien d'Clienté misst uruffen, huet hien mech
bei seng Tatta geschéckt, de Besétzer vun enger Baufirma mat e
puer Aarbechter. Dorénner, zoufalleg, hunn ech et fir d'éischte
Kéier gesinn ... Mee dést ass eng aner Geschicht, déi, wann ech
Zait a Loscht hunn, ech lech spéider erzielen.

Doheem hunn ech gutt giess, Owes si mir erausgaang an de
Stadkar mat sengen Steendaach a Geschafter mat schéine
Fénstere besichen. Samschdes sinn ech mat menger Mamm op
de Maart gaang, deen e gudden Deel vum Zentrum besetzt, wéi
ech geéint Méttes op d’Aarbecht gaangen sinn. Mir hunn Stoff
kaaft fir mir e Mantel ze maachen. Et war gekackt. Ech hunn et
ageweit andeems ech meng Saachen an der Métternuechtmass
op Chréschtdag strutzen. Bref, e glécklecht Liewen.

Karneval koum. Mir waren op Silvesterfest am Galletti Theater
mat enger Famill no bei eis. Et war en Dram d'Maskeradeball
énner de Spiller vu phosphorescent Luuchten ze gesinn.

De nachste Samschdeg, wéi ech opstoen, war eppes falsch.
Ech hu gekrasch well meng Mamm mir keng San Pellegrino
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Magnesia ginn huet. E Cousin vu him ass vu Martigny ukomm.
Hien huet Méttegiessen mat eis. Am Nométteg hunn ech mech
komesch gefillt, et huet geschéngt datt mai Gléck op en Enn
geet. De Papp huet sai Cousin an den Zuch begleet, dunn hu
mer iessen.

Mir sinn den Owend net raus gaangen. De Papp sot zu der
Mamm: "Ech ginn meng Frénn an der Bar besichen." Geéint 22.00
Auer ass hien mat engem blass Gesiicht geknackt an heem
heem komm, verstaerkt duerch e staarke Pang a senger Késcht.
"Teresa, maacht mir Kamillen." Warend de Papp um Bett gegast
huet, sinn ech mat enger Tatta gelaf fir en Dokter 50 Meter
ewech ze ruffen. Hien ass direkt komm, mé& an der Téschenzait
hat mai Papp opgehalen ze liewen. Mir hu méi spéit geléiert datt
d’Aorta geplatzt ass. Et wier souwisou naischt ze dinn gewiescht,
de Papp ass duerch d’'Dier vum Himmel gaang an ass an den
Himmel geflunn. Et war de 17. Februar 1951. Déi ganz Nuecht
sinn ech mat den Ae fest op dem Papp sengem hélleflosen
Kierper bliwwen. Mai Kapp huet gedréint, eng Méschung aus
Migrane a Schwindel, déi mech bal aus deem Zémmer
ewechgeholl huet, wou all d'Objeten haass ginn, well se Zeie vun
engem ongerechten Doud waren. Ech hunn ni opgehalen iwwer
mai Papp ze denken an dat grausam Schicksal, dat op mech zu
Domodossola gewaart huet, d'Tréinen konnten net méi aus den
Ae kommen, well se vum Gejéiz dréchen ginn. Dee Gott hat ech
mech bei mengem Depart am blendende Liicht iwwer d'Strooss
vu Messina virgestallt, wou hat hie sech verstoppt? Firwat huet
hien eis verlooss? Firwat hat hien mech sou vill tauscht? Firwat
elo, wou ech mai Papp fonnt hunn, gouf hien fir Eémmer vu mir
ewechgeholl? Wat war de Sénn vun déser Tragtdie? Elo wou
Gott hei zu Domodossola anescht ausgesinn huet, wait ewech,
elusiv, hien huet aus Déaischtert gemaach, elusiv an onpalpabel,

78



bitter, e Gott, deen ech net méi wousst ob ech erém vertrauen
oder fir de Rescht vu menge Deeg ignoréieren. Fir Nuechten an
Nuechte sinn ech roueg bliwwen, waacht mat mengen Aen
gespannt an der Daischtert, bal an der Hoffnung datt mat der
Arrivée vum Dag alles erém geéif zreckkommen wéi et virdru war.
An deene schrecklechen Deeg, mat menger Famill um Rand vun
engem Nidderschlag, hunn ech verstanen datt den Himmel keng
Plaz fir kleng Meedercher war.

Eng vun deenen Nuechten, an de fréie Moiesstonnen sinn ech
zesummegefall an no engem gefolterten Schilof sinn ech an e
séissen Dram énnergaangen: Ech hu mech um Séi fonnt, dunn
ass mai Papp mir opgetaucht mat sengen Aen a Gesiicht an
engem Himmelsliicht énnerdaach. Elo huet séi Gesiicht net méi
gelidden a war erém schéin. Hien huet séiss op mech gelaacht,
meng Hand geholl, mech ugepaakt an ugefaang mat mir ze
schwatzen. "Méai Kand - sot hien - wat ech lech elo soen wéll ass
meng Lé&ift, all dat Gutt, wat ech fir dech wéll. Emstann hu
gemengt, datt mir eis net kennen. Ech bedaueren, datt ech dech
net gesinn grouss ginn ...." .

Heiansdo denken ech un deen Dram a meng lescht Rees, ech
denken un wéini den Har mech rufft, ech stellen mir gar vir datt
wann ech duerch d'Dier vum Himmel goen, waert mai Papp op
mech waarden, verkleed wéi deen Owend huet hien mech an d’
Kino: mat him hu mir vill Saachen ze soen, mir mussen dat
Gespréich dat an der kaler Februarnuecht énnerbrach fir Emmer
erém ophuelen. Et wier de beschte Wee, mengen ech, fir meng
lescht Rees unzefanken.

D'Mamm war an der Verzweiflung mat véier Kanner a keng
Pensioun hannerlooss, well de Papp en einfache Cobbler war. All
Keelt an all Leed vun der Welt war op eis aarm Emigrant Famill
erofgaang.
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Wait vun eisem Land, wait vum Liewen, ware mir Sandkaren,
dei vum Wuistewand geschleeft goufen.

Meng Mamm hat sech selwer an hir ganz Seil verluer. Si war
eng eidel Schuel ginn. Sai Kierper war zesummegedréckt wéi e
Stéck Holz, hien huet ni opgehalen Gewiicht ze verléieren a sai
verluerene Bléck, an engem blass an expressivlos Gesiicht, blouf
ganz Minutte bis op e waitem Punkt, a Richtung sengem Papp
sai Graf. Si war weéi e Geescht ginn, deen duerch
d’Onmeéiglechkeet ze vergiessen ass. Ech hu gefillt de Moment
wou hatt geéif falen an an eng Verzweiflung énnerzegoen ouni
Auswee. Ech hu probéiert hatt ze réselen, ech hunn mat hatt
geschwat a probéiert hatt ze begeeschteren. Onheemlech waren
d'Rollen komplett émgedréint: et war d'Duechter déi hir Mamm
getréischt huet, hir Geschichten erzielt fir hatt op d'Liewen ouni
hire Mann ze preparéieren an hir ze vergiessen. Ech, déi eelst
Duechter, hat nach net 15 Joer.

Nom lessen sin ech rem bei der Pelzaarbecht schaffe gaang fir
nach e puer Cent ze verdéngen. Ech war deen deen probéiert
d'’Flam vun der Hoffnung lieweg ze halen. Awer um Enn meng
Mamm, ech weess net wéi, vldicht mat der Kraaft vun der
Verzweiflung, téscht engem Gejaiz an engem aneren d'ganz Welt
op d'Schélleren geholl huet a lues a lues zréckgaang ass als
Nahtein, e puer Rocke a Kleederschaf ze nahen.
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Kapitel zéng - Déi schéin Tusa

Am Mee vum selwechte Joer ass mai klenge Brudder mat
Maselen krank ginn an ech hunn et och gefaangen, well ech et
als Kand net opgedaucht hunn. Warend ech am Bett war hunn
ech héieren datt meng Mamm d'Dier opmaacht. Een huet d'Dier
geklappt. Dunn hunn ech d’'Stémme vum zizi a vum Michelillo
héieren. Ech war besuergt: virdrun hate si mech ni op
Domodossola geholl fir meng Elteren ze gesinn an elo waren se
gewisen. Si sinn ongeféier eng Woch bliwwen, sinn dunn e
béssen enttauscht fortgaang, well se gehofft hunn datt ech mat
hinnen op Sizilien zréckkommen. Am November koum e Bréif
mat schwaarze Grenzen. D'Mamm war erschreckt an hir Hand
huet geziddert wei se se opgemaach huet. Ech hunn hir
kraischen gesinn: zizi huet den Doud vum Grousspapp Turi
ugekénnegt. Si hunn hien den 8. November dout am Bordonaro
Land fonnt. Hie war 87 Joer al. D'Joer drop gouf et nach eng
nach méi grouss Enttduschung, wéi zoufalleg d’Erméttlungen zur
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Doudesursaach duerch d’Erstéckung mat engem Taschentuch
am Hals gefouert hunn, déi wahrend der Ausgruewung fonnt
goufen. D’Kriminalitéit gouf vun enger Fra zesumme mat hirem
Brudder, Noperen am Land, begaang fir d'Pensioun vun 11.000
Lire ze klauen. Si huet spéider 24 Joer am Prisong gedéngt an
hien 12 Joer fir Komplizitéit.

Ech sinn weider traureg. Mat weéineg Geld konnte mir net mat 5
Leit duerchkommen. D’Miss Tilde huet mir ugeroden eng falsch
Entloossung ze huelen, fir datt ech mech um Aarbechtsburo
registréiere konnt. Ech sinn dacks gaang fir ze kucken ob et
Aarbecht gétt, awer et war wéineg Hoffnung. Am Abréll '53 hunn
ech geléiert, datt si e puer Meedercher an enger Fabrik agestallt
haten. Si hunn et net gebraucht, hir Pappen hate schonn
Aarbecht. Also sinn ech op de Blro gaangen fir ze protestéieren:
Ech muss méi schaffen weéi déi aner. Am Mee sinn ech endlech
an eng Fabrik eragaangen, wou se elastesch Banner,
Schongschnouer, Banner a Réier fir elektresch Drot produzéiert
hunn. Haart Aarbecht mat Wochenzeitung 6-13 an 13-21. An den
Intervalle sinn ech och bei de Pelzaarbechter gaangen fir meng
Pai ze ergdnzen an menger Mamm Erliichterung ze ginn.

August koum. Fir d'Vakanz huet d'Comare Grazia missen op
Sizilien goen fir hir eeler Mamm ze besichen. Ech decidéiert och
mat menger Duechter Caterina ze verloossen. Mir sinn mam
Zuch fortgaang fir Mailand an duerno op Roum, wou mer nuets
ukomm sinn. Mir hunn e puer Stonnen op den Zuch op Sizilien
missen waarden.
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Op der Gare hu mir e puer Dierferkollegen fonnt, dorénner en
Zwergschauspiller vum Novara, de Salvatore Furnari an en
Zaldot, deem sdin Numm ech mech net erénneren. Warend
d'Madame Grazia op enger Bank ausgerout huet, goufen
d'Caterina an ech op e Spadséiergank invitéiert. Si hunn eis op
Piazza Esedra fir iessen mottarello. Et huet gefillt wéi wann ech
ugefaang erém an d'Liewen ze kommen.

Bei der Arrivée vum schonn iwwerféllten Zuch huet d'Madame
Grazia sech séier mat zwou Poschen ugestouss. Den Zuch war
net komplett gestoppt a si ass flaach op d'Schinne gefall.
D’'Caterina, ech an d’ganz Leit hunn dem éiwege Papp geruff wéi
mir hatt voller Plooschter erausgezunn hunn awer wonnerbar
lieweg. Si huet refuséiert an d’'Spidol bruecht ze ginn. No enger
Stonn ass den Zuch fortgaang. Viru Métteg si mir op der Terme
Vigliatore Gare ukomm, wou mir de Bus geholl hunn, deen eis op
Novara Sicilia bruecht huet, Gascht vun zizi a Micherillo.

Si hunn eis als Eieregascht begréisst. Mir waren all drai déi
Nuecht am Bett, d'Caterina an ech hu kee Weénkel geschlof.
D’Madame Grazia war voller Péng. Déi selwecht Nuecht gouf et
eng Iwwerraschung: e puer jonk Manner hunn eis mat der Gittar
a Gei serenade gemaach, ma de Monni Micherillo, genervt, huet
se fortgelaf.
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Dem Caterina seng Mamm huet bal all hir Zait am Bett
verbruecht. Hien ass némmen zweemol an zéng Deeg
erausgaang fir seng eeler Mamm ze besichen. Nométtes sinn
ech meng Klassekomeroden a Frénn aus dem Labo besichen
gaangen. Enges Daags hunn ech och e Schoulkolleg gesinn, dee
mech komm ass, fir mech @mzebréngen. Hien huet e Vélo an der
Hand gehal an ech hunn hie gefrot fir mech op eng Rees ze
huelen. Deemools hat den Novara nach ni e Meedchen um Vélo
gesinn. Soubal si dat erausfonnt huet, huet de Zizi mech geruft:
"Du bass eng Eule ginn, ech hatt mech ni virgestallt."

Zréck zu Domodossola huet dMadame Grazia gekampft fir ze
recuperéieren. No deem Hierscht huet d'Arthrosis Péng
iwwerholl. Courage krut hien eréischt wann hien mat senger
Famill op eng Party gaangen ass, wou ech och invitéiert war.

Ech sinn erém an der Fabrik an beim Pelzaarbechter gaangen,
mee ech brauch nei Erfahrungen. Enges Daags, warend hien
d'Parkierch vu San Gervasio a Protasio besicht huet, huet den
Don Giuseppe Benetti mech ukomm fir mech e puer Froen ze
stellen. Ech hunn him all meng Leed vertraut. Hien huet mech
encouragéiert a gesot. "Komm e Sonndeg de Métteg an den
Oratorium. Do fannt Dir d'Presidentin vun der kathoulescher
Aktioun Signorina Germana, déi lech d’'Meedercher virstellt an
lech vill gutt Rotschléi gétt." Ech hunn mech direkt wuel fonnt:
mat e bésse Schei hunn ech ugefaang Frénn ze maachen. Ech
hat Angscht net ze wésse weéi ech schwatzen, mee mat Gott
senger Heéllef hunn ech déi éischt Schwieregkeeten
iwwerwonnen. Ech liesen garen d'Zeitung vun der Associatioun,
déi d'Grénner Armida Barelli bewonnert huet: Dank hatt war mai
Liewen verbessert. Wéi d’Fabréeckschicht et erlaabt huet, sinn
ech um 7 an d’Moiesmass gaang, wou ech den Don Benetti
kennegeléiert hunn, deen ech als mai spirituellen Direkter
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ugesinn hunn. E Sonndeg hunn ech ugebueden eng Stonn um
gudde Pressestand virun der Kierch ze verbréngen. Si hunn
mech spéider invitéiert fir den ACLI Conseil matzemaachen. Mat
all deenen Engagementer hunn ech mech wichteg an erféllt
gefillt.

Meng Kolleegen an der Fabrik hunn mech als bigot ugesinn,
mee ech hu mech net onwuel gefillt, eigentlech hunn ech fir si
gebiet an zréckgeruff wann se vulgadr an de Kleederschaaf
geschwat hunn ier d'Schicht ugefaang huet.
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Kapitel eelef - Porzelain Gesiicht

E Summersonndeg huet de President vun der daitscher
kathoulescher Aktioun eng Rees an d'Bierger organiséiert. Mat
deem weéinege Geld konnt ech d’Kaschte vun der Rees bezuelen.
Mir si mam Bus op Goglio ukomm, duerno mam Seelbunn op
Alpe Devero an dann zu Fouss a Richtung Crampiolo. Ech hunn
d'Schéinheet vun de Bierger iwwerdeckt mat Blummen
iwwerluecht: Rhododendron, Botterbecher, wéll Orchideeén.
Blueberries fir ze feieren. Kabinen mat Steen Daach an hélzent
Fénsteren aus deenen hir windowsills hell rout a rosa geraniums
houngen. Ech gefrot Germana wou d'Strooss opgehalen huet.
"Wa mir midd sinn, stoppen mir fir e Méttegiessen.” Géint 13.00
Auer hu mir gestoppt fir dat kloert Waasser ze drénken dat vun
engem Fiels an den Dall fléisst. Nom lessen, Gebiet a Gesank si
mir op d'Rees gaang. Ech hu geziddert vu Freed: Ech hat nach ni
sou e schéinen Dag verbruecht. Doheem hunn ech menger
Mamm alles erzielt an ech gesinn hatt laachen.

All elo an dann krut ech Mail vun engem Frénd vun Novara
Sicilia: hien huet gefrot him eng Aarbecht zu Domodossola ze
fannen, fir datt mir eis treffen. Ech war ganz duercherneen awer
frou, datt een mat mir verléift war. Et war och e Jong aus
Domodossola, m& ech hunn him net gar: moies huet hien e
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Schoss Grappa gedronk an huet @mmer rout Wangen.

D’Moiesmeditatiounen hunn mir de Wee zum Klouschter
gewisen, awer glaichzaiteg hunn ech Kanner gar an d’'lddi fir eng
Famill ze grénnen. Ech hunn mech dem Weélle vu Gott
uvertraut.Ech hunn Sonndes Nométteg am Oratorium verbruecht
fir déi wochentlech Katechismus-Engagementer mat menge
Frénn ze plangen. E puer Sonndeg si mir an d’'Oratorie vun den
Nopeschstied gaangen. D'Busrees huet mech gestéiert, awer de
Courage huet e klengt Leed iwwerwonnen.

Den 1. Mee 1954 hunn d'ACLI an den Oratorium eng Rees
organiséiert:. Moies eng Wallfahrt an d'Hellegtum vun der
Madonna di Oropa an e Rallye vun der Eierepastore zu Biella am
Nométteg. Ech war ee vun deenen éischten zesummen mat
engem Frénd vu mir an hirem Frénd Pierino umellen. 2 Busser
voller Jonker sinn fortgaang. Dorénner e schei blonden Jong
deen ech schonn iergendwou gesinn hat. Et war hien: den
Aarbechter vun der Baufirma wou ech gaange sinn, fir d'Clienten
vum Pelzaarbechter ze ruffen. De Pierino huet hie mir virgestallt:
hie war séi Cousin. Dagsiwwer huet hien ni sai Bleck op mech
verlooss. Wéi ech doheem koumen, hunn ech menger Mamm
doriwwer gesot. Den Owend drop hunn ech hien énner dem
klenge Balkon vum Zémmer um éischte Stack gesinn. "Mamm,
Mamm, kommt kucken: do ass de Jong, deen ech zu Biella
kennegeléiert hunn". A si mat engem hallwe Laachen: "Et ass
offensichtlech datt hien dech freet." Den nachsten Owend, mat
engem Noper erausgaang, hunn ech hie virun mir fonnt. Si huet
schei gefrot ob si mat eis kéint kommen. E bé&ssen onsécher
hunn ech ugeholl. Mir hunn d’Ais gebrach andeems mir iwwer
dést an dat énnerhalen. Eemol d'Nométteg Schicht an der
Fabréck eriwwer war, huet hien mech heem begleet. Enges
Owend hunn ech hien matgeholl fir hien seng Mamm virzestellen,
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deéi hien ganz gutt begréisst huet. A senger Fraizait huet hien den
Oratorium besicht. Duerno goufen Jongen a Meedercher
getrennt, némmen um Enn vun der Versammlung konnten se
sech treffen. Mir waren och bei ACLI Reuniounen.

Meng Mamm, trotz komm vu Sizilien, wou zwee Jongen, déi
sech gar hunn, net eleng erausgoe konnten, huet eis Vertrauen
ginn a mir hunn eng friddlech Rees ugefaangen. De Giuse sot
mir, datt hie méai Papp kennegeléiert hatt: fir Geld ze verdéngen,
well et 4 Kanner waren an némmen de Papp geschafft huet, huet
hien als Jong e puer Schrétt vu sengem Haus fir d’Finanzéierer
vun der Kaséar gemaach. Heiansdo geéif hien hir Schong zu
mengem Papp fir Reparatur bréngen. Ech hunn mat Freed
nogelauschtert.

Hien huet mir soss eppes gesot. wéi ech de 16. September
1950 duerch Roum gaange sinn fir op Domodossola z'erreechen,
hu mir eis praktesch getraff. De Giuse, weéi ech hien nach
nennen, war mam Vé&lo fir dhelleg Joer ukomm. Eng
abenteuerlech Rees: hien huet aus Domodossola zesumme mat
engem Paschtouer aus dem Dall fortgaang, dee séier a
Biergstiefel pedaléiert huet. Et war bal onméiglech him ze
verfollegen. Hien huet eréischt opgehalen wéi hien e
Gemeisgaart gesinn huet fir Zalot ze kréien. D’'Halschent vun der
Rees war de Giuse eleng gelooss. Ennerwee huet hien e
Stroosseverkeefer fonnt mat engem ale Vélo, dee mat Dreck
gelueden ass, fir ze verkafen. Si hunn sech geéigesaiteg bis zu
Roum gehalen.

August koum. D’Fabréck war fir d’Feierdeeg zou an ech hu
beschloss meng Schwéster Rosa ze besichen, déi an den
Hiwwelen um Lake Mergozzo erholen ass. Ech hunn d’Nonnen
gefrot, déi d’'Haus gefouert hunn, fir e puer Deeg ze bleiwen. Ech
hat dés Iddi just dem Giuse ernimmt. Et waren aner Meedercher
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an der Vakanz am Haus. Dorénner ass d’Kosmetikerin Niess vun
enger Nonnen. De Moien vum 15, dem Fest vun der Himmelfahrt,
huet hien eis no der Mass an sain Zémmer geruff fir ze Uben.
Hien huet eis Gesiichter mat verschiddene Cremes, Mascara a
Lippenstift geféllt: mir hu weéi Waxstatuen ausgesinn. Um
Méttegiessen huet d’Nunn Tatta hir Niess zreckgeruff: et huet
kee Sénn fir eis esou ze behandelen.

Am Nométteg, de Seéi aus der Fénster gekuckt, hunn ech de
Giuse gesinn. Ech wollt net mat deem Porzellan Gesiicht gesinn.
Hien huet mech bei der Dier gesinn, hien huet mech bal net
erkannt. Ech entschéllegt, erkldert datt et en Experiment
gewiescht wier an déi aner Meedercher waren och verwandelt.
Nométtes si mir am Gaart vum Haus zu Fouss gaangen. Geéint
den Owend huet hie mech begréisst: "Bis geschwénn zu
Domodossola, awer mat Arem Gesiicht sou propper a frésch wéi
virdrun."
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Kapitel zwielef - Violette

Nodeems déi zwou Vakanzenvakanzen eriwwer waren, sinn
ech op der Schicht vun 13.00 bis 21.00 nees an der Fabréck
schaffen gaang.Wéi ech d'Spindel vun de Maschinnen an
d'Spindel dréien, hunn ech un de Giuse geduecht, awer
glaichzaiteg net hunn e grousse Wonsch him ze gesinn. Um 21
Auer huet d'Sirene geklongen an méin Haerz huet ugefaang séier
ze schloen. Nodeems ech den Dossier gestempelt hunn, hunn
ech bei der Sortie vum Paart e Vélo an der Hallefdaischtert
gesinn. Et war wierklech hien: hien ass op mech komm, huet
schei op mai Gesiicht gekuckt a gesot: "Ech hunn dech sou
einfach gar". Hien huet mech op der Rouer vum Vélo gesat an
huet mech heem bruecht. Mir hunn eng einfach Gudde Nuecht
Begréissung ausgetosch. Dést ass bal all Dag geschitt. Sonndes
de Métteg hu mir e puer Vélosfuerer an den Emgeéigend Dierfer
gemaach. Enges Daags huet hien mech a sain Haus geholl fir
mech mat mengem Papp a Mamm, zwou Schwésteren an e
Brudder virzestellen. Lues a lues huet si mech och hir Monni a
Koseng als Frénd virgestallt.

Weéi meng Mamm eis vum Balkon gesinn huet, huet si eis an
d’'Haus gemaach. lwwerdeems si op dee Jong doted, Ech war
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ganz décideiert. Den 8. Dezember, den Dag vun der Immaculate
Conception, main Nummsdag, huet d'Dier geklappt. Et war de
Blummebuttek, dee mir e Bouquet vu roude Nelken iwwerreecht
huet. "Mamm, de Giuse huet mir seng Bescht Weénsch
geschéckt!". Wat eng Enttduschung wann ech den Notiz
opgemaach hunn: et war net hien, mee e 14 Joer ale Jong, deen
ech zoufélleg kennegeléiert hunn. Et sot "Ech hunn dech gar"
mat Ennerschréft. Vlaicht huet hien geduecht datt ech sain Alter
wier.

Op Chréschtdag huet de Giuse sech mat enger grousser
faarweger Vase voller Schockela an enger Begréissungskaart
opgetaucht. Ech hunn him Merci gesot a mir sinn zesummen an
d'Métternuechtmass gaangen. Beim Heemrees huet hien mir
gesot: "Muer muss ech mat menger Famill goen fir Méttegiessen
mat menge Verwandten ze iessen. Ech gesinn dech erém op
Boxing Day". De Moien vum 26. sot ech zu menger Mamm "Ech
ginn net méi mat deem Jong eraus, ech ginn him d'Vase zréck,
ech wéll keng Engagementer”. A si mat engem strenge Bléck:
"Du bass verréckt, Dir hatt et gemaach, wann Dir d’'Schockela net
schonn giess hatt."

An den Deeg drop koum de Giuse wéi gewinnt fir mech vun der
Aarbecht opzehuelen. Op der Strooss zu Fouss oder um Rouer
vum Vélo hunn ech bal net mat him geschwat. Op Neijoerschdag
1955 sinn ech an d’'Mass gaang. Hie war och do an huet mech
um Enn heem begleet. Bei der Dier sot hien zu mir: "Daerf ech
wéssen, wat Dir am Kapp hutt fir mech esou ze leiden?", an eng
Tréin ass him entkomm. Dat Stréi huet dem Kamel sai Réck
gebrach an ech hunn him e Laachen ginn. Hien huet mir e Kuss
ginn a gesot: "Haut de Métteg huelen ech dech op fir op de
Vesper um Mount Calvario ze goen. Nom Vesper gétt e Film am
ACLI Club gewisen." Ech hunn ugeholl a mir hunn Addi gesot.
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Ech hunn et doheem gemellt a meng Mamm sot glécklech: "Dir
geéift net méi esou e gudde Jong fannen."

Um 14h00 si mir op Golgata laanscht d’Méllechbunn mat de
Kapellen vun der Via Crucis fortgaang. Eemol an der Sanctuary
ukomm hu mir Vesper gesongen an no der Segen si mir an de
Club gaang. Ech erénnere mech net un den Titel vum Film, mee
e war ganz langweileg, also hunn ech virgeschloen, mir ginn
zreck an d'Stad an de Catena Kino, wou mir et faerdeg bruecht
hunn e bessere Film ze genéissen, "Violette".

Am Abréll, mam Zuch duerch de Vigezzo-Dall an den
Centovalli, si mir mat sengen Elteren op d’'Blummenflossfest zu
Locarno gaangen. Mir hunn dem Giuse sai Péatter kennegeléiert,
deen mech als "Fréndin" virgestallt huet. Hien huet dHann an
d'Tasche geluecht an 10 Schwéaizer Frang aus sengem
Portemonnaie geholl, dem Giuse ginn a gesot: "Gott gemaach,
weini gitt Dir bestuet?". Mir hunn eis géigesaiteg gekuckt, mir
haten ni doriwwer geschwat.

An den folgenden Deeg hu mir ugefaang d’lddi vum Bestietnes
ze begeeschteren. Mir hu souguer doheem driwwer geschwat.
Mamm war frou awer glaichzaiteg waren et wéineg finanziell
Méiglechkeeten. Lues a lues hu mir e puer Blieder an
Ennerwasch kaaft. Mir haten keng speziell Besoinen. Mir sinn op
der Sich no engem klengen, bescheidenen Appartement. Mir
hunn et am antike Motta Distrikt fonnt an hunn dofir den
Hochzéaitsdag festgeluecht: Méindeg 19. September. Ech sinn
mat menger Mamm an de Panzarasa Stoffgeschaft gaang fir
d’'Spétze fir d'Hochzaitskleed ze kafen an hunn se bei dMadame
Tilde, d'Pelzfrau, geholl, déi mir émmer versprach hat et mat
Haerzen ze maachen.

Um Gemengehaus huet meng Mamm d'Hochzaitsverbuet
missen énnerschreiwen, well ech nach Mannerjareg war. Dem
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Giuse seng Elteren waren och frou. An der Por huet de
Monseigneur Pellanda eis schéi Wierder vun Encouragement
gesot: "Bleift Emmer bescheiden mat vill Glawen, fir d’Freed an
d’'Leed unzegoen, déi d'Liewen eis reservéiert. Ech loossen lech
de roude Leefer laanscht d’'Schiff fannen".

Mir hu missen d’Léscht vun de Familllen a Frénn virbereeden,
un deenen d'Gnod wéi gewinnt geliwwert ginn. Ganz weéineg
Gascht. Dem Giuse seng Mamm sot "Zwee pro Famill". Lues a
lues si mer bei 35 Leit ukomm. D’Zeie goufe gewielt: dem Giuse
sai Monni Carmelo a fir mech de Pierino, den Architekt vun eiser
Versammlung. Eng Woch virun der Hochzait hunn d'Manner
Oratorium un der Spétzt vum Don Giuseppe Briacca eng Party fir
eis virbereet. De Master Furiga huet e Bild vu Gréiss op der Tafel
gemoolt an eng Scroll mat der Léscht vu Frénn erstallt. Et war
och en Désch mat Patisserieen a Gedrénks gedeckt. Et war nach
ni sou eng Party am Oratorium. D'Collegiale Kierch vu Saints
Gervasio a Protasio gouf renovéiert an den Tréttoir war voller
Schutt a Steng, awer e puer gewéllte Fraen hunn hiert Bescht
gemaach fir et zu Eiere vum Giuseppe a Concetta ze botzen.

De 16. September sinn d'Zizi an de Micherillo ukomm,
geplénnert well d'Conettina sech bestuet huet an hien huet
missen op den Altor begleeden an d’Plaz vun hirem Papp huelen,
deen net meéi do war.

Méttlerweil sinn e puer kleng Kaddoen ukomm: e Kaffisdéppen,
e Kaffismuller, Rosolio-Glieser, Telleren a Besteck vun de
Famillien a Frénn, déi d'Gnod kritt hunn, e Kiche-Set vum Pierino
a senge Monni. D’Fraenkathoulesch Aktioun huet eis e
Bettmolerei mat der Hellege Famill, dem Assistent Don Benetti
eng wonnerbar gréng Blummevase mat Sélwerdekoratioun ginn.

D’Nuecht virdrun war laang. Ech hunn u meng Mamm geduecht,
déi mat drai jonke Kanner a mat weéinege Ressourcen
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hannerlooss war. "Dir hutt wéineg Glawen, huet d’'Oratoresch
Schoul lech net geléiert datt et émmer Providence am Liewen
gétt?", sot ech mir. Méindes den 19. sinn ech um 7 opgestaan.
D'Madame Tilde ass am Spétzekleed ukomm. Hien huet mech
gekleet an de Schleier ugepasst, deen ech zu Mailand kaaft hat.
Um 9 Auer ass den Taxi ukomm fir mech an d’Kierch ze bréngen.
Ech war duercherneen, ech hunn e Mier vu Leit fonnt, déi mech
kucken. De Giuse war schonn um Altor mat dem Bouquet orange
Blummen op mech gewaart, begleet vu senger Schwéster Rosa,
well dMamm Olimpia wier zevill opgereegt iwwer dat éischt Kand
dat sech bestuet. Ech sinn mat him begleet vum Monni Micherillo
um roude Leefer.

D'Mass huet ugefaang. De Monsignor Pellanda war och
emotional. Ech erénnere mech un eng encouragéierend Homily,
de Segen vun de Réng, d'Versprieche vu liewenslaanger
Vertrauen an, um Enn vun der Zeremonie, d’Ennerschréften. Um
Wee eraus huet dem Pierino seng Mamm, déi dee Moment och
meng Tatta ginn ass, de Badge vun de Fraen vun der
kathoulescher Aktioun op meng Broscht geluecht.
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Kapitel dréizéng - Neit Liewen

Nodeems d'Feier an der Kierch eriwwer war, koumen
Erfréschungen an der Grandazzi Bar an der Via Castellazzo.
Téscht engem Kuss an engem anere mat de Gascht hate mir en
Apéro mat Pizza a Patisserie. E spezielle Begréissung a Kuss un
d’'Schwéierinnen Olimpia an den Armando, déi mat der Mamm
gaange waren fir de Koffer ze kréien, dunn op d’Gare gerannt, fir
den Zuch um 12.15 fir hir Hochzéaitsrees ze fueren.

Mamm huet hir Aen gekrasch. Mir sinn an d’Fach gaangen. De
Statiounsmeeschter huet den Depart mam Pfeif ugekénnegt,
wahrend de Giuse an ech aus der Fénster hanke gelooss hunn fir
eis lescht Addi ze soen. D'Aventure vun eisem Liewen huet
ugefaang.

Weéi mir zu Florenz ukomm sinn, si mir an den Hotel gaang, dee
vun der Madame Tilde, der Pelzaarbechter uginn ass. Bei der
Luxusentrée goufe mir vu Musek begréisst, dunn huet de Butler
eis an de Raum um drétte Stack bruecht. Fir eis war alles nei,
och an engem Duebelbett schlofen.

Den éischten Dag ware mir d’'Stad besicht, den zweeten si mir
op d'Piazzale Michelangelo gaangen, wou een déi ganz Florenz
bewonnere konnt. Mir hunn e puer Fotoen gemaach: Dem Giuse
seng Kamera konnt aacht schwaarz-waiss Fotoen mat enger
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Filmroll maachen.

Um drétten Dag Depart fir Roum. Den Hotel war meéi
bescheiden, well d'Suen, déi mat Opfer gespuert goufen, hu
missen duergoen. Mir hunn e puer Deeg gestoppt fir déi véier
Basilikaen ze besichen, déi de Giuse am Hellege Joer an den
Trevibrunnen gesinn huet. Mir sinn och zréck an den Esedra
Sprangbuer, dee vun der berihmter Nuecht vun ’'53, wou
d’'Signora Grazia énner dem Zuch gefall ass.

D’Zait ass komm fir op Sizilien ze verloossen. No enger laanger
Rees ass den Zuch a Kalabrien ukomm a schliisslech konnt
Sizilien aus der Villa San Giovanni gesi ginn. De Giuse huet déi
Momenter genoss: den Zuch gouf op dFahr gelueden,
d’'Madonnina héich an der Entrée vum Hafen vu Messina.

De Monni Carmelo, de Brudder vun der Mamm, mat senger Fra
Gaetana an de Meedercher Rosetta an Antonietta waart op eis
op der Gare.

Si hunn eis wéi zwee Prénzen begreéisst. Mir sinn zwee Deeg op
Messina besicht: d’Kathedraluhr, déi ech als Kand gesinn hunn,
d’'Madonna di Montalto an aner ganz schein Plazen.

Et war némmen ee Mangel an deem Haus: um lessen hunn
d’'Monnien a Koseng sech verkleed an amplaz um Désch ze
sétzen, hu se gesot: "Komm mir gi laanscht d’Kiist spadséieren”.
D'Giuse an ech sinn resignéiert erausgaang mat engem
peckesche Gefill. Géint 23.00 Auer si mir heem komm an d'Tatta
huet ugefaangen ze kachen. Eng Nuecht huet hien d'Schleeken
an hir Muschelen an d'Zooss gesat, awer wat zielt ass
Haerzenheet, net Gewunnechten.

Um drétten Dag hunn si eis mat e puer Tréinen an den Zuch
begleet. De Monni Micherillo war op der Terme Vigliatore Gare
mam Taxichauffer fir Novara Zz'erreechen. D'Zizi, dTatta
Maricchia an d'Tatta Peppina hunn eis am Duerf gewaart. Et
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schengt wierklech wéi wann d'Prénze vun Domodossola
ukommen.

Den Dag drop si mir op Badiavecchia gaangen fir eis
Groussmamm Concetta an dem Papp seng Monni, Schwésteren
a Bridder ze besichen. Op der klenger Plaatz mam Tubaksbuttek
vu menger Bomi hu sech vill Awunner aus der Weiler
versammelt, déi mech als Kand kannt hunn, an hunn aner Leit
geruff: "Concettina ass mat hirem Mann ukomm!"

Kuss, émklammen, rout Gesiichter. Et war wéi en Dram fir
mech. Genau fénnef Joer si vergaangen zénter ech d’'Land
verlooss hunn.

Zwee Deeg meéi spéit ware mir vum Taxichauffer "Cauzi i Lupu”
op Taormina begleet. Méttes huet hien eis an de Restaurant
bruecht, wou mir mat waissem Handschuesch zerwéiert goufen.
De Giuse an ech hunn sech openeen ugekuckt fir ze soen:
"Hunne mir genuch Suen?". Nodeems mir Taormina an duerno
Castelmola énner engem Reen besicht hunn, si mer géint den
Owend midd awer zefridden zréck op Novara.

Den nachsten Dag war et schonn Zait fir zréck op
Domodossola. D’Engagementer vun engem neie Liewen hunn eis
gewaart.
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Kapitel veierzéng - Eis éischt Nester

Och wann ech schonn 50 an 53 d'Rees op Domodossola
énnerholl hat, war et wéi wann ech fir d’'éischte Kéier fortgaange
wier: Ech war op en neit Liewen als Koppel.

Weéi mir faerdeg mam Zuch op d’Fahr geklomm sinn, si mir op
d'Terrass eropgaang fir ze gesinn datt d’'Madonnina vum Hafen a
Sizilien sech lues a lues fortgeet.

Mat enger Tréin si mir zréck an d’Kutsch gaangen, souz op den
hélze Banken. Et waren deemools keng Banken.

Weéi d’'Nuecht koum, hu mir ugefaang mat den Hals ze hanken.
Heiansdo si mir opgestan fir duerch d’Fénster ze kucken. Op
wichtege Statiounen huet de Statiounschef den Numm vun der
Stad haart annoncéiert. Zu Neapel gouf et "guaglioni” fir Pizzaen
um Trottoir ze verkafen. Slyly hu si d'Sue vun de Reesender fir
d'éischt kritt, duerno ass den Zuch fortgaang a si si mat Suen a
Pizza gelooss.

Lues a lues si mer Mailand méi no komm. Am Zuch op
Domodossola hunn ech erém d’Emotioun gefillt, déi ech 5 Joer
virdru fir d'éischt erlieft hunn: de Lago Maggiore, d'Ossola
Bierger, d’'Stengdacher. Dés Kéier zesumme mat mengem Mann
Giuse. Geéint de Métteg hu mir eis Ziel erreecht.

Dem Giuse Armando seng Mamm a sai Papp hunn op eis
gewaart. Et war e Feier: wa se d'’Klacke kéinte maachen.

E schnelle Méttegiessen mat der Mamm Olimpia an dann an
eiser neier Creche am Motta Quartier fir ze raschten. Den Dag
drop hunn ech meng Aarbecht an der Fabréck erém opgeholl an
de Giuse ass zréeck op de Chantier.

Meng Gedanken si bei menger Mamm gaang fir mai Mangel un
Ennerstétzung, awer mai spirituellen Direkter Don Benetti huet
mech encouragéiert ze bieden, a mir verséchert datt vill Leit hatt
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gar hunn. Heiansdo sinn d'Giuse an ech fir d’'Méttegiessen bei
hiert Haus gaang, a si huet et genoss. Méttlerweil hat eng vu
menge Schwésteren eng Aarbecht fonnt fir nei Ennerstétzung fir
d’Famill baizedroen.

Kuerz drop hu mir der Mamm, Mamm Olimpia a Papp Armando
ugekénnegt, datt si am Juli Grousselteren ginn.

Ech hunn ugefaang Schwangerschaft Onbequemheet ze fillen
awer d'Aarbecht huet geruff. Dann waren d'Aarbechter net
geschiitzt wei se elo sinn. De Giuse huet et faderdeg bruecht eng
besser Aarbecht ze fannen weéi um Bauplatz dobaussen: eng
kleng Fabrik meécht Holzartikelen weéi Faassstecker, Tools fir
d'Wollstécker z'’entdecken an och "Paungi" (Holzspinner). Am
fénnefte Mount hu mir ugefaang d'Geschafter ze besichen op der
Sich no enger Wagon fir den zukunftegen Neigebuerenen.
D’'Breet war émmer méi grouss wéi d’Entréedier a mir hu missen
décidéieren heem ze plénneren.

Deemools waren et keng Agencen, Dir sidd gaang an hei an do
gefrot. D'Providence huet eis en Appartement um zweete Stack
vun engem Haus zu via Scapaccino fonnt, direkt no beim
Pelzwierk.

Bannent kuerzer Z&ait hu mir de Plénneren organiséiert. Mir
waren net méi am Stadkar, awer och net wéait ewech, méi no bei
menger Aarbechtsplaz.

De monatleche Loyer war 8.000 Lire, vill fir eis schwaach Léin,
awer d'’Appartement war agreabel an hell. Am Haff kéinte mir och
e puer Quadratmeter Land hunn, wou ech aromatesch Kraider a
Blummen wuessen, meng Leidenschatft.

Nodeems mir d’'Schléssel kruten, hu mir d’Zémmer gebotzt an
d'Fénstere mat schéine Gardinen mat Valancen a
Spétzegardinen an der Kichen verkleed. Wann d’Beweegung
faerdeg war, ass d'Liewen weider wéi normal. Mai Bauch gouf
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émmer méi opfalleg. Enges Daags huet e Kolleg mech gefrot
weéini ech fir de Congé de maternité doheem wier an huet mech
ugeroden bei de Gyndkolog ze goen. Also hunn ech de
Rendez-vous privat gemaach. Den Dokter huet mech bal
ausgeschwat datt ech ze laang gewaart hunn: "Du kanns nom
sechste Mount net schaffen an Dir sidd schonn am siwente
Mount: Dir hutt e Risiko geholl." Den nachsten Dag hunn ech
d’'Dokument op de Biro geliwwert an och den Employé sot ech
wier naiv.

Méttlerweil hunn ech d’'Layette virbereet andeems ech Pullover,
Hiemer, Schong a Wéndelen aus ale Blieder gestréckt hunn, déi
meng Mamm mir geliwwert hunn.

Mir sinn och d'Wunneng kafen, déi ech mat vu mir an neutralen
Faarwen gestréifte Blieder preparéiert haten, ouni ze wéssen ob
et e Jong oder e Meedchen war. Endlech, den Owend vum 2. Juli
ass mai Waasser gebrach a mat de Valise scho gepackt si mir zu
Fouss an d'Spidol gefuer. De Gynékolog, dee mech énnersicht
huet, sot dem Giuse, hien kéint heem goen. D’'Aarbecht war just
ugefaang an et huet ongeféier 20 Stonnen gedauert. Den
nachsten Dag ass hien zréck an d’'Maternité, wahrend ech nach
am Gebuertsraum gewaart hunn.

Zu engem gewéssen Zaitpunkt gouf e Jong gebuer an
d’Infirmiere ass gaang fir dem Puppelche séai Papp ze soen, dee
bal vun Emotiounen krank gefillt huet. No enger Stonn konnt si
eist eischt Kand, deen den Armando genannt huet, wéi sai
Grousspapp émklammen. No e puer Stonnen goufen och
Grousselteren, Monni a Koseng informéiert. Et schéngt wéi wann
hien den éischte Puppelchen op der ganzer Welt wier.
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Kapitel fofzéng - Mir soen Gott Merci ...

D’Infirmiéren an der Maternité hunn dés Kreatur vu Fleesch a
Blutt e puer Stonnen no der Gebuert op mai Bett bruecht. Si hunn
et op meng Broscht geluecht. Aner wéi d'Luppepopp déi den zizi
fir mech als Kand gemaach huet.

D’Spidol bleiwen dunn eng Woch. Virum Heemrees si mir an
d’'Spidolskierch fir d"'Preinung" gaang, e Segen vum Paschtouer.

An der Ward war alles prett fir heem ze goen, awer mai Kapp
huet ugefaang ze spinnen. D’'Heemecht huet mai Féiwer getest:
39. Meng Popp an ech hu missen nach zwee Deeg bleiwen.
Endlech Donneschdes den 12, bal geheelt, si mir heem komm. E
Sonndeg 15. gouf den Armando mam neie Rollstull mat sengem
Papp Giuseppe, senger Fréndin Mariuccia als Péatter a sengem
Patter Basilio, engem Frénd vum Oratorium, an d'Daffont
bruecht. Ech hat net d’Freed un der Manifestatioun deelzehuelen,
well déi Eelst aus Apelglaube eis ugeroden hunn doheem ze
bleiwen. Ech hu mech zefridde gemaach mat enger klenger
Erfréschung ze preparéieren.

D’Liewen als Draier war anescht, awer ech sinn zimlech gutt
zesummekomm. Ech hat vill Méllech, de Puppelchen ass
gewuess an ech hunn en all Woch an d'Creche geholl fir
Kontrollen.

Leider sinn ech um Enn vun zwee Méeéint zréck an der Fabréck
gaang. Et waren deemools keng Créche. D’Groussmamm hate
sech zougestémmt fir all eng Woch no him ze kucken.

Weéi ech déi sechs Auer Schicht geschafft hunn, huet de Giuse
hien verbannen ier ech op d’Aarbecht gaangen an hien op seng
Destinatioun bruecht. Am Onbewosst huet dést Kand gelidden an
ech hunn zesumme mat him gekrasch.

Leider konnt ech d’Aarbecht net verloossen. Lues a lues hu mir
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mam Glawen d’'Rees als Draier weider gaang: déi éischt lessen,
dei eischt Schrétt ware wonnerbar Saachen. Um éischten Dag
vun der Spillschoul huet Giuse endlech eng besser bezuelend
Aarbecht fonnt. E puer Joer war hien Hausmeeschter an der
Grondschoul, duerno gouf hien an d'Gemeng geruff fir de Poste
vum Conciliateur ze iwwerhuelen.

Dést huet eng Geleeénheet geschaf fir meng Aarbecht an der
Fabrik ze verloossen a mech dem Kand ze widmen warend ech
waarden fir him e klenge Brudder ze ginn. De 17. August 1962
ware mir frou iwwert d'Gebuert vun eisem zweete Kand. De
Luciano war hell Haut mat blonden Hoer, de Geéigendeel vum
Armando. E Maerchenbuch. E Sonndeg 26. gouf hie mat sengem
Papp Giuse, senger Patter-Koseng Mariuccia a sengem Patter
Antonio, dem Giuse sengem Brudder, gedeeft. Och dés Kéier
hunn ech missen doheem bleiwen. Nodeems mai Congé de
maternité eriwwer war, hunn ech meng Aarbecht verlooss fir
meng zwee schéin Kanner ze widmen.

Den 1. Oktober 1962 huet den Armando den éischte Schouljoer
mat sengem bloe Schirze a Schoulsak op der Schéller
ugefaangen. Mir hunn et dem Enseignant Leopardi e puer
Tréinen uvertraut.

An der selwechter Zait huet de Buergermeeschter vun
Domodossola de Giuse aberuff an huet him Ennerkunft um
zweete Stack vum Stadgebai ugebueden, dee frai bliwwen ass
wei de Gemengebode pensionéiert war. An e puer Deeg hu mir
de Plénneren organiséiert. Mir haten all equipéiert am Zentrum.
Owes, wéi déi grouss Dier zou war, ware mir d’'Herrscher vun der
Stad. Mir konnten d’Demonstratiounen bequem vum Balkon vum
Buergermeeschter kucken. Vun eise Fénstere konnte mir en Deel
vum Maart mat enger honnertjareger Traditioun gesinn.

Méttlerweil huet de Luciano seng éischt Schrétt gemaach: Hie
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war de Maskottchen vun de Gemengebeamten ginn.

Fir dem Giuse seng Pai z'ergdnzen wollt ech eng Aarbecht
erfannen. Ech hunn ugefaang Fénsteren, Better a Késsen fir
Frénn unzedoen. D'Wuert huet sech verbreet an dofir sinn ech
d"Gardin Lady" ginn. A senger Fraizait huet de Giuse geléiert
d’Assemblée vun de Linnen virzebereeden a Gott sei Dank
konnte mir e méi bequem Liewen genéissen.

Den 1. Oktober 1968 huet de Luciano och mam
Schoulmeeschter Luisa Cerri an d’Schoul ugefaangen.

D'Zait ass seéier vergaang. Am Summer ware mir mam
Campingzelt an d'Vakanz ronderém lItalien gaang. Heiansdo bis
op Sizilien, op meng Heemechtsstad.

Am Juli '73 ware mir zu Val d’Aosta op Camping an ech hunn
ugefaang déi éischt Symptomer vun der Schwangerschaft ze
hunn. De 16. Februar 1974 koum déi kleng Schwéster Daniela fir
den Armando, dee bal 18 Joer al war, an de Luciano, deen
zwielef Joer al war. Et war d'Fuesentzait an d’Leit, dei op de rosa
Bandchen op der Dier vum Stadhaus gekuckt hunn, hu geduecht
datt et e Witz wier. De Paschtouer huet eis ugeroden d’'Daf an
Ouschternuecht ze feieren, mat eiser Fréndin Gianna als Patter
an eisem Schwoer Benito als Patter.

Nieft dem Apelglawen hunn ech och dés Kéier an der Nuecht
vum 13. Abréll un der Manifestatioun deelgeholl. Den Dag drop
waren honnert Gascht an der Receptioun am Oratorium.

Daniela ass och grouss ginn a mir sinn elo eeler. Eis drai
Kanner hunn eis 7 Enkelkanner ginn: Stefano, Virginia, Greta,
Lorenzo, Rebecca, Letizia a Matteo.

D’Geschicht ass op en Enn. Den 19. September 2015 hu Giuse
an ech zesummen 60 Joer gefeiert.

Mir soen Gott Merci, der Muttergottes an all deenen, déi eis gar
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hunn.
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La Mazza Concetta Maglio, gebuer den 18. Abréll 1936 zu Novara di Sicilia.
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