
CONCETTA LA MAZZA

Ngawo liwula samibe





Gargam

Concetta La Mazza də sha Novara di Sicilia lan katambo saa 1936 lan, 

tada kura Domenico La Mazza-a Teresa Correnti-a ye. Suro saa 1950-

yen, ngawo loktu zauro bawanzəro cistayen, shiye yanzaso-a 

Domodossola lan kəllatə, nadən kuwami yaye napcin kwanzə Giuseppe-

a. Shiye duli yakkǝ mbeji: Armando-a, Luciano-a, kuru Daniela-a. 

Karəngə adə, məradə dunowa taktə nəmganazə Novarayedə kəlanzəro 

gagəna, kuru adəye səkə diary kəlanzəye, hawar ngəwu kuru awowa 

kəndaram zamandəye: bəladə-a, lardudə-a, amso-a, halwanza-a, adawa 

zamandəye-a nasha loktu saa sələm kəriwu dunyabe kən indimiben, 

cizəna.
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Duno ruwobe buro salakbe

Concetta ganadə rawanzəro amanatə kuru mburo sakkəna, kəlanzəro, fato kuralan 

Castrangialan naptəro, shilan cintəzəna. bəladiya-a sawawanzə-a. Daji shiye diwalnzə 

kəlanzəye kəla Crossben lewono loktu saa kəriwubedən, kəna'a sətana, zamanwa jahiltə-

a, tawadə-a, kuru nəmzalum-a. Ngawo kəriwudəyen, hijra wajib-a baditəram zauro zau-

adə yala lan.

Adə samma shim fero gana laayen gulzana shidoni martawa wuratənzəye waltə ziyara 

sədinma kuru shi do, awo bəlin ajabba-a kuru awo kəji fantəbe-a, andero tamtam kərabe 

cin-dareramlan-hawar alamaram fatondeye, raksə andeya zauro səsangin kuru ndusoye 

andero waljin.

Suro kitawu gana Concetta La Mazza ye lan, ruwodə kaida ndasowoso falzə kuru 

fərtənzəro waljin, awo laa kəlanzən gənyi, awo laa suronzəye ajabbaye sha suwudin, 

kəmoduwu duno'a abiso'a zamjinro waljin, sami ngəwudə. ro dǝye.

Shi fotowa rawanyibe, Antonia-a Michele-adə, njestinba, futu foto Novarabedə njestinba 

yeyi: futu kəre-a, zaktə-a, kuru tamtamma futu shidə zau-a zau-a.

Dareram lan, nəm zairo faltə zauro zaudə sa awo yasayinba də wakajiya, amma Concetta 

ganadə kadarunzə tajirwadəro kəlanzə'a kalaksənyi, dalil nəmkərawunzə-a təma fuwuyero 

təmtəgənyi-a nankaro, askəra shimzə do raksə kururo... ngawo liwula samibedən!

NINO BELVEDERE
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"Wuro, shi kaziyidǝ badiwono. Waneye yimdǝ zaumaro konnuwa, 

badiyaram kawudo saa 1938. Wudǝ saa indi, kuru bawanyi wuga gotəro 

isəna. Shiye blouse-a kuru panties indi-a suro jaket kazǝmubero ciko, 

kuru daji, abiso nozǝnyiro, wuye lewoko fatonyi. Wudə zauro gana kuru 

raksə asunyi kəla Stations of the Crossnyidə yimdən badijinno.”
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Ngawo liwula samibe

Fasal kən tilomi - Fato Bawabe

Kərmadə shidə banna dina, amsoye napsayinba, cobwebsbe shiga 

zaksana kuru kuliwaye shiga zaksana, amma kureman, Novaralan, 

bəladə cidiya kawu kuraben suro kau Messinaben kara, suro zawal Engia 

districtben, fato laa mbeji batau fountainbedən. Cinna fuwuyedə shima 

guwattəram suroye dəwo sami buroye dəro lejin, nadə njim gana laa 

cidinzə katakauye mbeji: shima njim dəyewo. Samidə shima kitchenwo, 

raknəm shiga adəro bowotinma. Na faldən slab kawuye mbeji shilan 

konnudə watə kuru su tripod dəwo pasta potdəga banajinma mbeji. 

Fotodən, garu sələm-sələmdən shovel katakaube, sieves indi, fal gana fal 

kura, oven burodibe; shitidən, kərtə reta-batti, tewur, "furrizzi" indi, kuru 

kurissa gana laa. Daryedə, njim laa balkon gana laa mbeji shidoni 

zawaldəga surinma, njim kəla degəl falye gana. Bǝla adǝ shima mairido 

kakanyi, suro saa 1934 lan kamunzǝ bazǝnadǝ, kǝnǝngatǝnzǝwo. Cidiya 

guwattəramdəben, latrine dongurbe zaktəram katakauben gartəna. 

Nasha na njiye fəletəye ba dəga, zaktəramdəye banazəgə kazəyidəga 
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fulujin. Tawadəro, fatodə nji au konnu latərikiye ba, awowa kəji fantəye 

barons dəma zamandən bawo. Batawunzən cinna katakauye mbeji 

shidoni fato kuiyedə kəla katakauben njifsayin dəro lejinma. Na cintə 

adəlan, yanzə, tunotəma, kuru yanzəganawa indi-a yanzəganawa feroye-

a, samma shiga kozana, kakanyi-a dasayin. Sandiye nyiyazana kuru 

Novaralan napsana. Yanyidǝ bǝji, sarsar, kuru zauro duno ba. Shidə 

alamaramnzə zauro kəske, kuru awo fuskanzə bəl-camlan zauro 

asutinmadə shima shim kura indi liwula, sambisoro rizəna kuru karəngəa. 

Waneye kərmu yanzəye notənyilan sa shiye saa findin diyaudə shima 

shiga zahirro-a hangalro-a suwudə. Saa gana laa ngawo kərmu 

kakanzəyedən, yanzə, askəra kəla awo shiro gossip gultindəyen, Prince 

Charming'a kəllatə. Babanyidə fato daraja'a Badiavecchia lan kara, 

shidoni kanti tafaye-a karewa kəmbuye-a sədinma. Sandidə cida zauro 

sədin, kuru babanyidə, futu asutəna sammason, kam zauro zairo: 

kuruwu, sələm, kəlanzəro kasatkata, kuru kasuwuma. Shidə bəla gana 

bəladən cintəzənadən napsəna: shilan, ruwo ngəlan, reta awa falyen 

nadəro lejin. Babanzədə kuntuwul gojin. Yanyidə kamu zauro duno'a. 

Suwudən, shiye mulenzə Novararo lezə karewa suro shagonzəyen 

sədinmadə yiwo nankaro: tafa-a, manda-a, karewa kəmbube-a. Sabisoro 

kazəmu shawa sədin, dawunzən shawl sələm kura mbeji. Shiye kuru 

kawardə kaiyiwo kəla luwayamanzəro hawar cinro. Shima shago bas 

bəladiyadən, kuru fatodən nəm fuwutə mbeji, ci usku kəmbuye mbeji 

yaye. Dareram lan, shiye futu fəlejinro customers-a kuru ngərəwunzə-a 

banajin mbolnzaro nji sodaye launuwa'a sədin. Dulidə sambisoro cida 

yanzaso awanzasoye waratazayinba daa, babanyidə cida cobblerbe 

səlina. Ngawo kəntawu gana laayen, baba-a yanzə-a, loktu 
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nyiyazanayen, fato kərawonzaye suro njiye Engia districtyedən sadəna. 

Ngawo kəntagəwa ləgaryen, dunyaro kadiko kuru, ada Anəmye 

darajaadən, sunzə kakanzə bawanzəye, Concetta lan bowotə. Sagǝnyi 

ganadǝman, kadiyinyi sǝlǝm, limgata, kuru sambisoro cirinna. Sau 

andeye crib ba dəga, kakanyiye mburo walzəna wuga yim sammason 

muskonzən gozə. Bənye, kəla degəl yanzəyen babanyi-a kamanyi-a 

bonge. Ndusoye wu zauro shawa kuru kamma gotinba wono. Ngawo 

kəntawu gana laayen, bəladiyadən cida ganadə nankaro, babaye 

Sardiniaro cidaro letəro shawari cido. Sa shiye jazira gadero lezənadən, 

shiye yanzəga tada ngungurjin-a tada gade suro surozəyen ngungurjin-a 

kolzəna. Sa wu kǝntawu findilan, yanyi feroye Rosa katambo. Shiga 

sunzə kakanzə yanzəye lan bowotə. Concetta yedei gənyi, Rosa-futu 

yanzəye gulzənadən-shawa, karayinzə bəl kuru bəntənəs, kunduli 

bəntənəsye fəska kəji'a shim indi shawa-shawa'a zayezəna: kambil, 

sunzə yeyi! Sau loktu yanzəye nji gotəro lejiya Rosa'a muskonzən 

gozənadən, sawa'anzəye shiga soworin futu fero indi gade-gade 

sambinro. "Shi adə na allan, Rusina, haiyaro gana laa babbling babbling, 

amma shi gadedə..." "Shi adə, Rosina, haiyaro zauro shawa, amma shi 

gadedə..." sawa'anyiye cinza fəlezana. Kuruson, kəndaram adəlan, wuye 

tawadənyi gozaa kowotə, alamanna awo kəlanyiyen fanjin yeyi, shidoni, 

Allahro askəra, wuye gozənadə, amma cida koltəlan gənyi.

Hawar gadedə gultəro, buro salakkin nyiga aunty Antonia, au, kalma 

gaden, uncle 'Ntuoia'ro bayantəyin. Shidə yanzəgana feroye kura, 

nəmgade saa mewun tulurye kate sandi indibedən. Shidə kamu koriya, 

kuru zoli, kunduli kadawua shimzəro suluwuna. Fǝskanzǝ kalkalgǝnyidǝ 

shiga kozǝnaro turin, kuru shiye kurunzǝ dedǝ affima fǝlezǝnyi amma 
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nongu-nonguma. Saa findin, nyiyaro loktudən, yanzəgana buro salakye 

nyawono, shidoni cidanzə Simplon Tunnelyen waltənadə, kamu kwazəna 

kuru tadanzə saa yakkəye mbeji. Kam adə, awanyi Michele, awanyi 

Micheri, kam gana kuru shidə alama mai Victor Emmanuel III yeyi. Shidə 

fato kəlanzəyedən napsəna kəla zawal zauro ajabba bəladiyadəyen, 

kataffanzə mita indi karənga. Fatodə zauro shawa. Cididən shago 

kafintabe mbeji, kuru bench cidabe kura dawube mbeji kuru banama 

mbeji, kaban garube indi na shiye rasps-a, chisels-a, gimlets-a, gouges-a, 

kuru drills-a gənajinma, lathe shi shi tewurwa garzənadəye kokortə 

nankaro, kawu ngərəwube maara sənana shartəbe-a kuru blade-a, 

katakau-a. ndason, saws gana laa garudən ləbkata, awowa sa'a gana laa 

misallo fərye, kangadi kanyibe, kuru karayi tortoisebe-kasarrataro, nawa 

anyibe falnzadə kərmadə awo taktəbe bas. Guwattəram katakauyedə 

sami buroyedəro lejin, nadə njim kura-kura indi tiles ceramicbe mbeji, 

awo kəji zamandən, sideboard rawanyiye sədəna, sofa, tewur, kuru 

kurissa laa raffia lan tətandəna, jili rope kəskabe. Balcony gana do zawal 

dəga surindən yim dau kəntawu August ye lan, loktu procession 

Assumption ye də nasha Abbey yero kəmbayin də, kamye kəla Madonna 

ye dəga lejin ba. Floor kən indimidən, kamye Rocca Salvatesta'a suruna, 

kuru fartə zawalbedən, kate fatowaben, kamye raksə cidi shawa kəla 

kauyedə'a wujin shidoni gana-ganan tartəgənadə, sami liwulaben 

kozənaro, hatta kəmaduwuro saadənadə. Na allan, musamman maro yim 

spring ye lan loktu kawudo ba lan, kamye Vulcano'a kəla horizon yen 

surin, Lipari'a, Stromboli'a, kuru kərtawa gade samma'a: awo alagəlaye, 

postcard launuwa kada'a. Guwattəram gadeye sami buroyedəro lejin, 

nadə kəshinye-a njim fuwuye-a mbeji. Shi njim bǝri detabe kuradǝ 
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suronzǝn oven kǝtakaulan burodi detin-a kuru stove kuntuwul suye-a 

mbeji bǝri detaro. Shau baro fato shawa, ngawo awo kəji kəshinyedə sink 

mbeji kuru njiye cidawa fatobe ngəwuro sədinma mbeji. Yim shimadǝn, 

awowa kǝji fantǝye lagǝdǝ kuwamiyayi tǝmatǝnyi. Njidə suro njiye 

jamayedən suro tasa zincben goza daji sami kən indimiro gozayin, 

nadəlan suro tasa kura terracottaben fəlezayin kalwowa tulta nankaro. 

Sink ba dəga, nji do suro basin ye dəga waltə cidiro kalaktəgə kuru suro 

toilet ye dəro fəletə. Kamu nankaro, cida zauro kaziyi. Kəndaram cidabe-

a nongutə-adə, nəmkərawu adammanabe sammason, loktu kəmbu 

bəribedən zauro ngəwuzəna loktu Aunt Antonia, kwanzəro daraja 

nankaro, tasa faldən kəmbu zəwunadən, kuru waneye tadanzəye awo 

faldə waltə nanajin, amma awo adəga tawadəro taktənyi. Uncle Michele 

də kam karəngəma kuru nəmkəlado, cida zauro sədin futu shi hangal ba 

yeyi; shilan mallet kawuye mbeji na karǝgǝben. Ngalte shimnzǝn 

nǝmngǝla au kanjimali kamma gadero rukǝnyi. Shiye bawanzə tilonzə 

fatodən rozəna tadanzaro cistaro; shiye kəmbu dawarjin, cidanzəro 

waljin, kuru sambisoro ee, ee, ee guljin. Shiye raksǝ balkondǝma surinba, 

adǝn nguroro kaziyi sǝwandin. Kuruson, kawu cidabe woson, shiye 

sawawanzəga tavernro leza mbal kənzaro lezain. Shiye fatoro waljin, 

zungulan njizəna kuru yintə batti-a shiga karəngəro waltəro mowonjinba. 

Attǝro, bawanyi, nasha lamp keroseneben, shiga jejin har bǝnero 

kǝmbuma gǝnyiro. Sa mai ganadə waltənadən- ngəwusoro dunonzə kəla 

guwattəramdən kəmbayema ba-shiye suro suroben, suro cidaben, kəla 

bench cidabe bərbərben kuru nadən bəne samma napcin, suro 

suronzaben. Aunt Antonia, abiso yayi, shiga overcoat lan zakcin kuru 

kərawo lan botowunzən namzə shiga wujin har suwaro. Daji saa kada 
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kozəna, kuru ibada jili anyi nankaro, shiye raksə yallanzə'a ziyarajinba 

awo laa wakajinro. Shi, nəmkəndədə, gana, kuru nəmkəlado, lezə 

zawanzə darningbe-a, combs-a, hair clips-a, awowa gade-a yiwujin, shiga 

fatodən kolzəro. Sa sandiya kəlele nyiyabero bowozanadən, Uncle 

Micheledə fatoro waltənyi sai loktu dareyedən, kuru Aunt Antoniadə 

tilonzə lejinba sai yallanzəye kwanzəga gozaiya.

Loktu laan shiga yikǝm sadǝna, loktu laan shiye datǝro isayin, amma daji, 

dawu kǝleledǝben, shiye baro waljin, kuru Aunt Antonia, karǝgǝnzǝ 

bannatǝna kuru karǝgǝnzǝ bannatǝna, fatoro waljin, karǝgǝnzǝ 

bannatǝna. Loktu kojinlan, shiye karǝgǝ kutta-a kuru karǝgǝ kutta-a 

sǝbandǝna, raksǝ ndumaro bayanjinba dalil shidǝ ruwunzǝn kara; shidə 

kəla sərən-a timi sərən-aye shiga magə kadaro azazəna. Yim fal, mashi 

laa, zauro nəm ngəla kuru adinma, Uncle Michele bowono kuru shiga 

zorzəna kəla nəmzalum kamunzəro sədindən: "Nyiye nongutə," shiye 

kalla, "kamu adəgailan kaziyi sədinro... Antoniadə kasam bəlin 

məradəzəna, shiga fatoro lenəmi, yallanzəro lenəmin, yallanzəro 

lenəmin." Samma soga kozənaro, shiye letə məradəzəna, adəma diwal 

kəlanzə sərənzəye baro waljin..." mashidə gana laa dawono, daji gozə 

kowono: "Awa falma sətənyi letə na allan, cidi laa mbeji kuru fato gana 

laa kəshinye cidiya samiben mbeji kuru njim gade gana kəliye mbeji 

shidoni njim kəndawuben faidatinma. Kəla cidi adəyen kəska hazelnutbe-

a, fig-a, mandarin-a, medlar-a, inab-a, zizzole-a, apple-a, pear-a, olive-a 

mbeji-kasarrataro, awo ngəla sammaso. Futu notənadə, ngawo 

yanzəgana bazənayen, bawanyiro cistayin kuru raksə cididəro cistayinba, 

daji cididəga saladinro tafakkar sədin. Abi nankaro shiga yiwumi? Adəlan 

kamunzəye kasam bəlin yinjin..." Uncle Michele ye burolan shauwa, 
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amma daji lezə ziyara ro lezə kuru sha yiworo kasatsəna. Tussunyi 

contract də musko təkkəna kuru karedə shiye ro wallono. Adə nankaro, 

Victor Emmanuel III ye samənzəna, nəm zalumtə-a nəm shawa-a səliyin, 

Aunt Antonia ro shawari cina. Sokku kazəmunəm tultə badijiya, 

kəmaduwuro lenəmin nji kəmbuye-a kəmbu detəye-a məradətənadə 

sowondin bəla suro kattiyen latə sha tahirtəro." "Andeye raknyen 

bəladiyaro naptəro kolnyen: wuye kafintaro cidayin yalla doni bəladiya 

San Basilio-a, Badicano-a, Pillan-ayen dasaanadəro. Suro winterben 

zauro kaziyiro waljin sa kəmaduwudə fujiya, amma awo adəga kəriwujin. 

Nyi, nasha gadelan, raksə lardudəga tamtamjin." Shiye kurunzə fəlezəna, 

Aunt Antonia, waltə, futu shiro gulzanadəga sədəna: "Cuomo tu voi, eu 

fazzu." "Futu nyiye raamənma, dikin," fero talaadəye kəngayin jaapkono.
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Fasal indimi - Dunya allan

Badiyaram zaman springbe saa 1936lan, kamu talaadə-a Uncle Micheri-

adə Castrangiaro lezana, lardudən, batau nji kəmaduwubedən. Kalima 

bəla'a gade-gade Badiavecchia-a, San Basilio-a, Vallancazza-a lan 

tartəgəna shi mbejiro, kuru amsoye shiga cidaro bowozana. Yim 

shimadǝn, adaro walzǝna-kuro awo ajabbaro turin yayi-sa tewur-a, 

windo-a, cinna-a, au kabinet-a mǝradǝzaiya, kafintadǝga bowoza 

fatonzaro shiga gǝnazayin: shiro bench cidabe sadin kuru katakau 

mǝradǝtǝnadǝ sadin. Uncle Michele ye kareyanzə cidaye gozə kuru 

nadən napcin hatta cidadə tamotinro. Sandiye shiga bowozayin kəska 

kamzə kuru saa indiro harzə kolzə. Shi kəskadə daji garuro təkkin. 

Kafintadə sawdə samilan rozəna kuru banama cidiyanzən: "Serra serra 

mastro dascio che dumè fagimmo a cascia" (Saw, saw, O master kura, 

baliro kərtədə diyen). Shi kəskadə garuro təkəna. Saw kuralan, 

kajimwadə kamza, kuru adəlan windowa-a, diyel-a, kazəmu-a garza. Cida 

adə diwo nankaro, sa 4:00 am lan cijin kuru jakanzə-a kareyanzə cidabe-

a gozə lejin. Sa fatonzǝro najiya, yiwomasoye shiro cam bǝlin luwosar-a 

burodi gana-a sadin. Dawu kawusuben, tasa pastabe-a cheese-a. 

Kawudo lan, cida kolzə kuru burodi fatolan tədənama shiro biya buro 

salakbe sadin kawu billdə Lagadəro Novaralan biyajinro. Saa gana laa 

kozəna, kuru tadanzə, Turillu, wurazəna kuru kəlanzən asuzəna shiye 
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nyiyanzə ba, awo laa dunyalan, kənənganzə gafsənadə bəladiyalan 

ruwunzəro bannatəro. Shiye kasuwu bawanzəye səlina amma gonyi 

səraa kuru cabinetmakerro waljiya səraa. Shiye sǝwondǝ babanzǝro 

shiga bǝrnido dama nzundudǝ kǝliwobe mbejiro zuzǝ. Catania ro lewono 

kuru ngawo saa indi kəra gultəyen, zauro cidadəlan ngəlaro wallono, 

cidadə gotəro dawartəna, kuru kərmadə shiye saa mewun lagar, shiye 

shawari cido loktu shiye yallanzə baditəro. Shiye fero diyimaye saa 

kadaro nozəna kuru nyiyatəro shawari cido, amma məradə Uncle Micheri 

yedəga kalkalzənyi, shi do tadanzəye kamu kəlanzəye nyiyazəro 

səraanadə. Yim shimadǝn, awo do tǝmatǝnyi dǝ, kam cida muskoye fero 

diyimaye nyiyazǝ dǝ awo zauro daraja bawo. Kate baba-a tada-ayen 

luwala kura laa cizəna, shi done Turillu'a baanzə-a yanzə-a abadanro 

yaktəro səkkənadə. Rokko yallanzǝ bǝlinben, bǝladiyadǝ kolzǝ Comoro 

lewono, nadǝn cidanzǝmen arzǝnyi sǝbandǝna. Awanzə sodə dulinza ba, 

adəye səkə Turillu ye letənzən, sandi tilonza kolzana. Kam do ne zauro 

suro nəm tilonzəyen kaziyi sətana də shima Aunt Antonia, shi do ne kawu 

nguwu ngudowa-a, kambiwu-a, kantana-a do kornzən buzz sadin dəga 

zandejin də. Suro kul lardudəyen, shiro dama nduma-a manatəye ba. 

Batalla faidaa alamanna Krismasso, Easterso, au kəlele Assumptionbe 

suro kəntawu Augustben bas shiye raksə yanzəga bəladiyalan ziyarajin. 

Loktu ziyara faldəyen, ngawo kəla kəndaramzəyen kalla kuruwu sədənan, 

yanzəgana feroye dəro shawari cina: "Teresa daraja, asuwoko fero gana 

indi'a, awo ngəwuro nyiro zəktəye mbeji. Concetta'a kəlanyiro kolləm 

kəlanzə'a shiro yitagattəgəro. Shi'a lardədəro gonge." Buro salakkin 

yanzəye tawadənzə ba, amma daji, sambisoro, halnzə kəskelan faltin 

dəro, yanzəgana feroye shiro mburo walzənadən, kasatkono. Wuro, 
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kaziyidə badiwono. Waneye yimdə zauro konnuwa, badiyaram zaman 

kəndawube saa 1938, wudə saa indi, kuru bawanyiye wuga gotəro isəna. 

Shiye blouse-a panties indi-a suro jaket kazəmuben gənawono, kuru, 

abiso nozənyiro, fato kolloko. Wudə zauro gana kuru Stations of the 

Crossnyidə yimdən badijinro asunyi. Andeye kəla zawal muleyedən 

lenyiye hatta, ngawo reta awa falye au kozənayen, andeye na ruwunzəye 

su Castrangia (Cassandra!) dəga nazəna, alamanna awo laa wakajinro 

fəlejin yeyi. Kasarrataro, sudə buroman program kəlanzən, loktudən 

asutənyi yaye. Kwanyiye buro salakkin wuga kasatsana, bawanyiye 

yimlan wuro awo kəji fantəye cawu, kuru sa wuga Novararo yanzəro 

lezənadən, sambisoro wuga fatoro waltənyiro majin, amma shilan wuratə 

ngəla, shi tilonzə kuru yanzəro waljin. Wuye awo gade karnǝm bawo 

amma kǝngawo. Daji, babanyi Sardinia lan waltəna, magə fal basro 

napsəna, loktu kuruwuro yanzəro suro gozəna, kuru waltə lewono.

Saa 1939 lan, kuru saa fuwuyedən Antonietta katambo. Kuwa yayi 

taktənyi lan bawanyi Antonia ye wuga Novara ro gozə yanzəga kururo, 

kuru yanyi feroye buro salakkin ruwozəna. Wuye fatolan naptə Antonietta 

ganadəga njistəgəro saragəna, amma bawanyi, kənənganyiga ngəlaro 

sədin, soja yeyiro zauro, wuro wono: "Turnemu a casa, ti fazzu eu 'na 

bella causitta" (Fatoro lenəmin, nyiro doli shawa sədin). Sa andeye 

shackdǝro najiyenadǝn, shiye muskonyiro doll ragbe shim kime ririgǝma 

tiyinzǝn fentizanadǝga gǝnazǝna. Wuye riyingǝna. Wuye sambisoro cirin 

loktu gana laa nankaro dalil Novararo kakanyi-a yanzə-aro waltəro, amma 

futu Aunt Antonia-a yikkəm notəye ba: karənzə kawu-kawu-a kuru 

kallanyi-a sammasoro kərmu. Saa yakkə buroyedən, loktu kada fato 

lardube Castrangiaben bannayen, nadəlan ro bawo; bas fatowa dərizə 
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kəlzanadən am batallaro lezayinma mbeji. Yim Lagadə, bəlaro lenyiye 

yanzəga, yanzəganawa feroye-a, kakanyi yanzəye-a ziyarayen. 

Kakanyidə kam ngəla kuru cindəm mbeji. Shiye snuffbox gozəna, shi 

duwo loktu-loktulan snəmjinma. Suro zaman binəmyen, wuga cidiya 

kazəmuyen gozə kuru wuga squarero gozə candy yiwo kuru mboldə 

jarabtəro "Sciancaditta" tavern sami liitaben. Kawudo lan, Castrangia ro 

waltəyin. Kawudowa laan, awanyidə band practice ro lejin, nadən 

trombone zajin, daji tavern lan kəmbu kənzaro dazə larduro waljin, kəji 

fanjin. Castrangia lan mita yar uwu'a, shiye bowotə badiwono, 

"Concettina, 'ntoia..." Fatolan, bawanyiye loktudən kalwo kattiyedə 

dawarzə kuru kəla tripodyen kawudo sədin. Rata kəmbu detəyen, shiro nji 

kozənalan fizə, waneye mboldə njitəro. Bawanyidə suro skillet suyen 

luwosar-a təmatər-a dawarjin pasta nankaro. Lowosardə ngəlaro dezənyi 

kuru wuga səkkə luwata. "Kəmbu, au beltdə gonge tiyi nyiro cin..." 

Loktudən, kamu Venetianbedə shima midwife San Basiliolan. Sa 

kəmaduwudə njiye suro bikkebedən, awanyi Micheleye shiga kəla 

ngawonzəyen gozə (a ciancalea) farmasi Novarabedəro lejin. Fatodən 

dazə wono, "Antonia, shiro shawl ce, amusu." Bawa talaabe, shidə 

kərawo Michelebero asuzənaro nongənyi. Saa uwuro wallono, lardulan 

ruwunzə, nduma-a manazənyi, dabba karaye yeyiro wallono. Wuye 

ndusoga nongujin. Sokku Novararo lenyiyen də, amso ro riyitə nankaro 

gəragatə. Mashidǝye faltǝ adǝga asuzana kuru adǝnankadǝro bawanyi-a 

awanyi-aro shawari sadǝna kǝla wuga kindergartenro zuzagǝro. Sa 

sǝdǝna, bawanyi-a awanyi-a ye kasatsana. Daji suwa faldən bawanyiye 

Uncle Michele'a zuzə wuro cookie yiwo kuru suro basket straw bəl do 

kakanyiye wuro cinadən gənawono. Rokko kukidəyen, ngəwul bəlin 
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gənawono. Shiye wuga mowonti nurserybero caino, shidoni batau abbey 

bəladiyabedən karadə. Sa shi nundǝye cinna wuga sǝmowonyidǝn, wuye 

gǝrǝmtǝ badiwono. Riyitəlan, basketdə cidiro fəlewono; ngǝwuldǝ sǝrǝna 

kuru cidi sammasoro tartǝgǝna. Bawanyiye wuga spanking lan azazə 

kuru wuga fatoro gowono. Daji yim buro salakbe mowonti nurserybedə 

shima yim darebewo. Sa wu diyau lan, awanyiye wono, "Concettina, 

Novara ro lenəmin kuru wuro carmieri (kurun zau fantəye) kəla sərənro 

yiwo." Wuye kashingo kəla zawal muleyedən ferret yeyiro, Contrada del 

Greco lan kozəna, loktu laan na njiyedən dayin ngudunyi təmtəro, kuru 

dareramdən na kurun "du Surcittu" ye dəro nazəyin. Shi kurunmadə, 

ajafsəna, sawa'anzəro wono loktu ganalan wuye kate Novara-a bərni-

ayen kashingo-a waltə-a sədin alama kəla fərəmtəyeyi. Saanzə uwulan, 

wuga Barcelonaro caado yallanzə cintəro ziyararo. Na shimadən, zauro 

ajabbaro, buro salakkin kuru fangəna... radiodə! Andeye kuru kantinro 

lenyiye kare launu pea-ye yiwuye. Cidamadǝye shawariya cina, 

"Zawadǝga zawa bǝldǝga yiwuye, kuruson." Ngawo loktuben, sandiga 

kasatsana, kuru cidamadəye andero satin liwula shillewu-a liwula kambai-

a indi dero co. Wazǝnazǝa dǝ, kazǝmudǝ yanǝmro caiye, shiye 

kazǝmudǝ kawu ganalagǝlan sǝtandǝna. Yim Lagadə, wuye ferowa 

marquises-a barons-a Novarabe yeyiro fanyin. Suro zaman binəmye saa 

1941 lan, dawu kəriwuben, babanyi, cidanzə Sardinialan tamozənadən, 

sawa'anzə'a shawari gozana kəla bərni yalaben arziyinzə matəro kuru 

cidanzə kureye cobblerbedə waltə badizayinro. Kasamlan awo laa 

Mamaye babanyiro kəlta səraana mbeji, kuru adəye wuga zauro 

hangalnyiro səkkəna, hatta yim faldə cidiya dezəlnzəyen njifkəgəna, 

kazəmunyi fəlezənyi, kuru arkəm shangawabe indidəwo ngumnyiro waljin 
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dəga wuzəna, kəladən fəlezəna dalil bawanyiye wuga ngaltema tulzənyi 

nankaro. Wuye sandiya dunoaro tutuluwuko.

Wuye bu ruwonyidə taktənyi dalil kamtəwa laa səbandəna nankaro. Wuye 

gəmaje l inenbedə waltə kəlngena, shidoni kawusu-a bəne-a 

faidatinmadə, kuru karenyi, kuru ndumaye asuzənyi. Kawu lejinro, 

yanzəye fato kakanzəyedəga kalkalro sədinro ngənəpkono, talaadə 

tilonzə koltənadəga. Shiye konnu lantarkiye yikoye taksəna, daraja 

kəmaaye zamandən. Kawu, sandiye "u lusu" faidatayin, shi do kəndawu 

warjinma. Uncle Michele ye karǝgǝnzǝ bannatǝ: ngawo kawu gana laa 

yen, shiye cidama konnuye dǝga bowono kuru shiro konnu fatonzǝro 

sǝkǝna, shiye, kuru loktu bǝlaro lenyiya, kuru wuye konnu gana laa kǝla 

stairs katakauye dǝlan kǝji fanjin. Sa toilet ro letəro waljiya (latrea), bəla 

kəske cidi ngawo workshopnzəyen, sambisoro akwati coffinbe 

batawunzən gənaata mbeji, shidoni awanyiye garzənadə faidatəro 

dawartəna məradətənaro. Yim kəntawu Marchbe kawunzə 1, saa 1942, 

kazəmu satin liwulaye muskonzə liwula samibe-a, wuye rawanyi-a 

kakanyi-a Tore-a Piazza di San Sebastiano-a yanzəgana-a yanzəganawa 

feroye-a ro bus postalbero lewoko-maana, bus-dəwo sandiya Vigliatore 

trainro sədinmadə. Yanzəgana feroye saa diyauye Rosadə letə səraanyi, 

kuru shiga raayizəro, rawanzəye wono, "Nyi letəyiga, indiro fartin." Wu, 

kuradə, cidiya bayan bawanyiben, lezənyi kuru Novaralan napkatə. Wuye 

raknge cirinba. Wuye musko kakanyiben kazəyiya matəgəna. Shiye 

tilonzǝ, kuru wuye shiga yim shimadǝn dagǝko shiga gǝnatǝro. Ngawo 

alamanna kawu findiyeyilan, wasika yanzəye buro salakbedə isəna, shiro 

kənasar bəlawurodəye guljin. Babaye shiro fato gana laa nji-a stove gas-

a mbejiro dawarzəna, awo shiro bəlin. Hawardə gozə kowono, ngawo 
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kənshenzəyen, shiye kam kunduli kamtəye bowono shiro kunduli 

kamtəye zamannero. Bəladiyadən, kamuwa ngəwuso kundulinza kuruwu-

a kuru toupees-a samin. Kasarrataro, yanzəye kəji fanzəna kuru suro 

kənəngəyen buro salakkin kəji fanzəna. Dareram hawardəyen, shiye 

wuga bawanyiro shawari cina. Tawadəro nozənyi kəla kaziyinyi 

Castrangiaben. Ngawo andeye lenyiyen, Aunt Antoniaye wuga larduro 

waltəgəna kuru kwanzəro wono wuro kitawu darasə buroye yiwo nankaro 

ruwo kəliyin darasə kən indimiro kərayin susu buroye suro kəntawu 

Octoberben. Wu talaa: Range bikkeyinba, amma loktunyi lambawa-a 

lambawa-a ruwotəlan bannayin. Loktu-loktulan, maləmdə Castrangialan 

dajin, San Basiliolan waljin, na kəra guljindən. Sunzə Maria, kuru shidə 

fero captain do bawanyiye nozənaye. Shiro kowo njibe cin. Loktudən, 

shiro kakkadə ruwonyiye fəleyin, kuru wuga bakcin. Shiye fensǝr kime 

suro jakanzǝben sutuluwu kuru "ngǝla sǝdǝna" ruwojin. Awo kəji, awo kəji 

kəlanzəga zazaktə kurudə, awo ajabba wuro. Wuye sambisoro karǝgǝnyi 

kuttuwaro waljin, kuru wuga rawanyi-a kakanyi-a ro sagǝdǝro ngodo, 

amma bawanyiye wono mburo walzǝnyi. Shiye rizəna waneye futu wuga 

rozana-a kəmbu sadəna-adə sandiro gulnginro. Haiyaro, kəmbudə tada 

wurajin-a wurajin-aro sətinba: suwan burodi gana laa cheese-a cedo, 

kawudolan salad təmatər-a zaitun indi-a cedo. Kawu kəlelero, sa kwanzə 

fatolan dajiya, Aunt Antoniaye pasta gana laa sauce luwosar kəlilan 

tədənalan dejin. Kuru wuye gǝnyiro wallonowa, wuga gǝrzayin. Gade-

gade nankaro, kawu laan pasta-a ngalo-a au polenta laa təlala, runny-a 

dərijin. Biya loktu Krismasbe-a, Saa Bǝlinbe-a, Carnivalbe-a, Easterbe-a 

lan kuyi au tarmuna cejin. Suro kəntawu Januaryben godu ceza, shilan 

salami-a lard-a sadəna, amma gana-ganaro zawin, adə gənyima saa 
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sammason dəgayinba. Nguwusoro yim Lagadəyen, awanyiye tripe 

kadawuwa yiwo, shidoni kərmadəro wuga wazənadə, au kalwo kəla sprig 

parsleyben kəllata, shiro stigliole gultində, shidoni daji kayegatadə. 

Sammaso kəmbu butun dalildə, raayinzadən, nyiye wande kakanyi yeyiro 

batti diwo ba, kuru walta wuro gulzayin: "Wune, sambisoro pans 

sausages-a stockfish-a mbeji, kəmbu-a kənza-a sadin. Am anyi'a 

cintəgəmi," sandiye gulzana. Awanyi-a bawanyi-adə rizana kəla yallanza 

gadeye wuga yikkəm yanzəga bawanzəga kəla cididən kəltəro 

mazayinro. Sandiye zauro wuga sandiga njistəgəro ngənəptain hattaa 

loktu laan, sandiga kəla kəltənyiya, wuye muskonyi shimnyiro gənayin 

sandiga kururo. Kǝntawu Satumbaye isǝna, kuru wuye jarawa gaworam 

darasǝ kǝn indimibe dikin. Awanyi-a bawanyi-aye wuga bəlaro caado, 

kuru sandiye shawari cina kəla wuga shimzən gənatəro, maləm dəwo 

darasə kən indimilan sədinmadə-a, kuru maləm kəla jarawaben 

dagənadə-a.

Sandiye ngǝwul nduso ro sawudǝna kǝla garantiya nǝmkuranyibe 

nankaro. Ngalte am anyiga kəltənyi; njim kərabedən kurissa indi 

katakaube kada mbeji kuru inkwells mbeji. Ferowa gade mbeji wuga 

jarawa make-upbe sadin. Sandiye wuga sulhu kaziyi nzərabega gotəbega 

kəla blackboardben sadəna. Inkwells-a blackboard-a indiso wuro bəlin. 

Wuye ritǝ-a nongu-a lan lambo yeyiro gǝrǝngǝna; Wuye futə isawudəga 

sulhutəben nonyi, dalildə shima Aunt Antoniabe wuro futə lambawa fallan 

səta mewuro saadənadəga ruwotə bas səkkəliwo. Daji jimla laa ruwotəro 

wuro gulzana, tafakkar gana laa, suro kitawunyiyen, amma na baditəye 

nongənyi. Sa awowa anyi dajiya, cidamadəye wuga fatoro caino. 

Bawanyiye shiga futu jarawadə lezənadə coworo, kuru cidamadəye 
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kalkalro lezənyi wono, amma maləmmadə sandima huwom dareyedə 

sadinno. Ajabba lan, wuye kozəna, kuru wuga darasə kən indimiro 

gozana: wuye maarantaro letəro dawartəna, amma kaziyi apronnyiyedə 

cizəna. Yim kawu, Uncle Michele də shago dəro lezə kazəmu sələmye 

ciwudo. Aunt Antonia ye suro yim falyen wuro uniform cido. Jaka 

maarantabe yiwo nankaro, kungǝna ngǝwu mǝradǝzana. Awanyi sodə 

kungəna mbeji amma gənatəro zauro hangalnza cizəna, daji shi, kam 

duno'adə, awo laa sədin kuru wuro jaket maarantabe plywoodlan window 

clip'a sətandəna. Sandiye wuro kalamma yiwuzayi. Awanyiye faldə 

katakau sarsarlan sətandəna kuru dareramdən nib mbeji. Raksǝ 

kakkadǝwa ruwobe indidǝga kuru fensǝrdǝga falzayinba, adǝnankadǝro 

sandiya yiwo. Yim kəntawu Octoberbe kawunzə 1, saa 1942-lan, 

bawanyiye wuga maarantaro sortəna. Buron, shiye mayor dəye shaida 

kənzambiye matəro dazəna, shi do mowontidəye məradəzənadə dalil 

kəranyi ngawoye nankaro. Malǝmdǝ zaumaro ngǝla kuru wuga 

kasatsǝna, amma wuye shiro riyinǝma, waneye dalil shilan muskonzǝ 

kǝmburamdǝn roba mbeji, dalil tajirwa shiga tadanzǝn suro cidaram pasta 

bawanzǝben sǝtanaben. Wuro layi fuwuyedǝn kuris cedo. Sawanyi bəlin, 

sandi do saa buroyedən wuga ruyinyidə, kəla wuga mbejiro zauro 

hangalnza cizəna kuru katenzan ngungurzana, "Ma cù ievi stà caùsa 

sicca-sicca?" (Ndu fero gana sǝnana, sǝnana adǝ?). Wuye zauro riyitə-a 

nongu-a; Raksǝ cinyi kazǝnyi kuru korowa malǝmdǝye kǝragǝlan wuro 

sǝdǝna dǝga jaaptǝnyi. Wudə tada karaye kuru dunonyi luwataro 

luwataro gultəye ba, kuru loktu fal kəlanzəro luwata. Daji loktu fatoro 

lenyiyen, bawanyiye wuga zorzəna dalil karenyi tultəye nankaro, shidə 

loktudən harjinba wazənanzəro. Kawuwadə kozana, kuru awo faldə waltə 
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wakawono. Malǝmdǝ, kǝla dǝlan asuzǝna dǝn, wuga njim kasalayero 

zuzǝna, amma loktu laan shiye njesǝna, kuru wuye waltǝ kǝlanzǝro 

gǝrǝngǝna. Sawanyi kərabedə wuga kollada kuru wuga kozana alama 

kwasuwadə wuro mbejiro, kuru wuga sawa'atəma jarabsanayi. Sandiye 

kamanza nozana dalil bəladən kəla kəlzana nankaro, amma wuye awa fal 

karəngaro letə fato larduyedən letəro kuru adə nankaro dama sandiga 

sawa'atəye ba. Awanyi-a bawanyi-adə yim Lagadəye bas bəlaro isayin 

sawa'anza'a kəla kəlza kuru sandi'a kəji fanzayin kəla botol mbolyen. 

Amma ngəwusoro bawanyidə fatolan dajin kwanzəro cida amsoye sədin. 

Saa arakkəlan, zawal kuruwu mulebedən lewoko. Dawu-dawu lan, violets 

laa lambowaye dəriza kəlzana dəga gotə maləm dəro cinro dagəna. 

Wuye mowontidǝro sǝmbarǝnaro lewoko. Ngawo kawusuben, larduro 

waltəgəna kuru cicadasbe cirinzə səmobe-a kəngal konnuwabe-a, 

ngaltema ro rowotəma kəla kəltənyi. Wuye kəlanyi suro hoveldəyen 

zakkəna kuru tinyiro napko, na kəji badən kənashin, kuru bawanyiye wuro 

zauro zorzəna. Awanyi, ngawo cidaben, sambisoro taverndən dazə fatoro 

waljin bənyelan, sambisoro saara. Loktuwalagǝn, zaumaro suro 

ngǝrǝwuben, fattǝgǝna kuru fatoro waltǝnyi. Bawanyi-a mashi laa-adə 

shiga bənyelan ci kəmaduwubedən konnu lanternben barazayin. Sa shiga 

cidiro wurzənadən, shiga fatoro waltəro shawarizana. Kuruson, 

maarantalan awo laa ngəla sədinba. Dareram term buroyedən, 

maləmdəye report card cin, daji alama Fascistbe gozəna kuru, tawadə 

ba, darasəwa samma faidazənyi: report cardnyidə shima cidiyawo suro 

ajidəben. Bawanyiro ndəlamtəgəro, shiro gulloko katiwa ripotbe gadedə 

wuyeyi, kuru shiye gana laa surodən cukkuro. Daji, yim-yimro, 

kəlanzəlaro nəmkərawu gozə kuru ferowa gade suro ajiyen dəga 
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sawa’atə jarabkəna.

Wuye sandiya nazəgəro saragəna, amma sandiye wuga zandenzadən 

tutuluwu, waneye dalil shimnzan wu talaa bəladiyaye nankaro.
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Fasal Yakkəme - Biskewa kəla Kattiyen

Saa shi tilonzə Castrangia lan tədənadən, loktudə dazəna dalildə awo 

raknge dikinmadə shima ngudowadəye cirinzadə yim sammason kuru, 

loktu kəndawuben, cirinza cicadasbedə, loktu shi siroccodə, 

kəmaduwudən cizənadən, zawalnzə kəla kəmaduwu zigzaggingben sədin 

kuru zərəgədəga konnuro sədin. Dabbawa lardubedə sawa'anyi. Daji 

loktunyi kənashin bannayin. Wuye dunya kəlanzəye suro awowa samilan 

au kate dalami kəskawaben fəlezanadən: dabbawa karaabe manazayin, 

knights doni ci Rocca Salvatestaben layiro sakkəna kuru daji, dunonyi 

saawuben, sandiya səkə sukurin, sandiya kurun, ritəye sandiya kəriwujin. 

Daji Rocca dəga dragon ro faljin shidoni notənyi lan kəlanzə'a kaudən 

tətayin kuru samiro farjin, kuru lardu sammason ritə tarzəyin. Wuye 

fowowadəga falngəna, shidəwo maara njiye farjinro walzənadə, kuru 

samilan bəlawurozəna, kəmaduwu cintə farjinro təmangəna, na 

yanzəgana-a yanzəganawa feroye-a wuga jezayindən. Crabsdə suro 

kəmaduwuben fəlangza kuru dabbawa kura-kuraro walza, kəmaduwudən 

fuwuzayinnason, kəskawadəga wurzayin. Loktu laan fəska Aunt 

Antoniabedə taktənyi. Shidǝ wuga sǝragǝnyi, wuga zǝksǝnyi, kuru wuye 

shiga wagǝko. Yanyiye wuga yanzəgana feroye ro amanazəna, amma 

yim faldə wuga gojinro wadə gozəna. Adǝmaro ngǝwusoro kǝskawa 
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kǝmbayin, horizon dǝga wujin, shiga ngawo fər bǝlben babanyiga isayinro 

tǝmangǝna. Bəladiya San Basilio-a Vallancazza-a karəngəndən, amdə 

samma lezana. Kamuwa-a, duli-a, kuru am kurawa gana-a bas gapsana. 

Sandidə bəladiya manajinba na kəndəga gana laa lejinma. Loktudə 

dazəna, kuru amsoye abiso faltinro kasatsana, yim fal, kəriwudə dajiya, 

kəla furumgatadə fatowa tarrata, batti, kuru bannatadəro kənasar sədin. 

Wuye sawa’a mbejiro ra’akkəna, wu tinyi gənyi kuru koltəna gənyiro 

notəro, wuga nzəliworo, fatowa kam adəye au kam adəyen gənatəro 

notəro. Wuye hakkinyi bawo kəla wu yalla baro gultəyen, kəla amnyi 

kurawadə ci kəmaduwubedən cintəzana, ngawo blue datəgəram 

badəyen, kate wu-a sandi-ayen kawu kuruwu, kotəyima mbeji. Attǝro, 

wuga bawanyiro kǝnǝngatǝro mbuzagǝna, shiye wuga zalǝmzǝna. Sa 

wuye taktənyi kuru shiga fəlezənadə, shiye wuga kowo shrill-a, brutal-

adəlan gərzəgəna. Kowo do yeltə-a, yeltə-a, zalumtə-a, zortə-aro 

tədənama. Dabbawadəma kowonzəro rizana. Kwanzə bas lan kowonzə 

fuluzəna, kuru nəmngəwu kowonzəye cotto faltəna, kowo dimiye ro 

faltəna. Bawanyiye fero ganadə awo kornzən wazənadə asujinbaro surin. 

Abiso asungǝna bas gǝnyi, amma kuru mananyi au mananyi. Sambisoro 

luwala. Kambiwu datəgəram ba kuru kaziyi. Sambisoro awo fuwulan 

wakajinmadəga takcin: shidə cari kuru dunonzə ba, wudə gana kuru 

duno'a, amma adə sammason, shiga battiro gonyi; shidə nasha 

alagənyiben gənyi. Loktu laan kəmaduwudəro karəngəyin na amso 

karewa tulzayinma sorin, liscía diwo nankaro, maananzədə, sheets-a 

blankets-a tulzayin, abiso buron bunduwulan fəlezayin. Au loktu, ngawo 

loktu shearingben, sandiye isa bǝndi dimibedǝga tulzayin kuru kawusulan 

harzayin shiga bǝlzayin kuru shilan faidata mattressdǝga gǝrzayin. Wuye 
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lenyi flakes do suro dongur do bank ye dǝlan gafsǝna dǝga sabnge kuru 

faidatǝke dollnyi rag ye dǝga zayeyin. Sa awo diwoye nonyi lan, kawu-a 

ci kəmaduwuyedən haftə badiyin crayfish baratəro, nəm maskulan 

ngulondonyi lan sandiya kəlanyiro ikko, fərtənza ngulondonyiro 

təmzayinro. Wuye sandiya fatoro suwudin, kuru kawudolan, sa bawanyiye 

konnu wassəyinro waljiya, sandiya warnge kəmbu: wuro kəmbu bənyeye 

musammanno. Loktu laan, susu crabsbero, kawudə haftənyi lan, kokowa 

sənana rizanadə samiro təmbayin, kuru wuga ritəro təmbayin. Sandidə 

sawanyi bikkebero gowoko, kuru loktuwalaan letəma wangin, sandi runza 

suro sələmyen bənye samma kolngin. Sa kawu kəlelero fatoro waltəyinro 

waljiya, kowo kura lan Uncle Michele bowoyin, kowo do suro zərəgəyen 

kowojin dəga faidatin. Loktu laan suro zaman kəndawuben, sa yalla 

Scardinobedə fato sami zərəgəben napsaiya, sandiya ziyararo leyin. 

Wuga Mimma'a bikkeyin, shi dəwo yanzəganawa shiro ganawo ba. Pippo 

ye andero kurissa-a tewur-a garjin dolls nankaro. Awa gana laa kəla 

kəltəgədə zauro kəji.

Suwulan, sa ci kəmaduwube gadero leza cam gozaiya wuga bowozayin. 

Sandiye bucket mbeji, kuru "Concettina" də shiye camzə kururo 

kasatsəna. Kǝma fewabe, Micca a Cappellea, wuga kanjimarinzǝ sǝdǝ 

kuru wuro reta glassbe cina. Fato bawanyiyen, camdə saa indiro turin: sa 

cookies bakcinlan kuru Easterlan sa colomba (doves) ngəwul ringlan 

fentitənadən bakcinlan. Sa camdə ferzənadən, tiyi dareye sammaso 

skimming. Suro njim fato bəladiyayedən, dezəl rawanyiye mbeji---shiro 

dezəl gultinma---shiro boards kəla trestles suye indiyen gənatəna kuru 

mattress strawbe-a, tunda sandiye dewal fəryedə Novaralan kolzanadə. 

Wuye kəla mattress strawben bonge duwo blanket askərrabe dina, 
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kəndawu-a, fərgata-a baslan zaktəna. Wuye gəmaje linenbe lan bowono, 

shidoni kawudolan yayi panties baro səkkənadə. Namusu donyi 

bǝnewoso sǝwandǝna dǝga bayantǝro mowonjinba. Sa nji samibe tǝdinro 

waljiya, andeye awowa nji samilan suluwunadǝga gǝnanyiyen. Bənyero 

nji fəletə məradəzənaro waljiya, fatodən kolnge batau stepbedən nji 

fəletə. Wuye asunyiro wallono-a, dalil kənashinzən, kuru kəla mattress 

strawben diwodə, suwan wuga zortə jireye sədin. Aunt Antonia ye suro 

gəmaje do suro kawusuyen səkkənadən lezəna, kuru Uncle Michele ye 

kəlanzə kəlzəna futu yanzəye sədəna yeyi. Kəlele letəyedə ada 

nowatadəga zayin: Buron botəro lewoko, daji cida bawanyibe, kuru daji 

rawanyiye yangenzə-a pantsnzə linenbe striped-adə cituluwo. Gəmaje do 

suro kawusuyen səkkənadə səkkə, lezə bozəna kuru lamp kəndawu 

kəndawuye kəla tewur garuyedən dəga təmzəna. Wu, shidoni 

nəmzalummadə, kurunyiro wallono, amma kuwami yaye surodən kuru: sa 

shiye dungozə konnudə təmzənadən, silhouettenzədə garudən fəlezəna, 

alama kaime Chineseyeyi, kuru chimedə fəlejin. "Ah, jilibin ngǝla!" shiye 

guljin, dalil mbol shiye sǝmbǝna sammaso shiga zauro zǝmzǝmjin. 

Batawu degəlnzaben bonnet indi mbeji, maana, basket kura indi canebe 

na fig harzana gənazayin. Sandiye sandiya kazǝmu kadawu-a, kǝndawu-

a lan zaksana, kuru sami adǝben kazǝmu cidiyabe rawanyibe kadawu-a 

mbeji. Suro chestben batau degəlnyiben, burodi-a zaktəram-a kəlanyiro 

zaksana loktu winterlan maarantaro leyinlan, pantnyi cidiyabe-a kuru 

bawanyibe-a. Wuye sandiya yim Lagadəyen bas səkkəna loktu Novaralan 

Massro lenyiyen. Awanyi soye gulzana lardu lan sandiya gǝrǝmtǝnyi dalil 

faida baro faidatǝyen. Suro kǝntawu Januaryben, godudǝga duza. 

Sandiye sausage laa sadə kuru lard dəga mandaza. Shiwa fəratənadə 
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suro njiye toloye lan gənatəna. Sandidə ngəwusoro suro kəntawu 

Mayben ngalo bəlinlan kəmbuzayin dalildə, adamen, kawu awo adəyero 

sandiya kəmburo mowonjinba. Loktu fal, suro kəntagə Afəriluyen, 

bawanyiro awo laa gowoko dalil zauro nguwuro nguwuro nguwuro kuru 

awo burodilan kəmbuye nongənyi nankaro. Bawanyiye yeltə badiwono, 

wu zoli wono. Yim fal, loktu maarantalan ciwuna fatoro lejindən, Ofelia-a 

yanzəgana feroye-a kəla zawal muleben kəla kəllada. Sandidə yanza ba 

kuru Faransalan babanza'a walzana. Sandidə wuga kozana, kuru sandiro 

kanjimarinzə fəlezə kuru sandiro gulloko: "Na naptənyidən gagə. Bawanyi 

kərmadə nji gojin. Suro ovenyedən kalwo kəmbuye mbeji. Gone kəmbu 

kəmbu, amma ndumaro wande gulnəmi." Sandiye wuro askǝrzana kuru, 

kǝnagǝnzaye sǝkǝ, shawarinyidǝga tǝmatǝnyiro zasagǝna. Suro kəntawu 

Mayben, sa rawanyi-a bawanyi-a ngalodə dezaiya, trotters godubedə 

goza leza kuru susudəro suro pot lardbe bas sowondin. Tawadəro, kawu 

kadaro wuro təmazana, wuro walza biyazayinro. Loktu shimadən zauro 

suronyi fəlezəna dalildə shima buro salakkin kəriwu kura kəla 

nəmkərawunzaben kənasartəna. Dalil nəlewa ba nankaro, kuliwadə fato 

sammason hangalza ba. Bənye lan dawunyi cizayin, kuru bawanyiye 

wuga kəndawu zaitunbe lan fəlejin kəla kuliwadə bunyiga sədinro. 

Suwudən, dawunyi fentitəna. Bawanyi yeyi, wuye kəngər mbeji, sau 

kundulinyi tultəro adanyi. Foto faldən, bawanyiye kundulinyi kəlzəna kuru, 

nadən gənatəro, nji-a shiwur-a lan sha fəlezəna. Sawanyi kərabedə, 

nasha gaden, sambisoro kadawu. Sandi talaa dəma wu yeyi kadawu ba. 

Maləmdəye banazəgəna kəla am gade ngawoyedən wuga duzəna. 

Tiyinyidə zauro kadawu. Sandiye wuga kəmaduwudən saa falro tulzayin, 

loktu batalla Ferragostoben, shidoni bəladiyadən zauro faidaa. Loktu fal, 
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loktu yanzəye takcindən, saa tulur yeyi, kuru suro bunduwu brazierbedən 

cukkuro.

Wuye muskonyi kǝnbǝramma warngǝna, kuru bawanyiye wuga liyitayero 

sǝkǝnyi, amma yimwoso wuga kurunnan kurun sǝdin. Wuye boils indi 

alama ngǝwul pigeon indiyeyi mbeji. Wuye zau fanǝminro kailko, amma 

ngaltema alamaramnzǝ fǝlezǝnyi. Wuga alama ji lwaye wuga 

zamzanayeyi. Ngawo kəntagəwa indiyen ajabbaro ngatənyi, kuru kuwami 

yaye bandidə gongin. Loktu maarantaben, yim Lagadə fal loktu wu 

balkonlan, fero gana laa cidiyaro isənadəye wuga rokkonzən Miss 

Vincenzinabe kəra catechismbero letəro raakkənaro ciworo. Wuye awo 

shimadǝga nozǝnyi dalilnzǝdǝ bawanyiye wuga Mass ro gojin yim batalla 

zauro faida’a lan; Wuye faida cociro letəye asunyi. Liman laa, Father 

Buemi, fatondeye farzənadən napsəna, amma shiga ngəwuro kəla 

kəltənyi kuru shiga kururo wazəna. Bawanyiye waltə ad nauseam guljin: 

"Shiro manamiya, maləm adinbedə təlamnəm kamjin." Ndasonzǝ yayi, 

wuye ciworo, kuru tǝmatǝnyi lan, wuro izǝnyi darasǝ catechismbe gotabe 

sǝbandǝna. Loktudən na shimadən kəji fanjin. Shi ferodǝ wuro kitawu 

ganalagǝ-a mujalla-a ceno. Kəla Jesusben fantəro zauro kurnotəna. Yim 

faldə shiye wuro Communion Firstbe nankaro dawarjin wono. Fatolan 

gulngǝna, kuru wuro kuwami yaye gana gulzana. Wuye kattuwu diwo, 

ferowa samma suro karapkadəyen sadin wono. Haiyaro, sandiya 

tawattəgəna, amma ferodə-a wu-a kasattəna kuru loktudə maləm adinbe 

San Nicolabe: Corpus Christi-a dəga fəlezana. Kazǝyi kare bǝlbedǝ 

cizǝna, amma kam laaye bawanyiro wono nunsdǝ shiga hayazana. Yim 

do zauro jezana də isəna: suwudən shiye wuga cociro zorzəna kəmbu 

baro. Shiye fero gadedə nadən mbejiro surin dalil shiye ngaltema futu 
30



kamu catechismbedəga kəltəro gozənyi nankaro. Wu tinyi asuzənadən, 

wuga zalumzəna: "Kattuwuma, nəmzalum!". Malǝmnyi dǝye Mass lan 

mbeji suwa dǝn, am gade-a. Kamuwa gana laa mbejidəye shiga 

dawarzana. Shi maləm adinbedə isə, wuga muskonzən gozə, wuga 

sacristyro gozə kəla njistəgəben. Shiye wuro kalma shawa ngaltema 

fangǝnyima gulzǝna. Wuye samiro farjinro fangin, kuru wuye kəlanyiro 

gulloko, "Limansodə təlamma kamzayin də jire gənyi; hayyamaro, 

sandiye kaziyi fero ganaye asuzana." Raksǝnyiro wallono-a, shiga 

nganzanyi kuru kǝjiro shiga nzǝmbonyi. Shiye wuro Hail Marys uwu 

kəratəro səkəna, kuru wuye namtəramnyiro waltəgəna. Bawanyiye 

loktudən wuga awo maləm adinbedəro gulngənadə shima wuga nadən 

loktu kuruwuro səkkənadə coworo, kuru wuye jaapkakəna, "Shi fero 

ganadəye wuro fəlezəna kəla nəmzalumdə sirro." "Aa, amma buro 

salakkin wuro gulnəmin," harpydəye dunoaro wono. Mowonjinba. Mass-a, 

Communion-a mbeji, kuru lenyiyen, wuga musko rawanyibe nzoktəro 

mbuzaana kuru, "Maidanyiye wuga albarkazə." Kakanyi lan badiwono, 

sambisoro mana fal, daji yallanyi sammaro lewono. Aunt Gaetana ye 

kitawu gana laa wuro cina. Wuga ngudai, amma ndumaye wuro awo 

kǝmbuye cinyi. Nguwusoro, ngawo kəleledəyen, andeye barro lenyiyen 

granita-a cookies-a nankaro, amma sandidə kungəna gənatəro zauro 

hangalnza cizəna: kawudolan tasa pastaye zəwuiye kuru kawudolan foto 

gotəmadəro lenyiyen dalil yallandeye foto yanzəro zutəye shawari cina. 

Wuye darasə kən indimidə daraja ganalan tamowoko. Saa shimadǝn, 

andeye suro lardǝdǝben kǝntawu sammason dagǝye. Wuye kasatkənyi: 

"Babanzə yayi yim Lagadəyen Massro leyin kuru kakanyiga ziyarayin, shi 

tilonzə." Shidə kam zauro ngəla, kasuwa asthmabe shiga sətana. 
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Feronzǝye shiga dafsǝna, dalil gana lagǝdǝ shima dalilnzǝdǝ shima 

kwanzǝye shiga sǝkǝ, shido sambisoro mashinzǝ-a, yallanzǝ-a, kuru 

kawunzǝ-a ro gǝratǝma dǝ. Wuye karewa tultadə gonge auntyro suwudin 

Micherilloye nozənyiro, adə gənyima kaziyi mbeji. Shiye kərawo baanzəro 

fanzənyi: yim fal, yanzəgana feroye Castrangia ro isə sandiro bawono 

gulwono. “Nyiye lenəmiga, nyiga suro bunduwuyen zamngin,” shiro 

gulwono. Sa kəlele bəladən tədinma, am karapkadəro "pezzo duro" 

sadin, ice cream shiro nəmkalkalnzə nankaro bowotin. Awa Michele--

shiye səraanyi au awo laa nəmkəreye sha səsangənaro tawadə ba--wuga 

kozənaro curo kuru bowono, "Concettina, ice cream dəga gone." Daji, 

loktuwa duwan wakajinba anyilan, awo kəji tamtamnyin. Loktu laa 

kozənadən, Dr. Cosentino Bacenobedə wuro bayanna laa tussuna suro 

hangalnyiben baro walzənadə taksəna. Sokku karapkadə zawalwa 

bəlayen bikkezayindən, nduliye paradedəro gasayin. Amma nəm 

mbejinza asutə nankaro, memba fal "notə" do. Adəga fəletəro, muskonzə 

suro jaketnzəyen gənazəna. Wuye awanyi Michele'a futu allan ja'akəna, 

amma Gianni Cosentino, tada maləmma mowonti primaryye kuru ba'a, 

muskonzə suro jef kazadala bandyedən gənazəna.

Dawu kəriwudəyen, Novaralan bom fəletə badiwono. Nduso sowosa, kuru 

am nozana laa andero Castrangia lan njilarzana. Wuro, kəlele dalil raksə 

kamfanilan waljin. Loktu-loktulan, wushir shrapnelbe fanjin. Hawar zauro 

kuttuwadəye tada kəmanzə Orlando pastry shopbedə bomye səkə 

fəlezəna. Yanyi, suro kən diyaumero, shiga Rosa-a Antonietta-a 

Domodossolalan kolzana. Babanyidə Sicilyro walta bowozana bunduwuro 

cidatəro. Ngawo kəntagəwa gana laayen, yanzəye tada feroye sunzə 

Emma sambinro fangono kuru shiye raksə fatoro waljin, sau shiga cida 
32



askərrayelan nduli diyau'a kolzana. Sadǝnyi, sa Domodossola ro 

lezǝnadǝn, awo shiro ajabba laa sǝbandǝna: Emma dǝ ngawo kawu 12 

yen bawono. Ngawo kawu indiyen, fuwuro waltə dole. Ngawo kəntagəwa 

gana laayen-loktu tawadə baa-a nəmkəlefa ba-a ngawo September 8th-

ye cida askərraye kolzə kuru Novararo waltə kəriwudə datəro jezə 

yanzəro kəllataro. Shiye kantin shoemakerbe gana laa kazəna. Wuye 

shiga ziyararo yimwoso leyin. Nongu-nonguma amma nəmkuranyi 

nankaro, wuye asutənyidən babanyidə kamu nyiyaata kwanzə soja'a 

lezana. Yim faldə shago do Piazza Bertolami ro lejin dəro gagəna. Kam 

suro shagon botonyibedə babanyiga zandejin. Wuye fuwuro lewoko, 

ngulondonyi indexbe-a dawube-a fəlejin, shim babanyibe fəletəro, loktu 

shiye yanzəga zalumjindən. Shi mashidǝye wuga dafsǝna, kuru 

babanyiye, mǝmǝstǝnzǝn, wono, "Lamarnǝmro ciskǝgǝne." Suro saa 

1944 lan, tada kunduli sələm'a katambo, kunduli kəriyata shiyeyi... 

Badiavecchia lan, kakanyi bawanzəye kansa suroye sətana. Wuye izni na 

bawanyiben ciwondo shiga ziyaratəro. Nguwusoro Castrangia lan lejin 

kuru diwal kəmaduwubedən lejin. Shiga suro degəlan taktənyi, serene. 

Kakanzə kuradə kuwami yaye shagonzən cidajin kuru shiro loktu gana 

cin. Shiye muskonzəro dalami olivebe səkkə kambiwuwadəga fəlejin, 

amma kəndarammanzədə zauro battijin kuru dunonzə ba, daji wuye 

sandiya fəlejin. Yim kəntawu Novemberbe kawunzə 2, saa 1944-lan, 

sa’anzə 66-lan, Saminro lewono. Babadə kuwami yaye Sicilylan kara. 

Awanzə soye shiro funeral dəro lezana. Loktu-loktulan, wasika na 

Mamanyiben fandiyin. Suro saa 1945 lan, Babaye Domodossola ro 

wallatə, kuru suro saa 1946 lan, yanzəgana Giuseppe katambo.
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Fasal Diyau - Kǝndawu, Cobwebs, kuru Shim Shatan

Kǝrigǝdǝ dunya sammason tǝdin, fantǝgǝdǝ zau, kuru andeye hawar na 

Mamaben fandǝnyi. Sa'adə, Baba'a Sicilyro bowozana Bersaglieri 

Corpsro kəllataro, kuru kawu gana laa hutu səwandiya, wuro ziyara sədin. 

Dalil kǝrigǝbedǝye sǝkǝ, lardudǝn am kada mbeji. Am doni bəladiyadən 

gozanadə ngəwusoro magə indiro napsayin, amma loktudən tajirwa bom 

ye bəladiyadən mbeji, kuru sandiye bəladiyalan saa sammason naptə 

saragəna. Sambisoro, am anyiro njilartəyin. Yalla laa mbeji dulinza 

diyau'a kuru sambisoro kəji fanzayin kəna'a kəmbuye'a yaye. Wuye 

nəmkərawu rawanyibe ruwonyi, sandidə fig harzana kada mbeji kuru 

nduma-a cinba: wuye musko ngəla gonge kuru sirro sandiro suwudin. 

Wuye beans gana laa wuro sandiro kəmbu kəmolonzaro cedodə gənayin. 

Burodi stale ye dəma: slice do bawanyiye suro jenyiyen səkin kawu 

maarantaro lejinro, duli anyiro yitagattəyin, kuru faltəro warak ruwotəye 

wuro cedo. Wuga kolza sawartəlan bikkeyin, kuru falnzadə wu-a 

yanzəgana feroye-aro kareya bikkebe-a, kurissa-a, diwal karamabe-a 

sədin, kuru yanzəgana feroye kuradə sandilan karama kazəmuye sədin. 

Loktuwalagǝn wuye kǝmaduwudǝro leyin, nadǝn kamuwa bǝladǝbe 

kazǝmuwanza bunduwulan tulzayin, kuru wuye konnu suro awo kawu 

kura-kura indiye rozanadǝn nji konnuro warjindǝga ajabbaro wungin. 

Ngalte bawanyi cidawa anyi sədinro rukənyi. Shidə ngaltema tulzənyi, au 
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kəmaduwuro lejin loktu kam laa baro waljiya kazəmuwanzə kəndawu-a 

kadawu-adə fəletəro. Loktu gadelan kamuwadə kazəmu linenbe fatolan 

tətandənadə kəla kauwaben kawu indi au yakkəro tarzayin kurun. 

Sandiye shiga njilan fəlezayin kuru cidiya kəngal konnuwaben harzayin, 

gozaa kozayin hatta bəlro waljin. Bawanyiye wuga fatoro bowojin, amma 

wuye fangǝnyiro wallono. Loktu kəriwudəyen, feronzəye Turin lan waltəna 

kuru tada feroye gozəna. Salvatore, tadanzə stepbe dəga darajatə 

nankaro, shiga mai kamuye yeyiro gozana. Loktu shimadən, bəladən 

napsana, kuru kəleledə nankaro, bawanyiye shawul kazəyiya-a, tawul 

linenbe-a, kazəmu kəmbube-a, napkin-a sutuluwuna awo ngəlaro 

fəletəro. Attəson, wuga cidama yeyiro gozana, cidaro zuzayin kuru nji 

suro njiyedən gozayin, dalildə kəsoto zutədə nongutə. Krismas isəna, 

kuru ada yalabe yeyi, kamudəye feronzəro awo shawa Baby Jesusye 

kolzəna: suro njiye shawa-shawa doll nankaro. Wuye shiro kurnotəgəna, 

amma loktu fallin wuye zauro gəragatə, awowa jili anyi ngaltema wuro 

fəlezənyi. Wuye dunonyi baro waljin. Inab mbeji, amma kam sandiya 

zəwuna dəro wo: sandiya mbol nankaro fəlezayin. Sandi do mashiwa lan 

ndaltǝna dǝ bas raksǝ gǝmjin. Hazelnuts sapkatə, amma sandiga lado 

bas nankaro. Gana laa sirro zəwuna, alama squirrels karaan yeyi. Awanyi 

sodə cam kəlele Krismasbe-a Easterbe-a bas lan casuwu kukis tando 

nankaro, kuru wuye shiga cokolle lan fəlezayin loktu ferjindən. Bawanyiye 

ngəwuro wuro ngəwul kayegata sədinba. Yimlaan wuro warjinro 

təmagəna: "Nyiye gənanye sa andeye laa mbejiro waljiya kuru ngəwuldə 

ishiya" (shidə kam gana Messinaye shidoni lardudən ngəwul sabcinma, 

sandiya bəlinro kozəna), "andeye sandiya saladin kuru kungənadə 

səbandin." Shiye ngəwul kəntawu indiro sabsə daji səladin. Am Messina 
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ye do ngǝwul cawu dǝ waneye muskonza lan ngǝwul mbeji. Figs də 

ration tədin; gana bas raktǝ kǝmburo; sandi gafsǝnamasodǝ kǝngallan 

harzayinro koltǝ lado au gǝnatǝro. Suro kəntawu Octoberben, kəlelewa 

chestnutbe kəji-kəjidə kawu kəlelero tədin. Gabcino chestnutsbe mbejiro 

waljiya, rawanyiye sandiya kəla tewurben suro njim ganaben koljin (kəla 

tasayen gənyi amma kəla kəndawu lampben suluwindən) kuru suwan, sa 

diyaulan cizə cidaro lejiya, wuga cizə kuru, chestnutsdə wuro cin, guljin, 

"Have break." Wuye kəngagənyi kuru sandiya zəwuko dalil nguwuro 

nguwuro, amma sandiye kəndawu zamzana kuru tawadəro suro zau 

fanzayin. Awanyiye nduso ro bowono: "Tada yanyi ganadəga səraa, hatta 

shiro chestnuts dawarjin bənyelan." Haiyaro, awanyidə shimzən 

nəmkərawu mbeji. Loktu laan sandidə kərnawu, kime konnuye loktu shiye 

gəragatəlan: sandidə gana yaye, shim anyi fuskanzəro gayin. Sandidə 

sənana kuru cidiyazəna, alama bəlaa kəpkataa shilan nəmkərawu 

suluwin yeyi. Kuruson, dysentery-a kuli-a ye kənasartana. Bawanyiye 

yimlaan wuro kəndawu cokolle cin. Adəye kuliwadəga kolzəna, shiye 

kəlanzəga yikkəm notəro... daji "prichentu" lan badiwono: - Mazzai un 

vermu gruossu quennu ìa pagana, ùa u mazzu chi sugnu samma 

kəristabe.

O luridì sentu, o martedì sentu, o mercuridi sentu, o giuvidì sentu, o 

vinardì sentu, o sabutu sentu, matteia du jurnu di Pasqua u viermu 

sturdudu a tierra casca.- (Wuye kuli kura laa cezəna loktu wu kafirro 

walzənadən kuru kərmadə shiga cezəna kəla Monday Holy, yim 

Talawuwaben. Lamisə, Zəma ngəla, yim Saturday Holy, yim Easterbe 

suwudən kulidə cidiro cukkurowo.) Futu kənəngatənyidə nongənyi. Ngo 

brackets mbeji. Ngawo saa kadayen, suro zauye wuga sǝtana. Wuye X-
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ray mashin kura njim yeyi lan diwo ro lewoko. Sandiye wuro mush bəl 

cedo ulcer mbejiro kururo. Tǝmatǝnyi, affima turinba. Radiologistdəye 

wono shidə gastritis kuru wuro kurunna laa zau fantəye cina. Na do nji 

spoonful falma suro lan raksə gotinba ro lewono. Wuye saa fiwuyeyi. 

Paolo, sawa Armandobe Piacenzabedə, shawari cina kəla wuga gonyiro 

gotəben. Shiye kuru Dr. Mazzeo ro lewono. Kare gastroscopybedə raksə 

ngurunyiro gayinba. "Wuye futu kamu adǝga cetǝgǝye nongǝnyi sǝ," sǝ 

liitadǝye gullono. "Pylorus də zaktəna." Nduso gastroscopy lan faidatəna 

də njim dəga shilan suluwuna. Wuye kəla stretcherben IV mbeji. 

Liyitadəye kurun dunowa kəntagə indiro ruwozəna. Loktu waltəgənadən, 

karedə kuwami yaye kozənyi. Gade, kurun dunowa kəntawu yakkəro. 

Ngawo kəntawu uwu ziyara buro salakbedən, karedə pylorusnyilan namtə 

badiwono. "Awo ajabba!" wono Dr. Ngawo tubedə tutuluwunan, korowa 

kada wuro coworo kəla shidə congenital au induced notəro. Wuye shiro 

cirin: "Wane shidə kəndawu Zizìye loktu-loktulan wuro kuliro cinmadə." 

Liyitadǝye kundulinzǝ sutuluwuna: "Kǝndawudǝ? Kuru nyi kuwami yaye 

kǝnǝngǝtin!" Kurunnyi gozaa kowonyi lan, loktu-loktulan gastroscopy 

dəga waltəm dikin. Askəra Dr. Mazzeo ro, shi do ne kənənganyi səkaana 

də, kərma dəro, ngawo saa kadayen, raksə kəmbu kəji fanjin kurun gana 

laa lan sha kaltəyin. Sa kam laaye shiga balkonlan bowonoga, bawanyiye 

kəlanzə rojin, shidəye kəla dərijin. Daji shiro shawari cina kəla ferroquine 

glass gana laa suro delan gozəro. Shiye kwanzǝga sǝkǝ shiga yiwuro, 

kuru suwan, shiye wuro glass gana laa cina. Fato shimadən kasada-a 

kəla-kəlanbe-a mbeji. Awanyidə sambisoro kəla sərən mbol səmindən, 

amma kam laaye shim battiye shiga suwudəro kasatsəna. Kamunzəye 

sha dujin: tasa njiye gozə, manda-a kəndawu-a fizə, kuru kəlanzə sərənro 
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prichentu badijin: "Ogliu biridittu, kuru santissimu, trasi ta sta casa e 

scaccia stu marocchiu, ogliu biriditto fatti fuorti kuru scaccia oil ngəwuro, 

awo adə scacciaye ngəwunzəso. kuru shim shatan adǝga dujin, kǝndawu 

albarkabe, dunowaro walzǝ kuru shatan adǝga dujin...). Shi kəndawu 

albarkaata adə, tartəyinna, futu imaninzaben, shim shatan dəga dujin. 

Ngawo loktu gana laayen, nji shimadə fatowa diyau njimdəyero fərtəyin, 

kuru kəlanzə sərəndə baro waljin. Tunowa ngatəro, cobwebs-a nama 

gana laa-a kəndawudəro kəlza broth sadin. Tuskatə kaziyi adə, sandiye 

gulzana, kalkal gənyi! Suwulan, nji magnesium-a mbejiro wuro cedo. 

Ngawo loktu ganalagǝben, tiyinyi samma gǝrjin, wuye dole suro 

amusubero luwuko kǝlanyiga gǝrǝngǝro. Sa wuga ngawozənadən, wuga 

kamu laa saawu sədinro zuzaana: shiye wuga kəlan səta shiro 

saadənadə zawalan ngalzə, kuru zawa faldən, muskonyi bowataro. Awo 

laa fattəgənaro waljiya, kərmu saa shimadəro dujin. Attǝson, futunza lan, 

rawanyi so dǝ Ala-a, Saints-a, Madonna-a ro imaninza mbeji. Saa woson 

kəntawu Septemberye kawunzə 8th, Tindariro lezayin, na shiro Black 

Madonna gultindəro, bəladiyadən kilomita fiyakkə yeyi. Wuro penance 

adə diwo məradəzəna tun loktu saa uwuyen. Loktu ibada Sanctuary 

Tindaribero letəyen, bawanyiye slippers gana-gana (tappettini) 

kazəmulan sədin kawu kawudəro. Awanyi sambisoro bararo lejin kuru 

tarmuna karabe fal au indi fatoro suwudin bəri detəro. Awo ngəlaro 

fəletəro, bawanyiye kuruson eggplant stuffedbe dawarjin. Shiye 

kuturamlan kuru fəskanzə kazəmulan cinjin. Loktudən, kaiya "Dove sta 

zazà, bellezza mia" də zauro zamanne, shilan shiga "zizì" lan bowotəye 

səbandəna. Tindari ro lenyiyen sa mewun tilon lan, sa fajerro lenyiyen. 

Dunonyiye sǝmbarǝna kuru sǝmbǝliwuna, kǝla-kǝlan nji shawa ganalagǝ 
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magǝko, amma suro stallsben cawudo am gade sǝmbǝliwuna 

sammasoyeyi: sandiye layinza na njiye faldo batau cocidǝben 

dagǝnamadǝn dasagǝna, shido nji konnuwa sutuluyinma duwo kawudo 

konnudǝga baro sǝdinbadǝ. Futu adamen, chickpeas-a, broad beans-a, 

kuru cannellini beans-a sawudin, daji misaro lenyiyen, Madinuzzaro 

moduwa diyen, kuru dareramdən, am bəladiyaye-a yallanzə-a kəla 

kəlnyen.

Kawudo lan, cidiya kəska zaitunbe karəngəndən kəmbu buwoyen. 

Nongutəgəma zauro kəlanzən suluwuna, dalildə yimdən sambisoro 

kəmbu kəji sawa'a kurnotəye mbeji. Lunch də suronzən tarmuna karaye 

suro bəlaayen wartəna mbeji, shidoni awanyiye barazənadə bəne indi 

kawu, eggplant-a barbare-a, inab-a, kuru biskit fatolan tədəna-a. Fatoro 

letǝro, sawagǝnyiye awo lenəmarebe gozain: motoso au amakandǝ fərye 

gozain. Wuye kuru, ba fatoro letə kolzəna. Biya awo shiro uncle gultində 

mbejiro waljiya bas raksə lejin; akaidǝro, zauro zau.
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Fasal Uwumi - Dujiwa

Kuru kəla lamar adinben, rawanyidə memba confraternitybe daa, sandiye 

mburo walzəna kəla Palm Sunday coci San Giorgioben kəlanza fəlezayin 

kuru communion gozayin. Kəleledə sa uwu suwuben wakawono; shi 

maləm adinbedə buro salakkin suro fato ibadaben kongawa sammasobe 

bayannza sərana, daji bayan kamuwabedəro lewono. Sa cida 

bawanyibero waljiya, shawl kura sələm səkkəna, kuru shiga gratedəro 

karəngəro rozəna kəlanzəga zaktəro: alama shayi chamomilebe yintəro 

sədin. Shiye bayanzəna kuru daji, "Kərmadə cidanzə," shiye wuro guljin. 

Suro saadəyen bayantəro saragəna yayi, raksənyi. Bawanyiye wuga 

zorzəna: "Nyiye wande Lorddəga zolitənyi; saa fallan sətin, adə gənyima 

nyiye fatodəga səmowonyi dalildə shima shimnəmlan yayi zunuwumin." 

Saa ləgar yeyi lan, Mass Tahir, communion, kuru daataro fatoro lejin. 

Awanyi, kuren, dalilwa gana-ganaro nzəngatə badijin, kuru shiro kasau 

hangalzabe badijin. Awowa bayantəyima wakajin: dalilla laa nankaro 

kamye yimdən tufa məradəzənaro waljiya, kamye raksə sədinba, adə 

gənyima shi Ubadə cilanzən tutuluyin. Kamye tawadə ba lan sədiya, 

kamye zaktəram jugdəye gozə, surodən tufsəyin, kuru awo nji-a shiwur-a 

lan waltə sədin. Loktu Holy Weekben, amsodə bəladən har bənyero 

dazayin huwumawa bənyebe sufidəye sədinro. Yim Lamisəyedən, 

colombe dawarzayin, biscuit dough zaye kada'a ngəwul njilan fəratəna-a 

anellina-a, awo launu fəlejinma. Yim Zəma ngəla, suwulan, puasa, kamye 
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cociwa samma laamalan zayetənadə ziyarajin, daji lambowa nozzellabe 

yakkə səndən (kurun kurunbe kazəyi duno'a), shidəwo nəlefa saa 

sammason sədinma. Suro kawusuben, kamye cidaro koltənyi kəla Yesuro 

kəla Crossben awo laa sədinbaro; tusudə liwuladəga zakcin, tusudə tiyi 

kamye zaujin, gadeso-a. Yim shimadǝn, awo diwo yayi, wuga gǝrzayinba, 

adǝn nguro Yesudǝ gǝrjin. Saa mewun tilon yim Saturdaybedən Mass 

Nəlefabe-a Citəbe-a mbeji. Duli samma dove sowondin albarka liitabe 

sowondin kuru sandiya gǝrzayin. Wuye ngaltema kəji fantə adəga 

səwandənyi dalildə shima dovenyi ngəwul indilan gənatəgə bəlawuro 

maarantabe yim Talaata ngawo Easterben dawartənadəro. Wuye ngǝwul 

fal malǝmdǝro cin. Yim Laga Easterbedən sandiye wuro dimi marzipanbe 

cawu, shi shiro ganawo badə nankaro awo ngəwuro cejinbaro. Awanyidə 

zauro kəlado shiye shoesnzəga suro pan do kəla stoveben təbandənadən 

fəlezəna. Bawanyiye cida tamojin kuru kungǝna sǝwandǝnaro nozǝnaro 

waljiya, wuro guljin, "Awanǝmma koro kungǝnadǝ suwudǝnaro." Shi-a 

wu-a shiga kalawa indi yeyiro abəttəye dole hatta shiga gəzəktə kuru 

shiro lire mewu-a wuro uwu-a ceno. Range kungǝnanyidǝga cejinba sawu 

banki godubedǝro kadaru. Loktu laan bawanyiro lottery diwo saragəna 

gulloko. Shiye kasatkono dalil kənasar təmazəna nankaro. Wuye kattuwu 

gulngin. Hayyamaro, nasha kazəmuben wuga ganaro fanyin am 

kəranyibe dəga gəregəmiya: sandiye səket sakəna, amma bawanyiye 

sandiya səraanyi, kuru wuga kazəmu sakənaro mbuzaana. Nduso soksi 

kantallin ngǝrǝmngǝrǝmro samin bǝl-a, fǝrǝmtǝ-a, au liwula-a sǝkǝna; 

Wuye soksi lemunbe shiye sədənadǝga gǝnatǝko, daye duwo gadeso-a 

kozǝnadǝ tamannzǝ gana. Wuye sandiya sami ngərum-ngərumyen 

səkkəna, elastic band lan sətana, amma kaziyi kuradə shima, shi baro, 
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shitinyiro lezayin. Kəlanzan, soksi koriya cuffs-a səkkəna. Wuye buroman 

kam duno'a kuru kazəmunyi'a fəletəro dole. Lire uwudən, soksi ngəla-

ngəla yiwoye dawarngəna shidoni suwaro kəlnge kawu kəraro leyinro. Shi 

shagodǝ yimdǝn zakkata. Wuye raksǝ kungǝnadǝga fatoro leyinba sawu 

bawanyiye sandiya sǝbandin. Wuye sandiya cidiya kawuyen gəratəro 

shawari ciwuna. Bənyelan sami njiye fəlezəna, kuru sandidə waraklan 

tədənaro, cotto tartəgəna, futu wazənanzəro asuwoko loktu sandiya 

gotəro lezənadən. Magǝ indi kozǝna, kuru bawanyiye wuga lotodǝ 

zuwunawaro ciworo. Kuruson, jire gulngǝnyi kuru aa gulngǝna. 

Kungənadə ngaltema isanyi. Yim Zəma ngəla, loktu kəlele Our Lady of 

Sorrowsbe nankaro, maləmdəga kashingo kuru shiro bayan ciworo. Wuye 

nongu-nongun bayin. Shi, tawadəro, abiso nozənyi, daji na bawanyiben 

cidiya kurunzə zauro duno'aben zəktə indi səbandəna. Sambisoro 

kəlanzəlaro maarantaro leyin, amma jaza batti. Nduma wuga asuzənyi, 

kuru sambisoro shawariwa nankaro kozəna, adə nankaro yanzəro 

tawatsəgəna kəla sambisoro wuga kolza kərayinno. Wuye ngambedə bas 

kəji fanjin, hatta yim faldə rawanyi saaranzə bəladən waltə tripe laa 

sətana, kuru dabbadəye awo laa gozə kəlanzəro kəmbu cina.

Musket askərraye kolzanadə gozə, suro larduyen shiga cezə. Wuro zauro 

karǝgǝ kutta. Loktu threshingben, lezə arkəm laama-a barley-a suro 

barewa mashibedən koltənadə sapcin, suro jaketben gənayin, kuru 

Signora Tindarabe millnzə kəmaduwubedəro gojin. Wuye daji fuladə 

Novararo suwudin yanzəgana yanzəye nankaro, shidə, kamu kwazəna 

dulinzə india, suwawoso karaaro lezə kəska sabcin kuru ovendə wassə 

am shiro fuladə suwudənadəro burodi warjin, kungəna gana laa səbandin 

kuru burodi laa dulinzəro sədin. Suro kəntawu Septemberben, sa figsdə 
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bafjiya, kəskadəro kəmba kuru tada kəjidəga gotin, suro basket caneben 

gənayin shi doni dalamidəlan fəlejindən. Figdə kamza kəngallan harzayin 

kəla cane rackben. Ngawo kawu ganalagǝben, sandiye harzana. Basket 

kura-kura lan gənazayin, suro winterben sandiya zawin. Loktu shawa 

anyilan, Signora Maria, mashi lardube, isa fig harzanadə dawarjin. 

Ngǝwusoro shiga ziyarayin. Shidə ya nduli kadabe. Suronzan faldə, 

Carmelo, shidə kwasuwa suronzabe. Loktu laan shi fattǝyin. Yanyi 

zǝkkatadǝ shiga matǝro lejin, kuru wuye, ganalagǝ ajabbaro, shiga 

sortǝyin. Sokku darasə kən uwumidən, maləmdəye wuro am kurawaro 

andeya fimro gozə "The Little Alpine Soldier" kururo nozə wono. Awanyi: 

"Nyiye kadawu adəga ruminba." Tada ya-a maləm adinbedə fartə 

zawalbedə fanzəna: "Nyiye zutə do, wuye ruyinyi." Daji sandiya 

gǝrzagǝna, kuru wuye raksǝ lenyiyen. Package sweetsbe na yanzəyen 

isəna. Wuye laa maarantaro suwudəna. Loktudə kəmbu baye, kuru 

kəmbu tamtamma ye gana. Ya nyi malǝmnyibe feroye darasǝ kǝn 

diyaume guljin kuru wudǝ darasǝ kǝn uwume. Shiye fero talaa wuga 

kozəna dondiro sweets mawono, kuru wuye sammaso shiro kolloko. Suro 

saa 1945 lan, babanyi Domodossola ro waltəgəna. Waltə shiga suro 

kəntagə Afərilu saa 1946yen rukəna, kuru rokkonzən yanzə mbeji, shi 

duwo tada təmajinmadə. Wuye kawu mewu yeyiro yanyi-a awanyi-a lan 

bowonyi. Nguwusoro kakanyi-a rawanyi-a ziyarayin, daji awo karǝgǝnyiro 

kǝmbu bǝnyiye kuru soda pop kakanyibe ngǝwuro sagǝko, shido 

sǝladǝnamadǝ. Ngawo adəyen, yanzəye wuga gozə yala Italybero lejiya 

səraana, amma bawanyi, sambisoro kattuwu kuru kəlanzəma, shiga 

wuga kolzəro səkəna. Wudə darasə kən uwumilan kara, sambisoro 

nəmdunonyi nankaro ngənəptin. Loktu jarawaben, hawar tambo yanyi 
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ganabe fandǝko. Wuye zauro karǝgǝnyi kǝji, amma loktu fallin karǝgǝnyi 

kuttu, wuye karǝgǝnyi kǝji kuru karǝgǝnyi kǝji. Waneye adǝma sǝkǝ 

malǝmnyiye wuga kozǝna kǝla jarawadǝben mananyi yayi. Saa 

shimadən, maranta secondaryye bəladiyadən kokkada, kuru am 

kəranyiye sammaso jarawa gawoyero dawarzana. Dajiramnyi ba: 

bawanyi-a awanyi-adə tawatsaana kəla am kənashinza bas maranta jili 

anyiro lezayinro. Haiyaro, ngawo mowonti secondary tamozənayen, 

Messinaro lenəmin maləmma kəratəro. Amnyi kurawadə sandima 

kungəna kitawuwabedə zuzayin; sandiye sandiro biya sadinba. Wuye 

sambisoro cirin dalil kəranyi gozaa kotəro. Daji wuro dama mowonti 

cidabe saa indiyedəro gawoye cedo, mowonti dawube zauro talaabe saa 

indiro gozənadə. Tala'a bas nadəro lezana, amma ndaso yayi kasatkəna. 

Wuye ngawo-a ngawo-a ro lewoko, suwa-a kausu-a, kuru darasəro 

lewoko. Moranti yadə co-ed: tada'a zauro kalla ngəwu'adə muskonza'a 

kəla kura mowontidəye isawu gulzəyin dəro hafsayin, kuru maləmma 

Italian-a French-a ye'a bəlawurozayin. Ferowadǝro cida fatobe sakǝliyin, 

kuru kongagǝdǝro awowa bareye sakkiliyin. Haiyaro, andeye affima 

səlinyi. Darajanyi ngəla, nongu-nonguma kuru kəra gultəro ngudu. Kawu 

saa marantabedə dajinro, maləmmadəye andega bikke sada'aro 

dawarzana. Wuye kazəmu street urchin yeyiro waltəro mburo walzəna. 

Wuye zawa rawanyibe sǝkǝna, amma shorts ba. Sokku bawanyiro 

gulngənadən, shiye wono, "Nyidə zoli cauzi koktəma." Wuye karǝgǝnyi 

sǝrǝnyi: Wuye kamu barber Liezzabe dǝro lezǝ trousers tadanzǝbe 

sǝrǝn. Daji bəne bikkedəyedən, wuye kazəmu street urchin yeyiro 

kazəmu səkkəna, ngəwuro ngalwotəgə-a təma ba-a rawanyiwaye, sandi 

doni kəleledəro lawartəwudə. Sadǝnyi, saa indi adǝ kozǝna, kuru wuye 
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mowonti dǝga kolngǝna, wuye tǝmangǝna kǝla wu dǝ jahilro waljin, 

adǝma kozǝnaro, buroye dǝga kozǝnaro.
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Fasal arakkəmi - nəmngəlanzə wuga gawurzə

(Nur Shillewuwabe)

Saa mewun indin lan yanzəye suro kəntawu Augustben wuga ziyararo 

isənadən, babanyi-a yanyi gana-a, sandi doni buro salakkin ruwonyidə. 

Fǝskanzǝ gana kurudǝye wuga karǝgǝnyi kǝjiro sǝdǝna, kuru wuye yim 

shimadǝga takkǝna kǝla shima yim kurnotǝgǝnyiwo kǝnǝnganyin. Amnyi 

kuraabe wuga goza maarantaro waltəro nyazana, amma bawanyiye waltə 

sandiya tafakkardəro dafkono: wuga tunotəmaro zuzəyin təma kasuwudə 

ngəlaro səliyinro. Kuru adəgai wakawono, kəla raayinyiben. Amnyi 

kuraabe lezana, kuru wuye Sicilylan napkatə. Tun loktudən, nəlefa ba 

kuru sirro cirin. Awanyi soye gulzana kəla amnyi kuraabe tawadəro 

sandiro wuga saraanyi futu sandiye sadəna yeyi, wuga fero yeyiro 

wurazana (feroye shauwaro wuga zauro sərayin). Yim faldə bawanyiye 

bəladən tunoma shiro ngəlawo dəro lewono, nadən mamanyiye 

kasuwudə səlina, wuga cidaro gojinro wuro. Shi seamstressdəye 

jaapkono shilan ferowa usku mbeji kuru raksə lambadəga kəljinba. 

Wazǝnazǝ dǝ, bawanzǝye shiro ngǝwul suwudǝ shiga yikǝm kasattǝro, 

kuru shiye wono, "Suro kǝntawu falyen waltǝne. Apprentices faldǝ 

waneye Turinro lejin, kuru na mbeji yallanzǝro." Loktudən, ngawo 

kəntawu falyen, bawanzəye wuga cidaramdəro zuzəna. Shi ferodǝ, shido 

datǝnzǝ gowodǝ uwu kozǝnyidǝ, wuga kasatsǝna: "Ngǝla, nyiga gonge 
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dalil nyiga kanjimalibe nankaro. Wuye tǝmangǝna nyiye nanyiro isǝma 

ngǝlawo lardǝdǝn bawanǝmma dayinro." Shiye tafakkar adǝlan cotto 

kalkalgǝnyi. Wazǝnazǝa sa usku lan, wuye fǝlezǝna. "Na cidabedə fəratə 

badine," shiye wono, "daji cididə tulnəmin." Awowa samma nji badiwono. 

Wuye raktənyi lan fəratə badiwoko. Wudə gana, mewun indin, amma 

wudə uskuro turin. Wuye cididəga tultə nonyi: lardədən shidə kawu, kuru 

bəladiyadən, na tiles mbejidə, bawanyiye ngaltema tulzənyi sandiga 

təmzayinbaro. Wuye ngǝlaro ngǝnǝktǝko, amma tunomadǝye wuga 

donkeyro bowono dalil wuye kalkalro tulngǝnyi nankaro. Saa lagar lan 

cidawudə isa kuru causita (fero gana) bəlindəro tamtam gotə badizana. 

Sandi sammaso wuga kanjimarin sorin. Zandenza fangəna kuru cotto 

fatkatəgə, faidawa kəndəgaye notənyi. Sambisoro cida tusuye wuro cedo, 

shidoni ragǝnyima, sambisoro kǝla fursa kǝrabe sǝbandǝnyiben 

karǝgǝnyi gǝnyi. Yimdən awo laa ngəla mbeji: kawudo, larduro waltəro 

mburo walzənyidəga, fatolan nəlefalan kəmbu kəmbu, napkin kəla 

tewurben tartəgə, glass-a, botol njibe-a, tasa-a gənatə. Kasarrataro, 

burodi stale-a cheese-a kəmburo, tewur dəga am ngəwu yeyiro kəji fanjin. 

Ngawo kəmbu kawusuben, mashi laa wuga saa ləgarro kozəna kuru 

tunomadəro lewoko. Shiye banazə shimnyi naivetényiro kazəna. Yanzə-

a, yanzəgana feroye shi kəmowunbe-a, kuru kam gade duno ba-adə 

rokkonzən napsana. Loktuwalagǝn wuga tasa kalubero bowozayin. Shi 

tusumadə wuro banazə kazəmu ndulibedə tusuro wono. Loktu faldə 

karəngənyi cizəna kuru cidadə retaro kolloko. Loktu gadelan, nəmkəlado 

nankaro, bunduwu brazierbedə gowoko kuru kəla guwattəramdən 

tartəgəna. Sandiye, "Ndu wuga sǝkǝ? Ndu kwasuwadǝ sǝtana?" Ngawo 

loktuben asuzana kuru wuga gawurzana. Loktu laan wuye nuns do 
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Antoniano orphanage ye dəro leyin yatimawa dəga bikketəro. Wuye gana 

laa sandiya nəmkəsadə dalil sandiye yimnzadə futu kalkalro kənəngatə 

nankaro. Sandiye tewur shawa-shawa lan kəmbu zawin, daji bikkezayin, 

kuru darerammo, loktuwa tətandənadən, kəlanza Alaro ibadaro cedo. 

Wuye tafakkarnyidən, "Sandidə sa'a! Sandidə yanzaso awanzaso ba, 

amma sandidə kəjiro nuns dəga napsana, amma wuye yanzaso 

awanzaso mbeji amma wuga mburo walzəna am rawanza batti anyi'a 

naptəro." Sandiye nozanyi lan, darelan koro kəlanzən suluwuna dəga 

dabtə nankaro, yimlan bawanzə bawanzəye bəladən napsəna dəga 

ziyararo leyin. Wuye shiro kungǝna mǝradǝngǝna kǝla yanyi-a awanyi-

aro wasika zuzǝgǝro, sandiro wuga gozaro ngodo. Kǝntawu Nowambaye 

woson, wuga faida Sant'Ugobe Piano Vignalan tǝdinro sagǝdin. Nadən, 

kakawanyi babayedə njim da-a sausage-a warzayin, shidoni rokko mbol 

ngəlayen saladinma. Wuro, shima dama loktu yallanyi babanyibe-a, da 

kəji-a lemonade launu-a, stalls-a braziers-a, lantern-a, pot-a, quartare-a 

(ham jili), kuru bumbaelli-a (ham jili)-a saladin dəga wuzəna. Wazǝnazǝ 

dǝ, waltǝ Badia Vecchia ro lenyiye kǝlele Sant’Ugo ye dǝro, mass, 

procession gana, kuru waltǝye shago kakanyiye dǝro, na dǝlan sausage-

a, burodi-a, kuru lemonade-a sadǝna, dareram dǝ suro botol ganayen 

gowotǝ kuru suronzǝn ball gana mbeji.

Fal kawu Krismasro, kawu yakkəro Messinaro lenyiye. Fato yallanzəyen 

napkatə. Gana laa shiga ragǝnyi: shiye rawanyiro wono shiye ngǝwul 

kamu talaabe kasuwulan ndaljin, shiye hangalnzǝ gojin. Wuye catechism 

lan kəranyi kəla wande ndaltənyi. Kawudowa, feronyi-a wu-a kam awowa 

figurinesbe sədinro lenyiyena. Nəmkərewunza fəletəro, rawanyiye wuro 

kungəna cedo sandiga yiwuro. Kəla tewur Castrangiabedən, awo 
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tambobe gartəro raksəna. Dalamiwa asparagusbe-a kuru kantalla 

ganalagǝ-a lan, njim kura sǝtandǝko. Kawudo, wuye sami candle indi do 

walnut shells lan tədəna do kəndawu lan təkəna dəga kuru string gana 

laa batau Baby Jesus ye dəga. Awana Michele ye tafakkar dəga səraa 

kuru wuro shimtiti cina: "Ntoia, prickly pears indi peel," kuru aunty ye lezə 

sandiya cidiya dezəlnzayen na sandiya gənatənadən gowono. Sokku 

Novaralan tilonyi bənero naptənyidən, loktu kəlele Krismasbedən, wu-a 

mashinyi Antonietta-a kəlele sa 5:00 am Coci Annunciationbedəro 

lenyiyena. Ngawo cocibedən, sacristandə kurissa kungənaro cin. Andeye 

kǝlande fatolan sǝwudǝna. Zawal waltəyen, Carolina'a ziyara'atə, shi 

injiniyadəbe laundressnzədə, shidəwo buroman cidiya stairsben 

cidajinmadə. Loktu shimadən, shiye nji suro San Francesco fountainben 

gotəro lezəna jug kura-kuralan nji suro tub katakauben təmtəgəro. Shiye 

wono, "Caùsi, na allan jene, lenyiye am kurawadə biskit laa gafsəna 

mbejiro rukin, daji nyiye kəmbu kəmolonzaye." Shidə musko dero 

waltənyi. Antonietta-a bowoyin kuru brazier-də wastəyin. Sa Carolina ye 

awo gade kəmbuye səwandənyi lan, njim kəmbuyero leyin burodi stale-a 

nji kowo-a "bumbaello" lan. Andeye hatta sa 8 ro dayin doilies kəltəro, daji 

andeye waltəram gulnye: Wuye workshop ro leyin, Antonietta fatozəro 

leyin yanzə banatəro, shidə tada fal yanzəganawa usku'a. Novara lan, 

wuye kam lardəye yeyiro fanyin. Sokku Grandpa Turi'a ziyararo lenyiya, 

windowanzə'a fərayin kuru shiye wuro tip cin. Wuye lenyiye polish 

kumbuye yiwukin. Kuruson nail polish remover yiwukin shiga tutuluyin 

loktu rawanyiro gasayinro asujiya. Wuye talcum lan faidatǝna fuskaro. 

Alas, yim faldə fuskanyilan kolnge kaziyiro gagəna, zortə-a zortə-a. 

"Ndaran kungǝna kadawu adǝbe sǝbandǝ?" Kuru wuye, "Shidǝ fulawaro 
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ruminba?" Daji, mashidə nasha gadero lezana. Yim faldə wuga circusro 

letəro bowozana. "Kungǝna bawo..." Wuye gullono. Sandiye wuro laa 

sarza. Kawudo lan, cidaram dəga kolnge bikke dəga tamtamtəro: bəli 

kəla trapeze yen, nduli kəla fəryen, kəmowun, clowns, awowa ngaltema 

ruyinyi. Tawadə ba, lire 8 məradəzəna. Ngawo kawu gana laayen, zawal 

Castrangia ro letəyen, yanzə maarantaye San Salvatore lan kəllatə, jaket 

kəli kəskaye barewuso lan cawudo. Shiye raknge bəlaro waltəyinro wuro 

ciworo (hangal loktudəyedə nankaro, shiye nonguzəna squaredən jaket 

gozə lejinro!). Wuye kasatkəna, penny gana laa tip lan kəltəyinro 

təmangəna. Tǝmatǝnyi, ngawo fatonzǝro ganalagǝ nazǝgǝnadǝn, shiye 

wuro ngǝli diyau cina. Wuye karǝgǝnyi sǝrǝnyi. Fantina lan kamu laa ro 

doily səladən lira fal ciwondo. Wuye Pinocchios kattibe shilanzə-a 

muskonzə-a zarlan tədinma sətandəna. Duli laaye sandiya cent ganalan 

casuwu. Raayi gade: manzar kəngalbe duli talaabe nankaro. Wuye fuwu 

barsbedən candy wrappers launu-a, zahir-a wuzəna. Wuye frames dəga 

warak shiwurye lan kamtəgəna kuru raksə cent gana laa səbandin. 

Ngawo kəntagə indiyen, lire uskudə waltəgəna. Kakanzə, nəm kuranzə-a, 

asthma-a, kuru hernia-a shiro tən saa uwulan sətana-a dəman, kəlanzə'a 

lardu lan gotə jarabkono, feronzəye ngaltema shiga ziyarazənyi dəro. 

Shidə ngəla loktu kəntagəwa indi kəndaramyedən sa feronzə Messinalan 

isənadən: kazəmuwanzə tulzə kuru fatodəga saminzəro kalaksə awowa 

suro saaben sabtanadə samma baro sədin. Sa andeye kǝla kǝlnyenadǝn, 

shiye wuro gullono, "Bawanǝmdǝ nongu-nongu; nyiye muwonzǝ talaa 

caridǝga kadawulan kaziyi sǝdinba." Kajirjiya, lenyiye hawar cin, amma 

bawanyiye yanzəgana feroye-a zorjin: "Shidə kam lardəye, awo 

səraanadə kəlanzəro takcin." Kuru wuye jaapkakəna, "Nyi jire, awo 
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fərazənadə rukəna: hatta urinaldə acidlan tulzəna kuru waltə fərazəna." 

Loktu allan, shiye wuga zəkcin dalil awowa anyi kəlanzan manatəyi, kuru 

wudə awo kuttu. Yim fal kakanyiye wuro kungǝna cina, kuru wuye kitawu 

kaiyyabe ferowa cidaramdǝbe manazayinma kaiyiwo. Loktu ganalagǝro 

gǝragǝko, amma bǝji faldǝ loktunyi ba, kuru rawanyiye, asuzǝna, 

nǝmzalǝm badiwono: "Zawalwa kadawuwa anyi yayi, kǝrma nyima 

kamma zorjinma."

Kalimawa anyilan, kawu shiye raksə sədinro fuskanzəro fəlezəna. 

Fitənanyidəga wuzənadə, shiye kurunzə ba, beltnyi cidiro gərzə, kuru 

wuga zauro zortə badiwono. Wuye saa mewun yakkən, kuru shima loktu 

faldəwo kamunzədəro gulzənadə: "Kamu laa yala Italybero lejin fangəna. 

Tada yanzəganabe bəladiyanzəro gone shiga amnzəro zuzə." Loktu 

shimadən, kəji fangəna, zau fantə done wuga zorzanadə njeskəna, daji 

kəla kajimyen namgoko, taktəlan. Sǝlǝmdǝ sǝtǝ badiwono, wuye 

taktǝnyidǝn, loktu kaime bǝnebe kate dalami kǝskaben gǝrzǝyin kuru 

kasam kǝske, amusu kǝmaduwudǝn cijin. Wuye kəska walnutbero 

letəgəna kuru letənyi, suro njiyedəga wujin. Wuye kǝnashin kada, 

kǝnashin kada launu kada. Kasam gana laa fəskanyiga səsangəna. 

Shimnyi kagǝko kuru awo ajabba lan na sambisoro watǝnyi dǝga 

sǝragǝna, kuru buro salakkin asuwoko, ajabba lan, nur shillewube bas lan 

wastǝyin. Wuye kəlanyiga kolnge kəndaaram koltəbe adəro gagəna, 

waltə kənashin. Kurnotə, alama awo ajabba laa yeyi, tiyinyi ganaro tiyiro 

gagəna. Wudǝ tada kǝji gǝnyi. Shinyi kəla kawu kəmaduwuyedən letəyen 

limtəna, amma tiyinyi sammaso, kuru ronyima, kərmadəro awo kəji-a 

təlala-aro turinma sammaso watə badizana. Amma wuye tawatkəgənyi 

kəla kənəm gana laa kəleledəyedə zauro ajabba, kuru ngaltema waltə 
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səwandənyi. Waneye adǝma sǝkǝ kuwami yaye taktǝnyi. Tinyi, musko 

kəla kəlanyiyen gənazəna, Aunt Antonia ye nazəna, kuru futu 

kəlanzəyen, tinyi wuga cezəna: "Letə fatoro lenyiyen. Kajir shimadǝn 

wuye gǝrǝngǝnaro bonge lewoko, kuru bǝne shimadǝn wuye raksǝ 

bongenyi, awa kadaro hangalnyiro yimdǝga jeyin. Wuye notənyiro lettəro 

lejiya, notənyilan suro hangalnyiyen, alamanna awo laaye wuga bowono 

yeyi, wuga suro zauyen kuru zau fantəyen, wuro naptə cinba. Wuye yim 

gafsǝnama dǝga shimnyi kazǝnaro sǝdǝna, awowa sǝlǝm bǝneye garu 

dǝro sǝrǝna dǝga wujin, kuru, duno awo laa diwoye baro, wuye 

gǝrǝngǝna kuru gǝrǝngǝna. Amma shidə nji karəngə gənyi; awo gade 

asutinba. Wazǝnazǝ dǝ lab dǝro lenyi dalil tiyinyi dǝ zauro suro lan 

zakkata kuru map yeyiro turin. Ngawo mawu falyen waltəgəna, sa 

datəgəramdə baro waltə badizənadən.
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Fasal Tulur - Emilia

Yim Lagadəye kawudo, wuye sawa’a laa’a fato yatimayero lenyiyena: nun 

laaye andero Injildə futu nəm ngəlan bayanzəna, kasuduwa gana laa 

kəlanzən. Awa shima adǝga kǝjiro kǝjiro gǝnatǝdǝ zauro kǝji. Yim fal, 

shiye andero bishop Messinabedə suro kəntawu Octoberben ishin 

Tawattəgəro. "Muskonəm haftəgə nyiye sakrament adə fando ra'ama 

kuru shima kura maləm adinbe Monsignor Salvatore Abbadessaro 

gulngin." Awo dikinma nongənyidə, nongutəlan muskonyi hapkatə. 

Ngawo kawu gana laayen, Zizì ro gulloko. Shidə nonguzəna: andeye 

godmother məradənyiyena. Wuye fero postmanbe, Miss Rina, malǝm 

ganadǝro shawari cina. Jilibin shiga koro? Wazǝnazǝa dǝ, fatonzǝro 

lenyiye, kuru shiye kasatsǝna. Yim kəntawu Octoberbe kawunzə 9, saa 

1948-lan, wu-a sawa-a Coci Yabero lenyiye fəletəro. Wazǝnazǝ dǝ, 

suwan, fato godmother ye dǝro lenyi, kuru shiye wuro bracelet filigree ye 

karǝgǝ gana-gana lan tǝtandǝna dǝga cina. Wuye kurnotə badiwono. Saa 

11:00 lan cociro lenyiye. Bishopdə nazə kuru kəlele Holy Massbe 

badiwono. Loktudən, andeye suro nave dawubedən layiro təkəna, kuru 

fal-falro andega tawatsəgəna. Ngawo Massben, rawanzadə godmotherro 

kofima sadənyi. Biya shiga salamzana, biya shiga "commare" lan 

bowozayin. Wuye taktənyi kəla ganaro yayi, loktu Castrangia lan 

waltənyiyen kawu bəladiyadəro nazəyinro, fato ibadaye Saviorro sakkəna 

mbeji. Zizì ye gana laa dazə kuru kowo kura lan wono, "Oh ya'a, oh 
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ya'a..." Wuye salaro təmagəna. Wurajinna soro, shiye yanzə bazənadəga 

bowojinro asuwoko, sau shi cemeterydə sami fato ibadabedən kara. 

Ngalte cemetery dəro lenyi dalildə Zizì də yim All Saints' Day ye dəro 

lezənyi. Wuye nozana loktu shimadən, amsoye kambil Signorina 

Signorino lan casuwu na shiro "Fussadello" gultindən kuru karəngəro 

suro processionben leza kawar amnza saragənabe zayezayin. Loktu laan 

Zizì ro shawari cinyi, "Abiro andeye kawar yanəmye dəro lenyiyen ba?" 

Shiye ja'auzəna kəla shiye kanadi gojinno. "Shiro kambil gotəma səraanyi 

maa 'yawa, yawa' bowotə faida ba." Shiga kalmawa anyiye zauro 

hangalzə gozəna. Fussadello ro lenyiye kəska kəskaye yiwo nankaro. 

Yim All Saints' Day lan, wuye Grandpa Turi bowotəro lewoko andeya 

kawar "yawa" yero gotəro-wu nankaro, Grandma Rosa. Grandpa ye 

karəngə allo kawar shima dəga waltə garzəna dalil bom do kəla cemetery 

ye dəro fəlangzəna də shima sha bannazə. Kəriwu gadelan 

kənasartənadəro mburshenyi yaye, tafakkarnyidə yanyi-a bəne-aro lejin. 

Wuye kǝlanyiga gǝnatǝro ngǝnǝktǝko loktu wu suro workshopben 

dagǝna dǝn. Wuye kǝji fantǝ badiwono: Wuye wadding do shoulder pads 

ye dǝga dawarzǝna, wuye su charcoal ye dǝga fuzǝna. Sa sudə zauro 

konnuwaro waljiya, ferowa kurakuradəye sudəga suzayin karewadəga 

sadinro. Shiga zauro dunowaro diwo nankaro, andeye lead shot kate 

string indiyen suro hemben gǝnanyiyen. Wuye sandiya godfathernyi lan 

yiwukin, shi do karewa bunduwuye səladinmadə. Sandidə pellets doni 

hammer lan fəletəyinma. Loktu laan ngulondonyima fəlejin... Loktudən, 

Signora Orlandodə ferowa kurakuraro kəra kazəmu tandoye biyatin. 

Wuye cintəro napkəna amma səmonyi zakcin awo laa darasədən 

asutəro. Loktu faldən rawanyiye wono andeye Fantinaro lenyiyen 
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"comare"-a "godfather"-a ziyararo, sandi doni nandedən lezanadə sa 

Novararo cida faidaaro isayindən. Loktu faldən "comare" dəye Zizì'a 

ciworo, "Saanzə jilifi?" Kuru Zizì ye ja'auzəna: "Wuye kurunyi, nun mi 

riguardo" (Wuye kurunyiro wallono-a, wuye taktənyi). Tip Grandpa Turi ye 

lan, wuye kare kəli laa yiwo nankaro lezəna; nzundunyi jarabtəro, 

kəlanyiro səket cido. Yim Fantina ye letəyedə isəna (awa indiro letə). Sa 

4 lan ciwuna. Zizì'a ajabbaro sǝkǝ skirt sǝkǝ. Zauro zǝkkata kuru raksǝ 

leyinba. Sa alaktənyi sorindən, gultə badizana, "Andeye shiga 

wuranyena, kuru kərmadə wuratə badizəna, shidə alama kamu ngəla 

yeyiro waljin. Andiga nongujin." Kuru wuye fəlezəna, "Adəga təmman 

gonyi, nyiye ra'ama, adəgai, adə gənyima, lenəmin!" Amma suro 

karǝgǝnyiben taktǝko, "Jilibin raksǝ skirt zauro zǝkkata adǝlan leyin?" 

Ande ndaso yayi na dareramndeye dəro nazəna. Shi fero gossipbedə na 

skirt shawa jili anyi tədənaro ciworo. "Sa figi illa" (shiye sǝdǝna), Ziziye 

jaapkono. "Adə nankaro sa andeye awo laa tunyiyenro waljiya, andeye 

shiro kadiyen." A coquette's pride... Loktu laan bəladən awowa wuga 

karəngəzəna kuru. Emiliadə kərmu-a kuru tafakkar-a, waneye fato ba. 

Yim woson shiye zawal na wuye naptəramnyidən kojin. Ndu-a kəla 

kəljiya, muskonzə cilanzəro səkin. Loktu laan amsoye shiro burodi laa 

sadin, amma laa mbeji, awo laa baro, shiro cheese rinds sadin kuru 

gərazayin futu shiye waljin dəga kururo: talaadə cinnalan namzə kəlanzə 

garuro bakcin.

Yim fal, store ro lezə thread laa gotəro, kowo Antonio, kam kəmbudəye 

zauro dunowa fangəna. Abbey lan, sami bəladiyadəyen kara, shiye 

sardinesdə isa warmajiwo. Lira gana laa suro tip kakanyiben gafsǝnadǝn, 

bǝnyi ladomadǝro lezǝ gram yar indi yiwuko. Kawudolan, kannu 
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kuntuwulbedə waskəgəna, bənyi sardinedə denge, kuru suro warak 

shiwurben gənange. Sa Emilia-a kozənaro wumiya, shiro sandiya ceko. 

Shiye sandiya ajabbaro curo kuru gana laa askəraro məsəssəna. Shiga 

cinna nowatadən namzəna, kəlanzə garuro baksənyi, amma ngulondonzə 

sarsardə cizəro səkkəna. Yim shimadǝn kǝmbu bǝnyi: Embers 

gafsǝnamadǝ suro stovedǝben sǝrǝngǝna kǝla awo sǝdinma dǝga 

asuzanyi nankaro. Angela də suro zawal dəyen lejin loktu kawudoyen 

tadanzə Nino'a, kam nakasu do raksə lejin amma alamawa lan manajin. 

Sandiye bucket goza kalu fato yatimaben gozayin. Yim fal, Nino tilonzǝ 

bucketnzǝ-a. Fatonyi karəngəlan, tada indiye shiga fəleza kuru sowosa. 

Shiye raksǝ pantsnzǝ sǝtǝnyi. Shilan kazəmu cidiyabe ba. Wuye nongu-

nongun cidiyaro lewoko shiro kazəmu yiko nankaro. Buro salakkin kam 

yazǝna rukǝna. Woe betide uncles nyiye nozana; ca awo scandal ye ro 

waljin. Suro wasika kada yanyi-a awanyi-aro zuwunadən, agogo muskobe 

məradənyi gulloko. Sa Mrs. Agostina Domodossola lan isanaro 

fangǝnadǝn, shiga ziyararo lewono. Wuga curonya, wuga nganjizə kuru 

karewa amnyi kuraabe zuzaanadə wuro co. Wuye kagǝko kuru 

ajabtǝnyidǝ shima kot karayi dimibe bǝntǝnǝm kuru kǝrǝnna 

ngulondonyiyeyi, zawa feltbe gana, kuru sanduwu gana suronzǝn 

agogodǝ mbeji. Wuye kurnotənyiro tərtəgəna loktu kamudəye muskonyiro 

gənazənadən. Shiye wuro nji kowo fal cina wuga kǝnǝngatǝgǝro, kuru 

wuye kaske fatoro lewoko. Wazǝnazǝ dǝ, sa rawanyi so Novara ro isǝna 

dǝn, sandiye gulzana wu dǝ zoliro sorin coat fur ye dǝga sǝkǝna dǝ: 

nduma bǝla dǝn awo jili adǝye sǝtanyi. Wuye shiga mburshearo səkkəna, 

attəson. Wuye muskonyi ngaworo kalaknge ndusoro agogodə fəleyin. 

Ngəwusoro jarabkəna, kuru duwaro namgono. Zawal Castrangia ro 
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letəyen, am kurawa laa kəla kəlzəna loktudə wuga soworin. Kǝlanyiga 

gǝnyiro diwo nankaro, agogodo kǝrma dǝro namtǝna dǝga wuzǝna kuru 

shiga gǝrǝmtǝ njesǝna gullono. "Askǝrngǝna, barganǝmin." Sandiye 

wave sadin kuru lezayin. Sawanyiro rataltəgəmiya, wudə gana kuru tiyinyi 

gana; sandi samma "fuwuzana." Suro wasikayen, yanzəye Zizì'a wu 

"fuwuzəna" yanyi feroye Rosa yeyiro ciworo. Amma Zizì ro, awowa jili 

anyilan manatədə haram. Shiye nozǝnyi kǝla wuye abiso kǝla 

kǝnǝngaben nongǝnaro. Rebellious futu sambisoro, shiro gulloko, "Wudə 

'Miss' gəyi dalil kəmbu ba nankaro." Kuru shiye wono, "Ayi lan manajin? 

Sambisoro nyiga bananyiyen. Bəne faldən Castrangia lan letənyi kuru 

dondinyi. Zuwu amusuye fanjin. Dareramro təmangəna, duwaro, cirin, 

kuru suro sələmben gana laa njittəro luwuko. Kuru sandiye gulzana, 

"Waltəm citəma Tindarina Maybe you, I. waltə kəla mattress strawben 

bozəna kuru lezəna.Wazənanzəa laboratory Novaraben, Miss Assuntaye 

wuga ngalwozənaro curo.
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Fasal Uskuye - Fərtə Swallowsbe

Loktu kada Novara lan bannatə, kənənganyidə gadero wallono: waneye 

dalil Grandpa Turi'a ziyaratə kuru shiga kawudo sammason zandetə kəji 

fantə nankaro. Shiye wuro hawarra kada kǝla kǝnǝnganzǝben gulzǝyin 

kuru futu kǝnǝnganzǝ loktu laan zauro zauro walzǝnadǝga. Kuruson, 

Novaralan naptəye səkə awowa faida'a bəladən waajin dəga wujin. 

Musanno ibadawa adinbe kura-kuradə, processionso, baptismaso, 

tawattəgəso, amma sammason kəlelewa nyiyabedə, wuga səsangəna. 

Loktudən, nyiyasodə kawu kəlelero tədin, kuru sambisoro Coci San 

Nicolabero sawa'anyi'a lenyiyen. Kajirjiya fal, kamu gana laa kare bəllan 

suluwuna, baanzəye sortəna. Shidə mafi yeyiro bəl, alama kare karama 

yeyi, zauro shawa! Carmelina də shima Filippo nyazə. Wuye kəlanzə'a 

cotto surodən ikko kuru kənashinzə: "Ndu nozəna, yim faldə shima 

cidanyiwo..." Yimdən, awowa ajabba fanjin; awo laa bəlin kuru ajabba 

mbeji kasamlan, awowa fuwulan wakajinma mbeji. Wuye hangalnyi ba 

kuru awo ajabba laa wakajinro tǝmangǝna. Kuru haiyaro, loktu nguwu 

gozənyi nadəro letəro. Shi postmandǝ ngǝwusoro loktu kawusuben ishin. 

Yim fal suro kəntawu Junebedən, kowonzə bark fangəna: "Campo, mail 

mbeji." Watiyadə gowoko; shidə suro... Domodossolaben kara! Yanyi 
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yanzəgana feroye ro ruwojin. Wuye tinyiro kagǝko, har kartǝro 

karǝngǝna, kuru kǝrangǝna. Surodən hawar do kənənganyi sammason 

jeyinma mbeji: alamanna kəntawu Septemberye kawunzə 12th yeyi, 

yanzəye Sicilyro isa wuga gozə yalaro gojin! Wudə kərmadə fero gana; 

fuwudə wuga jejin, kuru shiye wuro cida mazə. Futu bawanyiye 

gulzənadə notənyidən, nəm hangal lan wasikadə cidiya jarye suronzən 

awo kadawuye mbejidən gəragəna: Zizìye kərajiya, talaa... Loktu laan 

Uncle Micherillo, sa shiye hamletslan cidajinbadən, shago Novarayedəro 

ishin. Loktu laan shiye Zizì'a isayin kuru wono, hangalzəro, "Mamanzəye 

loktu gana laa ruwozənyi, awo laa shiro waazəna..." Wu, nasha gaden, 

wasika gade ishinro riyitəna. Yim fal, hayyamaro, kam faldə isəna, amma 

sa'adəro awo laa kəla bəlawuro Sicilyro letəyen ba. Summerdə hangallin 

wuro suluwin, kuru wuye jetə hangalnyibedə tamotəro jeyinba. Cidaye 

wuga banazə loktu do wuga kənshe yanzəye-a yeksəna dəga taktənyi-a 

kozənaro. Kəlele Assumptionbe suro kəntawu Augustben, nduso 

nəmngəlanzə fəletə səraana, kuru suro cidaramdəben sambisoro awowa 

ngəwu diwoye mbeji, nowatadəga kozənaro: kamuwa ngəwu 

kazəmuwanza bəlin fəletə saragəna. August 13th də cidawu do karenza 

kəlanzaye tuzayin dəro cedo. Wuye Zizì ro karedə yiwo gulloko sau wuye 

sawa'anyi'a kalkalro waltəro. Shiye kasatkono, kuru wuye kare beige 

butuwuye blue knots'a karzəna. Shi fero gana suro cidaramdǝben 

dagǝnamadǝ wuro kamzǝ kuru cidama kura laaro banazǝgǝ tunyiro 

wono. Yim kǝleledǝben, kare bǝlin nduso yeyi sǝkǝna. Am nozana laa ye 

Fantina ro isa. Falnzadə skirtnyi zauro nowatadə suruna. Shiye kazəmu 

laa suwudə kuru Zizìro ciworo, "Nyiye yanzəganadə wuro kazəmu sədin, 

shidə zauro ngəla!" Ngalnzǝ gowoko. Wuye awo laa Miss Assunta ye 
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customer ro sədəna də suro hangalnyiyen mbeji. Loktu gana laa gowoko 

kamtə kuru jarabtəro. "Yo, karedə gana kərau, fallro ngəla. Kawu kəntawu 

Septemberye kawunzə 20th lan ishin." Kuruson, Carmelina, fero do 

cidaram dəye, sawa’anzə samma so’a nyiyanzəro bowono, kəlele 

kəntawu September ye fal lan Coci Yaye lan cedo. Zizì ye izninzə lan, 

kəlele dəro lewoko. Suro kəsotowadəyen kamu laa Domodossolaye mbeji 

shidoni letənzə karəngəro warmajiwo: "Concettina, yimnəm Novaralan 

isaftəna. Yanəmye nyiga gojin." Ngawo mowo kəjiro tədənayen, 

kurnotəna fatoro waltəgəna. Kawuwadə kozana, kuru kawuske Tindaribe 

kəntawu Septemberbe kawunzə 8thdə isəna. Saa shimadən, bəlawuro 

kuruwu kəmaduwudən tədənadə təmmaro zauro zau kuru datəgəram ba 

futu buroyedə yeyiro walzənyi; Wuye alama farjinro fayin. Loktu 

Castrangia ro waltənyiyen, Zizì ro gulloko kawu ganaro dəgayin, dalil 

done shi workshop dəga zaktəna har kəntawu 12th ro. Yim shimadǝn, 

karǝgǝnyi cijin. Ande figs laa gonyiye mashindero gonyiye kuru Novararo 

lenyiye. Dawu-dawudən, yanzəga cintən curo, diwal mulebedən zəfsəyin. 

Wuye shiro kashingo kuru dunonyi samma muskonyi ganadən mbeji 

sammason shiga nganzakəna. Zizì ye gǝrǝmtǝ badiwono, "Abiro 

tǝmatǝnyi lan gǝrǝmtǝwu? Concettina dǝga gotǝro tǝmangǝna?" "Aa," 

Mamanyiye zaawo caino. "Andeye suro kawu yakkǝyen lenyiyen."

"Raksǝnyi, shiye kare kamu Fantinabe ro dawarjin." Adəye dalil gade 

wuga ngaworo kalaktəye. Shiye yeljin. Wudǝ kǝlanyi gǝnyi, nǝmkura 

samibe fanjin. Nadimtənyi basdə shima raksə Grandpa Turi'a ziyaratəyi. 

Kawu kəntawube 14thbedən, kəmbu bənyebe ciwuna. Zizì ye cizə bas 

kazə mamanyi'a zalumtəro: "Jiliyin shiga wulan gotə? Karəgənyi ba, wuga 

zauro kaziyiro sədin. Kuwa nyiga yanzəganaro gonyi." Micherillo'a buro 
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salakkin shiro cirin. Cidiya diyanzǝ kǝrrata, katakau-cibbuwadǝn, 

tawadǝro kam laa suro njiyen gǝnaata. Wu, nasha gaden, marble yeyiro 

amusu kuru təmmaro nzəliwonyi. Bənye shimadən shim fəlezənyi, 

tafakkarra duwu kada kəlanyilan kamanza'a dujin, kuru raksə suwaro 

jeyinba letəro. Mamaye kam shiro "cauzi i lupo" gultindəro taksi mazəna. 

Fajerro cinyena, darerammo ngǝrǝwu kattibedǝ lenyiye kuru rawanyiro 

fajerra. Sa andeye lenyiyen dǝn, bawanyiye njimnzǝn cizǝna, kundulinzǝ 

sǝrǝna, kuru kǝlanzǝ ci yanǝmbero gǝbsǝgǝ, ngodo: "Kǝrma dǝro wuye 

kǝlanyi cejin, kuru nyiye kǝrmu kǝlanǝmma kǝnǝnganǝm sammason! 

Martǝne, wuye nyiro ngodo kǝla ngǝrǝmnyiyen "kamuye jili poor," she 

said a, I,' dabba kwa kattuwuye, ndumaye wuga səraanyi. Yanyi feroye, 

nyiro ngodo shiga wulan gotənyi, kanjimarinzə, nyiye hakkinzə ba wuga 

koltəro, shidə dawundelan wurazəna kambil yeyi, kuru kərmadə askəra 

ba!" Kundǝlinzǝ gǝrzǝna kuru fuskǝnzǝn katti tǝtǝrǝna, cidiro gǝrzǝ, 

dunya samma laana. Yanyiye yanzəgana feroyedə tajirwaro walzəna kuru 

hangalnzə bajinro asuwono, zauro gəragatə. Attǝson, shiye gǝzǝktǝnyi, 

shiye gǝrzǝnyi, shiye kǝrǝnno gǝnyi, shiye suro cintuben kuru 

charadenzǝdǝ dajinro jezǝna. Sado bawanyiye yanǝmdǝ kǝla kǝlzǝnyiro 

asuzǝnadǝn, duwaro njimnzǝro lewono, andero fajerra dareye sadǝnyi. 

Tinyi, andeye motodǝga gǝrnyiye, kuru shiye waltǝ diwalro lewono, laana 

sǝdin. Sa andeye motodǝga gǝrnyiyendǝn, andeye shiga fulutǝna kuru 

shidǝ ball sǝlǝm gana laa duwo dongurdǝga kǝlzǝnaro wallono. Waneye 

shiro nəmzalum diwo, futu nduli basye raksayin yeyi, amma taktənyidən 

loktu fatonzən letənyidən, musko yanzəye shiga nzəliwozəna, sa shiga 

kurunyilan baro waljinro curonyidən, karəgənyi samma kəraworo faltəna, 

kuru shiro kanjimalibe fangəna (I later learned that for a, wu bawono). 
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Piazza Bertolami lan, cinna taksibedə katəna. Tagadən, nduso ruwonyiro 

musko fajerra ciko, hatta datəgəram bəlabero saadəna. Loktu bəlaro 

letəyen, awo kurubedə zauro hangalnyiro kuru bəladə hangallin 

kurunyidən suluwuna. Loktu kadaro mananyi hatta kəmaduwudəga 

wuzənaro. Kǝrma dǝro Novara lan cintǝgǝna, ngǝlaro! Tafarkiya gade-

gade suro kǝrǝnyiben kǝriwuzana, kuru raknge sandiya kaltǝyinba. Daji 

wuye ciyangəna loktu yanzəye wuga səsangənadən, ande nazənaro 

wuro fəlezəna. Daji bəla shimadə zauro səraakəna dalil kəndəga 

karəngənyiye sədindən. Tasha Vigliatore yedən, tuska kura mbeji; am 

kada andeye yalaro lezayin ngǝrǝwunde kartonbe-a kuru ngǝrǝwunde 

gade-a. Kasam ganalagǝ suro kǝmaduwuben suluwuna, kuru wuye 

manda cinyiben fayin. Sensation zauro shawa buro salakkin wuro 

fəlezəna. Maara cidiyedə reta awa falye jenyiye. Wuro yintə kasam bəlin. 

Amsoye kaiyya nowatadə sadin, "Professor, awo buron isaində, kuyidə au 

ngəwuldə." Nduso suro cidi kuraben batallaro waljin. Sa Messina ro 

lenyiyen dǝn, wuye ajabba lan karewa dǝ ferry dǝro tǝmzayin dǝga 

wuzǝna. Dawu kəntawu Septemberbedən, kuru sami liwula cidiya Strait 

of Messinaben, swallows duwu kada dərizayin. Safarnzadən, kənashinza 

fəlezayin: darerammo waltə yallanyi'a naptəro. Wuye Alaga dawu ngawo 

nurbedən kururo jarabkəna, kuru shiga rukənyi yaye, suro ronyi ganaben 

shiro askərngəna. Ngawo awa kadayen, Romero zəfkatə, ngawo awa 

kada jetəyen, maara cidiye Milanro letəye, nadən maara cidiye gade 

Domodossolaro faltəna. Adǝ kǝnashin. Suro maara cidiyen, yanzəye am 

nozəna kadaro salamzəna. Ndusoye shiga na lan fəlangzəna kuru fero 

shiga surodən dagənadə nduro soworin. Sandiye fero gade mbejiro 

nozanyi. Wuye cididəga wuzəna: Lake Maggiore-a jazirawa-a, kuru kawu-
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a dəga ajabbaro wuzəna. Wuye loktu jilifiro lenyiyenro ciworo, bəladə 

suro zərəgə kawuye dəriza kəlzənaro notənyi. Domodossola ro lenyiye 

suro dareram suwuben. Samidə kərmu, diwalwadə alama fenti sələmro 

fəlezana, amsodə katap ngəlaro lezayin,  c id idə kurunzan, 

kazəmuwanzama sələm.

Tashadən, Babaye andega yanzəgana ganaa jejin, shidoni saa indi 

kozənadən Sicilylan rukənadə. Nganzatə-a nzəmbo-a. Fatoro 

lenyiyendǝn, na bǝrninyiro waljinmadǝ notǝro ngǝnǝktǝko. Wuye 

windowa fatowabedə isafkəna, amma ngəwu mbejidəye səkə isaftənyidə 

fəlezənyi. Window kada mbeji, kuru fatowa kada kəla kamanzaben 

tətandəna. Sandidə zauro kuruwu hattaa shimnyi samilan fatsəgəna. 

Wuga kǝlanyi diyijin. Korowa duwu kada kəlanyiro fəlezana, kanadi baro 

isayin kuru lezayin. Loktu bǝlagǝroben, raksǝ kalma falma gulngǝnyi. 

Daji, fatolan, awo gade ajabba laa wuro wazəna loktu yanzəganawa 

feroye kurun, fotowa baslan taktənyi. Awo gade ajabbadə shima 

kitchendə sinknzə-a, faucetnzə-a, gas stovenzə-a (Novaralan, fatodən nji 

fəlejin ba, adə nankaro kəskalan detin). Kawudo, Comare Grazia-a 

feronzə Caterina-a andero ziyara sadəna. Mashidəye wuga kəla kəltəro 

saragəna. Wazǝnazǝa dǝ, Babaye wuga fim kururo cagǝdo. Kawudo 

zauro shawa kǝnǝnganyibe fal duwo abadanro taktinma, hatta yim 

darebe ro. Wuye darerammo babanyiga lenyiyena. Buro salakkin, shiga 

kam bawanzə ba yeyiro səragəna, kərmadə shiga ngənəptəyin, kuru 

darerammo, buro salakkin, wuga nzəliwo fanjin, alama wudə nananzəro. 

Kasarrataro, wuye kǝla fowoben lejinro fayin; Wuye nasha gade dunyabe 

lan zəpkatə.
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Fasal Lagar - Cinna Samibe

Kawu Sicily koljinro, yanzəye cida furrier's lan wuro cida səbandəna, kuru 

ngawo kawu indiyen wuga cidaro gozəna. Fatodə suwan kolliye: awo 

bəlin adə zauro kəji fanzəna. Gaworamdən, Miss Tildeye wuga suro 

njistəgə kurayen salamzəna kuru muskonyi gozəna; shidə kamu kəji kuru 

nəm ngəla. Tilde ye wuro təlam Milanese yen wono, "Hello, fero shawa, 

isə, nyiga ferowa wuga cidazayin dəro bayantəyin: Nella-a Teresina-a. 

Sandidə ilmu kada mbeji, nyiro futu cidaye səkkəlin. Kazəyiya laa mbejiro 

wallono-a," wono, "nongutənyi kororo." Daji shim gǝrǝptǝlan, cidanyi 

bǝlinlan kǝlanyi ciwondo. Wuye buroman kam kuraro fanyin, kuru faltə 

adə suro kəndəga fero shawaben fəletədə shima loktunzə buro 

salakbewo. Shiye kəla lamardəyen awo ngəwu nozənyi, amma hawarra 

do sawa'anzə kura'a Novara lan fanzənadən, shiye asuwono adəma futu 

kamye fero ganaro waljin də. Shiye asuwono shiye alama kamuro 

waltəye məradəzənyi: shidə buroman, askəra awo samma səlina-a, 

nozəna-a, səragəna-a nankaro. Shidə kəmaadəro caterpillar gənyi kuru 

faltə maləmma fatafatabero walzəna. Shidə na cintən isana kuru minti 

gana laa lan dunya fallan dunya gadero kowono. Shi tilonzǝ sǝbandǝna 

kuru zauro kǝlanzǝn mburshezǝna. Loktudən, cida bəlində notə 
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badiwoko. Loktudən, sandiye kolla furbe faidata coatro ndəbsayin. 

Karayidə sponge lan fəleza kuru katakau lan fəleza, nasha sammaro 

sandiya gərzayin. Wuro taksəgəna loktu, suro cidaram Sicilyben, 

leaddəga wurtə cidiya karewaben gənatəro. Na allan yayi, ngulondonyi 

lan hammer gana laa fəlejin. Kawusuwa mbejiro waljiya, sandiya 

gadənadən harzayin kuru diwaldəga surin, daji wuye kəla dimi Persianbe 

tamanna-a, fox-a, mink-a, kuru musk rat pelts-aben dəgayin. Sandiro 

cistǝgǝdǝn, motowa-a kuru am kozana-a kurudǝ zauro kǝji fanjin. Wuye 

kawudo motowabedə yintə kuru kazəyi bərnidəye njitə jarabkəna, tada 

kasam tahirlan wurazanadəro bəlin kuru sərayin. Bərnidə kawu wuga 

wujinro kowono, kuru loktudəma asunyi. Babanyiye wuro bayanzəna kəla 

nadən, yimdə awaro yakkata, amma loktu Castrangialan naptənyidən, 

kəngalye tambo-a fəletə-a bas nongin. Loktuwalagǝn, loktu wuye 

karayidǝga kurunjindǝn, kamu kura laa samilan isa wuga gǝrzǝyin. Shiye 

təlam Piedmonteseyen manazəna, kuru awo laa asunyi: "Che bela fiola, 

da ndua ti vegnat (nadən nyi)? Cuma ti se ciamat (sunyi ayi)?" Wuye 

mananyi. "Ti mi capisat mia (asunǝmi)?" Sa karadə harjiya, Miss Tildeye 

kolladə kamjin seamstresses do sandiya amariya cinadəro. Gana-gana 

lan, futu frisellina padding-a, loop-a, kuru lining-a yirabe liwuna. Dalil 

nzundunyi nankaro, kungǝna magǝwoson fando badiwono kuru tinyi 

pensionnyi biyazana. Wuye wuragǝnaro fayin. Suro cidaramdəyen radio 

mbeji: Kaiyya kərtəro zauro kəji. Refrigeratordə loktudən ngəwu gənyi, 

amma ferodə icebox mbeji shidoni kankara kam laaye cart lan zawal 

bəladiyayedən səmbəliyinma. Nji amusu jili anyi kənzadə wuro awo bəlin. 

Stove kəskalan wartəye taman kəskedə fatodəga konnuro sədin. Shilan 

waya ba, amma sa shiye kasuwuwa bowotə məradəzənaro waljiya, wuga 
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bawanzəro zuzəna, shidə kamfani garre cidawu kada'a. Suronzan, 

tawadəro, buro salakkin ruwonyi... Amma adə hawar gade, loktu-a 

hangal-a mbejiro waljiya, darelan nyiro gulngin. Faton ngəlaro kəmbu 

kəmbu, kuru kawu kəlelero dawu bəlabe saminzə kawuye-a kantiyawa 

windowanzə shawa-adə ziyararo lenyiye. Yim Saturday lan, wu-a yanzə-a 

kasuwuro lenyiye, shidoni nasha laa daudəye gozənadə, ngawo cidanyi 

ciwunayen. Andeye kare coatbe diwo nankaro kaiyiwo. Shiga kulastǝna. 

Wuye shiga fəletə badiwono yim Krismasbedən Mass dawu bənyeben. 

Kasarrataro, kənənga kəji. Daji Karnivaldə isəna. Andeye kəlele saa 

bəlinbe Galletti Theatre lan yallanzə karəngəbe-a lenyiye. Bolla masked 

dəga dawu konnuwa phosphorescentben kurudə kənashinzə. Yim 

Saturdaybe fuwuzǝnadǝn, loktu ciyangǝnadǝn, awolagǝ wagǝzǝna. 

Wuye cirin dalil Mamaye wuro magnesium San Pellegrinoye cinyi 

nankaro. Yanzəgana laa Martigny lan isa. Shiye andega kǝmbu 

kawusube cawu. Kawudo lan, awo ajabba fanjin; alama karǝgǝnyi kǝjiro 

dajin yeyi. Babaye yanzaganaga maara cidiyero sortǝgǝ lewono, daji bǝri 

bǝneye bǝneye juwuye. Kajir shimadǝn, andeye shilan lenyiyenba. 

Babaye Mamaro wono, "Wuye sawawanyiga mbal kǝnzabedǝro ziyararo 

leyin." Saa 10 pm yedei lan, shiye fatoro walzəna kuru njistəgə-a, 

fuskanzə fəlezəna, zau karənzəye shiga səkkə.

"Teresa, wuro shayi kamilbe diye." Sa babanyi kəla degəlben yintə 

sədindən, wu-a aunty-a duwaro liyita bowotəro mita 50 lan. Shiye suro 

loktuben isəna, amma loktudən babanyi bawono. Daren notəna kəla 

aortanzədə kaltəna. Awo laa raktǝ andeye diyenma bawo; babanyiye njim 

samibe farzə aljannaro lewono. Shima kəntawu Februarybe kawunzə 17, 

saa 1951. Bəne sammason shimnyi tiyi babanyibe ro badəro fəlejin. 
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Kəlanyidə kokortin, kəltəram migraine-a vertigo-aye wuga njimdən 

gozəna na awowa samma nəmkərawuro walzanadə dalil shaida kərmu 

nəmzalumye nankaro. Wuye kəla babanyiben kuru kadaru kəla 

Domodossolaben wuga jezənadəben taktə kolzənyi; shi shimnyidǝ raksǝ 

shimnyiro suluwinba sawu shidǝ zauro cirinzǝdǝye sǝkǝ harzǝna. Ala 

shimadǝwo wuye suro nur Strait of Messinaben lenyinro tǝmangǝnadǝ, 

ndaro gǝrzǝna? Abi nankaro shiye andega kolzǝna? Abi nankaro shiye 

wuga zauro jambazəna? Abi nankaro, kərmadə babanyiga səbandənadə, 

shiga wulan abadanro gozayin? Ayi ma'ana awo tajirwa adǝbewo? 

Kərmadə shi Aladə na Domodossolaben alamaram gade, cintə, asutinba, 

sələmlan tədənama, gana kuru asutinba, kəji, Aladəwo kərmaaro notənyi 

kəla shiga mbərsanəm au kolliyinro yimnyi gafsənadən. Bəne-a bəne-aro 

mananyi, shimnyi suro sələmben fəlezəna, təmanyidən kəla kawusu 

isənadən abiso futu buroyedəro waljin. Yim zauro kuttuwadən, yallanyi ci 

kəmaduwuyedən, asuwoko zannadə na fero ganaro gənyi. Bəne faldən, 

awa suwuben, wuye suro suroyen, kuru ngawo kənəm azawuben, 

kənashin kəjiro njifkəgəna: kəla kəmaduwuben kəlanyi ciwondo, kuru daji 

babanyiye wuro fəlewono, shimnzə-a fuskanzə-a nur samibelan fəlezəna. 

Daji fuskanzǝdǝ tǝmmaro kaziyi ba kuru waltǝ shawa. Shiye kǝjiro 

mǝmǝskono, wuga muskonzǝn gozǝ, wuga nganjizǝ, kuru wuro mana 

badiwono. "Tadanyi," wono, "awo kərmadəro nyiro guljiya raakkənadə 

shima kərawonyiwo, kərawo nyiro mbeji sammaso. Kəndaramye səkə 

andeye kamanza nonyiyen. Wuye nyiga wuratənyiro nəmkayiwunyi..." 

Loktu laan kənashinzə adə-a bəlawuronyi dareyedə-a takkin, loktu shi 

Lorddə wuga bowojinro takkin. sami, babanyi wuga jejin, kazəmu futu 

shiye bəne shimadən wuga fimro gozənadə: andeye awo kada manatəye 
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mbeji, andeye mburo walzəna zande do bəne Februarybe amusudən 

tartənadə waltə badiyen. Diwal ngǝla wo, wuye tǝmangǝna, bǝlawuronyi 

dareye baditǝro. Yanyidə duli diyau'a kuru pension ba'a dalil babanyidə 

cobbler kəske'a. Namusu-a zauwa-a dunyabe sammaso kəla yallande 

talaa hijirawuben zəfsəna. Lardəndedən cintəzəna, kəndəgadən 

cintəzəna, andedə arkəm kattiye kasam saharanbe gozəna. Yanyiye 

kǝlanzǝ-a rowanzǝ samma-a fattǝgǝna. Shidə shell dero walzəna. Tiyinzǝ 

alama gǝrǝmtǝ yeyiro gǝrzǝna, shiye tiyinzǝ fulujin, kuru kurunzǝ 

fattǝgǝnadǝ, fǝska bǝlǝm, bayan ba, mintiwa kadaro dajin na cintǝn, kǝla 

kawar bawanzǝben. Shidə alama shatan yeyiro walzəna shiga njestəbaye 

shiga səsangəna. Loktu shiye sukurin kuru təma ba lan suluwin də 

asuwoko. Wuye shiga gǝrǝngǝna, shiro managǝko, shiro tawattǝgǝro 

ngǝnǝktǝko. Notənyilan, cidawadə cotto kalaktəna: ferodə shima yanzəga 

tawatsəgə, hawarranzəro gulzə shiga kənənga kwanzə baro dawartəro 

kuru shiga njestəro banazə. Wu, fero kuradə, kuwami yaye saa 15 

sətanyi. Ngawo kəmbu bənyeben, waltə cidaro furrier'sro lewoko pennies 

gana laa kəltəro. Wuma duwo konnu təmabedəga rowaro diwo 

jarabkənadə. Amma dareram lan yanzə, nonyi futu, waneye duno 

nəmkərawube lan, kate citə fal-a gade-ayen, dunya samma kəlanzəro 

gozə kuru hangallin waltə cida tutəmayero walzəna, skirt gana laa-a 

kazəmu gana-a tudin.
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Fasal kən mewun - Tusa Shawadə

Suro kəntawu Mayben saa shimadəyen, yanyi ganadə dondi measlesbe 

sətana, kuru wuye shiga sətana, ngaltema ganaro sətananyi. Loktu wu 

bozǝnadǝn, kamanyiye cinna fǝlezǝna fangǝna. Kam laa kararrawa 

cinnabe bakkono. Daji Zizì-a Micherillo-a ye kowonza fanzəna. Wuye 

hangalnyi cizəna: ngaltema wuga Domodossolaro sadənyi yanzaso-a 

awanzaso-a kururo, kuru kərmadə fəlezana. Sandiye alamanna mawu fal 

yeyiro napsana, daji lezana, gana laa karəngənza ba, sau sandiye 

təmanzadən wuye sandiya Sici lyro waltəyin. Suro kəntawu 

Novemberben, wasika kalangai sələm'a isəna. Yanyiye gǝrzǝna; 

muskonzǝ gǝrjin loktu shiga kazǝnadǝn. Shiye cirin: Zizìdə kərmu 

Grandpa Turibe warmajin. Shiga lardu Bordonaroben kəntawu 

Novemberbe kaunzə 8th lan cezəna. Shidə saa 87. Saa fuwubedən, awo 

gade, shiro shock kurawo ba, loktu notənyilan, kulashidəye fəlezəna 

kərmudə dalil suro muskoben zaktəben, loktu latədən təbandənadən. Shi 

nəmzalumdə kamu laa-a yanzəgana-a, mashinza bəladiyaye, pension lire 

11,000 ndaltəro sadəna. Daren shiye saa 24 fato fursanayen cidazəna 

kuru shiye saa 12 kəla awo laayen. Wuye karǝgǝnyi kuttu gozagǝko 

69



kowono. Am uwudə kungəna ganalan raksa kənəngazayinba. Miss Tilde 

ye shawari cina kəla wuga koltənyiyen kuru ofis cidaye lan rajista diwo 

nankaro. Ngǝwusoro cida kururo leyin, amma tǝma gana mbeji. Suro 

kəntagə Aprilye saa 1953-yen, ferowa laa cidaramlan hayazanaro 

fangena. Sandiye mǝradǝnza ba; babanza sodə cida mbeji. Daji ofisro 

lezə zanga-zanga diwo: Cida gade-a kozənaro məradəzəna. Suro 

kəntagə Mayben, darerammo cidaram elastic-a, zar shoebe-a, ribbon-a, 

kuru waya konnube-a sətandinlan cida badiwoko. Cida zauro zau, shifts 

magəwoson 6 pm lan səta 1 pm ro saadəna kuru 1 pm lan səta 9 pm ro 

saadəna. Loktu naptəyen, wuye kuru furrier's ro lewoko fandinyi 

ngalwotəgəro kuru yanzəro bana gana laa yiwo nankaro. Ogusta isǝna. 

Comare Grazia də Sicily ro lezə batallanzəro yanzə kura dəga ziyaratəro. 

Wuye feronyi Caterina-a letəro shawari ciwuna. Maara cidiyen Milanro 

lenyiye kuru Romero lenyiye, bənyero lenyiye. Awa gana laa jenyiye 

maara cidiye Sicilyro lejin dəro. Tashadən, am bəladiyaye laa kəla 

kəlzana, suronzan bikke makkaryema gana laa Novaraye, Salvatore 

Furnari, kuru soja laa sunzə taktənyi. Sa Signora Grazia də bench lan 

napsənadən, Caterina-a wu-a suro njiyen letəro bowozana. Sandiye 

andega Piazza Esedraro caado mottarello kəmburo. Alama andeye waltǝ 

kǝnǝngaro waltǝ badinyiyenro fayin. Sa maara cidiye do am ngəwu'a də 

isənadən, Signora Grazia ye duwaro jaket indi gozə lewono. Maara 

cidiyedə cotto dazənyi, kuru shiye kəla trackben cukkurowo. Caterina-a, 

wu-a, kuru jama sammasoye Eternal Fatherro kalla sadəna loktu shiga 

sutuluwunadən, surodən datə mbeji amma ajabbaro kənəngatin. Shiga 

liyitariro gotəro waano. Ngawo awa falyen, maara cidiyedə waltə lewono. 

Kawu suro njiye ro, tasha Terme Vigliatore ye dəro lenyiye, na do bus lan 
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Novara, Sicily ro lenyiye, Zizì-a Micherillo-a ye sha kəlzana. Sandiye 

andega kəsoto darajabero kasatsana. Bənye shimadə, ande yakkəso 

suro degəlan bowata, Caterina-a wu-a dərizəna. Signora Grazia də zauro 

zau fanjin. Bənye shima dəlan, awo ajabba laa wakazəna: duli gana laa 

andero guitar-a violin-a lan cedo, amma Uncle Micherillo, karəgənzə 

bannatəna, sandiya duwono. Ya Caterinabedə loktunzə ngəwuso kəla 

degəlan bannajin. Suro kawu mewun indiro bas luwuzə yanzə kuradə 

ziyararo lewono. Kawudowa lan, sawa’a mowontibe-a sawa’a cidabe-a 

ziyara’atə. Yim faldə, sawanzə kərabema rukəna shiye wuga nganjizəro 

isa. Muskonzən keke rozəna, kuru wuye shiro wuga bəlaro lenəminro 

gulloko. Loktu shimadən, fero kəla kekeyen ngaltema Novaralan turunyi. 

Zizì ye asuzənadən, wuga zorzəna: "Nyidə kam nəm zairoye ro wallono, 

awowa jili anyi ngaltema təmagənyi." Sa Domodossola ro waltənyiyen, 

Signora Grazia də ngənəwuzəna. Ngawo fall shima dəyen, arthritis pain 

də badiwono. Shiye nəm duno'a səbandəna sa yallanzə'a kəlelero 

lezənadən, nadən wu'a bowozana. Wuye waltə cidaro cidaram-a furrier-a 

ro lewoko, amma ilmu bəlin məradəgəna. Yim fal, loktu parish San 

Gervasio e Protasio ye dəro ziyara sədindən, Awa Giuseppe Benetti ye 

wuro lezə korowa gana laa wuro coworo. Wuye shiro hangalnyi samma 

gulloko. Shiye wuro ndəlamzəgəna kuru wono: "Ine oratoryro yim 

Lagadəye kawudo. Nadən kura Catholic Actionbe, Miss Germana, shi 

doni nyiga ferowadəro bayanjin kuru nyiro shawari ngəla kada cin." 

Loktudən kəji fangəna: nongu gana laa yayi, sawa'a kəltə badiwono. 

Wuye mana notənyiro riyitənyi, amma bana Alaben, kazəyiya buroyedə 

kənasartəna.

Warkat karafkadəye kəratə zauro kəji fanzəna, kam shiga koksənadə, 
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Armida Barelli: askəra shiro, kəndəganyi ngalwozəna. Sa shift 

cidaramnyiye kolzənadən, Mass suwubero sa 7:00 a.m. lan lewoko, 

nadən Father Benetti'a kəla kəllatə, shidoni amari yioma ruhaniyabero 

gotənadə. Yim Lagadə, kəlanzəkko awa fal Good Press counter fuwu 

cocibedən bannatə. Dare lan, wuga ACLI board ro bowozana. Wadəwa 

anyi sammason, faida-a kuru kəji-a fangəna. Sawanyi cidabe 

cidaramdəye wuga nəmzalumro sorin, amma wuro awo kuttu fanzənyi; 

hayyamaro, sandiro duwawu diwo kuru sandiya bowotəgə sa suro locker 

roomyen manazayin kawu shiftnza badizayinro.
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Fasal mewuntilon - Fǝska Porcelainbe

Lagadə zaman kəndawube fal, Germana, kura Catholic Actionbedə, 

bəlawuro kəla kaubero dawarzəna. Kungəna gana kolngənadən, 

bəlawurodə biyako. Goglio ro bus lan lenyiye, daji moto kebulye lan Alpe 

Devero ro lenyiye, kuru Crampiolo ro lenyiye. Wuye nəm shawa kəla 

kauye kambillan zakkatadəga wuzəna: rhododendrons-a, buttercups-a, 

orchid karabe-a. Blueberries lan kǝlele tǝdin. Huts do saminza kawuye-a 

kuru windowa katakauye-a geraniums kime-a pink-a lan fəlezana. 

Germana'a na diwaldə dazənadə ciworo. "Sa andeye sǝmbarǝnaro 

waljiya, andeye kǝmbu kawusube picnicbero dagǝyen." Saa 1 p.m. yedei, 

nji shawadə kawulan səta zərəgəro suluwin dəga kəmburo daana. Ngawo 

kəmbu buwo-a, sala-a, kaiyya-ayen, waltəye lenyiye. Wuye kǝji fantǝye 

sǝrǝngǝna: ngaltema yim shawa jili adǝga sǝdǝnyi. Fatolan, mamanyiro 

abiso gulloko kuru shiye mǝmǝstǝnzǝ curo. Sambisoro, mail sawa’a 

Novara, Sicily lan səbandin: shiye wuro cida Domodossola lan matəro 

wono andeye kəla kəlnyen. Wuye zauro hangalnyi zatəna amma kam laa 

wuga kərawozənaro kurnotəna. Kuru tada laa Domodossola ye mbeji, 

amma shiga ragǝnyi: suwan, shiye grappa shot sǝna kuru kǝlanzǝ 

sambisoro kime. Morning meditations dəye wuro zawal convent ro letəye 

fəlezəna, amma loktu fallin, duli-a kuru raayi fato baditəye-a rakkəna. 

Wuye kǝlanyiga kǝla Allahben gǝnagǝko. Wuye yim Lagadəyedə 

oratorylan bannakəna, sawa’anyi’a catechism magəwoson dawarjin. 
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Lagadə laa, bəla-a karəngənbe oratoriesro lenyiyen. Bəlaro bosbedə 

kuttu, amma nəmkərawuye kazəyiya gana laa səsangəna. Yim kəntawu 

Maybe kawunzə 1, saa 1954, ACLI (Karafka Catholicbe Italybe Liturgy 

Liturgybe) kuru oratorydə bəlawuro dawarzana: ibadaro Sanctuary 

Madonna di Oropabero suwan kuru samno Honorable Pastorebe 

Biellalan kawudolan. Wuma kam buro salakkin bayantənamawo, rokko 

sawanyi-a sawanzə Pierino-a. Bus indi am ngəli-ngəli-a lan fəlezana. 

Suronzan tada laa nongu-nonguma mbeji shido buron ruwonyima. 

Haiyaro shidə: cidama garre na done wuye lezə customers furrierbe 

bowotənadə. Pierino ye wuga shiro bayanzəna: shidə yanzəgana. Suro 

yim sammaben, kurunzǝdǝ tǝmmaro wuga kolzǝnyi. Fatoro lenyiyen, 

yanyiro gulloko. Wazǝnazǝa dǝ, shiga cidiya balkon gana njim fuwuye 

sami buroyedǝn rukǝna. "Mama, Mama, isa kuru: tada do Biella lan kəla 

kəlzənadə mbeji." Kuru shiye, reta-mǝmǝstǝlan, wono: "Wuye nyiga 

sǝrayinro rukǝna." Wazǝnazǝa dǝ, loktu wuga mashinyiga luwunyindǝn, 

shiga fuwunyin dagǝta ciwondo. Shiye nongu-nongunzəro raksə andega 

isayinro ciworo. Gana laa shakkatə amma kasatkəna. Andeye kankaradə 

namnyena kəla awo adə-a awo adə-ayen zandetəlan. Ngawo cidanzǝ 

kausube cidaramdǝn sǝdǝnaben, wuga fatoro lewono. Kajirjiya faldə, 

shiga gonge yanzəro bayantəgəro, shiye shiga zauro kəjiro səmowona. 

Loktunde deyelan, oratoryro lenyiye. Loktudən, duli konga-a ferowa-adə 

yakkata; ngawo samnoben bas raknǝm kǝla kǝlnyen. Kuru samnowa 

ACLI ye dəro lenyiye. Yanyi, Sicily lan isana yayi, na duli gana indi 

kamanza saraana sodə tilonza luwuminba, andega mbərsana, kuru 

andeye bəlawuro nəlefabe badiyetə. Giuse ye wuro wono shiye 

bawanzə'a kəla kəllada: kungəna fandoro, tunda nduli diyau mbeji kuru 
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bawanzə bas cidajin dəro, tadanzən shiye cida polis kungənaye barracks 

do fatonzə'a katap gana laa lan sədin. Loktu laan shiye shoesnza 

babanyiro suwudin yasa nankaro. Wuye kǝjiro kǝrǝngǝna. Shiye awo 

gade wuro gulzəna: loktu wu Rome lan kozənadən kəla zawal 

Domodossolaro lejindən kəntawu Septemberye kawunzə 16, saa 1950 

lan, andeye kəla kəlnyena. Giuse, futu shiga bowonyiyen də, kekelan 

nazəna saa Holy Year ye dəro. Bəlarodə zauro kəji: shiye Domodossola 

lan lezəna kuru maləm adinbe laa suro zərəgəben mbeji shidoni boots 

kəla kauben duwaro lezənadə. Shiga zəgayinro mowonjinba. Shiye bas 

dawono sa kəska kəli salad gotəro surunadən. Dawu dawudən, Giuse 

tilonzə. Diwaldən, ladoma laa kəla zawalyen keke dina kadawu kadawu 

sətana səladin səbandəna. Sandiye kamanza'a Romero saadəna. Ogusta 

isǝna. Shi cidaramdə batallaro zakkata, kuru wuye yanyi feroye Rosa 

dəga ziyaratəro shawari ciko, shidoni kəla kau sami Lake Mergozzoben 

sədinmadə. Wuye nuns do fatodəga gozayin dəga kawu ganaro dayinro 

ciworo. Wuye kərmadəro Giuse ro raayidə gulngəna. Fatodən ferowa 

gade batallaro lezana mbeji. Suronzan yanzəgana, beautician nunbe 

mbeji. Yim kawu kəntawube 15th, kəlele Assumptionbedə, andega 

njimnzəro bowono ngawo Massben cida diwo nankaro. Shiye fəskandega 

cream-a, mascara-a, lipstick-a lan zaksəna: andedə gunkiya waxbe 

yeyiro turin. Suro kəmbu kawusuben, bawanyi, nundə, tadanzə bowono: 

shiye andega jili anyiro sədənadə kalkal gənyi.

Kawudo, diya windomen kəmaduwudə wujin, Giuse fəlezəna. Wuye fəska 

porcelainbe adəlan wuga turinro wazəna. Wuga cinnalan curonya, wuga 

asuzǝnyi. Wuye gawura managəna, bayantəgəna kəla shidə jarabtə kuru 

ferowa gadedəye faltəna. Kawudo, andeye suro gadǝben lenyiye. Kawu 
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kəlelero, shiye waltəram wono: "Karəngəro nyiga ruiyena, Domodossola 

lan, amma fuskanəm kadawu-a bəlin-a futu buroye yeyi."
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Fasal mewun indin - Violette

Ngawo batalla mawu indiye lan, cidaram dəro waltəgəna, shift 1:00 PM 

səta 9:00 PM ro saadənan cidayin. Sa bobbins dəga spindles mashinye 

dəro ikko lan, kəla Giuse yen takkəna, amma loktu fallin, shiga kururo 

saraanyi. Saa 9:00 PM lan, siren də ciwono, kuru karəgənyiye gasa 

badiwono. Ngawo agogo gagənayen, konnu ganadən keke laa curo loktu 

cinnadən suluwunadən. Shima: nanyiro isǝna, nongu-nongun wuga curo, 

kuru wono, "Nyiga zauro ragǝkǝna." Shiye wuga kəla crossbarben namzə 

kuru wuga fatoro lewono. Andeye bǝne ngǝlaro falnyiyena. Adə 

sambisoro wakajin. Yim Lagadǝbe kawudonzǝn, bǝladiya karǝngǝro keke 

bǝlagǝro lenyiye. Yim faldə, wuga fanzəro caino yanzəganawa feroye 

indi-a, yanzəganawa feroye-aro wuga bayanzəgəro. Gana-gana lan, 

shiye kuru wuga rawanzə-a yanzəganawa-aro sawaro fəlezəna. Sabi 

yaye kamanyiye andega balkonlan surunaro waljiya, andega kolzə fatoro 

isayin. Sa shiye tada adəga zauro səraanadən, wuye zauro shawari 

gonyi. Yim kəntawu Decemberbe kawunzə 8th, kəlele Immaculate 

Conceptionbe, yim sunyibe, kararrawa cinnabedə bawono. Shima kambil 

ladomadə, duwo wuro kajim carnations kime cinadə. "Mama, Giuse ye 

wuro awo ngǝla sǝdǝna!" Awo zauro karuwu kuttaye loktu katidə 

katənadən: shi gənyi, amma tada saa 14-ye kəla kəltənyi. "Nyiga 

ragǝkǝna" kuru musko tǝkǝna. Waneye wuga sa’anzəro surin. Yim 
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Krismasbe lan, Giuse ye vase kura launu kada'a chocolate'a kati 

salamtəye'a fəlezəna. Wuye shiro askǝrngǝna, kuru andeye misa dawu 

bǝneyero lenyiye. Fatoro lenyiyenadǝn, shiye wono, "Bali wuga 

yallanyiga kǝmbu kawusube kǝmburo lenyiyen. Yim Boxing Dayben 

ruiyeyya." Yim kəntagə kən 26medən, mamanyiro gulloko, "Təmmaro 

tada adəga luwunyi. Shiro vasedə waltəm cin. Wadə ndasoma səraanyi." 

Kuru shiye, kururam zauro duno'a lan, wono, "Nyi zoli! Ca nyiye awo adə 

dimin ca cakuletdə kəmbumiro wallono." Kawu fuwuyedən, Giuseye wuga 

cidalan gotəro kadio. Diwal lan, shilan au kəla crossbar kekenyiyen yayi, 

shiro mananyi. Yim saa bəlin 1955 lan, Mass ro lewoko. Shiye mbeji, 

ngawodən, wuga fatoro lewono. Cinnadən, shiye wono, "Ayi nankaro 

wuga kaziyi jili anyiro yitagattəgəro dawarnəmin?" kuru shiro nji 

tǝmzǝgǝna. Shi drop shimadǝye ngawo karimobedǝga sǝdǝna, kuru 

wuye shiro mǝmǝskono. Wuga nzəmbozə kuru wono, "Kawu kəladən 

nyiga gonge Vespersro Mount Calvaryro leyin. Ngawo Vespersben, fim 

laa ACLI clublan fəlezayin." Wuye kasakngǝna, kuru andeye 

fajerranyiyena. Wuye shiro fatolan gulloko, kuru yanyiye karǝgǝnzǝ kǝjiro 

wono, "Nyiye gadero tada ngǝla jili anyiga sǝbandǝmba." Saa 2:00 PM 

lan, Calvary ro lenyiye, zawal muleye dəga zəgayin fato ibadaye Stations 

of the Cross ye dəga kozəna. Sa Sanctuary ro lenyiyen, vespers 

kaiyyanyi, kuru ngawo albarkaben, clubro lenyiyen. Su fimdəyedə 

taktənyi, amma zauro kəlanzən suluwuna, daji shawari cinyi fato fim 

Catenaye bəladən dəro waltəyen, nadən fim ngla'a, shiro "Violette" 

gultində kurunyen. Suro kəntagə Aprilyen, maara cidiye ganadə gonye 

Vigezzo Valley-a Centovalli-a men, kuru amnzə kura-a kəlele kambil-a 

səmbərtəna Locarnoye dəro lenyiye. Giuse's godfather'a kəla kəlnyena, 
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shiye wuga "sawanzə feroye" ro bayanzəna. Shiye suro njimzəyen fəlezə 

kuru suro njimzəyen Swiss francs 10 gozə, Giuse ro co, kuru wono, 

"Ngəla, sambi nyiyajin?" Kamu-a kamanza-a wuzana; ngaltema kǝlanzǝn 

mananyi. Kawu fuwubedən, raayi nyiyabe fəletə badiyetə. Fatolan 

kəlanzən manaatə. Mamaye karǝgǝnzǝ kǝji, amma loktu fallin, andero 

kungǝna gana. Gana-gana lan, sheets gana laa-a linen laa-a kaiyiwo. 

Məradəwande taganasbe bawo. Ande fato gana, ngǝla-ngǝla baro 

lenyiye. Andeye shiga nguro Motta kureyedən tuwondəna kuru adə 

nankaro yim nyiyabedə dawarnyena: Monday, September 19th. Wu-a 

yanzə-a shago karewa Panzarasabero lenyiye lace karewa nyiyabedə 

yiwo nankaro kuru Mrs. Tildero gowoko, shi furrierdə, shidoni sambisoro 

kərawolan sədinro wadə gozənadə. Town hall lan, yanzəye dole nyiya 

daptəro musko səkkə dalil wudə kuwami yaye gana. Amkuraa Giuse ye 

dəye karəngənza kəji. Parish lan, Monsignor Pellanda ye andero kalma 

ngəla kəla ndəlamtəgəyen cina: "Sambisoro nəm kəlanzə'a nəm kəji'a 

nəm kurno'a kənəngaye andero gənazənadə'a wutəro. Runner kimedə 

nyiro kolnge." Andeye dole list yalla-a sawa-a do sandiro awo nyiyabe 

cinyen dawarnyen, futu ada yeyi. Kusotowadə zauro gana. Ya Giuse ye 

wono, "Yalla woson indi." Ngawo loktuben, am 35 ro lenyiye. Shaidawadə 

karrada: Giusebe rawanzə Carmelo kuru, wuro, Pierino, shi kam 

samnondedəbe gartəma. Kawu nyiyadəro mawu fal, manaram 

kongawabe Don Giuseppe Briaccaye kəlanzən kəlele sadəna.

Maestro Furiga ye kati salamtəye kəla blackboard yen fentizə kuru 

kakkadi laa surodən sawa'a mbeji. Kuruson tewur laa mbeji shilan 

pastries-a awo kǝnzabe-a mbeji. Oratorydə ngaltema kəlele jili anyi 

sədinba. Coci collegiate Saints Gervasio-a Protasio-a yedə waltəm 
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yasayen kara, kuru shi pavement də surodən kawu-a kuru kawu-a mbeji, 

amma kamuwa laa kəlanza kəlzanadə zauro cidazana shiga baro sadəna 

daraja Giuseppe-a Concetta-a nankaro. Yim kəntagə Septemberye 

kawunzə 16th, Zizì-a Micherillo-a isa, nasha falro lezana dalil Concettina 

nyiyajin kuru shiye sha lejin, na bawanzəye gojin, shidoni kərmadə 

andero badə. Daji, kazəyiya gana laa isa: coffee maker-a, coffee grinder-

a, manzar rosolio-a, plates-a silverware-a na yallanzə-a sawa’anzə-a do 

awo nyiyabe sowandanayen, kuru karewa kəshinye Pierino-a awanzə-

aye. Kamuwa Catholic Action ye andero foto kəla degəlyen Family Holy 

ye cina, kuru banamande, Father Benetti, andero kambil kəli ajabba zaye 

liwulaye cina. Bəne kawudə kuruwu. Wuye kəla yanzəyen takkatə, 

shidoni duli sənana yakkə-a arzənyi gana-a kolzənadə. "Imaninyi gana. 

Moworonti oratorybedəye nyiro Providencedə sambisoro suro 

kəndəgaben mbejiro gulzənyi wa?" Wuye kǝlanyiro gullono. Yim Monday 

kəntawu 19th, sa tulurro ciwuko. Signora Tilde də kazəmuzə lace ye lan 

nazəna. Shiye wuro kazəmu səkə kuru veil do Milan lan cawu dəga 

yasawono. Saa ləgarro, taksidə wuga cociro gotəro isəna. Wuye 

hangalnyi zatəna; Am kada wuga kurunzan ciwondo. Giuse də ba altar 

lan wuga jejin kambil lemunbe lan, yanzəgana feroye Rosa ye sha 

sortəna, dalildə Mamma Olimpia də zauro hangalzəro tadanzə buro 

salakye nyiyajin dəro. Wuye shiro kəllata, shiga Awa Micherillo-a, kəla 

carpet kimeben. Mass də badiwono. Monsignor Pellanda dəma kəji 

fanzəna. Homily kəji fantəye taktənyi, albarka ringsbe, wadə kənga 

sammason kəngaye, kuru, dareram kəleledəben, muskowa. Sa andeye 

lenyiyen də, yanzə Pierino ye, shi do ne loktu dən bawanzəro walzəna 

də, baaji kamuwa Catholic Action ye də kəla kərtənyiyen gənawono.
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Fasal mewun yakkən - Kənənga Bəlin

Ngawo ibada cocibedən, kəmbu kəji fantəbe na Grandazzibe Via 

Castellazzobedən jasha. Kate kəsotowande-a nzoktə-ayen, aperitif-a 

pizza-a pastries-a lan tamtamnyiye. Kiss-a salam-a taganasbe-a 

yallanzəro, Olimpia-a Armando-a, sandi doni Mammina-a rokko 

ngərəwunza gozaro lezanadə, daji tashadəro duwaro leza maara cidiye 

sa 12:15 lan kəlele nəm-lorusabe nankaro. Mammina dǝ shimzǝ sǝrǝn. 

Andeye kompatimentdǝro gagǝye. Shi stationmasterdə whistlenzə fuzə 

letə warmajiwo, kuru Giuse-a wu-a windomen lenyiye fajerra dareye 

gultəro. Adventure kənəngandebedə badiwono. Florencero lenyiye, hotel 

do Signora Tilde, kam do suro njiye lan cidajin dəye shawari cina dəro 

lenyiye. Gaworam nəmngəladən, andega kaiyyalan salamzana, daji 

butlerdə andega njimnde sami kən yakkəmedəro gozəna. Abiso andero 

bəlin, kəla degəl indiyen lettəma. Yim buro salakbedən, bərnidəga 

fəlezəna; kən indimidən, Piazzale Michelangeloro lenyiye, nadən 

Florence sammaso ngalwonyiyen. Fotowa gana laa gonyiye: Giuse ye 

camera nzədə raksə fotowa sələm-a-bul-a usku gojin fim lan. Kawu kən 

yakkəmedən, Romero lenyiye. Hoteldə zauro gana dalil kungəna 

gənatənadə sambisoro dəgayin. Kawu indiro daana basilicas diyau 

Giusebe suro saa Holy Yearben surunadəga kuru Trevi Fountain dəga 

ziyaratəro. Kuru waltə Esedra Fountain ro waltəgəna, shi do bəne nowata 

suro saa '53 yen loktu Signora Grazia cidiya maara cidiyen cukkurowo. 
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Loktu Sicilyro letəye fəlezəna. Ngawo bəlawuro kuruwuyen, maara 

cidiyedə Calabriaro nazəna, kuru darerammo Sicilydə Villa San 

Giovannilan turin. Giuse ye loktuwa dəga kəjizəna: maara cidiye dəga 

ferry ro təkəna, gunki Madonnina ye də sami gaworam ci njiye Messina 

ye dəro. Tashadən, yanzəgana yanzəye, Uncle Carmelo-a, kamunzədə 

Gaetana-a, feronza Rosetta-a Antonietta-a andega jezayin. Sandiye 

andega am kurawa yeyiro kasatsana. Kawu indiro daana, Messina'a 

ziyaratə: agogo cathedralbe duwo gananzən ruwonyidə, Madonna di 

Montalto-a, kuru fatowa gade shawa-a. Fato shimadən awo fal mbeji: 

loktu kəmbu bənyeben, rawanyi-a yanzəganawa-adə kəmbu bənyero 

kazəmu sadin kuru, susu kəmbu bənyero namtəro, "Lenye ci 

kəmaduwubedən lenye" gulzayin. Giuse-a wu-a, cida kolzana, kuru 

suronza lan lenyiyen. Saa 11 pm yeyi lan, fatoro waltəyen kuru 

bawanyiye kəmbu detə badijin. Bəne fal, shiye snails suro shellsnzayen 

sauce dəro səkəna, amma awo faida'adə shima kərawo, hal gənyi. Yim 

kǝnyakkǝmidǝn, andega magǝra cidibero sortǝgǝna, shimnzan shimo 

ganalagǝ mbeji. Tasha Terme Vigliatore yedən, Awana Micherillo ye 

dəriwo taksi ye dəga jejin andeya Novara ro gotəro. Bəladiyadən, Zizì-a, 

Bawa Maricchia-a, Bawa Peppina-a andega jezayin. Haiyaro alama am 

kurawa Domodossolabe isayin yeyi. Wazǝnazǝ dǝ Badiavecchia ro 

lenyiye kakanzǝ babaye Concetta dǝga, kuru yanzǝ babaye dǝga, yanzǝ 

feroye dǝga, kuru yanzǝnzǝ feroye dǝga ziyara ro. Suro square gana do 

kakanyi tafaye lan, am bəladiyaye nguwu do wuga ganaro nozana də 

sabtana, kowo kura lan am gadero bowozayin: "Concettina-a kwanzə-a 

isa!" Nzəmbo, nganji, fəska fəlejin. Alama kǝnashin yeyi. Saa uwu 

tawatkata kozəna bəladiyadə koltənyidən. Ngawo kawu indiyen, andeye 
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taksi "Cauzi i Lupu" dəga Taorminaro gozəna. Kawudolan, andeya na 

bǝri kǝmbuyedǝro cagǝdo, nadǝn andero gloves bǝl cado. Giuse-a wu-a 

kamanza sorin, "Kungǝna sǝtǝnyi?" Ngawo Taormina-a daji Castelmola-a 

cidiya nji samiben ziyaratənaben, Novararo waltəgəna kawu kəlelero, 

suro surolan amma suro surolan. Wazǝnazǝ dǝ, loktu do Domodossola ro 

waltǝye dǝ sǝtǝna. Wadəwa kənənga bəlinbedə andega jejin.

84



Fasal mewun diyau - Nestsnde buro salakbe

Wuye bəlawuro Domodossolaro saa 1950-a 1953-a lan badizəna yayi, 

alamanna buro salakkin lejin yeyi: kəndəga bəlin kamu-a kwa-aro badiyin. 

Ngawo maara cidiyen ferry lan njiye lan, andeye suro terrace ye dəro 

lenyiye statue Madonnina ye suro port ye dəga kuru Sicily ye hangallan 

ngaworo kalakcin. Shimndelan shimo-a, karedǝro waltǝgǝye, bench-a 

katakauben namnyiye. Loktudən berths bawo. Bənye sədiya, andeye 

kənəm badiyetə, dawunde lejin. Sambisoro, andeye cinye diya windomen 

ruyyen. Tasha kura kura lan, shi stationmaster də su bərnidəye kowo 

kura lan wormajin. Naples lan, "guaglioni" (am pizza saladin) kəla 

faraskəramyen dazana. Sandiye dawari lan kungəna am bəladiyayedən 

goza, daji maara cidiyedə lejin, sandiro kungənadə-a pizzadə-a koljin. 

Gana-gana lan, Milan-a karǝngǝjin. Suro maara cidiyen Domodossolaro 

lejindən, awo buro salakkin saa uwu kozənadən fanzənadə: Lake 

Maggiore-a, kau Ossolabe-a, sami kawuye-a. Loktu adəlan kwanyi Giuse-

a. Kawu kawusuyeyi, na lenyiyendǝro najiye. Giuse ye mama-a baba-a, 

Armando, andeya jezayin. Kəleledə: raksayinro waljiya, kararrawadə 

fəlezayin. Mama Olimpia's lan kəmbu kawusube duwaro, kuru daji 

nurserynde bəlin suro mashi Mottabedəro lenyiye naptəro. Wazǝnazǝ dǝ, 

cidanyi cidaram dǝro waltǝko, kuru Giuse dǝ waltǝ na garre dǝro lewono. 

Tafakarnyidə Mamaro wallono kəla bananyi bayen, amma amari yiomanyi 

ruhaniyabe, Don Benetti, wuro njilarzəgə salattəro, wuro tawatsəgəna 

kəla am kadaye shiga saragənaro. Loktuwalagǝn Giuse-a wu-a fatonzǝro 

lenyiyen kǝmbu kawusube kǝmburo, kuru shidǝ kǝrǝgǝnzǝ kǝji. Daji, 

yanyi feroye faldə cida səbandəna, yallanzəro kungəna bəlin sədin. 

Ngawo gana laayen, Mama-a, Mama Olimpia-a, Daddy Armando-a ro 
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suro kəntawu Julyben kakanzaro walzayinro wormajiyena. Wuye surolan 

kaziyi fantə badiwono, amma awo cidanyiye məradəzənadə bowono. 

Loktudən, cidawudə futu kərmaaro nzəliwo tədinba. Giuse ye cida ngla 

səwandəna na gar diyaye dəga kozənaro: cidaram gana karewa 

katakauye alamanna barrel dowels yeyi, karewa wool skeins fəletəye, 

kuru "paungi" (samin katakauye). Kəntawu kən uwumilan, tada surolan 

dagənadəro stroller yiwo badiyetə. Sambisoro cinna fuwuyedəa kozəna, 

kuru andeye dole shawari gonye. Loktudən cidaramma bawo; andeye bas 

lenyiye koro. Providence ye andero fato kəla fato kən indimi Via 

Scapaccino yen səbandəna, nasha cida furrier ye dəyen. Ande duwaro 

letə dawarnyena. Andedə dawu bərniyen bawo, amma cintəgənyi, na 

cidanyiye karəngə. Haya kəntawubedə lire 8,000, alwoshinde ganadəro 

ngəwu, amma fatodə zauro kəji kuru haskea. Suro fatodəyen, cidi square 

mita indi mbeji kəskawa aromatic-a kambil-a baretəro, awo kərawonyi. Sa 

key dəga fandiyena lan, njim dəga fəranyiye kuru windowa dəga awnings 

shawa-shawa lan zayenyiye kuru launu lace ye suro kitchen ye dəga. Sa 

nəmgadedə tamotiya, kəndəgadə futu noataro gozə kowono. Suronyidə 

zauro asutinro waljin. Yim fal, cidawunyi laaye wuga loktu fatoro leyinro 

ciworo kuru gynaecologist dəga kururo shawari cina. Daji wuye 

waltəramdə kəlanzəlaro diwo. Liyitadəye wuga zauro jetəro zorzəna: 

"Ngawo kəntawu kən arakkəmin cida diminba, kuru kəntawu kəntulurmin 

kara: tajirwa gotə." Wazǝnazǝa dǝ, kakkadǝdǝga ofisdǝro yikko, kuru 

cidamadǝma wudǝ affima gǝnyi wono. Kuruson, layette-a, sweater-a, 

gəmaje-a, shoes-a, diaper-a sheets dina mamanyiye wuro cinadən 

dawarngəna. Kuruson stroller dəga yiwo nankaro lenyiye, shi done sheets 

lan launu neutral lan fəlezəna dəga, tada au fero notənyi. Daryedə, yim 

86



kəntawu Julyye kawunzə 2nd, njinyi namgatə, kuru ngərəwunyidə ba 

zaktəna, shilan liyitariro lenyiye. Gynecologist do wuga kulassəna dəye 

Giuse ro raksə fatoro lejin wono. Cidadə baditəna kuru awa 20 yeyi gojin. 

Wazǝnazǝa dǝ, shiye waltǝ na kǝnzambiye dǝro lewono loktu wuye suro 

njim kǝnzambiye dǝn jeyin dǝn. Loktulagǝn, tada tada tambo, kuru 

nasdǝye lezǝ baanzǝ tada bǝlindǝro gullono, shidǝye karǝgǝnzǝ 

bannazǝna. Ngawo awa falyen, shiye tadande buro salakbedə gozəna, 

sunzə Armando kəla kakanzəyen. Ngawo awa ganalagǝben, kaka-a, 

rawa-a, bawa-a, kuru ya-a sammaso bayanzana. Alama shidə tada buro 

salakbe dunya sammason.
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Fasal mewun lokko uwu - Nda Allahro askəra...

Ngawo awa ganalagǝben, nurses suro ward kǝnzambibedǝye awo da-a-

bu-a adǝga degǝlnyiro caudo. Sandiye shiga nganjinyiro latched. Shidə 

awo laa alama doll rag Zizìye wuro gananzən sədənayeyi gənyi. Litarilan 

naptədə sadən mawu fal. Kawu fatoro lenyiyenro, andeye fato ibadabe 

liyitaribero lenyiye "purification" nankaro, albarka liitabe. Suro wadǝben, 

abiso fatoro letǝro dawarrata, amma wuro kǝlanyi diyi badiwono. Midwife 

də temperature nyiye gozəna: 39. Dollnyi ganadə-a wu-a kawu indi 

gadero dayin. Daryedə, yim Lamisə kən 12th, karəngə ngawo, fatoro 

waltəgəna. Yim Lagadə kən 15th, Armando-a strollernzə bəlinlan goza na 

baptismayero cado shiga babanzə Giuseppe-a, sawanzə Mariuccia-a, 

yanzə-a, kuru babanzə Basilio-a, sawanzə oratorybe-a. Wuye kəji fantəye 

suro lamarradəyen bawo dalildə am kurawadə, nəmzahirro, andero 

fatolan datəro shawari sadəna. Wuye kǝlanyiga sǝkǝ reception gana laa 

dawarngǝna. Kənənga tada saa yakkəyedə gade, amma zauro ngəlaro 

cidayin. Cham ngəwu mbeji, tadadə wurajin, kuru shiga daycare centerro 

magəwoson gonge kulastəro. Tǝmatǝnyi, sa shi kǝntawu indiro 

walzǝnadǝn, wuye waltǝke cidaramdǝro cidaro lewoko. Loktudən na 

daycarebe bawo. Yawadəye falnzawoso shiro mawu falro cistaro 

kasatsana. Sa shift sa’a arakkəye lan cidayin lan, Giuse ye shiga zakcin 

kuru gozə cidaro lejin kawu cidaro lejinro. Notənyilan, tada adə kaziyi 

sədin, kuru wuye shiga rokko cirin. Tǝmatǝnyi, raksǝ cidanyi kolngǝnyi. 

Hangal-hangallin, imani-a, andeye bəlawuronde saa yakkəro gozaa 

kowo: kəmbu buro salakbedə, kataffa buro salakbedə zauro ajabba. Yim 

buro salakbe daycarebedən, Giuseye darerammo cida kungəna ngəla 

səbandəna. Saa indiro, naptə janitor mowonti primarybe lan cidazəna, 
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daji shiga City Hallro bowozana nəm kawuli sulhube gotəro. Adəye wuro 

dama cida cidaramdəye koltə kuru kəlanzəga tadadəro yitagattəgəye cina 

kuru shiro yanzəgana gana laa sədinro jeyin. Yim kəntawu Augustbe 

kawunzə 17, saa 1962-lan, andero tadande kən indimi tambo. Luciano də 

karayinzə ngəla kuru bəntənəs, Armando ye ceminzə. Shidǝ hawar kǝji. 

Yim Lagadə kən 26th, shiga babanzə Giuse-a, yanzəgana Mariuccia-a, 

kuru babanzə Antonio-a, yanzəgana Giusebe-a ro baptisma cedo. Loktu 

adəlan, kuruson, faton dayin. Ngawo cuti kəzambiye gozənayen, cidanyi 

kolnge dulinde shawa indidəro yitagattəgəro. Yim kəntagə Octoberbe 

kawunzə 1, saa 1962-lan, Armandodə, kazəmu liwulaye səkkə kuru 

ngərəwu gozəna, darasə kən tilomi badiwono. Shi gana laa lan, shiga 

Malǝm Leopardi ro cedo. Loktu fallin, Mayor Domodossola ye Giuse'a 

bowono, shiro fato'a kən indimi Town Hall yedən cina, shidoni dero 

walzənadə loktu cidama bəladəye cida kolzənadən. Kawu gana laa lan 

letə dawarnyena. Dawudi bərnibedən, awowa kəji sammaso mbeji. 

Kawudo, cinna kuradə zaktənadən, andema kərmaiwu bərnidəbewo. 

Raktə lamardəga kəj i ro balkon of is Mayorbedən kurunyen. 

Windowndelan, nasha laa kasuwu karnu kadayedə ruyen. Daji, Luciano 

də katapnzə buro salakbe gojin: shidə mascot cidawu bəladiyabero 

wallono. Alwoshi Giuse ye dəga nzəra nankaro, cida laa yita gattəgəro 

saragəna. Wuye windowa-a, diwal-a, kuru birki-a sawagǝnyiro zayetǝ 

badiwoko. Kalimadə tartəgəna, kuru daji wuye "kamu launube" ro 

wallono. Giuse ye loktunzə ganadən launu launuye sabtə səliwo, kuru 

Allahro askəra, kənənga kəji fantəye raksəna. Yim kəntawu Octoberye 

kawunzə 1, saa 1968 lan, Luciano ye maləmma Luisa Cerri'a maaranta 

badiwono. Loktudə duwaro kowono. Suro zaman kǝngalben, andeye 
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tentnde-a Italy-a lan batallaro lenyiye. Loktu laan bəlanyi Sicilyro 

saadəna. Suro kəntawu Julyben saa 1973-lan, andeye suro Aosta 

Valleyben camping diyen, kuru alamawa surobe buro salakbe fəletə 

badiwono. Yim kawu kəntawube 16 kəntawu Februarybe saa 1974-lan, 

yanzəgana ferobe Danieladə Armandoro nazəna, shidoni saa mewun 

usku karəngəmadə, kuru Lucianodə, shidoni saa mewun indin. Loktu 

Carnivalbe, kuru am ribbon pinkbe cinna Town Hallbedə sorunadə 

kasuduwaro sorin. Liman parishbedəye andero shawari cina kəlele 

Baptismbedə yim Easter Eveben diwo, sawandiya Giannadə shima 

yanzawo kuru awande Benitodə shima babanzəwo. Kasadəwa kəla 

kəltəben, loktu adəlan wuye samnodəro bəne kəntawu Aprilbe kawunzə 

13thben lewoko. Wazǝnazǝ dǝ, kǝsoto miya mbeji na reception oratory 

ye dǝn. Daniela ye wurazəna, kuru andedə kərmadə ngəli. Dulinde 

yakkədəye andero diwowa tulur cedo: Stefano-a, Virginia-a, Greta-a, 

Lorenzo-a, Rebecca-a, Letizia-a, Matteo-a. Hawardə dajin. Yim kəntawu 

Septemberye kawunzə 19, saa 2015, Giuse-a wu-a kəlele saa 60 

kəleleye. Andeye Allahro, Madonnaro, kuru am andega saragǝna 

sammasoro askǝrnyena.
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Concetta Maglio də, suro saa 1936 yen kəntagə Afəriluye kaunzə 18 saa 1936 lan katambo.
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Fasal

1. Fato Awabe

2. Dunyalan

3. Biskewa suro Sandben

4. Kǝndawu, Cobwebs, kuru Shim Shatan

5. Dujiwa

6. May Your Forgive Wu (Nur Shillewuwabe)

7. Emilia

8. Fərtə Swallowsbe

9. Cinna Samibe

10. Tusa Shawabe

11. Fǝska Porcelainbe

12. Violet

13. Kǝnǝnga Bǝlin

14. Nestsnde buro salakbe

15. Allahro askəra...




