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CONCETTA LA MAZZA  

  

הכחולים לשמים מעבר   
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  ביוגרפיה

  

 לה דומניקו של  הבכורה  בתם ,1936 בשנת  סיציליה די בנוברה נולדה מאצה  לה קונצטה   

 ,אמה מצד דודתה על "הפקדה" של כואבת  תקופה לאחר ,1950-ב .קורנטי וטרזה מאצה

 לו  יש  .וזפה'ג  בעלה עם יחד מתגוררת  עדיין היא שם  ,בדומודוסולה להוריה הצטרפה  היא

 לזכור העצום הרצון לתודעתו התגנב  לאחרונה .ודניאלה יאנו'לוצ ,ארמנדו :ילדים שלושה

 באנקדוטות  מלא אך ,הזה והאישי האינטימי היומן של נולדו והנה בנוברה  ילדותו את 

 ,ההרגלים ,האנשים ,הכפר ,העיירה :תקופה אותה של הסביבה לאיכות  והתייחסויות

השנייה העולם מלחמת של האפלות  בשנים טריטוריה אותו של מסורות  .  
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הכתיבה של הראשונית האנרגיה   

 

  

 ומחבריה מהעיר רחוק במעון בקסטרנגיה לגור לרצונה בניגוד ונאלצת דודיה בידי מופקדת הקטנה קונקטה  

ב נוסע הוא כך .לכיתה -Via Crucis של בורות ,רעב בין המלחמה של הקשות בשנים בבדידות שלו  האישי 

 הדברים מטבע הקשה  וההתחלה  נמנעת הבלתי ההגירה המלחמה אחרי  .והתעללות טפלות אמונות ,הזמן

  .לצפון

 מפתיעה ושברעננות שלה הצמיחה שלבי את בזיכרונה החוזרת  קטנה ילדה של מבטה דרך  מסופר  זה  כל  

 מסוגל  ,שלנו המשפחה  קהילת של סמל סיפור - סוף סוף - לקרוא העונג את לנו מעניקה אירוניה של עדין וחוט

מאיתנו אחד לכל וששייך עמוקות אותנו לרגש .  

 סכמטיות מכל נקייה ,למקורות  וחוזרת כלל כל מערערת הכתיבה ,מאצה לה טה'קונצ מאת  הזה הקצר ברומן  

 השוטף הגשם זהו ,הכל על שמשתלט גועש לנהר  הופכת היא ,סתמית  פנימית חיוניות ידי על מונעת ,פורמלית

הנשמה  של .  

 ,נשכחת  בלתי נותרת נוברה של שדמותה כפי בדיוק ,נשכחות בלתי ,ומישל אנטוניה ,הדודים של הדמויות  

וקשוחה  קשוחה שהיא כמו ומתוקה עוטפת ,נדיבה .  

 לגורל נכנעת  לא  הקטנה קונצטה  אך ,קורה לתיקון ניתן הבלתי כאשר  ההתבגרות  לגיל הקשה  המעבר ,לבסוף  

 שמים  -ל מעבר ...להביט שהצליחו עיניה בזכות ,בעתיד שלה מעורערת הבלתי והתקווה האומץ בזכות ,הטרגי

  !כחולים

  

NINO BELVEDERE  
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  "  שנתיים בן הייתי ,התחיל 1938 קיץ ,חם יום כנראה היה זה .הנסיון התחיל בשבילי

 מודעת לא ואז  ,תחתונים זוגות  ושני  חולצה שמה  היא  בד בתיק  .אותי לקחת  באה ודודתי

 שלי קרוסיס שהוויה להבין יכולתי שלא קטן כך כל הייתי .שלי מהבית  שיצאתי מה לכל

היום באותו יתחיל ".  

  



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

7 

  

הכחולים לשמים מעבר   

  

האב בית - ראשון פרק   

 

  

 אבל ,עשים ידי על וכורסמת  עכביש בקורי חנוקה ,מיושבת  בלתי ישנה חורבה  זוהי כיום  

 ברובע  בסמטה ,מסינה בהרי מלכותי למבצר מתחת  ששוכנת  עיירה ,בנוברה ,רב זמן לפני

 לקומה שהוביל פנימי מדרגות  גרם  אל נפתחה הכניסה דלת  .המזרקה ליד בית  היה אנגיה

 והיה  למעלה עלית  .השינה חדר היה זה :עץ  קרש עם קטן חדר היה  שם הראשונה

 וחצובת  האש הדליקה שעליו אבן לוח היה אחת  בפינה .כך לזה לקרוא אפשר אם ,המטבח

 שתי  ,עץ שופל ,כזפת  שחור ,הקיר על תלוי ,מלפנים .הפסטה סיר להנחת  ששימשה ברזל

 ,שולחן ,למחצה רקוב חזה בצד ,לחם לאפיית  התנור ,גדולה ואחת  קטנה אחת  ,מסננות 

סֵא .רעועים וכמה "פורצי" שני  על  המשקיפה קטנה מרפסת  עם ,חדר היה לבסוף .כִּ

 התגורר  שבה הממלכה היה  הזה החור .יחיד למיטת מקום היה  בקושי שבו  ,הסמטה

 מאחר  .עץ מכסה  עם מאבן מחסה נוצרה למדרגות  מתחת .1934 בשנת שהתאלמן ,הסבא

 לא הדברים מטבע .שהשתחרר הסירחון להפחתת  האחרונים שימשו בוודאי ,ביוב היו שלא
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 שער  היה לידו .ימים באותם היו לא לברונים שאפילו נוחות  ,וחשמל זורמים מים בבית  היו

היער על התרנגולות ישבו שבה לחווה שהוביל עץ .  

 ,ואחות  אחים שני ,סבי עם יחד גרה  ,תופרת  שהייתה ,שלי אמא ,לעולם מחוץ ,זו בפינה  

 שברירית  ,רזה ,בלונדינית  הייתה אמי .בנוברה התגוררו וגם נישאו ,ממנה מבוגרים כולם

 ,חלב כמו לבנות  ,בפניה בלט שהכי  ומה עדינים מאוד פנים תווי לה היו ,גופה במבנה מאוד

 של  הפתאומי מותה אולי .ועצובות  מפוחדות  תמיד כמעט ,וגדולות  כחולות  עיניים שתי היו

שלה והמוסרית  הפיזית  לשבריריות  הגורם היה ,וארבע עשרים בת  כשהייתה ,אמה .  

 את  פגשה ,מנשותיה  אחת  של להתערבות הודות  ,אמי ,סבתי של מותה לאחר שנים כמה  

 עם מרזח בית  שניהלה ,מבדיאבקיה אצולה למשפחת  השתייך אבי .שלה ארמינג'צ הנסיך

 ,מאוד נאה איש ,הדעות  לכל ,היה ואבי ,קשה עובדים של משפחה הייתה זו .ומצרכים טבק

 לשם  להגיע היה יכול הוא :מהעיר רחוק בכפר גר הוא .ויוזם בעצמו בטוח ,כהה ,גבוה

 היא בבוקר ,דינמית  אישה הייתה האם .פחם סחב אביו .שעה חצי תוך ,טוב בקצב ,ברגל

 היא  .ומאכלים מלח ,טבק :בחנות  שסופקה  הסחורה את לקנות  הפרד עם לנוברה  נסעה 

 כדי העיתון  את  קנתה ואפילו ,צווארה  על גדול שחור צעיף  עם באלגנטיות  התלבשה תמיד

 ,ההוא בבית  רווחה חסרה ולא בכפר היחידה החנות  הייתה זו .שלה הלקוחות את  לעדכן

להאכיל פיות  שמונה שהיו למרות  .  

 ידי על - ולארנקו - כעת  המוגזים ללקוחות בראוותנות  עזר הוא המאוחרות  הערב  בשעות   

 למד  אבי ,הוריהם  עבודת  את  יורשים  ילדים  תמיד שלא מכיוון .צבעונית  בסודה היין דילול

 הלכו  ,שנישאו פעם ,ואמי אבי ,חודשים כמה שנמשך אירוסין לאחר .הסנדלר מקצוע את 

 חודשים  תשעה כעבור .אנגיה ברובע המזרקה ליד בבית  שלהם האהבה קן את  לעשות 

 ,אבי מצד סבתי  של שמה את  לקחתי ,קדוש דרומי מנהג ולפי ,הזה לעולם הגעתי בדיוק

 לנו הייתה שלא מכיוון .בכיתי תמיד ,ומקומט כהה עור לי היה הרך גילי למרות  .טה'קונצ

 עם הגדולה במיטה ישנתי ובלילה ,היום כל בזרועותיו אותי לערסל נאלץ שלי סבא ,עריסה

 ,מכן לאחר חודשים כמה .נסבל ובלתי מכוער מאוד הייתי הדעות  לכל .שלי ואמא אבא

 השני  לאי כשעזב  .בסרדיניה לעבוד ללכת  אבי החליט ,מועטה במדינה שהעבודה כשראה

ברחמה בועט אחר ויצור הבוכה התינוק עם אמו  את  השאיר הוא .  

 בניגוד .אמו מצד סבתו של היה השם .רוזה אחותי נולדה חודשים עשרים בת  כשהייתי  

 מסגר  חום שיער ,הפנים בעור וורוד לבנה ,יפהפייה הייתה  - אמי לפי שוב - רוזה ,לקונצטה

 שכאשר כך כדי עד !שמה כמו ,פרח :ויפות  כחולות  עיניים בשתי מעוטרות  הרמוניות  פנים
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 איך  אותה שאלו חברותיה  ,בזרועותיה רוזה עם מים להביא  למזרקה הלכה שלי אמא

 ,זו - ...השנייה אבל ,ביליאק היית  ,כן ,רוסינה ,זו – .לגמרי שונות  בנות  שתי ללדת  אפשר

 הזה  במצב ,בינתיים .שפתיהם בהעווית  החברים אמרו ...השנייה אבל ,יפה ,רוזינה

 ,אשר ,שלי הנסיון של המוקדמת  התחושה את  חשתי כאילו ,מנוחה חסר להיות  המשכתי

בהשלמה לא אם גם  ,עבר ,לאל תודה .  

בקיצור ,אנטוניה דודתי את  לך להכיר חייב אני ,ראשית  ,הסיפור שאר את  לספר כדי   , zì 

'Ntuoia. בין שנים עשרה  שבע של הבדל היה ,אמי של הגדולה אחותה הייתה היא 

 פניו .עיניה לתוך נופל מלוכלך שיער ,ושמנמנה נמוכה אישה הייתה היא .השתיים

 בגיל  .השפלה הרבה כך כל רק הייתה  שלו הריק ובמבט ממנו  מבוגרות  נראו המוזנחות 

 מעבודתו  עתה זה שחזר ,הראשון דודה לבן נישאה היא ,נישואין גיל באותו ,עשרים

 ,רי'מיצ דודי ,מישל דודי ,הזה האיש .שלוש בן בן לו והיה שהתאלמן ,סמפיונה במנהרת 

 בבית  גר הוא ,השלישי עמנואל ויטוריו המלך של הפלבי העותק כמו ונראה נמוך אדם היה

 זה .מטרים שני כמעט של ברוחב מדרגות  עם לעיירה אופייני מאוד ברחוב בבעלותו שהיה

 שני ,סגחה עם  גדול מרכזי דלפק עם הנגר חנות  הייתה הקרקע בקומת  .יפהפה בית  היה

 את לעגל מחרטה ,ומקמצנים חריצים ,גימלים ,אזמלים ,רפס שמר הוא שבהם קיר ארונות 

 עם  עצים תנור ,ולהבים מטוסים להשחזת  מוגש אשר שחיקה גלגל ,שבנה השולחנות  רגלי

 קמעות  כמה ,לקיר מחוברים מסורים  כמה  ,מקום בכל  מוערמים לוחות  ,הדבק להנזלת  סיר

 שייכים הם שכעת  מקומות  אותם מ אחד ,בקיצור ,צבים ועורות  עיזים קרני ,פרסות  כמו מזל

הזיכרונות לעולם רק .  

 אריחי עם מרווחים  חדרים  שני היו שם ,הראשונה לקומה הוביל עץ מדרגות  גרם  

 שזורים כיסאות  וכמה  שולחן ,ספה  ,דודי ידי מעשה  מזנון ,ימים באותם מותרות ,קרמיקה

 כאשר ,אוגוסט באמצע הרחוב על המשקיפה הקטנה מהמרפסת  .ירק חבל מעין ,ברפיה

 .המדונה של המוכתר בראשה  ביד  לגעת  היה אפשר ,המנזר לכיוון העלייה תהלוכת עלתה 

 מבעד  ,ומלפנים סלבטסטה רוקה את  לראות  היה אפשר השנייה מהקומה ,זאת  לעומת 

 מעבר אט אט שנמתח ההרים של  הנהדר מהנוף להתפעל היה אפשר ,הבתים בין לסדק

 היה  לא שבהם הקרירים האביב בימי במיוחד ,שבו לים שהגעת  עד ,הכחולים לשמיים

 שאר  וכל סטרומבולי ,ליפארי את  ואז האופק בקצה וולקנו את  לראות  היה אפשר ,ערפל

בצבעים  נוצצת  גלויה ,טבע מחזה :האיים .  

 המרווח הראשון ,השינה וחדר המטבח היו שם ,הראשונה לקומה עלה נוסף מדרגות  גרם  

 בית ספק ללא היה  זה .לבישול יצוק מברזל פחם ותנור ללחם עצים בתנור מצויד היה מאוד
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 החיוניות הבית  מטלות  לביצוע ניקוז עם כיור ללא המטבח של הנוחות  אי מלבד ,יפהפה

 נלקחו  המים ,למעשה .נתפסות  בלתי היו עדיין נוחות  כמה  תקופה באותה  .ביותר

 לאגן נשפכו שם השנייה לקומה נלקחו מכן ולאחר אבץ בקופסת  הציבורית  מהמזרקה

 לקומת  מהאגן המים הוחזרו ,בכיור ניקוז היה שלא מכיוון .הכלים לשטיפת  גדול טרקוטה

 השעבוד  המצב .מאוד מעייפת  עבודה הייתה זו אישה  עבור .לאסלה והושלכו הקרקע

 דודה  כאשר ,הערב ארוחת  בזמן לשיאו הגיע ,האנושית  הסיבולת  כל גבול עד ,והמשפיל

 בן  גם ואולי ,לכן קודם אכל שבה צלחת  מאותה לאכול נאלצה ,לבעלה כבוד  מתוך ,אנטוניה

מזה ברור זיכרון לי אין אבל ,הדבר אותו על חזר .הסנדק .  

 במקום חול מאבן פטיש לו היה ,טיפש שהיה כפי חרוץ ,וזועף אפל איש היה מישל הדוד  

 דודתה  את  החזיקה היא .בעיניו אחרים כלפי חמלה או רוך של שביב ראיתי לא מעולם .לב

 ולהגיד  שלו כמשרתת  להתנהג ,אוכל לו להכין צריכה הייתה היא ,בנה על לשמור בבית 

 בעוד  ,צרות  היו אחרת  המרפסת  אל להביט היה יכול לא אפילו הוא .כן ,כן ,כן תמיד

לשתות  חבריו עם לטברנה הלך הוא העבודה אחרי ערב  כל שכמעט .  

 להיות  היה אפשר  שאי מסריחה כך כל ובנשימה זיעה שטוף ,מתנודד הביתה חזר הוא  

 אפילו  בלי בלילה  מאוחר עד לו חיכתה ,השמן אור ליד ,דודתי ,זאת  במקום .בקרבתו

 מותש  - במדרגות  לטפס כוח לו היה  לא  אפילו קרובות  לעתים - חזר הקטן כשהמלך .לאכול

 דודה .להתפכח כדי הלילה כל שם  ונשאר המאובק העבודה שולחן על עצמו את נוטש היה

 כך  .הבוקר עד עליו לשמור באהבה לידו וישבה במעיל אותו כיסתה ,הכל למרות  ,אנטוניה

 קרוביה  את  לבקר  ללכת  יכלה לא אפילו היא ,מסירות  הרבה  כך  לכל ובתמורה השנים חלפו

 ,מסרקים ,ריק  חוט לה לקנות  הלך ,ושתלטני קטנוני ,קנאי ,הוא .ממראות  להימנע כדי

 ,חתונה לטקס הוזמנו כשהם .מהבית לצאת  ממנה למנוע כדי ,דברים ועוד לשיער אטבים

 עד  לבד ללכת  יכלה לא אנטוניה ודודה האחרון הרגע  עד הביתה חזר לא מישל הדוד

 הוא אחרות  פעמים ,אותו לשכנע הצליחו פעם מדי .בעלה את  לאתר הצליחו שהקרובים

 ,ומצטערת  מאוכזבת  ,אנטוניה ודודה נעלם הוא ,המסיבה באמצע  ,אז  אבל בזמן הגיע

 לפרוק  יכלה לא ,ועצבות  מרירות  צברה היא ,הזמן שחלף  ככל .בדיכאון כולה הביתה חזרה

 שעינו  נוראיים שיניים וכאבי ראש  לכאבי  טרף והייתה ,מבודדת  הייתה כי אחד אף  עם

ארוכים שבועות  במשך אותה .  

 שגרם ההתעללות  כל על בו וגער מישל לדוד  ,מאוד וחסוד טוב ,שכן התקשר אחד יום  

 אנטוניה ...כך לסבול לאישה לגרום - לו צעקה היא - להתבייש צריך אתה - :לסבול לאשתו

 ,למיסה ללכת  ,לצאת  צריכה היא  ,בבית  אותה להפריד צריך לא אתה ,אוויר קח .צריכה
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 הראש  כאב כך רק ,לטיול לצאת  צריכה היא הכל מעל .הנוצרים כל כמו ,לקרובים ללכת 

 ,מכאן משעה  פחות  - :ואמרה המשיכה ואז  ,קצרה הפסקה  עשתה  השכנה - ...יעבור שלה

 לגג  מתחת  מטבח עם מאוד צנוע קטן ובית  אדמה קצת יש אנחנו ,פרדות  במסלול הולכים

 ,תאנים ,לוז אגוזי צמחי יש הזו בארץ .בקיץ  שינה כחדר לשמש שיכול לח מעט חדר ועוד

 מאת טוב דבר כל ,בקיצור ,זיתים ,אגסים ,תפוחים ,זיזולה ,ענבים ,מנדלר ,מנדרינות 

  .אלוהים

 ולכן ,בכפר לטפל יכול לא כבר ואני  שלי לדודה לדאוג צריך אני אחי  מות  אחרי  ,לך כידוע  

 אוויר  לנשום הזדמנות  תהיה לאשתך כך ?זה את  תקנה שלא למה .אותו  למכור חשבתי

 .אותו לקנות  השתכנע וגם בו לבקר הלך הוא אז אבל היסס מישל הדוד בתחילה ...טוב

 עמנואל  ויטוריו של הדומה הדמות  ,לפיכך .לשלו הפך והרכוש החוזה נחתם  קצר זמן תוך

 ולתת תאנים לקטוף תלמד - :אנטוניה לדודה הציע ,ובוגדנית  ממולחת  ויותר יותר ,השלישי

 לשתייה הדרושים המים את  ותשיג לנהר תרד בגדים לכבס כשתצטרך .להתייבש להן

 עבור  כנגר אעבוד :בכפר לגור לפרוש נוכל - .אותו לטהר  כדי בחול בור חפירת  י"ע ולבישול

בזיליו סן הסמוכים בכפרים המתגוררות  המשפחות  , Vallancazza, Badiavecchia ו-

Piano Vigna. המכשול על אתגבר אני אבל במים גואה כשהנהר בחורף נוח לא יהיה זה 

 ,שוב  ,אנטוניה דודה ,מושפל במבטה  .מהכפר ליהנות  תוכל ,זאת  לעומת ,אתה .הזה

כמצוותה עשתה : - Cuomu tu voi, eu fazzu - זה את אעשה אני ,רוצה שאתה כפי, 

בצייתנות  המסכנה הילדה ענתה .  
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הזה מהעולם לא - שני פרק   

 

  

 ליד ,הכפרי באזור ,לקסטרנגיה רי'מיצ ודודה המסכנה הילדה עברו 1936 אביב בראשית   

של השונים בכפרים .הנחל אפיק  Badiavecchia, San Basilio ו- Vallancazza 

 ,המנהג היה ימים באותם .לעבודות  לו קראו ואנשים פנוי עדיין שהוא השמועה התפשטה

 הם ,בגדים ארון או דלת  ,חלון ,שולחן צריכים שכשהיו ,היום מוזר נראה אולי זה אם גם

 הדרוש  העץ את  העמידו הם .עבודה שולחן  לו אלתרו :בביתם אותו ואירחו  לנגר קראו

העבודה השלמת  עד במקום ונשאר הכלים את  הביא מישל הדוד .לזמין .  

 גזע הותקן מכן לאחר .שנים כמה  במשך לייבוש אותו  והשאירו עץ לכרות  לו קראו הם  

למטה ועוזר מלמעלה המסור  את  החזיק הנגר  .קיר על העץ : "Serra serra mastro 

dascio che dumè fagimmo a cascia" (  את  נעשה בואו גדול מאסטר או מסור מסור

מחר החזה ).  

 מיטות  ,חלונות  בנו אלה ועם הלוחות  את  השיגו ענק מסור עם .קיר על הותקן העץ גזע  

 התיק  עם לדרך ויצא 4 בשעה קם הוא הזאת  העבודה את  לעשות  כדי .בגדים וארונות 

 בצהריים .לחם ופרסת  בצל עם טרי חלב הלקוחות  לו הציעו ,לביתו כשהגיע .שלו והמחטים

 לחם  קצת  לו  נתנו והם לעבוד הפסיק הוא ערביים בין בשעת  .גבינה וחתיכת  פסטה צלחת 

בנוברה ראשון ביום החשבון את  ששילם לפני ראשון כפיקדון בית  תוצרת  .  

 דבר בשום ,מתכוון לא שהוא ראשון ממקור והבין גדל ,טוריללו ,והבן שנים כמה חלפו  

 רצה אבל אביו  של  המקצוע  את  למד  הוא .בכפר מבודד חייו שארית  את לבלות  ,שבעולם

 הייתה שבה לעיר אותו לשלוח אביו את  לשכנע הצליח הוא .נצרנית  ולהיות  להתמחות 

 הוא התלמדות  של שנתיים  ואחרי לקטניה  עבר  הוא  .הזו האמנות את ללמוד אפשרות 

 תשע  בן עכשיו שהיה  ומכיוון ,הזאת  העבודה  את  לעשות  מוכן הרגיש  הוא ,מאוד טוב נעשה 
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 רועה של בתו הכיר הוא שנים במשך .משלו משפחה יקים שהוא הזמן שהגיע חשב עשרה

 עם  יתחתן שבנו  רוצה שהיה  רי'מיצ דודו של לרצונו מנוגד זה אבל  להתחתן והחליט צאן

 רועה בת  עם יתחתן שאומן :ככה היה זה אבל ,מדהים ,ימים באותם .שלו מהקאסטה אשה

 טורילו  את  שדחף  ובנו אב בין לפתע  פרץ גדול סכסוך .בושה של גדול  מקור היה צאן

 שם לקומו ועבר הארץ את  עזב החדשה  משפחתו עם .החורגת  ואמו מאביו סופית  להתנתק

עבודתו בזכות  הון הרוויח .  

 הרבה הכי שסבלה מי .לבד נותרו הם ,טורילו של עזיבתו עם ,ולכן ,ילדים היו לא לדודים  

 הזבובים ,הציפורים עם בשיחה הימים כל את  שבילתה אנטוניה דודה הייתה הזה מהבידוד

 עם  לדבר הזדמנות לו הייתה לא  הכפרי באזור ההיא במערה .סביבה שזמזמו והיתושים

 אסונטה  המדונה חג או הפסחא חג ,המולד חג כמו חשובים חגים לרגל  רק .אחד אף

 לאחר  ,הללו הביקורים באחד .אמי את  לבקר לעיר לנסוע  הצליח הוא ,אוגוסט באמצע

 לך שיש לב שמתי ,היקרה תרזה - :לאחותה הציעה היא ,מצבה על רב  זמן שהתלוננה

 חופשי  .שתהיי כדי בידי קונצטה את  הפקידי ,קטנות  ילדות  שתי עם להתמודד מה מדי יותר

 - טוב לה ואעשה יותר טוב האוויר שבו הכפרי לאזור אותה אקח .לקטנה להתמסר יותר

 ,בקלות  שלה האופי את קיבלה ,תמיד כמו  ,אז אבל בהתחלה בטוחה  הייתה  לא שלי אמא

הסכימה היא אחותה של הלוחצת  התעקשותה לאחר .  

 בן הייתי ,התחיל 1938 קיץ ,חם  יום כנראה היה זה .הקשה החוויה התחילה בשבילי  

 מודעת  ולא תחתונים זוגות  שני ,חולצה שמתי בד בשקית  .אותי לקחת  באה  ודודתי שנתיים

 שלי קרוסיס שהוויה להבין יכולתי שלא קטן כך כל הייתי .שלי מהבית  שיצאתי מה לכל

 למקום  הגענו יותר אולי או שעה  חצי שאחרי עד הפרדות  במסלול הלכנו .היום באותו יתחיל

 לחזות  כדי כאילו כמעט (!קסנדרה) קסטרנגיה  במיוחד מרגיע הלא השם עם הזה הבודד

 באותו זה את  להבין יכולתי לא אם גם ,שלמה תוכנית  היה כבר השם בקיצור ,מזל חוסר

 לזכות  כדי ממתקים כמה פעם מדי לי קנתה הדודה ,יפה בהתחלה אותי קיבל הבעל .זמן

 בעקשנות לי אמרה תמיד היא שלי אמא את  לבקר לנוברה אליי התלוותה וכשהיא לטעמי

 לא .שלי אמא  תהיה ושהיא לבד שהייתה איתה לגדול עדיף אבל הביתה לחזור לי שאסור

לציית  מלבד דבר לעשות  יכולתי .  

 ועזב ,להריון אמי את  להכניס כדי  מספיק ,שבוע רק נשאר ,מסרדיניה חזר אבי ,בינתיים  

 שדודתי  במעורפל זוכר עדיין אני .אנטונייטה נולדה מכן שלאחר ובשנה 1939 היה זה .שוב

 רציתי  .הראשונה בפעם אחותי את  וראיתי אמי את  לראות  כדי לנוברה אותי  לקחה אנטוניה

 ,בחיי שולטת ויותר יותר  ,דודתי אבל הקטנה אנטונייטה עם להתכרבל  בבית להישאר
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 ,הביתה נלך בוא) - יפה מטרה לך אעשה אני ,בבית  טרנמו - :לי אמרה ,חייל כמו נוקשה

יפה בובה לך אכין אני ).  

 צבועות  אדומות  עיניים עם ממולאת "קאוסיטה" בידיים שם הוא לצריף כשהגענו  

 סבי  אל לנובארה לחזור רציתי כי בכיתי תמיד שבה תקופה הייתה זו .נבהלתי .ומפחידות 

 לכל וחירש מאובן היה שלה הלב :אנטוניה הדוד את  לשכנע דרך הייתה לא אבל ,ואמי

 לא שם ,בקסטרנגיה הכפרי בבית  הרבה בילינו הראשונות השנים בשלוש  .שלי תלונה

הפזורים בבתים נופשים נראו  נדירות  לעתים רק  ,חיה נפש הייתה .  

 סבא .אמי מצד  סבא ואת  הקטנות  אחיותיי את  ,אמי את  וביקרתי לכפר הלכנו ראשון בימי  

 היה  בחורף .פעם מדי הריח אותה הרחה  קופסת  עמו  נשא הוא .שפם עם נחמד איש  היה

 בטברנת  מהיין ולטעום ממתקים לקנות  לכיכר אותי ולוקח לגלימה מתחת  אותי לוקח

" לקסטרנגיה חזרנו בערב .החולים בית  שמעל "סקיאנקאדיטה .  

 עצר כך אחר ,בטרומבון ניגן שם  ,הלהקה עם חזרות  לעשות  הלך הדוד ערבים כמה  

 לקרוא התחיל הוא מקסטרנגיה מטר  500 .תוסס הכפר אל וחזר בטברנה  לשתות 

"  על המים לחימום החרס סיר את  הדודה הכינה ,בבית  ,בינתיים ."...נטואה' ,קונקטינה

 במחבת .מהיין להיפטר כדי אולי ,רותחים מים מצקת  לו מזגו הבישול באמצע  .החצובה

 לי וגרם מבושל היה לא הבצל .הפסטה  לתיבול העגבניות  עם הבצל את  הכינה דודתי ברזל

הגופות  את  לך ואתן הרצועה את  אקח אני אחרת  ,תאכל" .להקיא ...".  

  

 מבול היה כשהנהר  .בזיליו סן של המיילדת  הייתה ונציאני ממוצא אישה ימים באותם  

 המרקחת  בבית רכישות לבצע כדי (סיאנקליה) כתפו על אותה נשא  מישל  הדוד ,בחורף

 אם  יודע לא אני  ,מסכנה דודה ."קר ,צעיף לה תני  ,אנטוניה" ואמר  בבית  עצר הוא  .בנוברה

מישל של המאהב שהיא הבינה היא .  

 כמו להיות  הפכתי אחד אף עם לדבר בלי ,הכפרי באזור מבודד ,חמש בן עכשיו הייתי  

 השכנים  .מאנשים פחדתי כי התחבאתי לנוברה כשהלכנו .בכולם התביישתי .בר חיית 

 הדודים  המזל למרבה  .לגן אותי לשלוח שלי לדודים יעצו ולכן הזה השינוי את הבינו

 אותו ולשים ביסקוויט לי לקנות  מישל  דודי את שלחה  דודתי אחד בוקר  אז  .השתכנעו

 ביצה הניח הוא הביסקוויט עם יחד .לי נתנה אבי מצד שסבתי הלבנה הקש בסלסלת 

 הדלת  את  פתחה כשהנזירה .הכפר  מנזר ליד שנמצאת  למשתלה אותי ליווה הוא  .טרייה

 הביצה ,הרצפה על הסל את  זרקתי  פחד מרוב .לצרוח התחלתי ,פניי את  לקבל כדי
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 חזקה מכה ידי על אותי הענישה שלי דודה .הרצפה כל על לכלוך והשאירה התנפצה

שלי האחרון גם הפך בגן שלי הראשון היום אז .הביתה אותי ולקחה .  

 תרופות ) קרמיירי לי ותביא לנובארה לך ,טינה'קונצ - :אומר היה שדודי ,ארבע מגיל ,קרה  

 ,גרקו ברובע עברתי ,חמוס כמו הפרדות  מסלול לאורך רצתי .הראש כאב נגד (הרגעה 

 דו " המרקחת  לבית  והגעתי ,צימאוני את  להרוות  כדי המזרקה ליד לפעמים עצרתי

 כמו  וממנו נוברה  אל נוסע אני קצר זמן שתוך לחבריו ואמר נדהם ,הרוקח ,הוא ."סורקיטו

 והקשבתי  ראיתי שם .רחוקים משפחה  קרובי ידי על לברצלונה אותי לקחו חמש בגיל .ברק

 בצבע בד חתיכת לקנות לחנות  גם הלכנו !הרדיו את ...הראשונה בפעם גדולה בהפתעה

 הם דבר של בסופו .הלבן הצעיף ואת  הכובע את  גם קנה - :הציעה המכירות  עוזרת .אפונה

 לקחנו למחרת  .מבריק ותכלת  כחול סאטן של חינם פיסות  שני נתנה והמוכרת  השתכנעו

 כמו  הרגשתי  ראשון בימי .ימים כמה תוך הבגדים את  שהכינה שלי לאמא הבדים את 

נוברה של והברונים המרקיזות  של בנותיהם .  

 החליט ,בסרדיניה עבודתו את  שסיים לאחר ,אבי ,המלחמה של בעיצומה ,1941 בחורף  

 .כסנדלר הישנה עבודתו חידוש ידי על ולחיות  צפונית  בעיר מזלו את  לחפש  שלו חבר עם

 אחד שיום כך כדי עד ,לי הפריע וזה לאבי להצטרף רוצה שלי שאמא באוויר תחושה הייתה

 עם עתידיות  פטמות ,האורז גרגרי בשני והתבוננתי התפשטתי ,שלה למיטה מתחת  זחלתי

 זוכר  אני .באלימות  ממני אותם לקחו הם .אותי שטף לא מעולם שלי דודה כי גלדים

 ואז ,ולילה יום צריך שהיה הבד חולצת  את בחזרה שמתי  .בעצמי נפצעתי  כי דם  שראיתי

לב שם לא אחד ואף ,השמלה את  .  

 הוא .לבדו נותר והמסכן מאחר ,הסדר לפי הסב מבית לצאת  האם ניסתה היציאה לפני  

בעבר  .האדונים של זכותם תקופה  באותה ,חשמליים אורות  התקנת  על חשב , "u lusu" 

 לחשמלאי בתורו התקשר הוא כך אחר ימים כמה :מישל לדוד הפריע זה .שמן עם שימש

 במדרגות קטן מאור נהניתי  אני גם לכפר  כשהלכתי אז  ,בביתו האור את  גם  להתקין לו ונתן

 בקומת שהיה פשוט חור בעצם ,(לטריה ) לשירותים ללכת  צריך כשהייתי .התלולות  העץ

 כדי  בנה שדודי ,קבורה ארונות  לידו נערמים היו תמיד ,שלו המעבדה מאחורי הקרקע

בקשה של למקרה מוכנים שיהיו .  

 ,תור וסבי דודי  עם יחד ,תכלת  שרוולים עם כחול בסאטן  לבוש ,1942 במרץ 1-ה בבוקר  

 -ל ,כן ,כלומר ,סבסטיאנו סן די בפיאצה הדואר  לסניף הקטנות  ואחיותיה אמי את ליוויתי
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 לעלות רצתה לא 4-ה בת  רוזה אחותה .ויגליאטורה הרכבת  לתחנת  אותם שייקח ,אוטובוס

(פעמיים אותך מפליץ אני) - תחלי את  תעלה לא אם - :לה אמר ,אותה לשכנע כדי ,ודודה .  

 .לבכות  להפסיק יכולתי לא .בנוברה ונשארתי עזבתי לא ,דודתי בהשפעת  ,הבכור ,אני  

 לארח  כדי איתו  נשארתי  יום ובאותו לבד נשאר הוא גם .סבי של בזרועותיו נחמה  חיפשתי

 .הטיול הצלחת  על שסיפר האם של הראשון המכתב הגיע יום כעשרים לאחר .חברה לו

 ,הסיפור בהמשך .עבורה חדש משהו ,גז ותנור בבית  מים עם נעימה דירה  לה מצא אבא

 .אופנתית תספורת  לה שתספור כדי הבית  עד למספרה התקשרה היא שהגיעה אחרי יום

 שמחה  הייתה שלי אמא ,בקיצור .טופ עם הארוך שיערן את  לבשו הנשים כל כמעט בכפר

 לא בהחלט הוא .דודתו על לי המליץ הוא הסיפור בסוף .בחייה הראשונה בפעם ומרוצה

בקסטרנגיה שלי הסבל את  דמיין .  

 לי לקנות  לבעלה ואמרה הכפר לאזור חזרה אותי לקחה אנטוניה דודה ,שעזבנו אחרי יום  

 במקום  באוקטובר 'ב  לכיתה ללכת  שאוכל כדי לכתוב אותי ללמד כדי 'א לכיתה הספר את 

 בכתיבת  זמני  את  להשקיע צריך הייתי אבל ,יותר לשחק יכולתי לא :אני מסכן  .'א  לכיתה

 ,בזיליו מסן חזרה בדרכה בקסטרנגיה המורה עברה פעם מדי .ומספרים פומביות  מכירות 

 כוס  לה הציע הוא .הכירה שדודתה קפטן של בתו הייתה  היא ,מריה היה שמה .לימדה שם

 אדום  עיפרון הוציאה היא .ליטוף לי נתנה והיא המחברת  את  לה הראיתי בינתיים .מים

 וזה  ,משבחים עצמי את  לראות  אושר איזה ,שמחה איזו ."הכבוד כל" וכתבה  שלה מהתיק

 וסבתא  וסבא לדודים אותי  שייקחו התחננתי  ,יותר מלנכולי נעשיתי יום כל .עבורי דופן יוצא

הכרחי לא שזה אמרה שלי דודה אבל ,אבי מצד .  

 הספיק לא האוכל ,למעשה .אותי ומאכילים אלי מתייחסים איך להם שאספר פחד הוא  

 ,גבינה עם קשה לחם חתיכת  לי נתנו בבוקר :ולהתפתח לגדול שנאלצה קטנה לילדה

 פסטה  בישלה אנטוניה דודה ,שם היה כשבעלה  ,בערב .זיתים ושני עגבניות  סלט בצהריים

 .מכות  הרבה לקבל הסתכנתי  זה  את אוכל לא ואם .חי בצל בסיס  על מאולתר רוטב עם

 בחג רק .ורכה רכה פולנטה של סוג או ושעועית  פסטה  בישל הוא מסוימים ערבים ,לגיוון

 הרגו הם בינואר .ארנב או תרנגולת  הרגו הם והפסחא הקרנבל ,החדשה השנה ,המולד

 טיפה אחר טיפה אותם לצרוך צריך היה אבל ,חזיר ושומן חריף סלמי השיגו שממנו חזיר

 טריפה  איזו קונה היה דודי ראשון בימי פעם מדי .השנה לכל יספיקו לא הם אחרת 

 ענף על מגולגלים מעיים כמה או  ,אותי מגעיל ,זה על מלחשוב רק ,עכשיו שגם ,מלוכלכת 

 להיות  לנו אסור לדבריהם כי זולים מאכלים היו כולם .אז שטוגנו ,הצדפות ,פטרוזיליה

 מחבתות להם  יש תמיד ,מבין אתה - :לי ואמרו חזרו והם שלנו וסבתא סבא  כמו בזבזניים
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 מהאנשים  להתרחק חייבים אנחנו .ושותים אוכלים הם ,מלאים ובדגים בנקניקים מלאות 

 להצטרף להתעקש  אותי ישכנעו אחרים שקרובים חששו שלי הדודים .- אמרו הם - האלה

 ,אותם כשפגשתי ,שלפעמים אותם לשנוא לי לגרום ניסו כך כל הם .ביבשת  ואבי לאמי

אותם לראות  לא כדי העיניים על ידי את  שמתי .  

 אותי לקחו שלי הדודים .'ב לשיעור הכניסה למבחני לגשת  צריך והייתי הגיע ספטמבר  

 ועדת של והמורה 'ב בכיתה שאהיה המורה  ,עלי שישגיח  השוער עם התייעצו הם ,לכפר

 קשר לי היה לא מעולם .שלי הקידום את להבטיח כדי במתנה ביצים הביאו כולם .הבחינות 

 עוד  היו איתי .דיו קסתות  עם מושבים -דו עץ שולחנות  כמה היו בכיתה ,האלה האנשים עם

 קסת גם .הלוח על וחיסור חיבור בעיות  לפתור לי גרמו הם .מתקנות  בחינות שעברו בנות 

 איך  ידעתי לא ,ומבוכה פחד מרוב עלה כמו רעדתי .עבורי לגמרי חדשים היו הלוח וגם הדיו

 עד  מאחד המספרים את  לכתוב רק אותי לימדה אנטוניה דודה כי ,הפעולות  את  לפתור

 מאיפה ידעתי לא אבל ,במחברת  קטנה מחשבה ,משפט לכתוב ממני ביקשו כך אחר .עשר

 אותה  שאלה הדודה .הביתה אותי לקח השוער ,נגמרו האלה שהבלגנים ברגע  .להתחיל

 תלוי  הסופי השיפוט  אבל ,טוב כך  כל הלך לא שזה השיבה והשרת המבחן עבר איך

  .במורים

 לבית  ללכת  מוכן הייתי :'ב לכיתה והתקבלתי חיובית  הייתה התוצאה  ,ההפתעה למרבה  

 של  שארית  וקנה  הקודם ביום לחנות  הלך מישל הדוד .הסינר בעיית  התעוררה אבל ,הספר

 לרכוש כדי נוסף בכסף צורך היה .יום תוך המדים את  לי הכינה אנטוניה דודה .שחור בד

 עשה  ,הקמצן ,הוא אז לחסוך אובססיביים היו הם אבל כסף  היה  שלי לדודים .התיקייה את 

 עם  אחד בנה דודי .לי קנו לא עט אפילו .לחלון אטב עם דיקט תיקיית  לי והכין יכולתו כמיטב 

 ואת  המחברות  שתי את  להחליף יכלו לא הם .לקצה מחוברת  ציפורן עם  דקה עץ חתיכת 

 .הספר לבית  אותי ליוותה דודתי 1942 באוקטובר 1-ב .אותם לקנות  ונאלצו העיפרון

 הייתי שלא בגלל דרש  הספר שבית  לידה תעודת  לבקש  כדי לפודסטה  הלכה  היא  תחילה

 בגלל  אולי ,ממנה פחדתי אבל ,בחום אותי וקיבלה חסד מלאת  הייתה המורה .בכיתה

 במפעל  בילדותה שהתרחשה תאונה עקב  גומי תותבת  לה הייתה הימנית  זרועה שבמקום

 אותי ראו שלא ,החדשים חבריי .הראשונות  בשורות  מקום לי הוקצה .אביה של הפסטה

 זו מי) - ?לסיקה גורם זה מדוע - :ביניהם מלמלו ,מנוכחותי מסוקרנים ,לכן קודם שנה

 הפה את  לפתוח  יכולתי לא ,והתביישתי נבהלתי מאוד .(?הזו והצנומה הקטנה הילדה

באהבה  אותי שאלה שהמורה השאלות  על עניתי לא ואפילו .  
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 אז .פיפי בעצמי עשיתי ופעם ,פיפי לעשות לצאת לבקש אומץ  לי היה  ולא פראי ילד הייתי  

 מקרה  שבכל שלי השמלה את  לכבס  נאלצה היא כי לי הרביצה שלי דודה הביתה כשהגעתי

 זה  את שגילתה ,המורה .הדבר אותו  חזר  פעם וכל חלפו הימים  .למחרת  בזמן  תתייבש  לא

 .עצמי על זה את  ולקחתי שכחה היא לפעמים אבל ,לשירותים אותי שלחה ,היום באמצע

 ניסו לא ואפילו מהמגפה נפגעתי כאילו ממני והתחמקו ממני התעלמו לכיתה חבריי

איתי להתיידד .  

 להגיע כדי שעה כמעט ללכת  צריך שהייתי בעוד ,בכפר נפגשו הם כי זה את  זה הכירו הם  

 בימי  רק לעיר הגיעו הדודים .איתם להתיידד הזדמנות  לי הייתה לא ולכן שבכפר לבית 

 הזמן  רוב אבל  .יין בקבוק מול שמחות שעות  כמה איתם  ולבלות  חברים לפגוש  כדי ראשון

 מסלול לאורך הלכתי שש בגיל .לבעלה עבודה הזמנות  לקבל כדי בבית  נשארה הדודה

 בעלים מוקפות  סיגליות  של חבורה לקטוף עצרתי הדרך באמצע .בעלייה הארוך הפרדות 

למורה להציע .  

 מחריש בציוץ מלווה הכפרי לאזור חזרתי הצהריים אחרי .הספר לבית  מותשת  הגעתי  

חיה נפש מעולם לפגוש מבלי ,קופחת  ושמש ציקדות  של אוזניים .  

 שלווה הפחות  באווירה עצמי עם לפנטז כדי לבד ונשארתי הזה  במעון עצמי את נעלתי  

 כמעט  עצר ,לעבוד שסיים לאחר ,הדוד .כלפי קפדנית  ויותר יותר הופכת  שלי כשהדודה הזו

 דפוק  ,לפעמים .שיכור תמיד ,מאוחרת  לילה בשעת הביתה  וחזר הטברנה  ליד תמיד

 אותו לחפש הלכו שכנים וכמה דודתו .הביתה חוזר ולא לאיבוד הולך היה  הוא ,מהרגיל

 שכנעו  הקרקע על מתמוטט אותו כשמצאו .הפנסים אור עם הנחל לאורך הלילה באמצע

הביתה ללכת  אותו .  

 חילק המורה הראשון הרבע בסוף .הספר בבית  טוב דבר שום לעשות יכולתי  לא ,בינתיים  

 :מספיקים הלא  המקצועות  כל עם ולצערי הפשיסטי הסמל עם אז ,ח"הדו תעודות  את 

 הדוחות תעודות  שגם לה אמרתי דודתי את  לעודד כדי  .בכיתה הענייה הייתה  שלי התעודה

 אומץ  אזרתי יום אחרי יום אז .הפיתיון את  לקחה כמעט  שלי ודודה לשלי דומות  האחרות 

 הם  אבל ,אליהם לגשת  רציתי .לכיתה חברים כמה עם להתיידד ניסיתי ובכיתה לבדי

ענייה כפרית  ילדה הייתי שבעיניהם בגלל  אולי ,שלהם מהשיחות  אותי הוציאו .  
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החול על משחקים - שלישי פרק   

 

  

 לעשות  שאפשר היחיד הדבר כי הזמן חלף לא ,בקסטרנגיה בבדידות  שביליתם בשנים  

 ,הציקדות  של האוזניים מחריש לציוץ ובקיץ היום כל הציפורים  לציוץ להקשיב זה

 החיות  .באש העמק את  ולהעלות  הנחל של הזגזג שביל לאורך .מהים התגנב כשהסירוקו

 מהדמויות  החל משלי עולם בניתי .בפנטזיות  זמני את  ביליתי אז .שלי חברים היו הכפר של

 שהנחתי אבירים ,שדיברו בר חיות :העצים ענפי בין או השמיים רקע על לי שהופיעו

ה סלע שפת  על בשורה -Headsaver צפיתי ,ליפול להם גרמתי קסומים כוחות  שלי עם ואז 

 הפיץ  גבוה ועף מההר  לפתע  שהתנתק  לדרקון הסלע את  הפכתי ואז .מפחד נהרסים בהם

 בשמיים ונסעתי מעופפות  לסירות  שהפכו ,העננים את  שיניתי .הכפר ברחבי אימה

 הנחל ממי שיצאו  סרטנים .ואחיותיי אמי לי חיכו שם ,הרחוק לים מעבר על במחשבה 

בנחל התקדמו כשהם הצמחים את  עקרו שאף ענקיים חיים לבעלי שהפכו עד ותפחו .  

 לא היא ,אותי אהבה לא היא .אנטוניה דודתי של נעימות  הלא בפניה נזכרתי  לפעמים  

 לי  הבטיחה גם היא אבל ,אחותה בידי אותי הפקידה שלי אמא :אותה ושנאתי  אותי אהבה

 את  סרק ,עצים על קרובות  לעתים טיפסתי זה בגלל :אותי לקחת  תבוא היא אחד שיום

 סן הסמוכים בכפרים .אבי עם לבן סוס של גבו על מגיעה אותה לראות  בתקווה ,האופק

 דוממים  כפרים היו הם .זקנים וכמה ילדים ,נשים רק נותרו .כולם עזבו ואלנקזה-ו בזיליו

 ברגע  ,אחד שיום ,ישתנה שהכל האמינו ואנשים עצר הזמן  .בהם נגעו בקושי שהחיים

 הבתים נחיל לתוך המנצחת  כניסתה  את תעשה  הציוויליזציה ,תסתיים שהמלחמה

 ,ונטוש לבד לא  שאני לדעת  ,חברים לי שיהיו רוצה הייתי .והרעועים המתים ,הפזורים

 .אחר או זה  אדם של בבתים מחסה למצוא יכול שאני לדעת ,מוגן להיות מסוגל להיות 
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 החוף על רחוקים  היו שלי שההורים ,משפחה בלי שאני להגיד הזכות לי  הייתה לא אפילו

 .עביר ובלתי גבוה הר כמו היה לבינם שביני ,הזה האינסופי לכחול מעבר ,הים של הנגדי

 אותה  וראיתי זה על כשחשבתי .בי שהתעללה שלי דודה עם לגור נאלצתי זאת  במקום

 ,לצעוק ,לצעוק שנשמע  קול .הזה והאכזרי הצורמני הקול  עם  אותי  הרגיזה היא  ,מופיעה

ולהתעלל להעליב .  

 קולה ועוצמת  פסגה  את הורידה היא  בעלה עם רק .שלו מהקול פחדו החיות  אפילו  

 להבין מסוגלת  לא קטנה  שילדה חשבה דודתי .כבשה לפליעת  והפכה ,לחלוטין השתנתה

 קרב  היה זה .פסיבי או שתקתי לא ,כן על יתר אלא ,הכל שהבנתי רק לא .סביבה קורה מה

 וחסרת  זקנה הייתה היא :העתיד על חשבתי פעם מדי .ומתיש אינסופי מאבק .מתמיד

 חלק  היה לא  זה ,רע אליה מתייחס הייתי לא הכל למרות  אבל ,וחזקה צעירה הייתי ,אונים

שלי מהטבע .  

 את  לעשות  ,בגדים לכבס שהולכים אנשים מוצא הייתי שם לנהר מתקרב הייתי לפעמים  

 כשאחרי או .באפר הכל משרים כל קודם ,והשמיכות  הסדינים את  כיבסו ,כלומר ,הכביסה

 כך  ואחר להלבינו כדי בשמש אותו וייבשו הכבשים צמר את  לשטוף באו  הגזירה תקופת 

 האבנים בין שנותרו הפתיתים את  לאסוף הלכתי .המיטות  של המזרונים את  בו ממלאים

 התחלתי  ,לעשות מה ידעתי כשלא .שלי הסמרטוטים בובת  את  איתם והלבשתי החוף על

 עם במיומנות  אותן חיברתי ,הסרטנים אחר בחיפוש הנחל גדת  על האבנים את  להרים

 אותם  לקחתי .אצבעותיי את  לצבוט שלהן מהציפורניים למנוע כדי ,ראשי מעל האצבעות 

 הייתה זו בשבילי  :אותם ואכלתי אותם צליתי האש את  הדליקה כשדודתי ובערב הביתה 

 קטנות  צפרדעים ,הוסרה  שהאבן ברגע ,סרטנים במקום לפעמים .מיוחדת  ערב ארוחת 

 חברי  שהם חשבתי .מפחד לקפוץ  לי וגרמו ,אנכית  בקפיצה מעלה כלפי ירו מבועתות 

 כל בחושך לבד  אותם השארתי ,ללכת  שנאלצתי התחרטתי אפילו ולפעמים למשחק

 שנוצר  ההד ניצול תוך ,מישל לדוד בקול קראתי בערב הביתה לחזור צריך כשהייתי  .הלילה

 ,העמק במעלה יותר בבית  שהתגוררה סקרדינו משפחת  כשהייתה בקיץ לפעמים .בעמק

האחים מבין הצעירה שהייתה מימה עם שיחקתי .אותם לבקר הולך הייתי .  

 .בחברה שעות  כמה לבלות  היה נחמד כמה .לבובות  ושולחנות  כיסאות  לבנות  נהג גופי  

 ,למלא הדלי את  להם היה .חלב להביא הנהר של השני לצד כשהלכו אלי התקשרו בבוקר

"  והציע עלי ריחם ,קפלה א מיקה ,הפרות  בעל .אותו חולב אותו לראות  הסתפק  "קונסטינה

 ובפסחא  ביסקוויטים הכינה כשהיא :בשנה פעמיים חלב ראינו דודתי בבית  .כוס חצי לי

 חלק  כל ממנו רפרפתי רתח כשהחלב .הצבעונית  הטבעת  ביצת  עם יונים הכינה כשהיא
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 כשהקרשים ,מיטה לה לקרוא אפשר אם ,הדוד מיטת  הייתה הכפרי הבית  בחדר .אחרון

 .בנוברה סוס השערות  את  שהשאירו כיון ,קש מזרון עם מברזל גבונים שני על מונחים

 .ומרופטת  שמנונית  ,מלמעלה ישנה צבאית  שמיכה רק עם קש מזרון על לישון נאלצתי

 לתאר  אפשר אי  .תחתונים בלי היום במהלך גם שלבשתי  קנבס חולצת  עם  לישון הלכתי

 המים  את  לאסוף כדי מכולות  להציב צריך היה ,גשם כשירד .לילה מדי שסבלתי הקור את 

 את  ולעשות מהבית לצאת  צריך הייתי  ,בלילה פיפי לעשות  צריך הייתי אם .מהגג שחדרו

 בבוקר ,הקש מזרון על זה את  ועשיתי ,חולם אני למה ,מבין הייתי לא אם .המדרגה ליד זה

 אותה  את  לובשת כשהיא לישון הלכה אנטוניה דודה גם .מכות  הרבה חוטף הייתי גם

עשתה שאמו כמו התכרבל מישל הדוד בעוד ,היום במהלך בה שהשתמשה חולצה .  

 של תורה הגיע כך אחר ,לישון הלכתי  קודם :המקובל הטקס  לפי התקיים השינה טקס  

 החולצה  עם .הפסים עם הקנבס תחתוני ואת  המכנסיים את  הדוד הוריד כך אחר ,הדודה

 על שהונחה השמן מנורת  את  וכיבה המיטה לכיוון ניגש היום במהלך שלבש למדי הרופפת 

 :מקרה בכל והצצתי מסתכל לא שאני פנים העמדתי ,שובב שהייתי ,אני  .הקיר על שולחן

 ,סיני  צל כמו ,הקיר על מוקרנת  שלו הצללית  את  ראיתי הלהבה את  לכבות  כשהתכופף

 ליד .כך כל אותו חימם ששתה היין כל כי ,אמר – !נחמד זה כמה ,הו – .תלוי דון-כשהדינג 

 .המיובשות  התאנים את  שמרו שבהם  גדולים קנים סלי  שני כלומר ,כובעים שני היו מיטתם

 של  נקיים תחתונים היו האחרונים ועל ושמנוניים מלוכלכים בסמרטוטים אותם כיסו  הם

 לבית כשהלכתי הראש  את  לי שעטפו וצעיף לחם שמרו הם מיטתי  ליד  בקופסה .הדוד

 כשהלכנו  ראשון בימי רק בהם השתמשתי .דודתי ושל  שלי התחתונים את  ,בחורף הספר

 נשחק אנחנו כי בכפר אותם ללבוש צריכים לא שאנחנו אמרו  שלי הדודים .בנוברה למיסה

תועלת  ללא אותם .  

 כפות  .החזיר השומן  את  והמליחו נקניקיות  כמה הכינו הם .החזיר את הרגו בינואר  

 בחודש  כלל בדרך נאכלו הם .חזיר בשומן טבול טרקוטה בסיר נשמרו המבושלות הרגליים

 ,פעם .כן לפני אותם לאכול היה ניתן לא מסורתי באופן כי ,טריה רחבה שעועית  עם מאי

 עם לאכול מה  ידעתי  ולא רעב מאוד  הייתי כי זה על  דודתי  את  שאלתי ,באפריל היה  זה

 את פגשתי ,הספר מבית  כשחזרתי אחד יום .שהשתגעתי לצרוח התחילה שלי דודה .לחם

מצרפת  אביהם עם וחזרו אמם את  איבדו הם .הפרדות  מסלול לאורך אחותה עם אופליה .  

 ,גר אני שבו למקום כנסו :להם ואמרתי עליהם ריחמתי ,ממני חיוורים יותר  הרבה היו הם  

 את תאכילו ,אותו קחו ,אוכל עם סיר יש בתנור ,מים ומשקה יוצאת  שלי דודה הזה בזמן

 אחר  עקבו ,מרעב ומונעים ,לי הודו  הם -.אחד לאף דבר שום אגיד לא אז  .לא אבל עצמכם
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 את  לקחת  הלכו הם ,הרחבה השעועית  את  בישלו כשהדודים ,במאי .היסוס ללא עצתי

 טבעית מחשבה מתוך :החזיר השומן עם הסיר את  רק מצאו זה ובמקום החזיר של רגליו

 הרגשתי ההיא בפעם .לשלם לי  לגרום כדי עלי השתוללו הם רבים ימים במשך ,אני שזה

 תאוות נגד גדול בקרב שניצחתי נעימה תחושה לי הייתה הראשונה בפעם כי רבה גאווה

 לי עקצו הם .הבית  בכל הפרעה ללא שלטו פרעושים ,ההיגיינה חוסר בשל .שלהם הבצע

 מהפרעושים למנוע כדי ערב כל  זית  בשמן אותי משחה שלי ודודה בלילה הצוואר את 

 ,כינים היו לי גם ,שלי דודה כמו .צבוע כמו נראה שלי הצוואר בבוקר .הדם את  לי למצוץ

 השיער  את  לסלסל נהגה שלי דודה ,שני מצד .הראש את  לשטוף התרגלתי שלא לאחר

עיצוב על לשמור כדי וסוכר במים אותו ולשמן שלי .  

 .כמוני מלוכלך היה לא שבהם העניים  אפילו .נקיים היו תמיד ,זאת  לעומת  ,לכיתה חבריי  

 .האחרון לשולחן מכולם אותי שהרחיקה  בכך לשוליים ההדחה לעבודת  תרמה גם המורה

 פסטיבל לרגל ,בשנה פעם בנהר אותי שטפו .לתאר שאין בצורה מלוכלך היה שלי הגוף

 נפלתי ,שבע בן בערך הייתי ,אמי על כשחשבתי פעם  .בעיירה ביותר החשוב ,פראגוסטו

 אלא  לרופא אותי לקחה לא שלי ודודה ימין יד את  שרפתי .הפלטה של הרותח האפר לתוך

 מכאב  צרחתי ,יונים ביצי לשתי דומות  בועות  שתי לי היו .יום כל מרפא בצמחי בי טיפלה

עכברים ידי על אותי מכרסמים כאילו נראיתי .זזה לא היא אבל .  

 ,הלימודים במהלך .לכך הסימנים את  לי יש ועדיין חודשים כמה אחרי בנס התאוששתי  

 רוצה  אני אם  אותי שאלה שירדה קטנה ילדה ,אחד ראשון ביום המרפסת  על כשהייתי

 לקחה  שלי דודה כי זה מה ידעתי לא .נזינה'וינצ העלמה של הקטכיזם לשיעור  איתה ללכת 

 ,כומר .לכנסייה ללכת  של המשמעות  מה הבנתי לא ,חשובים הכי בחגים רק למיסה אותי

 .רצון באי בו  והבטתי פעמים מאוד מעט  אותו  פגשתי  אבל ,שלנו הבית מול גר ,בואמי האב

 עם ".הלשון את  לך יחתוך הזה הכומר ,איתו תדברי אם" :בחילה לי ואמרה  חזרה דודתי

 בסביבה  בנוח הרגשתי  מיד .קטכיזם שיעורי  לקחת  רשות במפתיע  וקיבלתי ביקשתי ,זאת 

 הוא  אחד יום.ישו על לשמוע  עצומה שמחה הרגשתי .ועיתון חוברת  לי נתנה  העלמה  .הזו

 שאני לי ואמרו בבית זה על  דיברתי .שלי הראשון הקודש  לטקס אותי יכין שהוא  לי אמר

 כבר  הם במציאות  .זה את  עושות  היו בקבוצה הבנות  שכל ,משקרת  ,עניתי .מדי צעיר עדיין

 סן של הכומר עם התאריך את  וקבענו  בהסכמה נשארנו ואני הצעירה הגברת  אולם ,אושרו

קריסטי קורפוס של היום :ניקולה .  

 .אותה שוכרות  שהנזירות  לדודה הודיע מישהו אבל ,הלבנה השמלה בעיית  התעוררה  

 האחרות שהבנות  חשבה היא .בכנסייה לצום אותי ליווה הוא בבוקר :הגיע המיוחל היום
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 כשהבינה  .הקטכיזם הגברת  עם קשר ליצור יוזמה לקחה לא מעולם היא כי שם נמצאות 

 בוקר באותו במיסה הייתה שלי המורה גם ."רוח גס ,שקרן" :אותי העליבה היא ,לבד שאני

 אותי  ולקח ביד אותי ולקח הגיע הכומר .אותה הרגיעו שנכחו נשים כמה .אחרים אנשים עם

 עדן  לגן טס שאני  הרגשתי .מעולם שמעתי  שלא יפות מילים לי אמר הוא .לווידוי לקודש

 הסבל  את  להבין יודעים הם להיפך ,לשונות  גוזרים שכמרים נכון  לא זה " :לעצמי ואמרתי

בשמחה  אותו ומנשק מחבק הייתי יכולתי לו ."קטנה  ילדה של .  

 אותי שאלה מיד .שלי לכיסא וחזרתי תשובה בתור מרי שלום חמש לומר לי גרם הוא  

 אותי  לימדה העלמה - :ואמרתי ,זמן הרבה כך כל שם ששהה לכומר אמרתי מה הדודה

 .ההרפיה התעקשה – הראשונה בפעם לי  לומר חייב אתה אבל ,כן – .- סודי הוא שהווידוי

 :ולהגיד דודי של היד את  לנשק אותי הכריחו החוצה ובדרך הקודש ,מיסה הייתה .סיכוי אין

"  עם הסתובבתי כך אחר ,ביטוי אותו תמיד ,שלי סבא עם התחלתי ."בבקשה אותי בברך

 לי הציע לא אחד אף אבל ,רעב הייתי .חוברת  לי נתנה  גאטנה דודה .המשפחה קרובי כל

 עם גרניטה להביא כדי לבר ללכת  היה נהוג ,הסתיים שהטקס לאחר ,כלל בדרך .אוכל

 ואחר  פסטה צלחת  אכלנו בצהריים :לחיסכון המניה על התגברו הם אבל ,ביסקוויטים

אמא של תמונה לשלוח הציעו המשפחה קרובי כי לצלם הלכנו הצהריים .  

  

 

  

 להישאר נאלצנו שנה באותה .מאוד נמוכים ציונים עם ועברתי השני השיעור את  סיימתי  

 שלי  סבא  את ולבקר  למיסה ללכת  צריך אני ראשון בימי לפחות  - :התנגדתי .הקיץ כל  בכפר

 מתוך  השאר בין ,אותו הזניחה הבת  .מאסטמה סבל ,מאוד טוב איש היה הוא .- לבד שהוא
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 המשפחה קרובי  ,השכנים על תמיד  שכעס ,בבעלה שהותנתה משום היתר בין ,רשלנות 

  .והחותן

 .צרות  יהיו אחרת ממיכליו בסתר  שלי לדודה אותה ולקחתי לכביסה הכביסה את  לקחתי  

 כדי לקסטרנגיה למחצה מאחיותיו אחת הגיעה  אחד יום :לאביו אהבה חש  לא אפילו הוא

לה אמר הוא ",בתחת  לך אבעט  אני ,תעזבי לא אם" .מת שהוא להן לספר .  

  

 שנקראת  גלידה ,"דורו פצו"ה המוזיקלית  הלהקה לחברי הוצע ,בכפר מסיבה כשהייתה  

 אהב  לא שהוא בגלל אם ברור היה לא פעם אף ,מישל דוד .המיוחדת  עקביותה בשל כך

 קרא הוא עובר  אותי כשראה ,נדיבות  של דופן יוצאת  למחווה נדחף שהוא בגלל או זה את 

 מקרים באותם ,ליהנות  ההזדמנות  את  ניצלתי וכך ."הגלידה את  לקחת  בואי ,קונסטינה" :לי

טוב  ממשהו ,נדירים .  

 ניגנה שהלהקה בזמן .בזכרוני שאבד פרט לי הזכיר מבאסנו קוסנטינו ר"ד מה זמן לפני  

 צורך  היה נוכחותם  את  להצדיק כדי אבל .למצעד להצטרף  ניסו הילדים ,העיירה ברחובות 

"  הלכתי זו בדרך .שלו קט'הז  בכיס ידו את החזיק הוא ,זאת  להוכיח כדי .חבר "להכיר

 שמר ,אב וחסר יסודי ספר בבית  מורה של בנו ,קוסנטינו יאני'ג בעוד ,מישל דודי בעקבות 

הכנופיה מנהיג של בכיסו ידו את  .  

  

 מצאו מכרים וכמה ברחו כולם .בנוברה ליפול החלו פצצות כמה ,המלחמה של בעיצומה  

 פעם  מדי .בחברה להיות יכולתי כי  מסיבה  הייתה זו בשבילי .בקסטרנגיה מקלט איתנו

 של  בנו  כי הטרגית  הבשורה הגיעה  כן  כמו  .הרסיסים שריקת את לשמוע  היה  אפשר

 ,רביעי בהריון ,בדומודוסולה האם .פצצה ידי על נקרע באורלנדו הקונדיטוריה של הבעלים

 .ברסגלייר להיות כדי לסיציליה לחזור נקרא  שלי אבא .ואנטונייטה רוזה עם לבדה נותרה

 אפשרות לו יש  וכי  אמה  בשם  קטנה  ילדה ילדה אמו כי  לו נודע  עזיבתו  לאחר חודשים  כמה

ילדים ארבעה עם פטור לקבל צפוי שהוא מכיוון  הביתה לחזור .  

 לאחר לחיות  הפסיקה אמה :מרה הפתעה מצא הוא לדומודוסולה כשהגיע ,המזל לרוע  

 אי תקופת הייתה  זו - מכן לאחר חודשים כמה .לחזית  לחזור נאלץ יומיים כעבור .ימים 12

 הצבאי  מהשירות  להימלט הצליח הוא - בספטמבר  8-ה שלאחר היציבות  וחוסר הוודאות 

 .קטנה סנדלרים חנות  פתח הוא .לאמו להצטרף כדי המלחמה לסיום לחכות  לנובארה וחזר

 שאבא  האינטואיציה לי הייתה ,לגילי ממולחת  אבל ביישנית .אותו לראות  הלכתי יום כל
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 העלייה  ברחוב לקופות  נכנסתי אחד יום .צבאי בעל עם אבל נשואה אישה עם לשכב הולך

 המורה  באצבע התנפלתי .אבא עם שוחח הבאה מהחנות  האדם .ברטולאמי בפיאצה

 השכנה .באמי שבגד אבי של עיניו את  לעקור מנת על מצביעה כשהיא שלי והאמצע

 נולד '44 בשנת  ."שלך בעניינים תתעסק " בחיוך אמר שלי אבא בעוד ,אותי  לעצור הצליחה

כמוהו מתולתל ,שיער כהה ילד ...  

 לראות  ללכת  שלי מדודה אישור קיבלתי .הקיבה בסרטן  חלה אביו מצד סבו יה'בבדיאבצ  

 אותו זוכר אני .הנהר שלאורך הקטע את  והלכתי מקסטרנגיה ירדתי קרובות  לעתים .אותו

 הניחה  היא .זמן מעט לה להקדיש ויכלה בחנות  עסוקה הייתה עדיין סבתא .שליו ,במיטה

 גירשתי ואני כוח לו היה לא וכבר החמיר הוא אבל ,הזבובים את  לגרש כדי זית  ענף בידו

 גם .בסיציליה היה עדיין אבא .עדן לגן טס הוא 66 בגיל 1944 בנובמבר 2-ב .ממנו אותם

בהלוויה השתתפו דודיו .  

 אחי נולד 46-וב לדומודוסולה חזר אבא '45-ב .מאמי  מכתבים כמה קיבלתי פעם מדי  

וזפה'ג .  
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הרע ועין  עכביש קורי ,שמן - רביעי פרק   

 

  

 ,למזלי .מאמא שמענו לא וכבר קשה  הייתה התקשורת ,העולם בכל השתוללה  מלחמה  

 .אותי לבקר בא הוא חופש של ימים כמה לו וכשהיו ברסגליירי בחיל לסיציליה נזכר אבי

 אבל ,יום עשר חמישה כלל בדרך נשארו  העקורים .בכפר אנשים הרבה היו המלחמה בגלל

השנה כל בכפר להישאר העדיפו והם הפצצה בסכנת  העיירה עמדה אז .  

 שתמיד ילדים ארבעה עם משפחה הייתה .האלה האנשים  אצל מקלט מצאתי פעם מדי  

 שהיו  דודי של  הבצע תאוות  את  ראיתי .אוכל להם שחסר למרות  טוב רוח במצב הייתה

 להם והבאתי יפה חופן לקחתי :אחד לאף נתתי ולא מיובשות  תאנים הרבה  כך כל להם

 פרוסה :קשה לחם אפילו .בוקר לארוחת לי שנתנו מהשעועית חלק עבורם שמרתי  .בסתר

 הם  ובתמורה ילדים אותם עם חלקתי הספר לבית  שהלכתי לפני בכיס לי הניחה שדודתי

 ו  כיסאות  ,צעצועים בנה מהם ואחד בנדנדה  לשחק לי גרמו הם ,עליו לכתוב נייר לי נתנו

 בובות  לנו הכינה הגדולה שאחותה בעוד ,הקטנה ולאחותה לי נתנה שהיא לבובות  מיטות 

  .סמרטוטים

 ואני ,באפר בגדיהן את  לכבס מהסביבה הנשים הלכו שם ,לנהר שירדתי קרה לפעמים  

 עם  מורם במיכל  המים את  לחמם כדי הדולקת  המדורה על בפליאה והסתכלתי שם עמדתי

 הוא .האלה הניתוחים את  עושה שלי דודה את  ראיתי לא מעולם ..גדולות  אבנים שתי

 בגדיו את לחשוף לא כדי שם היה לא אחד כשאף לנהר  הלך או התרחץ לא מעולם כמעט

מאוד והמלוכלכים השמנוניים .  

 במשך האבנים על בבית  השזור הפשתן  את  שפזרו בנשים התבוננתי אחרות  פעמים  

 דודה  .לבן שהפך עד הקופחת  השמש תחת  אותו וייבשו  אותו הרטיבו הם .שלושה-יומיים

 ,המלחמה במהלך .שומעת  לא שאני  פנים העמדתי אבל הביתה אלי התקשרה תמיד שלי
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 התייחסו  ,החורג בנה ,לסלווטורה כבוד מתוך .קטנה ילדה עם מטורינו חזרה כלתה גם

 את  הדודה הוציאה המאורע ולרגל בכפר נשארו הם תקופה באותה .מלכה כאל אליה

 .טוב רושם לעשות  כדי והמפיות  המפה  ,הכלים מייבש  ,הפשתן מגבות  ,הריחני הסבון

 ,מהמזרקה מים ולהביא סידורים לעשות אותי שלחו ,משרת  כאל אלי התייחסו  זה במקום

בושה הייתה אורח שליחת  כי .  

 סט :לבתה ישו מבייבי יפה מתנה הכלה קיבלה בבוקר ,הצפון מנהג ולפי ,הגיע המולד חג  

 כי  מכעס התפקעתי זמן  באותו אבל ,בשבילה שמחתי .לבובה וצלוחיות  סירים של יפה

 :אותם לאכול אוי  אבל ענבים  היו .ויותר יותר חלש נהייתי  .לי קרו לא מעולם האלה הדברים

 לוז אגוזי .מהשכנים שנגנב זה את  רק לאכול יכולת  .היין בשביל אותם ללחוץ צריך היה

 חלב קנו שלי הדודים .ביער הסנאים כמו בסתר  קצת  אכלתי .אותם למכור כדי אבל נאספו

 בזמן  כפית  עם אותו רפרפתי ואני  ביסקוויטים להכין כדי הפסחא ובחג המולד בחג רק

 תטגן שהיא קיוויתי קרובות  לעתים .מטוגנות  ביצים לי הכינה ולא כמעט דודתי .רותח שהוא

 בחור היה הוא ) תעבור הביצים והטלת  קצת  לנו שכשיש כדי זה את  נעזוב בוא - :זה את  לי

 אותם  למכור יכול (כטריות אותן והעביר ביצים ואסף הכפרי באזור שהסתובב ממסינה צעיר

אותן מכר ואז חודשיים במשך ביצים אסף הוא .- הכסף את  ולקבל .  

 ,ללגום צריך היה התאנים את  .בידיים אפרוח היה כנראה הביצים את  שקנו  מסינה לאנשי  

 לשמר או למכור כדי בשמש לייבוש  נשארו האחרות  את  ,לאכול היה אפשר כמה רק

 משאיר  היה דודי  ,קלופים נשארו אם .בערב יפים ערמונים  הכינו אוקטובר בחודש .לחורף

 שניזל מהשמן המשומנת  המחצלת  על אלא הצלחת  על לא) הקטן בחדר השולחן על אותם

 את  לי ומגיש אותי מעיר היה הוא  ,לעבודה ללכת  ארבע  בשעה  כשקם  ,ובבוקר (מהמנורה

 להם היה אבל ,מרעב אותם ואכלתי צייתתי  ."בוקר ארוחת אוכל אתה" :לי ואומר הערמונים

 אני ,שלי האחיינית  את  אוהב אני  - :התרברב הדוד .בטן לי כאב ובהכרח שמן של טעם

 .בעיניו שנאה הייתה לדודי במציאות  .- בלילה מאוחר כשעדיין ערמונים לה מכין אפילו

 האלה  העיניים ,קטנים הם אם גם  :כעס כשהוא לוהטים אדומים ,צהובים היו  הם לפעמים

 ,בינתיים .מהם נשפכה  ושנאה צרים חורים כמו ועמוקים קטנים היו הם .לפניו פלשו

 את מרחיק זה  .שמן כפית  לי נתנה שלי דודה פעם מדי .ניצחו והתולעים הדיזנטריה

נטו'פריצ"ב התחילה היא ואז  ...עצמה את לשכנע  כדי מלמלה היא ,התולעים ": - Mazzai 

un vermu gruossu quennu ìa pagana, ùa u mazzu chi sugnu או .נוצריים כולם 

 ביום או ,שומע אתה רביעי ביום או ,שומע אתה שלישי ביום או ,שומע אתה שני ביום
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ב  או ,שומע  אתה חמישי -Vinardì ב  או ,שומע אתה -Sabutu שומע אתה , matteia du 

jurnu פסחא של  u viermu sturdudu a tierra casca.-  

  (  שלישי ביום ,הקדוש שני ביום  .כנוצרי  אותו הורג אני  ועכשיו פגאני  כשהייתי שמנה תולעת  הרגתי 

 .הפסחא יום בבוקר ,קודש בשבת ,הטוב  שישי  ביום  ,הקדוש חמישי  ביום  ,הקדוש רביעי ביום  ,הקדוש

ארצה נופלת ההמומה התולעת ).  

שרדתי איך יודע לא אני .  

  

סוגריים נפתח כאן .  

  

 של בגודל מכונות  עם רנטגן צילומי לעשות הלכתי .בטן כאבי לי והיו שנים הרבה עברו  

 לראות  היה ניתן לא ,הצער למרבה .כיבים יש אם לראות  כדי לבן טיפ לי נתנו הם .חדר

 על להקל כדי  פליאטיביות  תרופות  כמה לי ונתן בקיבה  דלקת  שזו אמר  הרדיולוג .דבר

 של חבר ,פאולו .בערך חמישים בן הייתי .מים כף להכיל יכולתי שלא למצב  הגעתי .הכאב

 מכשיר  .מאזאו ר"לד גם הגיע הוא .למומחה אותי לקחת  הציע ,נצה'מפיאצ ארמנדו

 האישה  את  להציל איך יודע לא אני " .לגרון מעבר להיכנס היה יכול לא הגסטרוסקופיה 

 יצאו  הגסטרוסקופיה את שעברו האנשים כל ".סגור  הפילורוס" ,הרופא אמר ",הזאת 

עם אלונקה על אני .רגליהם על מהחדר  IV. חודשיים למשך  חזקה  תרופה לי רשם הרופא. 

חודשים לשלושה יותר עוד חזקה תרופה עוד .עבר לא עדיין המכשיר כשחזרתי .  

 אמר "!נֵס" .הפילורוס דרך לפרוץ החל המכשיר הראשון הביקור לאחר חודשים  חמישה  

 או  מולד זה אם להבין כדי רבות  שאלות  אותי שאל הוא הצינור הסרת  לאחר .מאזאו ר"ד

 ."התולעים בשביל פעם מדי לי נתן שזיזי השמן היה  זה אולי" :לבכות  התחלתי .נגרם

 על  פעם מדי חזרתי הטיפול בהמשך ."!חי עדיין ואתה ?שמן" :בשערו ידיו את  שם הרופא

  .הגסטרוסקופיה

 רק מאוכל ליהנות  יכול אני יותר מאוחר שנים עכשיו ,חיי את  שהציל מזאו לדוקטור הודות   

בלימה תרופות  עם .  
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 לה המליצו הם  מכן לאחר .להסתחרר המשיכה דודתה  ,מהמרפסת  לה קרא כשמישהו  

 היא  ובבוקר אותו לקנות  בעלה את  שכנעה היא .ריקה בטן על פרוקווין של קטנה כוס לקחת 

כוס גם לי נתנה .  

 מהיין ראש כאב היה תמיד לדודו .ההוא בבית  גם  שלטו  טפלות  אמונות  ,כן על יתר  

 היא  :אותו להרחיק נאלצה האשה .מישהו של הרע עין הייתה הסיבה לדבריו אבל ,ששתה

 עם  התחילה ואז שמן  וטיפת מלח קצת פנימה שפכה ,מים קצת  עם צלחת  לקחה

הראש לכאב נטו'הפריצ : - Ogliu biridittu, ogliu santissimu, את  ותגרש הזה לבית  בוא 

 שמן ,מבורך שמן) ...הזו הממוקה את  וגרש החוצה צא ,morocchiu, ogliu biriditto .זה

 השטן את  וגרש  התחזק ,מבורך שמן ,הזאת  הרע עין את  ותגרש הזה לבית  היכנס ,קודש

  .(...הזה

 קצר זמן .הרע  עין את  ,אמונתם לפי ,מרחיק ,שהתרחב ככל ,הזה המבורך השמן  כתם  

חלף שלו הראש וכאב החדר פינות  בארבע מים זרקו מכן לאחר .  

 התערובת  .מרק להכנת קטנה בשר ופיסת  ,שמן עם עכביש קורי שולבו ,פצעים לרפא כדי  

 .מגנזיה עם מים כוס לי נתנו בבוקר !לטעות  ניתנת בלתי ,אמרו הם ,הייתה הזו המחרידה

 שלחו  כשהתאוששתי .להשתחרר כדי הקור אל לצאת  נאלצתי ,רעד כולי  ,מה זמן לאחר

 הזרועות  ואת  חוט עם ראש ועד רגל מכף אותי מדדה היא :קסמים שעשתה לאישה אותי

שנה באותה המוות  את  מנע זה חסר היה חלק אם .הדבר אותו עם שלי האופקיות  .  

 8-ב שנה מדי .במדונה ,בקדושים ,באלוהים אמונה לדודים היה שלהם בדרכם אם גם  

 של  במרחק השחורה למדונה המוקדש המקדש  אל ,לטינדארי צעדו הם  בספטמבר

תשובה  לעשות  צריך הייתי חמש מגיל כבר .מהעיר קילומטרים כארבעים .  

 (כפכפים) הקאפיני  את  הכינה שהדודה לפני יום ,טינדארי למקדש לרגל העליות  לרגל  

 כדי .לבשל שניים או אחד בר ארנב  הביתה והביא בדייקנות  לצוד הלך הדוד .מסמרטוטים

 פניו את וניקה במראה הסתכל הוא .ממולאים חצילים גם  הדודה הכינה טוב רושם לעשות

השיר בזמנו .מטלית  עם  "Where is zazà, my beauty" לקרוא והתרגלתי באופנה היה 

  ."zizì" לו

 ומותש עייף .השחר עלות  עם להגיע  כדי בערב  עשרה אחת  בסביבות  לטינדארי יצאנו  

 אותם קנו לא  הם אבל ,מתוקים מים קצת  פעמים הרבה ביקשתי ,שבריריותי מרוב

 הכנסייה ליד שנמצאת  היחידה למזרקה בתור עמדו הם  :העייפים שאר כל כמו  מהדוכנים

 ,חומוס קנו הם ,המסורת  לפי .החום את  להרגיע עזר לא זה אשר חמים מים זרמו שממנה



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

30 

 ובדרך  המדינוצה את  התפללו ,למיסה הלכו הם כך  אחר ,קנליני ושעועית  רחבה שעועית 

 לעצי מתחת לאכול הלכנו בצהריים .אבי קרובי ואת  הכפריים חבריהם את פגשו החוצה

 תיאבון  מעורר אוכל היה תמיד למעשה יום באותו ,עייף כך כל שהייתי חבל  .שמסביב הזית 

 שהדוד ,בתנור שבושל בר ארנב כללה הצהריים ארוחת  .חברים מול טוב רושם לעשות 

 וביסקוויטים  ענבים ,ממולאים ופלפלים חצילים ,לכן  קודם ערבים  כמה אותו לצוד הלך

 רתומות עגלות  או  המכונית  :תחבורה אמצעי החברים לקחו הביתה לחזור כדי .בית  תוצרת 

 להרשות יכולתי דוד היה אם רק  .ברגל החזרה עם  השלמתי כבר ,הסתכלתי .לסוסים

כואב היה זה  אחרת  ,סוס על לרכוב לעצמי .  
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הינשופים - חמישי פרק   

 

  

 להתוודות  החובה להם הייתה ,באחווה חבר היה שדודי מכיוון ,הדת בנושא עדיין  

 ,בבוקר בחמש התקיים הטקס .יו'ורג'ג סן בכנסיית  הדקלים של ראשון ביום ולתקשר 

לנשים הווידוי אולם לכיוון הלך ואז ,בקפלה הגברים כל על תחילה התוודה הכומר .  

 השבכה אל הבגד את  קירבה היא ,גדול שחור  צעיף שלבשה  ,דודתה של תורה  כשהגיע   

 הוא  .קמומיל שאיפות  לקחת  צריכה שהיא היה נראה :האפשר ככל עצמה את  לכסות  כדי

 .יכולתי לא ,השנה במהלך להתוודות  שרציתי למרות  .לי אמר – תורך עכשיו – :ואז הודה

 לקחת  ראוי לא אתה אחרת  ,בשנה  פעם מספיק ,'ה על לצחוק צריך לא" :בי נזפה דודתי

בעיניים אפילו לחטוא יכול אתה  כי המארח את  ".  

 ,טריוויאליות  מסיבות  ,כרגיל .הביתה ומיד התייחדות  ,קודש מיסת  תשע  השעה  בסביבות   

 יום באותו  אם  :לתאר שאין סצנות  קרו .עצבני שיעול פיתחה והיא לקלל  התחיל דודה

 .מפיהם האדון את  זורקים היו אחרת  ,לירוק יכלו לא הם ,צריך היה מישהו כלשהי מסיבה

 עם  שוב הנוזל את ושותה  לתוכו יורק ,הכד מכסה את לוקח היה הוא ,קרה  זה  במקרה אם

 להשתתף כדי  בלילה אפילו בעיירה  שהו אנשים ,הקדוש השבוע  במהלך  .וסוכר מים

 שונות בצורות  ביסקוויטים בצק ,הקולומבה הוכנו חמישי ביום .הנזיר שערך הערב  בדרשות 

 הצום בבוקר הטוב שישי  ביום .רעיל צביעה  מרכיב ,ואנלה במים מבושלות  קשות  ביצים עם

 עשב ) נכדה של עלים שלושה בלענו ואז ,חיטה בנבטי המעוטרות  הכנסיות  בכל ביקרנו

השנה לכל רווחה שהבטיחו (עז בניחוח מרפא .  

 המחט תופר אם ,הצלוב בישו מלפגוע להימנע כדי היום במשך לעבוד צריך היית  לא  

 לא  אפילו ,שעשיתי  מה ,הזה היום במשך .'וכו בגופך לפגיעה סיכון שיש תראה אם ,תעקוץ

 שלום של מיסה התקיימה בשבת  עשרה אחת בשעה .יבכה ישו אחרת  ,מכה קיבלתי

 לא  מעולם .אותה לאכול ואז הכומר ברכת  את  לקבל כדי יונים הביאו הילדים כל .ותקומה

 לטיול ביצים שתי עם שלי היונה את  להציל נאלצתי כי הזה הסיפוק את להוריד הצלחתי
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 בחג  .למורה ביצה להציע צריך הייתי .הפסחא שלאחר שלישי ביום שאורגן הספר בית 

 הדוד .מדי יותר לבזבז לא כדי ביותר הקטן ,מלכותית  מפסטה קטן כבש  לי קנו הפסחא

 ידעה שלי דודה אם .האש על שנוצרה מהמחבת  בפיח  נעליו את  שצחצח קמצן כך כל היה

 הוא אם שלך  הדוד את תשאל" :לי יעצה  היא ,זה על משלמים והם עבודה  מסיים שהוא

הכסף  את  הביא ".  

 ונתן התרגש שהוא עד קטנים עבדים שני כמו אותו להעריץ צריכים היינו כמעט  ואני היא  

 .החזירים לקופת  נועד הוא כי שלי הכסף את  לבזבז יכולתי לא .לי וחמש לירות  עשר לה

 היה  שלי .לנצח  קיוותה כי הסכימה היא  .בלוטו לשחק רוצה  שאני שלי לדודה אמרתי  פעם

 להן  היו :לכיתה שלי לחברות  בהשוואה בהלבשה פגום הרגשתי גם  במציאות  .שקר

 גרבי  לבשו כולם .שלמות  שמלות  ללבוש  ונאלצתי אותן  אהבה  לא שלי דודה  אבל ,חצאיות 

 ,בכתום הכינה שהיא בגרביים להסתפק  נאלצתי ,מכותנה כחולים או חומים ,לבנים ברכיים

 אבל ,אלסטית  ברצועה נתמכים הברך מעל אותם לבשתי .מהאחרים פחות  שעלה צבע

 גרביים  זוג לבשתי מעליו .הקרסול עד הגיעו הם ,רגל שבלי הייתה גדולה הכי הבעיה

 .שלי בבגדים לבלוט צריך הייתי וגם לשוליים מספיק מודחק הייתי כבר .חפתים עם קצרות 

 .לכיתה הכניסה לפני בבוקר שאלבש יותר הגון גרביים זוג לקנות  תכננתי לירות  חמש עם

 הייתה  שלי דודה כי הכסף  עם הביתה ללכת  יכולתי לא .יום באותו  סגורה הייתה החנות 

 ,בלילה גשם ירד .הפרדות  מסלול לאורך לאבן מתחת  אותם להחביא חשבתי .אותו מוצאת 

 כשהלכתי  בבוקר  למחרת שהבנתי כפי ,לחלוטין התפוררו הם מנייר עשויים ובהיותם

אותם להביא .  

 .שכן ואמרתי כנה הייתי לא אז גם .בלוטו זכיתי אם אותי שאלה ודודתי ימים 15 עברו  

 ,הצער גבירתנו לכבוד התהלוכה במהלך ,הטוב שישי ביום .הגיע לא מעולם הזה הכסף

 לא  היא הדברים מטבע .מבושה מתתי .הסברים ממנה ביקש הוא המורה  עם בפגישה

 תמיד .הקשה למבטה מתחת שלי מדודה  סטירות  שתי קיבלתי אז ,להכל  מודעת הייתה

 קודמתי  ותמיד אותי הבין לא אחד אף .גרועות  תוצאות  עם אבל ,ברצון הספר לבית  הלכתי

 עם רק בסדר לי  היה .ללמוד לי גרמו שתמיד רגועה הייתה שלי אמא אז ,המלצות  בזכות 

 חתיכה לקחה והחיה טריפה איזה  עם מהעיר חזר השיכור הדוד אחד שיום עד ,החתול

 .הפתוח הכפרי באזור אותו הרג הוא ,החיילים שהשאירו מוסקט לקח .עצמה את  להאכיל

עבורי גדולה אכזבה הייתה זו .  

 ,השכנים של החווה בחצר שנותרו והשעורה החיטה גרגרי את  לקטוף הלכתי הדיש בזמן  

 מכן  לאחר .הנהר שעל טינדרה גברת  של לטחנה אותם ולקחתי לשקית  אותם הכנסתי
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 ,קטנים ילדים שני עם אלמנה שבהיותה ,אמי של דודה לבת  לנוברה הקמח את  לקחתי

 את לה שהביא למי לחם להכין כדי התנור  את  והדלקתי בבוקר ביער עצים לאסוף  הלכה

לילדים לחם מעט .כסף קצת  והרוויחה ,הקמח .  

 ,הטעימים הפירות  את  וקטפתי הצמחים על טיפסתי ,בשלות  היו כשהתאנים ,בספטמבר  

 לייבוש ונשארו נחתכו התאנים .מהענפים וו עם תלויות קנים בסלסילות  אותם והנחתי

 .בחורף נאכלו הם גדולים בסלים נטועים .התייבשו הם  ימים מספר לאחר .חופה על בשמש

 .המיובשות  התאנים את  להכין ,מהכפר שכנה ,מריה גברת  הגיעה יפים זמנים באותם

 היה ,כרמלו ,מהם אחד  .רבים לילדים  אם הייתה היא .אותה לבקר הלכתי קרובות  לעתים

 לחפש הלכה המודאגת  האם .אותו  למצוא היה ניתן לא כבר פעם מדי .אפילפסיה חולה

בכיף כמעט אותה ליוויתי ואני אותו .  

 את  לראות  לקולנוע אותנו  תיקח שהיא להורינו שנודיע ביקשה המורה 'ה בכיתה כשהייתי  

 של האחיין ."הזה הזבל את  לראות  הולכים לא אתם" :הדודים ."הקטן האלפין" הסרט

 אותם הזיזו כך  אחר ."אותו ראיתי לא  אני גם ,אותה לשלוח חייב אתה " :שמע ממול  הכומר

ללכת  ויכולתי .  

 רעב של תקופה הייתה זו .הספר לבית  כמה הבאתי .ממתקים עם מאמא חבילה הגיעה  

 בכיתה שהייתי בזמן 'ד כיתה לימדה שלי המורה של אחותה .במחסור היו ממתקים ואפילו

 את לה והשארתי חולה שהייתה ממני ענייה יותר קטנה לילדה ממתקים ביקשה היא .'ה

  .כולם

 אמי הייתה ואיתו 1946 באפריל שוב אותו ראיתי .לדומודוסולה חזר אבי 1945 בשנת   

לתינוק שציפתה .  

 סבא את  לבקר הלכתי קרובות  לעתים .שלי ההורים עם מאושרים ימים כעשרה ביליתי  

 שמכרה שלי מסבתא מוגזים משקאות  הרבה ושתיתי שרציתי כמה אכלתי אז ,ודודי וסבתא

 תמיד  ,שלי דודה אבל ,איטליה לצפון איתה אותי לקחת  רצתה שלי אמא בסוף .אותם

 לאור נאבקתי תמיד ,'ה בכיתה הייתי .איתה אותי להשאיר אותה שכנעה ,ואנוכית  שקרית 

 ,שמח לגמרי .הקטן אחיו הולדת  על הבשורה הגיעה  הבחינה  ימי במהלך .שלי השבריריות

 שלא למרות  אותי קידמה המורה זה  בגלל אולי .וכאב משמחה בכיתי ,זמנית  בו עצוב אבל

 חברי כל וכמעט בכפר  תיכון  מדור הקימו  שנה  באותה .המבחנים בזמן הפה  את פתחתי

 היו  שלי הדודים :סיכוי היה לא מבחינתי .אליו להיכנס כדי הקבלה למבחני התכוננו לכיתה

 התיכון  את  שסיימו לאחר ,למעשה .ספר בית של זה בסוג למדו ינשופים שרק משוכנעים
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 הכסף  שליחת  על לחשוב צריכים היו שלי ההורים .שני לתואר למסינה לנסוע  נאלצו הם

 .בלימודים להמשיך רציתי כי לבכות המשכתי .הוצאות  עושים היו לא הם ,הספרים עבור

 ביניים חטיבת  מעין ,שנתיים בן מקצועי לקורס להירשם האפשרות  את  לי  הציעו מכן לאחר

 .קיבלתי אני מקרה  בכל  ,לשם הלכו ביותר העניים האנשים .שנתיים שנמשכת  מאוד גרועה

 :מעורב היה הספר בית .בקורס השתתפתי הצהריים ואחר בבוקר ,ושוב הלוך בהליכה

 את הכשילו גם הם ,מתמטיקה שלימד הבמאי נגד ידיים הרימו סוערים הכי  הזכרים

 ,במציאות  .לגברים חקלאי וידע לבנות  נלמדו בית  עבודות  .והצרפתים האיטלקים  המורים

ללמידה גדול צמא ועם ביישן להיות  טוב היה שלי הרווח .כלום למדנו לא .  

 לבוש להופיע צריך הייתי .צדקה לתיאטרון אותנו הכינו המורים הלימודים שנת  תום לפני  

 לדודה כשסיפרתי .חסרים היו הקצרים המכנסיים  ,דודו של כובע היה .רחוב קיפוד כמו

 אשת ללייזה הלכתי :הלב את  איבדתי לא ".חוב אגרות  לשים טיפש אתה" :קראה היא ,שלי

 קיפוד כמו התלבשתי  ההופעה בערב אז .בנה של המכנסיים את  לשאול לבקש הספר

המאורע  לרגל בקהל שנכחו ,שלי הדודים וייאוש רבות  כפיים מחיאות  תוך ,רחוב .  

 שנשארתי במחשבה לנצח הספר בית  את  וסיימתי חלפו האלה השנתיים אפילו ,לצערי  

קודם כמו בור .  
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לי סלח אנא - שישי פרק   

( הכוכבים אור )  

 

  

 שראיתי הקטן ואחי אבי עם באוגוסט אותי לבקר באה שלי כשאמא עשרה שתים בן הייתי  

 הזה  היום את זוכר ואני אותי שימח שלו הקטנות  הפנים את  לראות  .הראשונה בפעם

 ,הספר לבית  לחזור כדי  איתם אותי לקחת  נחושים היו שלי ההורים .בחיי הטובים כאחד

 תופרת להיות  אותי תשלח היא :כמה יודע המי בפעם מהרעיון אותם הניאה שלי דודה אבל

 ואני  עזבו שלי  ההורים .לרצוני בניגוד ,קרה זה וכך .היטב המקצוע את ללמוד סיכוי עם

 הדודים  .בסתר בכיתי ותמיד שקט  לי היה לא ואילך מכאן .אידיוט כמו בסיציליה נשארתי

 בוודאי בת ) בת  כמו  אותי גידלו שהם ,כמוהם אותי אוהבים היו לא בוודאי שהורי אמרו שלי

 גם  שם ,בעיר טובה הכי לתופרת  הלכה דודתי אחד יום .(כמוני כאב  אותו את  עוברת הייתה

 לה  שיש  השיבה  המתלבשת  .אותי תעסיק היא אם אותה לשאול ,המקצוע את  אמי למדה

 כמה  לה הביאה דודתה למחרת  .המספר את  להגדיל יכולה לא והיא בנות  שמונה כבר

 לטורינו  עוזב החניכים אחד אולי ,חודש בעוד תחזור - :אמרה והיא אותה לשכנע  כדי ביצים

 .למעבדה אותי  שלחה דודתי חודש  אחרי ,בדייקנות  .- שלך לאחיינית  פנוי מקום ונותר

 אני כי אותך אקח אני ,בסדר" :פני את  קיבלה ,וחצי ממטר יותר היה לא שגובהה ,העלמה

 דודה  עם .בכפר להישאר במקום אליי לבוא מעדיף שהיית  לעצמי מתאר אני ,עליך מרחמת 

 את לטאטא תתחיל" .הגעתי בשמונה  למחרת  .כך כשחשב טעה לגמרי לא הוא ".שלך

 התחלתי  .לי להסריח התחיל הסיפור  ."הרצפה את  תשטוף אז" ,לי אמר הוא ,"המעבדה 

שמונה נראיתי אבל ,עשרה שתים בן הייתי ,בקומה קטן הייתי .יכולתי  כמיטב לנקות  .  

 ,אריחים היו שם ,ובכפר אבן עשויה הייתה היא בכפר :הרצפה את  לשטוף איך ידעתי לא  

 אבל ,יכולתי כמיטב לעשות  ניסיתי .להתבלות  לא כדי אותה שטפה לא מעולם שלי דודה

 להתעניין והחלו העובדים הגיעו תשע  בשעה  .טוב שטפתי  לא כי תחת לי קראה  התופרת
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 הנאומים  את  שמעתי .רחמים באווירת  בי  הביטו כולם .(קטנה  ילדה) החדשה במטרה 

 כמה לי נתנו פעם מדי .החיים של החיוניים הדברים את  ידעתי שלא ונדהמתי שלהם

 .ללמוד הצלחתי שלא כך על מרירים תמיד ,לעשות  אהבתי שלא דברים ,תופרת  עבודות 

 פרשתי ,בבית  בשקט אכלתי ,לכפר לחזור צריך הייתי לא ,בצהריים :ליום חיובי צד היה

 חתיכת  לאכול כדי ,בקיצור .והצלחת  המים בקבוק ,הכוס את  סידרתי ,השולחן על מפית 

 ארוחת  אחרי .הרגילים האנשים כל כמו  השולחן את  לערוך נהניתי וגבינה  קשה  לחם

 עזרה  היא .תופרת  והייתה שנים בתשע ממני מבוגרת  שהייתה לשכנה הלכתי הצהריים

נכה ועוד פיל רגלי עם אחות  ,אמה איתה  גרו .שלי לנאיביות  עיניי את  לפתוח .  

 רקמת  לעשות  לה לעזור ממני ביקשה התופרת  .מרק קערת  לשתות  אותי הזמינו לפעמים  

 .למחצה העבודה את  ועזבתי עצב של  משבר לי היה פעם .ילדים בגדי על צולבים תפרים

 גרם  לאורך אותו וזרעתי מהפלטה האפר את  לקחתי ,רצון חוסר מתוך  ,אחרת  פעם

לי וסלחו אותי הבינו הם בסוף  ."?במחלה אדבק האם ?שם מי" :אמרו  הם .המדרגות  .  

 קינאתי .היתומים עם לשחק כדי אנטוניאנו היתומים בית  של לנזירות  ניגשתי לפעמים  

 כך אחר ,היטב ערוך תמיד כשהשולחן אכלו הם .בסדר ימיהם את  חיו הם  כי קצת  בהם

 אין ,שהם מזל  - :חשבתי .בתפילה 'ה לדבקות התמסרו קבועים  בזמנים ולבסוף שיחקו

 הורים לי שיש  בעוד ,הנזירות  עם טוב חיים הם זאת ובכל שלהם ההורים את  יותר להם

 חקירה  למנוע כדי ,ידיעתם בלי  .- דודים של האלה הדובים עם לחיות  נאלץ אני אבל

 ממנה ביקשתי .בכפר שגרה אבא מצד דודה לבקר פעם מדי הלכתי ,מכן לאחר משעממת 

איתם אותי שייקחו שיתחנן להורי מכתב לשלוח כדי כסף .  

 הקימו זה במקום .וינה בפיאנו שהתקיים סנטאוגו ליריד אותי לקחו שנה כל של בנובמבר  

 עם  יחד מכרו אותם ונקניקים האש  על בשר  הכינו בה  סככה אביו מצד והסבתות  הסבים

 טוב בשר לטעום  ,אבי קרובי עם  ביחד להיות  הזדמנות  הייתה זו עבורי .טובה יין כוס

 ליטר ,חרס סירי ,עששיות  ,הפלטה מכירת  דוכני על להסתכל ,צבעונית  סודה ולשתות 

  .ובומבאלי

 שוב ואז קטנה  תהלוכה ,מיסה ,סנטאוגו של לחגיגה וקיה לבדיה שוב נסענו למחרת   

 סגור קטן מבקבוק נשפך זה ,וסודה לחם ,נקניק לי שהציעו שלי וסבתא סבא של לחנות 

בפנים בכדור .  

 אהבתי לא .משפחה קרוב עם שכבנו .ימים 3-ל למסינה נסענו המולד חג לפני אחת  פעם  

 את  והסייחה ,בשוק מחקלאי ביצים גנבה שהיא שלה לדודים אמרה היא :קצת  אותה
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 .פסלים שעשה נטלמן'לג שלי הבת  עם הלכנו בערב .לגנוב שאסור בקטכיזם למדתי .דעתה

 קסטרנגיה של המשומן השולחן על .אותם לקנות  כסף  לי נתנו שלי דודים ,נדיב להיות  כדי

 בערב .צריף יצרתי כותנה פתיתי וכמה אספרגוס ענפי עם .לידה סצנת  לבנות  הצלחתי

 בייבי  ליד חוט וחתיכת  בשמן ספוגות אגוז קליפות  עם שנוצרו נרות  שני  מאווירת  נהניתי

 אגסים שני תקלף  ,נטויה" :אותי לתגמל  ורצה הרעיון את העריך מישל הדוד גם .ישו

הוחזקו הם שם למיטתם מתחת  אותם  להביא הלכה שלי ודודה ,"קוצניים .  

 אנטונייטה שכנתי עם הלכתי המולד חג נובנת  במהלך  ,לבד בנוברה לישון כשעצרתי  

 הקודש  סיפק הכנסייה של האחורי בחלק .אנונציאטה בכנסיית  בבוקר 5-ב  שנערך לשירות 

 השוטפת  ,קרולינה את  ביקרנו חזרה בדרכנו .מהבית  אותם הבאנו .בתשלום הכיסאות  את 

 הלכה כבר היא תקופה באותה .למדרגות  מתחת  בבוקר מוקדם עבדה שכבר  ,המהנדס של

 :אמר הוא .העץ גיגית את למלא כדי ,גדולים ליטרים עם סקו'פרנצ סן ממזרקת  מים לשאוב

"  כדי ,בלילה אתמול ביסקוויטים נשארו לאדונים אם לראות  הולך אני ,כאן חכה ,קאוסי

 אנטונייטה  את הזמנתי .ריקות  בידיים חזר לא כמעט הוא ."בוקר ארוחת  לאכול שתוכל

 למטבח הלכתי לאכול אחר משהו  מצאה לא כשקרולינה .הפלטה את והדלקנו לעלות 

 נפרדנו  ואז ,מפיות  להכין 8 עד  עצרנו ."בומבאלו" מים וכוס קשה לחם חתיכת  לקחת 

 הבת הייתה היא שכן לאמה לעזור לביתה הלכה אנטונייטה ,לסדנה הלכתי :לשלום

אחים 8 עם היחידה .  

 החלונות  את  לו ניקיתי טורי סבא את  לבקר כשהלכתי .אזרח כמו הרגשתי לבד בנוברה  

 אותו להסיר כדי הממס את  גם קניתי .לק לקנות  הלכתי .(טיפ ) "סרעא " לי נתן והוא

 אחד יום :אבוי .אבקה בתור בטלק  השתמשתי .שלי  הדודים את  שאפגוש כשהרגשתי

 מאיפה " .שלי והעלבונות  הסטירות  ,הצרות  את  ועברתי שלי הפנים על זה את  השארתי

 בינתיים ."?קמח שזה רואה לא  אתה" :אמרתי ואני ."?הזה הזבל על הכסף את  השגת 

 .אמרתי "...כסף לי אין" .לקרקס ללכת  אותי הזמינו אחד יום .אחרת  לשכונה השכנים עברו

 ,הטרפז על קופים :מהמופע ליהנות  למעבדה  שייטים הצהריים אחר .לי  אותם השאיל הם

 8 להשיג נאלצתי לצערי .כמותם נראו שלא דברים ,ליצנים ,פילים ,קטנים סוסים  על ילדים

  .לירות 

 של אמא את פגשתי סלווטורה בסן ,לקסטרנגיה שנסעתי בזמן ,מכן לאחר ימים כמה  

 אוכל אם אותי שאל הוא .מהחקלאים שנקנו בירקות  מלאה שקית  עם  ללימודים חברה

 ,הסכמתי .(!שלו התיק עם לכיכר ללכת  התבייש הוא אז של המנטליות  בשל) לעיר לחזור

 לי גמלה היא ,בקושי לביתה  שהגיעה לאחר ,המזל לרוע .הטיפ עם כסף קצת לעשות  חושב
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 לגברת  מפית  מכירת  ידי על לירה  הרווחתי .הלב את  איבדתי לא .בוטנים בארבעה 

 אותם  קנו ילדים כמה .חוט ידי על מוזזים וידיים רגליים עם קרטון פינוקי בניתי .מפנטינה

 צבעוניות  ממתקים  עטיפות חיפשתי .עניים לילדים שמש משקפי :נוסף רעיון .סנטים בכמה

 .אחרים סנטים לשחזר והצלחתי המסגרת  את  גזרתי סוכר נייר עם .הסורגים מול שקופות

לירות  8-ה  את  להחזיר הצלחתי חודשיים אחרי .  

 דעתו את  להסיח ניסה ,חמש מגיל לו שהיו והבקע האסתמה  ,המתקדם גילו למרות  ,הסב  

 כשכלתו הקיץ של בחודשיים בסדר היה הוא .לבקרו נסעה ולא כמעט שבתו  מאחר ,בכפר

 שהצטבר  מה מכל אותו לנקות  כדי הבית  את  והפכה בגדיו את  כיבסה היא :מסינה הגיעה

השנה במהלך .  

 לסבול מסכן לזקן לגרום יכול לא אתה ,בושה שלך הדודה" :לי אומר היה הוא כשנפגשנו  

 ,אזרחית  היא - :גיסתה על ביקורת  מתחה הדודה אבל ,לדווח הלכתי בערב ."בזוהמה  ככה

 שאתה הניקיון את  ראיתי ,צודק אתה" :ועניתי .- רוצה שהיא מה בעצמה לחשוב יכולה היא

 הוא  הזה בשלב ."מבריקה שוב נהייתה והיא בחומצה המשתנה את  שטפת אפילו :עושה

מגעיל  והייתי האלה הדברים על לדבר אסור כי סטירה לי נתן .  

 זמן .עליו דיברו בסדנה שהבנות  שירים ספר וקניתי כסף קצת  לי נתן שלי סבא אחד יום  

 התחיל  ,לב ששם לאחר ,והדוד הספקתי  לא אחד ערב  אבל  ,זה את  להסתיר הצלחתי מה

 זה  את  זרקתי האלה למילים .- לבריון הופך אתה  עכשיו ,הזה המכוער הזבל  אפילו - :לקלל

 והחל  שלי המכנסיים חגורת  את  הוריד ,שלי המרד של עיניו את  איבד הוא .לפניו לפניו

 אמר  שהוא היחידה הפעם הייתה וזו עשרה שלוש כבן הייתי .באלימות  אותי להכות 

 איתה אותה ושלח לכפר אחייניתך את  לווי ,איטליה לצפון עוזבת  שגברת  שמעתי - :לאשתו

 הלכתי  ואז ,שחטפתי המכות  כאב את  שכחתי אפילו ,שמח הרגשתי רגע באותו .- להוריה

 לענפי  חדרו הלילה כשצללי ,חשבתי  ,לרדת  החל החושך .מהורהר הדשא על והתיישבתי

מהנהר עלתה קלה קרה ורוח העצים .  

 חלומות  של נחיל ,הרבה  חלמתי .העננים על בהסתכלתי ונרדמתי אגוז עץ על נשענתי  

 המקום את  אהבתי  מוזר ובאופן עיניי את  פקחתי .פני את ליטף  קל רוח משב  .צבעוניים

 לעצמי נתתי  .הכוכבים באור רק מואר  שהוא בפליאה לראשונה והבנתי שנאתי שתמיד הזה

 הקטנה  להוויה נכנס מסתורי נוזל כמו אושר .חלמתי שוב  ,נטישה של הזה  למצב  להיכנס

 הנחל חלוקי על הלכו כי ,מקומטות  היו רגלי .מתוק ילד הייתי לא .טיפה אחר טיפה שלי

 מתוק  להיראות  שעלול מה כל לתעב  כעת  רגילים היו ,נשמתי ואפילו ,גופי כל אבל ,החדים
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 אותה  מצאתי ולא נפלאה  הייתה ערב  באותו ההיא הקצרה  שהשינה  מודה אני אבל .ורך

 הגיעה אנטוניה דודה ,כתפי על נחה יד לפתע .זה את  זוכר עדיין אני זה בגלל אולי .שוב

 היד את תנשק אתה ,כשנגיע .הביתה נלך בואי" :בפתאומיות  אותי העירה ,שלה ובדרכה

היה וכך ."- לי סלח בבקשה - לו ותגיד דודך של .  

 השעות את  וביליתי לילה באותו לישון הצלחתי לא ,רועד לישון הלכתי ערב באותו  

 כאילו  נבהל הייתי פתאום ,לב לשים בלי לישון מחליקה הייתי אם .ליום מטורפת בציפייה

 את .הפוגה לי נתנה  ולא וכואבת ערה להיות  ממני שדרשה  ,הכרה של טלטלה  או קריאה

 ,הקירות  על צייר הלילה שחושך המפלצות  את  בוחנת  ,פקוחות  בעיניים ביליתי הזמן שאר

 משהו היה זה ,עצוב בכי היה לא זה אבל .ובכיתי בכיתי כלום לעשות  כוח לי שהיה ובלי

 הוא  ,מפה כמו  נראה שלי הגוף כי למעבדה הלכתי לא למחרת  .לתפוס יכולתי שלא אחר

לדעוך התחילו כשהסימנים שבוע אחרי רק חזרתי .חבול כך כל היה .  
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אמיליה - שביעי פרק   

 

  

 את  לנו הסבירה נזירה :חברים כמה עם היתומים לבית הלכתי הצהריים אחר ראשון ביום  

 הזאת  השעה את  להעביר כיף איזה .רלוונטיות  בדיחות כמה עם יפה בצורה הבשורה

לאישורים באוקטובר יגיע מסינה של שהבישוף לנו אמר הוא אחד יום .בשמחה .  

 לכומר אותו להעביר שאוכל כדי  הזה הסקרמנט את  רוצה אתה אם ידך את  הרם -  

 ידי  את  הרמתי ,לעשות  מה לדעת  מבלי - אבדסה סלבטורה מונסיניור הארכיבישי

ל סיפרתי כך אחר ימים כמה .בביישנות -Zizì. לחפש צריכים היינו :נבוכה הייתה היא 

 לשאול  אפשר איך .צעירה מורה ,רינה העלמה  ,הדוור של בתו  את לה  הצעתי .סנדקית 

 הלכתי הצהריים אחר 1948 באוקטובר 9-ב .הסכימה והיא לביתה הלכנו למחרת  ?אותו

 ,שלי הסנדקית  של לבית  בבוקר הלכתי למחרת  .להתוודות כדי האם לכנסיית  חברי עם

 .לכנסייה הלכנו  11 בשעה .לשמוח התחלתי .קטנים בלבבות  ארוג פיליגרן צמיד לי שנתנה

 בספינה התייצבנו ההפסקה במהלך  .הקדושה המיסה  את  לחגוג והחל הגיע  הבישוף 

 הציעו  לא אפילו הדודים ,הסתיימה שהמיסה לאחר .אותנו אישר הוא אחד ואחד המרכזית

אותה כינו פשוט ידי על אותה בירכו פשוט  הם .קפה שלהם לסנדקית   "commare".  

 שהוקדשה קפלה הייתה לכפר שהגענו לפני ,מקסטרנגיה כשחזרנו ,שכילד זוכר אני  

 .תפילה שזו חשבתי ."...אמהות  אוי ,אמהות  אוי" רם בקול ואמר לרגע עצר הזיז .למושיע

 נמצא  הקברות  בית  שכן  ,המנוחה לאמו  מתקשר הוא  זאת  שבמקום הבנתי כשהתבגרתי

 .הקדושים לחג הלך לא אפילו זיזי כי  הקברות  בבית  ביקרתי לא מעולם .הקפלה מעל ממש

 והלכו  "פוסדלו" שנקרא במקום סינורינו ממיס פרחים קנו אנשים הזדמנות  שבאותה ידעתי

ל הצעתי פעם .יקיריהם קבר את  לקשט כדי  בתהלוכה כמעט -zizì: "  לבקר נלך שלא למה

שלך אמא של הקבר את  גם ?".  
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 להביא רוצה אינך אם "אמהות  - אמהות "ל לקרוא טעם אין - .תצטער שהיא ענתה היא  

 כמה  לקנות  לפוסדלו הלכנו .זז  כמעט הוא האלה המילים למשמע – .פרח אפילו לה

 ,"אמהות" של לקבר אותנו שייקח טורי לסבא לקרוא הלכתי הקדושים כל ביום .חרציות 

 המלחמה  במהלך כי  ,הזה הקבר את  מחדש לאחרונה נבנה שלי סבא  .רוזה סבתא בשבילי

אותו הרסה הקברות  בבית  שנפלה היחידה הפצצה .  

 יומם שלי ההורים עם היו שלי המחשבות  ,נוסף בקרב  שניצחתי  גאה שהייתי למרות   

 את הכנתי  :מהתפירה להנות  התחלתי .במעבדה כשהייתי דעתי  את  להסיח ניסיתי .ולילה

 הגדולות הבנות  חם היה כשהברזל .הפחמים מגהץ על נשפתי ,הכתפיים לרפידות  הציפוי

 משקולות בשולי הונחו ,מתוח אותו לשמור כדי .בגדים להכין כדי החלקים  את  גיהצו

 היו הם .רובה  חומרי שמכר שלי מהסנדק אותם לקנות הלכתי .סרטים שני בין שנתפרו

 ,בינתיים ...האצבעות  את  שיטחתי אפילו לפעמים .הפטיש עם לשטח צריך שהייתי כדורים

 אבל  רחוק ישבתי  .הגדולות  הבנות  עבור בתשלום חיתוך קורסי ערכה אורלנדו גברת 

 את  לבקר לפנטינה שניסע הדודים אמרו פעם .מהשיעורים משהו להבין  כדי הקשבתי

 פעם .חשובים לסידורים לנוברה כשהגיעו איתנו ששכבו אלה ,"השווה"ה  ואת  "קומארה "ה

את  הסנדקית  שאלה  zizì "  לא אם) – זוכר איני ,עיני חשוכות  – :וזיזי "?אתה כמה בת 

זוכר אינני ,ראייה לי הייתה ).  

 הכנתי שלי היכולת  את  לבדוק כדי ,ירוק בד חתיכת  לקנות  הלכתי טורי סבא של בטיפ  

 זיזי את  להפתיע רציתי .4-ב קמנו  .(ברגל שעתיים) הגיע לפנטינה היציאה יום .חצאית 

 שלי היצירה את כשראו  .ללכת  יכולתי  לא שכמעט צר כך כל היה  זה .שלי החצאית בלבישת

 גורם זה .ינשוף כמו  מתנהג הוא לגדול מתחיל כשהוא ועכשיו אותו גידלנו - :לומר התחילו

 אבל  "!לך ,אחרת ,ככה זה רוצה אתה  אם ,זה את  לוקח לא אני " :וציינתי .להתבייש לנו

 הקומר .ליעד הגענו זאת  בכל ."...צמודה כך כל בחצאית  ללכת  יכול אני איך" חשבתי בלבי

יפה כך כל חצאית  עשיתי  היכן  שאל . - Sa figi illa - (בעצמה זה את  הכינה היא)  השיבה  

zizì. - ינשוף גאוות  .- אליה באים אנחנו משהו  לתפור צריכים כשאנחנו אז ...  

 חסרת  אולי ,אילמת  חירשת  הייתה אמיליה .אותי שהכעיסו  דברים ראיתי בעיר לפעמים  

 .לפיו ידו את  שם הוא מישהו פגש הוא אם .גרתי בו ברחוב עבר הוא יום כל כמעט .בית 

 גבינה  קרומי מצפון ללא לה שנתנו כאלה היו אבל ,לחם פרוסת לה  הציעו אנשים לפעמים

 את  ודפקה דלת מדרגת  על ישבה המסכנה הילדה :התגובה את  לראות  הסתתרו ואז

 ,אנטוניו של הרם קולו את  שמעתי חוט לקבל כדי לחנות כשהלכתי אחד יום .בקיר ראשה

 מהטיפ  לירות  כמה עם .הגיעו שהסרדינים הודיע ,העיירה בראש  שנמצא ,מהמנזר .העיוור
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 את  הדלקתי בצהריים .אונקיות  כמה לקנות  הדגים לשוק הלכתי ,לי שנשארו שלי סבא של

 את כשראיתי .סוכר נייר בפיסת  אותם והנחתי הסרדינים את  בישלתי ,בפחמים הכיריים

 .לי להודות  כדי קלות  וחייכה בפליאה  בהם הביטה היא .אותם לה נתתי עוברת  אמיליה

 את  מצמידה אלא ,בקיר ראשה את  דופקת  לא ,הרגיל בפתח יושבת  אותה ראיתי

 מהגחלים הכיריים את  לנקות  נאלצתי :אכלתי לא יום  באותו .פיה אל הרזות  אצבעותיה

שלי היוזמות  את  להבין לדודים לתת לא כדי שנותרו .  

 דיבר אך שהלך  נכה גבר ,נינו בנה עם הצהריים בסביבות הזה ברחוב עברה  לה'אנג  

 הדלי עם לבד היה נינו אחד יום .היתומים מבית  מרק להביא דלי עם הלכו הם .בתנועות 

 .המכנסיים את  להרים הצליח לא  הוא .וברחו אותו הפשיטו נערים שני שלי הבית  ליד ,שלו

 שראיתי הראשונה הפעם הייתה זו .אותו להלביש בביישנות ירדתי .תחתונים בלי היה הוא

שערורייה  הייתה זו ,יודעים  היו הדודים אם לו אוי .עירום גבר .  

 לי שנודע לאחר  .יד בשעון הרצון את  הבעתי להורי שנשלחו הרבים מהמכתבים באחד  

 הוא  אותי ראה שהוא ברגע .אותה לראות  הלכתי ,מדומודוסולה באה אגוסטינה שגברת 

 מעיל מצאתי ולהפתעתי אותו פתחתי  .שלי ההורים ששלחו חבילה לי  ונתן אותי  חיבק

 רעדתי  .שעון עם וקופסה לבד כובע ,אצבע כמו גדולים תלתלים עם חום טלה פרווה

 לי לעזור כדי מים כוס  לי נתן הוא  .שלי היד פרק על אותו הניחה כשהגברת משמחה

 לובש אני שאם אמרו הם לנוברה באו שלי כשהדודים למחרת  .הביתה ורצתי להתאושש

 מקרה  בכל .כזה דבר היה  לא בעיר  אחד לאף :משוגע שאני  יחשבו  הם הזאת  הפרווה את 

 .הקטן לשעון לב לשים לכולם לתת כדי השרוול את  מפשיל הייתי .בגאווה זה את  לבשתי

 פגשתי  לקסטרנגיה בנסיעה .נשבר הוא  קצר זמן תוך  אז  ,חבל לו נתתי קרובות  לעתים

 הסתכלתי  ,רע רושם מיצירת  להימנע  כדי .השעה מה אותי ששאלו מבוגרים אנשים כמה

 בירכו הם .- רבה תודה - .אותו לסובב  ששכחתי ואמרתי תקנה ללא כעת  השבור השעון על

בנסיעה והמשיכו אותי .  

 זיזי את  אמי שאלה במכתב ."מפותחים " היו כולם ,ורזה קטן הייתי שלי לחברים בהשוואה  

עבור אבל .רוזה אחותי כמו "מפותח" אני אם  Zizì טאבו היה האלה הדברים על לדבר. 

 'מתגעגעת' לא אני" לה אמרתי ,תמיד כמו מרדנית  .החיים על הכל יודע שאני ידע לא הוא

 ישנתי אחד ערב .בך תמכנו תמיד ?אומר אתה מה - :והיא ."תזונה מתת סובלת  אני כי

 בכיתי ,התפללתי ,הסוף שזה חשבתי .קרה בזיעה הייתי .חולה והרגשתי בקסטרנגיה

 ארביץ  אני אחת  פעם עוד תקום אם" :אמרו והם .טיפות  כמה פיפי לעשות  בחושך ויצאתי

 במעבדה למחרת .ונרדמתי הקש למזרן חזרתי .עליי הגנה  מטינדארי המדונה אולי ."!לך
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 עם וחלב קפה לה  הביאה כשהמלצרית  .מהרגיל חיוורת  אסונטה  מיס  אותי  ראתה  בנוברה

גם לי הציעה היא ,בוקר בכל כמו קלויות  פרוסות  .  

  



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

44 

הסנוניות מעוף - ח פרק   

 

  

 טורי סבא את  לבקר שהלכתי בגלל אולי :השתנו שהחיים נראה ,בנוברה הרבה  ביליתי  

 לי  סיפר הוא .שלמות  הצהריים אחר שעות  במשך הפרעה ללא בשמחה איתו ושוחחתי

 הייתה בנוברה כשגרתי ,מזאת  יתרה  .פעם קיומו היה  קשה וכמה חייו על סיפורים הרבה

 התפקידים אותי ריגשו הכל מעל .בעיירה שקרו החשובים  באירועים לחזות  הזדמנות  לי

 חגגו אז .החתונה טקסי מכל יותר אבל ,האישורים ,הטבילות  ,התהלוכות  ,הגדולים הדתיים

ניקולה סן  בכנסיית  שלי החברים עם סביב להסתכל הלכתי תמיד כמעט ,בערב חתונות  .  

 כמו נראתה היא ,כשלג לבנה .אביה בליווי יוצאת  לבנה בשמלה כלה ראיתי אחד ערב  

 וחלמתי  לגמרי הרגשתי .לפיליפו שנישאה היא כרמלינה !יפה כך כל הייתה היא ,בובה

לי גם לקרות  עלול זה אחד יום  ,יודע מי" :בהקיץ ...".  

 תחושות  לי היו ,באוויר ומוזר חדש משהו היה ,מוזרות  תחושות  לי היו ימים באותם  

 איחר  לא האירוע  ולמעשה .דופן יוצא אירוע שיקרה וחיכיתי מנוחה חסר הייתי .מוקדמות 

 :צועק קולו את  שומע אני ביוני אחד  יום .הדוור הגיע כלל  בדרך הצהריים בסביבות  .לבוא

" לאחותה כתבה האם !דומודוסולה ...מ הגיע הוא ,המכתב את  לקחתי ."דואר יש ,קמפו .  

 לה הבשורה הייתה ,אותו וקראתי אותו קרעתי שכמעט  עד בפתאומיות  אותו פתחתי  

 ולקחת אותי לאסוף כדי לסיציליה תגיע  שלי אמא בספטמבר 12-ה  בסביבות  :חיי כל חיכיתי

 .עבודה למצוא צריך והייתי לי חיכה העתיד ,צעירה גברת הייתי עכשיו עד !לצפון אותי

 בתחתית  המכתב  את  החבאתי זהירות  מתוך ,שלי לדודה התגובה תהיה מה בידיעה
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 ,רילו'מיצ דוד לפעמים ...אני מסכן ,זה את קורא היה זיזי אם  :זבל של ים  שהכילה צנצנת 

עם בא הוא לפעמים .בנוברה לחנות  הגיע ,בכפרים עובד .היה לא כשהוא  zizì ובחרד 

 פחדתי  ,זאת  לעומת  ,אני ."...משהו לה קרה בטח ,זמן הרבה כתבה לא שלך אמא" :אמר

 ללא  המזל למרבה אך ,אחד הגיע ,למעשה ,אחד יום  .כלשהו רמז עם נוסף מכתב שיגיע

 שההמתנה לחכות  יכולתי לא ,לאט לאט לי חמק הקיץ  .בסיציליה לטיול רמיזה כל

 של לבואה עד הזמן את  ולהעביר לחשוב לא לי עזרה  העבודה .תסתיים הזו המטורפת 

 ובמעבדה שלהם באלגנטיות  להשוויץ רצו האנשים כל באוגוסט 15-ב ההנחה לחג .אמי

 החדשה בשמלה  להשוויץ רצו רבות  נשים :מהרגיל יותר ,לעשות  מה הרבה היה תמיד

שלהם הבגדים את  בעצמם לתפור שיכלו לעובדים הוקדש באוגוסט 13-ה .שלהן .  

מ ביקשתי   -Zizì  ואני הסכימה היא .שלי החברים עם בשווה להיות  כדי הבד את  לקנות 

 אותו  לי חתכה המלאכה בבית הצעירה הגברת  .כחול קשר עיצובי עם זול 'בז בד  בחרתי

 חדשה שמלה לי הייתה המסיבה ביום .אותו לתפור לי שתעזור מבוגרת  מעובדת  וביקשה

לכולם כמו .  

 המפורסמת  הצמודה החצאית  את  ראה מהם אחד .מפנטינה שהגיעו מכרים  כמה גם היו  

את ושאל  בד חתיכת  הביא הוא .שלי  zizì: "  כל היא ,שמלה לי להכין צריכה שלך האחיינית 

 עבור  הכינה אסונטה שמיס דגם על חשבתי .שלה המידות  את  לקחתי ."!בזה טובה  כך

 מתאים ,כבד קצת  הבד ,בסדר זה" .אותו ולנסות  אותו לחתוך זמן קצת ביקשתי .לקוח

בספטמבר 20-ה  בסביבות  אגיע אני .לסתיו ".  

 ערב חגגה ,לחתונתה חברותיה כל את  הזמינה ,מהמעבדה נערה ,כרמלינה בינתיים  

 גם הייתה האורחים  בין .לטקס הלכתי זיזי של ברשותו .מטריקס בכנסיית  אחד ספטמבר

 אמא .בנוברה ספורים ימיך ,קונסטינה" :הקרובה עזיבתה על שהודיעה מדומודוסולה גברת 

בקרוב אותך לאסוף תבוא שלך ".  

 8-ב הגיע  טינדארי  ופסטיבל חלפו ימים  .שמח הביתה  חזרתי העשיר הכיבוד אחרי  

 ואינסופי קשה נראה לא בנהר שהתפתל מאוד הארוך המסלול שנה באותה ,בספטמבר

ל  הודעתי לקסטרנגיה כשחזרנו .טס אני כאילו הרגיש זה  ,הראשונה בפעם כמו בכלל -Zizì 

 בוקר באותו .12-ה עד סגורה תישאר  שהמעבדה המומצא  התירוץ עם ימים כמה שאשאר

 את ראיתי הדרך באמצע .לנוברה ויצאנו לשכנה לקחת  תאנים כמה קטפנו .דפק שלי הלב

 לי  שהיה הכוח בכל אותה וחיבקתי לעברה רצתי .הפרדות  במסלול יורדת  מרחוק שלי אמא

 לקחת  יכול שאתה חושב אתה ?פתאום באת  למה" לצעוק התחיל זיזי .הקטנות  בזרועותיי
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 ,יכול לא אתה" ."ימים שלושה בעוד נוסעים אנחנו - האם ענתה - כן" ."?טינה'קונצ את 

 צעק  הוא  .אותי לעכב תירוץ עוד היה זה ."מפנטינה לגברת השמלה את  להכין צריך אתה

 יותר יכולתי שלא הייתה שלי היחידה  החרטה .באדישות  בשמיים באצבע נגעתי .הרף ללא

טורי סבא את  לבקר .  

 אתה איך" :אמי את  להעליב כדי פיו את פתח  רק זיזי .ערב ארוחת  אכלנו 14-ה בערב   

 מחשיב  לא כבר אני ,מדי יותר לסבול לי גורם אתה ,לב לך אין ,ממני אותה לקחת  מעז

 למעטפת  מתחת .הראשונה בפעם  דמעות  עם רילו'מיצ את  ראיתי ".כאחות  אותך

 ,אני .כלואות  נשארו אנושיות  של טיפות  כמה כנראה ,עץ כמו שלו והקשה  המחוספסת 

בכלל התרגשתי ולא שיש כמו קר נהייתי ,זאת  לעומת  .  

 ולא במוחי בכאוטיות  השנייה את אחת רדפו מחשבות  אלפי ,בלילה קריצה ישנתי לא  

לכינוי שזכה מאדון המונית  את  הזמינה  האם .לעזוב שאוכל כדי יגיע שהבוקר לחכות  יכולתי  

"cauzi i lupi" (זאב מכנסי). הקרטון במזוודת  אחרונה נגיעה עשינו ,קמנו השחר עלות  עם 

 והשליכה  ,פרוע בשיער ,בדמעות  מחדרה יצאה דודתי יציאתה  עם .שלנו מהדודים ונפרדנו

 לשארית  מצפונך על מוות  לך ויהיה  אתאבד אני עכשיו" :מתחננת  ,אמי לרגלי עצמה את 

 ,ענייה אישה רק אני - אמרה היא - ברכיי על זה את  שואל אני אתה ,בבקשה  !חיים .חייך

 לא ממך מבקש אני ,אחותי .אותי אוהב לא אחד אף  ,שקר בעל בהמה כמו ומטופל לבד

 פרח כמו בינינו גדלה היא ,לבד אותי לעזוב זכות  לך אין ,רחם ,אני ממנה  אותה לקחת 

תודה הכרת  אין ועכשיו !"  

 הבינה אמי .כולו היקום את  קילל ,באדמה חבט הוא  ,בוץ נוטפות  ופנים פרוע בשיער  

 לא  היא אולם .סבלנות חסרת  הייתה  היא ,דעתה את ואיבדה  למסוכנת  הפכה שאחותה 

 למרחוק הביטה ,לאשליותיו חירשת  הייתה היא ,מרחמים להתרגש לעצמה נתנה לא ,זזה

 ,לחדרה מיהרה היא ,בדעתה נחושה שאמי הבינה כשדודתי .שלה הדרמה לסוף וחיכתה

 משם  כשהלכנו ,מקללת  לרחוב חזרה היא ,עזבנו פתאום .אחרונה פרידה מאיתנו מונעת 

 התאכזרתי אולי .האבנים עם  שהשתלב קטן  שחור לכדור  שהפכה עד מתכווצת  אותה  ראינו

 של  בידה מוגנת  מביתה שכשהתרחקתי זוכר אני אבל ,להיות  יכולים ילדים שרק כמו ,אליה

 והרגשתי לחיבה פתאום הפכה שלי הטינה כל מעיני להיעלם עומדת  שהיא כשראיתי ,אמי

 אני כאילו ברחובות  בכתה היא חודשים כמה שבמשך לי נודע לימים) כלפיה חמלה תחושת 

  .(מת 
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 סוף עד שראיתי מי לכל נופפתי מהחלון .המונית  דלתות  נפתחו ברטולאמי בפיאצה  

 אט  אט שהתרחקה ובארץ בפנורמה בלב בחבטות  התבוננתי המסע במהלך .העיירה

 !בהחלט ,מנוברה  רחוק הייתי עכשיו עד .הים את  שראיתי עד רב זמן  שתקנו ,ממבטי

 ליטפה שלי כשאמא  התעוררתי  ואז  ,בהן לשלוט  יכולתי ולא במוחי נלחמו מנוגדות מחשבות

 כך  כל שתיעבתי ההיא המדינה את  מאוד אהבתי כך אחר .שהגענו אותי  והזהירה ,אותי

בתחנת  .שניהלתי העצובים החיים בגלל זמן הרבה  Vigliatore רבים ,גדול בלבול היה 

אחרים ותיקים הקרטון מזוודות  עם לצפון יצאו כמונו .  

 שהרגשתי יפה  תחושה .שפתי את מטעים המלח את והרגשתי מהים הגיעה דקה רוח  

 את  שרו אנשים .חדש אוויר היה זה בשבילי .שעה חצי לרכבת  חיכינו .הראשונה בפעם

 חזרו כולם ."הביצה או התרנגולת  ,קודם בא מה לי תגיד ,פרופסור" הפופולרי השיר

 על עולים הקרונות  את  בהשתאות  ראיתי  למסינה שהגענו ברגע .ביבשת  מחופשות 

 .סנוניות  אלפי חגו המיצר מעל ממש הכחולים ובשמיים ספטמבר אמצע היה זה .המעבורת 

 לראות  ניסיתי .משפחתי עם לגור לחזור סוף סוף :שלי החלום את  רקמו הם שלהם בטיסה

 נשמתי מעומק לו הודיתי ,אותו ראיתי שלא ולמרות  ,הזה הבהיר הרקע במרכז אלוהים את 

 ,המתנה של נוספות  שעות  לאחר ,לקחת  ברומא ירדנו שעות  אינספור לאחר .הקטנה

 ברכבת  .חלום היה זה .לדומודוסולה רכבת  של נוספת  החלפה הייתה שם ,למילאנו ברכבת 

 הבחורה ומי  היא מאיפה שאלו כולם .שהכירה אנשים כמה בירכה שלי אמא ,ההיא

נוספת  בת  לו שיש ידעו  לא הם .שאיתה  .  

 .ההרים את  כך אחר ,האיים ואת ורה'מאג אגם את בפליאה ראיתי :בנופים התבוננתי  

 הגענו .הרים מוקף בעמק נמצאת  שהעיירה בידיעה ,שהגענו עד עבר זמן כמה שאלתי

 ,כהים נראו הרחובות  גם ,אפורים היו השמיים .המאוחרות  הבוקר בשעות  לדומודוסולה

 אבא  בתחנה .כהים היו בגדיהם אפילו ,באדמה מביטים שהם תוך נחוש בצעד הלכו אנשים

 כשחזרנו  .וחיבוקים נשיקות  .לכן קודם שנתיים בסיציליה שראיתי הקטן אחי עם לנו חיכה

 ,הבתים חלונות  את  ספרתי .שלי לעיר בקרוב שיהפוך המקום את  לגלות  ניסיתי הביתה

 ויותר ,חלונות  מדי יותר היו .שלי החישובים תחושת  את  שאיבדתי כך כל רבים היו הם אבל

בשמיים אבדו שלי שהעיניים גבוהים כך כל היו הם .זה גבי  על זה בתים מדי .  

 במהלך .סבלנות  בחוסר והולכות  באות  ,בראשי בעבעו שאלות  אלפי .מסוחרר הרגשתי  

 את כשראיתי נוספת  הפתעה  לי הייתה  בבית  ואז .אחת  מילה להוציא הצלחתי לא המסע

 וכיריים הברז ,הכיור עם המטבח הייתה נוספת הפתעה .מצילומים רק שזכרתי ,אחיותיי

 לבקר גרציה קומארה הגיעה בערב .(עצים עם ובישלנו בבית  מים היו לא בנוברה) הגז
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 אותי  לקח אבא בערב למחרת  .אותי לפגוש רצו השכנים אפילו .קתרינה בתה עם  אותנו

 אבא עם הייתי סוף סוף .האחרון היום עד ,לעד שאזכור בחיי היפים הערבים אחד .לקולנוע

 בפעם  ולבסוף אותו הערצתי עכשיו ,נעדר אבא שאוהבים כמו אותו שאהבתי לפני ,שלי

 מעל הולך שאני הרגשתי ,בקיצור .שלו הנסיכה  אני כאילו מוגנת הרגשתי  הראשונה

ביקום אחרת  בנקודה נחתתי ,העננים .  
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עדן לגן הדלת - תשיעי פרק   

 

  

 היא יומיים ואחרי  הפרוון אצל עבודה לי למצוא הצליחה אמי ,סיציליה את  שעזבתי לפני  

האלה מהחדשות התרגשתי מאוד :בבוקר מוקדם מהבית  יצאנו .לעבודה אותי ליוותה .  

 .וידידותית  נעימה אישה ,ביד אותי ולקחה אותי שחייכה טילדה מיס אותי קיבלה בכניסה  

 את  לך להכיר לי הרשה ,בואי ,(ילדה) טוסה בלה שלום" במילאנזית  לי אמרה טילדה

 אם .לעבוד איך אותך ילמדו הן ,ניסיון הרבה להן יש .וטרזינה נלה :איתי שעובדות  הבנות 

 עם עצמי את  מצאתי עין כהרף  אז ."לשאול תתביישו אל - הוסיפה  היא  - בעיה כל  יש

שלי החדשה העבודה .  

 המחזור הגיעה ,טוסה בלה של בחייה הזה השינוי את  לציין וכדי בוגרת  הרגשתי כבר  

 מחבריה  ששמעה  מהסיפורים אבל ,הזה הנושא על הרבה ידעה לא היא .הראשונה בפעם

 לא  שהיא הבינה היא .צעירה לגברת  אדם הפכה שכך הבינה היא ,בנוברה יותר המבוגרים

 הכירה  ,שלמדה מה כל בגלל הייתה  כבר היא :אישה להיות  כדי הזה האות  את  צריכה

 ספורות דקות  ותוך מרחוק בא הוא .לפרפר מטמורפוזה ועבר זחל היה לא כבר זה .ואהבה

מאוד בזה גאה והייתה לבד עצמה את  מצאה היא .לאחר אחד מעולם עבר .  

 להצמדה שימשו פרווה צווארוני ,אז .החדשה העבודה  את להכיר התחלתי בינתיים  

 .הצדדים מכל משיכתם ידי על עץ ללוח מוסמרו ולבסוף בספוג הורטבו העורות  .למעילים

 גם  .שלי הבגדים תחתית  על לשים כדי הלידים את  ריסקתי בסיציליה במעבדה מתי נזכרתי

 אז ,ברחוב בגינה יובשו הם שמש קצת  הייתה אם .האצבעות  על פטישים קצת  היו כאן
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 .והעכברושים המינק ,השועל ,היקרים הפרסי הכבש עורות  עבור כזקיף לשמש נאלצתי

 אפילו .במקום שעוברים והאנשים המכוניות  את  לראות  אהבתי בהם שטיפלתי בזמן

 ומשכר  חדש כך כל ,הזה העירוני הריח את  לספוג וניסיתי מכוניות  של פליטה אדי שאפתי

 את איבדתי ואפילו  מבטי ליד חלפה העיר .טהור באוויר שגדלה הקטנה הילדה עבור

 ידעתי בקסטרנגיה כשגרתי ואילו ,לשעות  מחולק היום ששם לי הסביר אבי .הזמן תחושת 

 מבוגרת  גברת  באה הייתה בעור שטיפלתי בזמן לפעמים .ושקיעתה השמש זריחת  את רק

 איזו" :דבר הבנתי ולא קפדנית  בפיימונטזית  דיבר הוא .חברה לי לארח העליונה מהקומה

יפה בדיחה , da ndua ti vegnat ( בא  אתה  מאיפה )? Cuma ti se ciamat (  קוראים איך

משנה אני ."?(לך . "Ti mi capisat mia (מבין לא אתה)?".  מיס התייבשו כשהעורות 

אותם שהזמינו התופרות  עבור הצוואר צורת  את  חתכה טילדה .  

 בשל .הבטנה את  ואז סביבו הלולאה את  ,הפריזלינה ריפוד את  לשים למדתי לאט לאט  

 בסימני לעמידה הוכנסתי מהרה ועד שבועיים כיס דמי לקבל התחלתי שלי היכולות 

 מקררים .השירים את לשמוע נהניתי :רדיו היה במעבדה .יותר מבוגר הרגשתי .הפנסיה

 בקוביות מילאה שאותה  קרח קופסת  בעלת הייתה הצעירה הגברת אבל אז נפוצים היו לא

 כאלה  מתוקים מים שתיית  .העיירה ברחובות  עגלה עם שעבר נטלמן'ג ידי על שסופק  קרח

 צריך כשהיה אבל טלפון לו היה לא .הבית  את  חימם זול עצים תנור .עבורי חדשה הייתה

 בין .עובדים כמה עם בנייה חברת  בעלת  ,שלו לדודה אותי שלח הוא ללקוחות  להתקשר

 וחשק  זמן לי  יהיה שאם  סיפור עוד  זה אבל ...הראשונה בפעם זה את  ראיתי ,במקרה ,אלה

כך אחר לך אספר .  

 החלונות  עם  והחנויות האבן גגות עם  העיר במרכז לבקר יצאנו בערב ,טוב  אכלתי  בבית  

 מהעבודה  כשיצאתי  ,מהמרכז ניכר  חלק שתופס ,לשוק  אמי עם הלכתי בשבתות  .היפים

 ידי  על זה את  חנכתי .משובץ היה זה .מעיל לי להכין כדי  בד קנינו .הצהריים בסביבות 

מאושרים חיים ,בקיצור .המולד בחג  חצות  במיסה שלי דברים הנחתי .  

בתיאטרון הסילבסטר במסיבת  השתתפנו .הגיע הקרנבל    Galletti קרובה משפחה עם 

הזרחניים האורות  מחזות  בין המסכות  נשפי את  לראות  חלום היה זה .אלינו .  

 סן של מגנזיה לי נתנה לא שלי אמא כי בכיתי .בסדר לא משהו כשקמתי הבאה בשבת   

 הצהריים  אחר .צהריים ארוחת  איתנו אכל הוא .ממרטיני הגיע שלו דוד בן .פלגרינו

 אכלנו  ואז ,לרכבת  דודו בן את  ליווה אבא .נגמר שלי שהאושר היה נראה ,מוזר הרגשתי

ערב ארוחת  .  
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 ."בבר שלי החברים את  לבקר הולך אני" :לאמא אמר  אבא .ערב  באותו לטייל יצאנו לא  

 חזק  מכאב מאובן ,חיוורות  בפנים ומתנשף גונח הביתה חזר הוא 22:00 השעה בסביבות 

 לקרוא  דודה עם רצתי ,המיטה על התנשם שאבא בזמן ".קמומיל לי תכיני ,תרזה " .בחזהו

 מאוחר  .לחיות  הפסיק  אבי בינתיים אבל ,מיד הגיע הוא  .משם מטר 50 של במרחק לרופא

 בדלת עבר אבא ,לעשות  מה היה לא ממילא .התפוצץ  העורקים שאבי לנו נודע יותר

 נעוצות  כשעיניי נשארתי הלילה כל .1951 בפברואר 17-ב היה זה .עדן לגן וטס השמים

 שכמעט  וסחרחורת  מיגרנה של תערובת ,הסתחרר שלי  הראש .אבי של האונים חסר בגופו

 לא  .צודק לא למוות  עדים היו הם כי לשנאה הפכו החפצים  כל שבו מהחדר אותי הרחיקה

 יכלו  לא כבר הדמעות  ,בדומודוסולה לי שחיכה האכזר הגורל ועל אבי על  לחשוב הפסקתי

 מעל  המסנוור באור צאתי עם שדמיינתי האלוהים את  .מבכי התייבשו הן כי מעיניי לצאת 

 למה ?כך כל אותי הונה הוא למה ?אותנו נטש הוא  למה ?הסתתר היכן ,מסינה מיצר

 ,כעת  ?הזו בטרגדיה הטעם היה מה ?לנצח ממני נלקח הוא אבי את  כשמצאתי עכשיו

 ,מאפלה עשוי  נראה הוא ,חמקמק ,מרוחק ,שונה נראה בדומודוסולה כאן כשאלוהים

 או  שוב עליו  לסמוך אם ידעתי לא שכבר אלוהים ,מר ,למישוש ניתן  ובלתי חמקמק

 משמרת  על שומרת  ,שתקתי ולילות  לילות  במשך .ימיי שארית  למשך ממנו להתעלם

 .קודם שהיה כמו להיות  יחזור הכל היום בוא  שעם בתקווה כמעט  ,בחושך מתוחות  בעיניים

קטנות  לילדות  מקום אינו עדן שגן  הבנתי ,תהום סף על כשמשפחתי ,ייסורים ימים באותם .  

 מיוסרת  שינה ואחרי התמוטטתי המוקדמות  הבוקר בשעות  ,הלילות  מאותם באחד  

 שקועים  ופניו כשעיניו אבי אלי הופיע  ואז  ,האגם על עצמי  את מצאתי  :מתוק בחלום שקעתי

 ,בידי אחז ,במתיקות  אליי חייך הוא .יפים היו  ושוב סבלו לא כבר פניו כעת .שמימי באור

 זה  עכשיו לך להגיד רוצה שאני מה - אמר הוא - שלי הילד" .איתי לדבר והחל אותי חיבק

 אחד מכירים לא שאנחנו לכך גרמו הנסיבות  .בשבילך רוצה  שאני הטוב כל ,שלי האהבה 

גדל אותך ראיתי שלא מתחרט אני .השני את  ..." .  

 לי יקרא מתי  על חושב אני ,שלי האחרון והמסע הזה החלום על חושב אני לפעמים  

 באותו כמו לבוש ,לי יחכה שלי אבא השמים דלת  את שכשאעבור לדמיין אוהב אני ,האדון

 לנצח  לחדש עלינו ,לשני אחד לספר  דברים הרבה לנו יש איתו :קולנוע אותי לקח הוא ערב

 אני  ,ביותר הטובה הדרך תהיה זו .קר פברואר ליל באותו שנקטעה ההיא השיחה את 

שלי האחרון המסע את  להתחיל ,חושב .  

 הקור כל .פשוט סנדלר היה  אבא כי פנסיה וללא ילדים ארבעה  עם בייאוש נותרה אמא  

שלנו הענייה המהגרים משפחת  על ירדו שבעולם הכאב וכל .  
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המדבר ברוח שנגררו חול גרגרי היינו ,מהחיים רחוק ,מארצנו רחוק   .  

 מכווץ היה גופו .ריקה לקליפה הפכה היא .נשמתה כל ואת עצמה  את  איבדה שלי  אמא  

 ,הבעה וחסרות  חיוורות  בפנים ,האבוד ומבטו במשקל לרדת  הפסיק לא הוא ,עץ פיסת  כמו

 לרוח הפכה היא  .אביו של קברו לעבר ,רחוקה נקודה לעבר שלמות דקות מקובע  נשאר

 תיפול היא שבו  הרגע את הרגשתי  .לשכוח האפשרות לחוסר מרותקת  שהייתה רפאים

 .אותה לעודד בניסיון איתה דיברתי ,אותה לנער ניסיתי .מוצא ללא ייאוש  לתוך ותשקע

 את לה וסיפרה ,אמה את  שניחמה היא הבת  :לגמרי התהפכו התפקידים ,הפלא למרבה

 לא עוד ,הבכורה הבת  ,אני .לשכוח לה ולעזור בעלה בלי לחיים אותה להכין כדי הסיפורים

15 לי מלאו .  

 זה אני .סנטים  כמה עוד להרוויח כדי הפרוון אצל לעבוד חזרתי הערב ארוחת  אחרי  

 יודעת  לא אני ,שלי אמא דבר של בסופו אבל .בחיים התקווה להבת  על לשמור שניסיתי

 לאט  ולאט כתפיה על העולם כל את  לקחה למשנהו אחד בכי בין ,הייאוש בכוח אולי ,איך

וחלוקים חצאיות  כמה תופרת  ,תופרת להיות  חזרה .  
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היפה הטוסה - עשירי פרק   

 

  

 בה חליתי שלא לאחר ,בה חטפתי אני וגם בחצבת  הקטן אחי חלה שנה אותה במאי  

 צלצל מישהו .הדלת  את  פותחת  שלי אמא את  שמעתי במיטה שהייתי בזמן .בילדותי

 לקחו  לא מעולם קודם :דאגתי .ומיכליו זיזי של קולותיהם את  שמעתי ואז .הדלת  בפעמון

 ואז  ,כשבוע נשארו הם .הופיעו הם ועכשיו שלי ההורים את  לראות  כדי לדומודוסולה אותי

 גבול עם  מכתב הגיע  בנובמבר .לסיציליה איתם שאחזור קיוו הם כי מאוכזבים  קצת  יצאו

 מותו  על הודיעה זיזי :בוכה אותה ראיתי .אותה כשפתחה רעדה וידה נבהלה האם .שחור

 בן  היה הוא .בנובמבר 8-ב בורדונרו של הכפרי באזור מת  אותו מצאו הם .טורי סבא של

 הובילו במקרה כאשר ,גדולה יותר אף נוספת  אכזבה  הייתה מכן שלאחר  בשנה .87

 .האקסהומציה במהלך שנמצאה ,בגרון מטפחת עם  חנק  עקב המוות  לסיבת  החקירות 

 בסך הפנסיה את  לגנוב כדי ,הכפרי באזור שכנים ,אחיה  עם יחד אישה ידי על בוצע הפשע

 שיתוף על שנים 12 ריצה והוא בכלא שנים 24 ריצתה היא יותר מאוחר .לירות  11,000

  .פעולה

 טילדה העלמה .אנשים 5 עם להסתדר יכולנו לא כסף מעט עם .עצוב להיות  המשכתי  

 הלכתי פעם לא .התעסוקה בלשכת  להירשם שאוכל כדי מזויפים  פיטורין לקחת  לי יעצה

 בנות כמה  שכרו  שהם לי נודע '53 באפריל .תקווה מעט  הייתה  אבל ,עבודה יש  אם לבדוק

 :למחות  למשרד הלכתי אז .עבודה היו כבר לאבותיהם ,זה את  צריכים היו לא הם .במפעל

 רצועות  ייצרו שבו למפעל נכנסתי סוף סוף במאי .מהאחרים יותר לעבוד צריך הייתי
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 שבועיות במשמרות  קשה עבודה .חשמל לחוטי וצינורות  סרטים ,נעליים שרוכי ,אלסטיות

 שלי לאמא ולתת משכורתי את  להשלים כדי לפרוון הלכתי גם במרווחים .21-13-ו 6-13

  .הקלה

 אמה את  לבקר כדי לסיציליה לנסוע גרציה קומארה נאלצה החגים לרגל .הגיע אוגוסט  

 ,לרומא כך ואחר למילאנו ברכבת  יצאנו .קתרינה בתי עם לעזוב גם החלטתי  .הקשישה

לסיציליה לרכבת  שעות  כמה לחכות  נאלצנו .בלילה הגענו אליה .  

 

 לא שאני וחייל פורני סלבטורה ,מנוברה גמד שחקן וביניהם ,כפר בני כמה מצאנו בתחנה  

 אותנו לקחו .לטיול ואני קתרינה הוזמנו ,ספסל על נחה גרציה שגברת  בזמן .שמו את  זוכר

לחיים שוב להתעורר מתחילה שאני הרגשתי .מוטרלו לאכול אסדרה לפיאצה .  

 הרכבת  .תיקים שני עם לעלות  גרציה הגברת  מיהרה ,ממילא הצפופה הרכבת  כשהגיעה  

 הנצחי  לאב זעקנו  הקהל וכל אני  ,קתרינה .הפסים על נפלה והיא לגמרי עצרה לא

 אחרי  .החולים לבית  להילקח סירבה היא .בנס בחיים אבל בחבורות  מלאה אותה כששלפנו

לתחנת  הגענו הצהריים לפני .יצאה  הרכבת  שעה  Terme Vigliatore את  לקחנו שם 

אורחי ,סיציליה לנוברה אותנו שלקח האוטובוס   zizì רילו'ומיצ .  

 ישנו לא ואני קתרינה ,לילה באותו במיטה היינו שלושתנו .כבוד כאורחי אותנו קיבלו הם  

 העניקו  צעירים כמה  :הפתעה הייתה  לילה באותו .בכאב  מלאה הייתה  גרציה  גברת  .קריצה

לברוח להם גרם ,עצבני ,רילו'מיצ הדוד אבל ,והכינור הגיטרה עם סרנדה לנו .  

 ימים בעשרה פעמיים רק יצא הוא  .במיטה זמנה כל את  כמעט בילתה קתרינה של אמה  

 .מהמעבדה  וחברים לכיתה  חברי את  לבקר הלכתי הצהריים אחר .הקשישה אמו את לבקר

 וביקשתי בידו אופניים החזיק הוא .אותי לחבק שבאה ללימודים חברה גם ראיתי אחד יום

 ,שגילתה ברגע .אופניים על ילדה ראתה לא מעולם נוברה ,אז .לסיבוב אותי לקחת  ממנו

כאלה דברים מדמיין הייתי לא בחיים ,לינשוף הפכת" :בי נזפה זיזי ".  
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 כאבי השתלטו נפילה אותה לאחר .להתאושש נאבקה גרציה גברת  ,בדומודוסולה בחזרה  

הוזמנתי גם שאליה ,מסיבה לאיזו משפחתו עם כשהלך רק אומץ קיבל הוא .ארתרוזיס .  

 ביקור בעת  ,אחד יום .חדשות  חוויות  צריך הייתי אבל ,ובפרוון במפעל לעבוד חזרתי  

 .שאלות  כמה אותי לשאול בנטי וזפה'ג דון אלי פנה ,ופרוטאסיו רבסיו'ג סן של בקהילה

 שם  .הצהריים אחר ראשון ביום לנאום בואי" :ואמר אותי  עודד הוא .צער כל את  לו הבטחתי

 לכם  ותיתן הבנות את  לכם שתכיר ,גרמנה סינורינה הקתולית  הפעולה נשיאת  את  תמצאו

 .להתיידד התחלתי ביישנות  קצת  עם :בנוח עצמי את  מצאתי מיד ."טובות  עצות  המון

 קראתי .הראשונים הקשיים על התגברתי 'ה  בעזרת  אבל לדבר איך לדעת לא פחדתי

 .השתפרו חיי בזכותה :ברלי ארמידה המייסדת  על בהערצה  העמותה של העיתון את  ברצון

 ,בנטי דון את  פגשתי שם ,7 בשעה בוקר למיסת  הלכתי ,זאת  אפשרה המפעל כשמשמרת 

 מול  הטוב העיתונות  בדוכן שעה  לבלות  הצעתי ראשון ביום .שלי הרוחני למנהל שנחשבתי

למועצת להצטרף אותי הזמינו הם יותר מאוחר .הכנסייה  ACLI. האלה המחויבויות  כל עם 

והישגי חשוב הרגשתי .  

 עבורם התפללתי למעשה ,נוחות  אי הרגשתי לא אבל ,קנאי בי ראו במפעל שלי הקולגות   

המשמרת תחילת  לפני ההלבשה בחדרי בגסות  דיברו כשהם אליהם והתקשרתי .  
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פורצלן פנים - יא פרק   

 

  

 מעט עם .להרים טיול הגרמנית  הקתולית  הפעולה נשיא ארגן אחד קייצי ראשון ביום  

 ברכבל כך אחר ,לגוגליו באוטובוס הגענו .הטיול עלות  את  לשלם הצלחתי שנשאר הכסף

 :בפרחים המכוסים ההרים של ביופיים התבוננתי .קרמפיולו  לכיוון ברגל ואז דברו לאלפה

 אבן  גגות עם  בקתות .בהן לחגוג  אוכמניות .פראיים סחלבים ,חמניות  ,רודודנדרונים

 את שאלתי .בוהק וורוד אדום בצבע גרניום נתלו שלהן החלונות  שמאדני עץ  וחלונות 

 בסביבות  ."ארוזה  צהריים לארוחת  נעצור עייפים כשנהיה " .הדרך נגמרת  איפה גרמנה

 לאחר  .העמק לכיוון מסלע שזורמים הצלולים המים את  לשתות עצרנו 13:00 השעה

 .יפה כה יום ביליתי לא מעולם :משמחה רעדתי .חזרה לדרך יצאנו ושירה תפילה ,אכילה

מחייכת  אותה וראיתי הכל שלי לאמא  סיפרתי בבית  .  

 בדומודוסולה עבודה לו למצוא ביקש הוא :סיציליה מנוברה מחבר דואר קיבלתי פעם מדי  

 ילד  גם היה .בי מאוהב היה שמישהו שמח אבל מבולבל מאוד הייתי .להיפגש שנוכל כדי

אדומות  לחיים לו היו ותמיד גראפה כוס שתה בבוקר :אותו אהבתי לא אבל ,מדומודוסולה .  

 הרעיון ואת  ילדים אהבתי זאת  עם יחד אבל ,למנזר הדרך את  לי הראו הבוקר מדיטציות   

 בבית הצהריים אחר ראשון ימי את  ביליתי .'ה ברצון עצמי את  הפקדתי .משפחה להקים

 הלכנו  אחדים ראשון בימי .חברי עם השבועי הקטכיזם התחייבויות  בתכנון הנאום

 על גבר האומץ אבל ,אותי הטרידה באוטובוס הנסיעה .השכנות  הערים של למאורטוריות 

קטן סבל .  

ה ,1954 במאי 1-ב   -ACLI אורופה די מדונה למקדש לרגל עלייה :טיול ארגנו והנואמים 

 יחד שנרשמו מהראשונים הייתי .הצהריים אחר בביאלה הנכבד הכומר של ועצרת  בבוקר

 בלונדיני  ילד ביניהם .בצעירים מלאים אוטובוסים 2 יצאו  .פירינו שלה והחבר שלי חברה עם

 להתקשר  הלכתי שאליה הבנייה מחברת  העובד :הוא היה זה .איפשהו ראיתי שכבר ביישן
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 לא  מעולם הוא היום במהלך .שלו דוד בן היה הוא :אותו לי הכיר פירינו .הפרוון ללקוחות 

 אותו ראיתי בערב למחרת  .שלי לאמא זה על סיפרתי הביתה כשהגעתי .בי מבטו את  עזב

 :ותראי בואי ,אמא ,אמא" .הראשונה בקומה שנמצאת  החדר של הקטנה למרפסת  מתחת 

 למחרת ."אחריך  מחזר שהוא ברור" :חיוך בחצי והיא ."בביאלה  שפגשתי הילד את יש

 לבוא  יכולה היא אם בביישנות  שאלה היא .מולי אותו מצאתי ,שכן עם ביציאה ,בערב

 לאחר  .זה ועל  זה על בשיחה הקרח את  שברנו .הסכמתי ודאות  באי קצת  .איתנו

 אותו לקחתי אחד ערב .הביתה אותי ליווה הוא במפעל הצהריים אחר משמרת שהסתיימה

 ובנות  בנים ואז  .בנאום השתתף  הפנוי בזמנו .בברכה אותו שקיבלה ,לאמו אותו  להכיר

במפגשי גם השתתפנו .להיפגש יכלו הם הפגישה בתום רק ,הופרדו  ACLI.  

 ,לבד לצאת  יכלו לא  זה את זה שאהבו בנים שני שם ,מסיציליה באה שלי שאמא למרות   

 כדי :שלי אבא  את  פגש שהוא לי סיפר וזה'ג .שליו במסע והתחלנו עלינו סמכה היא

 שליחויות  כמה עשה הוא כילד ,עבד האבא ורק ילדים  4 שהיו מכיוון ,כסף קצת  להרוויח

 שלהם  הנעליים את  מביא היה הוא לפעמים .מביתו צעדים כמה הצריף של למממנים

בהנאה הקשבתי .לתיקון שלי לאבא .  

 להגיע כדי ברומא עברתי 1950 בספטמבר 16-כשב  :משהו עוד לי אמר הוא  

 לשנה באופניים הגיע ,לו קורא עדיין שאני כפי ,וזה'ג  .למעשה נפגשנו ,לדומודוסולה

 שדיווש מהעמק כומר עם יחד דומודוסולה את  עזב  הוא  :הרפתקני מסע .הקדושה

 גן  איזו כשראה רק עצר הוא .אחריו  לעקוב היה אפשרי בלתי כמעט  .הרים במגפי במהירות 

 עם רחוב מוכר  מצא הוא בדרך .לבדו וז'ג נותר המסע באמצע .סלט קצת לקבל כדי ירק

רומא עד זה על זה שמרו הם .למכירה בזבל עמוסים ישנים אופניים .  

 רוזה אחותי את  לבקר ללכת  והחלטתי חגים לרגל סגור היה המפעל .הגיע אוגוסט  

 .ימים כמה להישאר הבית  את  שניהלו מהנזירות  ביקשתי .מרגוצו באגם בגבעות  שהחלימה

 ביניהם .בבית  בחופשה  בנות עוד  היו .וזה'ג בפני הזה  הרעיון את  הזכרתי עתה  זה

 לאחר  לחדרו לנו קרא הוא ,ההנחה חג  ,15-ה בבוקר .נזירה של הקוסמטיקאית  האחיינית 

 פסלי  כמו נראינו :ושפתונים מסקרה ,שונים בקרמים פנינו את  מילא הוא .להתאמן המיסה

 טעם היה לא  :בחזרה שלה לאחיינית  הנזירה הדודה התקשרה הצהריים בארוחת  .שעווה

ככה אלינו תתייחס שהיא .  

 שיראו רציתי לא .מגיחה וזה'ג את  ראיתי ,מהחלון האגם על כשהסתכלתי ,הצהריים אחר  

 התנצלתי  .אותי זיהה לא כמעט הוא בדלת  אותי כשראה  .האלה החרסינה פני עם אותי
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 .הבית  בגן טיילנו הצהריים אחר .שינוי עברו האחרות  הבנות  וגם ניסוי היה שזה והסברתי

 נקיות  שלך הפנים עם אבל ,בדומודוסולה ,בקרוב נתראה " :אותי בירך הוא הערב לקראת 

כבעבר ורעננים ".  
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ויולט - יב פרק   

 

  

 .21:00 עד 13:00-מ במשמרת  במפעל לעבוד חזרתי ,החגים של שבועיים שנגמרו לאחר  

 רצון יש חשבתי לא במקביל אבל ,וזה'ג  על חשבתי  המכונות בציר סליל שהשחילתי בזמן

 .במהירות  לפעום התחיל שלי והלב הצפירה נשמעה 21:00 בשעה .אותו לראות  גדול

 באמת היה זה .למחצה בחושך אופניים ראיתי מהשער ביציאה ,התיקייה החתמת  לאחר

 הוא  ."פשוט כך כל אותך אוהב אני" :ואמר בפניי בביישנות הביט ,אליי התקרב הוא :הוא

 טוב  לילה ברכת  החלפנו .הביתה אותי ולקח האופניים של  הצינור על לשבת  אותי  הכריח

 אופניים  טיולי לכמה יצאנו הצהריים אחר ראשון בימי .יום כל כמעט קרה זה .פשוטה

 שתי ,שלי ואמא  אבא את  לי להכיר כדי לביתו אותי לקח הוא אחד יום .הסמוכים בכפרים

חברה בתור שלה הדודים ובני דודיה בפני אותי הכירה גם היא לאט לאט .ואח אחיות  .  

 התלהבה שהיא בזמן .לבית  לעלות  לנו גרמה היא מהמרפסת  אותנו ראתה שלי כשאמא  

 צלצל  ,שמי יום ,רבב ללא ההתעברות  יום ,בדצמבר 8-ב .מתלבט מאוד הייתי ,הזה מהילד

 וזה'ג ,אמא" .אדומות  ציפורנים של זר לי שהגיש ,הפרחים מוכר זה היה .הדלת  פעמון

 14 בן ילד אלא  ,הוא היה לא זה :הפתק את  כשפתחתי אכזבה איזו ."!איחוליו את  לי שלח

בגילו שאני  חשב הוא אולי .חתימה עם "אותך אוהב אני" כתוב היה .במקרה שפגשתי .  

 .ברכה וכרטיס בשוקולדים מלא גדול צבעוני אגרטל עם הופיעה וזה'ג המולד חג בערב  

 עם ללכת  צריך אני מחר" :לי אמר הוא הביתה כשחזר .חצות  למסת  יחד והלכנו לו הודיתי

 ביום שוב  אותך אראה  אני .שלי המשפחה קרובי עם צהריים ארוחת  לאכול שלי המשפחה

 לו מחזירה אני  ,יותר הזה הילד עם יוצאת  לא אני" לאמי אמרתי 26-ה בבוקר ."הבוקסינג 

 לעשות יכולת  ,משוגעת  את " :חמור  במבט והיא ."התחייבויות  רוצה לא אני ,האגרטל את 

השוקולדים את כבר אכלת לא אם זה את  ".  
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 הצינור על או ברגל הכביש בקטע  .מהעבודה אותי לאסוף כרגיל הגיע וז'ג  הבאים בימים  

 היה  הוא גם .למיסה הלכתי 1955 השנה  ראש ביום .איתו דיברתי ולא כמעט האופניים של

 כדי בראש לך יש מה לדעת  אפשר" :לי אמר הוא בדלת .הביתה  אותי ליווה  הוא ובסוף שם

 .אליו וחייכתי הגמל  גב  את שבר הזה הקש .מעיניו נמלטה ודמעה ,"?ככה  לסבול לי לגרום

 בהר  לווספרים ללכת  אותך אאסוף אני הצהריים אחר היום" :ואמר נשיקה לי נתן  הוא

במועדון סרט יוקרן הווספרים אחרי .קלוואריו  ACLI". כך על דיווחתי .ונפרדנו הסכמתי 

כזה טוב ילד שוב תמצא לא" :בשמחה אמרה שלי ואמא בבית  ".  

 ברגע .קרוסיס ויה של הקפלות  עם הפרדות  מסלול לאורך לגולגולת  יצאנו 14:00 בשעה  

 של השם את  זוכר לא אני .למועדון הלכנו הברכה ואחרי וספרים שרנו למקדש שהגענו

 הצלחנו שם ,קטנה לקולנוע לעיר שנחזור הצעתי אז ,משעמם מאוד היה הוא אבל ,הסרט

ויולט" שנקרא ,יותר טוב מסרט להנות  ".  

 צפי לפסטיבל  הוריו עם נסענו  ,ברכבת  נטובלי'והצ צו'ויז עמק  לאורך בנסיעה ,באפריל  

 ידיו  את  הכניס הוא ."חברה"כ אותי שהציג ,וזה'ג של  הסנדק את  פגשנו .בלוקרנו הפרחים

 את  מתי ,הכבוד כל" ואמר וזה'לג אותם  נתן  ,מארנקו שוויצריים פרנקים 10 ולקח לכיסיו

זה על דיברנו לא מעולם ,השני על אחד הסתכלנו ."?מתחתנת  .  

 הייתה אמא .בבית  זה על דיברנו אפילו .הנישואין רעיון  את  לבדר התחלנו הבאים בימים  

 וכמה סדינים כמה קנינו לאט לאט .כלכליות אפשרויות  מעט היו זאת  עם יחד אך מאושרת 

 ברובע  אותו מצאנו .וצנועה קטנה דירה לחפש הלכנו .מיוחדים צרכים לנו היו לא .תחתונים

 שלי  אמא עם הלכתי .בספטמבר 19-ה שני יום :החתונה יום את  קבענו ולכן העתיק מוטה

 ,טילדה לגברת  אותה ולקחתי הכלה  לשמלת  התחרה את  לקנות  פנצארסה הבדים לחנות 

בחיבה אותה להכין לי הבטיחה שתמיד ,הפרוונית  .  

 של הוריו גם .קטין הייתי עדיין כי הנישואין איסורי על לחתום נאלצה אמי העירייה בבית   

 תמיד  הישארו" :יפות עידוד מילות  פלנדה מונסיניור לנו אמר בקהילה  .מאושרים היו וזה'ג

 לכם  אתן אני .לנו שומרים שהחיים והצער  השמחות עם להתמודד אמונה הרבה עם צנועים

הספינה לאורך האדום הרץ את  למצוא ".  

 מעט .כרגיל הטובות  יועברו שאליהם והחברים הקרובים רשימת  את  להכין  צריכים היינו  

 .איש 35-ל הגענו לאט לאט ."משפחה לכל שניים" אמרה וזה'ג של אמו  .אורחים מאוד

 לפני  שבוע  .שלנו הפגישה  אדריכל ,פירינו ובשבילי כרמלו וזה'ג  של דודו :נבחרו העדים

 צייר  פוריגה מאסטר .בריאקה וזפה'ג  דון בראשות  הגברים מפלגת  לנו הכינו החתונה



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

61 

 מכוסה  שולחן גם  היה .החברים רשימת  עם  מגילה ויצר הלוח על ברכות של תמונה

 הקדושים  של  המכללה הכנסייה .בנאום כזו מסיבה הייתה לא מעולם .ומשקאות  במאפים

 עשו  מוכנות  נשים כמה אבל ,ואבנים  בהריסות  מלא היה והריצוף שופצה ופרוטסיו רבסיו'ג

וקונקטה וזפה 'ג  לכבוד אותה לנקות יכולתן כמיטב .  

 ללוות  נאלץ והוא התחתנה שקונקטינה בגלל עברו ,רילו'ומיצ זיזי הגיעו בספטמבר 16-ב  

שם היה לא שכבר אביה של מקומו את  תפס כשהוא ,למזבח אותה .  

 של סטים ,רוסוליו כוסות  ,קפה מטחנת  ,קפה קנקן :קטנות  מתנות  כמה הגיעו בינתיים  

 .ודודיו  מפירינו מטבח ערכת  ,החסד את  שקיבלו והחברים מהקרובים ם"וסכו צלוחיות 

 בנטי  דון העוזר ,הקדושה המשפחה עם המיטה ליד ציור לנו נתנה הקתולית  הנשים פעולת 

כסף עיטורי עם נפלא ירוק פרחים אגרטל .  

 מעט ועם קטנים ילדים שלושה עם שנשארה אמי על חשבתי .ארוך היה  הקודם הלילה  

 יש  שתמיד אותך לימד לא לנואמים הספר בית  האם ,קטנה אמונה לך אין" .משאבים

 הגיעה  טילדה גברת  .בשבע קמתי  19-ה שני ביום .לעצמי אמרתי ,"?בחיים השגחה

 בבוקר 9-ב .במילאנו שקניתי הצעיף  את  והתאים אותי הלביש הוא .התחרה בשמלת

 וזה 'ג .בי צופים אנשים של ים מצאתי ,מבולבל הייתי .לכנסייה אותי לקחת  הגיעה המונית 

 אמא כי רוזה באחותו  מלווה ,הכתומים הפרחים זר  עם  לי וחיכה המזבח על  היה  כבר

 בדוד  מלווה אליו הצטרפתי .שיתחתן  הראשון מהילד מדי מתרגשת  הייתה אולימפיה

האדום הרץ על רילו'מיצ .  

 ברכת  ,מעודדת  דרשה זוכרת  אני .נרגש היה פלנדה מונסיניור גם .המיסה התחילה  

 של אמו החוצה בדרך .החתימות  גם הטקס ובסוף החיים לכל לנאמנות  הבטחה ,הטבעות 

 הפעולה  נשות  של התג את  חזי על הניחה ,רגע באותו שלי לדודה היא גם שהפכה ,פיירינו

  .הקתולית 
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חדשים חיים - ג "י פרק   

 

  

בבר מכן לאחר  הגיע כיבוד ,הסתיימה בכנסייה שהחגיגה לאחר    Grandazzi ב-via 

Castellazzo. ומאפים פיצה קצת  עם אפריטיף אכלנו האורחים עם לנשיקה נשיקה בין. 

 ,המזוודה את  להביא  אמא עם שהלכו  וארמנדו אולימפיה לחותנים מיוחדת  ונשיקה  ברכה

שלהם הדבש לירח 12.15 של הרכבת  את  לתפוס כדי לתחנה מיהרו ואז .  

 בעוד השריקה עם היציאה על הודיע התחנה מנהל .לתא נכנסנו .עיניה את  בכתה אמא  

החלה חיינו של ההרפתקה .אחרונה להיפרד כדי מהחלון רכנו ואני וזה'ג .  

 בכניסה .הפרוון  ,טילדה גברת  ציינה שעליו המלון לכיוון פנינו לפירנצה שהגענו לאחר  

 .השלישית  בקומה לחדר אותנו לקח המשרת  ואז ,מוזיקה פנינו את  קיבלה היוקרתית 

זוגית  במיטה לישון אפילו ,חדש היה הכל עבורנו .  

 להתפעל היה  ניתן בה לו'מיכלאנג לפיאצלה נסענו השני ביום ,בעיר ביקרנו הראשון ביום  

-בשחור תמונות  שמונה לצלם יכלה  וזה'ג  של המצלמה :תמונות  כמה צילמנו .פירנצה מכל

סרט גליל עם לבן .  

 צריך היה בקורבנות שנחסך הכסף כי יותר צנוע היה המלון .לרומא יציאה השלישי ביום  

 הקדושה  בשנה ראה וזה'שג הבזיליקות בארבע לבקר  כדי ימים לכמה עצרנו .להספיק

 כשסינורה '53 של המפורסם מהלילה זו ,אסדרה למזרקת  גם חזרנו .טרווי ובמזרקת 

לרכבת  מתחת  נפלה גרציה .  

 היה ניתן ולבסוף לקלבריה הרכבת  הגיעה ארוך מסע לאחר .לסיציליה לעזוב הזמן הגיע  

 שהועמסה  הרכבת  :האלה הרגעים על התענג וזה'ג .ובאני'ג סן מווילה סיציליה את  לראות 

מסינה לנמל בכניסה גבוה המדונינה ,המעבורת  סירת  על .  

בתחנה לנו חיכו ואנטונייטה רוזטה ובנותיו גאטנה אשתו עם ,אמא של אחיה ,כרמלו דוד   .  
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 הקתדרלה שעון :במסינה בביקור יומיים נשארנו .נסיכים שני כמו אותנו קיבלו הם  

מאוד יפות כיכרות  ועוד מונטלטו די מדונה ,בילדותי שראיתי .  

 ובמקום הדודים ובני הדודים התחפשו הערב ארוחת  בזמן :ההוא בבית  אחד פגם רק היה  

 בהכנעה  יצאנו ואני וזה'ג ."הים חוף לאורך לטייל נצא  בוא" :אמרו הם השולחן ליד לשבת 

 אחד  לילה .לבשל התחילה והדודה הביתה חזרנו 23:00 השעה בסביבות  .ניקור בתחושת 

הרגלים לא ,חיבה הוא שקובע מה אבל ,ברוטב בקליפתם החלזונות  את שם הוא .  

 טרמה בתחנת  היה רילו'מיצ הדוד  .דמעות  כמה עם לרכבת  אותנו ליוו השלישי ביום  

 ודודה מריקיה דודה ,זיזי לנו חיכו בכפר .לנוברה להגיע  כדי המונית  נהג  עם ויגליאטורה

מגיעים דומודוסולה של הנסיכים כאילו נראה באמת זה .פפינה .  

 האחיות  ,הדודים ואת אבי מצד קונקטה  סבתי את לבקר לבדיאווקיה נסענו למחרת   

 הכפר  מתושבי רבים  התאספו ,סבתי של הטבק חנות  עם  הקטנה  בכיכר .אבי של והאחים

בעלה עם הגיעה קונסטינה" :אחרים לאנשים וקראו בילדותי אותי שהכירו !"  

 מאז עברו בדיוק שנים חמש .חלום כמו לי נראה זה .אדומים פרצופים ,חיבוקים ,נשיקות   

הארץ את  שעזבתי .  

המונית  נהג אותנו ליווה מכן לאחר יומיים    "Cauzi i Lupu" הוא בצהריים .לטאורמינה 

 השני  על אחד הסתכלנו ואני וזה 'ג  .לבנות  כפפות  עם לנו הוגשו שם ,למסעדה  אותנו לקח

 בקסטלמולה מכן  ולאחר בטאורמינה שביקרנו  לאחר ."?כסף מספיק  לנו  יהיה " :לומר כדי

מרוצים אך עייפים ,לנוברה חזרנו הערב לקראת  ,שוטף בגשם .  

לנו חיכו חדשים חיים של המחויבויות  .לדומודוסולה לחזור הזמן הגיע כבר למחרת    .  
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שלנו הראשונים הקינים - ד "י פרק   

  

 בפעם עזבתי כאילו היה זה ,'53-ו  '50-ב לדומודוסולה המסע את  עשיתי שכבר למרות   

כזוג חדשים חיים לקראת  הלכתי :הראשונה .  

 המדונינה את לראות  למרפסת  עלינו המעבורת  לסירת  הרכבת  על לעלות  שסיימנו לאחר  

לאט מתרחקת  וסיציליה הנמל של .  

דרגשים אז היו לא .העץ ספסלי על יושבים ,לכרכרה חזרנו בדמעה   .  

 .מהחלון להסתכל קמנו פעם מדי .תלוי צווארנו עם לנמנם התחלנו הלילה כשהגיע  

 על  "גוגליוני" היו בנאפולי .רם בקול העיר שם את  התחנה מנהל הכריז חשובות  בתחנות

 כך אחר ,מהמטיילים הכסף את  קודם קיבלו הם בערמומיות .פיצות  שמוכרים  המדרכות 

ופיצה כסף עם נשארו והם הרכבת  הלכה .  

 שחוויתי הרגש את  שוב הרגשתי לדומודוסולה ברכבת .למילאנו התקרבנו לאט לאט  

 בעלי עם יחד הפעם .האבן גגות  ,אוסולה הרי ,ורה'מאג אגם :לכן קודם שנים  5 לראשונה

ליעד הגענו הצהריים בסביבות  .וזה'ג .  

 לפעמונים לגרום יכולים היו אם :חגיגה הייתה זו .לנו חיכו  ארמנדו וזה'ג  של ואביו אמו  

  .לצלצל

 ברובע שלנו החדשה במשתלה  מכן ולאחר אולימפיה אמא עם מהירה צהריים ארוחת   

הבנייה לאתר חזר וזה'וג במפעל לעבוד חזרתי למחרת  .לנוח מוטה .  

 עודד בנטי דון שלי הרוחני המנהל אבל ,שלי התמיכה חוסר על לאמי עברו מחשבותיי  

 לביתה הלכנו ואני וז'ג לפעמים .אותה אוהבים רבים שאנשים לי והבטיח ,להתפלל אותי

 תמיכה  שתרמה עבודה מצאה מאחיותיי אחת  ,בינתיים .נהנתה והיא ,צהריים לארוחת 

למשפחה חדשה .  

 לסבא יהפכו שהם ארמנדו ואבא אולימפיה לאמא ,לאמא הודענו מכן לאחר קצר זמן  

ביולי וסבתא  .  

 כמו מוגנים היו לא העובדים אז .קראה העבודה  אבל בהריון נוחות  אי להרגיש התחלתי   

 מפעל  :החיצונית  הבנייה באתר מאשר  יותר טובה עבודה למצוא הצליח וזה'ג  .עכשיו שהם

 סביבונים) "פאונגי " וגם צמר פקעות לפירוק כלים ,חבית  פקקי  כמו עץ פריטי לייצור קטן
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 .לעתיד הנולד לרך עגלה אחר בחיפוש בחנויות  לבקר התחלנו החמישי בחודש .(מעץ 

דירה לעבור להחליט צריכים והיינו הכניסה מדלת  יותר גדול היה תמיד הרוחב .  

 בקומה דירה למצוא לנו גרמה השגחה .ושם פה ושאלת  הלכת ,סוכנויות  היו לא אז  

הפרוון של המלאכה בית  ליד ממש ,ינו'סקפאצ בוויה בית  של השנייה .  

 יותר קרוב ,רחוק לא גם אבל ,העיר  במרכז היינו לא כבר .המהלך את  ארגנו  קצר זמן תוך  

שלי העבודה למקום .  

 הדירה אבל ,שלנו הדל השכר עבור הרבה ,לירות  8,000 היה החודשי הדירה שכר  

 שבה אדמה של רבועים מטרים כמה גם להיות  יכולנו בחצר .ומוארת  פנים מסבירת  הייתה

שלי התשוקה ,ארומטיים ופרחים תיבול עשבי לגדל אוכל .  

 יפים וילונות  עם החלונות את  והלבשנו  החדרים את  ניקינו ,המפתחות  את שקיבלנו לאחר  

 הבטן  .כרגיל המשיכו החיים ,הושלם שהמעבר לאחר .במטבח תחרה ווילונות  חלונות  עם

 לידה לחופשת  בבית  אהיה  מתי עמית  אותי שאלה אחד יום .ויותר יותר בולטת  הפכה  שלי

 נזף כמעט הרופא .פרטי באופן הפגישה את  קבעתי אז .הנשים לרופא ללכת  לי והמליצה

 בחודש כבר ואתה השישי החודש אחרי לעבוד יכול לא אתה" :מדי יותר שהמתנתי על בי

 שאני אמר העובד ואפילו למשרד המסמך את  מסרתי למחרת  ."סיכון  לקחת  :שביעי

  .תמימה

 ישנים מסדינים וחיתולים נעליים ,חולצות  ,סוודרים בסריגת  השייטת  את הכנתי בינתיים  

לי סיפקה שלי שאמא .  

 בלי ,ניטרליים בצבעים ידי על רקומים סדינים עם שהכנתי העגלה  את  גם לקנות הלכנו  

 כבר  וכשהמזוודות  המים לי נשברו ,ביולי 2-ה  בערב ,לבסוף .בת  או בבן מדובר אם לדעת 

 יכול שהוא וזה'לג אמרה אותי שבדקה הנשים רופאת  .החולים לבית  ברגל יצאנו ארוזות 

 לבית  חזר הוא  למחרת  .שעות  20 בערך לקח וזה התחילה רק הלידה .הביתה ללכת 

לידה בחדר מחכה עדיין כשאני היולדות  .  

 בחילה חש שכמעט ,התינוק של לאביו לספר הלכה והאחות  ילד נולד מסוים בשלב  

 .סבו כמו ארמנדו בשם ,שלנו הראשון  הילד את  לחבק הצליחה היא שעה אחרי .מרגשות 

 הוא כאילו נראה זה .דודים ובני  דודים ,וסבתות  סבים גם הודיעו ,שעות מספר לאחר

העולם בכל  הראשון התינוק .  
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לאל  מודים אנו - עשרה  חמש פרק ...  

  

 אחרי שעות  כמה למיטתי ודם בשר של הזה היצור את  הביאו יולדות  במחלקת  האחיות   

בילדותי לי הכינה שזיזי הסמרטוטים בובת  מלבד .שלי השד על זה את שמו הם .הלידה .  

 ,"היטהרות "ל החולים בית לכנסיית  הלכנו הביתה החזרה  לפני .שבוע היה אז האשפוז  

מהכומר ברכה .  

 המיילדת  .להסתחרר התחיל שלי  הראש אבל ,הביתה ללכת  מוכן היה הכל במחלקה  

 ביום לבסוף .יומיים עוד להישאר צריכים היינו ואני שלי הבובה .39 :שלי החום את  בדקה

 בכיסא  נלקח ארמנדו ,15-ה ראשון ביום .הביתה חזרנו ,נרפאנו כמעט ,12-ה חמישי

 שלו והסנדק כסנדקית  יה'מריוצ חברו ,וזפה'ג אביו עם הטבילה אגן אל החדש הגלגלים

 אמונה מתוך הזקנים כי באירוע להשתתף שמחה לי הייתה לא .הנואמים חבר ,בזיליו

קטן כיבוד בהכנת  הסתפקתי .בבית  להישאר לנו יעצו טפלה .  

 ולקחתי גדל התינוק ,חלב הרבה לי היה .טוב די הצלחתי אבל שונים היו כשלישה החיים  

לבדיקות  שבוע כל לתינוקייה אותו .  

 הסכימו הסבתות  .פעוטונים אז היו לא .במפעל לעבוד חזרתי חודשיים בתום ,לצערי  

אחת  כל שבוע במשך בו לטפל .  

 אותו ולוקח לעבודה היציאה לפני אותו חובש היה וזה 'ג ,שש השעה  במשמרת  כשעבדתי  

יחד איתו בכיתי ואני  סבל הזה הילד הכרה  בחוסר .ליעדו .  

 :כשלישיה המסע את  המשכנו ,באמונה ,לאט לאט .העבודה את  לעזוב יכולתי לא לצערי  

 וזה 'ג  הגן של  הראשון  ביום .נפלאים דברים היו הראשונים הצעדים ,הראשונות הארוחות 

 הספר  בבית  שוער  היה הוא שנים  כמה במשך .יותר משתלמת  עבודה מצא  סוף  סוף

המפשר לתפקיד להיכנס כדי לעירייה נקרא ואז ,היסודי .  

 .קטן אח לו לתת  מחכה בעודי לילד  ולהתמסר במפעל עבודתי את  לעזוב הזדמנות  יצר זה  

 שיער עם עור בהיר היה יאנו'לוצ .השני ילדנו הולדת  על שמחנו 1962 באוגוסט 17-ב

 דודתו בת  ,וזה'ג  אביו עם הוטבל הוא 26-ה ראשון ביום .אגדה .מארמנדו ההפך ,בלונדיני

 .בבית  להישאר נאלצתי הפעם גם .וזה'ג של אחיו ,אנטוניו שלו והסנדק יה'מריוצ הסנדקית 

היפים ילדיי לשני להתמסר כדי עבודתי את  עזבתי ,הסתיימה שלי הלידה שחופשת  לאחר .  
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 הפקדנו .כתפו על וילקוט כחול סינר עם 'א בכיתה התחיל ארמנדו ,1962 באוקטובר 1-ב  

לאופרדי למורה דמעות  כמה עם זה את  .  

 השנייה בקומה לינה לו והציע וזה'ג את  דומודוסולה עיריית  ראש הזעיק תקופה באותה  

 .המהלך את  ארגנו ימים כמה תוך .העירייה שליח כשפרש  פנויה שנותרה ,העיר בניין של

 .העיר שליטי היינו ,נסגרה הגדולה שהדלת  ברגע ,בערב .במרכז השירותים כל את  לנו היו

 לראות  יכולנו שלנו מהחלונות  .העיר  ראש לשכת  ממרפסת  בנוחות  בהפגנות  לצפות  יכולנו

שנים מאות  בת מסורת  עם מהשוק חלק .  

העירייה עובדי של לקמע הפך הוא :הראשונים צעדיו את  עושה יאנו'לוצ בינתיים   .  

 מיטות  ,חלונות  להלביש התחלתי .עבודה להמציא רציתי  וז'ג  של שכרו את  להשלים כדי  

 וז 'ג למד הפנוי בזמנו  ."הווילונות  גברת"ל הפכתי וכך  התפשטה השמועה .לחברים וכריות 

יותר נוחים מחיים ליהנות  זכינו 'ה וברוך הקווים הרכבת  את  להכין .  

רי'צ לואיזה המורה עם הספר בבית  גם יאנו'לוצ התחיל 1968 באוקטובר 1-ב   .  

 כל לפעמים .הקמפינג אוהל עם איטליה ברחבי לחופשה יצאנו בקיץ .מהר עבר הזמן  

הולדתי לעיר ,לסיציליה הדרך .  

 של הראשונים הסימפטומים את  לקבל  והתחלנו אאוסטה'ד בואל קמפינג עשינו '73 ביולי  

 בן כמעט שהיה  ,לארמנדו הגיעה דניאלה הקטנה האחות  ,1974 בפברואר 16-ב .ההריון

 שהסתכלו  והאנשים  הקרנבל  תקופת הייתה  זו .עשרה-שתים בן ,יאנו'ולוצ ,עשרה-שמונה

 את לחגוג לנו  יעץ הקהילה כומר .בדיחה שזו חשבו העירייה בית דלת  על הוורוד בסרט 

כסנדק בניטו ודודנו כסנדקית  יאנה'ג  ידידתנו עם ,הפסחא חג בליל הטבילה .  

 היו למחרת  .באפריל 13-ה בליל באירוע השתתפתי הפעם  גם ,טפלות  אמונות  מלבד  

בנאום הפנים בקבלת  אורחים מאה .  

 ,סטפנו :נכדים 7 לנו נתנו ילדינו שלושת  .מבוגרים אנחנו ועכשיו התבגרה דניאלה גם  

ומתאו לטיזיה ,רבקה ,לורנצו ,גרטה  ,יניה'וירג .  

ביחד שנה 60 חגגנו ואני וז'ג ,2015 בספטמבר 19-ב  .מסתיים הסיפור   .  

  

אותנו שאהבו אלה  ולכל לגברתנו ,לאלוהים  מודים אנו   .  
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La Mazza Concetta Maglio, 1936 באפריל 18-ב סיציליה די בנוברה נולד .  

  



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

72 

  אינדקס

  

האב בית .1   

הזה מהעולם לא .2   

בחול משחקים .3   

הרע ועין עכביש קורי ,שמן .4   

  הינשופים  .5

(הכוכבים אור) לי סלח ווסיה .6   

  אמיליה .7

הסנוניות מעוף  .8   

השמים דלת .9   

היפה הטוסה .10   

חרסינה פני .11   

  סיגליות .12

חדשים חיים .13   

שלנו הראשונים הקינים .14   

לאל מודים אנו .15 ...  



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

73 

 


