CONCETTA LA MAZZA

N'ofe elu igwe-acha anunu
anunu







Akuko ndu

A muru Concetta La Mazza na Novara di Sicilia na 1936, ada Domenico La
Mazza na Teresa Correnti. Na 1950, mgbe oge na-egbu mgbu nke "nnyefe"
nne nne nne ya, 0 sonyeere nne na nna ya na Domodossola, ebe ya na di
ya Giuseppe ka bi. O nwere umu ato: Armando, Luciano na Daniela. N'oge
na-adjbegh/ anya ochjcho siri ike icheta oge o bu nwata na Novara
abanyela n'uche ya na ebe a bu omumu nke akwukwo akuko a na-akpachi
anya, ma juputara n'akuko ihe mere eme na ntuyaka na gburugburu ebe
obibi nke oge ahu: obodo, ime obodo, ndi mmadu, agwa, omenala nke
Okéala ahu n'ime afo 0joo nke Agha Uwa nke Abuo.







lke i1zizi nke ide

A na-enyefe obere Concetta n'aka ndj nna ya ma na-amanye ya ka ¢ ghara ibi na
Castrangia n'ime ulo di anya na obodo ahy na yumuy klas ya. Ya mere, o na-eme njem nke ya
Via Crucis na jnoro onwe ya n'ime afo 90joo nke agha di n'etiti aguyu, amaghj oge, nkwenkwe
ugha na mmegbu. Mgbe agha ahy na-apughj izere ezere opupu na ndammana siri ike
amalite n'ebe ugwu.

Ihe niile a na-agwa site na anya nke a obere nwa agbogho na-revisits na ya ebe nchekwa
akuku nke ya onwe uto na onye na-eju freshness na a aghugho eri nke irony na-enye anyj uto
nke jgu - n'ikpeazy - a emblematic akuko nke ezinulo anyj obodo, nwere ike imegharj anyj
nke ukwuu na nke bu nke onye ¢ bula n'ime anyi.

N'ime akwukwo akuko a dj mkpirikpi nke Concetta La Mazza, ide ihe na-emebi iwu ¢ bula
wee laghachi na mmalite, na-enweghj atumatu o bula, nke ike dj n'ime arcane na-ebugharj, o
na-agho osimiri na-agba oso na-ekpuchi ihe niile, ¢ bu oke mmiri ozuzo nke mkpuru obi.

Onu ogugu nke ndj nna nna, Antonia na Michele, bu ihe a na-echefu echefu, dj ka ihe oyiyi
nke Novara na-anogide na-agaghj echefu echefu, dji ka mmesapu aka, na-ekpuchi ma na-ato
uto dj ka o siri ike na obi ike.

N'ikpeazu, mgbanwe siri ike na-eto eto mgbe ihe na-enweghj aty na-eme, ma obere
Concetta adjghj enye aka na odachi ahu di egwu, n'ihi obi ike ya na olileanya na-enweghj atu
n'edinihu, n'ihi anya ya nke nwere ike ile anya ... n‘ofe nke elu igwe!

NINO BELVEDERE




“‘Nhusianya ahy malitere nye m. O nwere ike jbu ubochj na-ekpo oku, oge
okpomoku nke 1938 malitere, m dj afo abug, nwanne mama m bjara kpolite
m. N'ime akpa akwa o tinyere uwe elu nwanyj na panties abuo, mgbe ahu
amaghj ihe niile m hapuru n'ulo m. Adj m ntakiri nke na enweghj m ike
ighota na Via Crucis m ga-amalite ybochj ahu. "




N'ofe elu igwe-acha anunu anunu

O buzi mkpomkpo ebe ochie a na-ebighi ebi, nke ugbugbo na-echi onu na
nla na-ata, mana, ogologo oge gara aga, na Novara, obodo nke togbo
n'okpuru ebe e wusiri ike di ebube n'ugwu Messina, n'uzo di n‘akuku o6gbeé
Engia, e nwere otu ulo di nso. isi iyi. Onu uzo di n'ihu meghere na steepu di
n'ime nke na-eduga n'ala mbu ebe e nwere obere onu ulo nwere osisi: 0 bu
ime ulo. | rigoro n'elu ulo na e nwere kichin, o0 buru na i nwere ike ikpo ya.
N'otu akuky, e nwere mbadamba nkume nke oky na-amunye oku na igwe
tripod nke e ji etinye ite pasta ahu. N'ihu, kpogidere na mgbidi, nwa di ka
pitch, shovel osisi, sieves abuog, otu obere na otu nnukwu, oven maka ime
achicha, n'akuku akuku nke okara rere ure, tebul, abuo "furrizzi" na ufodu
rickety. oche. N'ikpeazu, e nwere otu onu ulo, nke nwere obere mbara ihu
na-ele anya n'okporo uzo ahu, bu ebe o na-adighi enwe ohere maka otu




akwa. Oghere ahu bu alaeze ebe nna nna ya, bu onye di ya nwuru na 1934,
bi, bi. Ebe 0 bu na e nweghi owa mmiri, 0 ga-aburiri na nke ikpeazu a jerela
ozi iji belata isi isi a tohapuru. Di ka o kwesiri idi, ulo ahu enweghi mmiri
pompu na oku eletrik, ihe ntusara ahu nke obuna ndi baron na-enwebeghi
n‘oge ahu. N'akuku ya, e nwere onu uzo ama osisi nke na-eduga n'ugbo
ebe okuko no n'elu osisi.

N'akuku a, si n'uwa, nne m, bu onye na-akwa akwa, na nna nna m,
umunne nwoke abuo na nwanne nwanyi, ndi niile toro ya, luru di na nwunye
ma birikwa na Novara. Nne m na-acha odo odo, di girigiri, na-esighi ike nke
ulo, o nwere atumatu ndij siri ike na ihe a kacha mara amara banyere ihu ya,
na-acha ocha di ka mmiri ara ehi, bu nnukwu anya anunu anunu abuo, o
foro nke nta ka o buru na o na-atu egwu na mwute. lkekwe onwy mberede
nne ya, mgbe o di afo iri abuo na ang, bu ihe kpatara adighi ike nke any ahu
na nke omume.

Afo ole na ole ka nne nne m nwusiri, nne m, n'ihi ntinye aka nke otu n'ime
ndi nwunye ya, zutere Prince Charming. Papa m si n'otu ezinulp a ma ama
si Badiavecchia, bu ndi na-azuru utaba na ihe oriri. O bu ezinulo nke ndi na-
arusi oru ike, na nna m, n'ine ndeko nile, mara mma nke ukwuu, ogologo,
ochichiri, onye nwere obi ike na onwe ya na onye nwere mmasi. O bi n'otu
obodo di anya site n'‘obodo ahu: ¢ nwere ike iji ukwu gaa ebe ahuy, na-agba
0so nke oma, na okara awa. Nna ya bu unyi. Nne ahu bu nwanyi di ike,
n'ututy 0 gara Novara na inyinya mule izuta ihe ndi a na-enye na ulo ahia:
utaba, nnu na ihe oriri. QO na-eyikari uwe mara mma na nnukwu shawl ojii
n'olu ya, na-azukwa akwukwo akuko ahu iji mee ka ndi ahia ya mara. O bu
naani ulo ahia di na hamlet na enweghi ahu iru ala n'ulo ahu, n‘agbanyeghi
na onu ahia asato di.

Mbubreyo na mgbede o ostentatiously nyeere ugbu a tipsy ahia - na ya
obere akpa - diluting mmanya na acha soda. Ebe o0 bu na o bughi mgbe nile
ka umuaka na-eketa oru nne na nna ha, papa m amutala oru ndi na-akpa
uro. Ka ha nwesiri nkwekorita nke were onwa ole na ole, nna m na nne m,




mgbe ha luru di, gara ime akwu ihunanya ha n'ulo di nso n'isi iyi di n‘6gbé
Engia. Kpomkwem onwa itoolu ka e mesiri, abiara m n'uwa a, ma di ka
omenala ndida di nso si di, akporo m aha nne nne m, Concetta.
N'agbanyeghi afo ndu m, enwere m akpukpo ahu gbajiri agbaji ma gbaijiri
agbaji, m na-ebe akwa mgbe niile. Ebe o0 bu na anyi enweghi ebe a na-
akwa akwa, a manyere nna m ochie ka ¢ doba m n’aka ya ogologo ubochi
dum, n’abali kwa, mu na papa m na mama m na-edina n'otu nnukwu ihe
ndina. Site na akauntu niile m jogburu onwe ya na enweghi m ike idi ya.
Onwa ole na ole ka e mesiri, ebe papa m huru na oru di uko na mba ahu, o
kpebiri iga oru na Sardinia. Mgbe o gawara agwaetiti nke 0zo, 0 hapuru nne
ya na nwa ahu na-ebe akwa na ihe 0zo e kere eke na-agba ukwu n’afo ya.

Mgbe m di onwa iri abug, a muru nwanne m nwaanyi bu Rosa. Aha ahu bu
nke nne nne ya. N'adighi ka Concetta, Rosa - 0zo di ka nne m - mara mma,
na-acha ocha na pink na odidi, agba aja aja na-akpu a nkweko ihu
emmalished na abuo mara mma-acha anunu anunu anya: a ifuru, di ka aha
ya! Nke mere na mgbe nne m gara n’olulu mmiri ka Rosa n’aka ya nuo
mmiri, ndi enyi ya juru ya otu 0 ga-esi kwe omume imu umuy nwaanyi abuo
di nnoo iche. - Nke a, Rusina, ee, i bu billiac, ma nke 0zo ... - Nke a, Rosina,
mara mma, ma nke 0zo ... ndi enyi ahu ji onu egbugbere onu ha kwuo. Ka o
di ugbu a, n’onodu a, m nogidere na-enwekwa ahu iru ala, di ka a ga-asi na
m ghotara na m bu uzo puta n‘'ohuu m, bu nke, ekele Chineke, diri, 0
burugodi na o bughi n’igba arukwaghim.

lji koo akuko ndi 0zo, nke mbuy, a ga m ewebata gi na hwanne mama m
Antonia, na nkenke, zi '‘Ntuoia. O bu nwanne nne m nke toro ya, e nwere
odiiche di afo iri na asaa n'etiti ha abuo. O bu nwanyi di mkpumkpu, gbaroro
agbago, nke ntutu ruru unyi na-adaba n'anya ya. lhu ya elefuru anya na-ele
anya ka o di na anya efu ya na-enwe naani mmechuihu. Mgbe o di afo iri
abuo, n'‘oge ahu ilu di na nwunye, o luru nwa nwanne nna ya mbu, bu onye
ka si oru na owara Sempione lota, onye di ya nwury ma nwee nwa nwoke di
afo ato. Nwoke a, nwanne nna m Michele, nwanne nna Micheri, bu nwoke di




mkpumkpu ma di ka akwukwo mpiakota nke Eze Vittorio Emanuele I, o biri
n'ulo o nwere n'okporo ama mara mma nke obodo ahu nke nwere steepu
ihe foro nke nta ka o buru mita abuo n'‘obosara. O bu omaricha ulo. N'elu
ala, e nwere ulo ahia okwda nka nke nwere nnukwu ulo oru etiti nwere ihe
mgbochi, ulo mgbidi abuo ebe ¢ na-edebe rasps, chisel, gimlet, gouges na
augers, lathe na gburugburu ukwu nke tebul ndi o wuru, wiil egweri nke na-
egweri. eje ozi iji kpuo ugbo elu na aguba, stovu na-ere nky nke nwere ite iji
mee ka gluu, boodu ndi a chikotara ebe niile, nkwo ole na ole a na-etinye na
mgbidi, ufodu mma di ka akpukpo ukwu inyinya, mpi ewu na akpukpo
nduru, na nkenke, otu n'ime ha. Ebe ndi ahu ugbu a ha bu naani nke uwa
nke ncheta.

Otu steepu osisi na-eduga n'ala mbu, ebe e nwere onu ulo abuo sara
mbara nke nwere taili seramiiki, ihe okomoko n'oge ahu, boodu nwanne nna
m mere, otu sofa, tebul na ufodu oche ndi e ji raffia kpara, udi eriri akwukwo
nri. Site na obere mbara ihu na-ele anya n'okporo ama di n'etiti August,
mgbe njem nke Assumption rigoro n‘akukyu Abbey, mmadu nwere ike iji aka
ya metuy isi Madonna ahu okpueze. Otu o di, site n'ala nke abuo, i puru ihu
Rocca Salvatesta na n'ihu, site a mgbape n'etiti ulo, i nwere ike na-enwe
mmasi na omaricha odida obodo nke ugwu nke ji nwayoo nwayoo gbatia
gafee, gafere-acha anunu anunu na mbara igwe, ruo mgbe i rutere n'oké
osimiri ebe, karisia. N'ubochi mmiri di juu mgbe o0 nweghi aluluy, i nwere ike
ihu Vulcano na nsotu mbara igwe wee hu Lipari, Stromboli na agwaetiti ndi
0zo niile: ihe ngosi eke, kaadi akwukwo ozi nwere agba na-egbuke egbuke.

Otu steepu 0zo gbagoro n'ala nke mbu, ebe e nwere kichin na ime ulo, nke
mbuy sara mbara bu nke a kwadebere ya na oven maka achicha na stovu
igwe nke a na-eji oku oku maka isi nri. Obi abuo adighi ya na o bu ulo mara
mma, ma e wezuga nsogbu nke kichin na-enweghi sink na mmiri mmiri iji
ruo oru ulo kachasi mkpa. N'oge ahu ufodu mma ka na-apughi ichetu
n'‘echiche. N'ezie, a na-ewepyu mmiri ahu site na isi iyi oha na eze na zinc
hopper wee buru ya n'ala nke abuo ebe a na-awusa ya na nnukwu efere
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terracotta maka isacha efere. Ebe o bu na ¢ dighi mmiri mmiri di na sink, a
na-eweghachite mmiri nke si na mmiri ahu n'ala ala ma tuba ya n'ime ulo
mposi. Maka nwanyi 0 bu oru na-agwu ike. Onodu ohu na mmechuihu, ruo
njedebe nke ntachi obi mmadu niile, ruru onu ogugu kasi elu n‘oge nri abali
mgbe nwanne mama Antonia, n'ihi nkwanye ugwu maka di ya, ga-eri nri site
na otu efere ebe o na-eribu, na, ma eleghi anya, godson. kwughachiri otu
ihe ahy, mana enweghi m ebe nchekwa doro anya nke a.

Uncle Michele bu nwoke gbara ochichiri na onye na-akpari mmadu, di ka
onye na-arusi oru ike dika o bu onye nzuzu, o nwere mallet nkume kama
inwe obi. Ahubeghi m ntakiri omiiko ma ¢ bu omiiko n‘ebe ndi 0zo no n'‘anya
ya. O debere nwanne nne ya n'ulo ka o lekota nwa ya nwoke, 0 ga-esiere
ya nri, mee ka ohu ya na-ekwukari ee, ee, ee. QO pughidi ileba anya na
mbara ihu ma ¢ bughi ya, nsogbu ga-adi, ebe o foro nke nta ka ¢ buru na
mgbede ¢ bula mgbe oru gasiri, ya na ndi enyi ya na-aga n'ulo oriri na
onunu.

Osuso na-eju ya, na-ekukwakwa isi isi nke na o0 gaghi ekwe omume ino ya
nso. Kama, nwanne mama m, site na oku mmanu, chere ya ruo n'ime abali
n'erighi nri. Mgbe obere eze ahu lpghachiri - otutu mgbe, 0 naghi enwedi ike
irigo steepu - ike gwury ya, 0 na-ahapu onwe ya n‘oche oryu uzuzu ma noro
ebe ahuy abali dum ka ¢ nwee uche. nwanne mama Antonia, n'agbanyeghi
ihe niile, kpuchie ya na uwe mkpuchi ma jiri ihunanya nodu n'akuku ya ka o
na-eche ya nche ruo ututu. Ya mere, otutu afo gafere ma, n'‘onodu nke
ukwuu nraranye, o pughi obuna iga leta ndi ikwu ya iji zere ihe nkiri. Ya,
ekworo, obere nwa na onye na-achi achi, gara izuru ya eri darning, combs,
clip clips na ihe ndi 0zo, ka o0 gbochie ya ipu n'ulo. Mgbe a kporo ha oku ka
ha bia n'ememe agbamakwukwo, Uncle Michele alaghachighi n'ulo ruo oge
ikpeazu na nwanne mama Antonia enweghi ike iga naani ya ruo mgbe ndi
ikwu ya jisiri ike ichota di ya. Oge o bula ha jisiri ike mee ka o kwenye, oge
ndi 0zo o biarutere n'oge mana mgbe ahuy, n'etiti nnoko oriri na onuny, o na-
apu n'anya na nwanne mama Antonia, nhusianya na mwute, laghachiri n'ulo
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niile. Ka oge na-aga, o0 kpakobara iwe na mwute, na-enweghi ike ikoro onye
0 bula n’ihi na 0 nopuru iche, o bukwa isi owuwa na eze mgbu na-ata ya
ahuhu ruo otutu izu.

Otu ubochi, onye agbata obi, ezigbo mma na onye na-asopuru Chineke,
nke a na-akpo Uncle Michele ma kwaa ya uta maka mmeso 0joo niile 0 na-
eme nwunye ya: - | ga-eme ihere - o tiri mkpu na ya - ime ka nwanyi na-ata
ahuhu di ota ahu ... Antonia kwesiri nweta ikuku, i gaghi ekewapu ya n'ulo, 0
ga-apu apu, gaa uka, gaa na ndi ikwu, di ka Ndi Kraist niile na-eme. Karisia,
o kwesiri iga ije, nke ahu bu naani uzo isi owuwa ya ga-apu ... - onye agbata
obi ahu kwusiri obere oge, wee gaa n'ihu na-ekwu: - ihe na-erughi otu awa
site na ebe a, na-aga n'okporo uzo mule, anyi nwere ufodu ala na obere ulo
di nnoo obi umeala nwere kichin n'okpuru ulo na ulo 0zo di ntakiri mmiri
mmiri nke enwere ike iji di ka ime ulo n'oge okpomoku. N'ala a, e nwere
osisi hazelnut, fig, mandarin, medlars, grape, zizzole, apple, pears, olive, na
nkenke, ezi ihe niile sitere na Chineke.

Di ka i maara, mgbe nwanne m nwoke nwusiri, aghaghi m ilekota nwanne
mama m, enweghikwa m ike ilekota ime obodo, ya mere m ji chee echiche
ire ya. Gini mere na i gaghi azuta ya? N'uzo di ot a nwunye gi ga-enwe
ohere iku ume di mma ... Na mbu Uncle Michele ala azu ma mgbe ahu o
gara leta ya ma kwenyekwa na izuta ya. N'oge na-adighi anya, a bianyere
aka n'akwukwo nkwekorita na ihe onwunwe ahu ghoro nke ya. N'ihi ya,
odidi nke Vittorio Emanuele Ill, na-esiwanye ike ma na-agho aghugho, turu
aro ka nwanne mama Antonia: - | ga-amuta itutu mkpuru fig ma hapu ha
nky. Mgbe | ga-asa uwe, | ga-agbada n'osimiri wee nweta mmiri achoro
maka iny ihe onunu na isi nri site n'igwu oghere n'aja iji mee ka o di ocha -
anyi nwere ike ila ezumike nka ibi n'ime ime obodo: Aga m aru oru di ka
onye okwa nka maka ya. Ezinulo ndi bi n'obodo nta di nso nke San Basilio,
Vallancazza, Badiavecchia na Piano Vigna. QO gaghi adi mma n'oge oyi
mgbe osimiri na-ejuputa na mmiri mana m ga-emeri ihe mgbochi a. N'aka
nke 0zo, i ga-enwe ike iny uto ime obodo. N'ibu onye ledara anya ya,
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nwanne mama Antonia, 0zo, mere dika e nyere ya iwu: - Cuomu tu voi, eu
fazzu - Di ka ichoro, m ga-eme ya, nwa agbogho ahu dara ogbenye zara
nrubeisi.
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Isi nke abuo - Site n‘uwa a

JI—

Na mmalite nke oge opupu ihe ubi nke 1936, nwa agbogho ahu dara
ogbenye na nwanne nna ya bu Micheri kwagara Castrangia, nke di n’ime
ime obodo, n‘akuku ihe ndina nke iyi ahu. N'ime obodo di iche iche nke
Badiavecchia, San Basilio na Vallancazza okwu gbasara na o ka di na ndi
mmadu na-akpo ya maka oru. N'oge ndi ahu, e nwere omenala, o burugodi
na o nwere ike iyi ihe ijuanya taa, na mgbe ha choro tebul, windo, onu uzo
ma 0 bu uwe mwuda, ha na-akpo onye okwa nka na-anabata ya n'ulo ha:
ha improvised a workbench maka ya ha mere osisi ndi di mkpa. Uncle
Michele wetara ngwaoru ma noro na saiti ahu ruo mgbe aruchara oru ahu.

Ha kporo ya ka o gbutuo osisi ma hapu ya ka ¢ kpoo nku ruo afo ole na
ole. A na-etinyekwa ogwe osisi ahu na mgbidi. Onye okwa nka ahu si n'elu
jide ihe nkwocha ahy na onye inyeaka n'okpuru: "Serra serra mastro dascio
che dume fagimmo a cascia" (Onye huru ma ¢ bu nnukwu nna ukwu ka anyi
mee igbe echi).

A na-etinye ogwe osisi ahu na mgbidi. Ha ji nnukwu ihe nkwota nweta
boodu ndi ahu ma jiri ihe ndi a wuo windo, akwa na akwa akwa. lji ruo oru a,
o biliri na 4 wee jiri ihe mgbakasi ya na agiga puta. Mgbe o rutere n'ulo ya,
ndi ahia nyere ya mmiri ara ehi ohuru na yabasi na otu achicha. N'etiti
ehihie, efere efere na otu cheese. N'uhuruchi o kwusiri iru oru ma nye ya
achicha a na-eme n'ulo dika nkwunye ego mbu tupu ya akwu ugwo ahu na
Sunday na Novara.
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Afo ole na ole gafere na nwa nwoke, Turillu, tolitere ma ghota n'onwe ya
na o bughi n'obi, maka ihe o bula n'uwa, iji ndu ya niile noro n'ime ime
obodo. QO mutala oru nna ya mana o choro okachamara wee buru onye na-
aru oru kabinet. O jisiri ike mee ka nna ya kwenye iziga ya n'obodo ebe
enwere ike imuta nka ahu. O kwagara Catania, mgbe afo abuo nke mmuta
gasiri, 0 biara mara ezigbo mma, o di ya ka o di njikere iru oru ahu, ebe 0 bu
na o di afo iri na itoolu ugbu a, o chere na oge eruola ka ¢ malite ezinulo
nke ya. Kemgbe otutu afo, 0 marala ada onye ozuzu aturu wee kpebie ilu di
ma o bughi ochicho nke nwanne nna ya bu Micheri nke gaara acho ka nwa
ya nwoke luo nwanyi ndi ezinulo ya. N'ubochi ahu, ihe nadighi-anya, ma o di
otu a: n'ihi na onye-oka luru nwa-nwayi onye-ozuzu-aturu bu ihe-ihere uku.
Nnukwu esemokwu dara na mberede n'etiti nna na nwa nke mere ka Turillu
kewapu onwe ya na nna ya na nne di ya. Ya na ezinulo ohuru ya o hapuru
obodo ahu wee kwaga Como ebe o0 nwetara ego site na oru ya.

Ndi nne na nna enweghi umuy, ya mere, na opupu Turillu, a hapuryu ha
naani ha. Onye kacha tara ahuhu site na mwepu a bu nwanne mama
uka. N'ogba ahu di n'ime ime obodo, o nweghi ohere igwa onye o bula
okwu. Naani n'oge ezumike di mkpa di ka ekeresimesi, Ista ma o bu oriri
nke Madonna Assunta na etiti August ka o nwere ike iga obodo ileta nne m.
N'otu n'ime nleta ndi a, mgbe o gbasasiri mkpesa ruo ogologo oge banyere
onodu ya, 0 gwara nwanne ya nwanyi: - Ezigbo Teresa, achoputara m na i
nwere otutu ihe | ga-eji na-emeso umuntakiri nwanyi abuo, nyefe m
Concetta n'aka ka i ga-adi. nweere onwe gi irara onwe gi nye onye nta. M
ga-akporo ya gaa n'ime ime obodo ebe ikuku di mma ma mee ya ihe oma -
Nne m egjighi n‘aka na mbu ma mgbe ahu, di ka mgbe niile, nyere ya agwa
di mfe, mgbe nwanne ya nwanyi siri onwu na o kwetara.

Maka m, ahuhu malitere. O nwere ike ibu ubochi na-ekpo oku, oge
okpomoku nke 1938 malitere, m di afo abug, nwanne mama m biara kpolite
m. N'ime akpa akwa, etinyere m uwe elu nwanyi, panties abuo na amaghi
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ihe niile m hapuru n'ulo m. Adi m obere nke na enweghi m ike ighota na Via
Crucis m ga-amalite ubochi ahu. Anyi na-eso uzo inyinya mule ruo mgbe
okara elekere ma o bu ikekwe karia, anyi rutere n'ebe a naani ya na aha
Castrangia (Cassandra!) na-adighi eme ka obi sie ya ike, o foro nke nta ka 0
buru na a ga-ebu amuma ihe 0joo, na nkenke aha ahu abuwori atumatu
dum, o burugodi na Enweghi m ike ighota ya n'oge ahu. Di na mbu nabatara
m nke oma, nwanne nne ya mgbe o bula wee zutara m ufodu sweets iji
nweta mmasi m na mgbe o0 na-eso m gaa Novara ileta nne m ¢ na-agwa m
mgbe niile na agaghi m alaghachi n'ulp mana ¢ ka mma. tolite na ya bu
onye naani ya na o ga-abu nne m. Enweghi m ike ime ihe ¢ bula ma o bughi
irube isi.

Ka o di ugbu a, papa m si na Sardinia lota, noro nanj otu izu, ruo ime nne
m ime, ma lawa 0zo. O bu 1939 na n'afo na-esote Antonietta muru. M ka
na-echeta nke oma na nwanne mama m by Antonia kpooro m gaa Novara
iga hu nne m, mu ahukwara nwanne m nwaanyi nke mbu ya. Achoro m ino
n'ulo iji kwado obere Antonietta mana nwanne mama m, na-achikwa ndu m,
di ka onye agha siri ike, gwara m: - Turnemmu n'ulg, m ga-eme gi ihe mara
mma - (Ka anyi laa n'ulg), Aga m eme gi nwa bebi mara mma).

Mgbe anyi rutere n'ulop nkwakoba ihe, o tinyere "causitta" juru eju nke na-
acha uhie uhie, anya na-atu egwu n‘aka m. Ujo turu m. O bu oge m na-ebe
akwa mgbe niile n'ini na achoro m ilaghachi na Novara na nna nna m na
nne m mana ¢ nweghi uzo m ga-esi kwenye nwanne nna Antonia: obi ya
na-ewute ya na nti chiri mkpesa m niile. N'ime afo ato mbu anyi noro otutu
oge n'ulo obodo di na Castrangia, ebe ¢ na-enweghi mkpuryu obi di nduy, 0
bu naanj na a na-ahukari ndi na-eme ezumike n'ulo ndi gbasasiri.

N'ubochi Sonde, anyi na-aga n'ime obodo, a nha m eleta nne m, umunne m
ndi nwanyi nta na nna nna m. Nna nna bu ezigbo nwoke nwere afu onu. O
buru ya igbe snuff nke o na-esi isi mgbe ufodu. N'oge oyi, 0 na-akpoga m
n‘okpuru uwe mwuda ya ma kpoga m n'ama izuru ihe uto ma detu mmanya
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n'ulo mmanya "Sciancaditta" n'elu ulo ogwu. N'uhuruchi, anyi laghachiri
Castrangia.

N'uhuruchi ufody, nwanne nna ya na ndi otu egwu na-aga imeghari ahu,
ebe 0 na-akpo trombone, mgbe ahu, o kwusiri inu mmanya n'ulo oriri na
onunu wee laghachi n'ime ime obodo. 500 mita site na Castrangia 0
malitere ikpo "Concettina, 'ntoia...". Ka o di ugbu a, n'ulo, nwanne mama
ahu edozila ite uro iji kpoo mmiri na tripod. Ka o na-esi n'okara nke isi nri, o
mere ka a wuysa otu iko mmiri esi mmiri, ikekwe iji tufuo mmanya ahu. N'ime
ite igwe, nwanne mama m kwadebere yabasi na tomato ka o0 gbanye pasta
ahu. Esachaghi yabasi ahu ma mee ka m gbaputa. "Eri, ma o bughi, m ga-
ewere eriri nye gi ozu..."

N'oge ahu, otu nwanyi onye Venetia bu nwa nwanyj San Basilio. Mgbe
osimiri ahy no na idei mmiri n‘oge oyi, Uncle Michele buru ya n'ubu ya
(ciancalea) iji zuta ihe n'ulo ahia ogwu na Novara. Q kwusiri n'ulo wee si
"Antonia, nye ya shawl, oyi na-atu". Nwanne nne dara ogbenye, amaghi m
ma ¢ ghotara na o bu onye huru Michele n'anya.

Adi m afo ise ugbu a, m nopuru iche n'ime ime obodo, nagwaghi onye o
bula okwu, adi m ka anu ohia. Ihere onye ¢ bula mere m. Mgbe anyi gara
Novara, m zoro n'ihi na m na-atu ndi mmadu egwu. Ndi agbata obi ha
ghotara mgbanwe a, ya mere ha duru ndi nwanne nna m odu ka ha ziga m
ulo akwukwo ota akara. Obi uto na ndi nwanne nna kwenyesiri ike. Ya mere,
otu ututu nwanne mama m zigara nwanne nna m bu Michele ka o zutara m
bisikiiti ma tinye ya na nkata ahihia ocha ahu nne nne m nyere m. Tinyere
bisikiiti ahu o tinyere akwa ohury. O sooro m gaa n'ulo akwukwo ota akara
nke di nso n'obodo abbey. Mgbe onye non ahu mepere uzo inabata m,
amalitere m iti mkpu. N'ihi egwu m tubara nkata ahu n'ala, akwa ahu gbaijiri
wee hapu unyi n'ala niile. Nne mama m tara m ahuhu site n'iti m aka nke
oma wee kpoghachi m n'ulo. Yabu ubochi mbu m n'ulo akwukwo ota akara
ghokwara nke ikpeazu m.
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O mere, site na mgbe m di afo ang, nwanne nna m ga-asi: - Concettina,
gaa Novara ma nweta m carmieri (tranquilizers) maka isi owuwa. M na-agba
0so n'okporo uzo inyinya ibu di ka ferret, gafere na mpaghara Greco, na-
akwusi mgbe ufodu n'akuku mmiri iji mee ka akpiri na-akpo m nkuy, wee rute
n'ulo ahia ogwu "du Surcittu". Ya, onye na-ere ogwu, turu ya n‘anya ma gwa
ndi enyi ya na n'oge na-adighi anya, m na-aga na Novara di ka amuma.
Mgbe m di afo ise, ndi ikwu anyi kpogara Barcelona. N'ebe ahu ka m huru
ma gee nti na ihe jjuanya na nke mbu ... redio! Anyi gakwara n’otu ulo ahia
zuta otu akwa na-acha agwa agwa. Onye na-enye aka na-ere ahia turu aro:
- Zutakwa okpu na ichafu ocha. N'ikpeazu, ha kwenyesiri ike na onye na-
ahyu maka ulo ahia nyere ihe nkwusitu abuo n'efu nke na-acha anunu anunu
na-acha anunu anunu na satin na-acha anuny anunu. N'echi ya, anyi
wegara nne m akwa ndi ahu na-eme uwe n'ime ubochi ole na ole. Na
Sonde, o di m ka umu nwanyi nke marquises na baron nke Novara.

N’oge oyi nke 1941, n’etiti agha ahu, nna m, bu mgbe o ruchara oru ya na
Sardinia, ya na enyi ya kpebiri icho aku ya n’otu obodo di n’ebe ugwu na ibi
site n’imaliteghachi oru ochie ya di ka onye na-agba igwe. Enwere mmetuta
n'ikuku na nne m choro iso papa m na nke a wutere m, nke mere na otu
ubochi m na-agbaba n'okpuru ihe ndina ya, yipu ya ma hu oka osikapa
abuo, onu ara n'odinihu nwere skabs n'ihi na nwanne mama m.
asachapughi m. Ha napuru m ha n’ike. M na-echeta na m huru obara n'ihi
na m meruru onwe m ahu. M na-etinye azu na akwa akwa akwa nke di
mkpa ehihie na abali, mgbe ahu uwe ahu, o dighikwa onye huru ya.

Tupu o0 puo, nne ahu gbaliri ipu n'ulop nna nna ya n'usoro, ebe onye
ogbenye ahu hapuru naanij ya. Q na-eche banyere iwunye oku eletrik, n'oge
ahuy ikike nke ndi isi. Na mbu, a na-eji "u lusu" mmanu. Nke a wutere
nwanne nna Michele: ubochi ole na ole ka e mesiri, 0 kporo onye oru oku
eletrik ma mee ka o wunye oku n'ulo ya, ya mere, mgbe m gara n'‘obodo nta
ahy, mu onwe m enwekwara ntakiri oku na steepu osisi di elu. Mghe m ga-
aga mposi (a latrea), bu isi oghere di n'ala n‘azu ulo nyocha ya, a na-enwe

18



igbe ozu mgbe niile n'akuku ya, nke nwanne nna m wuru ka o di njikere ma
0 buru na o rioro ya.

N'ututu nke Machi 1st 1942, yi uwe satin na-acha anunu anunu nwere uwe
aka na-acha anunu anunu, yana nwanne nna m na nna nna m Tore,
esonyere m nne m na umunne ya ndi nwanyi nta gaa n'ulo oru nzipu ozi na
Piazza di San Sebastiano, ya bu, ee, gaa na ugbo ala, nke ga-ebuga ha
n‘odu ugbo okporo igwe Vigliatore. Nwanne ya nwanyi 4 di afo Rosa
achoghi irigo na nwanne nna ya, iji mee ka o0 kwenye, gwara ya: - 0 buru na
igaghi arigoro, i ga-aria oria - (M ga-eme gi ugboro abuo).

Mu, okpara, mmetuta nwanne mama m, apughi wee nogide na Novara.
Enweghi m ike ikwusj ibe akwa. Achoro m nkasi obi n‘aka nna nna m. O
nokwa naani ya, mu na ya norokwa ubochi ahu ka mu na ya noro. Mgbe ihe
di ka ubochi iri abuo gachara akwukwo ozi mbu sitere n'‘aka nne ya
biarutere na-ako banyere iga nke oma nke njem ahu. Papa m chotara ya ulo
di mma nke nwere mmiri n‘ime ulo na stovu gas, bu ihe ohuru nye ya. N'iga
n'ihu akuko ahu, ubochi mgbe ¢ biarutere, 0 kporo onye na-edozi isi n'ulo ka
0 nye ya ntutu isi ejiji. N'ime obodo o foro nke nta ka umu nwanyi niile na-
eyi ogologo ntutu isi ha na tupe. Na nkenke, nne m nwere obi uto na afo
ojuju maka oge mbu na ndu ya. N'ikpeazu nke akuko o tury aro ka m nye
nwanne nne ya. O doro anya na o cheghi ahuhu m na-ata na Castrangia.

N’echi ya ka anyi gachara, nwanne mama Antonia kpooro m laghachi
n'ime ime obodo ma gwa di ya ka o zutara m akwukwo nke mbu ka o
kuziere m otu e si ede ka m wee nwee ike iga klas nke abuo n’onwa Oktoba
kama iga klas nke mbu. Ogbenye m: Enweghi m ike igwu egwu 0zQ, mana
m ga-etinye oge m n'ide ahia ahia na nomba. Mgbe o bula onye nkuzi na-
esi na Castrangia na-aga site na San Basilio ebe ¢ na-akuzi ihe. Aha ya bu
Maria, 0 bu ada onye ochiagha nke nwanne mama ya maara. O nyere ya
otu iko mmiri. Ka o di ugbu a, egosiri m ya akwukwo ndetu ma nye m aka. O
weputara pensul na-acha uhie uhie n'akpa ya wee dee "emere nke oma".
Lee onu, udi obi uto ihu onwe m ka a na-eto, nke buuru m ihe puru iche. M
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na-enwekwu nkuda mmuo kwa ubochi, m na-ario ha ka ha kpoga m ndi nna
nna m na ndi nne na nna ochie m, mana nwanne mama m kwuru na o dighi
mkpa.

Q turu egwu na m nwere ike igwa ha otl e si mesoo m na otu e si nye m
nri. N'ezie, nri ezughi maka nwatakiri nwanyi na-eto eto na izulite: n'ututu,
ha nyere m otu achicha siri ike na cheese, n'ehihie salad tomato na oliv
abuo. N'uhuruchi, mgbe di ya no n'ebe ahy, nwanne mama Antonia ji ihe
oriri na-adighi mma nke dabeere na yabasi siri ike sie ufodu pasta. Ma 0
buru na m erighi ya, m na-etinye ihe ize ndu inweta otutu ihe. Maka udi
digasi iche iche, ufodu mgbede o na-esi nri pasta na agwa ma o bu udi
polenta di nro. Naani n'oge Krismas, Afo Qhuruy, Carnival na Ista ka ha
gburu okuko ma o bu oke bekee. N'onwa Jenuwari, ha gburu ezi nke ha
nwetara salami na mmanu abuba na-esi isi uto, mana a ga-eji mmiri rie ha
ma o bughi na ha agaghi ezuru afo ahu dum. Oge o bula na ubochi Sonde,
nwanne nna m na-azuta ufodu ihe ruru unyi nke, obuna ugbu a, naani iche
echiche banyere ya na-aso m oyi, ma o bu eriri afo na-agbanye na alaka
pasili, scallops, bu nke e ghere eghe. Ha niile bu nri di onu ala n'ihi na, di ka
ha si kwuo, anyi ekwesighi ila n'lyi di ka nne na nna ochie anyi, ha na-
agwakwa m: - | hury, ha na-enwekari pans juputara na sausaji na azu azu,
ha na-eri ma na-anu ihe onunu. Anyi ga-anoriri n'ebe ndi ahu no - ha kwuru
-. Umunne papa m na-atu egwu na ndi ikwu ndi 0zo ga-eme ka m kwenye
na-esi onwu isonyere nne m na nna m na kontinent ahu. Ha gbalisiri ike ime
ka m kpoo ha asi nke na mgbe ufodu, mgbe m zutere ha, ana m etinye aka
m n’anya ka m ghara ihuy ha.

Septemba eruola na m ga-aga ule nnabata maka klas nke abuo. Umunne
papa m kpogara m n’obodo, ha gakwuru onye nlekota ulo ka o legide m
anya, onye nkuzi m ga-enwe na klas nke abuo na onye nkuzi boodu ule. Ha
niile wetara akwa di ka onyinye iji nweta nkwalite m. Ahutubeghi m ndi ahu,
klaasi ahu nwere otutu tebul osisi nwere oche abuo nwere inkwells. Mu na
umuyu agbogho ndi 0zo no na-anwale ule mmezi. Ha mere ka m dozie
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nsogbu mgbakwunye na mwepu na boodu. Ma inkwells na boodu ahu bu
amaghi m otu e si edozi oru ahuy, n'ihi na nwanne mama Antonia kuziiri m
ide nomba site na otu ruo iri. Ha gwara m ka m dee ahiriokwu, obere
echiche n'ime akwukwo ndetu, mana amaghi m ebe m ga-amalite. Ozugbo
nsogbu ndi ahu gwuchara, onye nlekota ulo ahu kpooro m laa. Nwanne nne
ahu juru ya ka ule ahu siri gaa, onye na-elekota ulo zara ya na o dighi nke
oma, mana na ikpe ikpeazu diiri ndi nkuzi.

N'uzo di itunanya, nsonaazu ya di mma ma kwenye na klas nke abuo: adi
m njikere iga ulo akwukwo, mana nsogbu nke apron bilitere. Uncle Michele
gara ulo ahia n'ubochi gara aga wee zuta ihe foduru nke akwa ojii. nwanne
mama Antonia merera m uwe m n'ime otu ubochi. Achokwuru ego iji zuta
folda ahu. Umunne nna m nwere ego mana ha na-eche banyere izoputa
ihe, ya mere ya, onye nhusianya, mere ike ya niille wee mee m folda
plywood nke nwere ihe mkpuchi windo. Ha azutaghi m mkpisi akwukwo.
Nwanne nna m jiri obere osisi wuo ya na nib jikotara ya na njedebe. Ha
enweghi ike dochie akwukwo ndetu abuo na pensul ma zuta ha. N'October
1, 1942, nwanne mama m so m gaa ulo akwukwo. Mbu ¢ gara podesta irio
maka akwukwo omumu nke ulo akwukwo ahu choro n'ihi na anoghi m klas.
Onye nkuzi ahu juputara n'obioma ma nabata m nke oma, ma m na-atu ya
egwu, ikekwe n'ihi na kama ogwe aka nri ya, o nwere prosthesis roba n'ihi
ihe mberede mere mgbe o bu nwata na ulo oru pasta nna ya. E kenyere m
oche n’ahiri ndi di n'ihu. Ndi enyi ohuru m, bu ndi na-ahubeghi m n'afo gara
aga, na-enwe mmasi na onung m, na-atughari n'etiti onwe ha: - Ginj kpatara
nke a na-akpata sicca-sicca? - (Onye bu nwa agbogho nta a?). Enwere m
nnukwu ujo na ihere, enweghi m ike imeghe onu m, azaghikwa m ajuju ndi
onye nkuzi ahu ji ihunanya juo m.

Abu m nwa ohia na enweghi m obi ike irio ka m puo ka m lepu anya, ma
ozugbo m na-akpu onwe m. Ya mere, mgbe m rutere n'ulo nwanne mama m
tira m ihe n'ihi na o ga-asariri uwe m nke na-agaghi akponwu n'‘oge n'echi
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ya. Ubochi ndi ahu gafere na otu ihe ahu mere 0zo mgbe o bula. Onye
nkuzi ahu, bu onye choputara banyere ya n’etiti ehihie, zipuru m n’ulo
mposi, ma mgbe ufodu, 0 na-echefu ma m na-eweghachi ya n‘'onwe m.
Umu akwukwo ibe m leghaara m anya ma na-ezere m di ka a ga-asi na oria
ahu na-egbu m, agbalighikwa imeta m enyi.

Ha maara onwe ha n'ihi na ha zutere n'ime obodo, ebe m na-eji ukwu na-
aga ihe foro nke nta ka o buru otu awa iji rute n'ulo di n'ime ime obodo, n'ihi
ya, 0 dighikwa ohere ka mu na ha buru enyi. Ndi nne na nna na-abia
n‘obodo naani ubochi Sonde ka ha zute ndi enyi ma soro ha noro awa ole
na ole obi uto n'ihu karama mmanya. Ma otutu mgbe nwanne nne ya na-
ano n'ulo inata akwukwo oru maka di ya. Mgbe m di afo isii, agara m ije
n'okporo uzo ogologo inyinya ibu rigoro elu. N'ebe okara m kwusiri iji nweta
uyoko violet nke akwukwo gbara ya gburugburu iji nye onye nkuzi.

Ike gwuru m biarutere ulo akwukwo. Mgbe etiti ehihie gasiri, m laghachiri
n'ime ime obodo site n'ikpo cicadas na-akuda nti nke oma na anyanwu na-
ere okuy, n'ezuteghi mkpuru obi di ndu.

Akpochiri m onwe m n'ime hovel ahu wee noro naani m ka mu na onwe m
chegharia n'onodu ahu na-adighi mma na nwanne mama m na-esiwanye
ike n'ebe m no. Nwanne nna ya, mgbe o ruchara oru, o foro nke nta ka o
buru mgbe ¢ na-akwusi n'akuku ulo oriri na onunu wee laghachi n'ulo n'ime
abali, na-anubiga mmanya 6ke. Mgbe ufodu, 0 na-enwe mmetuta karia ka o
na-adi, 0 ga-efunahu ya ma ¢ gaghi alaghachi n'ulp. Nne ya na ufodu ndi
agbata obi wee na-acho ya n'etiti abali n'akuku iyi na ihé nke oriopna. Mgbe
ha huru na o dara n'ala ha mere ka o laa.

Ka o digodi, enweghi m ike ime ihe oma n'ulo akwukwo. Na njedebe nke
nkeji mbu onye nkuzi ahu kesara kaadi akuko ahu, mgbe ahu, ya na akara
ngosi fascist na ¢ di mwute na isiokwu niile na-ezughi ezu: kaadi akuko m
bu ndi kasi daa ogbenye na klas. lji gbaa nwanne mama m ume, agwara m
ya na kaadi akuko ndi 0zo dikwa ka nke m na nwanne mama m foro nke nta
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ka o rie nri. N’ihi ya, kwa ubochi, enwetara m obi ike n‘'onwe m, na klas m,
agbalikwara m imeta ufodu umu akwukwo ibe m enyi. Achoro m igakwuru
ha, ma ha chupuru m na mkparita uka ha, ikekwe n’ihi na n’anya ha, abu m
nwa agbogho ime obodo dara ogbenye.
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Isi nke ato - EQwuregwu na aja

N'ime afo ndi a noro naani ya na Castrangia, oge agafeghi n'ihi na naani
ihe i ga-eme bu ige nnunu na-aku ogologo ubochi dum na n‘oge okpomoku
nke cicadas na-akuda nti, mgbe sirocco si n‘oké osimiri si n'oké osimiri bata.
n'akuku okporo uzo zigzag nke iyi ma gbanye ndagwurugwu ahu oku. Umu
anumanu ndi bi nime ime obodo bu ndi enyi m. Ya mere, ejiri m oge m na-
eche echiche. M wuru uwa nke onwe m malite site na onu ogugu ndi putara
ihé n'ihu m megide ndabere nke mbara igwe ma o bu n'etiti alaka osisi: anu
ohia ndi na-ekwu okwu, knights na m kwu n'ahiri na nsotu nke Headsaver
Rock na mgbe ahu na m. M'we me ka ha daa, M'we hu ka ha mebiworo site
n‘egwu. M wee ghanwee Oké Nkume ahu ka o0 ghoo dragon nke si n‘'ugwu
ahu kewapu onwe ya na mberede ma felie elu, gbasaa ujo n'ime ime obodo.
M gbanwere igweé ojii, nke ghoro ugbo mmiri na-efe efe, m wee gaa na
mbara igwe na-eche echiche igafe oké osimiri di anya, ebe nne m na
umunne m ndi nwanyi no na-echere m. Nshiko ndi na-esi na mmiri iyi puta
wee zaa ruo mgbe ha ghoro nnukwu anumanu nke na-ekpochapu osisi ndi
ahu ka ha na-aga n'ihu na iyi.

Mgbe ufodu, m na-echeta ihu adighi mma nwanne mama m bu Antonia. O
hughi m n'anya, o hughi m n‘anya, m wee kpoo ya asi: Nne m nyefere m
nwanne ya nwaanyi n'aka mana o kwekwara m nkwa na otu ubochi o ga-
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abia nweta m: nke a mere m ji arigoro osisi. lepuru anya na mbara igwe, na-
atu anya ihu ka ya na nna m biarutere n'azu inyinya ocha. N'ime ime obodo
di nso nke San Basilio na Vallancazza, ndi ikom niile apuola. Naani ihe
foduru bu umu nwanyi, umuaka na ndi agadi ole na ole. Ha bu obodo nta di
juu nke ndu emetutaghi. Oge akwusila ma ndi mmadu kwenyere na ihe niile
ga-agbanwe, na otu ubochi, ozugbo agha ahu gasiri, mmepeanya ga-eme
ka o banye n'ime mmeri nke ulo ndi gbasasiri, ndi nwury anwu na ndi na-
gbahapu, ka enwere ike ichebe m, imara na m nwere ike igbaba n'ulo nke
onye a ma o bu onye ahu. Enweghi m ikike ikwu na enweghi m ezinulo, na
nne na nna m no n'ebe di anya n'akuku nke 0zo nke oké osimiri, gafere na-
acha anunu anunu na-adighi agwu agwu, na n'etiti mu na ha di ka ugwu di
elu na nke a na-apughi igafe. Kama nke ahu, a manyere m ibi na nwanne
mama m bu onye megburu m. Mgbe m chere echiche ma hu ka o putara, o
were iwe na obi 0joo ahu kpasuo m iwe. Otu olu mere ka o na-eti mkpu, tie
mkpu, mkpari na mkpari.

QObuna umuy anumanu na-atu egwu olu ya. Naani ya na di ya ka ¢ na-
ewetu obi ya na uda olu ya gbanwere kpamkpam, na-agbanwe ghoo igbu
aturu. Nne nne m chere na obere nwa agbogho enweghi ike ighota ihe na-
eme gburugburu ya. O bughi naani na m ghotara ihe niile, mana, ozokwa,
agbachighi m nkiti ma o bu na-agbachi nkiti. O bu agha mgbe niile. Mgba
na-agwu agwu na-agwu ike. Oge o bula m na-eche banyere odinihu: o bu
agadi na enweghi enyemaka, m bu nwata na ike, ma n'agbanyeghi ihe niile
m na-agaghi emeso ya ihe 0joo, 0 bughi akuku nke m odidi.

Mgbe ufodu, m na-abiaru nso n'osimiri ebe m na-ahu ndi na-aga isa uwe,
na-asa ahu, ya bu, ha na-asa akwa na blanket, buru uzo wunye ihe niile na
ntu. Ma o bu, mgbe oge ikpachasi ahu gasiri, ha biara isa aji aturu ahu ma
kuo ya n’anwu iji mee ka o di ocha ma were ya na-akpachikota ihe ndi di
n’'ihe ndina. Agara m inakota flakes ndi foduru n'etiti nkume ndi di n'ikpere
mmiri ma yiwe ha akwa nwa bebi m. Mgbe m na-amaghi ihe m ga-eme,
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amalitere m ibuli nkume ndi di n'akuku mmiri ahu na-acho crayfish, ejiri m
nka were mkpisi aka m jikota ha n'elu isi m, ka m ghara iku aka ha na-aku m
mkpisi aka m. M kpooro ha laa n'uhuruchi mgbe nwanne mama m munyere
oku, ahuru m ha ma rie ha: maka m o bu nri abali puru iche. Mgbe ufodu,
kama crabs, ozugbo e buliri nkume ahu, umu aturu ndi turu ujo gbagoro
n'elu na-awuli elu kwu oto, na-eme ka m maa elu n'ujo. Echere m na ha bu
ndi myu na ha na-egwuri egwu, mgbe ufodukwa, 0 na-ewute m na m ga-
ahapu naani ha n'ochichiri abali dum. Mgbe m ga-alaghachi n'ulo na
mgbede, m na-akpoku Uncle Michele n'olu dara uda, na-eji ohere
nkwughachi nke e kere na ndagwurugwu ahu. Mgbe ufodu n‘oge okpomoku
mgbe e nwere ezinulo Scardino bu ndi bi n‘otu ulo n'ihu na ndagwurugwu, m
na-aga ileta ha. Mu na Mimma bu okpara umunna egwuri egwu.

Goofy ji aru oche na tebul maka umu bebi. Lee ka o si di mma inoro awa
ole na ole na ulo oru. N'ututu, ha na-akpo m mgbe ha gara n'akuku nke 0zo
nke osimiri iji nweta mmiri ara ehi. Ha nwere iwu ahu ka ha juputa,
"Concettina" nwere afo ojuju ihu ya mmiri ara ehi. Onye nwe ehi, Micca a
Cappellea, mere m ebere wee nye m okara iko. N'ulp hwanne mama m,
anyi na-ahu mmiri ara ehi ugboro abuo n'afo: mgbe o0 na-eme biscuits na
n'‘oge Ista mgbe o na-akwadebe nduru na akwa mgbanaka agba. Mgbe
mmiri ara ehi siri sie, m na-awusa ya. N'ime ulo nke obodo ahu e nwere ihe
ndina nwanne nna, ma ¢ buru na a puru ikpo ya ihe ndina, na mbadamba
nkume ndi a na-etinye n'elu igwé abuo nke igweé na akwa ahihia, ebe o bu
na ha ahapula ntutu inyinya na Novara. Ekwesiri m irahu ura n'elu matraasi
ahihia nke nwere naani blanket ochie nke ndi agha n'elu, na-agba mmanu
na-esi isi uto. Eji m uwe mwuda nke m na-eyi obuna n’ehihie laa n’enweghi
panties. O gaghi ekwe omume ikowa oyi m na-enwe kwa abali. Mgbe mmiri
na-ezo, a na-etinye aria ka e were tutukota mmiri nke si n’elu ulo puta. O
buru na o di m mkpa ipu isi n’abali, aghaghi m isi n'ulo puo mee ya n’ebe
didewere nzoukwu ahu. O buru na aghotaghi m, ihe mere m ji na-aro nro,
na m na-eme ya na matraasi ahihia, n'ututu, m ga-etikwa otutu ihe. nwanne
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mama Antonia jikwa otu uwe elu ahu 0 na-eji n'ehihie hiekwa ura, ebe Uncle
Michele na-agbakota onu ka nne ya mere.

A na-eme emume ihi ura dika a na-emebu: mbu m lakpuo ura, mgbe ahu,
0 bu oge nwanne nne nne ya, nwanne nna ya wee yipu uwe ogologo okpa
ya na uwe ime akwa akwa akwa. Na kama ruru uwe elu o yi n'oge ehihie ¢
gara n'ebe akwa wee gbanyuo mmanu oriona enim ke okpokoro megide
mgbidi. Mu onwe m, bu onye na-eme ihe 0joo, mere ka 0 gaghi ele anya ma
lepuru anya na agbanyeghi: mgbe o hulatara imenyu oku ahu, ahuru m
silhouette ya na-atuputa na mgbidi, di ka onyinyo China, na ding-don na-
aku. — Oh, lee ka o si di mma! - o kwuru, n'ihi na mmanya niile ¢ nuru mere
ka o di oku. N'akuku ihe ndina ha, e nwere okpu abuo, ya bu, nkata okpete
abuo, bu ebe ha na-edebe fig ndi a miri ami. Ha kpuchiri ha akwa ruru unyi
na mmanu mmiri na nke ikpeazu bu uwe ime nwanne nna di ocha. N'ime
igbe di n‘akuku ihe ndina m, ha debere achicha na ichafu ha na-ekechi m
n'isi mghe m na-aga akwukwo n'oge oyi, uwe ime m na nke nwanne mama
m. Naani ubochi Sonde ka m na-eji ha aga mgbako na Novara. Umunne
papa m kwuru na anyi ekwesighi iyiri ha n'ime ime obodo n’ihi na anyi ga-
eyi ha n’efu.

Na January ha gburu ezi. Ha kwadebere soseji ma gbanye abuba abuba. A
na-echekwa ukwu ndi a esiri esi n'ite terracotta e mikpuru n'ime mmanu
abuba. A na-erikari ha n'ime onwa Mee na agwa sara mbara n'ihi na
omenala enweghi ike iri ya mbuy. N'otu oge, n‘'onwa Eprel, ajuru m nwanne
mama m gbasara ya n’ihi na aguu na-agu m nke ukwuu, amaghikwa m ihe
m ga-eji bred rie. Nne nne m malitere iti mkpu na ara agbaala m. Otu
ubochi, mgbe m si ulo akwukwo na-alota, m zutere Ofelia na nwanne ya
nwanyi n'okporo uzo inyinya ibu. Ha anwuola nne ha, ha na nna ha si
France lota.

Ha na-ari elu karia m, enwere m omiiko n'‘ahu ha wee si ha: bata n'ebe m
bi, n'oge a nwanne mama m na-enweta mmiri, n'ime oven e nwere ite nwere
nri, were ya, rie onwe gi, ma unu emela. t gwa onye o bula ihe ¢ bula - Ha
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kelere m na, aguu chupuru m, gbasoo ndumodu m n'egbughi oge. N'onwa
Mee, mgbe ndi nne na nna sichara agwa sara mbara, ha gara ka ha nweta
ukwu ezi kama chota naani ite ahu na mmanu abuba: na-eche na 0 bu m,
otutu ubochi ha na-akpasu m iwe iji mee ka m kwuo ugwo. N'oge ahu,
enwere m nnoo mpako n'ihi na nke mbu m nwere mmetuta di uto nke imeri
nnukwu ogu megide anyaukwu ha. N'ihi enweghi idi ocha, fleas chiri
n‘enweghi nsogbu n'ime ulo ahuy. Ha tara m olu n’abali, nwanne mama m
na-etekwa m mmanu oliv nd mgbede o bula ka fleas ghara ira obara m.
N'ututu olu m di ka a na-ese ya. Di ka hwanne mama m, enwekwara m
inwere, ebe m na-asabeghi isi m ahy. N'aka nke 0zo, nwanne mama m na-
akpu ntutu m ma tee ya mmiri na shuga ka o wee mee ka o di mma.

N'aka nke 0zo, umu klas m na-adi ocha mgbe nile. Qbuna ndi ogbenye
n'ime ha adighi ocha di ka m. Onye nkuzi ahu nyekwara aka n'oru nke ikpa
oké agburu site n'ichupu m n'‘ebe onye 0 bula no na tebul ikpeazu. Ahu m
ruru unyi na-enweghi nkowa. Ha na-asa m mmiri n‘osimiri otu ugboro n'afo,
n‘oge ememme Ferragosto, nke kacha mkpa n'obodo ahu. N'otu oge, ka m
na-eche banyere nne m, m di ihe di ka afo asaa, adara m n'ime ntu na-esi
isi uto nke brazier. M gbara aka nri m oku, nwanne mama m anaghi akpoga
m dokita, mana ¢ na-eji ahihia na-agwo m kwa ubochi. Enwere m afu abuo
yiri akwa nduru abuo, m tiri mkpu na mgbu mana ¢ naghi akwaghari. Q di m
ka 0ké na-ata m ahuhu.

Agbakere m n'uzo oru ebube mgbe onwa ole na ole gachara ma enwere m
akara ngosi ya. Mgbhe m no n'ulo akwukwo, mgbe m no na mbara ihu otu
ubochi Sunday, otu nwatakiri nwanyi nke na-agbadata juru m ma m ga-acho
ISo ya gaa n'ihe omumu katikizim nke Miss Vincenzina. Aghotaghi m ihe o
bu n’ihi na nwanne mama m na-akpo m aga mgbako nani n'ubochi ndi kasi
mkpa, aghotaghi m ihe iga choochi putara. Otu ukochukwu, bu Fada Buemi,
bi n'ihu ulo anyi, ma m zutere ya ugboro ole na ole ma lee ya anya
n‘achoghi ima. Nne m gwara m ugboro ugboro ad nauseam: "O buru na i
na-agwa ya okwu, onye ukochukwu ga-ebipu ire gi." Otd o di, ajuru m ma
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nweta ikike na-atughi anya ya iji muo katikizim. Obi ruru m ala ozugbo n'ebe
ahu. Nwa agbogho ahu nyere m akwukwo nta na akwukwo akuko. Enwere
m nnukwu onu iny banyere Jizos, otu ubochi 0 gwara m na ¢ ga-akwado m
maka oriri nso mbyu m. Ekwuru m ya n'ulo ha wee gwa m na m ka di obere.
M zaghachiri, na-agha ugha, na umu agbogho niile no n'igwe ahu gaara
eme ya. N'ezie, a kwadoro ha, n'agbanyeghi, mu na nwa agbogho ahu
kwekoritara na anyi na onye ukochukwu San Nicola no: ubochi Corpus
Christi.

Nsogbu nke uwe ocha bilitere, ma otu onye gwara nwanne mama ya na
ndi non na-agbazinye ya. Ubochi a na-echere ogologo oge biara: n'ututu o
na-eso m na-ebu onu uka. O chere na umu agbogho ndi 0zo no ebe ahu
n'ihi na o dibeghi mgbe o butere uzo n'ikpoturu nwanyi catechism. N'ighota
na naani m no, o kpariri m, si: "Onye ugha, onye obi 0j0o." Onye nkuzi m na
ndi 0zo nokwa na-eri nri n'ututu ahuy. Ufodu umu nwanyi biaranu mere ka
obi dajuo ya. Ukochukwu ahu biarutere wee jide m n‘aka ma kporo m gaa
n'ulo nso maka nkwuputa. Q gwara m omaricha okwu m na-anutubeghi
mbu. O di m ka m na-efega n’eluigwe, m wee si onwe m: “Q bughi eziokwu
na ndi ukochukwu na-ebipu ire, n’'uzo megidere nke ahuy, ha maara otu e si
aghota nhuyjuanya nke nwatakiri nwanyi.” A si na m nwere ike, m gaara eji
onu makuyo ma susuo ya onu.

O mere ka m kwuo Ekele Mary ise di ka ncheghari wee laghachi n'oche m.
Nwanne nne ahu ozugbo juru m ihe m gwara onye ukochukwu ka ¢ noro
ebe ahu ogologo oge, m wee si: - Nwa agbogho ahu kuziiri m na nkwuputa
bu nzuzo -. - Ee, ma i ga-agwa m oge mbu - siri onwu nha harpy. Uzo adighi.
Enwere uka, udo na uzo ha manyere m ka m susuo aka nwanne nna m wee
si: "Biko gozie m". M malitere na nna nna m, mgbe niile otu okwu, mgbe
ahu, m na-aga gburugburu niile ikwu. Tete Gaetana nyere m akwukwo nta.
Aguu guuru m, ma o dighi onye nyere m nri. Otutu mgbe, mgbe ememe ahu
gasiri, 0 bu omenala iga ulo mmanya iji nweta granita na biscuits, ma mania

29



meriri ha maka ichekwa: n'etiti ehihie, anyi riri efere pasta na n'ehihie anyi
gara onye na-ese foto n'ihi na. ndi ikwu ahu turu aro iziga foto mama.

Emechara m klas nke abuo wee jiri akara di ala gafere. N'afo ahu, anyi
aghaghi ino n'ime ime obodo n'oge okpomoku nile. M juru: - Q dikaria ala na
Sunday m ga-aga uka na-eleta nna nna m bu nani -. O bu ezigbo nwoke,
na-aria ukwara ume oku. Nwa ada ahu leghaara ya anya, akuku ufodu n'ihi
nleghara anya, akuku ufodu n'ihi na o0 nwere onodu di ya, bu onye na-
ewekari ndi agbata obi, ndi ikwu na nna di ya iwe mgbe niile.

M wee na-asa akwa ka m wee buru ya na hwanne nne m na Nnzuzo Si
Michelillo ma o bughi a ga-enwe nsogbu. O hughi nna ya n’anya: otu ubochi
otu n'ime umunne ya ndi nwanyi biara Castrangia gwa ha na ya anwuola. O
siri ya: “Q buru na ipughi, m ga-agba gi ukwu n’inyinya ibu.

Mgbe enwere oriri n'ime ime obodo, a na-enye ndi otu egwu egwu "pezzo
duro", ice cream nke a na-akpo n'ihi nkwusi ike ya. Uncle Michele, o doghi
anya ma n'ihi na 0 masighi ya ma o bu n'ihi na a chupuru ya na mmesapu
aka puru iche nke mmesapu aka, ihu ka m gafere, o0 kporo m: "Concettina,
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bia nweta ice cream". Ya mere, eji m ohere ahu mee ihe di mma n'oge ndi
ahu na-adighi ahukebe.

Oge ufodu gara aga Dr. Cosentino sitere na Baceno chetaara m otu nkowa
nke furu efu na ebe nchekwa m. Ka ndi otu ahu na-egwuri egwu n'okporo
ama nke obodo ahu, umuaka ahu gbaliri ibanye n'oso ahu. Ma iji gosi na
onuno ha di mkpa ka i "mara" onye otu. lji gosi ya, o ji aka ya n'akpa jaket
ya. N'uzo di ot a, esosoro m nwanne nna m Michele, ebe Gianni
Cosentino, nwa onye nkuzi ulo akwukwo elementri na onye na-enweghi
nna, na-etinye aka ya n'akpa onye ndu otu.

N'etiti agha ahy, bombu ufodu malitere ida na Novara. Onye o bula
gbapuru ma ufodu ndi anyi na ya na-agbaba na Castrangia. Maka m o bu
oriri n'ihi na m nwere ike ino na ulo oru. Oge o bula, i na-anu uda shrapnel.
Akuko ahu jogburu onwe ya biakwara na nwa nwoke onye nwe ulo ahia ihe
oriri na-ere achicha na Orlando bu bombu gbawara. Nne na Domodossola,
di ime nke ugboro ano, hapuru naani Rosa na Antonietta. A kpoghachiri
papa m na Sicily ka o0 buru Bersagliere. Onwa ole na ole ka ¢ gachara, o
matara na nne ya muru otu nwa agbogho aha ya bu Emma nakwa na ya
nwere ike ilaghachi n'ulo dika a turu anya na a ga-ahapu ya na umu ano.

N'uzo di mwute, mgbe o biarutere Domodossola ¢ huru ihe ijuanya di ilu:
Emma akwusila idi ndu mgbe ubochi iri na abuo gachara. Ubochi abuo ka e
mesiri, 0 ghaghi ilaghachi n'ihu. Onwa ole na ole ka e mesiri - 0 bu oge nke
ejighi n'aka na enweghi ntukwasi obi na-esote 8 September - o jisiri ike
gbanahu oru agha wee laghachi Novara iji chere ka agha ahu kwusi iji
sonyere nne ya. Q mepere obere ulo ahia na-akpu akpu akpukpo ukwu.
Kwa ubochi, m na-aga ihu ya. N'ibu onye ihere ma mara ihe n'ihi afo ndu m,
enwere m echiche na papa m ga-eso nwanyi luru di na nwunye dina ma ya
na di agha. Otu ubochi, m banyere n’ulo oru igbe di n"'okporo ama mgbago
elu di na Piazza Bertolami. Onye si n'ulo ahia na-esote ya na papa m na-
akparita uka. Eji m mkpisi aka m na mkpisi aka etiti tuo aka ka m wepu anya
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nna m nke na-aghogbu nne m. Onye agbata obi ahu jisiri ike jide m, ebe
papa m ji onu ochi kwuo "Chee echiche nke gi". N'afo 44, a mury nwa
nwoke nwere ntutu isi, nke nwere ntutu dj ka ya ...

Na Badiavecchia nna nna ya dara oria kansa afo. Enwetara m ikike n'aka
nwanne mama m ka m gaa hu ya. M na-esikari na Castrangia na-aridata
na-agakari n'‘akuku osimiri ahu. M na-echeta ya n'ihe ndina, udo. Nne nne
ka na-arusi oru ike n'ulo ahia ahu ma nwee ike itinye obere oge na ya. O we
ha n'‘aru ya. Na Novemba 2, 1944, mgbe o di afo 66 o fegara Eluigwe. Papa
m ka nokwa na Sicily. Umunne nna ya biakwara olili ozu ahu.

Mgbe o bula m na-enweta akwukwo ozi ufodu n’aka nne m. Na '45 papa
laghachiri na Domodossola na 46 nwanne m nwoke Giuseppe muru.
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Isi nke ano - Mmanu, cobwebs na anya 0j00

Agha no na-alu n'uwa nile, nkwurita okwu siri ike, anyi anukwaghi ihe n'onu
mama m. N'uzo di mma, a kpoghachiri nna m na Sicily na Bersaglieri Corps
na mgbe o nwere ubochi ole na ole nnwere onwe o biara leta m. N’ihi agha
ahyu e nwere otutu mmaduy n’ime ime obodo. Ndi a chupuru achupu na-
anokari ubochi iri na ise, mana obodo ahu no n'ihe ize ndu nke itu bombu
ma na-ahoro ino n'ime ime obodo n'afo niile.

Mgbe o bula m na-eso ndi ahu gbaba. E nwere otu ezinulo nwere umu ano
bu ndi obi na-adi mgbe nile n’agbanyeghi na ha enweghi nri. M'we hu anya-
uku nke umu-nnem, ndi nwere otutu fig akoro akoro, eweghm ha nye onye o
bula: M'we were nju-aka di nma, butere ha na nzuzo. Etinyere m ufodu
agwa ndi ha nyere m nri ututu maka ha. Qbuna achicha siri ike: iberi nke
nwanne mama m tinyere n'akpa m tupu ya aga akwukwo, mu na umuaka
ndi ahu na-ekerita ma nye m akwukwo ka m dee, ha mere ka m egwuri
egwu na swing, otu n'ime ha wuru ihe egwuregwu umuaka, oche na akwa
maka nwa bebi nke o nyere mu na nwanne ya nwanyi nke nta, ebe nwanne
ya nwanyi nke okenye mere anyi umu bebi.

Mgbe ufodu, m na-agbada n’osimiri ahu, bu ebe umu nwanyi ndi gbara ya
gburugburu na-aga were ntu na-asa uwe ha, m wee guzoro n’ebe ahu na-
ele anya oku na-ekunye mmiri ahu n’'ime akpa e ji nkume ukwu abuo
ebuchie.. Ahutubeghi m nwanne mama m ka o na-aru oru ndi a. O foro nke
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nta ka o0 ghara isa ahu ma o bu gaa n‘osimiri mgbe onye o bula no n'ebe
ahu ka o ghara ikpughe uwe ya na-ete mmanu na nke ruru unyi.

N'oge 0z0, ahuru m ndi inyom na-agbasa akwa linin n'ulo n'elu nkume ruo
ubochi abuo ma ¢ bu ato. Ha wesara ya ma kpoo ya n'okpuru anwu na-
achasi ike ruo mgbe o ghoro ocha. Nne nne m na-akpo m ulo mgbe niile
mana m na-eme ka anaghi anu. N'oge agha ahu, nwunye nwa ya na obere
nwa agbogho si Turin lotakwa. N'ihi nkwanye ugwu o nwere n'ebe
Salvatore, bu nwa nwunye ya, e mesoro ya di ka eze nwanyi. N'ime oge
ahu, ha nogidere n'ime ime obodo na maka oge ahu nwanne nne ahu
wepuru ncha na-esi isi uto, akwa akwa akwa, igwe na-ehicha efere, akwa
tebul na akwa akwa iji mee ka o0 di mma. Kama ewe mem ka m'we di ka
oru, ezite kwa ka m'we jekuru miri n'isi-iyi ahu: n'ihi na izilaga obia bu ihe-
ihere.

Ekeresimesi biara, di ka omenala ndi ugwu si di, n'ututy, e nyere nwanyi
ahu a na-alu ohuru onyinye mara mma sitere n'aka Baby Jesus nye nwa ya
nwanyi: otu ite mara mma nke ite na saucers maka nwa bebi. Enwere m obi
uto maka ya, ma n'otu oge ahu enwere m iwe n'ihi na ihe ndi ahu emeghi m.
Abiara m na-esiwanye ike. Mkpuru vain di ma ahuhu na-eri ha: a ga-azopia
ha maka mmanya. | nwere ike iri naani nke ndi agbata obi zuru. A na-
achikota hazelnuts mana a na-ere ha. M riri ufodu na nzuzo di ka squirrels
n'ime ohia. Naani ndi nne na nna m na-azuta mmiri ara ehi na ekeresimesi
na Ista iji mee bisikiiti, m na-awusa ya na teaspoon mgbe ¢ na-esi. Nwanne
mama m anaghi esikeere m akwa eghe eghe. M na-atukari anya na o ga-
eghere m ya: - Ka anyi wepu ya mgbe anyi nwere ufodu na akwa na-agafe
(0 bu nwa okorobia si Messina bu onye na-agaghari n'ime ime obodo na-
achikota akwa na-ebufe ha di ka ohury) anyi. nwere ike ire ha wee nweta
ego -. O were akwa onwa abuo wee resi ha.

Ndi Messina ndi zutara akwa ahu nwere ike ji okuko n'aka. A ga-esi na fig
rie, naani ole na ole ka a ga-eri, hapu ndi nke 0zo ka ha kpoo nku
n‘anyanwu maka ire ma ¢ bu chekwaa maka oge oyi. N'onwa Qktoba, a na-
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eme chestnuts mara mma na mgbede. O buru na e nwere ndi a kpuchara
akpukpo anu, nwanne nna m ga-ahapu ha n'elu tebul n'ime obere onu ulo (o
bughi na efere kama n'elu ute nke mmanu na-esi na oriopna na-esi na ya
tee) na n'ututu, mgbe o biliri n'elu. ano ka o0 gaa oru, 0 na-akpote m nye m
chestnuts wee si m: "| na-eri nri ututu". Erubere m isi wee rie ha n’ihi aguu,
mana ha deturu mmanu ma mee ka m nwee afo mgbu. The nwanne nna
na-etu onu gburugburu: - M hury n'‘anya nwa nwanne m, m obuna na-
akwadebe chestnuts maka ya mgbe o bu ka mbubreyo n'abali -. N'ezie,
nwanne nna m nwere ikpoasi n'‘anya ya. Mgbe ufodu, ha na-acha odo odo,
na-acha uhie uhie mgbe iwe were ya: o burugodi na o di obere, anya ndi
ahy wakporo ihu ya. Ha di ntakiri na miri emi di ka oghere di warara nke
ikpoasi na-awupu n'ime ha. Ka o di ugbu a, onyunyu obara na ikpuru meriri.
Mgbe mgbe, nwanne mama m na-enye m otu teaspoon mmanu. Nke a na-
eme ka ikpuru puo, o tamuruo ime ka onwe ya kwenye... wee malite na
"prichentu”: - Mazzai un vermu gruossu quennu ia pagana, ua u mazzu chi
sugnu Ndi Kraist niile. Ma-obu I'enya-uwhu unu nu, I'e-me t'unu nua, I'e-me
t'unu nua unu Wenezde, I'e-me t'o bu Tozde, I'oo Vinardi unu nu, ma-obu na
Sabutu, matteia du jurnu nke Ista u viermu sturdudu a tierra casca.-

(M gburu irighiri abuba mgbe m bu onye-ekpere ma ugbua ana m egbu ya dika onye
nke Kraist. Na Holy Monday, na ubochi Tuzdee, na Wenezde di aso, nha Tozdee di nso,
na Fraidee oma, na Satode di nso, n'ututu ubochi Ista. ikpuru ahu tury n‘anya daa
n‘ala).

Amaghi m otu m si lanatri.

Ebe a anyi na-emeghe a parenthesis.

OQtutu afo gafere, afo na-egbukwa m. Eji m igwe ha nha onu ulp mee x-ray.
Ha nyere m pap na-acha ocha ka m mara ma o buru onya o bula. N'uzo di
mwute, o dighi ihe a puru ihu. Dokita na-ahu maka redio kwuru na o bu
gastritis ma nye m ufodu ihe mgbakasi ahu iji belata mgbu ahu. Erutere m
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ebe m na-enweghi ike ifu otu ngaji mmiri. Adi m ihe di ka afo iri ise. Paolo,
bu enyi Armando nke si Piacenza, turu aro ikpoga m okachamara. O
biakwara na Dr. Mazzeo. Ngwa gastroscopy enweghi ike ibanye n'ofe akpiri.
Dokita ahu kwuru, si: “Amaghi m ka m ga-esi zoputa nwanyi a, emechiela
pylorus.” Ndi niile nwere gastroscopy na-ahapu ulo ahu n'ukwu ha. M no
n'elu akwa akwa na IV. Dokita nyere m ogwugwo siri ike ruo onwa abuo.
Mgbe m laghachiri ngwa ahu agafebeghi. Ogwugwo 0zo di ike karia onwa
ato.

Onwa ise mgbe nleta mbu ahu gasiri, ngwa oru ahu malitere igbaji site na
pylorus. "Qru ebube!" kwuru Dr. Mazzeo. Ozugbo ewepuru tube ahu o juru
m otutu ajuju ka m ghota ma o bu omumu ka ¢ bu kpatara ya. M malitere
ibe akwa: "Ma eleghi anya, 0 bu mmanu Zizi na-enye m mgbe o bula maka
ikpuru." Dokita ahu tinyere aka ya na ntutu isi ya: "Mmanu? Ma i ka di nduy!
". N'iga n'ihu na ogwugwo ahu, m na-emeghari gastroscopy mgbe ufodu.

Ekele Dokita Mazzeo bu onye zoputara ndu m, ugbu a afo ole na ole ka e
mesiri, enwere m ike inu uto nri site na naani ogwu mgbochi.

Mgbe mmadu si na mbara ihu kpoo ya, nwanne mama ya mere ka isi ya
na-atughari. Ha dury ya odu ka o were obere iko ferroquine n'afo togbo
chakoo. O mere ka di ya kwenye ka o zuta ya ma n'ututu o nyekwara m otu
iko.

QOzokwa, nkwenkwe ugha chikwara n'ulp ahu. Nwanne nna ya na-enwe isi
owuwa mgbe niile site na mmanya o nuru, ma dika ya si kwuo, ihe kpatara
ya bu anya 0joo mmadu. Nwunye ga-achupu ya: o were efere na mmiri,
wunye nnu na ntu manu wee malite prichentu maka isi owuwa: - Ogliu
biridittu, ogliu santissimu, bia n'ulo a chupu ihe a. morocchiu, ogliu biriditto,
puo chupu mammucca a...(Manu ngozi, mmanu di nso, bata n‘ulo a chupu
anya 0jo a, mmanu ngozi, di ike churu ekwensu a...).
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Ebe a nke mmanu a goziri agozi, ka 0 na-agbasa, gbapu, dika nkwenkwe
ha siri di, anya 0joo. N'oge na-adighi anya mgbe nke ahu gasiri, a fesa
mmiri n‘akuky ano nke ulo ahu, isi owuwa ya wee puo.

lji gwoQ onya, a na-ejikota cobwebs na mmanuy, na obere anu iji mee
efere. Ngwakota ahu na-atu egwu bu, ka ha kwuru, enweghi mmejo!
N'ututu, ha nyere m otu iko mmiri na magnesia. Mgbe obere oge gasiri, ihe
ha zigara m otu nwanyi nke na-eme anwansi: 0 ji eriri tuo m site na isi ruo
na mkpisi ukwu na ogwe aka m kwu oto na otu. O buru na ibe na-efu, o
kwusiri onwu maka afo ahu.

QObulagodi na n'uzo nke aka ha ndi nna nwere okwukwe na Chineke, na
Ndi-nso, na Madonna. Kwa afo na Septemba 8th ha na-aga na Tindari, na
ebe nso a raara nye Black Madonna ihe di ka kilomita iri ang site na obodo
ahu. Ugbua site na afo ise m ga-eme penance ahu.

N'oge njem njem na Sanctuary nke Tindari, ubochi tupu nwanne nne ya
mere cappini (slippers) site na akwa akwa. Deede n'oge gara ichu nta
butere otu oke bekee ohia ma ¢ bu abuo ka o sie nri. lji nweta mmetuta di
mma, nwanne nne ahu akwadebekwara ihe oriri. O lere anya n’enyo wee
were akwa hichaa ihu ya. N'oge egwu "Ebe zaza, mma m" di na-ewu ewu,
m wee malite ikpo ya "zizi".

Anyi hapuru Tindari ihe di ka elekere iri na otu mgbede iji rute n'isi ututu.
N'ibu onye ike gwuru na ike gwury m n'ihi adighi ike m, a rioro m otutu oge
maka mmiri di ohury, ma ha azutaghi ya n'ulo ahia di ka ndi 0zo ike gwuru:
ha kwu n'ahiri n'otu isi iyi di nso na choochi ahu nke mmiri oku na-esi na ya
na-asoputa. 0 naghi enyere aka mee ka okpomoku di juu. Di ka omenala si
di, ha zutara chickpeas, nnukwu agwa na cannellini agwa, wee gaa uka,
kpee ekpere madinuzza na uzo puta ha zutere ndi obodo ha na ndi ikwu
nna m. N'etiti ehihie, anyi gara iri ihe n'okpuru osisi oliv ndi gbara ya
gburugburu. O bu ihe ihere na ike gwuru m nke ukwuu, n'ubochi ahu, a na-
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enwe nri na-ato uto mgbe niile iji nwee mmetuta di mma n'ihu ndi enyi. Nri
ehihie gunyere oke bekee esiri na oven, nke nwanne nna ya na-agakari ichu
nta mgbede ole na ole gara aga, aubergines na ose, mkpuru vain na
biscuits aruru n'ulo. lji laghachi n'ulo ndi enyi ahu jiri uzo ugbo njem: ugbo
ala ma o bu ugbo inyinya na-adokpu. M na-ekiri, agbahapulari arukwaghim
iji jiri ukwu loghachi. Naani ma ¢ buru na enwere nwanne nna m nwere ike
inya inyinya, ma o bughi ya, o0 na-egbu mgbu.
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Isi nke ise - The ikwiikwii

N’agbanyeghi nke ahu n'okwu banyere okpukpe, ebe o bu na nwanne nna
m bu onye otu umunna, ha nwere oru ikwuputa na ikparita uka n'ubochi
Palm Sunday na choochi San Giorgio. Ememe a mere n'elekere ise nke
ututu, onye ukochukwu buru uzo kwuputa ndi nwoke niile n'ulo uka, wee
gaa n'ihu nkwuputa maka umu nwanyi.

Mgbe o bu oge nwanne mama ya, onye yi nnukwu shawl ojii, 0 wetara uwe
ahu nso na grate ahu iji kpuchie onwe ya di ka o kwere mee: o di ka ¢ ga-
ewere chamomile inhalation. O kwuputara wee: - Ugbu a o bu gi oge - 0
gwara m. N'agbanyeghi na m choro ime nkwuputa n'ime afo ahu, enweghi
m ike. Nne m baara m mba, si: "I kwesighi ikwa emo Onyenwe anyi, otu
ugboro n'afo ezuola, ma o bughi na i erughi eru ikporo onye obia ahu n'ihi
na i nwere ike ime mmehie obuna n‘anya gi."

N'ihe di ka elekere itoolu nke Mass Nso, udo na ulo ozugbo. Di ka 0 na-
adi, n'ihi ihe ndi na-adighi mkpa, nwanne nna ya malitere ikwa iyi, 0 malitere
ukwara ahu. Ihe ngosi a na-apughi ikowa akowa mere: ¢ buru n‘ubochi ahu
n'ihi ihe ufodu mmadu choro, ha enweghi ike igbu mmiri, ma o bughi na ha
ga-atupu Onyenwe anyi n'onu ha. O buru na ihe 0joo mere, 0 ga-ewere
mkpuchi nke ite ahu, gbuo mmiri n'ime ya ma nuo mmiri na shuga 0zo.
N'ime izu uka di nso, ndi mmadu na-ano n'obodo ahu obuna n'abali iji gaa
okwuchukwu mgbede nke onye monk na-enwe. Na Tozdee, a kwadebere
colombe, ntu oka bisiki n‘'udi di iche iche nke nwere akwa siri ike sie na
mmiri na anella, ihe na-agba agba na-egbu egbu. N'ubochi Fraidee oma
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n'ututu ibu onu, anyi gara n'ulouka niile e ji oka wit choo mma, wee loda
akwukwo nwa nwa ato (osisi ogwu na-esi isi uto) nke mere ka ahu di mma
maka afo ahu dum.

| gaghi aru oru n'ehihie ka i ghara imeru Jizos ahu a kpogidere n'obe, 0
buru na i na-akwa agiga ga-agba, o buru na i hu na e nwere ihe ize ndu nke
imeru ahu gi, na ihe ndi 0zo. Maka ubochi ahu, ihe 0 bula m mere, a naghi
egbu m, ma o bughi ya, Jizos ga-akwa akwa. N'elekere iri na otu na Satode,
e nwere Mass of Peace and Mbilite n'onwu. Umuntakiri niille butere nduru
inara ngozi onye nchuaja wee rie ya. Enweghi m ike iwepu afo ojuju ahu
n'ihi na m ga-eji akwa abuo chekwaa nduru m maka njem ulo akwukwo nke
a haziri na Tuesday mgbe Ista gachara. Aga m enye onye nkuzi akwa.
N'ubochi Ista, ha zutara m nwa aturu nta nke pasta eze, nke kacha nta ka o
ghara imefu oke. Nwanne nna ahu nwere nnoo anyaufu nke mere na ¢ na-
awupu akpukpo ukwu ya na soot si n'ite ahu kpuru n'‘oku. Q bury na nwanne
mama m maara na o na-arucha oru na ha na-akwu ugwo ya, o duru m odu,
si: "Juo nwanne nna gi ma o bula ego ahu."

Q foro nke nta ka mu na ya na-asopuru ya di ka umuntakiri ohu abuo ruo
mgbe o kpaliri ya nye ya lire iri na ise nye m. Enweghi m ike imefu ego m
n'ihi na a kara aka maka ulo aky piggy. Otu oge m gwara nwanne mama m
na m choro igba lotri. O kwetara n’ihi na o nwere olileanya imeri. Nke m bu
ugha. N'ezie, o0 na-adikwa m ka enweghi m ike iji ejiji ma e jiri ya tunyere
umu akwukwo ibe m: ha nwere sket, mana nwanne mama m ahughi ha
n'anya, a manyere m iyiri uwe zuru oke. Ha niile na-eyi soks ikpere na-acha
ocha, aja aja ma ¢ bu na-acha anunu anuny, m ga-eji SOksS 0 mere na
oroma mee, nke na-eri obere ego karia ndi 0zo. M na-eyiri ha n'elu ikpere
na-akwado site na eriri na-agbanwe agbanwe, ma nsogbu kasinu bu na, na-
enweghi ukwu, ha ruru na nkwonkwo ukwu. N'elu ya ka m yiri obere soks
nwere cuff. A na-akpachapula m anya nke oma na m ga-aputakwa ihé maka
uwe m. Site na lire ise ahu m mere atumatu izuta otu uzo soks kacha mma
nke m ga-eyi n'ututu tupu m abanye na klas. E mechiri ulo ahia ahu ubochi
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ahu. Enweghi m ike iji ego ahu laa n'ihi na nwanne mama m gaara achota
ya. Echere m na m ga-ezobe ha n'okpuru nkume di n'akuku okporo uzo
mule. Mmiri zoro n‘abali ma, n'ibu ndi e ji akwukwo mee, ha gbasasia kpam
kpam, di ka m ghotara n'ututu echi ya mgbe m gara iweghachi ha.

Ubochi iri na ise gafere, nwanne mama m juru m ma m meriri lotri. Obuna
mgbe ahu emeghi m eziokwu wee si ee. Ego ahu abiabeghi. N'ubochi
Fraidee oma, n'oge a na-eme njem na-asopuru Nwanyi anyi nke mwute,
izute onye nkuzi o juru ya maka nkowa. M na-anwu n'ihere. Di ka o kwesiri
idi, 0 maghi ihe nile, n’ihi ya, nwanne nwanne mama m mara m ura abuo
n'okpuru anya ya siri ike. M na-eji ochicho obi m aga ulo akwukwo mgbe
nile, ma o dighi ihe na-aruputa. Q dighi onye ghotara m, a na-ebulikwa m
mgbe niile n'ihi ndumodu, ya mere nne m na-adi juy na ha na-eme ka m
muo akwukwo mgbe niile. Adi m mma na naanj pusi ahu, ruo otu ubochi
nwanne nna mmanya mmanya ji ufodu tripe lota na anumanu ahu were ibe
ya rie nri. O were mkpo anu ndi agha hapuruy, gbuo ya n'ime ime obodo. O
buury m nnukwu ndakpo olileanya.

N'oge nzocha mkpury, agara m tutukota oka wit na oka bali n'ogige ndi
agbata obi, tinye ha n'ime akpa ma buru ha gaa n'ulo nri Oriaky Tindara di
n‘osimiri. M wee were ntu oka ahu gaa Novara nye nwa nwanne nne m, bu
onye di ya nwuru nke nwere umuntakiri abuo, na-aga ichikota osisi n'ime
ohia n'ututu wee gbanye oven iji kwadebe achicha maka ndi butere ya ntu
oka ahu, na-enweta ego na ego. ntakiri achicha maka umuaka.

N'onwa Septemba, mgbe mkpuru fig chara, m na-arigoro n’'osisi ndi ahu
ma were mkpuru osisi ndi na-ato uto, na-etinye ha n'ime nkata okpete nke e
ji nkonye n’alaka ndi ahu kwugidere. A na-egbutu mkpuru fig ahu ma hapu
ya ka ¢ kpoo nku n'anyanwu n'elu mkpuchi. Mgbe ubochi ole na ole gasiri,
ha kporo nku. A kuru n'ime nkata buru ibu, a na-eri ha n'oge oyi. N'oge ahu
mara mma, Oriaku Maria, bu onye agbata obi si n'ime ime obodo, biara
ikwadebe fig ndi a miri ami. M na-agakari eleta ya. O bu nne nke otutu
umuaka. Otu n'ime ha, bu Carmelo, nwere oria akwukwu. Mgbe ufodu, a
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naghi ahu ya 0zo. Nne ahu na-echegbu onwe ya gara icho ya, m wee soro
ya na-ekpori ndu.

Mgbe m no na klas nke ise, onye nkuzi ahu gwara anyi ka anyi gwa ndi
muru anyi na 0 ga-akpoga anyi na sinima ka anyi hu ihe nkiri bu “The Little
Alpine”. Umunne nna: "| gaghi ahu ihe mkpofu ahu." Nwa nwanne onye
nchuaja chere ihu nuru: "l ga-eziga ya, ahughikwa m ya." Mgbe ahu, a
kpaliri ha ma enwere m ike iga.

Otu ngwugwu esila n'aka nne ya nwere sweets. Ewetara m ufodu n'ulo
akwukwo. O bu oge unwu na obuna sweets di uko. Nwanne onye nkuzi m
kuziri klas nke ano mgbe m no na klas nke ise. O rioro maka obere nwa
agbogho dara ogbenye karia m nke na-aria oria sweets, m hapuru ya niile.

N’afo 1945, papa m laghachiri Domodossola. Ahuru m ya 0zo n’April 1946,
ya ha mama m nokwa ha-amu nwa.

Mu na ndi mury m noro ihe di ka ubochi iri obi uto. M na-agakari iga leta
nne na nna m ochie na umunne m ndi mury m, n’'ihi ya, m na-eri ihe m
choro ma na-anu otuty soda nke nne nne m na-ere ha. N'ikpeazuy, nne m
choro ka my na ya gaa n'ebe ugwu lItali, ma nwanne mama m, bu onye na-
agha ugha mgbe nile na icho odimma onwe ya nani, mere ka o kwenye ka 0
hapu mu na ya. Ano m na klas nke ise, na-agbasi mbo ike mgbe niile n'ihi
adighi ike m. N'ime ubochi ule, akuko banyere omumu nwa nwanne ya
nwoke rutere. Enwere m obi uto zuru oke, mana mwute n'otu oge ahu, ejiri
m onu na mgbu tie mkpu. Ikekwe n'ihi nke a onye nkuzi ahu kwalitere m
n‘agbanyeghi na emeghebeghi m onu n'oge ule. N'afo ahy, ha hiwere
ngalaba ulo akwukwo sekondri n'obodo ahu, ihe foro nke nta ka ¢ buryu umu
akwukwo ibe m niile jikerela maka ule nnabata ibanye na ya. Maka m
enweghi ohere o bula: umunne papa m kwenyesiri ike na ¢ bu naani
Ikwiikwii na-aga udi ulo akwukwo ahu. N’ezie, mgbe ha guchara akwukwo
sekondri, ha ga-aga Messina ka ha nweta nzere masta ha. Nne na nna m
kwesiri iche echiche iziga ego maka akwukwo ndi ahu, ha agaraghi emefu
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ihe o bula. Anogidere m na-ebe akwa n’ihi na m choro iga n’ihu nN'omumu
ihe. Ha nyeziri m ohere idebanye aha na nkuzi okachamara afo abuo, udi
ulo akwukwo etiti dara ogbenye nke na-adiru afo abuo. Ndi kasi daa
ogbenye gara ebe ahu, n'onodu o bula m nabatara. Na-ejeghari azu na azu,
ututu na ehihie agara m nkuzi. Agwakotara ulo akwukwo ahu: ndi nwoke na-
agba chaa chaa weliri aka ha megide onye nduzi na-akuzi mgbako na
mwepu, ha kudakwara ndi nkuzi Itali na French. A kuziiri umu agbogho oru
ulo na ihe omuma banyere oru ugbo nye ndi ikom. N'ezie, o dighi ihe anyi
mutara ma oli. Uru m di mma ibu onye ihere yana aguu mmuta di ukwuu.

Tupu afo akwukwo agwu, ndi nkuzi akwadola anyi maka ihe nkiri oru
ebere. Aghaghi m ime ka m yie uwe di ka urchin okporo ama. Enwere okpu
nwanne nna ya, obere mkpirisi ahu na-efu. Mgbe m gwara nwanne mama
m, o tiri mkpu, si: "l bu onye nzuzu itinye agbu." Akwusighi m obi: Agara m
nwunye onye na-akpu isi Liezza irio ka o gbaziri uwe ogologo okpa nwa ya
nwoke. Ya mere, n'uhuruchi nke ihe nkiri ahy, m na-eji ejiji di ka urchin
n‘okporo ama, n'etiti oke ikato na obi nkoropu nke ndi nna nna m, bu ndi
biara na ndi na-ege nti maka ememe ahu.

N'uzo di mwute, obuna afo abuo ahu gafere na m gusiri akwukwo ruo
mgbe ebighi ebi na-eche na m nogidere di ka amaghi ihe di ka na karia na
mbu.
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Isi nke isii - Biko gbaghara m

(Ihé nke kpakpando)

Adi m afo iri na abuo mgbe nne m biara leta m n’August ya na nna m na
nwanne m nwoke nke m hury na nke mbu ya. |hu obere ihu ya mere ka m
nwee obi uto ma echetara m ubochi ahu dika otu n'ime ihe kacha mma na
ndu m. Nne na nna m kpebisiri ike ikpoga m ha laghachi ulo akwukwo, ma
nwanne mama m mere ka ha kwusi echiche ahu maka oge nke iri na uma: o
ga-eziga m ka m buru onye na-akwa akwa nke nwere atumanya nke imuta
oru ahu nke oma. Ya mere, o mere, megidere ochicho m. Nne na nna m
hapury, m wee noro na Sicily di ka onye nzuzu. Site n'‘oge ahu gaa n'ihu
enweghi m udo, na-ebekwa akwa mgbe niile na nzuzo. Umunne nne m
kwuru na ndi mury m agaraghi ahu m n'anya di ka ha, na ha zulitere m di ka
nwa nwanyi (hwa nwanyi gaara enwe udi ihne mgbu di ka m). Otu ubochi,
nwanne mama m gara na nke kacha mma na-akwa akwa n’obodo ahu, bu
ebe nne m mutakwara oru ahu, juo ya ma ¢ ga-ewe m n’oru. Onye na-akwa
uwe zara na ya enweela umu agbogho asato na ¢ nweghi ike ibawanye onu
ogugu ahu. N'echi ya, nwanne mama ya wetara ya ufodu akwa iji kwenye
ya na o kwuru, si: - Laghachi na a onwa, eleghi anya, otu n'ime ndi na-amu
na-ahapu maka Turin na ebe na-anogide free maka nwanne gi hwanne -.
N’oge, mgbe otu onwa gachara, nwanne mama m zigara m n’ulo nyocha.
Nwatakiri nwanyi ahy, nke na-adighi ihe kariri otu mita na okara, nabatara
m: "O di mma, a ga m ewere gi n'ihi na enwere m omiiko, echere m na i ga-
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ahoro ibiakwute m kama ino n'ime ime obodo. gi na nwanne nna gi." O
bughi kpamkpam na-ezighi ezi n'iche echiche otu ahu. N'echi ya na asato m
putara. "Malite isa ulo nyocha," o0 gwara m, "'mgbe ahu i ga-asa ala." Akuko
ahu malitere isi m isi. Etinyere m ihicha ka m nwere ike. Adi m obere
n‘ogologo, adi m afo iri na abuo, mana m di anya asato.

Amaghi m otu e si asa ala: n'ime ime obodo ka e ji nkume mee ya na n'ime
iIme obodo, ebe e nwere tail nile, nwanne mama m adighi asa ya ka ¢ ghara
igwu ha. Agbaliri m ime ike m, ma onye na-akwa akwa kporo m inyinya ibu
n’ihi na ahuchaghi m nke oma. N'elekere itoolu ndi oru rutere wee malite
inwe mmasi n'ine ohury ahy (obere nwa agbogho). Ha niile ji ikuku omiiko
lere m anya. Anuru m okwu ha, o turu m n’anya n’amaghi ihe ndi di mkpa na
ndu. Mgbe o bula, ha na-enye m ufodu oru ndi na-akwa akwa, ihe ndi na-
adighi amasi m ime, na-ewekari m iwe n'ihi enweghi ike igu akwukwo. E
nwere akuku di mma n'ubochi ahu: n'etiti ehihie, na-enweghi ilaghachi n'ime
ime obodo, m na-eri nri di juu n'ulo, gbasaa akwa nhicha na tebul, hazie iko,
karama mmiri na efere. Na nkenke, iri otu achicha siri ike na cheese na-
amasi m ito tebul di ka ndi nkiti niile. Mgbe m risiri nri ehihie, agara m otu
onye agbata obi toro m afo itoolu, burukwa onye na-akwa akwa. O nyeere
m aka meghee anya m n'amaghi ihe m. Nne ya, otu nwanna nwanyi nwere
ukwu enyi na onye 0zo na-adighi mma binyere ya.

Mgbe ufodu, ha na-akpo m ka m nweta otu efere ofe. Onye na-akwa akwa
gwara m ka m nyere ya aka n'iwa akwa n'uwe umuaka. N'otu oge, enwere
m nsogbu nke mwute ma hapu oru ahu okara okara. N'oge 0zo,
n‘agbanyeghi, ewepuru m ntu si brazier ma kuo ya n'akuku steepu ahu. Ha
Siri: “C)nye no? M ga-enweta oria? N'ikpeazu ha ghotara m wee gbaghara
m.

Mgbe ufodu, m na-agakwuru ndi sista nke Antoniano ka mu na umu mgbei
gwurie egwu. Enwere m anyaufu nke nta n'ihi na ha na-ebi ndu n'usoro. Ha
na-eri nri na tebul mgbe niile, ha na-egwuri egwu, n'ikpeazukwa n'oge a
kara aka, ha raara onwe ha nye nraranye nke Chineke site n'ekpere. M
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chere: - Kechioma ha, ha agaghikwa nwere nne na nna ma ha na-ebi ndu
nke oma na non, mgbe m nwere nne na nna ma na-amanye na-ebi ndu ndi
a bea nke nwanne nna -. Na-enweghi ihe omuma ha, iji zere ajuju na-agwu
ike na-esote, mgbe o bula m na-aga ileta hwanne nne nna nke bi n'ime
obodo. Ajuru m ya ka o nye m ego iji ziga ndi muru m akwukwo 0zi na-ario
ha ka ha kpoo m.

N'onwa Novemba nke afo o bula, ha na-akpoga m n'ihe ngosi Sant'Ugo
nke na-eme na Piano Vigna. N'ebe a, ndi nne na nna ochie haziri otu ulo
ebe ha na-esikwa anu esiri esi na sausaji nke ha na-ere onu na nnukwu iko
mmanya. Maka m o bu ohere mu na ndi ikwu nna m na-anoko, detu anu di
mma ma huo soda nwere agba, lee anya n'ulo ahia ndi a na-ere braziers,
lanterns, ite urg, quarts na bumbaelli.

N'echi ya, anyi gakwara 0zo na Badia Vecchia maka oriri Sant'Ugo, otu
uka, obere ngaghari wee gaa n'ulo ahia nne na nna ochie m nyere m
sausaji, achicha na soda, nke a na-esi na obere karama mechiri na boolu.
na esitidem.

Otu oge tupu ekeresimesi anyi gara Messina maka ubochi 3. Anyi na onye
ikwu anyi dinara. O dighi amasi m nke ukwuu: 0 gwara ndi nna ya na ya
zuru akwa n'aka onye oru ugbo n'ahia, na-adopu uche ya. Amutara m na
catechism na i kwesighi izu ohi. N'uhuruchi, anyi na nwa m nwanyi gakwuru
otu nwa amadi na-eme ihe oyiyi. lji na-emesapu aka, umunne papa m nyere
m ego ka m zuta ha. N'elu tebul Castrangia nke mmanu anu, enwere m ike
iru ebe ngosi omumu. Site n'alaka asparagus na ufodu flakes owu ka m
kpuru ulo. N'uhuruchi, enwere m mmasi na ikuku nke kandul abuo ejiri
mkpo walnut tinye mmanu na otu eriri n‘akuku nwa Jizos. Uncle Michele
nwekwara ekele maka echiche ahu ma choo ikwy m ugwo: "Ntoia, bee
pears abuo prickly", nwanne mama m wee buru ha n'okpuru ihe ndina ha
ebe e debere ha.
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Mgbe m kwusiri na-ehi ura na Novara naani, n‘oge Christmas novena m
gara na onye agbata obi m Antonietta na oru nke e mere na 5 n'ututu na
choochi Annunziata. N'azu uka onye sacrist nyere oche maka ego. Anyi si
n'ulo kpota ha. Ka anyi na-ala, anyi gara Carolina, bu nwanyi na-asa akwa
nke injinia, bu onye na-aru oru n'isi ututu n‘'okpuru steepu. N'oge ahu 0 na-
ama na-aga isere mmiri si San Francesco isi iyi na nnukwu quarts, juputa
osisi tub. QO siri: “Causi, chere ebe a, a ga m ahu ma o buru na umuy amadi
ahu nwere bisikiiti 0 bula foduru n’abali unyahu ka i wee rie nri ututu”. QO foro
nke nta ka o ghara ilota n‘aka efu. Akporo m Antonietta ka o bia, anyi munye
oku brazier. Mgbe Carolina na-enweghi ike ihu ihe o bula 0zo iri m gara na
kichin nweta otu achicha siri ike na otu iko mmiri "bumbaello”. Anyi kwusiri
ruo 8 iji mee doilies, mgbe ahu, anyi kwuru nke oma: Agara m ulo oru ahu,
Antonietta gara n'ulo ya iji nyere nne ya aka n'ihi na o0 bu nani nwa nwanyi
nwere umunne 8.

Na Novara naani m di ka nwa amaala. Mgbe m gara ileta nna nna Turi, m
na-ehichapu windo ya ma nye m "srea" (onu onu). Agara m izuru ntu ntu. M
zutakwara ihe mgbaze ka m wepu ya mgbe m chere na m ga-ezute umunne
m. M na-eji talcum ntu ntu mee ntu ntu. Ewoo: otu ubochi m hapuru ya na
ihu m wee gabiga nsogbu m, ura na mkpari m. "Ebee ka | nwetara ego
maka mkpofu ahu?". M wee si: “| pughi ihu na ¢ bu ntu oka?”. Ka o di ugbu
a, ndi agbata obi ha kwagara n'6gbé 0zo. Otu ubochi, ha kporo m ka m gaa
ebe a na-eme egwuregwu. “Enweghi m ego o bula...” ka m kwuru. Ha
gbazinyere m ha. N'ehihie ndi na-akwo ugbo mmiri na laabu na-enwe ihe
ngosi: enwe na trapeze, umuaka na obere inyinya, enyi, clowns, ihe a na-
ahutubeghi mbu. O di nwute na m ga-enweta 8 lire.

Ubochi ole na ole ka e mesiri, ka m na-aga Castrangia, na San Salvatore,
ezutere m nne otu nwa akwukwo ibe m nke nwere akpa juputara n'akwukwo
nri ndi ndi oru ugbo zutara. O juru m ma m nwere ike ilaghachi n'obodo (n'ihi
echiche nke oge ahu ihere na-eme ya iji jiri akpa ya gaa square!).
Ekwenyere m, na-eche na m ga-esi nweta ego n'onu. N'uzo di mwute, ebe o
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jisiri ike rute n'ulo ya, o ji ahuekere ano kwughachi m. Etughi m obi.
Enwetara m lira site n'irere otu nwanyi Fantina otu doily. M wuru kaadiboodu
Pinocchios nke eriri na-emeghari ukwu na ogwe aka. Ufodu umuaka zutara
ha ego ole na ole. Echiche 0z0: ugogbe anya anwu maka umuaka dara
ogbenye. Ano m na-acho ihe mkpuchi swiit na-acha uhie uhie n'ihu ulo
mmanya. Ejiri m akwukwo shuga gbuchapu etiti ahy wee nwee ike
nwetaghachi cents ndi 0zo. Mgbe onwa abuo gachara m jisiri ike weghachi
lire 8 ahu.

Nna nna, n'agbanyeghi afo ndu ya, ukwara ume oku na hernia nke ¢ na-
enwe kemgbe o di afo ise, gbaliri idopu uche ya n'ime ime obodo, ebe ¢ bu
na nwa ya nwanyi o foro nke nta ka o ghara iga leta ya. O di mma n'ime
onwa abuo nke okpomokyu mgbe nwunye nwa ya si na Messina bia: ¢ na-
asu uwe ya ma tugharia ulo ahu n'ihu iji kpochaa ihe niile kwakobara n'afo.

Mgbe anyi zutere, ¢ ga-asi m: "Nne gi bu ihe ihere, i pughi ime ka agadi
ogbenye taa ahuhu di otd ahy na unyi." N'uhuruchi, agara m iko akuko, ma
nwanne nne ya katoro ogo ya nwanyi: - O bu nwa amaala, o nwere ike iche
n‘onwe ya ihe o choro -. M zara ya, si: "l di mma, ahula m nhicha i na-eme:
obuna na | na-asacha urinal na acid na ¢ na-egbuke egbuke 0z0." N'oge a,
o kuury m ura n'ihi na e kwesighi ikwu ihe ndi a na-aso oyi.

Otu ubochi nna nna m nyere m ego, azury m akwukwo egwu umu
agbogho no n‘ogbako ahu na-ekwu maka ya. Ruo oge ufodu, m jisiri ike zoo
ya, ma otu mgbede, enweghi m oge na nwanne nna, mgbe o choputara,
malitere ikwa iyi: - QObuna ihe mkpofu joro njo, ugbu a i na-agho onye na-
emegbu mmadu -. N'okwu ndi ahy, m tubara ya n'ihu tupu o mee. O chefuru
nnupuisi m, wetuo &ji nke uwe ogologo okpa m ma malite iti m ihe ike. Adi m
ihe di ka afo iri na ato ma ¢ bu naani mgbe o gwara nwunye ya: - Anury m
na otu nwanyi na-aga n'ebe ugwu lItaly, soro nwa nwanne gi gaa n'obodo
nta ma ziga ya na ndi muru ya -. N'oge ahu enwere m obi uto, echezokwara
m ihe mgbu nke iti ihe ahu m mere, m wee gaa nodu n'elu ahihia na-eche
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echiche. Ochichiri na-amalite ida, echere m, ka onyinyo nke abali na-
abanye n'ime alaka osisi na obere ifufe oyi siri na osimiri ahu.

M dabere n’elu osisi ukpa ma daa n’ura na-ele igwe ojii. M roro nro nke
ukwuu, igwe nro ndi mara mma. Ikuku oku na-efeghari ihu m. M meghere
anya m na ihe jjuanya na m huru n'anya ebe ahu nke m na-akpokari asi na
m ghotara na nke mbu ya na ihe ijuanya na o bu nani ihe nke kpakpando
na-enwu. Ekwere m onwe m ibanye n'onodu mgbahapu a, m roro nro 0zo.
Anuri di ka mmiri mmiri di omimi batara n'ime ntakiri ntakiri m na-adaba.
Abughi m nwa uto. Ukwu m gbajiri agbago, n’ihi na ha jere ije n’elu okwute
di nko nke iyi, ma ahu m dum, na obuna mkpuryu obi m, marala ahu ugbu a
ikpo ihe o bula di uto ma di nro asi. Mana ana m ekwuputa na obere ura ahu
di n'anyasi ahu mara mma ma ahughi m ya 0zo. Ma eleghi anya, o bu ya
mere m ka ji echeta ya. Na mberede, otu aka di n‘'ubu m, nwanne mama
Antonia biarutere na n'uzo nke ya, kpotere m na mberede: "Ka anyi laa
n'ulo. Mgbe anyi rutere, i ga-susuo aka nwanne nna gi ma gwa ya - Biko
gbaghara m -". Otu ahu ka o dikwa.

okt ma o bu ntughari uche, bu nke choro ka m teta n'ura na inwe ihe mgbu
na-egbughikwa m mgbu. Eji m oge foduruny na-emeghe anya m, na-
enyocha anu ohia ndi ochichiri nke abali na-adota na mgbidi na, n‘enweghi
ike ime ihe o0 bula, m na-ebe akwa na-akwa akwa. Ma o bughi akwa di
mwute, 0 bu ihe 0zo m na-apughi ighota. N'echi ya, agaraghi m ulo nyocha
n'ihi na ahu m di ka map, o gbajiri agbaji. M loghachiri nani mgbe otu izu
gasiri mgbe ihe iriba ama ndi ahu malitere ibelata.
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Isi nke asaa - Emilia

N'ehihie Sonde, mu na ufodu ndi enyi m gara n'ogige umu mgbei: otu non
kowara anyi Ozioma ahu n'uzo di mma site n'iko ochi. Lee ihe onu iji oge
awa ahu na-enwe obi uto. Otu ubochi o gwara anyi na bishop nke Messina
ga-abiarute n’October maka Nkwenye.

- Welie aka gi ma o buru na ichoro Sacrament a ka m nwee ike ikoro ya
onye ukochukwu Monsignor Salvatore Abbadessa - Amaghi ihe m ga-eme,
ejiri m yjo welie aka m. Ubochi ole na ole ka e mesiri, agwara m zizi. lhere
mere ya: anyi ga-acho nne chukwu. Agwara m ya nwa nwanyi onye na-
ezigara akwukwo ozi, Miss Rina, onye nkuzi na-eto eto. Olee otu anyi nwere
ike isi juo ya? N'echi ya, anyi gara n'ulp ya ma kweta. N'October 9, 1948
n’ehihie, eso m ndi enyi m gaa na Nzuko-nso nke Nne iji kwuputa. N'echi
ya, agara m n'ulo nne m n'ututy, onye nyere m aka mgbaaka nke nwere
obere obi. M malitere inuri onu. Na 11 anyi gara choochi. Bishop biarutere
wee malite ime emume-nso. N'ime oge ahu, anyi kwu n'ahiri n'ahiri n'etiti
etiti na otu otu 0 kwadoro anyi. Ozugbo Mass ahu mechara, ndi nne na nna
enyeghi nne chi ha kofi kofi. Ha kelere ya naani site n'ikpo ya "commare".

Echetere m na mgbe anyi bu nwata, mgbe anyi si Castrangia lota, tupu
anyi erute n'ime ime obodo, e nwere otu ulp ekpere a raara nye Onye
Nzoputa. Zizi ahu kwusiri n'otu oge wee kwuo n'oké olu "na nne, nne
nne...". Echere m na ¢ bu ekpere. Mgbe m tolitere, aghotara m na kama o
na-akpo nne ya nwuru anwu, ebe ebe a na-eli ozu di n'elu ulo ekpere. O
ditubeghi mgbe m gara n’ebe a na-eli ozu n’ihi na zizj agaghidi aga oriri nke
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Ndi-nso. Amaara m na n'‘oge ahu ndi mmadu zutara ifuru n'aka Miss
Signorino n'ebe a na-akpo "Fussadello" ma na-aga ihe foro nke nta ka o
buru n'usoro iji choo ili nke ndi ha hury n‘anya mma. Otu oge, m turu aro ka
zizi: "Gini mere na anyi agaghi aga leta ili nne gi?".

O zara ya na 0 ga-ewute ya. - O baghi uru ikpo "nne - nne" ma o buru na
ichoghi iweta ya obuna ifuru. - N'okwu ndi a o foro nke nta ka 0 kwaga. Anyi
gara Fussadello izuta ufodu chrysanthemums. N'ubochi ndi nso niile, agara
m ikpo nna ochie Turi ka ¢ kpoga anyi n'ili "nne", maka m nne nne Rosa.
Nna nna m e wughachiri ili ahu n’oge na-adibeghi anya n’ihi na n‘'oge agha
ahu, nani bombu dara n’ebe a na-eli ozu bibiri ya.

N’agbanyeghi na obi di m uto na m meriri n’agha 0zo, echiche m di n’ebe
ndi muru m no ehihie na abali. Agbaliri m idopu uche onwe m mgbe m no na
ulo nyocha. Amalitere m ikwa akwa: A kwadebere m ebe a na-adoba
ugboala maka ubu, afukwara m igwe unyi. Mgbe igwé ahu na-ekpo oku,
umu agbogho ukwu na-akpu akpu ahu iji mee uwe. lji mee ka o di ogologo,
a na-etinye ihe otutu ndi a dukotara n'agbata eriri abuo n'onu onu ya. Agara
m izuru ha n’aka nna nna m bu onye na-ere ngwa agha. Ha bu pellet ndi m
ga-eji hama gbatuo. Mgbe ufodu, m na-agbada mkpisi aka m ... Ka o di
ugbu a, Oriaky Orlando nwere akwukwo nkuzi akwyu ugwo maka umu
agbogho toro. Ano m n'ebe di anya mana m na-ege nti ighota ihe sitere na
nkuzi. Ozugbo ndi nne na nna kwuru na anyi ga-aga Fantina ileta
"commare" na "tunyere", ndi anyi na ha dinara mgbe ha biara Novara maka
ozi di mkpa. Ozugbo nne chukwu juru zizi "afo ole ka i di?" Na zizi: - Anyam
agbajiwo, echeghi m - (o buru na ahughi m anya, anaghi m echeta).

Site n'onu nna nna Turi, agara m jzuta otu mpempe akwukwo ndu
akwukwo nduy, iji nwalee ikike m mere m uwe mwuda. Ubochi opupu Fantina
rutere (awa abuo n'ukwu). Anyi biliri na 4. Achoro m iju Zizi anya site na iyi
uwe m. O di warara nke ukwuu, 0 foro nke nta ka m ghara iga ije. Mgbe ha
huru m kere ha malitere isi: - Anyi zulitere ya na ugbu a na o na-amalite na-
eto eto 0 na-eme dij ka ikwiikwii. Q na-eme anyi ihere. M gosikwara: "Anaghi
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m ewepu ihe a, o buru na ichoro ka o di ka nke a, ma o bughi, i ga-aga!"
Mana n'ime obi m, echere m "kedu ka m ga-esi na-eje ije na uwe mwuda Siri
ike di ota ahu...". Anyi rutere ebe anyi na-aga. Rikom juru ebe m mere uwe
mwuda mara mma. - Sa figi illa - (0 mere ya onwe ya) zara zizi. - Ya mere,
mgbe anyi nwere ikwa ihe anyi na-abiakwute ya -. mpako ikwiikwii...

Mgbe ufodu n’ime obodo, ahuru m ihe ndi na-ewute m. Emilia bu onye
ogbi, ikekwe o nweghi ebe obibi. O foro nke nta ka o buru kwa ubochi ¢ na-
agafe n'okporo ama ebe m bi. O buru na o zutere onye 0 na-etinye aka ya
n‘'onu ya. Mgbe ufodu, ndi mmadu na-enye ya otu achicha, ma e nwere ndi
na-adighi akwuwa aka oto nye ya cheese cheese wee zoo iji hu mmeghachi
omume: nwa agbogho ahu dara ogbenye no odu n'onu uzo ma kechie isi ya
na mgbidi. Otu ubochj ka m na-aga ulo ahia iji nweta eri, anuru m oké olu
Antonio, onye isi ahu. Site na abbey, nke di n'elu obodo ahuy, 0 mara okwa
na sardines abiala. Site na lira ole na ole sitere n'onu nna nna m nke m
hapuru, agara m ahia azu izuru ounce abuo. N'etiti ehihie, ejiri m unyi
gbanye stovu ahuy, sie sardines ma tinye ha n'ime mpempe akwukwo shuga.
Mgbe m huru Emilia ngafe m nyere ya ha. O lere ha anya nke ukwuu wee
mumuo onu ochi iji kelee m. Ahuru m ya ka 0 no odu n'onu uzo a na-
emekari, 0 naghi aku isi ya na mgbidi, kama na-etinye mkpisi aka ya di nro
n'onu ya. N'ubochi ahy, erighi m ihe: M ga-asachapu stovu ahu n’oku ndi
foduru ka m wee ghara ikwe ka ndi mury m ghota ine m mere.,

Angela gafere n'okporo ama ahu n'ihe di ka etiti ehihie, ya na nwa ya
nwoke bu Nino, bu nwoke nwere nkwaru nke jere ije ma jiri mmeghari ahu
kwuo okwu. Ha ji boket buru ofe n‘'ogige umu mgbei. Otu ubochi Nino no
naani ya na boket ya, n'akuku ulo m, umu nwoke abuo yipuru ya gbapu. O
nweghi ike iweliri uwe ogologo okpa ya. O naghi eyi uwe ime. Eji m yjo
gbadara iyi ya. O bu nke mbu m huru nwoke gba oto. Ahuhu na-aburu na
ndi nne na nna mara, 0 gaara abu asiri.

N'otu n'ime otutu akwukwo ozi e zigara ndi muru m, ekwuputawo m
ochicho maka elekere aka. Ebe m matara na Oriaky Agostina si
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Domodossola bia, agara m ihu ya. Ozugbo o huru m, 0 makuru m ma nye m
ngwugwu ndi muru m zitere. Emeghere m ya, o turu m n‘anya ka m chotara
uwe aji atury na-acha aja aja nke nwere curls buru ibu di ka mkpisi aka,
nwanyi ahu tinyere ya na nkwojiaka m. O nyere m otu iko mmiri iji nyere m
aka igbake, agbagakwara m ulo. N'echi ya mgbe umunne m ndi nwoke
biara Novara, ha kwuru na ¢ buru na m na-eyi aji anu ahu, ha ga-eche na m
na-agba ara: o dighi onye o bula n'ime obodo nwere udi ihe ahu. Ejiri m ya
na nganga agbanyeghi. M na-atughari aka m azu ka onye o bula hu obere
elekere ahu. M na-enyekari ya eriri, n'ihi ya, n'oge na-adighi anya o gbajiri.
lga Castrangia, ezutere m ufodu ndi agadi jury m oge ahu. lji zere inwe
mmetuta 0joo, elere m elekere anya nke agbajiri agbaji ugbu a wee si na
echefuola m ifu ya. - Daalu nke ukwuu -. Ha kelere m ma gaa n’ihu njem ha.

Tunyere ndi enyi m m di obere ma di girigiri, ha niile bu "meputara".
N'akwukwo ozi, nne m juru zizi ma m "meputara” di ka nwanne m nwanyi
Rosa. Mana maka Zizi ikwu maka ihe ndi a bu ihe mgbochi. © maghi na m
maara ihe niile gbasara ndu. N'ibu onye nnupuisi di ka mgbe niile, a gwara
m ya "Achoghi m" n'ihi na anaghi m eri nri na-edozi ahu". Na nwaanyi: - Gini
ka i na-ekwu? Anyi na-akwado gi mgbe niile. Otu mgbede, m na-ehi ura na
Castrangia, ahukwara m oria. Osuso na-atu m. N'iche na o bu njedebe,
ekpere m ekpere, bee akwa wee puo n'‘ochichiri ka m lepu ntakiri ntakiri. Ha
wee si: "O buru na i bilie otu ugboro 0zo, m ga-aku gi!". Ikekwe Madonna
nke Tindari chebere m. M laghachiri na matraasi ahihia wee dakpu ura.
N'echi ya na laabu na Novara Miss Assunta hury m paler karia na mbu.
Mgbe onye na-eri nri wetara ya kofi na mmiri ara ehi nwere mpekere toasiri
di ka ututu o bula, o nyekwara m ufodu.
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Isi nke asato - Ugbo elu nke ilo

Site na itinye oge di ukwuu na Novara, ndu yiri ka 0 gbanwere: ikekwe n'ihi
na m gara ileta nna nna Turi ma jiri obi uto soro ya kparita uka n'akwusighi
akwusi maka ehihie dum. O gwara m otutu akuko banyere ndu ya na otu idi
adi ya sirila sie ike. Ozokwa, ibi na Novara enwere m ohere ihu ihe omume
di mkpa mere n'‘obodo ahu. Karisia, nnukwu oru okpukpe, njem, baptizim,
nkwenye, ma karia ihe o bula ememe agbamakwukwo, kpaliri m. N'oge ahu,
a na-eme ememe agbamakwukwo na mgbede, o foro nke nta ka o buru
mgbe 0 bula m na-aga eleghari anya na ndi enyi m na choochi San Nicola.

N’otu mgbede, ahuru m otu nwaanyi a na-alu ohuru yi uwe ocha ka nna ya
na-aga. Na-acha ocha di ka snow, o di ka nwa bebi, 0 mara mma nke
ukwuu! Q bu Carmelina lury Filippo. Enwere m mmetuta omiiko kpamkpam
na nro ehihie: "onye maara, otu ubochi o nwere ike imekwa m...".

N'ubochi ndi ahu m nwere iju sensations, e nwere ihe ohuru na iju na
ikuku, M nwere premonitions. Enweghi m izu ike na-eche ka ihe omume
puru iche mee. Na n'ezie ihe omume ahuy adighi anya na-abia. N'ihe di ka
etiti ehihie, onye na-ebu akwukwo ozi na-abiakari. Otu ubochi na June m
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na-anu olu ya na-eti mkpu: "Campo, e nwere mail". Ewere m akwukwo 0zi
ahu, o si ... Domodossola! Nne ahy degaara nwanne ya nwanyij akwukwo.

M meghere ya na mberede ruo mgbe m foro nke nta ka 0 dowaa ya ma
guo ya, enwere 0zi m na-eche maka ndu m niile: n'ihe di ka Septemba 12,
nne m ga-abia na Sicily ka m buru m gaa n'ebe ugwu! Ka o di ugbu a, abu
m nwa agbogho, odinihu na-echere m, m ga-achotakwa oru. N'imara
mmeghachi omume nwanne mama m ga-enwe, n'ihi akg, m na-ezobe
akwukwo ozi ahu n'‘okpuru ite nke nwere oke mmiri: 0 buru na zizi guru ya,
ogbenye m ... Mgbe ufodu Uncle Michel, mgbe o0 na-anoghi ya. na-aru oru
na obodo nta, biara ulo ahia na Novara. Mgbe ufodu, o na-abia na zizi, na-
atu ujo, o siri: "Nne gi edebeghi nwa oge, o0 ga-aburiri na 0 nwere ihe mere
ya...". M, n'aka nke 0zo, na-atu egwu na akwukwo 0zi 0zo ga-abia na ufodu
n'ime. Otu ubochi, n'ezie, otu onye rutere, ma ¢ dabara nke oma na-
enweghi ntule o bula na njem na Sicily. Oge okpomoku ji nwayoo nwayoo
gbapu maka m, enweghi m ike ichere ka nchere ahu di egwu kwusi. Qru
nyeere m aka ighara iche echiche na iweputa oge ruo mgbe nne m
biarutere. Maka oriri nke Assumption na August 15, ndi mmadu niile choro
igosiputa idi mma ha na n'ime ulo nyocha, enwere otutu ihe ime mgbe niile,
karia ka o di na mbu: otutu umu nwanyi choro igosi uwe ohuru ha. A raara
August 13th nye ndi oru nwere ike idu akwa ha.

Ajuru m zizi ka o zuta akwa ahu ka mu na ndi enyi m na-emeko ihe. O
kwetara na m hooro akwa beige di onu ala nwere atumatu eriri na-acha
anunu anunu. Nwatakiri nwanyi no na ogbako ahu gbuturu m ya wee rio otu
onye agadi oru ka o nyere m aka ikwa ya. N'ubochi oriri ahu, enwere m uwe
ohuru dika onye o bula 0zo.

E nwekwara ufodu ndi enyi Fantina biara. Otu n'ime ha ahula uwe mwuda
siri ike nke ama ama. O wetara otu akwa ma juo zizi: "Nwa nwanne gi ga-
emere m uwe, 0 mara mma na ya!". M wee tuo ya. Enwere m n‘uche ihe atu
nke Miss Assunta mere maka onye ahia. M rioro maka oge ufodu ka m bepu
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ya ma nwalee ya. "O di mma, akwa ahu di ntakiri aro, kwesiri ekwesi maka
mgbusi akwukwo, m ga-abia gburugburu September 20th."

Ka o di ugbu a Carmelina, nwa agbogho si na ulo nyocha, kporo ndi enyi
ya niile ka ha bia agbamakwukwo ya, mere ememe otu mgbede Septemba
na choochi Matrix. Site n'ikike zizi agara m emume. N'ime ndi obia ahu, e
nwekwara otu nwanyi si Domodossola bu onye mara okwa na o ga-apu
n‘oge na-adighi anya: "Concettina, ubochi gi na-aguta na Novara. Nne gi
ga-abia ikporo gi n‘oge na-adighi anya."

Mgbe m risiri nri bara uba, alotara m n'obi uto. Ubochi gafere ma ememme
Tindari biarutere na Septemba 8, n'afo ahu ogologo uzo ahu nke meruru
n‘osimiri ahu adighi ka o siri ike na enweghi njedebe dika oge mbu, 0 di m
ka m na-efe efe. Mgbe anyi laghachiri na Castrangia, agwara m zizi ha m
ga-ano ubochi ole na ole n'ihi ihe ngopu echeputara na ulp nyocha ahu ga-
Anyi chiri mkpuru fig ka anyi buru onye agbata obi anyi gawa Novara. Qkara
ebe ahu, ahuru m nne m ka o si n'‘ebe di anya na-agbada n'okporo uzo
mule. M gbakwuru ya wee makuo ya site n’ike niile m nwere n'obere aka m.
Zizi malitere iti mkpu "Gini mere i ji bia na mberede? | chere na i nwere ike
iwepu Concettina?". "Ee - zara nne - anyi ha-apu n'ime ubochij ato". "| pughi,
azu. O na-eti mkpu na-aga n'ihu. M na-eji mkpisi aka na-emetu mbara igwe
aka. Naanj akwa uta m gaara abu na enweghizi ike iga leta nna ochie Turi.

N'uhuruchi nke iri na ano anyi riri nri abali. Zizi meghere onu ya kpari nne
m: “Kedu ka i ga-esi wepu ya n'ebe m no, i nweghi obi, i na-eme ka m na-
ata ahuhu nke ukwuu, anaghikwa m ewere gi di ka nwanne. Ahuru m Michel
na anya mmiri na nke mbu ya. N'okpuru shei ya siri ike na nke siri ike di ka
osisi, ihe ama na-egosi na a ka turu ufodu umu mmadu n'ulo mkporo. Mu
onwe m, n'aka nke 0zo, aburula m oyi di ka marble ma emegharighi m ma
oli.
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Anaghi m ehi ura nke oma n'abali, otutu puku echiche na-achu onwe m
n'ogba aghara n'uche m na enweghi m ike ichere ka ututu biarute ka m
nwee ike ipu. Nne ahu nyere iwu tagzi n'aka otu nwa amadi a na-akpo
"cauzi i lupi" (akpa anu ohia wolf). Mgbe chi boro, anyi biliri, metu aka
Ikpeazu na igbe kaadiboodu ma si umunne anyi gaa n'ihu. Mgbe o lawara,
nwanne mama m ji anya mmiri puta n’onu ulo ya n’isi ya gbadaa, tuba onwe
ya n'ukwu nne m, na-ario, si: “Ugbu a, m ga-egbu onwe m, | ga-anwukwa
n’akonuche gi maka ihe fodurunu. ndu!Biko, gi ajuo ya n'ikpere - 0 si - abum
nani nwanyi ogbenye, nke di nani di ka anu na-eme ya, o hweghi onye huru
m n'anya. m, mee ebere, i nweghi ikike ihapu naani m, o tolitere n'etiti anyi
di ka ifuru ma ugbu a enweghi ekele!"

N'ibu onye ntutu gbaroro agbago na ihu na-asosa n'aja, o turu aka n'ala,
na-akocha eluigwe na ala. Nne m ghotara na nwanne ya nwanyi aghoola
ihe ize ndu ma na-atughari uche ya, o naghi enwe ndidi. Otd o di, o
megharighi, o kweghi ka omiiko mee onwe ya, 0 kpochiri anya aghugho ya,
o lere anya n'ebe dj anya chere ogwugwu ihe nkiri ya. Mgbe nwanne mama
m matara na mama m na-esi onwuy, 0 gbabara n'onu ulo ya, na-agonahu
anyi ka anyi noro nke oma. Na mberede, anyi hapuru, o laghachiri n'okporo
ama na-akocha onu, ka anyi na-aga, anyi huru ka o0 na-ada mba ruo mgbe o
ghoro obere boolu ojii nke jikotara ya na nkume. Ikekwe enwere m obi 0joQ
n'ebe o no, di ka 0 bu naani umuaka nwere ike ime, ma m na-echeta na ka
m na-apu n'ulo ya nke aka nne m chebere, mgbe m huru na ¢ na-acho ipu
n'ihu m, iwe m niile ghoro ihunanya na mberede. ma enwere m mmetuta
omiiko n'ebe 0 no (m mechara mata na onwa ole na ole 0 na-ebe akwa
n‘okporo ama di ka a ga-asi na m nwury anwu).

Na Piazza Bertolami onu uzo tagzi meghere. M si na windo na-efere onye
0 bula m huru ruo ogwugwu nke obodo ahu. N'ime njem ahu, ahury m ihe
mgbu n'obi m panorama na obodo nke ji nwayoo nwayoo puo n'‘anya m,
anyi gbachiri nkiti ruo ogologo oge ruo mgbe m huru oké osimiri. Ka o di
ugbu a, adi m anya na Novara, n'ezie! Echiche ndi na-emegide m luru ogu
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n‘uche m na enweghi m ike ijide ha, mgbe ahu, m tetara mgbe nne m na-
ama m aka, na-ado m aka na nti na anyi erutela. Mgbe ahu, ahuru m obodo
ahy n’anya nke ukwuu nke m kporo asi kemgbe n’ihi ndu mwute m biri.
N'odu ugbo mmiri Vigliatore, e nwere nnukwu mgbagwoju anya, otutu ndi di
ka anyi ji akpa kaadiboodu na akpa ndi 0zo na-aga n'ebe ugwu.

Ifufe di girigiri si n'oké osimiri bia, enwere m mmetuta nnu na-ato uto
egbugbere onu m. Mmetuta mara mma nke m nwetara na nke mbu. Anyi
chere ugbo oloko ahu ruo okara otu awa. Maka m o bu ikuku ohuru. Ndi
mmadu na-abu abu a ma ama "Profeso, gwa m nke mbu biara, okuko ma o
bu akwa." Onye o bula na-alota ezumike na kontinent ahu. Ozugbo anyi
rutere Messina, ahuru m n'anya ka ugbo mmiri na-abanye n‘ugbo mmiri. O
bu n'etiti onwa Septemba ma n'eluigwe na-acha anunu anunu nke di n'elu
ebe ahu otutu puku ilo ilo no na-agba gburugburu. Site n'igbapu ha, ha no
na-akpa nkata nro m: n'ikpeazu ilaghachi na ezinulp m. Agbaliri m ihu
Chineke n’etiti ebe ahu na-egbukepu egbukepu, n’agbanyeghikwa na
ahughi m ya, ejiri m obi m di nta kelee ya. Mghe awa a na-apughi iguta onu
gasiri, anyi rutere Rom iji buru ugbo okporo igwe gaa Milan, bu ebe e nwere
mgbanwe ugbo okporo igwe 0zo maka Domodossola. O bu nro. N'ime ugbo
okporo igwe ahu, nne m kelere otutu ndi 0 maara. Onye 0 bula no na-aju
ebe o si na onye nwa agbogho ahu ya na ya no bu. Ha amaghi na o nwere
ada ozo.

Ahury m odida obodo: Ahuru m odo mmiri Maggiore na agwaetiti ndi ahu,
wee hu ugwu. Ajuru m ogologo oge ole ka anyi rutere, ebe m maara na
obodo ahu di na ndagwurugwu nke ugwu gbara ya gburugburu. Anyi rutere
Domodossola n'isi ututy. Igwe na-acha ntu ntu, okporo uzo dikwa ka agba
gbara ochichiri, ndi mmadu na-eji nzoukwu siri ike na-eje ije na-ele ala
anya, obuna uwe ha gbara ochichiri. N'odu ugbo okporo igwe, papa m no
na-echere anyi na nwanne m nwoke nke m huru na Sicily afo abuo gara
aga. Nsusu onu na imakuy. Ka anyi na-ala, m gbaliri ichoputa ebe ga-agho
obodo m n'oge na-adighi anya. Agwara m windo ulo ndi ahu mana ha di
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ibe ha. Ha di elu nke na anya m furu efu na mbara igwe.

Enwere m isi owuwa. Otutu puku ajuju gbara m n'isi, na-abia ma na-aga
n‘enweghi ndidi. N'ime njem ahuy, enweghi m ike ikwu otu mkpuru okwu.
Mgbe ahu, n'ulo, enwere m ihe ijjuanya 0zo mgbe m huru umunne m ndi
nwanyi, bu ndi m na-echeta nanij site na foto. lhe 0zo turu anya ya bu kichin
na sink, mgbata na stovu gas (na Novara ¢ dighi mmiri n'ime ulo anyi na-eji
osisi esi nri). N'uhuruchi, Comare Grazia na nwa ya nwanyi Caterina biara
leta anyi. Obuna ndi agbata obi choro izute m. N'uhuruchi echi, papa m
kpooro m gaa na sinima. Otu n'ime mgbede kachasi mma nke ndu m nke m
ga-echeta ruo mgbe ebighi ebi, ruo ubochi ikpeazu. Mu na papa m mechara
noro, tupu m hu ya n'‘anya di ka mmadu huru nna na-anoghi ya n'anya,
ugbu a enwere m mmasi na ya na n'ikpeazu maka oge mbu enwere m
nchebe di ka a ga-asi na m bu adaeze ya. Na nkenke, o0 di m ka m na-eje ije
n'elu igwé ojii, adara m n'akuku 0zo nke eluigwe na ala.
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Isi nke itoolu - Onu uzo eluigwe

Tupu m ahapu Sicily, nne m jisiri ike chota m oru n'ebe a na-ere akwa,
mgbe ubochi abuo gachara, o sooro m gaa oru. Anyi hapuru ulo ahu n'isi
ututu: Enwere m obi uto banyere akuko a.

N'onu uzo anabatara m Miss Tilde bu onye nyere m nnukwu onu ochi wee
jide m n'aka, nwanyi nwere obi uto na enyi. Tilde gwara m na Milanese
"Ndewo bela tusa (nwa agbogho), bia, ka m gosi gi umu agbogho na-aru
oru na m: Nella na Teresina. Ha nwere otutu ahumahu, ha ga-akuziri gi otu
e si ary oru. O buru na e nwere. nsogbu o bula - 0 gbakwunyere - emela
ihere iju". Ya mere, n'otu ntabi anya, ahuru m onwe m n'oru ohuru m.

Enwere m mmetuta nke tolitere na iji gosiputa mgbanwe a na ndu Bela
Tusa, oge nso ya rutere na nke mbu ya. O maghi otutu ihe banyere isiokwu
ahy, ma site n'akuko ndi o nuru n'aka ndi enyi ya toro ya na Novara, 0
ghotara na nke a bu ot mmadu si gbanwee ghoo nwa agbogho. O ghotara
na o0 choghi mgbaama ahu ka ¢ buru nwanyi: o bulari n'ihi ihe niile 0 mutara,
mara ma hu n'anya. QO bughizi katapila ma mee metamorphosis n'ime
urukurububa. O si n‘ebe di anya bia, n'ime nkeji ole na ole, o si n'otu uwa
gaa n’0zo. Q chotara onwe ya naani ya ma jiri ya na-anya isi.
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Ka o digodi, amalitere m imara oru ohuru ahu. N'oge ahu, a na-eji akwa aji
anuy ejikota na uwe. A na-eji ogbo wesara akpukpo ahu ma mesia kpogide
ya n'osisi osisi site n'iwepu ha n'‘akuku niile. Echetara m mgbe m no n'ulo
nyocha di na Sicily, gwepiara m uzo iji yikwasi ala uwe m. N'ebe a kwa, a
na-akutu mkpisi aka. O buru na e nwere a bit nke anyanwu na ha
akponwuwo n'ogige di n'‘okporo ama, n'ihi ya, m ga-eme ihe di ka sentry
maka di oké onu ahia Persian aturuy, nkita ohia, mink na oke musqué skins.
Mgbe m na-elekota ha, 0 na-amasi m ikiri ugbo ala na ndi mmadu na-agafe.
M na-ekuru uzuzu ugbo ala ma gbalia iminye n'isi obodo ahu, nke ohuru na-
egbu egbu maka obere nwa agbogho ahu toro na ikuku di ocha. Obodo
gafere tupu m elee anya, obunadi m furu efu oge. Nna m kowara m na
n'‘ebe ahu ka e kewara ubochi ahu ka o buru awa, ebe mgbe m bi na
Castrangia, nani ihe m maara bu owuwa na odida anyanwu. Mgbe ufodu, ka
m na-elekota akpukpo ahu, otu agadi nwanyi si n’elu ulo na-abia ka mu na
ya noro. Q na-ekwu okwu n'uzo siri ike Piedmontese na aghotaghi m ihe:
"Kedu omaricha njakiri, da ndua ti vegnat (ebee ka | si bia) Cuma ti se
ciamat (gini ka aha gi)?". M na-agbanwe. "Ti mi capisat mia (i ghotaghi)?".
Mgbe akpukpo ahu kporo nku Miss Tilde bechapu odidi olu maka ndi na-
akwa akwa ndi nyere ha iwu.

Nke nta nke nta, amutara m itinye ihe mgbochi frisellina, loop gburugburu
ya na mkpuchi. N'ihi ikike m, amalitere m jnata ego n'akpa uwe kwa izu,
n'oge na-adighikwa anya, etinyere m n'okpuru akara ugwo ezumike nka. O
di m ka m toro. N'ime ulo nyocha e nwere redio: O na-amasi m ige egwu
egwu. Igwe nju oyi anaghi adikari n'oge ahu mana nwa agbogho ahu nwere
igbe ice nke o juputara na ice nke otu nwa amadi butere ya na ugbo ala
gafere n'okporo uzo obodo ahu. IAu mmiri ohuru di otd ahu buuru m ihe
ohuru. Oku nku di onu ala mere ka ulo ahu kpoo oku. O nweghi ekwenti ma
mgbe o choro ikpo ndi ahia, o zigara m nwanne mama ya, bu onye nwere
otu ulo oru na-ewu ihe na otutu ndi oru. N'ime ndi a, na mberede, ahuru m
ya na nke mbu ... Ma nke a bu akuko 0zo nke, 0 buru na m nwere oge na
ochicho, m ga-agwa gi ma emechaa.
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N'ulo, m na-eri nri nke oma, n‘uhuruchi, anyi na-aga ileta etiti obodo ahu
na elu ulo ya na ulo ahia ndi nwere windo mara mma. Na Satode, mu na
mama m na-aga n'ahia, bu nke nwere akuku di mma nke etiti ahy, mgbe m
hapuru oru n'ihe di ka etiti ehihie. Anyi zutara akwa iji mee m uwe. A na-
enyocha ya. Emebere m ya site n'itughari ihe m na Mass Midnight na
ekeresimesi. Na nkenke, ndu obi uto.

Kanival biara. Anyi na otu ezinulp anyi na ha no na-aga oriri Ememe Afo
Ohuru n'ulo ihe nkiri Galletti. O bu nro ihu boolu masquerade n'etiti
egwuregwu nke oku phosphorescent.

Saturday na-esote mgbe m biliri ihe adighi mma. M na-ebe akwa n'ihi na
nne m enyeghi m San Pellegrino magnesia. Otu nwa nwanne ya si Martigny
biarutere. O so anyi rie nri ehihie. N'ehihie, o di m ka ¢ turu m n'anya, o di m
ka obi uto m na-akwusi. Papa m sooro nwa nwanne nna ya gaa ugbo oloko,
anyi rie nri abali.

Anyi agaghi aga ije na mgbede ahu. Papa m gwara mama m, "Aga m eleta
ndi enyi m n'ulo mmanya." N'ihe di ka elekere iri nke abali o0 laghachiri n'ulo
na-asu ude ma na-awu akpata oyi n'ahu n'ihu, ithe mgbu siri ike n'obi
kpasuru ya. "Teresa, meere m chamomile." Mgbe papa m no na-eku ume
n'‘elu akwa, mu na nwanne mama m gbapuru ka m kpoo dokita 50 mita. O
biara ozugbo, ma ka o digodi, papa m akwusila idi ndu. Anyi mechara mata
na aorta agbawala. O nweghi ihe 0 ga-eme, papa m si n'onu uzo eluigwe
fega n'eluigwe. O bu n’abali iri na asaa n'onwa Febuwari 1951. Anogidere m
n'abali dum ka anya m lekwasiri anya n’ahy nna m na-enweghi enyemaka.
Isi m na-agbaghari, ngwakota nke migraine na dizziness nke foro nke nta ka
0 kpopu m n'onu ulo ahu ebe ihe niile ghoro asi n'ihi na ha bu ndi akaebe
nke onwu na-ezighi ezi. Akwusighi m iche echiche banyere nna m na ihe
0joo nke na-echere m na Domodossola, anya mmiri enweghizi ike jputa
n‘anya m n'ihi na akwa atala m. Chineke ahu m chere n’echiche mgbe m
na-apu n’'iheé na-egbu maramara nke di n’elu Oke Osimiri Messina, olee ebe
0 zoro? Gini mere o ji gbahapu anyi? Gini mere o ji ghogbuo m nke ukwuu?

62



N'ihi gini ka m'chgputaworo nnam, ewe napu ya n'‘akam rue mbe ebighi-
ebi? Gini bu isi ihe kpatara odachi a? Ugbu a Chineke ebe a na
Domodossola di ka ¢ di iche, di anya, enweghi ike, o yiri ka o bu ochichiri,
onye a na-apughi ihu anya na nke a na-apughi ipu apu, obi ilu, Chineke m
na-amakwaghi ma m ga-atukwasi obi 0zo ma o bu na-eleghara anya
n'ubochi m fodurunu. Abali na abali ka m no na-agbachi nkiti, na-eche nche
ka anya m gbakwasiri ukwu n'ochichiri, na-atukwa anya na obibia nke
ehihie, ihe niile ga-alaghachi di ka o di na mbu. N’'ubochi ndi ahu obi erughi
ala, ebe ezinulo m no n‘onu onu olulu mmiri, aghotara m na eluigwe abughi
ebe umu agbogho no.

Otu n'ime abali ndi ahuy, n'isi ututu nke ututu, m dara na mgbe ura na-ata
ahuhu, m na-adaba na nro di uto: Ahuru m onwe m n'elu odo mmiri ahu,
mgbe ahu, nna m putara n'ihu m na anya ya na ihu na-emikpu n'ime ihé
eluigwe. Ugbu a ihu ya adikwaghi ata ahuhu ma maa mma 0zo. O mumuru
m onu ochi, jide aka m, makuo m ma malite igwa m okwu. "Nwa m - 0 Siri -
ihe m choro igwa gi ugbu a bu ihunanya m, ihe oma niile m choro maka gi.
Onodu putara na anyi amaghi ibe anyi. QO na-ewute m na ahughi m ka i
tolitere..." .

Mgbe ufodu ana m eche maka nro ahu na njem ikpeazu m, m na-eche
mgbe Onyenwe anyi ga-akpo m, ¢ na-amasi m iche na mgbe m gafere onu
uzo eluigwe papa m ga-echere m, yi uwe di ka mgbede ahu, 0 kpooro m
gawa sinima: Ya na anyi nwere otutu ihe anyi ga-agwa ibe anyi, anyi ga-
amaliteghachi mkparita uka ahu kwusiri n'abali oyi nke February ahu. O ga-
abu uzo kacha mma, echere m, imalite njem ikpeazu m.

A hapuru mama m n'enweghi olileanya na umu ang na-enweghi ugwo
ezumike nka n'ihi na nna bu onye na-eme mkpotu. Oyi nile na ihe mgbu nile
di n'uwa dakwasiri ezinulo anyi ndi dara ogbenye na-akwaga mba 0zo.

//////

dokpuuru.
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Nne m tufuru onwe ya na mkpuru obi ya dum. O ghoro shei togbo chakoo.
Aru ya nwere nkwekorita di ka osisi, 0 dighi mgbe o kwusiri ifelata na anya
ya furu efu, na ihu na-acha aja aja na enweghi nkowa, nogidere na-edozi
maka nkeji dum n'ebe di anya, n'akuku ili nna ya. O dila ka mmuo nke
enweghi ike ichefu echefu. Ahuru m oge o0 ga-adaba n'ime nkuda mmuo
ime ya obi uto. N'uzo di itunanya, oru ndi ahu agbanweela kpamkpam: o bu
nwa nwanyi ahu kasiri nne ya obi, na-ako akuko ya iji kwadebe ya maka
ndu n'‘enweghi di ya ma nyere ya aka ichefu. Mu, ada, agubeghi afo iri na
ise.

Mgbe m risiri nri abali, alaghachiri m oru na furrier's iji nweta cents ole na
ole 0zo. O bu m bu onye na-agbali ime ka ire oku nke olileanya di ndu. Ma
n'ikpeazy, nne m, amaghi m otd, ma eleghi anya, site n'ike nke enweghi
olileanya, n'etiti otu mkpu na nke 0zo were uwa dum n'ubu ya wee jiri
nwayoo laghachi azu ibu a seamstress, na-akwa a ole na ole sket na uwe
ejiji.
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Isi nke iri - The mara mma tusa

N'ime onwa Mee n'otu afo ahu, hwanne m nwoke nke nta dara oria
measles na my onwe m egjidere ya, ebe o0 bu na o bughi nwata. Ka m no
n‘akwa, anury m ka nne m meghere uzo. Onwere onye kuburu mgbirigba
onu uzo. M wee nu olu zizi na Michelillo. Enwere m nchegbu: tupu ha
akpogaghi m Domodossola ihu ndi muru m ma ugbu a, ha egosila. Ha noro
ihe di ka otu izu, hapuzie ntakiri ndakpo olileanya n’ihi na ha nwere
olileanya na m ga-eso ha laghachi Sicily. N'onwa Novemba, akwukwo ozi
gbara n'oji biarutere. Nne ahu turu ujo na aka ya na-amakwa mgbe o
meghere ya. Ahuru m ka o na-ebe akwa: zizi kwuputara onwu nna nna Turi.
Ha huru na o0 nwuru anwu na ime obodo Bordonaro na 8 Novemba. O di afo
iri asato na asaa. N'afo sochiriny, enwere ndakpo olileanya 0zo obuna kari,
mgbe site na mberede, nyocha ndi ahu kpatara ihe kpatara onwu n'ihi nsi
na akwa aka na akpiri, nke a chotara n'oge a na-ekpochapu. Mpu a bu otu
nwanyi ya na nwanne ya nwoke, ndi agbata obi n'ime ime obodo, zuru ugwo
ezumike nka nke 11,000 lire. O mechara noro afo 24 n'ulo mkporo wee jee
ozi afo 12 maka mmeko onu.
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M nogidere na-enwe mwute. Site na obere ego anyi na mmadu ise
enweghi ike igafeta. Miss Tilde duru m odu ka m were nchupu adigboroja ka
m nwee ike idebanye aha n'ofis oru. M na-agakari ileba anya ma 0 nwere
oru o bula, ma olileanya adikwaghi. N'April '53, anuru m na ha goro ufodu
umu agbogho n'ulo oru mmeputa ihe. Ha achoghi ya, nna ha enweelari oru.
N'ini ya, agara m n'ofis iji mee mkpesa: Achoro m iru ory karia ndi 0zo.
N'onwa Mee emechara m banye n'otu ulo oru ebe ha na-emeputa eriri na-
agbanwe agbanwe, eriri akpukpo ukwu, ribon na tubular maka waya eletrik.
Iru oru siri ike na mgbanwe izu uka 6-13 na 13-21. N'ime oge ufodu,
agarakwa m na furrier iji gbakwunye ugwo onwa ma nye nne m enyemaka.

Qgost biara. Maka ezumike, Comare Grazia aghaghi iga Sicily iga leta nne
ya meworo agadi. Ekpebikwara m na my na ada m nwaanyj bu Caterina ga-
apu. Anyi ji ugbo okporo igwe gawa Milan ma mesia gaa Rom, bu ebe anyi
rutere n’abali. Anyi chere awa ole na ole maka ugbo oloko gawa Sicily.

N'odu ugbo okporo igwe anyi huru ufodu ndi obodo, na n'etiti ha otu onye
na-eme ihe nkiri dwarf si Novara, Salvatore Furnari, na onye agha nke m
na-echetaghi aha ya. Mgbe Oriaky Grazia zuru ike n'oche, a kporo mu na
Caterina ka anyi gaa njem. Ha kpooro anyi gaa Piazza Esedra ka anyi rie
mottarello. O di m ka m na-amalite ibi ndu 0zo.

Mgbe ugbo oloko ahu juru ebe niile rutere, Oriaku Grazia mere ngwa ngwa
were akpa abuo banye. Ugbo oloko ahu akwusibeghi kpamkpam wee daa
n'uzo kwu oto. Caterina, mu na igwe mmadu niile tikuo Nna ebighi ebi ka
anyi doputara ya n'uju ma o di ndu n'uzo oru ebube. O juru ka a kpoga ya
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n'ulo ogwu. Mgbe otu awa gachara ugbo oloko hapuru. Tupu etiti ehihie,
anyi rutere n'odu ugbo okporo igwe Terme Vigliatore, bu ebe anyi buru bos
na-ebuga anyi Novara Sicilia, bu ndi obia zizi na Micherillo.

Ha nabatara anyi di ka ndi obia nsopuru. Anyi niile no n'akwa n'abali ahu,
mu na Caterina ehighi ura nke oma. Oriaky Grazia nwere ihe mgbu. N’otu
abali ahu, e nwere ihe ijuanya na ufodu umu okorobia ji ubo akwara na
violin kuda anyi, ma Deede Michel, iwe were ha mee ka ha gbapu.

Nne Caterina noro ihe foro nke nta ka o buru oge ya niile n'ihe ndina. O
puru nani ugboro abuo n'ime ubochi iri ileta nne ya meworo agadi. N'ehihie,
agara m n'ulo nyocha gaa leta umu klas m na ndi enyi m. Otu ubochi,
ahukwara m otu nwa akwukwo ibe m biara makuo m. O ji igwé n'aka, m
wee si ya ka o buru m gbawa. N'oge ahu, Novara ahutubeghi otu nwa
agbogho ka o na-agba inyinya igwe. Ozugbo o choputara, zizi baara m
mba, si: "l ghoola ikwiikwii, agaraghi m eche ihe ndi di otu ahu."

Laa azu na Domodossola, Oriaku Grazia no na-agba mbo igbake. Mgbe
odida ahu gasiri, ihe mgbu arthrosis malitere. O nwetara obi ike nani mgbe
0 SO ezinulo ya gaa oriri na onunuy, bu ebe a kpokwara m.

M laghachiri n'oru n'ulo oru mmeputa ihe na na furrier's, ma m choro
ahumahu ohuru. Otu ubochi, ka Don Giuseppe Beneti na-aga na parish San
Gervasio na Protasio, o0 biakwutere m iju m ajyju ufodu. Agwara m ya ihe
mwute m niile. Q gbara m ume wee si: “Bia n‘'onu okwu n'ehihie Sunday.
N'ebe ahu, i ga-ahu onyeisi oche nke Catholic Action Signorina Germana,
onye ga-eme ka | mata umu agbogho ahu ma nye gi otutu ndumodu di
mma." Achoputara m onwe m ozugbo: jiri ntakiri ihere malite ime enyi. Ujo
tury m na amaghi m otu e si ekwu okwu ma Chineke nyeere m aka imeri ihe
isi ike ndi mbu m nwere. Eji m ochicho obi guo akwukwo akuko otu ahu na-
enwe mmasi na onye guzobere Armida Barelli: n'ihi ya ndu m ka mma.
Mgbe m na-aru oru n'ulo oru mmeputa ihe kwere ka ya, agara m n’isi ututu
n'elekere asaa, bu ebe m zutere Don Benetti, bu onye m weere di ka onye
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nduzi ime mmuo. Na Sonde, m gwara m ka m noro otu awa n’ebe a na-
edebe akwukwo akuko di mma n’ihu choochi ahu. Ha mechara kpoo m ka m
soro na kansul ACLI. Site na nkwa ndi ahu niile enwere m mmetuta di mkpa
na emezuola.

Ndi mu na ha na-aruko oru na ulo oru mmeputa ihe lere m anya di ka onye
na-ebu ibu, ma ahu eruchaghi m ala, n'ezie, ekpeere m ha ekpere ma kpoo
ha azu mgbe ha na-ekwu okwu rury aru n'ime ulo ndi na-agbanwe agbanwe
tupu ha amalite oru.
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Isi nke Iri na Otu - Ihu Igwe

N'otu Sunday n'oge okpomoku, onyeisi oche nke German Catholic Action
haziri njem gaa n'ugwu. Site na obere ego foduru, enwere m ike ikwu ugwo
njem ahu. Anyi ji bos na-aga Goglio, e mesia, anyi ji ugbo ala eriri gaa Alpe
Devero ma jiri ukwy gawa Crampiolo. M na-atughari uche na ima mma nke
ugwu ndi kpuchie na okooko osisi: rhododendrons, buttercups, ohia orchids.
Blueberries iji rie nri. Ulo ndi nwere elu okwute na windo osisi, bu ndi si na
windowsill ha kwunyere geranium na-acha uhie uhie na pink. Ajuru m
Germana ebe okporo uzo ahu kwusiri. "Mgbe ike gwury anyi, anyi ga-
akwusi maka nri ehihie." N'ihe di ka elekere 1 nke ehihie, anyi kwusiri ifhu
mmiri doro anya nke na-esi ha nkume na-aga na ndagwurugwu ahu. Mgbe
anyi risiri nri, kpee ekpere na ibu abu, anyi gawara njem nletaghachi. Ano m

N'ulo m gwara nne m ihe niile, ahury m ka ¢ na-amumu onu ochi.

Kwa oge, ana m enweta ozi site n'aka otu enyi m si Novara Sicilia: o rioro
ka a chota ya oru na Domodossola ka anyi nwee ike izute. Enwere m
nnukwu mgbagwoju anya mana enwere m obi uto na mmadu huru m
n'‘anya. E nwekwara otu nwa nwoke si Domodossola, mana ahughi m ya:
n'ututu 0 na-anu egbe grappa ma na-enwe nti na-acha uhie uhie mgbe niile.

Ntughari uche ututu gosiri m uzo nke ebe obibi ndi non, ma n'otu oge ahu
enwere m mmasi na umuaka na echiche nke imalite ezinulo. Enyere m
onwe m n'aka n'ochicho nke Chineke.M na ndi enyi m na-ano n'ehihie
Sonde n'usoro okwu onu na-eme atumatu Catechism kwa izu. Ubochi
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Sonde ufodu, anyi na-aga n’ebe a na-ekwu okwu n’obodo ndi gbara anyi
gburugburu. Njem bos ahu nyere m nsogbu, ma obi ike meriri obere ahuhu.

Na May 1, 1954, ACLI na oratory haziri njem: njem njem na Sanctuary nke
Madonna di Oropa n'ututu na nnoko nke Pastore Honorable na Biella
n‘ehihie. Abu m otu n'ime ndi mbu debanyere aha otu enyi m na enyi ya
nwoke Pierino. Ugbo ala 2 juputara na ndi ntorobia hapuru. Otu n'ime ha bu
otu nwa nwoke na-acha anunu anunu bu onye m huburu ebe. O bu ya: onye
oru si n'ulo oru na-ewu ulo ebe m gara ikpo ndi ahia furrier. Pierino mere ka
m mara ya: 0 bu nwanne nna ya. N'ehihie, o0 dighi mgbe o hapuru anya ya
na m. Mgbe m rutere n'ulp, agwara m nne m banyere ya. N'uhuruchi
sochiriny, ahuru m ya n'okpuru obere mbara ihu ulo ahu di n‘ala mbu.
"Mama, mama, bia hu: e nwere nwa nwoke m zutere na Biella". O wee jiri
onu ochi okara: "O doro anya na ¢ na-akpa gi." N'uhuruchi echi ya, mu na
onye agbata obi m na-apu, ahuru m ya n'ihu m. O ji ihere jup ma ¢ ga-eso
anyi bia. Obere na-ejighi n'aka na m nabatara. Anyi mebiri ice site n'ikparita
uka banyere nke a na nke ahu. Ozugbo oru ehihie na ulo oru mmeputa ihe
kwusiri, 0 sooro m laa. N'otu mgbede, akporo m ya ka m mata nne ya, bu
onye nabatara ya nke oma. N'oge ezumike ya o gara n'onu. Mgbe ahu, e
kewara umu nwoke na umu agbogho, o0 bu nani na ngwusi nzuko ka ha
pury izute. Anyi na-agakwa nzuko ACLI.

QO bu ezie na nne m si Sicily bia, bu ebe umu nwoke abuo huru onwe ha
n‘anya na-apughi ipu nani ha, o tukwasiri anyi obi ma malite njem udo.
Giuse gwara m na ya zutere papa m: iji nweta ego, ebe 0 bu na e nwere
umuaka 4 na naani papa ahu na-aru oru, mgbe o bu nwata, 0 na-eme ihe
ufodu maka ndi na-ahu maka ego nke ogige ahu n'uzo ole na ole site n'ulo
ya. Mgbe ufodu, 0 na-ewetara papa m akpukpo ukwu ha maka iruzi ya. Eji
m obi uto gee m nti.

QO gwara m ihe 0zo: mgbe na 16 Septemba 1950 m gafere Rome ruo
Domodossola, anyi zutere ihe foro nke nta ka o buru. Giuse, di ka m ka na-
akpo ya, ji inyinya igwé bia maka Afo Nso. Njem na-akpali akpali: 0 hapuru
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Domodossola ya na onye ukochukwu si na ndagwurugwu ahu bu onye ji
akpukpo ukwu ugwu na-agba 0so 0so. O foro nke nta ka o ghara ikwe
omume iso ya. Q kwusiri naani mgbe ¢ huru ufodu ubi akwukwo nri iji nweta
salad. N'okara njem ahu Giuse hapuru naani ya. Ka ¢ na-aga, o0 chotara otu
onye na-ere n'okporo ama bu otu ochie inyinya ibu bujuru ihe ndi na-abaghi
uru o ga-ere. Ha na-emeko ihe onu ruo Rom.

Qgost biara. Ulo oru mmeputa ihe na-emechi maka ezumike ma ekpebiri
m iga leta nwanne m nwanyi Rosa bu onye na-agbaghari n'ugwu di na Lake
Mergozzo. Ajuru m ndi non ndi na-elekota ulo ka ha noro ubochi ole na ole.
M ka kpotuuru Giuse echiche a. E nwere umu agbogho ndi 0zo na ezumike
n'ulo. Otu n'ime ha bu nwa nwanne nwanyi non nke mara mma. N'ututu nke
15th, oriri nke Assumption, ¢ kporo anyi n'onu ulo ya ka Mass gachara. O
were ude di iche iche mejuo ihu anyi, mascara na lipsticks: anyi di ka ihe
oyiyi wax. N'oge nri ehihie, nwanne nwanyi non kpoghachiri nwanne ya
nwanyi azu: 0 nweghi uru 0 na-emeso anyi otu a.

N'ehihie, na-ele odo mmiri site na windo, ahuru m Giuse ka ¢ puta.
Achoghi m ka a hu m n'ihu poselin ahu. IThu m n'‘onu uzo o foro nke nta ka o
ghara imata m. M rio mgbaghara, na-akowa na ¢ bu nnwale na umu
agbogho ndi 0zo agbanwewokwa. N'ehihie, anyi jere ije n'ogige ulo ahu.
N'ebe mgbede, o kelere m: "Lee gi ngwa ngwa, nha Domodossola, ma na ihu
gi di ocha ma di ohuru di ka o di na mbu."
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Isi nke iri na abuo - Violet

Ozugbo izu abuo nke ezumike ahu gasiri, m laghachiri n'oru na ulo oru
mmeputa ihe site n'elekere 1 nke ehihie ruo elekere itoolu nke ehihie. nwee
oké ochicho ihu ya. N'elekere itoolu nke abali, siren dara uda na obi m
malitere iku aka ngwa ngwa. N'ibu onye tinyechara nchekwa ahuy, na opupu
nke onu uzo ama ahuy, ahuru m igwe igwe na okara ochichiri. O bu ya
n'‘ezie: o0 biara n'‘ebe m no, jiri ihere lee ihu m anya wee si: "Amasi m gi di
mfe". O mere ka m nodu na tube nke igwe kwu otu ebe ma kporo m laa.
Anyi gbanwere ekele abali abali di mfe. Nke a mere ihe foro nke nta ka o
buru kwa ubochi. N'ehihie Sonde, anyi na-agba inyinya igwe ole na ole
n'ime ime obodo ndi di nso. Otu ubochi, 0 kpooro m gaa n'ulo ya ka o
kowaara m papa m na mama m, umunne m ndi nwaanyi abuo na otu
nwanna nwoke. Nke nta nke nta ¢ kowakwara m ndi nwanne nna ya na ndi
ikwu ya di ka enyi.

Mgbe mama m huru anyi site na mbara ihu o mere ka anyi gbagote n'ulo.
O bu ezie na 0 na-enwe mmasi n'ebe nwa okorobia ahu no, ekpebisighi m
ike. N'abali asato n'onwa Disemba, n'ubochi a na-eme ihe 0jo0, ubochi aha
m, mgbirigba onu uzo kuru. O bu onye na-ese ifuru, nyere m ukwu carnation
na-acha uhie uhie. "Mama, Giuse zitere m ihe kacha mma!". Kedu ihe
ndakpo olileanya mgbe m meghere ndetu ahu: o bughi ya, mana nwa
nwoke di afo 14 ka m zutere na mberede. O siri "Ahury m gi n'‘anya" jiri
mbinye aka. Ma eleghi anya, o chere na m bu afo ya.
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N'abali ekeresimesi Giuse ji nnukwu ite mara mma juputara na chokoleti
na kaadi ekele. Ekelere m ya, anyi na-agako onu n'etiti abali. Mgbe o
laghachiri n'ulo 0 gwara m, si: "Echi, m ga-eso ezinulp m gaa rie nri ehihie
na ndi ikwu m. Aga m ahu gi 0zo na Boxing Day". N'ututu nke 26th m gwara
nne m "Agaghi m eso nwa nwoke ahu 0zo, ana m enyeghachi ya ite ahu,
achoghi m nkwa". O wee were anya di egwu: "| na-agba ara, i gaara eme ya
ma o buru na i ribeghi chokoleti."

N'ubochi ndi sochirinu Giuse biara di ka 0 na-emebu iburu m n'oru. N'ebe
a na-agbati ukwu ma o bu na tube nke igwe igwe, o foro nke nta ka m ghara
igwa ya okwu. Na New Year's Day 1955 M gara uka. O nokwa ebe ahu ma
n'ikpeazu 0 sooro m laa. N'onu uzo o siri m: "Enwere m ike ima ihe i bu
n'obi ime ka m taa ahuhu di ot a?", Anya mmiri wee gbapu n'anya ya.
Ahihija ahu gbawara azu kamel ahy, m wee mumuo ya onu ochi. O susuo m
onu wee si: "N'ehihie a, m ga-eburu gi gaa vespers n'Ugwu Calvario. Mgbe
vespers gasiri, a ga-egosi ihe nkiri na ulo ogbako ACLI." M nakweere anyi Si
daalu. M koro ya n'ulo na nne m ji obi uto kwuo, si: "l gaghi ahu ezigbho nwa
nwoke 0zo."

N'elekere abuo nke ehihie, anyi hapuru Calvary n'akuku uzo inyinya mule
nwere ulo ekpere nke Via Crucis. Ozugbo anyi rutere n'ulo nso anyi na-abu
vespers ma mgbe ngozi gasiri, anyi gara ulo oriri na onunu. Anaghi m
echeta aha ihe nkiri ahy, mana ¢ na-agwu ike, ya mere m tury aro ka anyi
laghachi n'obodo ahu na sinima Catena, bu ebe anyi jisiri ike nweta ihe nkKiri
ka mma, nke a na-akpo "Violette".

N'April, na-aga n'okporo uzo Vigezzo Valley na Centovalli ugbo okporo
igwe, anyi na ndi muru ya gara ememme Float Float na Locarno. Anyi
zutere nna nna Giuse, onye kowara m di ka "enyi nwanyi". O tinyere aka ya
n'akpa ya were 10 Swiss franc na obere akpa ya, nye ha Giuse wee Sj
"Emere nke oma, olee mgbe i ga-alu?". Anyi lere ibe anyi anya, o ditubeghi
mgbe anyi kwuru banyere ya.
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N'ubochi ndi sochirinu, anyi malitere inwe echiche nke alumdi na nwunye.
Anyi kwudiri banyere ya n'ulo. Mama nwere obi uto mana n'otu oge ahu
enwere ohere ego ole na ole. Nke nta nke nta, anyi zutara ibé akwukwo ole
na ole na ufodu uwe ime. Anyi enweghi mkpa puru iche. Anyi gara icho
obere ulo. Anyi huru ya n'‘oge ochie Motta district ya mere enim ubochi
agbamakwukwo: Monday 19 September. Mu na nne m gara n'ulo ahia akwa
Panzarasa izuta lace maka uwe agbamakwukwo wee buru ya na Oriaku
Tilde, onye na-agba 0so, bu onye kwere m nkwa na m ga-eji ihunanya mee
ya.

N’ulo ezumezu obodo, mama m bianye aka n’akwukwo mmachibido iwu
alumdi na nwunye n’ihi na m ka bu nwata. Obi toro ndi mury Giuse uto. Na
parish Monsignor Pellanda gwara anyi okwu agbamume mara mma: "Na-
anogide na-adi umeala n'obi mgbe niile na nnukwu okwukwe iji chee onu na
iru Uju nke ndu na-edobere anyi. M ga-ahapu gi ka ichota onye na-agba 0so
na-acha uhie uhie n'akuku odu ugbo mmiri".

Anyi ga-edozi ndeputa nke ndi ikwu na ndi enyi a ga-enyefe amara di ka o
di na mbu. Ndi obia ole na ole. Nne Giuse kwuru "Abuo kwa ezinulo". Anyi ji
nwayoQ nwayoo ruo mmadu iri ato na ise. A horola ndi akaebe: nwanne nna
Giuse bu Carmelo na mu onwe m Pierino, onye na-ese ukpuru ulo nzuko
anyi. Otu izu tupu agbamakwukwo ahu, akwukwo akuko umu nwoke nke
Don Giuseppe Briacca duziri anyi oriri na nkwari. Nna-ukwu Furiga na-ese
foto ekele na boodu wee meputa akwukwo mpiakota nwere ndeputa enyi. E
nwekwara tebul achicha achicha na ihe ohunu kpuchiri. Enwetubeghi oriri di
otl ahu n'onu okwu. A na-aruzighari ulo uka collegiate nke Saints Gervasio
na Protasio na pavement ahu juputara na mkpomkpo ebe na okwute, mana
ufodu umu nwanyi nwere mmasi mere ike ha niile iji sachaa ya iji sopuru
Giuseppe na Concetta.

Na Septemba 16, Zizi na Micherillo biarutere, kwagara n'ihi na Concettina
na-alu nwanyi, 0 ga-esokwa ya gaa n'ebe ichuaja, were onodu nna ya na-
anoghizi ebe ahu.
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Ka o di ugbu a, ufodu obere onyinye biarutere: ite kofi, igwe kofi, iko
rosolio, udi saucers na ihe ndi e ji esi nri sitere n‘aka ndi ikwu na ndi enyi ha
nwetara ihu oma, kichin setipuru Pierino na umunne ya. Women's Catholic
Action nyere anyi ihe osise di n'akuku akwa ya na Ezinulo Nso, onye
inyeaka Don Benetti nnukwu ite ifuru akwukwo ndu akwukwo ndu nwere ihe
icho mma ola ocha.

Abali bu uzo di ogologo. M chere banyere nne m bu onye nwere umuntakiri
ato, nke nwekwara obere ihe onwunwe. "| nwere obere okwukwe, o bughi
ulo akwukwo na-ekwu okwu na-akuziri gi na a na-enwe Providence mgbe
niile na ndu?", M gwara onwe m. Na Monday, 19th m biliri na asaa. Oriaku
Tilde rutere n'uwe lace. O yiwe m uwe ma mezie akwa mgbochi m zutara na
Milan. N'elekere itoolu nke ututu tagzi rutere iburu m n'ulo uka. Enwere m
mgbagwoju anya, ahury m oké osimiri nke ndi mmadu na-ekiri m. Giuse
abanyelari n'elu ebe ichuaja na-echere m na okooko osisi oroma, ya na
nwanne ya nwanyi bu Rosa n'ihi na nne Olimpia gaara enwe obi uto na nwa
mbu ga-alu. My na ya na nwanne nna Michelillo so na-agba 0so na-acha
uhie uhie.

Uka malitere. Monsignor Pellanda nwekwara mmetuta mmetuta. A na m
echeta homily na-agba ume, ngozi nke mgbanaka, nkwa nke ikwesi
ntukwasi obi ogologo ndu na, na njedebe nke ememe ahu, mbinye aka.
N'uzo, nne Pierino, bu onye ghokwara nwanne nne m n'‘oge ahu, debere
baaji nke ndi inyom Katolik Action n'‘obi m.
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Isi nke iri na ato - Ndu ohuru

Ozugbo emume ahu mechara na choochi ahu, ihe oriri sochirinu n'ulo
mmanya Grandazzi di na Castellazzo. N'etiti otu nsusu onu na onye 0zQ na
ndi obia anyi nwere aperitif na ufodu pizza na pastries. Ekele puru iche na
nsusu onu nye ndi ogo Olimpia na Armando bu ndi soro nne ha bute akpa
ahu, wee gbaga n'odu ugbo okporo igwe 12.15 maka ezumike ezumike ha.

Mama m na-ebe akwa anya ya. Anyi banyere n'onu ulo. Onyeisi odu ugbo
okporo igwe ahu ji firi kpoputa opupu ahu ebe mu na Giuse si na windo tupu
n'onu ka anyi noro nke oma. Njem ndu anyi malitere.

Ozugbo anyi rutere na Florence, anyi gawara n'ulo nkwari aku nke Oriaku
Tilde, furrier gosiputara. N'onu uzo mbata okomoko, egwu na-ekele anyi,
mgbe ahuy, onye na-ebu ihe kpogara anyi n'onu ulo di n'okpukpu nke ato.
Maka anyi ihe niile di ohuru, obuna na-ehi ura n'ihe ndina abuo.

Ubochi mbu anyi gara obodo ahu, nke abuo anyi gara Piazzale
Michelangelo ebe i nwere ike imasi Florence niile. Anyi were foto ufodu:
Igwefoto Giuse nwere ike were mpiakota ihe nkiri were foto ojii na ocha
asato.

N'ubochi nke ato, opupu ga Rome. Ulo oriri na onunu ahu di obere karia
n'ihi na ego a na-echekwa n'aja kwesiri ezuru. Anyi kwusiri ubochi ole na ole
ji gaa leta basilicas ano ahu Giuse huru na Afo Nso na isi iyi Trevi. Anyi
laghachiri n'isi iyi Esedra, by nke sitere n'abali a ma ama nke '53 mgbe
Signora Grazia dara n'okpuru ugbo okporo igwe.
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Oge ruru ipu na Sicily. Mgbe ogologo njem gachara ugbo oloko rutere
Calabria ma n'ikpeazu Sicily nwere ike ihu ya site na Villa San Giovanni.
Giuse toro uto oge ndi ahu: ugbo oloko a na-ebuba n'ugbo mmiri,
Madonnina di elu n'onu uzo odu ugbo mmiri Messina.

Uncle Carmelo, nwanne nne ya, na nwunye ya Gaetana na umu nwanyi
Rosetta na Antonietta no na-echere anyi n‘odu ugbo mmiri ahu.

Ha nabatara anyi di ka ndi isi abuo. Anyi noro ubochi abuo ileta Messina.:
elekere katidral nke m huru mgbe m bu nwata, Madonna di Montalto na
ogige ndi 0zo mara mma.

Enwere naani otu ntupo n'ulo ahu: n'oge nri abali, ndi nne na nna na umu
nwanne nna na-eji ejiji ma kama inodu ala na tebul, ha kwuru, si: "Ka anyi
gaa ije n'akuky oké osimiri". Mu na Giuse gbara arukwaghim wee puo na-
enwe mmetuta 0joo. N'ihe di ka elekere iri na otu nke abali, anyi laghachiri
n'ulo, nwanne mama anyi malitere isi nri. Otu abali, o tinyere ejula n'ime
mgbo ha n'ime ofe, ma ihe di mkpa bu ihunanya, ¢ bughi agwa.

N'ubochi nke ato, ha ji anya mmiri ole na ole so anyi banye n'ugbo okporo
igwe. Uncle Micheli no na odu Terme Vigliatore na onye okwo ughbo ala ka o
rute Novara. Zizi, nwanne mama Marrichia na nwanne mama Peppina no
na-eche anyi n'ime ime obodo. O di ka a ga-asi na ndi isi Domodossola na-
abiarute.

N’echi ya, anyi gara Badiavecchia iga leta nne nne m Concetta na umunne
papa m, umunne nwanyi na umunne m ndi nwoke. N'obere square na ulo
ahia utaba nne nne m, otutu ndi bi na hamlet bu ndi maara m mgbe m bu
nwata gbakotara ma na-akpo ndi 0zo oku: "Concettina na di ya biarutere!"

Nsusu onu, imaku, ihu uhie. O di m ka nro. Kpomkwem afo ise agafeela
kemgbe m hapuru mba ahu.

Ubochi abuo ka e mesiri, anyi so onye taxi bu “Cauzi i Lupu” na-aga
Taormina. N'etiti ehihie, 0 kpooro anyi gaa ulo oriri na onunu, bu ebe e
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nyere anyi uwe ocha. Mu na Giuse lere ibe anyij anya ka anyi kwuo: "Anyi
ga-enweta ego zuru ezu?". Mgbe anyi gara Taormina na Castelmola
n'okpuru mmiri ozuzo, na mgbede anyi laghachiri Novara, ike gwuru ma afo
ojuju.

N'echi ya o bulari oge ilaghachi na Domodossola. Nkwenye nke ndu ohuru
na-echere anyi.
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Isi iri na ano - Akwu mbu anyi

N'agbanyeghi na ebidola m njem gaa Domodossola na '50 na' 53, o di ka a
ga-asi na m hapuru na nke mbu: M na-aga ibi ndu ohuru dika di na nwunye.

Ozugbo anyi banyere n'ugbo okporo igwe ahu banye n'ugbo mmiri, anyi
rigoro n'elu onu ulo iji hu Madonnina nke odu ugbo mmiri na Sicily ji nwayoo
nwayoo na-apu.

Anyi ji anya mmiri laghachi n'ugboala ahu, noro odu n‘oche ndi e ji osisi
ruo. O nweghi bunks mgbe ahu.

Mgbe abali biara, anyi malitere irahu ura n'olu anyi na-aku. Mgbe o bula
anyi na-ebili ilepu anya na windo. N'odu ugbo mmiri ndi di mkpa onye isi
odu ahu kwuputara aha obodo ahu n'olu dara uda. Na Naples, e nwere
"guaglioni" n‘akuku uzo na-ere pizza. N'uzo aghugho, ha bu uzo nweta ego
n‘aka ndi njem, ugbo oloko wee puo ma hapu ha ego na pizza.

Nke nta nke nta, anyi biarutere Milan nso. Na ugbo oloko na Domodossola
enwere m mmetuta mmetuta 0zo m nwetara na nke mbu 5 afo gara aga:
Qdo Mmiri Maggiore, ugwu Ossola, ulo nkume. Oge a mu na di m Giuse.
N'ihe di ka etiti ehihie, anyi rutere ebe anyi na-aga.

Nne na nna Giuse Armando no na-eche anyi. O bu ememe: ¢ buru na ha
nwere ike ime mgbirigba.

Nri ehihie ngwa ngwa na nne Olimpia wee noro na nursery ohuru anyi na
mpaghara Motta iji zuru ike. N'echi ya, m maliteghachiri oru m n'ulo oru
mmeputa ihe, Giuse laghachiri n'ebe a na-ewu ihe owuwu ahu.

Echiche m ruru nne m n’ihi enweghi nkwado m, ma onye nduzi ime mmuo
bu Don Benetti gbara m ume ikpe ekpere, na-emesi m obi ike na otutu ndi
huru ya n‘anya. Mgbe ufody, mu na Giuse na-aga n’'ulg ya rie nri ehihie, 0
na-atokwa ya uto. Ka o digodi, otu n'ime umunne m ndi nwanyi achotawo
oru na-enye nkwado ohuru nye ezinulo ahu.
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N'oge na-adighi anya ka nke ahu gasiri, anyi kwusara mama, mama
Olimpia na papa Armando na ha ga-abu nne na nna ochie na Julai.

M na-amalite inwe ahu erughi ala afo ime mana oru na-akpo. Mgbe ahu,
echebeghi ndi oru ka ¢ di ugbu a. Giuse jisiri ike chota oru ka mma karia
n‘ebe a na-ewu ihe n'ezi: obere ulo oru na-emeputa ihe ndi di na osisi dika
plog gbomgbom, ngwa oru maka ikwanye skein aji anu na nakwa "paungi"”
(osisi na-agbaghari n'elu). N'onwa nke ise, anyi malitere ileta ulo ahia na-
acho ugbo okporo igwe maka nwa amuru ohuru n'odinihu. Obosara ahu na-
akakari onu uzo mbata na anyi ga-ekpebi ikwaga ulo.

N'oge ahu enweghi ulo ory, i gara juo ebe a na ebe ahu. Providence mere
ka anyi chota ulo di n'okpukpu nke abuo nke ulo site na Scapaccino, di nso
na ulo oru furrier.

N'ime obere oge, anyi haziri njem ahu. Anyi anoghizi n'etiti obodo, ma o
bughikwa ebe di anya, nso n'ebe m na-aru oru.

Onu ego anyi na-akwu kwa onwa bu puku lire 8,000, bu ihe di ukwuu maka
obere ugwo onwa anyi, ma ulo anyi na-anabata nke oma ma na-egbuke
egbuke. N'ogige anyi nwekwara ike inwe di na nwunye nke square mita nke
ala ebe m nwere ike na-eto eto aromatic herbs na okooko osisi, m mmasi.

Ozugbo anyi nwetara mkpisi ugodi ahu, anyi sachara onu ulo ndi ahu ma
jiri akwa mgbochi ndi mara mma yiwe windo ndi nwere oghere na akwa
mgbochi lace na kichin. Ozugbo njem ahu mechara, ndu gara n'ihu ka o di.
Afo m biara na-aputawanye ihe. Otu ubochi, otu onye oru ibe m jury m
mgbe m ga-ano n'ulo maka ezumike omumu ma duo m odu ka m gakwuru
dokita na-ahu maka umu nwanyi. N'ihi ya, m mere nnoko ahu na nzuzo.
Dokita ahu foro nke nta ka o baara m mba maka ichere ogologo oge: "I
pughi iru oru mgbe onwa nke isii gasiri ma i nowori n‘'onwa nke asaa: i
nwere ihe ize ndu." N'echi ya, ewegara m akwukwo ahu n'ofis na obuna
onye oru ahu kwuru na m bu onye nzuzu.
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Ka o di ugbu a, akwadoro m layette site n'ikpa sweta, uwe elu, akpukpo
ukwu na diaper emere site na mpempe ochie nke nne m nyere m.

Anyi gakwara izu ugbo okporo igwe, bu nke m ji mpempe akwukwo ndi m
yichara ndi na-acha edoghi anya were kwadebere, n’amaghi ma ¢ bu nwoke
ma o bu nwa agbogho. N'ikpeazu, n'uhuruchi nke Julai 2, mmiri m gbawara
ma bujuru akpa anyi akpakobara anyi ji ukwu gaa ulo ogwu. Dokita na-ahu
maka umu nwanyi nke lere m anya gwara Giuse na ya nwere ike ila n'ulo.
Qru ka malitere na ¢ were ihe di ka awa iri abuo. N'echi ya o loghachiri n'ulo
ogwu ebe a na-amu nwa mgbe m ka no na-eche n'onu ulo ebe a na-amu
nwa.

N'otu oge, a mury otu nwa nwoke, noosu wee gaa kooro nna nwa ahu, bu
onye foro nke nta ka 0 buru na o na-aria oria na mmetuta uche. Mgbe otu
awa gachara, 0 makuru nwa mbu anyi, aha ya bu Armando di ka nna nna
ya. Mgbe awa ole na ole gachara, a gwakwara nne na nna ochie, ndi nne
na nna na umunne. O di ka o bu nwa mbu n'uwa niile.
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Isi nke iri naise - Anyi na-ekele Chineke...

Ndi noosu no n'ulo ebe a na-amu nwa butere anu ahu na obara a n'ihe
ndina m awa ole na ole ka amuchara nwa. Ha tinyere ya na ara m. Ndi 0zo
na-abughi nwa bebi nke zizi mere m mgbe m bu nwata.

Onuno ulo ogwu ahu bu otu izu. Tupu ilaghachi n'ulo anyi gara n'ulo uka
ulo ogwu maka "ime ka ¢ di ocha", ngozi sitere n'aka onye ukochukwu.

N'ime ward ahu, ihe niile di njikere ila n'ulo, mana isi m na-amalite igbawa.
Nwa bebi nwalekwara ahu oku m: 39. Mu na nwa bebi m ga-anokwa abali
abuo 0z0. N'ikpeazu na Thursday 12th, o foro nke nta ka a gwoo anyi, anyi
laghachiri n'ulp. Na Sonde 15th Armando ka eburu n'oche nkwaghari ohuru
gaa n'ebe a na-eme baptizim ya na nna ya Giuseppe, enyi ya Mariuccia
dika nne chi na nna nna ya Basilio, enyi nke onu okwu. Enweghi m obi uto
iga mgbako ahu n’ihi na ndi okenye n’ihi nkwenkwe ugha nyere anyi
ndumodu ka anyi noro n'ulo. Enwere m afo ojuju n'ikwadebe ntakiri ume
ohuru.

Ndu di ka threesome dj iche mana emere m nke oma. Enwere m mmiri ara
ehi di ukwuu, nwa ahuy na-eto eto, m na-akpogakwa ya ulo akwukwo ota
akara kwa izu maka nyocha.

N'uzo di mwute, na njedebe nke onwa abuo agara m oru na ulo oru
mmeputa ihe. Enweghi ulo akwukwo ota akara mgbe ahu. Ndi nne ochie
ahu ekwenyela ilekota ya otu izu nke o bula.

Mgbe m na-aru oru elekere isii, Giuse na-eke ya akwa tupu ya agawa oru
ma kpoga ya n'ebe o0 na-aga. N'ime amaghi ihe o bula nwatakiri a no na-ata
ahuhu, mu na ya na-akwakokwara akwa.

Q di nwute na enweghi m ike ipu oru. Nke nta nke nta, site n‘okwukwe,
anyi gara n'ihu njem ahu di ka ato: nri mbu, nzoukwu mbu bu ihe magburu
onwe ya. N'ubochi mbu nke ulo akwukwo ota akara Giuse mechara chota
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oru na-akwu ugwo ka mma. Afo ole na ole ¢ bu onye nlekota ulo akwukwo
praimari, mgbe ahu, a kporo ya ka o bia n'ime obodo ka ¢ were okwa onye
nkwekorita.

Nke a nyere ohere ihapu oru m na ulo oru mmeputa ihe ma nyefee onwe
m n'aka nwatakiri ahu mgbe o na-echere inye ya obere nwanne. N'August
17, 1962, anyi nwere obi uto mgbe a muru nwa anyi nke abuo. Luciano
nwere ntutu na-acha odo odo na-acha ocha, nke di iche na Armando. Akuko
ifo. Na Sonde 26th, e mere ya baptizim ya na nna ya Giuse, nwanne nne
nna ya Mariucci na nna chi ya Antonio, nwanne Giuse. Oge a kwa, aghaghi
m inoro n'ulo. Ozugbo ezumike ezumike m gachara, ahapury m ory m irara
onwe m nye umu m abuo mara mma.

N'October 1, 1962, Armando ji uwe mwuda na-acha anunu anunu na akpa
akwukwo n'ubu ya malite okwa mbu. Anyi nyere ya anya mmiri ole na ole
n‘aka onye nkuzi Leopard.

N'otu oge ahu, onye isi obodo Domodossola kporo Giuse ma nye ya ebe
obibi n‘okpukpu nke abuo nke ulo obodo ahu, bu nke dipuru adipu mgbe
onye ozi obodo ahu lara ezumike nka. N'ime ubochi ole na ole, anyi haziri
ikwaga. Anyi nwere ihe eji enyere ndu aka n'etiti. N'uhuruchi, ozugbo e
mechiri onu uzo buru ibu, anyi bu ndi ochichi nke obodo ahu. Anyi nwere ike
lle ihe ngosi ahu nke oma site na mbara ihu nke ulo oru Mayor. Site na
windo anyi, anyi nwere ike ihu akukyu nke ahia na omenala ochie.

Ka o di ugbu a Luciano na-eme nzoukwu mbu ya: 0 ghowo onye isi nke ndi
oru obodo.

lji gbakwunye ugwo oru Giuse, achoro m imeputa oru. Amalitere m liyi
windo, akwa na ohiri isi maka ndi enyi. Okwu gbasara wee buru m "nwanyi
akwa mgbochi”. N'oge ezumike ya, Giuse mutara ikwadebe mgbako nke
ahiri na, na-ekele Chineke, anyi nwere ike inu uto ndu di ntusara ahu kari.

Na October 1, 1968, Luciano malitekwara ulo akwukwo na onye nkuzi
Luisa Cerri.
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Oge gafere ngwa ngwa. N'oge okpomokuy, anyi na-aga ezumike
gburugburu Itali na uloikwuu mara uloikwuu. Mgbe ufodu ruo Sicily, ruo
n‘obodo m.

Na Julai '73 anyi no na-ama uloikwuu na Val d'Aosta ma amalitere m inwe
mgbaama mbu nke afo ime. Na February 16, 1974, nwanne nwanyi nta
Daniela rutere Armando, bu onye foro nke nta ka o buru afo iri na asato, na
Luciano, bu onye di afo iri na abuo. O bu oge ezumike na ndi mmadu lere
anya na ribon pink di n'onu uzo Ulo Nzuko Alaeze chere na o bu
egwuregwu. Ukochukwu parish duru anyi odu ka anyi na-eme Baptizim
n'abali Ista, anyi na enyi anyi Gianna di ka nne chi na ogo nna anyi bu
Benito di ka nna nna.

Ewezuga nkwenkwe ugha, na nke ugbu a, my onwe m sokwa mee ihe
omume n’abali nke Eprel 13. N'echi ya, e nwere otu nari ndi obia na
nnabata n'onu okwu.

Daniela etoola, anyi emeela agadi ugbu a. Umu anyi ato nyere anyi umu
umu asaa: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letizia na Matteo.

Akuko na-agwu. Na Septemba 19, 2015, mu na Giuse mere ememe afo 60
onu.

Anyi na-ekele Chineke, Nne anyi na ndi niile hury anyi n‘anya.
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La Mazza Concetta Maglio, amury na Novara di Sicilia na 18 Eprel 1936.
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