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N'ofè elu igwe-acha anụnụ 
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Akụkọ ndụ  

  

  A mụrụ Concetta La Mazza na Novara di Sicilia na 1936, ada Domenico La 

Mazza na Teresa Correnti. Na 1950, mgbe oge na-egbu mgbu nke "nnyefe" 

nne nne nne ya, o sonyeere nne na nna ya na Domodossola, ebe ya na di 

ya Giuseppe ka bi. O nwere ụmụ atọ: Armando, Luciano na Daniela. N'oge 

na-adịbeghị anya ọchịchọ siri ike icheta oge ọ bụ nwata na Novara 

abanyela n'uche ya na ebe a bụ ọmụmụ nke akwụkwọ akụkọ a na-akpachi 

anya, ma jupụtara n'akụkọ ihe mere eme na ntụaka na gburugburu ebe 

obibi nke oge ahụ: obodo, ime obodo, ndị mmadụ, àgwà, omenala nke 

ókèala ahụ n'ime afọ ọjọọ nke Agha Ụwa nke Abụọ.  
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Ike izizi nke ide  

 

  

  A na-enyefe obere Concetta n'aka ndị nna ya ma na-amanye ya ka ọ ghara ibi na 

Castrangia n'ime ụlọ dị anya na obodo ahụ na ụmụ klas ya. Ya mere, ọ na-eme njem nke ya 

Via Crucis na ịnọrọ onwe ya n'ime afọ ọjọọ nke agha dị n'etiti agụụ, amaghị oge, nkwenkwe 

ụgha na mmegbu. Mgbe agha ahụ na-apụghị izere ezere ọpụpụ na ndammana siri ike 

amalite n'ebe ugwu.  

  Ihe niile a na-agwa site na anya nke a obere nwa agbọghọ na-revisits na ya ebe nchekwa 

akụkụ nke ya onwe uto na onye na-eju freshness na a aghụghọ eri nke irony na-enye anyị ụtọ 

nke ịgụ - n'ikpeazụ - a emblematic akụkọ nke ezinụlọ anyị obodo, nwere ike imegharị anyị 

nke ukwuu na nke bụ nke onye ọ bụla n'ime anyị.  

  N'ime akwụkwọ akụkọ a dị mkpirikpi nke Concetta La Mazza, ide ihe na-emebi iwu ọ bụla 

wee laghachi na mmalite, na-enweghị atụmatụ ọ bụla, nke ike dị n'ime arcane na-ebugharị, ọ 

na-aghọ osimiri na-agba ọsọ na-ekpuchi ihe niile, ọ bụ oke mmiri ozuzo nke mkpụrụ obi.  

  Ọnụ ọgụgụ nke ndị nna nna, Antonia na Michele, bụ ihe a na-echefu echefu, dị ka ihe oyiyi 

nke Novara na-anọgide na-agaghị echefu echefu, dị ka mmesapụ aka, na-ekpuchi ma na-atọ 

ụtọ dị ka ọ siri ike na obi ike.  

  N'ikpeazụ, mgbanwe siri ike na-eto eto mgbe ihe na-enweghị atụ na-eme, ma obere 

Concetta adịghị enye aka na ọdachi ahụ dị egwu, n'ihi obi ike ya na olileanya na-enweghị atụ 

n'ọdịnihu, n'ihi anya ya nke nwere ike ile anya ... n'ofe nke elu igwe!  

  

NINO BELVEDERE  
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  “Nhụsianya ahụ malitere nye m. O nwere ike ịbụ ụbọchị na-ekpo ọkụ, oge 

okpomọkụ nke 1938 malitere, m dị afọ abụọ, nwanne mama m bịara kpọlite 

m. N'ime akpa akwa o tinyere uwe elu nwanyị na panties abụọ, mgbe ahụ 

amaghị ihe niile m hapụrụ n'ụlọ m. Adị m ntakịrị nke na enweghị m ike 

ịghọta na Via Crucis m ga-amalite ụbọchị ahụ. "  
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N'ofè elu igwe-acha anụnụ anụnụ  

  

Isi nke mbụ - Ụlọ nna  

 

  

  Ọ bụzi mkpọmkpọ ebe ochie a na-ebighị ebi, nke ụgbụgbọ na-echi ọnụ na 

nla na-ata, mana, ogologo oge gara aga, na Novara, obodo nke tọgbọ 

n’okpuru ebe e wusiri ike dị ebube n’ugwu Messina, n’ụzọ dị n’akụkụ ógbè 

Engia, e nwere otu ụlọ dị nso. isi iyi. Ọnụ ụzọ dị n'ihu meghere na steepụ dị 

n'ime nke na-eduga n'ala mbụ ebe e nwere obere ọnụ ụlọ nwere osisi: ọ bụ 

ime ụlọ. Ị rịgoro n'elu ụlọ na e nwere kichin, ọ bụrụ na ị nwere ike ịkpọ ya. 

N'otu akụkụ, e nwere mbadamba nkume nke ọkụ na-amụnye ọkụ na ígwè 

tripod nke e ji etinye ite pasta ahụ. N'ihu, kpọgidere na mgbidi, nwa dị ka 

pitch, shọvel osisi, sieves abụọ, otu obere na otu nnukwu, oven maka ime 

achịcha, n'akụkụ akụkụ nke ọkara rere ure, tebụl, abụọ "furrizzi" na ụfọdụ 

rickety. oche. N'ikpeazụ, e nwere otu ọnụ ụlọ, nke nwere obere mbara ihu 

na-ele anya n'okporo ụzọ ahụ, bụ́ ebe ọ na-adịghị enwe ohere maka otu 
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akwa. Oghere ahụ bụ alaeze ebe nna nna ya, bụ́ onye di ya nwụrụ na 1934, 

bi, bi. Ebe ọ bụ na e nweghị ọwa mmiri, ọ ga-abụrịrị na nke ikpeazụ a jerela 

ozi iji belata isi ísì a tọhapụrụ. Dị ka o kwesịrị ịdị, ụlọ ahụ enweghị mmiri 

pọmpụ na ọkụ eletrik, ihe ntụsara ahụ nke ọbụna ndị baron na-enwebeghị 

n'oge ahụ. N'akụkụ ya, e nwere ọnụ ụzọ ámá osisi nke na-eduga n'ugbo 

ebe ọkụkọ nọ n'elu osisi.  

  N'akụkụ a, si n'ụwa, nne m, bụ onye na-akwa akwa, na nna nna m, 

ụmụnne nwoke abụọ na nwanne nwanyị, ndị niile tọrọ ya, lụrụ di na nwunye 

ma birikwa na Novara. Nne m na-acha odo odo, dị gịrịgịrị, na-esighị ike nke 

ụlọ, o nwere atụmatụ ndị siri ike na ihe a kacha mara amara banyere ihu ya, 

na-acha ọcha dị ka mmiri ara ehi, bụ nnukwu anya anụnụ anụnụ abụọ, ọ 

fọrọ nke nta ka ọ bụrụ na ọ na-atụ egwu na mwute. Ikekwe ọnwụ mberede 

nne ya, mgbe ọ dị afọ iri abụọ na anọ, bụ ihe kpatara adịghị ike nke anụ ahụ 

na nke omume.  

  Afọ ole na ole ka nne nne m nwụsịrị, nne m, n'ihi ntinye aka nke otu n'ime 

ndị nwunye ya, zutere Prince Charming. Papa m si n'otu ezinụlọ a ma ama 

si Badiavecchia, bụ́ ndị na-azụrụ ụtaba na ihe oriri. Ọ bụ ezinụlọ nke ndị na-

arụsi ọrụ ike, na nna m, n'ihe ndekọ nile, mara mma nke ukwuu, ogologo, 

ọchịchịrị, onye nwere obi ike na onwe ya na onye nwere mmasị. O bi n'otu 

obodo dị anya site n'obodo ahụ: ọ nwere ike iji ụkwụ gaa ebe ahụ, na-agba 

ọsọ nke ọma, na ọkara awa. Nna ya bu unyi. Nne ahụ bụ nwanyị dị ike, 

n'ụtụtụ ọ gara Novara na inyinya mule ịzụta ihe ndị a na-enye na ụlọ ahịa: 

ụtaba, nnu na ihe oriri. Ọ na-eyikarị uwe mara mma na nnukwu shawl ojii 

n'olu ya, na-azụkwa akwụkwọ akụkọ ahụ iji mee ka ndị ahịa ya mara. Ọ bụ 

naanị ụlọ ahịa dị na hamlet na enweghị ahụ iru ala n'ụlọ ahụ, n'agbanyeghị 

na ọnụ ahịa asatọ dị.  

  Mbubreyo na mgbede ọ ostentatiously nyeere ugbu a tipsy ahịa - na ya 

obere akpa - diluting mmanya na acha soda. Ebe ọ bụ na ọ bụghị mgbe nile 

ka ụmụaka na-eketa ọrụ nne na nna ha, papa m amụtala ọrụ ndị na-akpa 

ụrọ. Ka ha nwesịrị nkwekọrịta nke were ọnwa ole na ole, nna m na nne m, 



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

9 

mgbe ha lụrụ di, gara ime akwụ́ ịhụnanya ha n'ụlọ dị nso n'isi iyi dị n'ógbè 

Engia. Kpọmkwem ọnwa itoolu ka e mesịrị, abịara m n'ụwa a, ma dị ka 

omenala ndịda dị nsọ si dị, akpọrọ m aha nne nne m, Concetta. 

N'agbanyeghị afọ ndụ m, enwere m akpụkpọ ahụ gbajiri agbaji ma gbajiri 

agbaji, m na-ebe ákwá mgbe niile. Ebe ọ bụ na anyị enweghị ebe a na-

akwa akwa, a manyere nna m ochie ka ọ dọba m n’aka ya ogologo ụbọchị 

dum, n’abalị kwa, mụ na papa m na mama m na-edina n’otu nnukwu ihe 

ndina. Site na akaụntụ niile m jọgburu onwe ya na enweghị m ike idi ya. 

Ọnwa ole na ole ka e mesịrị, ebe papa m hụrụ na ọrụ dị ụkọ ná mba ahụ, o 

kpebiri ịga ọrụ na Sardinia. Mgbe ọ gawara agwaetiti nke ọzọ, ọ hapụrụ nne 

ya na nwa ahụ na-ebe ákwá na ihe ọzọ e kere eke na-agba ụkwụ n’afọ ya.  

  Mgbe m dị ọnwa iri abụọ, a mụrụ nwanne m nwaanyị bụ́ Rosa. Aha ahụ bụ 

nke nne nne ya. N'adịghị ka Concetta, Rosa - ọzọ dị ka nne m - mara mma, 

na-acha ọcha na pink na odidi, agba aja aja na-akpụ a nkwekọ ihu 

emmalished na abụọ mara mma-acha anụnụ anụnụ anya: a ifuru, dị ka aha 

ya! Nke mere na mgbe nne m gara n’olulu mmiri ka Rosa n’aka ya ṅụọ 

mmiri, ndị enyi ya jụrụ ya otú ọ ga-esi kwe omume ịmụ ụmụ nwaanyị abụọ 

dị nnọọ iche. - Nke a, Rusina, ee, ị bụ billiac, ma nke ọzọ ... - Nke a, Rosina, 

mara mma, ma nke ọzọ ... ndị enyi ahụ ji ọnụ egbugbere ọnụ ha kwuo. Ka ọ 

dị ugbu a, n’ọnọdụ a, m nọgidere na-enwekwa ahụ́ iru ala, dị ka a ga-asị na 

m ghọtara na m bu ụzọ pụta n’ọhụụ m, bụ́ nke, ekele Chineke, diri, ọ 

bụrụgodị na ọ bụghị n’ịgba arụkwaghịm.  

  Iji kọọ akụkọ ndị ọzọ, nke mbụ, a ga m ewebata gị na nwanne mama m 

Antonia, na nkenke, zì 'Ntuoia. Ọ bụ nwanne nne m nke tọrọ ya, e nwere 

ọdịiche dị afọ iri na asaa n'etiti ha abụọ. Ọ bụ nwanyị dị mkpụmkpụ, gbarọrọ 

agbagọ, nke ntutu ruru unyi na-adaba n'anya ya. Ihu ya elefuru anya na-ele 

anya ka ọ dị na anya efu ya na-enwe naanị mmechuihu. Mgbe ọ dị afọ iri 

abụọ, n'oge ahụ ịlụ di na nwunye, ọ lụrụ nwa nwanne nna ya mbụ, bụ onye 

ka si ọrụ na ọwara Sempione lọta, onye di ya nwụrụ ma nwee nwa nwoke dị 

afọ atọ. Nwoke a, nwanne nna m Michele, nwanne nna Micheri, bụ nwoke dị 
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mkpụmkpụ ma dị ka akwụkwọ mpịakọta nke Eze Vittorio Emanuele III, o biri 

n'ụlọ o nwere n'okporo ámá mara mma nke obodo ahụ nke nwere steepụ 

ihe fọrọ nke nta ka ọ bụrụ mita abụọ n'obosara. Ọ bụ ọmarịcha ụlọ. N'elu 

ala, e nwere ụlọ ahịa ọkwá nkà nke nwere nnukwu ụlọ ọrụ etiti nwere ihe 

mgbochi, ụlọ mgbidi abụọ ebe ọ na-edebe rasps, chisel, gimlet, gouges na 

augers, lathe na gburugburu ụkwụ nke tebụl ndị o wuru, wiil egweri nke na-

egweri. eje ozi iji kpụọ ụgbọ elu na agụba, stovu na-ere nkụ nke nwere ite iji 

mee ka gluu, bọọdụ ndị a chịkọtara ebe niile, nkwọ ole na ole a na-etinye na 

mgbidi, ụfọdụ mma dị ka akpụkpọ ụkwụ ịnyịnya, mpi ewu na akpụkpọ 

nduru, na nkenke, otu n'ime ha. Ebe ndị ahụ ugbu a ha bụ naanị nke ụwa 

nke ncheta.  

  Otu steepụ osisi na-eduga n'ala mbụ, ebe e nwere ọnụ ụlọ abụọ sara 

mbara nke nwere taịlị seramiiki, ihe okomoko n'oge ahụ, bọọdụ nwanne nna 

m mere, otu sofa, tebụl na ụfọdụ oche ndị e ji raffia kpara, ụdị eriri akwụkwọ 

nri. Site na obere mbara ihu na-ele anya n'okporo ámá dị n'etiti August, 

mgbe njem nke Assumption rịgoro n'akụkụ Abbey, mmadụ nwere ike iji aka 

ya metụ isi Madonna ahụ okpueze. Otú ọ dị, site n'ala nke abụọ, ị pụrụ ịhụ 

Rocca Salvatesta na n'ihu, site a mgbape n'etiti ụlọ, ị nwere ike na-enwe 

mmasị na ọmarịcha odida obodo nke ugwu nke ji nwayọọ nwayọọ gbatịa 

gafee, gafere-acha anụnụ anụnụ na mbara igwe, ruo mgbe ị rutere n'oké 

osimiri ebe, karịsịa. N'ụbọchị mmiri dị jụụ mgbe ọ nweghị alụlụụ, ị nwere ike 

ịhụ Vulcano na nsọtụ mbara igwe wee hụ Lipari, Stromboli na agwaetiti ndị 

ọzọ niile: ihe ngosi eke, kaadị akwụkwọ ozi nwere agba na-egbuke egbuke.  

  Otu steepụ ọzọ gbagoro n'ala nke mbụ, ebe e nwere kichin na ime ụlọ, nke 

mbụ sara mbara bụ nke a kwadebere ya na oven maka achịcha na stovu 

ígwè nke a na-eji ọkụ ọkụ maka isi nri. Obi abụọ adịghị ya na ọ bụ ụlọ mara 

mma, ma e wezụga nsogbu nke kichin na-enweghị sink na mmiri mmiri iji 

rụọ ọrụ ụlọ kachasị mkpa. N'oge ahụ ụfọdụ mma ka na-apụghị ichetụ 

n'echiche. N'ezie, a na-ewepụ mmiri ahụ site na isi iyi ọha na eze na zinc 

hopper wee buru ya n'ala nke abụọ ebe a na-awụsa ya na nnukwu efere 
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terracotta maka ịsacha efere. Ebe ọ bụ na ọ dịghị mmiri mmiri dị na sink, a 

na-eweghachite mmiri nke si na mmiri ahụ n'ala ala ma tụba ya n'ime ụlọ 

mposi. Maka nwanyị ọ bụ ọrụ na-agwụ ike. Ọnọdụ ohu na mmechuihu, ruo 

njedebe nke ntachi obi mmadụ niile, ruru ọnụ ọgụgụ kasị elu n'oge nri abalị 

mgbe nwanne mama Antonia, n'ihi nkwanye ùgwù maka di ya, ga-eri nri site 

na otu efere ebe ọ na-eribu, na, ma eleghị anya, godson. kwughachiri otu 

ihe ahụ, mana enweghị m ebe nchekwa doro anya nke a.  

  Uncle Michele bụ nwoke gbara ọchịchịrị na onye na-akparị mmadụ, dị ka 

onye na-arụsi ọrụ ike dịka ọ bụ onye nzuzu, o nwere mallet nkume kama 

inwe obi. Ahụbeghị m ntakịrị ọmịiko ma ọ bụ ọmịiko n'ebe ndị ọzọ nọ n'anya 

ya. O debere nwanne nne ya n'ụlọ ka o lekọta nwa ya nwoke, ọ ga-esiere 

ya nri, mee ka ohu ya na-ekwukarị ee, ee, ee. Ọ pụghịdị ileba anya na 

mbara ihu ma ọ bụghị ya, nsogbu ga-adị, ebe ọ fọrọ nke nta ka ọ bụrụ na 

mgbede ọ bụla mgbe ọrụ gasịrị, ya na ndị enyi ya na-aga n'ụlọ oriri na 

ọṅụṅụ.  

  Ọsụsọ na-eju ya, na-ekukwakwa ísì ísì nke na ọ gaghị ekwe omume ịnọ ya 

nso. Kama, nwanne mama m, site na ọkụ mmanụ, chere ya ruo n'ime abalị 

n'erighị nri. Mgbe obere eze ahụ lọghachiri - ọtụtụ mgbe, ọ naghị enwedị ike 

ịrịgo steepụ - ike gwụrụ ya, ọ na-ahapụ onwe ya n'oche ọrụ uzuzu ma nọrọ 

ebe ahụ abalị dum ka ọ nwee uche. nwanne mama Antonia, n'agbanyeghị 

ihe niile, kpuchie ya na uwe mkpuchi ma jiri ịhụnanya nọdụ n'akụkụ ya ka ọ 

na-eche ya nche ruo ụtụtụ. Ya mere, ọtụtụ afọ gafere ma, n'ọnọdụ nke 

ukwuu nraranye, ọ pụghị ọbụna ịga leta ndị ikwu ya iji zere ihe nkiri. Ya, 

ekworo, obere nwa na onye na-achị achị, gara ịzụrụ ya eri darning, combs, 

clip clips na ihe ndị ọzọ, ka ọ gbochie ya ịpụ n'ụlọ. Mgbe a kpọrọ ha òkù ka 

ha bịa n'ememe agbamakwụkwọ, Uncle Michele alaghachighị n'ụlọ ruo oge 

ikpeazụ na nwanne mama Antonia enweghị ike ịga naanị ya ruo mgbe ndị 

ikwu ya jisiri ike ịchọta di ya. Oge ọ bụla ha jisiri ike mee ka ọ kwenye, oge 

ndị ọzọ ọ bịarutere n'oge mana mgbe ahụ, n'etiti nnọkọ oriri na ọṅụṅụ, ọ na-

apụ n'anya na nwanne mama Antonia, nhụsianya na mwute, laghachiri n'ụlọ 
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niile. Ka oge na-aga, ọ kpakọbara iwe na mwute, na-enweghị ike ịkọrọ onye 

ọ bụla n’ihi na ọ nọpụrụ iche, ọ bụkwa isi ọwụwa na eze mgbu na-ata ya 

ahụhụ ruo ọtụtụ izu.  

  Otu ụbọchị, onye agbata obi, ezigbo mma na onye na-asọpụrụ Chineke, 

nke a na-akpọ Uncle Michele ma kwaa ya ụta maka mmeso ọjọọ niile ọ na-

eme nwunye ya: - Ị ga-eme ihere - o tiri mkpu na ya - ime ka nwanyị na-ata 

ahụhụ dị otú ahụ ... Antonia kwesịrị nweta ikuku, ị gaghị ekewapụ ya n'ụlọ, ọ 

ga-apụ apụ, gaa uka, gaa na ndị ikwu, dị ka Ndị Kraịst niile na-eme. Karịsịa, 

ọ kwesịrị ịga ije, nke ahụ bụ naanị ụzọ isi ọwụwa ya ga-apụ ... - onye agbata 

obi ahụ kwụsịrị obere oge, wee gaa n'ihu na-ekwu: - ihe na-erughị otu awa 

site na ebe a, na-aga n'okporo ụzọ mule, anyị nwere ụfọdụ ala na obere ụlọ 

dị nnọọ obi umeala nwere kichin n'okpuru ụlọ na ụlọ ọzọ dị ntakịrị mmiri 

mmiri nke enwere ike iji dị ka ime ụlọ n'oge okpomọkụ. N'ala a, e nwere 

osisi hazelnut, fig, mandarin, medlars, grape, zizzole, apple, pears, olive, na 

nkenke, ezi ihe niile sitere na Chineke.  

  Dị ka ị maara, mgbe nwanne m nwoke nwụsịrị, aghaghị m ilekọta nwanne 

mama m, enweghịkwa m ike ilekọta ime obodo, ya mere m ji chee echiche 

ire ya. Gịnị mere na ị gaghị azụta ya? N'ụzọ dị otú a nwunye gị ga-enwe 

ohere iku ume dị mma ... Na mbụ Uncle Michele ala azụ ma mgbe ahụ ọ 

gara leta ya ma kwenyekwa na ịzụta ya. N'oge na-adịghị anya, a bịanyere 

aka n'akwụkwọ nkwekọrịta na ihe onwunwe ahụ ghọrọ nke ya. N'ihi ya, 

ọdịdị nke Vittorio Emanuele III, na-esiwanye ike ma na-aghọ aghụghọ, tụrụ 

aro ka nwanne mama Antonia: - ị ga-amụta ịtụtụ mkpụrụ fig ma hapụ ha 

nkụ. Mgbe ị ga-asa uwe, ị ga-agbada n'osimiri wee nweta mmiri achọrọ 

maka ịṅụ ihe ọṅụṅụ na isi nri site n'igwu oghere n'ájá iji mee ka ọ dị ọcha - 

anyị nwere ike ịla ezumike nká ibi n'ime ime obodo: Aga m arụ ọrụ dị ka 

onye ọkwá nkà maka ya. Ezinụlọ ndị bi n'obodo nta dị nso nke San Basilio, 

Vallancazza, Badiavecchia na Piano Vigna. Ọ gaghị adị mma n'oge oyi 

mgbe osimiri na-ejupụta na mmiri mana m ga-emeri ihe mgbochi a. N'aka 

nke ọzọ, ị ga-enwe ike ịnụ ụtọ ime obodo. N'ịbụ onye ledara anya ya, 
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nwanne mama Antonia, ọzọ, mere dịka e nyere ya iwu: - Cuomu tu voi, eu 

fazzu - Dị ka ịchọrọ, m ga-eme ya, nwa agbọghọ ahụ dara ogbenye zara 

nrubeisi.  
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Isi nke abụọ - Site n'ụwa a  

 

  

  Ná mmalite nke oge opupu ihe ubi nke 1936, nwa agbọghọ ahụ dara 

ogbenye na nwanne nna ya bụ́ Micheri kwagara Castrangia, nke dị n’ime 

ime obodo, n’akụkụ ihe ndina nke iyi ahụ. N'ime obodo dị iche iche nke 

Badiavecchia, San Basilio na Vallancazza okwu gbasara na ọ ka dị na ndị 

mmadụ na-akpọ ya maka ọrụ. N'oge ndị ahụ, e nwere omenala, ọ bụrụgodị 

na ọ nwere ike iyi ihe ijuanya taa, na mgbe ha chọrọ tebụl, windo, ọnụ ụzọ 

ma ọ bụ uwe mwụda, ha na-akpọ onye ọkwá nkà na-anabata ya n'ụlọ ha: 

ha improvised a workbench maka ya ha mere osisi ndị dị mkpa. Uncle 

Michele wetara ngwaọrụ ma nọrọ na saịtị ahụ ruo mgbe arụchara ọrụ ahụ.  

  Ha kpọrọ ya ka ọ gbutuo osisi ma hapụ ya ka ọ kpọọ nkụ ruo afọ ole na 

ole. A na-etinyekwa ogwe osisi ahụ na mgbidi. Onye ọkwá nkà ahụ si n'elu 

jide ihe nkwọcha ahụ na onye inyeaka n'okpuru: "Serra serra mastro dascio 

che dumè fagimmo a cascia" (Onye hụrụ ma ọ bụ nnukwu nna ukwu ka anyị 

mee igbe echi).  

  A na-etinye ogwe osisi ahụ na mgbidi. Ha ji nnukwu ihe nkwọta nweta 

bọọdụ ndị ahụ ma jiri ihe ndị a wuo windo, akwa na akwa akwa. Iji rụọ ọrụ a, 

o biliri na 4 wee jiri ihe mgbakasị ya na agịga pụta. Mgbe o rutere n'ụlọ ya, 

ndị ahịa nyere ya mmiri ara ehi ọhụrụ na yabasị na otu achịcha. N'etiti 

ehihie, efere efere na otu cheese. N'uhuruchi ọ kwụsịrị ịrụ ọrụ ma nye ya 

achịcha a na-eme n'ụlọ dịka nkwụnye ego mbụ tupu ya akwụ ụgwọ ahụ na 

Sunday na Novara.  
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  Afọ ole na ole gafere na nwa nwoke, Turillu, tolitere ma ghọta n'onwe ya 

na o bughị n'obi, maka ihe ọ bụla n'ụwa, iji ndụ ya niile nọrọ n'ime ime 

obodo. Ọ mụtala ọrụ nna ya mana ọ chọrọ ọkachamara wee bụrụ onye na-

arụ ọrụ kabinet. O jisiri ike mee ka nna ya kwenye iziga ya n'obodo ebe 

enwere ike ịmụta nkà ahụ. Ọ kwagara Catania, mgbe afọ abụọ nke mmụta 

gasịrị, ọ bịara mara ezigbo mma, ọ dị ya ka ọ dị njikere ịrụ ọrụ ahụ, ebe ọ bụ 

na ọ dị afọ iri na itoolu ugbu a, o chere na oge eruola ka ọ malite ezinụlọ 

nke ya. Kemgbe ọtụtụ afọ, ọ marala ada onye ọzụzụ atụrụ wee kpebie ịlụ di 

ma ọ bụghị ọchịchọ nke nwanne nna ya bụ́ Micheri nke gaara achọ ka nwa 

ya nwoke lụọ nwanyị ndị ezinụlọ ya. N'ubọchi ahu, ihe nādighi-anya, ma ọ di 

otú a: n'ihi na onye-ọ̀kà luru nwa-nwayi onye-ọzùzù-aturu bu ihe-ihere uku. 

Nnukwu esemokwu dara na mberede n'etiti nna na nwa nke mere ka Turillu 

kewapụ onwe ya na nna ya na nne di ya. Ya na ezinụlọ ọhụrụ ya ọ hapụrụ 

obodo ahụ wee kwaga Como ebe o nwetara ego site na ọrụ ya.  

  Ndị nne na nna enweghị ụmụ, ya mere, na ọpụpụ Turillu, a hapụrụ ha 

naanị ha. Onye kacha tara ahụhụ site na mwepu a bụ nwanne mama 

Antonia bụ onye ji nnụnụ, ijiji na anwụnta ndị gbara ya gburugburu kparịta 

ụka. N'ọgba ahụ dị n'ime ime obodo, o nweghị ohere ịgwa onye ọ bụla 

okwu. Naanị n'oge ezumike dị mkpa dị ka ekeresimesi, Ista ma ọ bụ oriri 

nke Madonna Assunta na etiti August ka o nwere ike ịga obodo ileta nne m. 

N'otu n'ime nleta ndị a, mgbe ọ gbasasịrị mkpesa ruo ogologo oge banyere 

ọnọdụ ya, ọ gwara nwanne ya nwanyị: - Ezigbo Teresa, achọpụtara m na ị 

nwere ọtụtụ ihe ị ga-eji na-emeso ụmụntakịrị nwanyị abụọ, nyefe m 

Concetta n'aka ka ị ga-adị. nweere onwe gị ịrara onwe gị nye onye nta. M 

ga-akpọrọ ya gaa n'ime ime obodo ebe ikuku dị mma ma mee ya ihe ọma - 

Nne m ejighị n'aka na mbụ ma mgbe ahụ, dị ka mgbe niile, nyere ya àgwà 

dị mfe, mgbe nwanne ya nwanyị siri ọnwụ na ọ kwetara.  

  Maka m, ahụhụ malitere. O nwere ike ịbụ ụbọchị na-ekpo ọkụ, oge 

okpomọkụ nke 1938 malitere, m dị afọ abụọ, nwanne mama m bịara kpọlite 

m. N'ime akpa akwa, etinyere m uwe elu nwanyị, panties abụọ na amaghị 
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ihe niile m hapụrụ n'ụlọ m. Adị m obere nke na enweghị m ike ịghọta na Via 

Crucis m ga-amalite ụbọchị ahụ. Anyị na-eso ụzọ inyinya mule ruo mgbe 

ọkara elekere ma ọ bụ ikekwe karịa, anyị rutere n'ebe a naanị ya na aha 

Castrangia (Cassandra!) na-adịghị eme ka obi sie ya ike, ọ fọrọ nke nta ka ọ 

bụrụ na a ga-ebu amụma ihe ọjọọ, na nkenke aha ahụ abụworị atụmatụ 

dum, ọ bụrụgodị na Enweghị m ike ịghọta ya n'oge ahụ. Di na mbụ nabatara 

m nke ọma, nwanne nne ya mgbe ọ bụla wee zụtara m ụfọdụ sweets iji 

nweta mmasị m na mgbe ọ na-eso m gaa Novara ileta nne m ọ na-agwa m 

mgbe niile na agaghị m alaghachi n'ụlọ mana ọ ka mma. tolite na ya bụ 

onye naanị ya na ọ ga-abụ nne m. Enweghị m ike ime ihe ọ bụla ma ọ bụghị 

irube isi.  

  Ka ọ dị ugbu a, papa m si na Sardinia lọta, nọrọ nanị otu izu, ruo ime nne 

m ime, ma lawa ọzọ. Ọ bụ 1939 na n'afọ na-esote Antonietta mụrụ. M ka 

na-echeta nke ọma na nwanne mama m bụ́ Antonia kpọọrọ m gaa Novara 

ịga hụ nne m, mụ ahụkwara nwanne m nwaanyị nke mbụ ya. Achọrọ m ịnọ 

n'ụlọ iji kwado obere Antonietta mana nwanne mama m, na-achịkwa ndụ m, 

dị ka onye agha siri ike, gwara m: - Turnemmu n'ụlọ, m ga-eme gị ihe mara 

mma - (Ka anyị laa n'ụlọ), Aga m eme gị nwa bebi mara mma).  

  Mgbe anyị rutere n'ụlọ nkwakọba ihe, o tinyere "causitta" juru eju nke na-

acha uhie uhie, anya na-atụ egwu n'aka m. Ụjọ tụrụ m. Ọ bụ oge m na-ebe 

akwa mgbe niile n'ihi na achọrọ m ịlaghachi na Novara na nna nna m na 

nne m mana ọ nweghị ụzọ m ga-esi kwenye nwanne nna Antonia: obi ya 

na-ewute ya na ntị chiri mkpesa m niile. N'ime afọ atọ mbụ anyị nọrọ ọtụtụ 

oge n'ụlọ obodo dị na Castrangia, ebe ọ na-enweghị mkpụrụ obi dị ndụ, ọ 

bụ naanị na a na-ahụkarị ndị na-eme ezumike n'ụlọ ndị gbasasịrị.  

  N'ụbọchị Sọnde, anyị na-aga n'ime obodo, a na m eleta nne m, ụmụnne m 

ndị nwanyị nta na nna nna m. Nna nna bụ ezigbo nwoke nwere afụ ọnụ. O 

buru ya igbe snuff nke ọ na-esi ísì mgbe ụfọdụ. N'oge oyi, ọ na-akpọga m 

n'okpuru uwe mwụda ya ma kpọga m n'ámá ịzụrụ ihe ụtọ ma detụ mmanya 
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n'ụlọ mmanya "Sciancaditta" n'elu ụlọ ọgwụ. N'uhuruchi, anyị laghachiri 

Castrangia.  

  N'uhuruchi ụfọdụ, nwanne nna ya na ndị otu egwu na-aga imegharị ahụ, 

ebe ọ na-akpọ trombone, mgbe ahụ, ọ kwụsịrị ịṅụ mmanya n'ụlọ oriri na 

ọṅụṅụ wee laghachi n'ime ime obodo. 500 mita site na Castrangia ọ 

malitere ịkpọ "Concettina, 'ntoia...". Ka ọ dị ugbu a, n'ụlọ, nwanne mama 

ahụ edozila ite ụrọ iji kpoo mmiri na tripod. Ka ọ na-esi n'ọkara nke isi nri, o 

mere ka a wụsa otu iko mmiri esi mmiri, ikekwe iji tụfuo mmanya ahụ. N'ime 

ite ígwè, nwanne mama m kwadebere yabasị na tomato ka ọ gbanye pasta 

ahụ. Esachaghị yabasị ahụ ma mee ka m gbapụta. "Eri, ma ọ bụghị, m ga-

ewere eriri nye gị ozu..."  

  

  N'oge ahụ, otu nwanyị onye Venetia bụ nwa nwanyị San Basilio. Mgbe 

osimiri ahụ nọ na idei mmiri n'oge oyi, Uncle Michele buru ya n'ubu ya 

(ciancalea) iji zụta ihe n'ụlọ ahịa ọgwụ na Novara. Ọ kwụsịrị n'ụlọ wee sị 

"Antonia, nye ya shawl, oyi na-atụ". Nwanne nne dara ogbenye, amaghị m 

ma ọ ghọtara na ọ bụ onye hụrụ Michele n'anya.  

  Adị m afọ ise ugbu a, m nọpụrụ iche n’ime ime obodo, n’agwaghị onye ọ 

bụla okwu, adị m ka anụ ọhịa. Ihere onye ọ bụla mere m. Mgbe anyị gara 

Novara, m zoro n'ihi na m na-atụ ndị mmadụ egwu. Ndị agbata obi ha 

ghọtara mgbanwe a, ya mere ha dụrụ ndị nwanne nna m ọdụ ka ha ziga m 

ụlọ akwụkwọ ọta akara. Obi ụtọ na ndị nwanne nna kwenyesiri ike. Ya mere, 

otu ụtụtụ nwanne mama m zigara nwanne nna m bụ́ Michele ka ọ zụtara m 

bisikiiti ma tinye ya na nkata ahịhịa ọcha ahụ nne nne m nyere m. Tinyere 

bisikiiti ahụ o tinyere akwa ọhụrụ. O sooro m gaa n'ụlọ akwụkwọ ọta akara 

nke dị nso n'obodo abbey. Mgbe onye nọn ahụ mepere ụzọ ịnabata m, 

amalitere m iti mkpu. N'ihi egwu m tụbara nkata ahụ n'ala, akwa ahụ gbajiri 

wee hapụ unyi n'ala niile. Nne mama m tara m ahụhụ site n'iti m aka nke 

ọma wee kpọghachi m n'ụlọ. Yabụ ụbọchị mbụ m n'ụlọ akwụkwọ ọta akara 

ghọkwara nke ikpeazụ m.  
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  O mere, site na mgbe m dị afọ anọ, nwanne nna m ga-asị: - Concettina, 

gaa Novara ma nweta m carmieri (tranquilizers) maka isi ọwụwa. M na-agba 

ọsọ n'okporo ụzọ ịnyịnya ibu dị ka ferret, gafere na mpaghara Greco, na-

akwụsị mgbe ụfọdụ n'akụkụ mmiri iji mee ka akpịrị na-akpọ m nkụ, wee rute 

n'ụlọ ahịa ọgwụ "du Surcittu". Ya, onye na-ere ọgwụ, tụrụ ya n'anya ma gwa 

ndị enyi ya na n'oge na-adịghị anya, m na-aga na Novara dị ka àmụmà. 

Mgbe m dị afọ ise, ndị ikwu anyị kpọgara Barcelona. N'ebe ahụ ka m hụrụ 

ma gee ntị na ihe ijuanya na nke mbụ ... redio! Anyị gakwara n’otu ụlọ ahịa 

zụta otu ákwà na-acha agwa agwa. Onye na-enye aka na-ere ahịa tụrụ aro: 

- Zụtakwa okpu na ịchafụ ọcha. N'ikpeazụ, ha kwenyesiri ike na onye na-

ahụ maka ụlọ ahịa nyere ihe nkwụsịtụ abụọ n'efu nke na-acha anụnụ anụnụ 

na-acha anụnụ anụnụ na satin na-acha anụnụ anụnụ. N'echi ya, anyị 

wegara nne m ákwà ndị ahụ na-eme uwe n'ime ụbọchị ole na ole. Na 

Sọnde, ọ dị m ka ụmụ nwanyị nke marquises na baron nke Novara.  

  N’oge oyi nke 1941, n’etiti agha ahụ, nna m, bụ́ mgbe ọ rụchara ọrụ ya na 

Sardinia, ya na enyi ya kpebiri ịchọ akụ̀ ya n’otu obodo dị n’ebe ugwu na ibi 

site n’ịmaliteghachi ọrụ ochie ya dị ka onye na-agba ígwè. Enwere mmetụta 

n'ikuku na nne m chọrọ iso papa m na nke a wutere m, nke mere na otu 

ụbọchị m na-agbaba n'okpuru ihe ndina ya, yipụ ya ma hụ ọka osikapa 

abụọ, ọnụ ara n'ọdịnihu nwere skabs n'ihi na nwanne mama m. 

asachapụghị m. Ha napụrụ m ha n’ike. M na-echeta na m hụrụ ọbara n'ihi 

na m merụrụ onwe m ahụ́. M na-etinye azụ na akwa akwa akwa nke dị 

mkpa ehihie na abalị, mgbe ahụ uwe ahụ, ọ dịghịkwa onye hụrụ ya.  

  Tupu ọ pụọ, nne ahụ gbalịrị ịpụ n'ụlọ nna nna ya n'usoro, ebe onye 

ogbenye ahụ hapụrụ naanị ya. Ọ na-eche banyere ịwụnye ọkụ eletrik, n'oge 

ahụ ikike nke ndị isi. Na mbụ, a na-eji "u lusu" mmanụ. Nke a wutere 

nwanne nna Michele: ụbọchị ole na ole ka e mesịrị, ọ kpọrọ onye ọrụ ọkụ 

eletrik ma mee ka ọ wụnye ọkụ n'ụlọ ya, ya mere, mgbe m gara n'obodo nta 

ahụ, mụ onwe m enwekwara ntakịrị ọkụ na steepụ osisi dị elu. Mgbe m ga-

aga mposi (a latrea), bụ isi oghere dị n'ala n'azụ ụlọ nyocha ya, a na-enwe 
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igbe ozu mgbe niile n'akụkụ ya, nke nwanne nna m wuru ka ọ dị njikere ma 

ọ bụrụ na ọ rịọrọ ya.  

  N'ụtụtụ nke Machị 1st 1942, yi uwe satin na-acha anụnụ anụnụ nwere uwe 

aka na-acha anụnụ anụnụ, yana nwanne nna m na nna nna m Tore, 

esonyere m nne m na ụmụnne ya ndị nwanyị nta gaa n'ụlọ ọrụ nzipu ozi na 

Piazza di San Sebastiano, ya bụ, ee, gaa na ụgbọ ala, nke ga-ebuga ha 

n'ọdụ ụgbọ okporo ígwè Vigliatore. Nwanne ya nwanyị 4 dị afọ Rosa 

achọghị ịrịgo na nwanne nna ya, iji mee ka ọ kwenye, gwara ya: - ọ bụrụ na 

ịgaghị arịgoro, ị ga-arịa ọrịa - (M ga-eme gị ugboro abụọ).  

  Mụ, ọkpara, mmetụta nwanne mama m, apụghị wee nọgide na Novara. 

Enweghị m ike ịkwụsị ibe ákwá. Achọrọ m nkasi obi n'aka nna nna m. Ọ 

nọkwa naanị ya, mụ na ya nọrọkwa ụbọchị ahụ ka mụ na ya nọrọ. Mgbe ihe 

dị ka ụbọchị iri abụọ gachara akwụkwọ ozi mbụ sitere n’aka nne ya 

bịarutere na-akọ banyere ịga nke ọma nke njem ahụ. Papa m chọtara ya ụlọ 

dị mma nke nwere mmiri n'ime ụlọ na stovu gas, bụ́ ihe ọhụrụ nye ya. N'ịga 

n'ihu akụkọ ahụ, ụbọchị mgbe ọ bịarutere, ọ kpọrọ onye na-edozi isi n'ụlọ ka 

ọ nye ya ntutu isi ejiji. N'ime obodo ọ fọrọ nke nta ka ụmụ nwanyị niile na-

eyi ogologo ntutu isi ha na tupe. Na nkenke, nne m nwere obi ụtọ na afọ 

ojuju maka oge mbụ na ndụ ya. N'ikpeazụ nke akụkọ ọ tụrụ aro ka m nye 

nwanne nne ya. O doro anya na o cheghị ahụhụ m na-ata na Castrangia.  

  N’echi ya ka anyị gachara, nwanne mama Antonia kpọọrọ m laghachi 

n’ime ime obodo ma gwa di ya ka ọ zụtara m akwụkwọ nke mbụ ka ọ 

kụziere m otú e si ede ka m wee nwee ike ịga klas nke abụọ n’ọnwa Ọktoba 

kama ịga klas nke mbụ. Ogbenye m: Enweghị m ike igwu egwu ọzọ, mana 

m ga-etinye oge m n'ịde ahịa ahịa na nọmba. Mgbe ọ bụla onye nkuzi na-

esi na Castrangia na-aga site na San Basilio ebe ọ na-akụzi ihe. Aha ya bụ 

Maria, ọ bụ ada onye ọchịagha nke nwanne mama ya maara. O nyere ya 

otu iko mmiri. Ka ọ dị ugbu a, egosiri m ya akwụkwọ ndetu ma nye m aka. O 

wepụtara pensụl na-acha uhie uhie n'akpa ya wee dee "emere nke ọma". 

Lee ọṅụ, ụdị obi ụtọ ịhụ onwe m ka a na-eto, nke bụụrụ m ihe pụrụ iche. M 
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na-enwekwu nkụda mmụọ kwa ụbọchị, m na-arịọ ha ka ha kpọga m ndị nna 

nna m na ndị nne na nna ochie m, mana nwanne mama m kwuru na ọ dịghị 

mkpa.  

  Ọ tụrụ egwu na m nwere ike ịgwa ha otú e si mesoo m na otú e si nye m 

nri. N'ezie, nri ezughị maka nwatakịrị nwanyị na-eto eto na ịzụlite: n'ụtụtụ, 

ha nyere m otu achịcha siri ike na cheese, n'ehihie salad tomato na oliv 

abụọ. N'uhuruchi, mgbe di ya nọ n'ebe ahụ, nwanne mama Antonia ji ihe 

oriri na-adịghị mma nke dabeere na yabasị siri ike sie ụfọdụ pasta. Ma ọ 

bụrụ na m erighị ya, m na-etinye ihe ize ndụ inweta ọtụtụ ihe. Maka ụdị 

dịgasị iche iche, ụfọdụ mgbede ọ na-esi nri pasta na agwa ma ọ bụ ụdị 

polenta dị nro. Naanị n'oge Krismas, Afọ Ọhụrụ, Carnival na Ista ka ha 

gburu ọkụkọ ma ọ bụ oke bekee. N'ọnwa Jenụwarị, ha gburu ezì nke ha 

nwetara salami na mmanu abuba na-esi ísì ụtọ, mana a ga-eji mmiri rie ha 

ma ọ bụghị na ha agaghị ezuru afọ ahụ dum. Oge ọ bụla na ụbọchị Sọnde, 

nwanne nna m na-azụta ụfọdụ ihe ruru unyi nke, ọbụna ugbu a, naanị iche 

echiche banyere ya na-asọ m oyi, ma ọ bụ eriri afọ na-agbanye na alaka 

pasili, scallops, bụ nke e ghere eghe. Ha niile bụ nri dị ọnụ ala n'ihi na, dị ka 

ha si kwuo, anyị ekwesịghị ịla n'iyi dị ka nne na nna ochie anyị, ha na-

agwakwa m: - Ị hụrụ, ha na-enwekarị pans jupụtara na sausaji na azụ azụ, 

ha na-eri ma na-aṅụ ihe ọṅụṅụ. Anyị ga-anọrịrị n'ebe ndị ahụ nọ - ha kwuru 

-. Ụmụnne papa m na-atụ egwu na ndị ikwu ndị ọzọ ga-eme ka m kwenye 

na-esi ọnwụ isonyere nne m na nna m na kọntinent ahụ. Ha gbalịsiri ike ime 

ka m kpọọ ha asị nke na mgbe ụfọdụ, mgbe m zutere ha, ana m etinye aka 

m n’anya ka m ghara ịhụ ha.  

  Septemba eruola na m ga-aga ule nnabata maka klas nke abụọ. Ụmụnne 

papa m kpọgara m n’obodo, ha gakwuru onye nlekọta ụlọ ka o legide m 

anya, onye nkuzi m ga-enwe na klas nke abụọ na onye nkuzi bọọdụ ule. Ha 

niile wetara akwa dị ka onyinye iji nweta nkwalite m. Ahụtụbeghị m ndị ahụ, 

klaasị ahụ nwere ọtụtụ tebụl osisi nwere oche abụọ nwere inkwells. Mụ na 

ụmụ agbọghọ ndị ọzọ nọ na-anwale ule mmezi. Ha mere ka m dozie 
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nsogbu mgbakwunye na mwepu na bọọdụ. Ma inkwells na bọọdụ ahụ bụ 

nnọọ ihe ọhụrụ nye m. M na-ama jijiji dị ka akwukwo na egwu na ihere, 

amaghị m otú e si edozi ọrụ ahụ, n'ihi na nwanne mama Antonia kụziiri m 

ide nọmba site na otu ruo iri. Ha gwara m ka m dee ahịrịokwu, obere 

echiche n'ime akwụkwọ ndetu, mana amaghị m ebe m ga-amalite. Ozugbo 

nsogbu ndị ahụ gwụchara, onye nlekọta ụlọ ahụ kpọọrọ m laa. Nwanne nne 

ahụ jụrụ ya ka ule ahụ siri gaa, onye na-elekọta ụlọ zara ya na ọ dịghị nke 

ọma, mana na ikpe ikpeazụ dịịrị ndị nkuzi.  

  N'ụzọ dị ịtụnanya, nsonaazụ ya dị mma ma kwenye na klas nke abụọ: adị 

m njikere ịga ụlọ akwụkwọ, mana nsogbu nke apron bilitere. Uncle Michele 

gara ụlọ ahịa n'ụbọchị gara aga wee zụta ihe fọdụrụ nke akwa ojii. nwanne 

mama Antonia merera m uwe m n'ime otu ụbọchị. Achọkwuru ego iji zụta 

folda ahụ. Ụmụnne nna m nwere ego mana ha na-eche banyere ịzọpụta 

ihe, ya mere ya, onye nhụsianya, mere ike ya niile wee mee m folda 

plywood nke nwere ihe mkpuchi windo. Ha azụtaghị m mkpịsị akwụkwọ. 

Nwanne nna m jiri obere osisi wuo ya na nib jikọtara ya na njedebe. Ha 

enweghị ike dochie akwụkwọ ndetu abụọ na pensụl ma zụta ha. N’October 

1, 1942, nwanne mama m so m gaa ụlọ akwụkwọ. Mbụ ọ gara podestà ịrịọ 

maka akwụkwọ ọmụmụ nke ụlọ akwụkwọ ahụ chọrọ n'ihi na anọghị m klas. 

Onye nkụzi ahụ jupụtara n'obiọma ma nabata m nke ọma, ma m na-atụ ya 

egwu, ikekwe n'ihi na kama ogwe aka nri ya, o nwere prosthesis roba n'ihi 

ihe mberede mere mgbe ọ bụ nwata na ụlọ ọrụ pasta nna ya. E kenyere m 

oche n’ahịrị ndị dị n’ihu. Ndị enyi ọhụrụ m, bụ ndị na-ahụbeghị m n'afọ gara 

aga, na-enwe mmasị na ọnụnọ m, na-atụgharị n'etiti onwe ha: - Gịnị kpatara 

nke a na-akpata sicca-sicca? - (Ònye bụ nwa agbọghọ nta a?). Enwere m 

nnukwu ụjọ na ihere, enweghị m ike imeghe ọnụ m, azaghịkwa m ajụjụ ndị 

onye nkuzi ahụ ji ịhụnanya jụọ m.  

  Abụ m nwa ọhịa na enweghị m obi ike ịrịọ ka m pụọ ka m lepụ anya, ma 

ozugbo m na-akpụ onwe m. Ya mere, mgbe m rutere n'ụlọ nwanne mama m 

tira m ihe n'ihi na ọ ga-asarịrị uwe m nke na-agaghị akpọnwụ n'oge n'echi 
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ya. Ụbọchị ndị ahụ gafere na otu ihe ahụ mere ọzọ mgbe ọ bụla. Onye 

nkụzi ahụ, bụ́ onye chọpụtara banyere ya n’etiti ehihie, zipụrụ m n’ụlọ 

mposi, ma mgbe ụfọdụ, ọ na-echefu ma m na-eweghachi ya n’onwe m. 

Ụmụ akwụkwọ ibe m leghaara m anya ma na-ezere m dị ka a ga-asị na ọrịa 

ahụ na-egbu m, agbalịghịkwa imeta m enyi.  

  Ha maara onwe ha n'ihi na ha zutere n'ime obodo, ebe m na-eji ụkwụ na-

aga ihe fọrọ nke nta ka ọ bụrụ otu awa iji rute n'ụlọ dị n'ime ime obodo, n'ihi 

ya, ọ dịghịkwa ohere ka mụ na ha bụrụ enyi. Ndị nne na nna na-abịa 

n'obodo naanị ụbọchị Sọnde ka ha zute ndị enyi ma soro ha nọrọ awa ole 

na ole obi ụtọ n'ihu karama mmanya. Ma ọtụtụ mgbe nwanne nne ya na-

anọ n'ụlọ ịnata akwụkwọ ọrụ maka di ya. Mgbe m dị afọ isii, agara m ije 

n'okporo ụzọ ogologo ịnyịnya ibu rịgoro elu. N'ebe ọkara m kwụsịrị iji nweta 

ụyọkọ violet nke akwụkwọ gbara ya gburugburu iji nye onye nkụzi.  

  Ike gwụrụ m bịarutere ụlọ akwụkwọ. Mgbe etiti ehihie gasịrị, m laghachiri 

n'ime ime obodo site n'ịkpọ cicadas na-akụda ntị nke ọma na anyanwụ na-

ere ọkụ, n'ezuteghị mkpụrụ obi dị ndụ.  

  Akpọchiri m onwe m n'ime hovel ahụ wee nọrọ naanị m ka mụ na onwe m 

chegharịa n'ọnọdụ ahụ na-adịghị mma na nwanne mama m na-esiwanye 

ike n'ebe m nọ. Nwanne nna ya, mgbe ọ rụchara ọrụ, ọ fọrọ nke nta ka ọ 

bụrụ mgbe ọ na-akwụsị n'akụkụ ụlọ oriri na ọṅụṅụ wee laghachi n'ụlọ n'ime 

abalị, na-aṅụbiga mmanya ókè. Mgbe ụfọdụ, ọ na-enwe mmetụta karịa ka ọ 

na-adị, ọ ga-efunahụ ya ma ọ gaghị alaghachi n'ụlọ. Nne ya na ụfọdụ ndị 

agbata obi wee na-achọ ya n'etiti abalị n'akụkụ iyi na ìhè nke oriọna. Mgbe 

ha hụrụ na ọ dara n'ala ha mere ka ọ laa.  

  Ka ọ dịgodị, enweghị m ike ime ihe ọma n'ụlọ akwụkwọ. Na njedebe nke 

nkeji mbụ onye nkụzi ahụ kesara kaadị akụkọ ahụ, mgbe ahụ, ya na akara 

ngosi fascist na ọ dị mwute na isiokwu niile na-ezughị ezu: kaadị akụkọ m 

bụ ndị kasị daa ogbenye na klas. Iji gbaa nwanne mama m ume, agwara m 

ya na kaadị akụkọ ndị ọzọ dịkwa ka nke m na nwanne mama m fọrọ nke nta 
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ka ọ rie nri. N’ihi ya, kwa ụbọchị, enwetara m obi ike n’onwe m, na klas m, 

agbalịkwara m imeta ụfọdụ ụmụ akwụkwọ ibe m enyi. Achọrọ m ịgakwuru 

ha, ma ha chụpụrụ m ná mkparịta ụka ha, ikekwe n’ihi na n’anya ha, abụ m 

nwa agbọghọ ime obodo dara ogbenye.  
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Isi nke atọ - Egwuregwu na ájá  

 

  

  N'ime afọ ndị a nọrọ naanị ya na Castrangia, oge agafeghị n'ihi na naanị 

ihe ị ga-eme bụ ige nnụnụ na-akụ ogologo ụbọchị dum na n'oge okpomọkụ 

nke cicadas na-akụda ntị, mgbe sirocco si n'oké osimiri si n'oké osimiri bata. 

n'akụkụ okporo ụzọ zigzag nke iyi ma gbanye ndagwurugwu ahụ ọkụ. Ụmụ 

anụmanụ ndị bi n’ime ime obodo bụ ndị enyi m. Ya mere, ejiri m oge m na-

eche echiche. M wuru ụwa nke onwe m malite site na ọnụ ọgụgụ ndị pụtara 

ìhè n'ihu m megide ndabere nke mbara igwe ma ọ bụ n'etiti alaka osisi: anụ 

ọhịa ndị na-ekwu okwu, knights na m kwụ n'ahịrị na nsọtụ nke Headsaver 

Rock na mgbe ahụ na m. M'we me ka ha daa, M'we hu ka ha mebiworo site 

n'egwu. M wee gbanwee Oké Nkume ahụ ka ọ ghọọ dragọn nke si n'ugwu 

ahụ kewapụ onwe ya na mberede ma felie elu, gbasaa ụjọ n'ime ime obodo. 

M gbanwere ígwé ojii, nke ghọrọ ụgbọ mmiri na-efe efe, m wee gaa na 

mbara igwe na-eche echiche ịgafe oké osimiri dị anya, ebe nne m na 

ụmụnne m ndị nwanyị nọ na-echere m. Nshịkọ ndị na-esi na mmiri iyi pụta 

wee zaa ruo mgbe ha ghọrọ nnukwu anụmanụ nke na-ekpochapụ osisi ndị 

ahụ ka ha na-aga n'ihu na iyi.  

  Mgbe ụfọdụ, m na-echeta ihu adịghị mma nwanne mama m bụ́ Antonia. Ọ 

hụghị m n'anya, ọ hụghị m n'anya, m wee kpọọ ya asị: Nne m nyefere m 

nwanne ya nwaanyị n'aka mana o kwekwara m nkwa na otu ụbọchị ọ ga-
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abịa nweta m: nke a mere m ji arịgoro osisi. lepụrụ anya na mbara igwe, na-

atụ anya ịhụ ka ya na nna m bịarutere n'azụ ịnyịnya ọcha. N'ime ime obodo 

dị nso nke San Basilio na Vallancazza, ndị ikom niile apụọla. Naanị ihe 

fọdụrụ bụ ụmụ nwanyị, ụmụaka na ndị agadi ole na ole. Ha bụ obodo nta dị 

jụụ nke ndụ emetụtaghị. Oge akwụsịla ma ndị mmadụ kwenyere na ihe niile 

ga-agbanwe, na otu ụbọchị, ozugbo agha ahụ gasịrị, mmepeanya ga-eme 

ka ọ banye n'ime mmeri nke ụlọ ndị gbasasịrị, ndị nwụrụ anwụ na ndị na-

ama jijiji. Ọ ga-amasị m inwe ndị enyi, ịmara na anọghị m naanị m ma 

gbahapụ, ka enwere ike ichebe m, ịmara na m nwere ike ịgbaba n'ụlọ nke 

onye a ma ọ bụ onye ahụ. Enweghị m ikike ikwu na enweghị m ezinụlọ, na 

nne na nna m nọ n'ebe dị anya n'akụkụ nke ọzọ nke oké osimiri, gafere na-

acha anụnụ anụnụ na-adịghị agwụ agwụ, na n'etiti mụ na ha dị ka ugwu dị 

elu na nke a na-apụghị ịgafe. Kama nke ahụ, a manyere m ibi na nwanne 

mama m bụ́ onye megburu m. Mgbe m chere echiche ma hụ ka ọ pụtara, o 

were iwe na obi ọjọọ ahụ kpasuo m iwe. Otu olu mere ka ọ na-eti mkpu, tie 

mkpu, mkparị na mkparị.  

  Ọbụna ụmụ anụmanụ na-atụ egwu olu ya. Naanị ya na di ya ka ọ na-

ewetu obi ya na ụda olu ya gbanwere kpamkpam, na-agbanwe ghọọ ịgbụ 

atụrụ. Nne nne m chere na obere nwa agbọghọ enweghị ike ịghọta ihe na-

eme gburugburu ya. Ọ bụghị naanị na m ghọtara ihe niile, mana, ọzọkwa, 

agbachighị m nkịtị ma ọ bụ na-agbachi nkịtị. Ọ bụ agha mgbe niile. Mgba 

na-agwụ agwụ na-agwụ ike. Oge ọ bụla m na-eche banyere ọdịnihu: ọ bụ 

agadi na enweghị enyemaka, m bụ nwata na ike, ma n'agbanyeghị ihe niile 

m na-agaghị emeso ya ihe ọjọọ, ọ bụghị akụkụ nke m ọdịdị.  

  Mgbe ụfọdụ, m na-abịaru nso n’osimiri ebe m na-ahụ ndị na-aga ịsa uwe, 

na-asa ahụ́, ya bụ, ha na-asa ákwà na blanket, buru ụzọ wụnye ihe niile na 

ntụ. Ma ọ bụ, mgbe oge ịkpachasị ahụ́ gasịrị, ha bịara ịsa ajị atụrụ ahụ ma 

kụọ ya n’anwụ iji mee ka ọ dị ọcha ma were ya na-akpachikọta ihe ndị dị 

n’ihe ndina. Agara m ịnakọta flakes ndị fọdụrụ n'etiti nkume ndị dị n'ikpere 

mmiri ma yiwe ha akwa nwa bebi m. Mgbe m na-amaghị ihe m ga-eme, 
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amalitere m ibuli nkume ndị dị n'akụkụ mmiri ahụ na-achọ crayfish, ejiri m 

nkà were mkpịsị aka m jikọta ha n'elu isi m, ka m ghara ịkụ aka ha na-akụ m 

mkpịsị aka m. M kpọọrọ ha laa n'uhuruchi mgbe nwanne mama m mụnyere 

ọkụ, ahụrụ m ha ma rie ha: maka m ọ bụ nri abalị pụrụ iche. Mgbe ụfọdụ, 

kama crabs, ozugbo e buliri nkume ahụ, ụmụ atụrụ ndị tụrụ ụjọ gbagoro 

n'elu na-awụli elu kwụ ọtọ, na-eme ka m maa elu n'ụjọ. Echere m na ha bụ 

ndị mụ na ha na-egwuri egwu, mgbe ụfọdụkwa, ọ na-ewute m na m ga-

ahapụ naanị ha n'ọchịchịrị abalị dum. Mgbe m ga-alaghachi n'ụlọ na 

mgbede, m na-akpọku Uncle Michele n'olu dara ụda, na-eji ohere 

nkwughachi nke e kere na ndagwurugwu ahụ. Mgbe ụfọdụ n'oge okpomọkụ 

mgbe e nwere ezinụlọ Scardino bụ ndị bi n'otu ụlọ n'ihu na ndagwurugwu, m 

na-aga ileta ha. Mụ na Mimma bụ ọkpara ụmụnna egwuri egwu.  

  Goofy ji arụ oche na tebụl maka ụmụ bebi. Lee ka o si dị mma ịnọrọ awa 

ole na ole na ụlọ ọrụ. N'ụtụtụ, ha na-akpọ m mgbe ha gara n'akụkụ nke ọzọ 

nke osimiri iji nweta mmiri ara ehi. Ha nwere ịwụ ahụ ka ha jupụta, 

"Concettina" nwere afọ ojuju ịhụ ya mmiri ara ehi. Onye nwe ehi, Micca a 

Cappellea, mere m ebere wee nye m ọkara iko. N'ụlọ nwanne mama m, 

anyị na-ahụ mmiri ara ehi ugboro abụọ n'afọ: mgbe ọ na-eme biscuits na 

n'oge Ista mgbe ọ na-akwadebe nduru na akwa mgbanaka agba. Mgbe 

mmiri ara ehi siri sie, m na-awụsa ya. N'ime ụlọ nke obodo ahụ e nwere ihe 

ndina nwanne nna, ma ọ bụrụ na a pụrụ ịkpọ ya ihe ndina, na mbadamba 

nkume ndị a na-etinye n'elu ígwè abụọ nke ígwè na akwa ahịhịa, ebe ọ bụ 

na ha ahapụla ntutu ịnyịnya na Novara. Ekwesịrị m ịrahụ ụra n'elu matraasi 

ahịhịa nke nwere naanị blanket ochie nke ndị agha n'elu, na-agba mmanụ 

na-esi ísì ụtọ. Eji m uwe mwụda nke m na-eyi ọbụna n’ehihie laa n’enweghị 

panties. Ọ gaghị ekwe omume ịkọwa oyi m na-enwe kwa abalị. Mgbe mmiri 

na-ezo, a na-etinye arịa ka e were tụtụkọta mmiri nke si n’elu ụlọ pụta. Ọ 

bụrụ na ọ dị m mkpa ịpụ isi n’abalị, aghaghị m isi n’ụlọ pụọ mee ya n’ebe 

dịdewere nzọụkwụ ahụ. Ọ bụrụ na aghọtaghị m, ihe mere m ji na-arọ nrọ, 

na m na-eme ya na matraasi ahịhịa, n'ụtụtụ, m ga-etikwa ọtụtụ ihe. nwanne 
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mama Antonia jikwa otu uwe elu ahụ ọ na-eji n'ehihie hiekwa ụra, ebe Uncle 

Michele na-agbakọta ọnụ ka nne ya mere.  

  A na-eme emume ihi ụra dịka a na-emebu: mbụ m lakpuo ụra, mgbe ahụ, 

ọ bụ oge nwanne nne nne ya, nwanne nna ya wee yipụ uwe ogologo ọkpa 

ya na uwe ime akwa akwa akwa. Na kama rụrụ uwe elu o yi n'oge ehihie ọ 

gara n'ebe akwa wee gbanyụọ mmanụ oriọna enịm ke okpokoro megide 

mgbidi. Mụ onwe m, bụ onye na-eme ihe ọjọọ, mere ka ọ gaghị ele anya ma 

lepụrụ anya na agbanyeghị: mgbe ọ hulatara imenyụ ọkụ ahụ, ahụrụ m 

silhouette ya na-atụpụta na mgbidi, dị ka onyinyo China, na ding-don na-

akụ. – Oh, lee ka o si dị mma! - o kwuru, n'ihi na mmanya niile ọ ṅụrụ mere 

ka ọ dị ọkụ. N'akụkụ ihe ndina ha, e nwere okpu abụọ, ya bụ, nkata okpete 

abụọ, bụ́ ebe ha na-edebe fig ndị a mịrị amị. Ha kpuchiri ha akwa ruru unyi 

na mmanu mmiri na nke ikpeazụ bụ uwe ime nwanne nna dị ọcha. N'ime 

igbe dị n'akụkụ ihe ndina m, ha debere achịcha na ịchafụ ha na-ekechi m 

n'isi mgbe m na-aga akwụkwọ n'oge oyi, uwe ime m na nke nwanne mama 

m. Naanị ụbọchị Sọnde ka m na-eji ha aga mgbakọ na Novara. Ụmụnne 

papa m kwuru na anyị ekwesịghị iyiri ha n’ime ime obodo n’ihi na anyị ga-

eyi ha n’efu.  

  Na January ha gburu ezi. Ha kwadebere soseji ma gbanye abụba abụba. A 

na-echekwa ụkwụ ndị a esiri esi n'ite terracotta e mikpuru n'ime mmanu 

abuba. A na-erikarị ha n'ime ọnwa Mee na agwa sara mbara n'ihi na 

omenala enweghị ike iri ya mbụ. N’otu oge, n’ọnwa Eprel, ajụrụ m nwanne 

mama m gbasara ya n’ihi na agụụ na-agụ m nke ukwuu, amaghịkwa m ihe 

m ga-eji bred rie. Nne nne m malitere iti mkpu na ara agbaala m. Otu 

ụbọchị, mgbe m si ụlọ akwụkwọ na-alọta, m zutere Ofelia na nwanne ya 

nwanyị n'okporo ụzọ ịnyịnya ibu. Ha anwụọla nne ha, ha na nna ha si 

France lọta.  

  Ha na-arị elu karịa m, enwere m ọmịiko n'ahụ ha wee sị ha: bata n'ebe m 

bi, n'oge a nwanne mama m na-enweta mmiri, n'ime oven e nwere ite nwere 

nri, were ya, rie onwe gị, ma unu emela. t gwa onye ọ bụla ihe ọ bụla - Ha 
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kelere m na, agụụ chụpụrụ m, gbasoo ndụmọdụ m n'egbughị oge. N'ọnwa 

Mee, mgbe ndị nne na nna sichara agwa sara mbara, ha gara ka ha nweta 

ụkwụ ezi kama chọta naanị ite ahụ na mmanu abuba: na-eche na ọ bụ m, 

ọtụtụ ụbọchị ha na-akpasu m iwe iji mee ka m kwụọ ụgwọ. N'oge ahụ, 

enwere m nnọọ mpako n'ihi na nke mbụ m nwere mmetụta dị ụtọ nke imeri 

nnukwu ọgụ megide anyaukwu ha. N'ihi enweghị ịdị ọcha, fleas chịrị 

n'enweghị nsogbu n'ime ụlọ ahụ. Ha tara m olu n’abalị, nwanne mama m 

na-etekwa m mmanụ oliv ná mgbede ọ bụla ka fleas ghara ịra ọbara m. 

N'ụtụtụ olu m dị ka a na-ese ya. Dị ka nwanne mama m, enwekwara m 

inwere, ebe m na-asabeghị isi m ahụ́. N'aka nke ọzọ, nwanne mama m na-

akpụ ntutu m ma tee ya mmiri na shuga ka o wee mee ka ọ dị mma.  

  N'aka nke ọzọ, ụmụ klas m na-adị ọcha mgbe nile. Ọbụna ndị ogbenye 

n'ime ha adịghị ọcha dị ka m. Onye nkụzi ahụ nyekwara aka n'ọrụ nke ịkpa 

ókè agbụrụ site n'ịchụpụ m n'ebe onye ọ bụla nọ na tebụl ikpeazụ. Ahụ m 

ruru unyi na-enweghị nkọwa. Ha na-asa m mmiri n'osimiri otu ugboro n'afọ, 

n'oge ememme Ferragosto, nke kacha mkpa n'obodo ahụ. N'otu oge, ka m 

na-eche banyere nne m, m dị ihe dị ka afọ asaa, adara m n'ime ntụ na-esi 

ísì ụtọ nke brazier. M gbara aka nri m ọkụ, nwanne mama m anaghị akpọga 

m dọkịta, mana ọ na-eji ahịhịa na-agwọ m kwa ụbọchị. Enwere m afụ abụọ 

yiri akwa nduru abụọ, m tiri mkpu na mgbu mana ọ naghị akwagharị. Ọ dị m 

ka òké na-ata m ahụhụ.  

  Agbakere m n'ụzọ ọrụ ebube mgbe ọnwa ole na ole gachara ma enwere m 

akara ngosi ya. Mgbe m nọ n'ụlọ akwụkwọ, mgbe m nọ na mbara ihu otu 

ụbọchị Sunday, otu nwatakịrị nwanyị nke na-agbadata jụrụ m ma m̀ ga-achọ 

iso ya gaa n'ihe ọmụmụ katikizim nke Miss Vincenzina. Aghọtaghị m ihe ọ 

bụ n’ihi na nwanne mama m na-akpọ m aga mgbakọ nanị n’ụbọchị ndị kasị 

mkpa, aghọtaghị m ihe ịga chọọchị pụtara. Otu ụkọchukwu, bụ́ Fada Buemi, 

bi n’ihu ụlọ anyị, ma m zutere ya ugboro ole na ole ma lee ya anya 

n’achọghị ịma. Nne m gwara m ugboro ugboro ad nauseam: "Ọ bụrụ na ị 

na-agwa ya okwu, onye ụkọchukwu ga-ebipụ ire gị." Otú ọ dị, ajụrụ m ma 
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nweta ikike na-atụghị anya ya iji mụọ katikizim. Obi ruru m ala ozugbo n'ebe 

ahụ. Nwa agbọghọ ahụ nyere m akwụkwọ nta na akwụkwọ akụkọ. Enwere 

m nnukwu ọṅụ ịnụ banyere Jizọs, otu ụbọchị ọ gwara m na ọ ga-akwado m 

maka oriri nsọ mbụ m. Ekwuru m ya n’ụlọ ha wee gwa m na m ka dị obere. 

M zaghachiri, na-agha ụgha, na ụmụ agbọghọ niile nọ n'ìgwè ahụ gaara 

eme ya. N'ezie, a kwadoro ha, n'agbanyeghị, mụ na nwa agbọghọ ahụ 

kwekọrịtara na anyị na onye ụkọchukwu San Nicola nọ: ụbọchị Corpus 

Christi.  

  Nsogbu nke uwe ọcha bilitere, ma otu onye gwara nwanne mama ya na 

ndị nọn na-agbazinye ya. Ụbọchị a na-echere ogologo oge bịara: n'ụtụtụ ọ 

na-eso m na-ebu ọnụ ụka. O chere na ụmụ agbọghọ ndị ọzọ nọ ebe ahụ 

n'ihi na ọ dịbeghị mgbe o butere ụzọ n'ịkpọtụrụ nwanyị catechism. N'ịghọta 

na naanị m nọ, ọ kparịrị m, sị: "Onye ụgha, onye obi ọjọọ." Onye nkụzi m na 

ndị ọzọ nọkwa na-eri nri n'ụtụtụ ahụ. Ụfọdụ ụmụ nwanyị bịaranụ mere ka 

obi dajụọ ya. Ụkọchukwu ahụ bịarutere wee jide m n'aka ma kpọrọ m gaa 

n'ụlọ nsọ maka nkwupụta. Ọ gwara m ọmarịcha okwu m na-anụtụbeghị 

mbụ. Ọ dị m ka m na-efega n’eluigwe, m wee sị onwe m: “Ọ bụghị eziokwu 

na ndị ụkọchukwu na-ebipụ ire, n’ụzọ megidere nke ahụ, ha maara otú e si 

aghọta nhụjuanya nke nwatakịrị nwanyị.” A sị na m nwere ike, m gaara eji 

ọṅụ makụọ ma susuo ya ọnụ.  

  O mere ka m kwuo Ekele Mary ise dị ka nchegharị wee laghachi n'oche m. 

Nwanne nne ahụ ozugbo jụrụ m ihe m gwara onye ụkọchukwu ka ọ nọrọ 

ebe ahụ ogologo oge, m wee sị: - Nwa agbọghọ ahụ kụziiri m na nkwupụta 

bụ nzuzo -. - Ee, ma ị ga-agwa m oge mbụ - siri ọnwụ na harpy. Ụzọ adịghị. 

Enwere uka, udo na ụzọ ha manyere m ka m susuo aka nwanne nna m wee 

sị: "Biko gọzie m". M malitere na nna nna m, mgbe niile otu okwu, mgbe 

ahụ, m na-aga gburugburu niile ikwu. Tete Gaetana nyere m akwụkwọ nta. 

Agụụ gụụrụ m, ma ọ dịghị onye nyere m nri. Ọtụtụ mgbe, mgbe ememe ahụ 

gasịrị, ọ bụ omenala ịga ụlọ mmanya iji nweta granita na biscuits, ma mania 
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meriri ha maka ịchekwa: n'etiti ehihie, anyị riri efere pasta na n'ehihie anyị 

gara onye na-ese foto n'ihi na. ndị ikwu ahụ tụrụ aro iziga foto mama.  

  

 

  

  Emechara m klas nke abụọ wee jiri akara dị ala gafere. N'afọ ahụ, anyị 

aghaghị ịnọ n'ime ime obodo n'oge okpomọkụ nile. M jụrụ: - Ọ dịkarịa ala na 

Sunday m ga-aga uka na-eleta nna nna m bụ nanị -. Ọ bụ ezigbo nwoke, 

na-arịa ụkwara ume ọkụ. Nwa ada ahụ leghaara ya anya, akụkụ ụfọdụ n'ihi 

nleghara anya, akụkụ ụfọdụ n'ihi na ọ nwere ọnọdụ di ya, bụ onye na-

ewekarị ndị agbata obi, ndị ikwu na nna di ya iwe mgbe niile.  

  M wee na-asa ákwà ka m wee buru ya na nwanne nne m na nzuzo si 

Michelillo ma ọ bụghị a ga-enwe nsogbu. Ọ hụghị nna ya n’anya: otu ụbọchị 

otu n’ime ụmụnne ya ndị nwanyị bịara Castrangia gwa ha na ya anwụọla. Ọ 

sịrị ya: “Ọ bụrụ na ịpụghị, m ga-agba gị ụkwụ n’ịnyịnya ibu.  

  

  Mgbe enwere oriri n'ime ime obodo, a na-enye ndị otu egwu egwu "pezzo 

duro", ice cream nke a na-akpọ n'ihi nkwụsi ike ya. Uncle Michele, o doghị 

anya ma n'ihi na ọ masịghị ya ma ọ bụ n'ihi na a chụpụrụ ya na mmesapụ 

aka pụrụ iche nke mmesapụ aka, ịhụ ka m gafere, ọ kpọrọ m: "Concettina, 
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bịa nweta ice cream". Ya mere, eji m ohere ahụ mee ihe dị mma n'oge ndị 

ahụ na-adịghị ahụkebe.  

  Oge ụfọdụ gara aga Dr. Cosentino sitere na Baceno chetaara m otu nkọwa 

nke furu efu na ebe nchekwa m. Ka ndị otu ahụ na-egwuri egwu n'okporo 

ámá nke obodo ahụ, ụmụaka ahụ gbalịrị ịbanye n'ọsọ ahụ. Ma iji gosi na 

ọnụnọ ha dị mkpa ka ị "mara" onye otu. Iji gosi ya, o ji aka ya n'akpa jaket 

ya. N'ụzọ dị otú a, esosoro m nwanne nna m Michele, ebe Gianni 

Cosentino, nwa onye nkụzi ụlọ akwụkwọ elementrị na onye na-enweghị 

nna, na-etinye aka ya n'akpa onye ndu òtù.  

  

  N'etiti agha ahụ, bọmbụ ụfọdụ malitere ịda na Novara. Onye ọ bụla 

gbapụrụ ma ụfọdụ ndị anyị na ya na-agbaba na Castrangia. Maka m ọ bụ 

oriri n'ihi na m nwere ike ịnọ na ụlọ ọrụ. Oge ọ bụla, ị na-anụ ụda shrapnel. 

Akụkọ ahụ jọgburu onwe ya bịakwara na nwa nwoke onye nwe ụlọ ahịa ihe 

oriri na-ere achịcha na Orlando bụ bọmbụ gbawara. Nne na Domodossola, 

dị ime nke ugboro anọ, hapụrụ naanị Rosa na Antonietta. A kpọghachiri 

papa m na Sicily ka ọ bụrụ Bersagliere. Ọnwa ole na ole ka ọ gachara, ọ 

matara na nne ya mụrụ otu nwa agbọghọ aha ya bụ Emma nakwa na ya 

nwere ike ịlaghachi n'ụlọ dịka a tụrụ anya na a ga-ahapụ ya na ụmụ anọ.  

  N'ụzọ dị mwute, mgbe ọ bịarutere Domodossola ọ hụrụ ihe ijuanya dị ilu: 

Emma akwụsịla ịdị ndụ mgbe ụbọchị iri na abụọ gachara. Ụbọchị abụọ ka e 

mesịrị, ọ ghaghị ịlaghachi n'ihu. Ọnwa ole na ole ka e mesịrị - ọ bụ oge nke 

ejighị n'aka na enweghị ntụkwasị obi na-esote 8 September - o jisiri ike 

gbanahụ ọrụ agha wee laghachi Novara iji chere ka agha ahụ kwụsị iji 

sonyere nne ya. Ọ mepere obere ụlọ ahịa na-akpụ akpụ akpụkpọ ụkwụ. 

Kwa ụbọchị, m na-aga ịhụ ya. N'ịbụ onye ihere ma mara ihe n'ihi afọ ndụ m, 

enwere m echiche na papa m ga-eso nwanyị lụrụ di na nwunye dina ma ya 

na di agha. Otu ụbọchị, m banyere n’ụlọ ọrụ igbe dị n’okporo ámá mgbago 

elu dị na Piazza Bertolami. Onye si n'ụlọ ahịa na-esote ya na papa m na-

akparịta ụka. Eji m mkpịsị aka m na mkpịsị aka etiti tụọ aka ka m wepụ anya 



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

32 

nna m nke na-aghọgbu nne m. Onye agbata obi ahụ jisiri ike jide m, ebe 

papa m ji ọnụ ọchị kwuo "Chee echiche nke gị". N'afọ 44, a mụrụ nwa 

nwoke nwere ntutu isi, nke nwere ntutu dị ka ya ...  

  Na Badiavecchia nna nna ya dara ọrịa kansa afọ. Enwetara m ikike n'aka 

nwanne mama m ka m gaa hụ ya. M na-esikarị na Castrangia na-arịdata 

na-agakarị n'akụkụ osimiri ahụ. M na-echeta ya n'ihe ndina, udo. Nne nne 

ka na-arụsi ọrụ ike n'ụlọ ahịa ahụ ma nwee ike itinye obere oge na ya. O we 

tiye alaka olive n'aka-ya ichupu ijiji, ma ọ ka njọ, ike adighi kwa, m'we chupu 

ha n'aru ya. Na Nọvemba 2, 1944, mgbe ọ dị afọ 66 ọ fegara Eluigwe. Papa 

m ka nọkwa na Sicily. Ụmụnne nna ya bịakwara olili ozu ahụ.  

  Mgbe ọ bụla m na-enweta akwụkwọ ozi ụfọdụ n’aka nne m. Na '45 papa 

laghachiri na Domodossola na 46 nwanne m nwoke Giuseppe mụrụ.  
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Isi nke anọ - Mmanụ, cobwebs na anya ọjọọ  

 

  

  Agha nọ na-alụ n'ụwa nile, nkwurịta okwu siri ike, anyị anụkwaghị ihe n'ọnụ 

mama m. N'ụzọ dị mma, a kpọghachiri nna m na Sicily na Bersaglieri Corps 

na mgbe o nwere ụbọchị ole na ole nnwere onwe ọ bịara leta m. N’ihi agha 

ahụ e nwere ọtụtụ mmadụ n’ime ime obodo. Ndị a chụpụrụ achụpụ na-

anọkarị ụbọchị iri na ise, mana obodo ahụ nọ n'ihe ize ndụ nke ịtụ bọmbụ 

ma na-ahọrọ ịnọ n'ime ime obodo n'afọ niile.  

  Mgbe ọ bụla m na-eso ndị ahụ gbaba. E nwere otu ezinụlọ nwere ụmụ anọ 

bụ́ ndị obi na-adị mgbe nile n’agbanyeghị na ha enweghị nri. M'we hu anya-

uku nke umu-nnem, ndi nwere ọtutu fig akọrọ akọrọ, eweghm ha nye onye ọ 

bula: M'we were nju-aka di nma, butere ha na nzuzo. Etinyere m ụfọdụ 

agwa ndị ha nyere m nri ụtụtụ maka ha. Ọbụna achịcha siri ike: iberi nke 

nwanne mama m tinyere n'akpa m tupu ya aga akwụkwọ, mụ na ụmụaka 

ndị ahụ na-ekerịta ma nye m akwụkwọ ka m dee, ha mere ka m egwuri 

egwu na swing, otu n'ime ha wuru ihe egwuregwu ụmụaka, oche na akwa 

maka nwa bebi nke o nyere mụ na nwanne ya nwanyị nke nta, ebe nwanne 

ya nwanyị nke okenye mere anyị ụmụ bebi.  

  Mgbe ụfọdụ, m na-agbada n’osimiri ahụ, bụ́ ebe ụmụ nwanyị ndị gbara ya 

gburugburu na-aga were ntụ na-asa uwe ha, m wee guzoro n’ebe ahụ na-

ele anya ọkụ na-ekunye mmiri ahụ n’ime akpa e ji nkume ukwu abụọ 

ebuchie.. Ahụtụbeghị m nwanne mama m ka ọ na-arụ ọrụ ndị a. Ọ fọrọ nke 
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nta ka ọ ghara ịsa ahụ ma ọ bụ gaa n'osimiri mgbe onye ọ bụla nọ n'ebe 

ahụ ka ọ ghara ikpughe uwe ya na-ete mmanụ na nke ruru unyi.  

  N'oge ọzọ, ahụrụ m ndị inyom na-agbasa ákwà linin n'ụlọ n'elu nkume ruo 

ụbọchị abụọ ma ọ bụ atọ. Ha wesara ya ma kpoo ya n'okpuru anwụ na-

achasi ike ruo mgbe ọ ghọrọ ọcha. Nne nne m na-akpọ m ụlọ mgbe niile 

mana m na-eme ka anaghị anụ. N'oge agha ahụ, nwunye nwa ya na obere 

nwa agbọghọ si Turin lọtakwa. N'ihi nkwanye ùgwù o nwere n'ebe 

Salvatore, bụ nwa nwunye ya, e mesoro ya dị ka eze nwanyị. N'ime oge 

ahụ, ha nọgidere n'ime ime obodo na maka oge ahụ nwanne nne ahụ 

wepụrụ ncha na-esi ísì ụtọ, akwa akwa akwa, igwe na-ehicha efere, akwa 

tebụl na akwa akwa iji mee ka ọ dị mma. Kama ewe mem ka m'we di ka 

orù, ezite kwa ka m'we jekuru miri n'isi-iyi ahu: n'ihi na izilaga ọbìa bu ihe-

ihere.  

  Ekeresimesi bịara, dị ka omenala ndị ugwu si dị, n'ụtụtụ, e nyere nwanyị 

ahụ a na-alụ ọhụrụ onyinye mara mma sitere n'aka Baby Jesus nye nwa ya 

nwanyị: otu ite mara mma nke ite na saucers maka nwa bebi. Enwere m obi 

ụtọ maka ya, ma n'otu oge ahụ enwere m iwe n'ihi na ihe ndị ahụ emeghị m. 

Abịara m na-esiwanye ike. Mkpụrụ vaịn dị ma ahụhụ na-eri ha: a ga-azọpịa 

ha maka mmanya. Ị nwere ike iri naanị nke ndị agbata obi zuru. A na-

achịkọta hazelnuts mana a na-ere ha. M riri ụfọdụ na nzuzo dị ka squirrels 

n'ime ọhịa. Naanị ndị nne na nna m na-azụta mmiri ara ehi na ekeresimesi 

na Ista iji mee bisikiiti, m na-awụsa ya na teaspoon mgbe ọ na-esi. Nwanne 

mama m anaghị esikeere m àkwá eghe eghe. M na-atụkarị anya na ọ ga-

eghere m ya: - Ka anyị wepụ ya mgbe anyị nwere ụfọdụ na akwa na-agafe 

(ọ bụ nwa okorobịa si Messina bụ onye na-agagharị n'ime ime obodo na-

achịkọta àkwá na-ebufe ha dị ka ọhụrụ) anyị. nwere ike ire ha wee nweta 

ego -. O were akwa ọnwa abụọ wee resị ha.  

  Ndị Messina ndị zụtara akwa ahụ nwere ike ji ọkụkọ n'aka. A ga-esi na fig 

rie, naanị ole na ole ka a ga-eri, hapụ ndị nke ọzọ ka ha kpọọ nkụ 

n'anyanwụ maka ire ma ọ bụ chekwaa maka oge oyi. N'ọnwa Ọktoba, a na-
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eme chestnuts mara mma na mgbede. Ọ bụrụ na e nwere ndị a kpụchara 

akpụkpọ anụ, nwanne nna m ga-ahapụ ha n'elu tebụl n'ime obere ọnụ ụlọ (ọ 

bụghị na efere kama n'elu ute nke mmanụ na-esi na oriọna na-esi na ya 

tee) na n'ụtụtụ, mgbe o biliri n'elu. anọ ka ọ gaa ọrụ, ọ na-akpọte m nye m 

chestnuts wee sị m: "Ị na-eri nri ụtụtụ". Erubere m isi wee rie ha n’ihi agụụ, 

mana ha detụrụ mmanụ ma mee ka m nwee afọ mgbu. The nwanne nna 

na-etu ọnụ gburugburu: - M hụrụ n'anya nwa nwanne m, m ọbụna na-

akwadebe chestnuts maka ya mgbe ọ bụ ka mbubreyo n'abalị -. N'ezie, 

nwanne nna m nwere ịkpọasị n'anya ya. Mgbe ụfọdụ, ha na-acha odo odo, 

na-acha uhie uhie mgbe iwe were ya: ọ bụrụgodị na ọ dị obere, anya ndị 

ahụ wakporo ihu ya. Ha dị ntakịrị na miri emi dị ka oghere dị warara nke 

ịkpọasị na-awụpụ n'ime ha. Ka ọ dị ugbu a, ọnyụnyụ ọbara na ikpuru meriri. 

Mgbe mgbe, nwanne mama m na-enye m otu teaspoon mmanụ. Nke a na-

eme ka ikpuru pụọ, ọ tamuruo ime ka onwe ya kwenye... wee malite na 

"prichentu": - Mazzai un vermu gruossu quennu ìa pagana, ùa u mazzu chi 

sugnu Ndị Kraịst niile. Ma-ọbu l'ẹnya-uwhu unu nụ, l'e-me t'unu nụa, l'e-me 

t'unu nụa ụnu Wenezde, l'e-me t'ọ bụ Tọzde, l'ọo Vinardi unu nụ, ma-ọbu na 

Sabutu, matteia du jurnu nke Ista u viermu sturdudu a tierra casca.-  

  (M gburu irighiri abuba mgbe m bu onye-ekpere ma ugbua ana m egbu ya dika onye 

nke Kraist. Na Holy Monday, na ubochi Tuzdee, na Wenezde di asọ, na Tọzdee dị nsọ, 

na Fraịdee ọma, na Satọde dị nsọ, n'ụtụtụ ụbọchị Ista. ikpuru ahụ tụrụ n'anya daa 

n'ala).  

Amaghị m otú m si lanarị.  

  

Ebe a anyị na-emeghe a parenthesis.  

  

  Ọtụtụ afọ gafere, afọ na-egbukwa m. Eji m igwe hà nha ọnụ ụlọ mee x-ray. 

Ha nyere m pap na-acha ọcha ka m mara ma ọ bụrụ ọnya ọ bụla. N'ụzọ dị 

mwute, ọ dịghị ihe a pụrụ ịhụ. Dọkịta na-ahụ maka redio kwuru na ọ bụ 

gastritis ma nye m ụfọdụ ihe mgbakasị ahụ iji belata mgbu ahụ. Erutere m 
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ebe m na-enweghị ike ịfụ otu ngaji mmiri. Adị m ihe dị ka afọ iri ise. Paolo, 

bụ́ enyi Armando nke si Piacenza, tụrụ aro ịkpọga m ọkachamara. Ọ 

bịakwara na Dr. Mazzeo. Ngwa gastroscopy enweghị ike ịbanye n'ofe akpịrị. 

Dọkịta ahụ kwuru, sị: “Amaghị m ka m ga-esi zọpụta nwanyị a, emechiela 

pylorus.” Ndị niile nwere gastroscopy na-ahapụ ụlọ ahụ n'ụkwụ ha. M nọ 

n'elu akwa akwa na IV. Dọkịta nyere m ọgwụgwọ siri ike ruo ọnwa abụọ. 

Mgbe m laghachiri ngwa ahụ agafebeghị. Ọgwụgwọ ọzọ dị ike karịa ọnwa 

atọ.  

  Ọnwa ise mgbe nleta mbụ ahụ gasịrị, ngwá ọrụ ahụ malitere ịgbaji site na 

pylorus. "Ọrụ ebube!" kwuru Dr. Mazzeo. Ozugbo ewepụrụ tube ahụ ọ jụrụ 

m ọtụtụ ajụjụ ka m ghọta ma ọ bụ ọmụmụ ka ọ bụ kpatara ya. M malitere 

ibe ákwá: "Ma eleghị anya, ọ bụ mmanụ Zizi na-enye m mgbe ọ bụla maka 

ikpuru." Dọkịta ahụ tinyere aka ya na ntutu isi ya: "Mmanụ? Ma ị ka dị ndụ! 

". N'ịga n'ihu na ọgwụgwọ ahụ, m na-emegharị gastroscopy mgbe ụfọdụ.  

  Ekele Dọkịta Mazzeo bụ onye zọpụtara ndụ m, ugbu a afọ ole na ole ka e 

mesịrị, enwere m ike ịnụ ụtọ nri site na naanị ọgwụ mgbochi.  

  

  Mgbe mmadụ si na mbara ihu kpọọ ya, nwanne mama ya mere ka isi ya 

na-atụgharị. Ha dụrụ ya ọdụ ka o were obere iko ferroquine n'afọ tọgbọ 

chakoo. O mere ka di ya kwenye ka ọ zụta ya ma n'ụtụtụ o nyekwara m otu 

iko.  

  Ọzọkwa, nkwenkwe ụgha chịkwara n'ụlọ ahụ. Nwanne nna ya na-enwe isi 

ọwụwa mgbe niile site na mmanya ọ ṅụrụ, ma dịka ya si kwuo, ihe kpatara 

ya bụ anya ọjọọ mmadụ. Nwunye ga-achupu ya: o were efere na mmiri, 

wunye nnu na ntu manu wee malite prichentu maka isi ọwụwa: - Ogliu 

biridittu, ogliu santissimu, bia n'ulo a chupu ihe a. morocchiu, ogliu biriditto, 

puo chupu mammucca a...(Manu ngozi, mmanu di nso, bata n'ulo a chupu 

anya ojo a, mmanu ngozi, di ike churu ekwensu a...).  
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  Ebe a nke mmanụ a gọziri agọzi, ka ọ na-agbasa, gbapụ, dịka nkwenkwe 

ha siri dị, anya ọjọọ. N'oge na-adịghị anya mgbe nke ahụ gasịrị, a fesa 

mmiri n'akụkụ anọ nke ụlọ ahụ, isi ọwụwa ya wee pụọ.  

  Iji gwọọ ọnyá, a na-ejikọta cobwebs na mmanụ, na obere anụ iji mee 

efere. Ngwakọta ahụ na-atụ egwu bụ, ka ha kwuru, enweghị mmejọ! 

N'ụtụtụ, ha nyere m otu iko mmiri na magnesia. Mgbe obere oge gasịrị, ihe 

niile na-ama jijiji, aghaghị m ịpụ na oyi iji tọhapụ onwe m. Mgbe m gbakere, 

ha zigara m otu nwanyị nke na-eme anwansi: o ji eriri tụọ m site na isi ruo 

na mkpịsị ụkwụ na ogwe aka m kwụ ọtọ na otu. Ọ bụrụ na ibe na-efu, ọ 

kwụsịrị ọnwụ maka afọ ahụ.  

  Ọbụlagodi na n’ụzọ nke aka ha ndị nna nwere okwukwe na Chineke, na 

Ndị-nsọ, na Madonna. Kwa afọ na Septemba 8th ha na-aga na Tindari, na 

ebe nsọ a raara nye Black Madonna ihe dị ka kilomita iri anọ site na obodo 

ahụ. Ugbua site na afọ ise m ga-eme penance ahụ.  

  N'oge njem njem na Sanctuary nke Tindari, ụbọchị tupu nwanne nne ya 

mere cappini (slippers) site na akwa akwa. Deede n'oge gara ịchụ nta 

butere otu oke bekee ọhịa ma ọ bụ abụọ ka o sie nri. Iji nweta mmetụta dị 

mma, nwanne nne ahụ akwadebekwara ihe oriri. O lere anya n’enyo wee 

were ákwà hichaa ihu ya. N'oge egwu "Ebe zazà, mma m" dị na-ewu ewu, 

m wee malite ịkpọ ya "zizi".  

  Anyị hapụrụ Tindari ihe dị ka elekere iri na otu mgbede iji rute n'isi ụtụtụ. 

N'ịbụ onye ike gwụrụ na ike gwụrụ m n'ihi adịghị ike m, a rịọrọ m ọtụtụ oge 

maka mmiri dị ọhụrụ, ma ha azụtaghị ya n'ụlọ ahịa dị ka ndị ọzọ ike gwụrụ: 

ha kwụ n'ahịrị n'otu isi iyi dị nso na chọọchị ahụ nke mmiri ọkụ na-esi na ya 

na-asọpụta. ọ naghị enyere aka mee ka okpomọkụ dị jụụ. Dị ka omenala si 

dị, ha zụtara chickpeas, nnukwu agwa na cannellini agwa, wee gaa uka, 

kpee ekpere madinuzza na ụzọ pụta ha zutere ndị obodo ha na ndị ikwu 

nna m. N'etiti ehihie, anyị gara iri ihe n'okpuru osisi oliv ndị gbara ya 

gburugburu. Ọ bụ ihe ihere na ike gwụrụ m nke ukwuu, n'ụbọchị ahụ, a na-
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enwe nri na-atọ ụtọ mgbe niile iji nwee mmetụta dị mma n'ihu ndị enyi. Nri 

ehihie gụnyere oke bekee esiri na oven, nke nwanne nna ya na-agakarị ịchụ 

nta mgbede ole na ole gara aga, aubergines na ose, mkpụrụ vaịn na 

biscuits arụrụ n'ụlọ. Iji laghachi n'ụlọ ndị enyi ahụ jiri ụzọ ụgbọ njem: ụgbọ 

ala ma ọ bụ ụgbọ ịnyịnya na-adọkpụ. M na-ekiri, agbahapụlarị arụkwaghịm 

iji jiri ụkwụ lọghachi. Naanị ma ọ bụrụ na enwere nwanne nna m nwere ike 

ịnya ịnyịnya, ma ọ bụghị ya, ọ na-egbu mgbu.  
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Isi nke ise - The ikwiikwii  

 

  

  N’agbanyeghị nke ahụ n’okwu banyere okpukpe, ebe ọ bụ na nwanne nna 

m bụ onye òtù ụmụnna, ha nwere ọrụ ikwupụta na ịkparịta ụka n’ụbọchị 

Palm Sunday na chọọchị San Giorgio. Ememe a mere n'elekere ise nke 

ụtụtụ, onye ụkọchukwu buru ụzọ kwupụta ndị nwoke niile n'ụlọ ụka, wee 

gaa n'ihu nkwupụta maka ụmụ nwanyị.  

  Mgbe ọ bụ oge nwanne mama ya, onye yi nnukwu shawl ojii, o wetara uwe 

ahụ nso na grate ahụ iji kpuchie onwe ya dị ka o kwere mee: ọ dị ka ọ ga-

ewere chamomile inhalation. O kwuputara wee: - Ugbu a ọ bụ gị oge - ọ 

gwara m. N'agbanyeghị na m chọrọ ime nkwupụta n'ime afọ ahụ, enweghị 

m ike. Nne m baara m mba, si: "I kwesịghị ịkwa emo Onyenwe anyị, otu 

ugboro n'afọ ezuola, ma ọ bụghị na ị erughị eru ịkpọrọ onye ọbịa ahụ n'ihi 

na ị nwere ike ime mmehie ọbụna n'anya gị."  

  N'ihe dị ka elekere itoolu nke Mass Nsọ, udo na ụlọ ozugbo. Dị ka ọ na-

adị, n'ihi ihe ndị na-adịghị mkpa, nwanne nna ya malitere ịkwa iyi, ọ malitere 

ụkwara ahụ. Ihe ngosi a na-apụghị ịkọwa akọwa mere: ọ bụrụ n'ụbọchị ahụ 

n'ihi ihe ụfọdụ mmadụ chọrọ, ha enweghị ike ịgbụ mmiri, ma ọ bụghị na ha 

ga-atụpụ Onyenwe anyị n'ọnụ ha. Ọ bụrụ na ihe ọjọọ mere, ọ ga-ewere 

mkpuchi nke ite ahụ, gbụọ mmiri n'ime ya ma ṅụọ mmiri na shuga ọzọ. 

N'ime izu ụka dị nsọ, ndị mmadụ na-anọ n'obodo ahụ ọbụna n'abalị iji gaa 

okwuchukwu mgbede nke onye mọnk na-enwe. Na Tọzdee, a kwadebere 

colombe, ntụ ọka bisiki n'ụdị dị iche iche nke nwere akwa siri ike sie na 

mmiri na anella, ihe na-agba agba na-egbu egbu. N'ụbọchị Fraịdee ọma 
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n'ụtụtụ ibu ọnụ, anyị gara n'ụlọụka niile e ji ọka wit chọọ mma, wee loda 

akwụkwọ nwa nwa atọ (osisi ogwu na-esi ísì ụtọ) nke mere ka ahụ dị mma 

maka afọ ahụ dum.  

  Ị gaghị arụ ọrụ n'ehihie ka ị ghara imerụ Jizọs ahụ a kpọgidere n'obe, ọ 

bụrụ na ị na-akwa agịga ga-agba, ọ bụrụ na ị hụ na e nwere ihe ize ndụ nke 

imerụ ahụ gị, na ihe ndị ọzọ. Maka ụbọchị ahụ, ihe ọ bụla m mere, a naghị 

egbu m, ma ọ bụghị ya, Jizọs ga-akwa ákwá. N'elekere iri na otu na Satọde, 

e nwere Mass of Peace and Mbilite n'ọnwụ. Ụmụntakịrị niile butere nduru 

ịnara ngọzi onye nchụàjà wee rie ya. Enweghị m ike iwepụ afọ ojuju ahụ 

n'ihi na m ga-eji akwa abụọ chekwaa nduru m maka njem ụlọ akwụkwọ nke 

a haziri na Tuesday mgbe Ista gachara. Aga m enye onye nkuzi akwa. 

N'ụbọchị Ista, ha zụtara m nwa atụrụ nta nke pasta eze, nke kacha nta ka ọ 

ghara imefu oke. Nwanne nna ahụ nwere nnọọ anyaụfụ nke mere na ọ na-

awụpụ akpụkpọ ụkwụ ya na soot si n'ite ahụ kpụrụ n'ọkụ. Ọ bụrụ na nwanne 

mama m maara na ọ na-arụcha ọrụ na ha na-akwụ ụgwọ ya, ọ dụrụ m ọdụ, 

sị: "Jụọ nwanne nna gị ma ọ bụla ego ahụ."  

  Ọ fọrọ nke nta ka mụ na ya na-asọpụrụ ya dị ka ụmụntakịrị ohu abụọ ruo 

mgbe ọ kpaliri ya nye ya lire iri na ise nye m. Enweghị m ike imefu ego m 

n'ihi na a kara aka maka ụlọ akụ piggy. Otu oge m gwara nwanne mama m 

na m chọrọ ịgba lọtrị. O kwetara n’ihi na o nwere olileanya imeri. Nke m bụ 

ụgha. N'ezie, ọ na-adịkwa m ka enweghị m ike iji ejiji ma e jiri ya tụnyere 

ụmụ akwụkwọ ibe m: ha nwere sket, mana nwanne mama m ahụghị ha 

n'anya, a manyere m iyiri uwe zuru oke. Ha niile na-eyi sọks ikpere na-acha 

ọcha, aja aja ma ọ bụ na-acha anụnụ anụnụ, m ga-eji sọks o mere na 

oroma mee, nke na-eri obere ego karịa ndị ọzọ. M na-eyiri ha n'elu ikpere 

na-akwado site na eriri na-agbanwe agbanwe, ma nsogbu kasịnụ bụ na, na-

enweghị ụkwụ, ha ruru na nkwonkwo ụkwụ. N'elu ya ka m yiri obere sọks 

nwere cuff. A na-akpachapụla m anya nke ọma na m ga-apụtakwa ìhè maka 

uwe m. Site na lire ise ahụ m mere atụmatụ ịzụta otu ụzọ sọks kacha mma 

nke m ga-eyi n'ụtụtụ tupu m abanye na klas. E mechiri ụlọ ahịa ahụ ụbọchị 
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ahụ. Enweghị m ike iji ego ahụ laa n'ihi na nwanne mama m gaara achọta 

ya. Echere m na m ga-ezobe ha n'okpuru nkume dị n'akụkụ okporo ụzọ 

mule. Mmiri zoro n'abalị ma, n'ịbụ ndị e ji akwụkwọ mee, ha gbasasịa kpam 

kpam, dị ka m ghọtara n'ụtụtụ echi ya mgbe m gara ịweghachi ha.  

  Ụbọchị iri na ise gafere, nwanne mama m jụrụ m ma m meriri lọtrị. Ọbụna 

mgbe ahụ emeghị m eziokwu wee sị ee. Ego ahụ abịabeghị. N'ụbọchị 

Fraịdee ọma, n'oge a na-eme njem na-asọpụrụ Nwanyị anyị nke mwute, 

izute onye nkuzi ọ jụrụ ya maka nkọwa. M na-anwụ n'ihere. Dị ka o kwesịrị 

ịdị, ọ maghị ihe nile, n’ihi ya, nwanne nwanne mama m mara m ụra abụọ 

n’okpuru anya ya siri ike. M na-eji ọchịchọ obi m aga ụlọ akwụkwọ mgbe 

nile, ma ọ dịghị ihe na-arụpụta. Ọ dịghị onye ghọtara m, a na-ebulikwa m 

mgbe niile n'ihi ndụmọdụ, ya mere nne m na-adị jụụ na ha na-eme ka m 

mụọ akwụkwọ mgbe niile. Adị m mma na naanị pusi ahụ, ruo otu ụbọchị 

nwanne nna mmanya mmanya ji ụfọdụ tripe lọta na anụmanụ ahụ were ibe 

ya rie nri. O were mkpọ anụ ndị agha hapụrụ, gbuo ya n'ime ime obodo. Ọ 

bụụrụ m nnukwu ndakpọ olileanya.  

  N'oge nzọcha mkpụrụ, agara m tụtụkọta ọka wit na ọka bali n'ogige ndị 

agbata obi, tinye ha n'ime akpa ma buru ha gaa n'ụlọ nri Oriakụ Tindara dị 

n'osimiri. M wee were ntụ ọka ahụ gaa Novara nye nwa nwanne nne m, bụ 

onye di ya nwụrụ nke nwere ụmụntakịrị abụọ, na-aga ịchịkọta osisi n'ime 

ọhịa n'ụtụtụ wee gbanye oven iji kwadebe achịcha maka ndị butere ya ntụ 

ọka ahụ, na-enweta ego na ego. ntakịrị achịcha maka ụmụaka.  

  N’ọnwa Septemba, mgbe mkpụrụ fig chara, m na-arịgoro n’osisi ndị ahụ 

ma were mkpụrụ osisi ndị na-atọ ụtọ, na-etinye ha n’ime nkata okpete nke e 

ji nkonye n’alaka ndị ahụ kwụgidere. A na-egbutu mkpụrụ fig ahụ ma hapụ 

ya ka ọ kpọọ nkụ n'anyanwụ n'elu mkpuchi. Mgbe ụbọchị ole na ole gasịrị, 

ha kpọrọ nkụ. A kụrụ n'ime nkata buru ibu, a na-eri ha n'oge oyi. N’oge ahụ 

mara mma, Oriakụ Maria, bụ́ onye agbata obi si n’ime ime obodo, bịara 

ịkwadebe fig ndị a mịrị amị. M na-agakarị eleta ya. Ọ bụ nne nke ọtụtụ 

ụmụaka. Otu n'ime ha, bụ́ Carmelo, nwere ọrịa akwụkwụ. Mgbe ụfọdụ, a 
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naghị ahụ ya ọzọ. Nne ahụ na-echegbu onwe ya gara ịchọ ya, m wee soro 

ya na-ekpori ndụ.  

  Mgbe m nọ na klas nke ise, onye nkụzi ahụ gwara anyị ka anyị gwa ndị 

mụrụ anyị na ọ ga-akpọga anyị na sinima ka anyị hụ ihe nkiri bụ́ “The Little 

Alpine”. Ụmụnne nna: "Ị gaghị ahụ ihe mkpofu ahụ." Nwa nwanne onye 

nchụàjà chere ihu nụrụ: "Ị ga-eziga ya, ahụghịkwa m ya." Mgbe ahụ, a 

kpaliri ha ma enwere m ike ịga.  

  Otu ngwugwu esila n'aka nne ya nwere sweets. Ewetara m ụfọdụ n'ụlọ 

akwụkwọ. Ọ bụ oge ụnwụ na ọbụna sweets dị ụkọ. Nwanne onye nkuzi m 

kuziri klas nke anọ mgbe m nọ na klas nke ise. Ọ rịọrọ maka obere nwa 

agbọghọ dara ogbenye karịa m nke na-arịa ọrịa sweets, m hapụrụ ya niile.  

  N’afọ 1945, papa m laghachiri Domodossola. Ahụrụ m ya ọzọ n’April 1946, 

ya na mama m nọkwa na-amụ nwa.  

  Mụ na ndị mụrụ m nọrọ ihe dị ka ụbọchị iri obi ụtọ. M na-agakarị ịga leta 

nne na nna m ochie na ụmụnne m ndị mụrụ m, n’ihi ya, m na-eri ihe m 

chọrọ ma na-aṅụ ọtụtụ soda nke nne nne m na-ere ha. N'ikpeazụ, nne m 

chọrọ ka mụ na ya gaa n'ebe ugwu Ịtali, ma nwanne mama m, bụ́ onye na-

agha ụgha mgbe nile na ịchọ ọdịmma onwe ya nanị, mere ka o kwenye ka ọ 

hapụ mụ na ya. Anọ m na klas nke ise, na-agbasi mbọ ike mgbe niile n'ihi 

adịghị ike m. N'ime ụbọchị ule, akụkọ banyere ọmụmụ nwa nwanne ya 

nwoke rutere. Enwere m obi ụtọ zuru oke, mana mwute n'otu oge ahụ, ejiri 

m ọṅụ na mgbu tie mkpu. Ikekwe n'ihi nke a onye nkụzi ahụ kwalitere m 

n'agbanyeghị na emeghebeghị m ọnụ n'oge ule. N’afọ ahụ, ha hiwere 

ngalaba ụlọ akwụkwọ sekọndrị n’obodo ahụ, ihe fọrọ nke nta ka ọ bụrụ ụmụ 

akwụkwọ ibe m niile jikerela maka ule nnabata ịbanye na ya. Maka m 

enweghị ohere ọ bụla: ụmụnne papa m kwenyesiri ike na ọ bụ naanị 

ikwiikwii na-aga ụdị ụlọ akwụkwọ ahụ. N’ezie, mgbe ha gụchara akwụkwọ 

sekọndrị, ha ga-aga Messina ka ha nweta nzere masta ha. Nne na nna m 

kwesịrị iche echiche iziga ego maka akwụkwọ ndị ahụ, ha agaraghị emefu 
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ihe ọ bụla. Anọgidere m na-ebe akwa n’ihi na m chọrọ ịga n’ihu n’ọmụmụ 

ihe. Ha nyeziri m ohere ịdebanye aha na nkuzi ọkachamara afọ abụọ, ụdị 

ụlọ akwụkwọ etiti dara ogbenye nke na-adịru afọ abụọ. Ndị kasị daa 

ogbenye gara ebe ahụ, n'ọnọdụ ọ bụla m nabatara. Na-ejegharị azụ na azụ, 

ụtụtụ na ehihie agara m nkuzi. Agwakọtara ụlọ akwụkwọ ahụ: ndị nwoke na-

agba chaa chaa weliri aka ha megide onye nduzi na-akụzi mgbakọ na 

mwepụ, ha kụdakwara ndị nkụzi Ịtali na French. A kụziiri ụmụ agbọghọ ọrụ 

ụlọ na ihe ọmụma banyere ọrụ ugbo nye ndị ikom. N'ezie, ọ dịghị ihe anyị 

mụtara ma ọlị. Uru m dị mma ịbụ onye ihere yana agụụ mmụta dị ukwuu.  

  Tupu afọ akwụkwọ agwụ, ndị nkụzi akwadola anyị maka ihe nkiri ọrụ 

ebere. Aghaghị m ime ka m yie uwe dị ka urchin okporo ámá. Enwere okpu 

nwanne nna ya, obere mkpirisi ahụ na-efu. Mgbe m gwara nwanne mama 

m, o tiri mkpu, sị: "Ị bụ onye nzuzu itinye agbụ." Akwụsịghị m obi: Agara m 

nwunye onye na-akpụ isi Liezza ịrịọ ka ọ gbaziri uwe ogologo ọkpa nwa ya 

nwoke. Ya mere, n'uhuruchi nke ihe nkiri ahụ, m na-eji ejiji dị ka urchin 

n'okporo ámá, n'etiti oke ịkatọ na obi nkoropụ nke ndị nna nna m, bụ ndị 

bịara na ndị na-ege ntị maka ememe ahụ.  

  N'ụzọ dị mwute, ọbụna afọ abụọ ahụ gafere na m gụsịrị akwụkwọ ruo 

mgbe ebighị ebi na-eche na m nọgidere dị ka amaghị ihe dị ka na karịa na 

mbụ.  
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Isi nke isii - Biko gbaghara m  

(Ìhè nke kpakpando)  

 

  

  Adị m afọ iri na abụọ mgbe nne m bịara leta m n’August ya na nna m na 

nwanne m nwoke nke m hụrụ na nke mbụ ya. Ịhụ obere ihu ya mere ka m 

nwee obi ụtọ ma echetara m ụbọchị ahụ dịka otu n'ime ihe kacha mma na 

ndụ m. Nne na nna m kpebisiri ike ịkpọga m ha laghachi ụlọ akwụkwọ, ma 

nwanne mama m mere ka ha kwụsị echiche ahụ maka oge nke iri na ụma: ọ 

ga-eziga m ka m bụrụ onye na-akwa akwa nke nwere atụmanya nke ịmụta 

ọrụ ahụ nke ọma. Ya mere, o mere, megidere ọchịchọ m. Nne na nna m 

hapụrụ, m wee nọrọ na Sicily dị ka onye nzuzu. Site n'oge ahụ gaa n'ihu 

enweghị m udo, na-ebekwa ákwá mgbe niile na nzuzo. Ụmụnne nne m 

kwuru na ndị mụrụ m agaraghị ahụ m n'anya dị ka ha, na ha zụlitere m dị ka 

nwa nwanyị (nwa nwanyị gaara enwe ụdị ihe mgbu dị ka m). Otu ụbọchị, 

nwanne mama m gara na nke kacha mma na-akwa akwa n’obodo ahụ, bụ́ 

ebe nne m mụtakwara ọrụ ahụ, jụọ ya ma ọ̀ ga-ewe m n’ọrụ. Onye na-akwa 

uwe zara na ya enweela ụmụ agbọghọ asatọ na ọ nweghị ike ịbawanye ọnụ 

ọgụgụ ahụ. N'echi ya, nwanne mama ya wetara ya ụfọdụ àkwá iji kwenye 

ya na o kwuru, sị: - Laghachi na a ọnwa, eleghị anya, otu n'ime ndị na-amụ 

na-ahapụ maka Turin na ebe na-anọgide free maka nwanne gị nwanne -. 

N’oge, mgbe otu ọnwa gachara, nwanne mama m zigara m n’ụlọ nyocha. 

Nwatakịrị nwanyị ahụ, nke na-adịghị ihe karịrị otu mita na ọkara, nabatara 

m: "Ọ dị mma, a ga m ewere gị n'ihi na enwere m ọmịiko, echere m na ị ga-
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ahọrọ ịbịakwute m kama ịnọ n'ime ime obodo. gị na nwanne nna gị." Ọ 

bụghị kpamkpam na-ezighị ezi n'iche echiche otú ahụ. N'echi ya na asatọ m 

pụtara. "Malite ịsa ụlọ nyocha," ọ gwara m, "mgbe ahụ ị ga-asa ala." Akụkọ 

ahụ malitere ịsi m isi. Etinyere m ihicha ka m nwere ike. Adị m obere 

n'ogologo, adị m afọ iri na abụọ, mana m dị anya asatọ.  

  Amaghị m otú e si asa ala: n'ime ime obodo ka e ji nkume mee ya na n'ime 

ime obodo, ebe e nwere taịl nile, nwanne mama m adịghị asa ya ka ọ ghara 

ịgwụ ha. Agbalịrị m ime ike m, ma onye na-akwa akwa kpọrọ m ịnyịnya ibu 

n’ihi na ahụchaghị m nke ọma. N'elekere itoolu ndị ọrụ rutere wee malite 

inwe mmasị n'ihe ọhụrụ ahụ (obere nwa agbọghọ). Ha niile ji ikuku ọmịiko 

lere m anya. Anụrụ m okwu ha, ọ tụrụ m n’anya n’amaghị ihe ndị dị mkpa ná 

ndụ. Mgbe ọ bụla, ha na-enye m ụfọdụ ọrụ ndị na-akwa akwa, ihe ndị na-

adịghị amasị m ime, na-ewekarị m iwe n'ihi enweghị ike ịgụ akwụkwọ. E 

nwere akụkụ dị mma n'ụbọchị ahụ: n'etiti ehihie, na-enweghị ịlaghachi n'ime 

ime obodo, m na-eri nri dị jụụ n'ụlọ, gbasaa akwa nhicha na tebụl, hazie iko, 

karama mmiri na efere. Na nkenke, iri otu achịcha siri ike na cheese na-

amasị m ịtọ tebụl dị ka ndị nkịtị niile. Mgbe m risịrị nri ehihie, agara m otu 

onye agbata obi tọrọ m afọ itoolu, bụrụkwa onye na-akwa akwa. O nyeere 

m aka meghee anya m n'amaghị ihe m. Nne ya, otu nwanna nwanyị nwere 

ụkwụ enyí na onye ọzọ na-adịghị mma binyere ya.  

  Mgbe ụfọdụ, ha na-akpọ m ka m nweta otu efere ofe. Onye na-akwa akwa 

gwara m ka m nyere ya aka n'ịwa akwa n'uwe ụmụaka. N'otu oge, enwere 

m nsogbu nke mwute ma hapụ ọrụ ahụ ọkara ọkara. N'oge ọzọ, 

n'agbanyeghị, ewepụrụ m ntụ si brazier ma kụọ ya n'akụkụ steepụ ahụ. Ha 

sịrị: “Ònye nọ? M ga-enweta ọrịa? N'ikpeazụ ha ghọtara m wee gbaghara 

m.  

  Mgbe ụfọdụ, m na-agakwuru ndị sista nke Antoniano ka mụ na ụmụ mgbei 

gwurie egwu. Enwere m anyaụfụ nke nta n'ihi na ha na-ebi ndụ n'usoro. Ha 

na-eri nri na tebụl mgbe niile, ha na-egwuri egwu, n'ikpeazụkwa n'oge a 

kara aka, ha raara onwe ha nye nraranye nke Chineke site n'ekpere. M 
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chere: - Kechioma ha, ha agaghịkwa nwere nne na nna ma ha na-ebi ndụ 

nke ọma na nọn, mgbe m nwere nne na nna ma na-amanye na-ebi ndụ ndị 

a bea nke nwanne nna -. Na-enweghị ihe ọmụma ha, iji zere ajụjụ na-agwụ 

ike na-esote, mgbe ọ bụla m na-aga ileta nwanne nne nna nke bi n'ime 

obodo. Ajụrụ m ya ka o nye m ego iji ziga ndị mụrụ m akwụkwọ ozi na-arịọ 

ha ka ha kpọọ m.  

  N'ọnwa Nọvemba nke afọ ọ bụla, ha na-akpọga m n'ihe ngosi Sant'Ugo 

nke na-eme na Piano Vigna. N'ebe a, ndị nne na nna ochie haziri otu ụlọ 

ebe ha na-esikwa anụ esiri esi na sausaji nke ha na-ere ọnụ na nnukwu iko 

mmanya. Maka m ọ bụ ohere mụ na ndị ikwu nna m na-anọkọ, detụ anụ dị 

mma ma ṅụọ soda nwere agba, lee anya n'ụlọ ahịa ndị a na-ere braziers, 

lanterns, ite ụrọ, quarts na bumbaelli.  

  N'echi ya, anyị gakwara ọzọ na Badia Vecchia maka oriri Sant'Ugo, otu 

uka, obere ngagharị wee gaa n'ụlọ ahịa nne na nna ochie m nyere m 

sausaji, achịcha na soda, nke a na-esi na obere karama mechiri na bọọlụ. 

na esịtidem.  

  Otu oge tupu ekeresimesi anyị gara Messina maka ụbọchị 3. Anyị na onye 

ikwu anyị dinara. Ọ dịghị amasị m nke ukwuu: ọ gwara ndị nna ya na ya 

zuru àkwá n'aka onye ọrụ ugbo n'ahịa, na-adọpụ uche ya. Amụtara m na 

catechism na i kwesịghị izu ohi. N'uhuruchi, anyị na nwa m nwanyị gakwuru 

otu nwa amadi na-eme ihe oyiyi. Iji na-emesapụ aka, ụmụnne papa m nyere 

m ego ka m zụta ha. N'elu tebụl Castrangia nke mmanụ aṅụ, enwere m ike 

ịrụ ebe ngosi ọmụmụ. Site n'alaka asparagus na ụfọdụ flakes owu ka m 

kpụrụ ụlọ. N'uhuruchi, enwere m mmasị na ikuku nke kandụl abụọ ejiri 

mkpọ walnut tinye mmanụ na otu eriri n'akụkụ nwa Jizọs. Uncle Michele 

nwekwara ekele maka echiche ahụ ma chọọ ịkwụ m ụgwọ: "Ntoia, bee 

pears abụọ prickly", nwanne mama m wee buru ha n'okpuru ihe ndina ha 

ebe e debere ha.  
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  Mgbe m kwụsịrị na-ehi ụra na Novara naanị, n'oge Christmas novena m 

gara na onye agbata obi m Antonietta na ọrụ nke e mere na 5 n'ụtụtụ na 

chọọchị Annunziata. N'azụ ụka onye sacrist nyere oche maka ego. Anyị si 

n’ụlọ kpọta ha. Ka anyị na-ala, anyị gara Carolina, bụ́ nwanyị na-asa ákwà 

nke injinia, bụ́ onye na-arụ ọrụ n'isi ụtụtụ n'okpuru steepụ. N'oge ahụ ọ na-

ama na-aga isere mmiri si San Francesco isi iyi na nnukwu quarts, jupụta 

osisi tub. Ọ sịrị: “Caùsi, chere ebe a, a ga m ahụ ma ọ bụrụ na ụmụ amadi 

ahụ nwere bisikiiti ọ bụla fọdụrụ n’abalị ụnyahụ ka i wee rie nri ụtụtụ”. Ọ fọrọ 

nke nta ka ọ ghara ịlọta n'aka efu. Akpọrọ m Antonietta ka ọ bịa, anyị mụnye 

ọkụ brazier. Mgbe Carolina na-enweghị ike ịhụ ihe ọ bụla ọzọ iri m gara na 

kichin nweta otu achịcha siri ike na otu iko mmiri "bumbaello". Anyị kwụsịrị 

ruo 8 iji mee doilies, mgbe ahụ, anyị kwuru nke ọma: Agara m ụlọ ọrụ ahụ, 

Antonietta gara n'ụlọ ya iji nyere nne ya aka n'ihi na ọ bụ nanị nwa nwanyị 

nwere ụmụnne 8.  

  Na Novara naanị m dị ka nwa amaala. Mgbe m gara ileta nna nna Turi, m 

na-ehichapụ windo ya ma nye m "srea" (ọnụ ọnụ). Agara m ịzụrụ ntu ntu. M 

zụtakwara ihe mgbaze ka m wepụ ya mgbe m chere na m ga-ezute ụmụnne 

m. M na-eji talcum ntụ ntụ mee ntụ ntụ. Ewoo: otu ụbọchị m hapụrụ ya na 

ihu m wee gabiga nsogbu m, ụra na mkparị m. "Ebee ka ị nwetara ego 

maka mkpofu ahụ?". M wee sị: “Ị pụghị ịhụ na ọ bụ ntụ ọka?”. Ka ọ dị ugbu 

a, ndị agbata obi ha kwagara n'ógbè ọzọ. Otu ụbọchị, ha kpọrọ m ka m gaa 

ebe a na-eme egwuregwu. “Enweghị m ego ọ bụla…” ka m kwuru. Ha 

gbazinyere m ha. N'ehihie ndị na-akwọ ụgbọ mmiri na laabu na-enwe ihe 

ngosi: enwe na trapeze, ụmụaka na obere ịnyịnya, enyí, clowns, ihe a na-

ahụtụbeghị mbụ. Ọ dị nwute na m ga-enweta 8 lire.  

  Ụbọchị ole na ole ka e mesịrị, ka m na-aga Castrangia, na San Salvatore, 

ezutere m nne otu nwa akwụkwọ ibe m nke nwere akpa jupụtara n'akwụkwọ 

nri ndị ndị ọrụ ugbo zụtara. Ọ jụrụ m ma m nwere ike ịlaghachi n'obodo (n'ihi 

echiche nke oge ahụ ihere na-eme ya iji jiri akpa ya gaa square!). 

Ekwenyere m, na-eche na m ga-esi nweta ego n'ọnụ. N'ụzọ dị mwute, ebe o 
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jisiri ike rute n'ụlọ ya, o ji ahụekere anọ kwụghachi m. Etughị m obi. 

Enwetara m lira site n'irere otu nwanyị Fantina otu doily. M wuru kaadiboodu 

Pinocchios nke eriri na-emegharị ụkwụ na ogwe aka. Ụfọdụ ụmụaka zụtara 

ha ego ole na ole. Echiche ọzọ: ugogbe anya anwụ maka ụmụaka dara 

ogbenye. Anọ m na-achọ ihe mkpuchi swiit na-acha uhie uhie n'ihu ụlọ 

mmanya. Ejiri m akwụkwọ shuga gbuchapụ etiti ahụ wee nwee ike 

nwetaghachi cents ndị ọzọ. Mgbe ọnwa abụọ gachara m jisiri ike weghachi 

lire 8 ahụ.  

  Nna nna, n'agbanyeghị afọ ndụ ya, ụkwara ume ọkụ na hernia nke ọ na-

enwe kemgbe ọ dị afọ ise, gbalịrị ịdọpụ uche ya n'ime ime obodo, ebe ọ bụ 

na nwa ya nwanyị ọ fọrọ nke nta ka ọ ghara ịga leta ya. Ọ dị mma n'ime 

ọnwa abụọ nke okpomọkụ mgbe nwunye nwa ya si na Messina bịa: ọ na-

asụ uwe ya ma tụgharịa ụlọ ahụ n'ihu iji kpochaa ihe niile kwakọbara n'afọ.  

  Mgbe anyị zutere, ọ ga-asị m: "Nne gị bụ ihe ihere, ị pụghị ime ka agadi 

ogbenye taa ahụhụ dị otú ahụ na unyi." N'uhuruchi, agara m ịkọ akụkọ, ma 

nwanne nne ya katọrọ ọgọ ya nwanyị: - Ọ bụ nwa amaala, ọ nwere ike iche 

n'onwe ya ihe ọ chọrọ -. M zara ya, sị: "Ị dị mma, ahụla m nhicha ị na-eme: 

ọbụna na ị na-asacha urinal na acid na ọ na-egbuke egbuke ọzọ." N'oge a, 

ọ kụụrụ m ụra n'ihi na e kwesịghị ikwu ihe ndị a na-asọ oyi.  

  Otu ụbọchị nna nna m nyere m ego, azụrụ m akwụkwọ egwu ụmụ 

agbọghọ nọ n'ogbako ahụ na-ekwu maka ya. Ruo oge ụfọdụ, m jisiri ike zoo 

ya, ma otu mgbede, enweghị m oge na nwanne nna, mgbe ọ chọpụtara, 

malitere ịkwa iyi: - Ọbụna ihe mkpofu jọrọ njọ, ugbu a ị na-aghọ onye na-

emegbu mmadụ -. N'okwu ndị ahụ, m tụbara ya n'ihu tupu o mee. O chefuru 

nnupụisi m, wetuo ájị ̀nke uwe ogologo ọkpa m ma malite iti m ihe ike. Adị m 

ihe dị ka afọ iri na atọ ma ọ bụ naanị mgbe ọ gwara nwunye ya: - Anụrụ m 

na otu nwanyị na-aga n'ebe ugwu Italy, soro nwa nwanne gị gaa n'obodo 

nta ma ziga ya na ndị mụrụ ya -. N'oge ahụ enwere m obi ụtọ, echezọkwara 

m ihe mgbu nke iti ihe ahụ m mere, m wee gaa nọdụ n'elu ahịhịa na-eche 
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echiche. Ọchịchịrị na-amalite ịda, echere m, ka onyinyo nke abalị na-

abanye n'ime alaka osisi na obere ifufe oyi siri na osimiri ahụ.  

  M dabere n’elu osisi ukpa ma daa n’ụra na-ele igwe ojii. M rọrọ nrọ nke 

ukwuu, ìgwè nrọ ndị mara mma. Ikuku ọkụ na-efegharị ihu m. M meghere 

anya m na ihe ijuanya na m hụrụ n'anya ebe ahụ nke m na-akpọkarị asị na 

m ghọtara na nke mbụ ya na ihe ijuanya na ọ bụ nanị ìhè nke kpakpando 

na-enwu. Ekwere m onwe m ịbanye n'ọnọdụ mgbahapụ a, m rọrọ nrọ ọzọ. 

Aṅụrị dị ka mmiri mmiri dị omimi batara n'ime ntakịrị ntakịrị m na-adaba. 

Abụghị m nwa ụtọ. Ụkwụ m gbajiri agbagọ, n’ihi na ha jere ije n’elu okwute 

dị nkọ nke iyi, ma ahụ m dum, na ọbụna mkpụrụ obi m, marala ahụ́ ugbu a 

ịkpọ ihe ọ bụla dị ụtọ ma dị nro asị. Mana ana m ekwupụta na obere ụra ahụ 

dị n'anyasị ahụ mara mma ma ahụghị m ya ọzọ. Ma eleghị anya, ọ bụ ya 

mere m ka ji echeta ya. Na mberede, otu aka dị n'ubu m, nwanne mama 

Antonia bịarutere na n'ụzọ nke ya, kpọtere m na mberede: "Ka anyị laa 

n'ụlọ. Mgbe anyị rutere, ị ga-susuo aka nwanne nna gị ma gwa ya - Biko 

gbaghara m -". Otú ahụ ka ọ dịkwa.  

  N'uhuruchi ahụ, m na-ama jijiji lakpuo ụra, apụghị m ihi ụra n'abalị ahụ ma 

nọrọ ọtụtụ awa na-atụsi anya ụbọchị ahụ ike. Ọ bụrụ na m dara n’ụra 

n’amaghị ama, m ga-ama jijiji na mberede dị ka à ga-asị na a na-akpọ m 

òkù ma ọ bụ ntugharị uche, bụ́ nke chọrọ ka m teta n’ụra na inwe ihe mgbu 

na-egbughịkwa m mgbu. Eji m oge fọdụrụnụ na-emeghe anya m, na-

enyocha anụ ọhịa ndị ọchịchịrị nke abalị na-adọta na mgbidi na, n'enweghị 

ike ime ihe ọ bụla, m na-ebe ákwá na-akwa ákwá. Ma ọ bụghị akwa dị 

mwute, ọ bụ ihe ọzọ m na-apụghị ịghọta. N'echi ya, agaraghị m ụlọ nyocha 

n'ihi na ahụ m dị ka map, ọ gbajiri agbaji. M lọghachiri nanị mgbe otu izu 

gasịrị mgbe ihe ịrịba ama ndị ahụ malitere ibelata.  
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Isi nke asaa - Emilia  

 

  

  N'ehihie Sọnde, mụ na ụfọdụ ndị enyi m gara n'ogige ụmụ mgbei: otu nọn 

kọwara anyị Oziọma ahụ n'ụzọ dị mma site n'ịkọ ọchị. Lee ihe ọṅụ iji oge 

awa ahụ na-enwe obi ụtọ. Otu ụbọchị ọ gwara anyị na bishọp nke Messina 

ga-abịarute n’October maka Nkwenye.  

  - Welie aka gị ma ọ bụrụ na ịchọrọ Sacrament a ka m nwee ike ịkọrọ ya 

onye ụkọchukwu Monsignor Salvatore Abbadessa - Amaghị ihe m ga-eme, 

ejiri m ụjọ welie aka m. Ụbọchị ole na ole ka e mesịrị, agwara m zizì. Ihere 

mere ya: anyị ga-achọ nne chukwu. Agwara m ya nwa nwanyị onye na-

ezigara akwụkwọ ozi, Miss Rina, onye nkụzi na-eto eto. Olee otú anyị nwere 

ike isi jụọ ya? N'echi ya, anyị gara n'ụlọ ya ma kweta. N’October 9, 1948 

n’ehihie, eso m ndị enyi m gaa na Nzukọ-nsọ nke Nne iji kwupụta. N'echi 

ya, agara m n'ụlọ nne m n'ụtụtụ, onye nyere m aka mgbaaka nke nwere 

obere obi. M malitere ịṅụrị ọṅụ. Na 11 anyị gara chọọchị. Bishọp bịarutere 

wee malite ime emume-nsọ. N'ime oge ahụ, anyị kwụ n'ahịrị n'ahịrị n'etiti 

etiti na otu otu ọ kwadoro anyị. Ozugbo Mass ahụ mechara, ndị nne na nna 

enyeghị nne chi ha kọfị kọfị. Ha kelere ya naanị site n'ịkpọ ya "commare".  

  Echetere m na mgbe anyị bụ nwata, mgbe anyị si Castrangia lọta, tupu 

anyị erute n’ime ime obodo, e nwere otu ụlọ ekpere a raara nye Onye 

Nzọpụta. Zizì ahụ kwụsịrị n'otu oge wee kwuo n'oké olu "na nne, nne 

nne...". Echere m na ọ bụ ekpere. Mgbe m tolitere, aghọtara m na kama ọ 

na-akpọ nne ya nwụrụ anwụ, ebe ebe a na-eli ozu dị n'elu ụlọ ekpere. Ọ 

dịtụbeghị mgbe m gara n’ebe a na-eli ozu n’ihi na zizị agaghịdị aga oriri nke 
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Ndị-nsọ. Amaara m na n'oge ahụ ndị mmadụ zụtara ifuru n'aka Miss 

Signorino n'ebe a na-akpọ "Fussadello" ma na-aga ihe fọrọ nke nta ka ọ 

bụrụ n'usoro iji chọọ ili nke ndị ha hụrụ n'anya mma. Otu oge, m tụrụ aro ka 

zizì: "Gịnị mere na anyị agaghị aga leta ili nne gị?".  

  Ọ zara ya na ọ ga-ewute ya. - Ọ baghị uru ịkpọ "nne - nne" ma ọ bụrụ na 

ịchọghị iweta ya ọbụna ifuru. - N'okwu ndị a ọ fọrọ nke nta ka ọ kwaga. Anyị 

gara Fussadello ịzụta ụfọdụ chrysanthemums. N'ụbọchị ndị nsọ niile, agara 

m ịkpọ nna ochie Turi ka ọ kpọga anyị n'ili "nne", maka m nne nne Rosa. 

Nna nna m e wughachiri ili ahụ n’oge na-adịbeghị anya n’ihi na n’oge agha 

ahụ, nanị bọmbụ dara n’ebe a na-eli ozu bibiri ya.  

  N’agbanyeghị na obi dị m ụtọ na m meriri n’agha ọzọ, echiche m dị n’ebe 

ndị mụrụ m nọ ehihie na abalị. Agbalịrị m ịdọpụ uche onwe m mgbe m nọ na 

ụlọ nyocha. Amalitere m ịkwa akwa: A kwadebere m ebe a na-adọba 

ụgbọala maka ubu, afụkwara m ígwè unyi. Mgbe ígwè ahụ na-ekpo ọkụ, 

ụmụ agbọghọ ukwu na-akpụ akpụ ahụ iji mee uwe. Iji mee ka ọ dị ogologo, 

a na-etinye ihe ọ̀tụ̀tụ̀ ndị a dụkọtara n'agbata eriri abụọ n'ọnụ ọnụ ya. Agara 

m ịzụrụ ha n’aka nna nna m bụ́ onye na-ere ngwá agha. Ha bụ pellet ndị m 

ga-eji hama gbatuo. Mgbe ụfọdụ, m na-agbada mkpịsị aka m ... Ka ọ dị 

ugbu a, Oriakụ Orlando nwere akwụkwọ nkuzi akwụ ụgwọ maka ụmụ 

agbọghọ tọrọ. Anọ m n'ebe dị anya mana m na-ege ntị ịghọta ihe sitere na 

nkuzi. Ozugbo ndị nne na nna kwuru na anyị ga-aga Fantina ileta 

"commare" na "tụnyere", ndị anyị na ha dinara mgbe ha bịara Novara maka 

ozi dị mkpa. Ozugbo nne chukwu jụrụ zizì "afọ ole ka ị dị?" Na zizì: - Anya m 

agbajiwo, echeghị m - (ọ bụrụ na ahụghị m anya, anaghị m echeta).  

  Site n'ọnụ nna nna Turi, agara m ịzụta otu mpempe akwụkwọ ndụ 

akwụkwọ ndụ, iji nwalee ikike m mere m uwe mwụda. Ụbọchị ọpụpụ Fantina 

rutere (awa abụọ n'ụkwụ). Anyị biliri na 4. Achọrọ m iju Zizì anya site na iyi 

uwe m. Ọ dị warara nke ukwuu, ọ fọrọ nke nta ka m ghara ịga ije. Mgbe ha 

hụrụ m kere ha malitere ịsị: - Anyị zụlitere ya na ugbu a na ọ na-amalite na-

eto eto ọ na-eme dị ka ikwiikwii. Ọ na-eme anyị ihere. M gosikwara: "Anaghị 
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m ewepụ ihe a, ọ bụrụ na ịchọrọ ka ọ dị ka nke a, ma ọ bụghị, ị ga-aga!" 

Mana n'ime obi m, echere m "kedu ka m ga-esi na-eje ije na uwe mwụda siri 

ike dị otú ahụ...". Anyị rutere ebe anyị na-aga. Rịkọm jụrụ ebe m mere uwe 

mwụda mara mma. - Sa figi illa - (o mere ya onwe ya) zara zizì. - Ya mere, 

mgbe anyị nwere ịkwa ihe anyị na-abịakwute ya -. mpako ikwiikwii...  

  Mgbe ụfọdụ n’ime obodo, ahụrụ m ihe ndị na-ewute m. Emilia bụ onye 

ogbi, ikekwe o nweghị ebe obibi. Ọ fọrọ nke nta ka ọ bụrụ kwa ụbọchị ọ na-

agafe n'okporo ámá ebe m bi. Ọ bụrụ na ọ zutere onye ọ na-etinye aka ya 

n'ọnụ ya. Mgbe ụfọdụ, ndị mmadụ na-enye ya otu achịcha, ma e nwere ndị 

na-adịghị akwụwa aka ọtọ nye ya cheese cheese wee zoo iji hụ mmeghachi 

omume: nwa agbọghọ ahụ dara ogbenye nọ ọdụ n'ọnụ ụzọ ma kechie isi ya 

na mgbidi. Otu ụbọchị ka m na-aga ụlọ ahịa iji nweta eri, anụrụ m oké olu 

Antonio, onye ìsì ahụ. Site na abbey, nke dị n'elu obodo ahụ, ọ mara ọkwa 

na sardines abịala. Site na lira ole na ole sitere n'ọnụ nna nna m nke m 

hapụrụ, agara m ahịa azụ̀ ịzụrụ ounce abụọ. N'etiti ehihie, ejiri m unyi 

gbanye stovu ahụ, sie sardines ma tinye ha n'ime mpempe akwụkwọ shuga. 

Mgbe m hụrụ Emilia ngafe m nyere ya ha. O lere ha anya nke ukwuu wee 

mụmụọ ọnụ ọchị iji kelee m. Ahụrụ m ya ka ọ nọ ọdụ n'ọnụ ụzọ a na-

emekarị, ọ naghị akụ isi ya na mgbidi, kama na-etinye mkpịsị aka ya dị nro 

n'ọnụ ya. N’ụbọchị ahụ, erighị m ihe: M ga-asachapụ stovu ahụ n’ọkụ ndị 

fọdụrụ ka m wee ghara ikwe ka ndị mụrụ m ghọta ihe m mere.  

  Angela gafere n'okporo ámá ahụ n'ihe dị ka etiti ehihie, ya na nwa ya 

nwoke bụ́ Nino, bụ́ nwoke nwere nkwarụ nke jere ije ma jiri mmegharị ahụ 

kwuo okwu. Ha ji bọket buru ofe n’ogige ụmụ mgbei. Otu ụbọchị Nino nọ 

naanị ya na bọket ya, n'akụkụ ụlọ m, ụmụ nwoke abụọ yipụrụ ya gbapụ. O 

nweghi ike iweliri uwe ogologo ọkpa ya. Ọ naghị eyi uwe ime. Eji m ụjọ 

gbadara iyi ya. Ọ bụ nke mbụ m hụrụ nwoke gba ọtọ. Ahụhụ na-abụrụ na 

ndị nne na nna mara, ọ gaara abụ asịrị.  

  N'otu n'ime ọtụtụ akwụkwọ ozi e zigara ndị mụrụ m, ekwupụtawo m 

ọchịchọ maka elekere aka. Ebe m matara na Oriakụ Agostina si 



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

53 

Domodossola bịa, agara m ịhụ ya. Ozugbo ọ hụrụ m, ọ makụrụ m ma nye m 

ngwugwu ndị mụrụ m zitere. Emeghere m ya, ọ tụrụ m n'anya ka m chọtara 

uwe aji atụrụ na-acha aja aja nke nwere curls buru ibu dị ka mkpịsị aka, 

okpu nwere mmetụta na igbe nwere elekere. Anọ m na-ama jijiji na ọṅụ ka 

nwanyị ahụ tinyere ya na nkwojiaka m. O nyere m otu iko mmiri iji nyere m 

aka ịgbake, agbagakwara m ụlọ. N'echi ya mgbe ụmụnne m ndị nwoke 

bịara Novara, ha kwuru na ọ bụrụ na m na-eyi ajị anụ ahụ, ha ga-eche na m 

na-agba ara: ọ dịghị onye ọ bụla n'ime obodo nwere ụdị ihe ahụ. Ejiri m ya 

na nganga agbanyeghị. M na-atụgharị aka m azụ ka onye ọ bụla hụ obere 

elekere ahụ. M na-enyekarị ya eriri, n'ihi ya, n'oge na-adịghị anya ọ gbajiri. 

Ịga Castrangia, ezutere m ụfọdụ ndị agadi jụrụ m oge ahụ. Iji zere inwe 

mmetụta ọjọọ, elere m elekere anya nke agbajiri agbaji ugbu a wee sị na 

echefuola m ịfụ ya. - Daalụ nke ukwuu -. Ha kelere m ma gaa n’ihu njem ha.  

  Tụnyere ndị enyi m m dị obere ma dị gịrịgịrị, ha niile bụ "mepụtara". 

N'akwụkwọ ozi, nne m jụrụ zizì ma m "mepụtara" dị ka nwanne m nwanyị 

Rosa. Mana maka Zizị ikwu maka ihe ndị a bụ ihe mgbochi. Ọ maghị na m 

maara ihe niile gbasara ndụ. N'ịbụ onye nnupụisi dị ka mgbe niile, a gwara 

m ya "Achọghị m" n'ihi na anaghị m eri nri na-edozi ahụ". Na nwaanyị: - Gịnị 

ka ị na-ekwu? Anyị na-akwado gị mgbe niile. Otu mgbede, m na-ehi ụra na 

Castrangia, ahụkwara m ọrịa. Ọsụsọ na-atụ m. N'iche na ọ bụ njedebe, 

ekpere m ekpere, bee akwa wee pụọ n'ọchịchịrị ka m lepụ ntakịrị ntakịrị. Ha 

wee sị: "Ọ bụrụ na i bilie otu ugboro ọzọ, m ga-akụ gị!". Ikekwe Madonna 

nke Tindari chebere m. M laghachiri na matraasi ahịhịa wee dakpu ụra. 

N'echi ya na laabu na Novara Miss Assunta hụrụ m paler karịa na mbụ. 

Mgbe onye na-eri nri wetara ya kọfị na mmiri ara ehi nwere mpekere toasịrị 

dị ka ụtụtụ ọ bụla, o nyekwara m ụfọdụ.  
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Isi nke asatọ - Ụgbọ elu nke ilo  

 

  

  Site na itinye oge dị ukwuu na Novara, ndụ yiri ka ọ gbanwere: ikekwe n'ihi 

na m gara ileta nna nna Turi ma jiri obi ụtọ soro ya kparịta ụka n'akwụsịghị 

akwụsị maka ehihie dum. Ọ gwara m ọtụtụ akụkọ banyere ndụ ya na otú ịdị 

adị ya sirila sie ike. Ọzọkwa, ibi na Novara enwere m ohere ịhụ ihe omume 

dị mkpa mere n'obodo ahụ. Karịsịa, nnukwu ọrụ okpukpe, njem, baptizim, 

nkwenye, ma karịa ihe ọ bụla ememe agbamakwụkwọ, kpaliri m. N'oge ahụ, 

a na-eme ememe agbamakwụkwọ na mgbede, ọ fọrọ nke nta ka ọ bụrụ 

mgbe ọ bụla m na-aga elegharị anya na ndị enyi m na chọọchị San Nicola.  

  N’otu mgbede, ahụrụ m otu nwaanyị a na-alụ ọhụrụ yi uwe ọcha ka nna ya 

na-aga. Na-acha ọcha dị ka snow, ọ dị ka nwa bebi, ọ mara mma nke 

ukwuu! Ọ bụ Carmelina lụrụ Filippo. Enwere m mmetụta ọmịiko kpamkpam 

na nrọ ehihie: "onye maara, otu ụbọchị ọ nwere ike imekwa m...".  

  N'ụbọchị ndị ahụ m nwere iju sensations, e nwere ihe ọhụrụ na iju na 

ikuku, M nwere premonitions. Enweghị m izu ike na-eche ka ihe omume 

pụrụ iche mee. Na n'ezie ihe omume ahụ adịghị anya na-abịa. N'ihe dị ka 

etiti ehihie, onye na-ebu akwụkwọ ozi na-abịakarị. Otu ụbọchị na June m 
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na-anụ olu ya na-eti mkpu: "Campo, e nwere mail". Ewere m akwụkwọ ozi 

ahụ, o si ... Domodossola! Nne ahụ degaara nwanne ya nwanyị akwụkwọ.  

  M meghere ya na mberede ruo mgbe m fọrọ nke nta ka ọ dọwaa ya ma 

gụọ ya, enwere ozi m na-eche maka ndụ m niile: n'ihe dị ka Septemba 12, 

nne m ga-abịa na Sicily ka m buru m gaa n'ebe ugwu! Ka ọ dị ugbu a, abụ 

m nwa agbọghọ, ọdịnihu na-echere m, m ga-achọtakwa ọrụ. N'ịmara 

mmeghachi omume nwanne mama m ga-enwe, n'ihi akọ, m na-ezobe 

akwụkwọ ozi ahụ n'okpuru ite nke nwere oke mmiri: ọ bụrụ na zizì gụrụ ya, 

ogbenye m ... Mgbe ụfọdụ Uncle Michel, mgbe ọ na-anọghị ya. na-arụ ọrụ 

na obodo nta, bịara ụlọ ahịa na Novara. Mgbe ụfọdụ, ọ na-abịa na zizi, na-

atụ ụjọ, ọ sịrị: "Nne gị edebeghị nwa oge, ọ ga-abụrịrị na ọ nwere ihe mere 

ya...". M, n'aka nke ọzọ, na-atụ egwu na akwụkwọ ozi ọzọ ga-abịa na ụfọdụ 

n'ime. Otu ụbọchị, n'ezie, otu onye rutere, ma ọ dabara nke ọma na-

enweghị ntụle ọ bụla na njem na Sicily. Oge okpomọkụ ji nwayọọ nwayọọ 

gbapụ maka m, enweghị m ike ichere ka nchere ahụ dị egwu kwụsị. Ọrụ 

nyeere m aka ịghara iche echiche na iwepụta oge ruo mgbe nne m 

bịarutere. Maka oriri nke Assumption na August 15, ndị mmadụ niile chọrọ 

igosipụta ịdị mma ha na n'ime ụlọ nyocha, enwere ọtụtụ ihe ime mgbe niile, 

karịa ka ọ dị na mbụ: ọtụtụ ụmụ nwanyị chọrọ igosi uwe ọhụrụ ha. A raara 

August 13th nye ndị ọrụ nwere ike ịdụ akwa ha.  

  Ajụrụ m zizi ka ọ zụta ákwà ahụ ka mụ na ndị enyi m na-emekọ ihe. O 

kwetara na m họọrọ akwa beige dị ọnụ ala nwere atụmatụ eriri na-acha 

anụnụ anụnụ. Nwatakịrị nwanyị nọ na ogbako ahụ gbuturu m ya wee rịọ otu 

onye agadi ọrụ ka o nyere m aka ịkwa ya. N'ụbọchị oriri ahụ, enwere m uwe 

ọhụrụ dịka onye ọ bụla ọzọ.  

  E nwekwara ụfọdụ ndị enyi Fantina bịara. Otu n'ime ha ahụla uwe mwụda 

siri ike nke ama ama. O wetara otu akwa ma jụọ zizì: "Nwa nwanne gị ga-

emere m uwe, ọ mara mma na ya!". M wee tụọ ya. Enwere m n'uche ihe atụ 

nke Miss Assunta mere maka onye ahịa. M rịọrọ maka oge ụfọdụ ka m bepụ 
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ya ma nwalee ya. "Ọ dị mma, ákwà ahụ dị ntakịrị arọ, kwesịrị ekwesị maka 

mgbụsị akwụkwọ, m ga-abịa gburugburu September 20th."  

  Ka ọ dị ugbu a Carmelina, nwa agbọghọ si na ụlọ nyocha, kpọrọ ndị enyi 

ya niile ka ha bịa agbamakwụkwọ ya, mere ememe otu mgbede Septemba 

na chọọchị Matrix. Site n'ikike zizì agara m emume. N'ime ndị ọbịa ahụ, e 

nwekwara otu nwanyị si Domodossola bụ onye mara ọkwa na ọ ga-apụ 

n'oge na-adịghị anya: "Concettina, ụbọchị gị na-agụta na Novara. Nne gị 

ga-abịa ịkpọrọ gị n'oge na-adịghị anya."  

  Mgbe m risịrị nri bara ụba, alọtara m n'obi ụtọ. Ụbọchị gafere ma ememme 

Tindari bịarutere na Septemba 8, n'afọ ahụ ogologo ụzọ ahụ nke merụrụ 

n'osimiri ahụ adịghị ka ọ siri ike na enweghị njedebe dịka oge mbụ, ọ dị m 

ka m na-efe efe. Mgbe anyị laghachiri na Castrangia, agwara m zizì na m 

ga-anọ ụbọchị ole na ole n'ihi ihe ngọpụ echepụtara na ụlọ nyocha ahụ ga-

anọgide na-emechi ruo n'abalị iri na abụọ. N'ụtụtụ ahụ, obi na-ama m jijiji. 

Anyị chiri mkpụrụ fig ka anyị buru onye agbata obi anyị gawa Novara. Ọkara 

ebe ahụ, ahụrụ m nne m ka o si n'ebe dị anya na-agbada n'okporo ụzọ 

mule. M gbakwuru ya wee makụọ ya site n’ike niile m nwere n’obere aka m. 

Zizì malitere iti mkpu "Gịnị mere i ji bịa na mberede? Ị chere na ị nwere ike 

iwepụ Concettina?". "Ee - zara nne - anyị na-apụ n'ime ụbọchị atọ". "Ị pụghị, 

ị ga-akwadebe uwe maka nwanyị si Fantina". Ọ bụ ihe ngọpụ ọzọ iji jide m 

azụ. Ọ na-eti mkpu na-aga n'ihu. M na-eji mkpịsị aka na-emetụ mbara igwe 

aka. Naanị akwa ụta m gaara abụ na enweghịzi ike ịga leta nna ochie Turi.  

  N'uhuruchi nke iri na anọ anyị riri nri abalị. Zizì meghere ọnụ ya kparị nne 

m: “Kedụ ka ị ga-esi wepụ ya n'ebe m nọ, ị nweghị obi, ị na-eme ka m na-

ata ahụhụ nke ukwuu, anaghịkwa m ewere gị dị ka nwanne. Ahụrụ m Michel 

na anya mmiri na nke mbụ ya. N'okpuru shei ya siri ike na nke siri ike dị ka 

osisi, ihe àmà na-egosi na a ka tụrụ ụfọdụ ụmụ mmadụ n'ụlọ mkpọrọ. Mụ 

onwe m, n'aka nke ọzọ, abụrụla m oyi dị ka marble ma emegharịghị m ma 

ọlị.  
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  Anaghị m ehi ụra nke ọma n'abalị, ọtụtụ puku echiche na-achụ onwe m 

n'ọgba aghara n'uche m na enweghị m ike ichere ka ụtụtụ bịarute ka m 

nwee ike ịpụ. Nne ahụ nyere iwu tagzi n'aka otu nwa amadi a na-akpọ 

"cauzi i lupi" (akpa anụ ọhịa wolf). Mgbe chi bọrọ, anyị biliri, metụ aka 

ikpeazụ na igbe kaadiboodu ma sị ụmụnne anyị gaa n'ihu. Mgbe ọ lawara, 

nwanne mama m ji anya mmiri pụta n’ọnụ ụlọ ya n’isi ya gbadaa, tụba onwe 

ya n’ụkwụ nne m, na-arịọ, sị: “Ugbu a, m ga-egbu onwe m, ị ga-anwụkwa 

n’akọnuche gị maka ihe fọdụrụnụ. ndu!Biko, gi ajuo ya n'ikpere - o si - abum 

nani nwanyi ogbenye, nke di nani di ka anu na-eme ya, o nweghi onye huru 

m n'anya. m, mee ebere, ị nweghị ikike ịhapụ naanị m, o tolitere n'etiti anyị 

dị ka ifuru ma ugbu a enweghị ekele!"  

  N'ịbụ onye ntutu gbarọrọ agbagọ na ihu na-asọsa n'ájá, ọ tụrụ aka n'ala, 

na-akọcha eluigwe na ala. Nne m ghọtara na nwanne ya nwanyị aghọọla 

ihe ize ndụ ma na-atụgharị uche ya, ọ naghị enwe ndidi. Otú ọ dị, ọ 

megharịghị, o kweghị ka ọmịiko mee onwe ya, ọ kpọchiri anya aghụghọ ya, 

o lere anya n'ebe dị anya chere ọgwụgwụ ihe nkiri ya. Mgbe nwanne mama 

m matara na mama m na-esi ọnwụ, ọ gbabara n'ọnụ ụlọ ya, na-agọnahụ 

anyị ka anyị nọrọ nke ọma. Na mberede, anyị hapụrụ, ọ laghachiri n'okporo 

ámá na-akọcha ọnụ, ka anyị na-aga, anyị hụrụ ka ọ na-ada mbà ruo mgbe ọ 

ghọrọ obere bọọlụ ojii nke jikọtara ya na nkume. Ikekwe enwere m obi ọjọọ 

n'ebe ọ nọ, dị ka ọ bụ naanị ụmụaka nwere ike ime, ma m na-echeta na ka 

m na-apụ n'ụlọ ya nke aka nne m chebere, mgbe m hụrụ na ọ na-achọ ịpụ 

n'ihu m, iwe m niile ghọrọ ịhụnanya na mberede. ma enwere m mmetụta 

ọmịiko n'ebe ọ nọ (m mechara mata na ọnwa ole na ole ọ na-ebe akwa 

n'okporo ámá dị ka à ga-asị na m nwụrụ anwụ).  

  Na Piazza Bertolami ọnụ ụzọ tagzi meghere. M si na windo na-efere onye 

ọ bụla m hụrụ ruo ọgwụgwụ nke obodo ahụ. N'ime njem ahụ, ahụrụ m ihe 

mgbu n'obi m panorama na obodo nke ji nwayọọ nwayọọ pụọ n'anya m, 

anyị gbachiri nkịtị ruo ogologo oge ruo mgbe m hụrụ oké osimiri. Ka ọ dị 

ugbu a, adị m anya na Novara, n'ezie! Echiche ndị na-emegide m lụrụ ọgụ 
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n'uche m na enweghị m ike ijide ha, mgbe ahụ, m tetara mgbe nne m na-

ama m aka, na-adọ m aka ná ntị na anyị erutela. Mgbe ahụ, ahụrụ m obodo 

ahụ n’anya nke ukwuu nke m kpọrọ asị kemgbe n’ihi ndụ mwute m biri. 

N'ọdụ ụgbọ mmiri Vigliatore, e nwere nnukwu mgbagwoju anya, ọtụtụ ndị dị 

ka anyị ji akpa kaadiboodu na akpa ndị ọzọ na-aga n'ebe ugwu.  

  Ifufe dị gịrịgịrị si n'oké osimiri bịa, enwere m mmetụta nnu na-atọ ụtọ 

egbugbere ọnụ m. Mmetụta mara mma nke m nwetara na nke mbụ. Anyị 

chere ụgbọ oloko ahụ ruo ọkara otu awa. Maka m ọ bụ ikuku ọhụrụ. Ndị 

mmadụ na-abụ abụ a ma ama "Prọfesọ, gwa m nke mbụ bịara, ọkụkọ ma ọ 

bụ akwa." Onye ọ bụla na-alọta ezumike na kọntinent ahụ. Ozugbo anyị 

rutere Messina, ahụrụ m n'anya ka ụgbọ mmiri na-abanye n'ụgbọ mmiri. Ọ 

bụ n'etiti ọnwa Septemba ma n'eluigwe na-acha anụnụ anụnụ nke dị n'elu 

ebe ahụ ọtụtụ puku ilo ilo nọ na-agba gburugburu. Site n'ịgbapụ ha, ha nọ 

na-akpa nkata nrọ m: n'ikpeazụ ịlaghachi na ezinụlọ m. Agbalịrị m ịhụ 

Chineke n’etiti ebe ahụ na-egbukepụ egbukepụ, n’agbanyeghịkwa na 

ahụghị m ya, ejiri m obi m dị nta kelee ya. Mgbe awa a na-apụghị ịgụta ọnụ 

gasịrị, anyị rutere Rom iji buru ụgbọ okporo ígwè gaa Milan, bụ́ ebe e nwere 

mgbanwe ụgbọ okporo ígwè ọzọ maka Domodossola. Ọ bụ nrọ. N'ime ụgbọ 

okporo ígwè ahụ, nne m kelere ọtụtụ ndị ọ maara. Onye ọ bụla nọ na-ajụ 

ebe o si na onye nwa agbọghọ ahụ ya na ya nọ bụ. Ha amaghi na o nwere 

ada ozo.  

  Ahụrụ m odida obodo: Ahụrụ m ọdọ mmiri Maggiore na agwaetiti ndị ahụ, 

wee hụ ugwu. Ajụrụ m ogologo oge ole ka anyị rutere, ebe m maara na 

obodo ahụ dị na ndagwurugwu nke ugwu gbara ya gburugburu. Anyị rutere 

Domodossola n'isi ụtụtụ. Igwe na-acha ntụ ntụ, okporo ụzọ dịkwa ka agba 

gbara ọchịchịrị, ndị mmadụ na-eji nzọụkwụ siri ike na-eje ije na-ele ala 

anya, ọbụna uwe ha gbara ọchịchịrị. N'ọdụ ụgbọ okporo ígwè, papa m nọ 

na-echere anyị na nwanne m nwoke nke m hụrụ na Sicily afọ abụọ gara 

aga. Nsusu ọnụ na ịmakụ. Ka anyị na-ala, m gbalịrị ịchọpụta ebe ga-aghọ 

obodo m n'oge na-adịghị anya. Agwara m windo ụlọ ndị ahụ mana ha dị 
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ọtụtụ nke mere na m tụfuru mgbako m. Window dị ọtụtụ, na ọtụtụ ụlọ n'elu 

ibe ha. Ha dị elu nke na anya m furu efu na mbara igwe.  

  Enwere m isi ọwụwa. Ọtụtụ puku ajụjụ gbara m n'isi, na-abịa ma na-aga 

n'enweghị ndidi. N'ime njem ahụ, enweghị m ike ikwu otu mkpụrụ okwu. 

Mgbe ahụ, n'ụlọ, enwere m ihe ijuanya ọzọ mgbe m hụrụ ụmụnne m ndị 

nwanyị, bụ ndị m na-echeta nanị site na foto. Ihe ọzọ tụrụ anya ya bụ kichin 

na sink, mgbata na stovu gas (na Novara ọ dịghị mmiri n'ime ụlọ anyị na-eji 

osisi esi nri). N'uhuruchi, Comare Grazia na nwa ya nwanyị Caterina bịara 

leta anyị. Ọbụna ndị agbata obi chọrọ izute m. N'uhuruchi echi, papa m 

kpọọrọ m gaa na sinima. Otu n'ime mgbede kachasị mma nke ndụ m nke m 

ga-echeta ruo mgbe ebighị ebi, ruo ụbọchị ikpeazụ. Mụ na papa m mechara 

nọrọ, tupu m hụ ya n'anya dị ka mmadụ hụrụ nna na-anọghị ya n'anya, 

ugbu a enwere m mmasị na ya na n'ikpeazụ maka oge mbụ enwere m 

nchebe dị ka a ga-asị na m bụ adaeze ya. Na nkenke, ọ dị m ka m na-eje ije 

n'elu ígwé ojii, adara m n'akụkụ ọzọ nke eluigwe na ala.  
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Isi nke itoolu - Ọnụ ụzọ eluigwe  

 

  

  Tupu m ahapụ Sicily, nne m jisiri ike chọta m ọrụ n'ebe a na-ere ákwà, 

mgbe ụbọchị abụọ gachara, o sooro m gaa ọrụ. Anyị hapụrụ ụlọ ahụ n'isi 

ụtụtụ: Enwere m obi ụtọ banyere akụkọ a.  

  N'ọnụ ụzọ anabatara m Miss Tilde bụ onye nyere m nnukwu ọnụ ọchị wee 

jide m n'aka, nwanyị nwere obi ụtọ na enyi. Tilde gwara m na Milanese 

"Ndewo bela tusa (nwa agbọghọ), bịa, ka m gosi gị ụmụ agbọghọ na-arụ 

ọrụ na m: Nella na Teresina. Ha nwere ọtụtụ ahụmahụ, ha ga-akụziri gị otú 

e si arụ ọrụ. Ọ bụrụ na e nwere. nsogbu ọ bụla - ọ gbakwụnyere - emela 

ihere ịjụ". Ya mere, n'otu ntabi anya, ahụrụ m onwe m n'ọrụ ọhụrụ m.  

  Enwere m mmetụta nke tolitere na iji gosipụta mgbanwe a na ndụ Bela 

Tusa, oge nsọ ya rutere na nke mbụ ya. Ọ maghị ọtụtụ ihe banyere isiokwu 

ahụ, ma site n'akụkọ ndị ọ nụrụ n'aka ndị enyi ya tọrọ ya na Novara, ọ 

ghọtara na nke a bụ otú mmadụ si gbanwee ghọọ nwa agbọghọ. Ọ ghọtara 

na ọ chọghị mgbaàmà ahụ ka ọ bụrụ nwanyị: ọ bụlarị n'ihi ihe niile ọ mụtara, 

mara ma hụ n'anya. Ọ bụghịzi katapila ma mee metamorphosis n'ime 

urukurubụba. O si n’ebe dị anya bịa, n’ime nkeji ole na ole, o si n’otu ụwa 

gaa n’ọzọ. Ọ chọtara onwe ya naanị ya ma jiri ya na-anya isi.  
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  Ka ọ dịgodị, amalitere m ịmara ọrụ ọhụrụ ahụ. N'oge ahụ, a na-eji akwa ajị 

anụ ejikọta na uwe. A na-eji ogbo wesara akpụkpọ ahụ ma mesịa kpọgide 

ya n'osisi osisi site n'iwepụ ha n'akụkụ niile. Echetara m mgbe m nọ n'ụlọ 

nyocha dị na Sicily, gwepịara m ụzọ iji yikwasị ala uwe m. N'ebe a kwa, a 

na-akụtu mkpịsị aka. Ọ bụrụ na e nwere a bit nke anyanwụ na ha 

akpọnwụwo n'ogige dị n'okporo ámá, n'ihi ya, m ga-eme ihe dị ka sentry 

maka dị oké ọnụ ahịa Persian atụrụ, nkịta ọhịa, mink na oke musqué skins. 

Mgbe m na-elekọta ha, ọ na-amasị m ikiri ụgbọ ala na ndị mmadụ na-agafe. 

M na-ekuru uzuzu ụgbọ ala ma gbalịa ịmịnye n'isi obodo ahụ, nke ọhụrụ na-

egbu egbu maka obere nwa agbọghọ ahụ toro na ikuku dị ọcha. Obodo 

gafere tupu m elee anya, ọbụnadị m furu efu oge. Nna m kọwara m na 

n'ebe ahụ ka e kewara ụbọchị ahụ ka ọ bụrụ awa, ebe mgbe m bi na 

Castrangia, nanị ihe m maara bụ ọwụwa na ọdịda anyanwụ. Mgbe ụfọdụ, ka 

m na-elekọta akpụkpọ ahụ́, otu agadi nwanyị si n’elu ụlọ na-abịa ka mụ na 

ya nọrọ. Ọ na-ekwu okwu n'ụzọ siri ike Piedmontese na aghọtaghị m ihe: 

"Kedu ọmarịcha njakịrị, da ndua ti vegnat (ebee ka ị si bịa) Cuma ti se 

ciamat (gịnị ka aha gị)?". M na-agbanwe. "Ti mi capisat mia (ị ghọtaghị)?". 

Mgbe akpụkpọ ahụ kpọrọ nkụ Miss Tilde bechapụ ọdịdị olu maka ndị na-

akwa akwa ndị nyere ha iwu.  

  Nke nta nke nta, amụtara m itinye ihe mgbochi frisellina, loop gburugburu 

ya na mkpuchi. N'ihi ikike m, amalitere m ịnata ego n'akpa uwe kwa izu, 

n'oge na-adịghịkwa anya, etinyere m n'okpuru akara ụgwọ ezumike nka. Ọ 

dị m ka m tọrọ. N'ime ụlọ nyocha e nwere redio: Ọ na-amasị m ige egwu 

egwu. Igwe nju oyi anaghị adịkarị n'oge ahụ mana nwa agbọghọ ahụ nwere 

igbe ice nke o jupụtara na ice nke otu nwa amadi butere ya na ụgbọ ala 

gafere n'okporo ụzọ obodo ahụ. Ịṅụ mmiri ọhụrụ dị otú ahụ bụụrụ m ihe 

ọhụrụ. Ọkụ nkụ dị ọnụ ala mere ka ụlọ ahụ kpoo ọkụ. O nweghị ekwentị ma 

mgbe ọ chọrọ ịkpọ ndị ahịa, o zigara m nwanne mama ya, bụ́ onye nwere 

otu ụlọ ọrụ na-ewu ihe na ọtụtụ ndị ọrụ. N'ime ndị a, na mberede, ahụrụ m 

ya na nke mbụ ... Ma nke a bụ akụkọ ọzọ nke, ọ bụrụ na m nwere oge na 

ọchịchọ, m ga-agwa gị ma emechaa.  
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  N'ụlọ, m na-eri nri nke ọma, n'uhuruchi, anyị na-aga ileta etiti obodo ahụ 

na elu ụlọ ya na ụlọ ahịa ndị nwere windo mara mma. Na Satọde, mụ na 

mama m na-aga n'ahịa, bụ́ nke nwere akụkụ dị mma nke etiti ahụ, mgbe m 

hapụrụ ọrụ n'ihe dị ka etiti ehihie. Anyị zụtara ákwà iji mee m uwe. A na-

enyocha ya. Emebere m ya site n'ịtụgharị ihe m na Mass Midnight na 

ekeresimesi. Na nkenke, ndụ obi ụtọ.  

  Kanival bịara. Anyị na otu ezinụlọ anyị na ha nọ na-aga oriri Ememe Afọ 

Ọhụrụ n'ụlọ ihe nkiri Galletti. Ọ bụ nrọ ịhụ bọọlụ masquerade n'etiti 

egwuregwu nke ọkụ phosphorescent.  

  Saturday na-esote mgbe m biliri ihe adịghị mma. M na-ebe akwa n'ihi na 

nne m enyeghị m San Pellegrino magnesia. Otu nwa nwanne ya si Martigny 

bịarutere. O so anyị rie nri ehihie. N'ehihie, ọ dị m ka ọ̀ tụrụ m n'anya, ọ dị m 

ka obi ụtọ m na-akwụsị. Papa m sooro nwa nwanne nna ya gaa ụgbọ oloko, 

anyị rie nri abalị.  

  Anyị agaghị aga ije ná mgbede ahụ. Papa m gwara mama m, "Aga m eleta 

ndị enyi m n'ụlọ mmanya." N'ihe dị ka elekere iri nke abalị ọ laghachiri n'ụlọ 

na-asụ ude ma na-awụ akpata oyi n'ahụ n'ihu, ihe mgbu siri ike n'obi 

kpasuru ya. "Teresa, meere m chamomile." Mgbe papa m nọ na-eku ume 

n'elu akwa, mụ na nwanne mama m gbapụrụ ka m kpọọ dọkịta 50 mita. Ọ 

bịara ozugbo, ma ka ọ dịgodị, papa m akwụsịla ịdị ndụ. Anyị mechara mata 

na aorta agbawala. O nweghị ihe ọ ga-eme, papa m si n'ọnụ ụzọ eluigwe 

fega n'eluigwe. Ọ bụ n’abalị iri na asaa n’ọnwa Febụwarị 1951. Anọgidere m 

n’abalị dum ka anya m lekwasịrị anya n’ahụ́ nna m na-enweghị enyemaka. 

Isi m na-agbagharị, ngwakọta nke migraine na dizziness nke fọrọ nke nta ka 

ọ kpọpụ m n'ọnụ ụlọ ahụ ebe ihe niile ghọrọ asị n'ihi na ha bụ ndị akaebe 

nke ọnwụ na-ezighị ezi. Akwụsịghị m iche echiche banyere nna m na ihe 

ọjọọ nke na-echere m na Domodossola, anya mmiri enweghịzi ike ịpụta 

n'anya m n'ihi na akwa atala m. Chineke ahụ m chere n’echiche mgbe m 

na-apụ n’ìhè na-egbu maramara nke dị n’elu Oke Osimiri Messina, olee ebe 

o zoro? Gịnị mere o ji gbahapụ anyị? Gịnị mere o ji ghọgbuo m nke ukwuu? 
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N'ìhi gini ka m'chọputaworo nnam, ewe napu ya n'akam rue mb͕e ebighi-

ebi? Gịnị bụ isi ihe kpatara ọdachi a? Ugbu a Chineke ebe a na 

Domodossola dị ka ọ dị iche, dị anya, enweghị ike, o yiri ka ọ bụ ọchịchịrị, 

onye a na-apụghị ịhụ anya na nke a na-apụghị ịpụ apụ, obi ilu, Chineke m 

na-amakwaghị ma m ga-atụkwasị obi ọzọ ma ọ bụ na-eleghara anya 

n'ụbọchị m fọdụrụnụ. Abalị na abalị ka m nọ na-agbachi nkịtị, na-eche nche 

ka anya m gbakwasịrị ụkwụ n'ọchịchịrị, na-atụkwa anya na ọbịbịa nke 

ehihie, ihe niile ga-alaghachi dị ka ọ dị na mbụ. N’ụbọchị ndị ahụ obi erughị 

ala, ebe ezinụlọ m nọ n’ọnụ ọnụ olulu mmiri, aghọtara m na eluigwe abụghị 

ebe ụmụ agbọghọ nọ.  

  Otu n'ime abalị ndị ahụ, n'isi ụtụtụ nke ụtụtụ, m dara na mgbe ụra na-ata 

ahụhụ, m na-adaba na nrọ dị ụtọ: Ahụrụ m onwe m n'elu ọdọ mmiri ahụ, 

mgbe ahụ, nna m pụtara n'ihu m na anya ya na ihu na-emikpu n'ime ìhè 

eluigwe. Ugbu a ihu ya adịkwaghị ata ahụhụ ma maa mma ọzọ. Ọ mụmụrụ 

m ọnụ ọchị, jide aka m, makụọ m ma malite ịgwa m okwu. "Nwa m - ọ sịrị - 

ihe m chọrọ ịgwa gị ugbu a bụ ịhụnanya m, ihe ọma niile m chọrọ maka gị. 

Ọnọdụ pụtara na anyị amaghị ibe anyị. Ọ na-ewute m na ahụghị m ka ị 

tolitere..." .  

  Mgbe ụfọdụ ana m eche maka nrọ ahụ na njem ikpeazụ m, m na-eche 

mgbe Onyenwe anyị ga-akpọ m, ọ na-amasị m iche na mgbe m gafere ọnụ 

ụzọ eluigwe papa m ga-echere m, yi uwe dị ka mgbede ahụ, ọ kpọọrọ m 

gawa sinima: Ya na anyị nwere ọtụtụ ihe anyị ga-agwa ibe anyị, anyị ga-

amaliteghachi mkparịta ụka ahụ kwụsịrị n'abalị oyi nke February ahụ. Ọ ga-

abụ ụzọ kacha mma, echere m, ịmalite njem ikpeazụ m.  

  A hapụrụ mama m n'enweghị olileanya na ụmụ anọ na-enweghị ụgwọ 

ezumike nká n'ihi na nna bụ onye na-eme mkpọtụ. Oyi nile na ihe mgbu nile 

dị n’ụwa dakwasịrị ezinụlọ anyị ndị dara ogbenye na-akwaga mba ọzọ.  

  N'ebe dị anya n'ala anyị, dị anya na ndụ, anyị bụ ájá ájá nke ifufe ọzara 

dọkpụụrụ.  
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  Nne m tụfuru onwe ya na mkpụrụ obi ya dum. Ọ ghọrọ shei tọgbọ chakoo. 

Aru ya nwere nkwekọrịta dị ka osisi, ọ dịghị mgbe ọ kwụsịrị ifelata na anya 

ya furu efu, na ihu na-acha aja aja na enweghị nkọwa, nọgidere na-edozi 

maka nkeji dum n'ebe dị anya, n'akụkụ ili nna ya. Ọ dịla ka mmụọ nke 

enweghị ike ichefu echefu. Ahụrụ m oge ọ ga-adaba n'ime nkụda mmụọ 

n'enweghị ụzọ mgbapụ. Agbalịrị m ịma jijiji, agwara m ya okwu na-agbalị 

ime ya obi ụtọ. N'ụzọ dị ịtụnanya, ọrụ ndị ahụ agbanweela kpamkpam: ọ bụ 

nwa nwanyị ahụ kasiri nne ya obi, na-akọ akụkọ ya iji kwadebe ya maka 

ndụ n'enweghị di ya ma nyere ya aka ichefu. Mụ, ada, agụbeghị afọ iri na 

ise.  

  Mgbe m risịrị nri abalị, alaghachiri m ọrụ na furrier's iji nweta cents ole na 

ole ọzọ. Ọ bụ m bụ onye na-agbalị ime ka ire ọkụ nke olileanya dị ndụ. Ma 

n'ikpeazụ, nne m, amaghị m otú, ma eleghị anya, site n'ike nke enweghị 

olileanya, n'etiti otu mkpu na nke ọzọ were ụwa dum n'ubu ya wee jiri 

nwayọọ laghachi azụ ịbụ a seamstress, na-akwa a ole na ole sket na uwe 

ejiji.  
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Isi nke iri - The mara mma tusa  

 

  

  N'ime ọnwa Mee n'otu afọ ahụ, nwanne m nwoke nke nta dara ọrịa 

measles na mụ onwe m ejidere ya, ebe ọ bụ na ọ bụghị nwata. Ka m nọ 

n’akwa, anụrụ m ka nne m meghere ụzọ. Onwere onye kụburu mgbịrịgba 

ọnụ ụzọ. M wee nụ olu zizì na Michelillo. Enwere m nchegbu: tupu ha 

akpọgaghị m Domodossola ịhụ ndị mụrụ m ma ugbu a, ha egosila. Ha nọrọ 

ihe dị ka otu izu, hapụzie ntakịrị ndakpọ olileanya n’ihi na ha nwere 

olileanya na m ga-eso ha laghachi Sicily. N'ọnwa Nọvemba, akwụkwọ ozi 

gbara n'oji bịarutere. Nne ahụ tụrụ ụjọ na aka ya na-amakwa mgbe o 

meghere ya. Ahụrụ m ka ọ na-ebe akwa: zizì kwuputara ọnwụ nna nna Turi. 

Ha hụrụ na ọ nwụrụ anwụ na ime obodo Bordonaro na 8 Nọvemba. Ọ dị afọ 

iri asatọ na asaa. N'afọ sochirinụ, enwere ndakpọ olileanya ọzọ ọbụna karị, 

mgbe site na mberede, nyocha ndị ahụ kpatara ihe kpatara ọnwụ n'ihi nsị 

na akwa aka na akpịrị, nke a chọtara n'oge a na-ekpochapụ. Mpụ a bụ otu 

nwanyị ya na nwanne ya nwoke, ndị agbata obi n'ime ime obodo, zuru ụgwọ 

ezumike nka nke 11,000 lire. O mechara nọrọ afọ 24 n'ụlọ mkpọrọ wee jee 

ozi afọ 12 maka mmekọ ọnụ.  
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  M nọgidere na-enwe mwute. Site na obere ego anyị na mmadụ ise 

enweghị ike ịgafeta. Miss Tilde dụrụ m ọdụ ka m were nchụpụ adịgboroja ka 

m nwee ike ịdebanye aha n'ọfịs ọrụ. M na-agakarị ileba anya ma ò nwere 

ọrụ ọ bụla, ma olileanya adịkwaghị. N'April '53, anụrụ m na ha goro ụfọdụ 

ụmụ agbọghọ n'ụlọ ọrụ mmepụta ihe. Ha achọghị ya, nna ha enweelarị ọrụ. 

N'ihi ya, agara m n'ọfịs iji mee mkpesa: Achọrọ m ịrụ ọrụ karịa ndị ọzọ. 

N'ọnwa Mee emechara m banye n'otu ụlọ ọrụ ebe ha na-emepụta eriri na-

agbanwe agbanwe, eriri akpụkpọ ụkwụ, rịbọn na tubular maka waya eletrik. 

Ịrụ ọrụ siri ike na mgbanwe izu ụka 6-13 na 13-21. N'ime oge ụfọdụ, 

agarakwa m na furrier iji gbakwunye ụgwọ ọnwa ma nye nne m enyemaka.  

  Ọgọst bịara. Maka ezumike, Comare Grazia aghaghị ịga Sicily ịga leta nne 

ya meworo agadi. Ekpebikwara m na mụ na ada m nwaanyị bụ́ Caterina ga-

apụ. Anyị ji ụgbọ okporo ígwè gawa Milan ma mesịa gaa Rom, bụ́ ebe anyị 

rutere n’abalị. Anyị chere awa ole na ole maka ụgbọ oloko gawa Sicily.  

 

  N'ọdụ ụgbọ okporo ígwè anyị hụrụ ụfọdụ ndị obodo, na n'etiti ha otu onye 

na-eme ihe nkiri dwarf si Novara, Salvatore Furnari, na onye agha nke m 

na-echetaghị aha ya. Mgbe Oriakụ Grazia zuru ike n'oche, a kpọrọ mụ na 

Caterina ka anyị gaa njem. Ha kpọọrọ anyị gaa Piazza Esedra ka anyị rie 

mottarello. Ọ dị m ka m na-amalite ibi ndụ ọzọ.  

  Mgbe ụgbọ oloko ahụ juru ebe niile rutere, Oriakụ Grazia mere ngwa ngwa 

were akpa abụọ banye. Ụgbọ oloko ahụ akwụsịbeghị kpamkpam wee daa 

n'ụzọ kwụ ọtọ. Caterina, mụ na igwe mmadụ niile tikuo Nna ebighi ebi ka 

anyị dọpụtara ya n'uju ma ọ dị ndụ n'ụzọ ọrụ ebube. Ọ jụrụ ka a kpọga ya 
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n'ụlọ ọgwụ. Mgbe otu awa gachara ụgbọ oloko hapụrụ. Tupu etiti ehihie, 

anyị rutere n'ọdụ ụgbọ okporo ígwè Terme Vigliatore, bụ́ ebe anyị buru bọs 

na-ebuga anyị Novara Sicilia, bụ́ ndị ọbịa zizì na Micherillo.  

  Ha nabatara anyị dị ka ndị ọbịa nsọpụrụ. Anyị niile nọ n'àkwà n'abalị ahụ, 

mụ na Caterina ehighị ụra nke ọma. Oriakụ Grazia nwere ihe mgbu. N’otu 

abalị ahụ, e nwere ihe ijuanya na ụfọdụ ụmụ okorobịa ji ụbọ akwara na 

violin kụda anyị, ma Deede Michel, iwe were ha mee ka ha gbapụ.  

  Nne Caterina nọrọ ihe fọrọ nke nta ka ọ bụrụ oge ya niile n'ihe ndina. Ọ 

pụrụ nanị ugboro abụọ n'ime ụbọchị iri ileta nne ya meworo agadi. N'ehihie, 

agara m n'ụlọ nyocha gaa leta ụmụ klas m na ndị enyi m. Otu ụbọchị, 

ahụkwara m otu nwa akwụkwọ ibe m bịara makụọ m. O ji ígwè n’aka, m 

wee sị ya ka o buru m gbawa. N'oge ahụ, Novara ahụtụbeghị otu nwa 

agbọghọ ka ọ na-agba ịnyịnya ígwè. Ozugbo ọ chọpụtara, zizị baara m 

mba, sị: "Ị ghọọla ikwiikwii, agaraghị m eche ihe ndị dị otú ahụ."  

  Laa azụ na Domodossola, Oriakụ Grazia nọ na-agba mbọ ịgbake. Mgbe 

ọdịda ahụ gasịrị, ihe mgbu arthrosis malitere. O nwetara obi ike nanị mgbe 

o so ezinụlọ ya gaa oriri na ọṅụṅụ, bụ́ ebe a kpọkwara m.  

  M laghachiri n'ọrụ n'ụlọ ọrụ mmepụta ihe na na furrier's, ma m chọrọ 

ahụmahụ ọhụrụ. Otu ụbọchị, ka Don Giuseppe Beneti na-aga na parish San 

Gervasio na Protasio, ọ bịakwutere m ịjụ m ajụjụ ụfọdụ. Agwara m ya ihe 

mwute m niile. Ọ gbara m ume wee sị: “Bịa n'ọnụ okwu n'ehihie Sunday. 

N'ebe ahụ, ị ga-ahụ onyeisi oche nke Catholic Action Signorina Germana, 

onye ga-eme ka ị mata ụmụ agbọghọ ahụ ma nye gị ọtụtụ ndụmọdụ dị 

mma." Achọpụtara m onwe m ozugbo: jiri ntakịrị ihere malite ime enyi. Ụjọ 

tụrụ m na amaghị m otú e si ekwu okwu ma Chineke nyeere m aka imeri ihe 

isi ike ndị mbụ m nwere. Eji m ọchịchọ obi gụọ akwụkwọ akụkọ otu ahụ na-

enwe mmasị na onye guzobere Armida Barelli: n'ihi ya ndụ m ka mma. 

Mgbe m na-arụ ọrụ n’ụlọ ọrụ mmepụta ihe kwere ka ya, agara m n’isi ụtụtụ 

n’elekere asaa, bụ́ ebe m zutere Don Benetti, bụ́ onye m weere dị ka onye 
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nduzi ime mmụọ. Na Sọnde, m gwara m ka m nọrọ otu awa n’ebe a na-

edebe akwụkwọ akụkọ dị mma n’ihu chọọchị ahụ. Ha mechara kpọọ m ka m 

soro na kansụl ACLI. Site na nkwa ndị ahụ niile enwere m mmetụta dị mkpa 

na emezuola.  

  Ndị mụ na ha na-arụkọ ọrụ na ụlọ ọrụ mmepụta ihe lere m anya dị ka onye 

na-ebu ibu, ma ahụ́ eruchaghị m ala, n’ezie, ekpeere m ha ekpere ma kpọọ 

ha azụ mgbe ha na-ekwu okwu rụrụ arụ n’ime ụlọ ndị na-agbanwe agbanwe 

tupu ha amalite ọrụ.  
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Isi nke Iri na Otu - Ihu Igwe  

 

  

  N'otu Sunday n'oge okpomọkụ, onyeisi oche nke German Catholic Action 

haziri njem gaa n'ugwu. Site na obere ego fọdụrụ, enwere m ike ịkwụ ụgwọ 

njem ahụ. Anyị ji bọs na-aga Goglio, e mesịa, anyị ji ụgbọ ala eriri gaa Alpe 

Devero ma jiri ụkwụ gawa Crampiolo. M na-atụgharị uche na ịma mma nke 

ugwu ndị kpuchie na okooko osisi: rhododendrons, buttercups, ọhịa orchids. 

Blueberries iji rie nri. Ụlọ ndị nwere elu okwute na windo osisi, bụ́ ndị si na 

windowsill ha kwụnyere geranium na-acha uhie uhie na pink. Ajụrụ m 

Germana ebe okporo ụzọ ahụ kwụsịrị. "Mgbe ike gwụrụ anyị, anyị ga-

akwụsị maka nri ehihie." N'ihe dị ka elekere 1 nke ehihie, anyị kwụsịrị ịṅụ 

mmiri doro anya nke na-esi na nkume na-aga na ndagwurugwu ahụ. Mgbe 

anyị risịrị nri, kpee ekpere na ịbụ abụ, anyị gawara njem nletaghachi. Anọ m 

na-ama jijiji na ọṅụ: Ọ dịtụbeghị mgbe m ji ọmarịcha ụbọchị mara mma. 

N'ụlọ m gwara nne m ihe niile, ahụrụ m ka ọ na-amụmụ ọnụ ọchị.  

  Kwa oge, ana m enweta ozi site n'aka otu enyi m si Novara Sicilia: ọ rịọrọ 

ka a chọta ya ọrụ na Domodossola ka anyị nwee ike izute. Enwere m 

nnukwu mgbagwoju anya mana enwere m obi ụtọ na mmadụ hụrụ m 

n'anya. E nwekwara otu nwa nwoke si Domodossola, mana ahụghị m ya: 

n'ụtụtụ ọ na-aṅụ egbe grappa ma na-enwe ntì na-acha uhie uhie mgbe niile.  

  Ntụgharị uche ụtụtụ gosiri m ụzọ nke ebe obibi ndị nọn, ma n'otu oge ahụ 

enwere m mmasị na ụmụaka na echiche nke ịmalite ezinụlọ. Enyere m 

onwe m n'aka n'ọchịchọ nke Chineke.M na ndị enyi m na-anọ n'ehihie 

Sọnde n'usoro okwu ọnụ na-eme atụmatụ Catechism kwa izu. Ụbọchị 
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Sọnde ụfọdụ, anyị na-aga n’ebe a na-ekwu okwu n’obodo ndị gbara anyị 

gburugburu. Njem bọs ahụ nyere m nsogbu, ma obi ike meriri obere ahụhụ.  

  Na May 1, 1954, ACLI na oratory haziri njem: njem njem na Sanctuary nke 

Madonna di Oropa n'ụtụtụ na nnọkọ nke Pastore Honorable na Biella 

n'ehihie. Abụ m otu n'ime ndị mbụ debanyere aha otu enyi m na enyi ya 

nwoke Pierino. Ụgbọ ala 2 juputara na ndị ntorobịa hapụrụ. Otu n'ime ha bụ 

otu nwa nwoke na-acha anụnụ anụnụ bụ́ onye m hụburu ebe. Ọ bụ ya: onye 

ọrụ si n'ụlọ ọrụ na-ewu ụlọ ebe m gara ịkpọ ndị ahịa furrier. Pierino mere ka 

m mara ya: ọ bụ nwanne nna ya. N'ehihie, ọ dịghị mgbe ọ hapụrụ anya ya 

na m. Mgbe m rutere n'ụlọ, agwara m nne m banyere ya. N'uhuruchi 

sochirinụ, ahụrụ m ya n'okpuru obere mbara ihu ụlọ ahụ dị n'ala mbụ. 

"Mama, mama, bịa hụ: e nwere nwa nwoke m zutere na Biella". O wee jiri 

ọnụ ọchị ọkara: "O doro anya na ọ na-akpa gị." N'uhuruchi echi ya, mụ na 

onye agbata obi m na-apụ, ahụrụ m ya n'ihu m. O ji ihere jụọ ma ọ̀ ga-eso 

anyị bịa. Obere na-ejighị n'aka na m nabatara. Anyị mebiri ice site n'ịkparịta 

ụka banyere nke a na nke ahụ. Ozugbo ọrụ ehihie na ụlọ ọrụ mmepụta ihe 

kwụsịrị, ọ sooro m laa. N’otu mgbede, akpọrọ m ya ka m mata nne ya, bụ́ 

onye nabatara ya nke ọma. N'oge ezumike ya ọ gara n'ọnụ. Mgbe ahụ, e 

kewara ụmụ nwoke na ụmụ agbọghọ, ọ bụ nanị ná ngwụsị nzukọ ka ha 

pụrụ izute. Anyị na-agakwa nzukọ ACLI.  

  Ọ bụ ezie na nne m si Sicily bịa, bụ́ ebe ụmụ nwoke abụọ hụrụ onwe ha 

n’anya na-apụghị ịpụ nanị ha, ọ tụkwasịrị anyị obi ma malite njem udo. 

Giuse gwara m na ya zutere papa m: iji nweta ego, ebe ọ bụ na e nwere 

ụmụaka 4 na naanị papa ahụ na-arụ ọrụ, mgbe ọ bụ nwata, ọ na-eme ihe 

ụfọdụ maka ndị na-ahụ maka ego nke ogige ahụ n'ụzọ ole na ole site n'ụlọ 

ya. Mgbe ụfọdụ, ọ na-ewetara papa m akpụkpọ ụkwụ ha maka ịrụzi ya. Eji 

m obi ụtọ gee m ntị.  

  Ọ gwara m ihe ọzọ: mgbe na 16 Septemba 1950 m gafere Rome ruo 

Domodossola, anyị zutere ihe fọrọ nke nta ka ọ bụrụ. Giuse, dị ka m ka na-

akpọ ya, ji ịnyịnya ígwè bịa maka Afọ Nsọ. Njem na-akpali akpali: ọ hapụrụ 
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Domodossola ya na onye ụkọchukwu si na ndagwurugwu ahụ bụ onye ji 

akpụkpọ ụkwụ ugwu na-agba ọsọ ọsọ. Ọ fọrọ nke nta ka ọ ghara ikwe 

omume iso ya. Ọ kwụsịrị naanị mgbe ọ hụrụ ụfọdụ ubi akwụkwọ nri iji nweta 

salad. N'ọkara njem ahụ Giuse hapụrụ naanị ya. Ka ọ na-aga, ọ chọtara otu 

onye na-ere n’okporo ámá bu otu ochie ịnyịnya ibu bujuru ihe ndị na-abaghị 

uru ọ ga-ere. Ha na-emekọ ihe ọnụ ruo Rom.  

  Ọgọst bịara. Ụlọ ọrụ mmepụta ihe na-emechi maka ezumike ma ekpebiri 

m ịga leta nwanne m nwanyị Rosa bụ onye na-agbagharị n'ugwu dị na Lake 

Mergozzo. Ajụrụ m ndị nọn ndị na-elekọta ụlọ ka ha nọrọ ụbọchị ole na ole. 

M ka kpọtụụrụ Giuse echiche a. E nwere ụmụ agbọghọ ndị ọzọ na ezumike 

n'ụlọ. Otu n'ime ha bụ nwa nwanne nwanyị nọn nke mara mma. N'ụtụtụ nke 

15th, oriri nke Assumption, ọ kpọrọ anyị n'ọnụ ụlọ ya ka Mass gachara. O 

were ude dị iche iche mejuo ihu anyị, mascara na lipsticks: anyị dị ka ihe 

oyiyi wax. N'oge nri ehihie, nwanne nwanyị nọn kpọghachiri nwanne ya 

nwanyị azụ: ọ nweghị uru ọ na-emeso anyị otú a.  

  N'ehihie, na-ele ọdọ mmiri site na windo, ahụrụ m Giuse ka ọ pụta. 

Achọghị m ka a hụ m n'ihu poselin ahụ. Ịhụ m n'ọnụ ụzọ ọ fọrọ nke nta ka ọ 

ghara ịmata m. M rịọ mgbaghara, na-akọwa na ọ bụ nnwale na ụmụ 

agbọghọ ndị ọzọ agbanwewokwa. N'ehihie, anyị jere ije n'ogige ụlọ ahụ. 

N'ebe mgbede, ọ kelere m: "Lee gị ngwa ngwa, na Domodossola, ma na ihu 

gị dị ọcha ma dị ọhụrụ dị ka ọ dị na mbụ."  
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Isi nke iri na abụọ - Violet  

 

  

  Ozugbo izu abụọ nke ezumike ahụ gasịrị, m laghachiri n'ọrụ na ụlọ ọrụ 

mmepụta ihe site n'elekere 1 nke ehihie ruo elekere itoolu nke ehihie. nwee 

oké ọchịchọ ịhụ ya. N'elekere itoolu nke abalị, siren dara ụda na obi m 

malitere ịkụ aka ngwa ngwa. N'ịbụ onye tinyechara nchekwa ahụ, na ọpụpụ 

nke ọnụ ụzọ ámá ahụ, ahụrụ m igwe igwe na ọkara ọchịchịrị. Ọ bụ ya 

n'ezie: ọ bịara n'ebe m nọ, jiri ihere lee ihu m anya wee sị: "Amasị m gị dị 

mfe". O mere ka m nọdụ na tube nke igwe kwụ otu ebe ma kpọrọ m laa. 

Anyị gbanwere ekele abalị abalị dị mfe. Nke a mere ihe fọrọ nke nta ka ọ 

bụrụ kwa ụbọchị. N'ehihie Sọnde, anyị na-agba ịnyịnya ígwè ole na ole 

n'ime ime obodo ndị dị nso. Otu ụbọchị, ọ kpọọrọ m gaa n’ụlọ ya ka ọ 

kọwaara m papa m na mama m, ụmụnne m ndị nwaanyị abụọ na otu 

nwanna nwoke. Nke nta nke nta ọ kọwakwara m ndị nwanne nna ya na ndị 

ikwu ya dị ka enyi.  

  Mgbe mama m hụrụ anyị site na mbara ihu o mere ka anyị gbagote n'ụlọ. 

Ọ bụ ezie na ọ na-enwe mmasị n'ebe nwa okorobịa ahụ nọ, ekpebisighị m 

ike. N’abalị asatọ n’ọnwa Disemba, n’ụbọchị a na-eme ihe ọjọọ, ụbọchị aha 

m, mgbịrịgba ọnụ ụzọ kụrụ. Ọ bụ onye na-ese ifuru, nyere m ùkwù carnation 

na-acha uhie uhie. "Mama, Giuse zitere m ihe kacha mma!". Kedu ihe 

ndakpọ olileanya mgbe m meghere ndetu ahụ: ọ bụghị ya, mana nwa 

nwoke dị afọ 14 ka m zutere na mberede. Ọ sịrị "Ahụrụ m gị n'anya" jiri 

mbinye aka. Ma eleghị anya, o chere na m bụ afọ ya.  
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  N'abalị ekeresimesi Giuse ji nnukwu ite mara mma juputara na chọkọleti 

na kaadị ekele. Ekelere m ya, anyị na-agakọ ọnụ n'etiti abalị. Mgbe ọ 

laghachiri n'ụlọ ọ gwara m, sị: "Echi, m ga-eso ezinụlọ m gaa rie nri ehihie 

na ndị ikwu m. Aga m ahụ gị ọzọ na Boxing Day". N'ụtụtụ nke 26th m gwara 

nne m "Agaghị m eso nwa nwoke ahụ ọzọ, ana m enyeghachi ya ite ahụ, 

achọghị m nkwa". O wee were anya dị egwu: "Ị na-agba ara, ị gaara eme ya 

ma ọ bụrụ na i ribeghị chọkọleti."  

  N'ụbọchị ndị sochirinụ Giuse bịara dị ka ọ na-emebu iburu m n'ọrụ. N'ebe 

a na-agbatị ụkwụ ma ọ bụ na tube nke igwe igwe, ọ fọrọ nke nta ka m ghara 

ịgwa ya okwu. Na New Year's Day 1955 M gara uka. Ọ nọkwa ebe ahụ ma 

n'ikpeazụ ọ sooro m laa. N'ọnụ ụzọ ọ sịrị m: "Enwere m ike ịma ihe i bu 

n'obi ime ka m taa ahụhụ dị otú a?", Anya mmiri wee gbapụ n'anya ya. 

Ahịhịa ahụ gbawara azụ kamel ahụ, m wee mụmụọ ya ọnụ ọchị. O susuo m 

ọnụ wee sị: "N'ehihie a, m ga-eburu gị gaa vespers n'Ugwu Calvario. Mgbe 

vespers gasịrị, a ga-egosi ihe nkiri na ụlọ ọgbakọ ACLI." M nakweere anyị sị 

daalụ. M kọrọ ya n'ụlọ na nne m ji obi ụtọ kwuo, sị: "Ị gaghị ahụ ezigbo nwa 

nwoke ọzọ."  

  N'elekere abụọ nke ehihie, anyị hapụrụ Calvary n'akụkụ ụzọ inyinya mule 

nwere ụlọ ekpere nke Via Crucis. Ozugbo anyị rutere n'ụlọ nsọ anyị na-abụ 

vespers ma mgbe ngozi gasịrị, anyị gara ụlọ oriri na ọṅụṅụ. Anaghị m 

echeta aha ihe nkiri ahụ, mana ọ na-agwụ ike, ya mere m tụrụ aro ka anyị 

laghachi n'obodo ahụ na sinima Catena, bụ ebe anyị jisiri ike nweta ihe nkiri 

ka mma, nke a na-akpọ "Violette".  

  N'April, na-aga n'okporo ụzọ Vigezzo Valley na Centovalli ụgbọ okporo 

ígwè, anyị na ndị mụrụ ya gara ememme Float Float na Locarno. Anyị 

zutere nna nna Giuse, onye kọwara m dị ka "enyi nwanyị". O tinyere aka ya 

n'akpa ya were 10 Swiss franc na obere akpa ya, nye ha Giuse wee sị 

"Emere nke ọma, olee mgbe ị ga-alụ?". Anyị lere ibe anyị anya, ọ dịtụbeghị 

mgbe anyị kwuru banyere ya.  
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  N'ụbọchị ndị sochirinụ, anyị malitere inwe echiche nke alụmdi na nwunye. 

Anyị kwudịrị banyere ya n’ụlọ. Mama nwere obi ụtọ mana n'otu oge ahụ 

enwere ohere ego ole na ole. Nke nta nke nta, anyị zụtara ibé akwụkwọ ole 

na ole na ụfọdụ uwe ime. Anyị enweghị mkpa pụrụ iche. Anyị gara ịchọ 

obere ụlọ. Anyị hụrụ ya n'oge ochie Motta district ya mere enịm ụbọchị 

agbamakwụkwọ: Monday 19 September. Mụ na nne m gara n'ụlọ ahịa akwa 

Panzarasa ịzụta lace maka uwe agbamakwụkwọ wee buru ya na Oriakụ 

Tilde, onye na-agba ọsọ, bụ onye kwere m nkwa na m ga-eji ịhụnanya mee 

ya.  

  N’ụlọ ezumezu obodo, mama m bịanye aka n’akwụkwọ mmachibido iwu 

alụmdi na nwunye n’ihi na m ka bụ nwata. Obi tọrọ ndị mụrụ Giuse ụtọ. Na 

parish Monsignor Pellanda gwara anyị okwu agbamume mara mma: "Na-

anọgide na-adị umeala n'obi mgbe niile na nnukwu okwukwe iji chee ọṅụ na 

iru újú nke ndụ na-edobere anyị. M ga-ahapụ gị ka ịchọta onye na-agba ọsọ 

na-acha uhie uhie n'akụkụ ọdụ ụgbọ mmiri".  

  Anyị ga-edozi ndepụta nke ndị ikwu na ndị enyi a ga-enyefe amara dị ka ọ 

dị na mbụ. Ndị ọbịa ole na ole. Nne Giuse kwuru "Abụọ kwa ezinụlọ". Anyị ji 

nwayọọ nwayọọ ruo mmadụ iri atọ na ise. A họrọla ndị akaebe: nwanne nna 

Giuse bụ́ Carmelo na mụ onwe m Pierino, onye na-ese ụkpụrụ ụlọ nzukọ 

anyị. Otu izu tupu agbamakwụkwọ ahụ, akwụkwọ akụkọ ụmụ nwoke nke 

Don Giuseppe Briacca duziri anyị oriri na nkwari. Nna-ukwu Furiga na-ese 

foto ekele na bọọdụ wee mepụta akwụkwọ mpịakọta nwere ndepụta enyi. E 

nwekwara tebụl achịcha achịcha na ihe ọṅụṅụ kpuchiri. Enwetụbeghị oriri dị 

otú ahụ n'ọnụ okwu. A na-arụzigharị ụlọ ụka collegiate nke Saints Gervasio 

na Protasio na pavement ahụ juputara na mkpọmkpọ ebe na okwute, mana 

ụfọdụ ụmụ nwanyị nwere mmasị mere ike ha niile iji sachaa ya iji sọpụrụ 

Giuseppe na Concetta.  

  Na Septemba 16, Zizì na Micherillo bịarutere, kwagara n'ihi na Concettina 

na-alụ nwanyị, ọ ga-esokwa ya gaa n'ebe ịchụàjà, were ọnọdụ nna ya na-

anọghịzi ebe ahụ.  



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

75 

  Ka ọ dị ugbu a, ụfọdụ obere onyinye bịarutere: ite kọfị, igwe kọfị, iko 

rosolio, ụdị saucers na ihe ndị e ji esi nri sitere n'aka ndị ikwu na ndị enyi ha 

nwetara ihu ọma, kichin setịpụrụ Pierino na ụmụnne ya. Women's Catholic 

Action nyere anyị ihe osise dị n'akụkụ akwa ya na Ezinụlọ Nsọ, onye 

inyeaka Don Benetti nnukwu ite ifuru akwụkwọ ndụ akwụkwọ ndụ nwere ihe 

ịchọ mma ọla ọcha.  

  Abalị bu ụzọ dị ogologo. M chere banyere nne m bụ́ onye nwere ụmụntakịrị 

atọ, nke nwekwara obere ihe onwunwe. "Ị nwere obere okwukwe, ọ bụghị 

ụlọ akwụkwọ na-ekwu okwu na-akụziri gị na a na-enwe Providence mgbe 

niile na ndụ?", M gwara onwe m. Na Monday, 19th m biliri na asaa. Oriakụ 

Tilde rutere n'uwe lace. O yiwe m uwe ma mezie ákwà mgbochi m zụtara na 

Milan. N'elekere itoolu nke ụtụtụ tagzi rutere iburu m n'ụlọ ụka. Enwere m 

mgbagwoju anya, ahụrụ m oké osimiri nke ndị mmadụ na-ekiri m. Giuse 

abanyelarị n'elu ebe ịchụàjà na-echere m na okooko osisi oroma, ya na 

nwanne ya nwanyị bụ Rosa n'ihi na nne Olimpia gaara enwe obi ụtọ na nwa 

mbụ ga-alụ. Mụ na ya na nwanne nna Michelillo so na-agba ọsọ na-acha 

uhie uhie.  

  Uka malitere. Monsignor Pellanda nwekwara mmetụta mmetụta. A na m 

echeta homily na-agba ume, ngozi nke mgbanaka, nkwa nke ikwesị 

ntụkwasị obi ogologo ndụ na, na njedebe nke ememe ahụ, mbinye aka. 

N'ụzọ, nne Pierino, bụ́ onye ghọkwara nwanne nne m n'oge ahụ, debere 

baajị nke ndị inyom Katọlik Action n'obi m.  
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Isi nke iri na atọ - Ndụ ọhụrụ  

 

  

  Ozugbo emume ahụ mechara na chọọchị ahụ, ihe oriri sochirinụ n'ụlọ 

mmanya Grandazzi dị na Castellazzo. N'etiti otu nsusu ọnụ na onye ọzọ na 

ndị ọbịa anyị nwere aperitif na ụfọdụ pizza na pastries. Ekele pụrụ iche na 

nsusu ọnụ nye ndị ọgọ Olimpia na Armando bụ ndị soro nne ha bute akpa 

ahụ, wee gbaga n'ọdụ ụgbọ okporo ígwè 12.15 maka ezumike ezumike ha.  

  Mama m na-ebe akwa anya ya. Anyị banyere n'ọnụ ụlọ. Onyeisi ọdụ ụgbọ 

okporo ígwè ahụ ji fịrị kpọpụta ọpụpụ ahụ ebe mụ na Giuse si na windo tụpụ 

n'ọnụ ka anyị nọrọ nke ọma. Njem ndụ anyị malitere.  

  Ozugbo anyị rutere na Florence, anyị gawara n'ụlọ nkwari akụ nke Oriakụ 

Tilde, furrier gosipụtara. N'ọnụ ụzọ mbata okomoko, egwu na-ekele anyị, 

mgbe ahụ, onye na-ebu ihe kpọgara anyị n'ọnụ ụlọ dị n'okpukpu nke atọ. 

Maka anyị ihe niile dị ọhụrụ, ọbụna na-ehi ụra n'ihe ndina abụọ.  

  Ụbọchị mbụ anyị gara obodo ahụ, nke abụọ anyị gara Piazzale 

Michelangelo ebe ị nwere ike ịmasị Florence niile. Anyị were foto ụfọdụ: 

Igwefoto Giuse nwere ike were mpịakọta ihe nkiri were foto ojii na ọcha 

asatọ.  

  N'ụbọchị nke atọ, ọpụpụ ga Rome. Ụlọ oriri na ọṅụṅụ ahụ dị obere karịa 

n'ihi na ego a na-echekwa n'àjà kwesịrị ezuru. Anyị kwụsịrị ụbọchị ole na ole 

iji gaa leta basilicas anọ ahụ Giuse hụrụ na Afọ Nsọ na isi iyi Trevi. Anyị 

laghachiri n'isi iyi Esedra, bụ́ nke sitere n'abalị a ma ama nke '53 mgbe 

Signora Grazia dara n'okpuru ụgbọ okporo ígwè.  
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  Oge ruru ịpụ na Sicily. Mgbe ogologo njem gachara ụgbọ oloko rutere 

Calabria ma n'ikpeazụ Sicily nwere ike ịhụ ya site na Villa San Giovanni. 

Giuse tọrọ ụtọ oge ndị ahụ: ụgbọ oloko a na-ebuba n'ụgbọ mmiri, 

Madonnina dị elu n'ọnụ ụzọ ọdụ ụgbọ mmiri Messina.  

  Uncle Carmelo, nwanne nne ya, na nwunye ya Gaetana na ụmụ nwanyị 

Rosetta na Antonietta nọ na-echere anyị n'ọdụ ụgbọ mmiri ahụ.  

  Ha nabatara anyị dị ka ndị isi abụọ. Anyị nọrọ ụbọchị abụọ ileta Messina: 

elekere katidral nke m hụrụ mgbe m bụ nwata, Madonna di Montalto na 

ogige ndị ọzọ mara mma.  

  Enwere naanị otu ntụpọ n'ụlọ ahụ: n'oge nri abalị, ndị nne na nna na ụmụ 

nwanne nna na-eji ejiji ma kama ịnọdụ ala na tebụl, ha kwuru, sị: "Ka anyị 

gaa ije n'akụkụ oké osimiri". Mụ na Giuse gbara arụkwaghịm wee pụọ na-

enwe mmetụta ọjọọ. N'ihe dị ka elekere iri na otu nke abalị, anyị laghachiri 

n'ụlọ, nwanne mama anyị malitere isi nri. Otu abalị, o tinyere ejula n'ime 

mgbọ ha n'ime ofe, ma ihe dị mkpa bụ ịhụnanya, ọ bụghị àgwà.  

  N'ụbọchị nke atọ, ha ji anya mmiri ole na ole so anyị banye n'ụgbọ okporo 

ígwè. Uncle Micheli nọ na ọdụ Terme Vigliatore na onye ọkwọ ụgbọ ala ka ọ 

rute Novara. Zizì, nwanne mama Marrichia na nwanne mama Peppina nọ 

na-eche anyị n'ime ime obodo. Ọ dị ka a ga-asị na ndị isi Domodossola na-

abịarute.  

  N’echi ya, anyị gara Badiavecchia ịga leta nne nne m Concetta na ụmụnne 

papa m, ụmụnne nwanyị na ụmụnne m ndị nwoke. N'obere square na ụlọ 

ahịa ụtaba nne nne m, ọtụtụ ndị bi na hamlet bụ ndị maara m mgbe m bụ 

nwata gbakọtara ma na-akpọ ndị ọzọ òkù: "Concettina na di ya bịarutere!"  

  Nsusu ọnụ, ịmakụ, ihu uhie. Ọ dị m ka nrọ. Kpọmkwem afọ ise agafeela 

kemgbe m hapụrụ mba ahụ.  

  Ụbọchị abụọ ka e mesịrị, anyị so onye taxi bụ́ “Cauzi i Lupu” na-aga 

Taormina. N'etiti ehihie, ọ kpọọrọ anyị gaa ụlọ oriri na ọṅụṅụ, bụ́ ebe e 
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nyere anyị uwe ọcha. Mụ na Giuse lere ibe anyị anya ka anyị kwuo: "Ànyị 

ga-enweta ego zuru ezu?". Mgbe anyị gara Taormina na Castelmola 

n'okpuru mmiri ozuzo, na mgbede anyị laghachiri Novara, ike gwụrụ ma afọ 

ojuju.  

  N'echi ya ọ bụlarị oge ịlaghachi na Domodossola. Nkwenye nke ndụ ọhụrụ 

na-echere anyị.  
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Isi iri na anọ - Akwu mbụ anyị  

  

  N'agbanyeghi na ebidola m njem gaa Domodossola na '50 na' 53, ọ dị ka a 

ga-asị na m hapụrụ na nke mbụ: M na-aga ibi ndụ ọhụrụ dịka di na nwunye.  

  Ozugbo anyị banyere n'ụgbọ okporo ígwè ahụ banye n'ụgbọ mmiri, anyị 

rịgoro n'elu ọnụ ụlọ iji hụ Madonnina nke ọdụ ụgbọ mmiri na Sicily ji nwayọọ 

nwayọọ na-apụ.  

  Anyị ji anya mmiri laghachi n'ụgbọala ahụ, nọrọ ọdụ n'oche ndị e ji osisi 

rụọ. O nweghị bunks mgbe ahụ.  

  Mgbe abalị bịara, anyị malitere ịrahụ ụra n'olu anyị na-akụ. Mgbe ọ bụla 

anyị na-ebili ilepụ anya na windo. N'ọdụ ụgbọ mmiri ndị dị mkpa onye isi 

ọdụ ahụ kwupụtara aha obodo ahụ n'olu dara ụda. Na Naples, e nwere 

"guaglioni" n'akụkụ ụzọ na-ere pizza. N'ụzọ aghụghọ, ha bu ụzọ nweta ego 

n'aka ndị njem, ụgbọ oloko wee pụọ ma hapụ ha ego na pizza.  

  Nke nta nke nta, anyị bịarutere Milan nso. Na ụgbọ oloko na Domodossola 

enwere m mmetụta mmetụta ọzọ m nwetara na nke mbụ 5 afọ gara aga: 

Ọdọ Mmiri Maggiore, ugwu Ossola, ụlọ nkume. Oge a mụ na di m Giuse. 

N'ihe dị ka etiti ehihie, anyị rutere ebe anyị na-aga.  

  Nne na nna Giuse Armando nọ na-eche anyị. Ọ bụ ememe: ọ bụrụ na ha 

nwere ike ime mgbịrịgba.  

  Nri ehihie ngwa ngwa na nne Olimpia wee nọrọ na nursery ọhụrụ anyị na 

mpaghara Motta iji zuru ike. N'echi ya, m maliteghachiri ọrụ m n'ụlọ ọrụ 

mmepụta ihe, Giuse laghachiri n'ebe a na-ewu ihe owuwu ahụ.  

  Echiche m ruru nne m n’ihi enweghị nkwado m, ma onye nduzi ime mmụọ 

bụ́ Don Benetti gbara m ume ikpe ekpere, na-emesi m obi ike na ọtụtụ ndị 

hụrụ ya n’anya. Mgbe ụfọdụ, mụ na Giuse na-aga n’ụlọ ya rie nri ehihie, ọ 

na-atọkwa ya ụtọ. Ka ọ dịgodị, otu n’ime ụmụnne m ndị nwanyị achọtawo 

ọrụ na-enye nkwado ọhụrụ nye ezinụlọ ahụ.  
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  N'oge na-adịghị anya ka nke ahụ gasịrị, anyị kwusara mama, mama 

Olimpia na papa Armando na ha ga-abụ nne na nna ochie na Julaị.  

  M na-amalite inwe ahụ erughị ala afọ ime mana ọrụ na-akpọ. Mgbe ahụ, 

echebeghị ndị ọrụ ka ọ dị ugbu a. Giuse jisiri ike chọta ọrụ ka mma karịa 

n'ebe a na-ewu ihe n'èzí: obere ụlọ ọrụ na-emepụta ihe ndị dị na osisi dịka 

plọg gbọmgbọm, ngwá ọrụ maka ịkwanye skein ajị anụ na nakwa "paungi" 

(osisi na-agbagharị n'elu). N'ọnwa nke ise, anyị malitere ileta ụlọ ahịa na-

achọ ụgbọ okporo ígwè maka nwa amụrụ ọhụrụ n'ọdịnihu. Obosara ahụ na-

akakarị ọnụ ụzọ mbata na anyị ga-ekpebi ịkwaga ụlọ.  

  N'oge ahụ enweghị ụlọ ọrụ, ị gara jụọ ebe a na ebe ahụ. Providence mere 

ka anyị chọta ụlọ dị n'okpukpu nke abụọ nke ụlọ site na Scapaccino, dị nso 

na ụlọ ọrụ furrier.  

  N'ime obere oge, anyị haziri njem ahụ. Anyị anọghịzi n'etiti obodo, ma ọ 

bụghịkwa ebe dị anya, nso n'ebe m na-arụ ọrụ.  

  Ọnụ ego anyị na-akwụ kwa ọnwa bụ puku lire 8,000, bụ́ ihe dị ukwuu maka 

obere ụgwọ ọnwa anyị, ma ụlọ anyị na-anabata nke ọma ma na-egbuke 

egbuke. N'ogige anyị nwekwara ike inwe di na nwunye nke square mita nke 

ala ebe m nwere ike na-eto eto aromatic herbs na okooko osisi, m mmasị.  

  Ozugbo anyị nwetara mkpịsị ugodi ahụ, anyị sachara ọnụ ụlọ ndị ahụ ma 

jiri ákwà mgbochi ndị mara mma yiwe windo ndị nwere oghere na ákwà 

mgbochi lace na kichin. Ozugbo njem ahụ mechara, ndụ gara n'ihu ka ọ dị. 

Afọ m bịara na-apụtawanye ìhè. Otu ụbọchị, otu onye ọrụ ibe m jụrụ m 

mgbe m ga-anọ n’ụlọ maka ezumike ọmụmụ ma dụọ m ọdụ ka m gakwuru 

dọkịta na-ahụ maka ụmụ nwanyị. N'ihi ya, m mere nnọkọ ahụ na nzuzo. 

Dọkịta ahụ fọrọ nke nta ka ọ baara m mba maka ichere ogologo oge: "Ị 

pụghị ịrụ ọrụ mgbe ọnwa nke isii gasịrị ma ị nọworị n'ọnwa nke asaa: ị 

nwere ihe ize ndụ." N'echi ya, ewegara m akwụkwọ ahụ n'ọfịs na ọbụna 

onye ọrụ ahụ kwuru na m bụ onye nzuzu.  
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  Ka ọ dị ugbu a, akwadoro m layette site n'ịkpa sweta, uwe elu, akpụkpọ 

ụkwụ na diaper emere site na mpempe ochie nke nne m nyere m.  

  Anyị gakwara ịzụ ụgbọ okporo ígwè, bụ́ nke m ji mpempe akwụkwọ ndị m 

yichara ndị na-acha edoghị anya were kwadebere, n’amaghị ma ọ̀ bụ nwoke 

ma ọ bụ nwa agbọghọ. N'ikpeazụ, n'uhuruchi nke Julaị 2, mmiri m gbawara 

ma bujuru akpa anyị akpakọbara anyị ji ụkwụ gaa ụlọ ọgwụ. Dọkịta na-ahụ 

maka ụmụ nwanyị nke lere m anya gwara Giuse na ya nwere ike ịla n'ụlọ. 

Ọrụ ka malitere na ọ were ihe dị ka awa iri abụọ. N'echi ya ọ lọghachiri n'ụlọ 

ọgwụ ebe a na-amụ nwa mgbe m ka nọ na-eche n'ọnụ ụlọ ebe a na-amụ 

nwa.  

  N'otu oge, a mụrụ otu nwa nwoke, nọọsụ wee gaa kọọrọ nna nwa ahụ, bụ́ 

onye fọrọ nke nta ka ọ bụrụ na ọ na-arịa ọrịa na mmetụta uche. Mgbe otu 

awa gachara, ọ makụrụ nwa mbụ anyị, aha ya bụ Armando dị ka nna nna 

ya. Mgbe awa ole na ole gachara, a gwakwara nne na nna ochie, ndị nne 

na nna na ụmụnne. Ọ dị ka ọ bụ nwa mbụ n'ụwa niile.  
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Isi nke iri na ise - Anyị na-ekele Chineke...  

  

  Ndị nọọsụ nọ n'ụlọ ebe a na-amụ nwa butere anụ ahụ na ọbara a n'ihe 

ndina m awa ole na ole ka amuchara nwa. Ha tinyere ya na ara m. Ndị ọzọ 

na-abụghị nwa bebi nke zizị mere m mgbe m bụ nwata.  

  Ọnụnọ ụlọ ọgwụ ahụ bụ otu izu. Tupu ịlaghachi n'ụlọ anyị gara n'ụlọ ụka 

ụlọ ọgwụ maka "ime ka ọ dị ọcha", ngọzi sitere n'aka onye ụkọchukwu.  

  N'ime ward ahụ, ihe niile dị njikere ịla n'ụlọ, mana isi m na-amalite ịgbawa. 

Nwa bebi nwalekwara ahụ ọkụ m: 39. Mụ na nwa bebi m ga-anọkwa abalị 

abụọ ọzọ. N'ikpeazụ na Thursday 12th, ọ fọrọ nke nta ka a gwọọ anyị, anyị 

laghachiri n'ụlọ. Na Sọnde 15th Armando ka eburu n'oche nkwagharị ọhụrụ 

gaa n'ebe a na-eme baptizim ya na nna ya Giuseppe, enyi ya Mariuccia 

dịka nne chi na nna nna ya Basilio, enyi nke ọnụ okwu. Enweghị m obi ụtọ 

ịga mgbakọ ahụ n’ihi na ndị okenye n’ihi nkwenkwe ụgha nyere anyị 

ndụmọdụ ka anyị nọrọ n’ụlọ. Enwere m afọ ojuju n'ịkwadebe ntakịrị ume 

ọhụrụ.  

  Ndụ dị ka threesome dị iche mana emere m nke ọma. Enwere m mmiri ara 

ehi dị ukwuu, nwa ahụ na-eto eto, m na-akpọgakwa ya ụlọ akwụkwọ ọta 

akara kwa izu maka nyocha.  

  N'ụzọ dị mwute, na njedebe nke ọnwa abụọ agara m ọrụ na ụlọ ọrụ 

mmepụta ihe. Enweghị ụlọ akwụkwọ ọta akara mgbe ahụ. Ndị nne ochie 

ahụ ekwenyela ilekọta ya otu izu nke ọ bụla.  

  Mgbe m na-arụ ọrụ elekere isii, Giuse na-eke ya ákwà tupu ya agawa ọrụ 

ma kpọga ya n'ebe ọ na-aga. N'ime amaghị ihe ọ bụla nwatakịrị a nọ na-ata 

ahụhụ, mụ na ya na-akwakọkwara ákwá.  

  Ọ dị nwute na enweghị m ike ịpụ ọrụ. Nke nta nke nta, site n'okwukwe, 

anyị gara n'ihu njem ahụ dị ka atọ: nri mbụ, nzọụkwụ mbụ bụ ihe magburu 

onwe ya. N'ụbọchị mbụ nke ụlọ akwụkwọ ọta akara Giuse mechara chọta 
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ọrụ na-akwụ ụgwọ ka mma. Afọ ole na ole ọ bụ onye nlekọta ụlọ akwụkwọ 

praịmarị, mgbe ahụ, a kpọrọ ya ka ọ bịa n'ime obodo ka ọ were ọkwa onye 

nkwekọrịta.  

  Nke a nyere ohere ịhapụ ọrụ m na ụlọ ọrụ mmepụta ihe ma nyefee onwe 

m n'aka nwatakịrị ahụ mgbe ọ na-echere inye ya obere nwanne. N’August 

17, 1962, anyị nwere obi ụtọ mgbe a mụrụ nwa anyị nke abụọ. Luciano 

nwere ntutu na-acha odo odo na-acha ọcha, nke dị iche na Armando. Akụkọ 

ifo. Na Sọnde 26th, e mere ya baptizim ya na nna ya Giuse, nwanne nne 

nna ya Mariucci na nna chi ya Antonio, nwanne Giuse. Oge a kwa, aghaghị 

m ịnọrọ n'ụlọ. Ozugbo ezumike ezumike m gachara, ahapụrụ m ọrụ m ịrara 

onwe m nye ụmụ m abụọ mara mma.  

  N'October 1, 1962, Armando ji uwe mwụda na-acha anụnụ anụnụ na akpa 

akwụkwọ n'ubu ya malite ọkwa mbụ. Anyị nyere ya anya mmiri ole na ole 

n'aka onye nkuzi Leopard.  

  N'otu oge ahụ, onye isi obodo Domodossola kpọrọ Giuse ma nye ya ebe 

obibi n'okpukpu nke abụọ nke ụlọ obodo ahụ, bụ nke dịpụrụ adịpụ mgbe 

onye ozi obodo ahụ lara ezumike nká. N'ime ụbọchị ole na ole, anyị haziri 

ịkwaga. Anyị nwere ihe eji enyere ndụ aka n'etiti. N'uhuruchi, ozugbo e 

mechiri ọnụ ụzọ buru ibu, anyị bụ ndị ọchịchị nke obodo ahụ. Anyị nwere ike 

ile ihe ngosi ahụ nke ọma site na mbara ihu nke ụlọ ọrụ Mayor. Site na 

windo anyị, anyị nwere ike ịhụ akụkụ nke ahịa na omenala ochie.  

  Ka ọ dị ugbu a Luciano na-eme nzọụkwụ mbụ ya: ọ ghọwo onye isi nke ndị 

ọrụ obodo.  

  Iji gbakwunye ụgwọ ọrụ Giuse, achọrọ m ịmepụta ọrụ. Amalitere m iyi 

windo, akwa na ohiri isi maka ndị enyi. Okwu gbasara wee bụrụ m "nwanyị 

ákwà mgbochi". N'oge ezumike ya, Giuse mụtara ịkwadebe mgbakọ nke 

ahịrị na, na-ekele Chineke, anyị nwere ike ịnụ ụtọ ndụ dị ntụsara ahụ karị.  

  Na October 1, 1968, Luciano malitekwara ụlọ akwụkwọ na onye nkuzi 

Luisa Cerri.  
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  Oge gafere ngwa ngwa. N'oge okpomọkụ, anyị na-aga ezumike 

gburugburu Ịtali na ụlọikwuu mara ụlọikwuu. Mgbe ụfọdụ ruo Sicily, ruo 

n'obodo m.  

  Na Julaị '73 anyị nọ na-ama ụlọikwuu na Val d'Aosta ma amalitere m inwe 

mgbaàmà mbụ nke afọ ime. Na February 16, 1974, nwanne nwanyị nta 

Daniela rutere Armando, bụ́ onye fọrọ nke nta ka ọ bụrụ afọ iri na asatọ, na 

Luciano, bụ́ onye dị afọ iri na abụọ. Ọ bụ oge ezumike na ndị mmadụ lere 

anya na rịbọn pink dị n'ọnụ ụzọ Ụlọ Nzukọ Alaeze chere na ọ bụ 

egwuregwu. Ụkọchukwu parish dụrụ anyị ọdụ ka anyị na-eme Baptizim 

n’abalị Ista, anyị na enyi anyị Gianna dị ka nne chi na ọgọ nna anyị bụ́ 

Benito dị ka nna nna.  

  Ewezuga nkwenkwe ụgha, na nke ugbu a, mụ onwe m sokwa mee ihe 

omume n’abalị nke Eprel 13. N'echi ya, e nwere otu narị ndị ọbịa na 

nnabata n'ọnụ okwu.  

  Daniela etoola, anyị emeela agadi ugbu a. Ụmụ anyị atọ nyere anyị ụmụ 

ụmụ asaa: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letizia na Matteo.  

  Akụkọ na-agwụ. Na Septemba 19, 2015, mụ na Giuse mere ememe afọ 60 

ọnụ.  

  

  Anyị na-ekele Chineke, Nne anyị na ndị niile hụrụ anyị n'anya.  
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La Mazza Concetta Maglio, amụrụ na Novara di Sicilia na 18 Eprel 1936.  
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