

CONCETTA LA MAZZA

Tshaj lub ntuj xiav



Biography

Concetta La Mazza yug hauv Novara di Sicilia xyoo 1936, tus ntxhais hlob ntawm Domenico La Mazza thiab Teresa Correnti. Xyoo 1950, tom qab lub sijhawm mob "kev tso siab" rau nws niam phauj, nws tau koom nrog nws niam nws txiv hauv Domodossola, qhov chaw nws tseem nyob nrog nws tus txiv Giuseppe. Nws muaj peb tug menyuam: Armando, Luciano thiab Daniela. Tsis ntev los no lub siab xav nco ntsoov nws thaum yau nyob rau hauv Novara tau nkag mus rau hauv nws lub siab thiab ntawm no yog hnuv yug ntawm no intimate, tus kheej lub chaw muag mis nyuj, tab sis tag nrho ntawm cov lus piav qhia thiab cov lus qhia txog ib puag ncig ntawm lub sijhawm ntawd: lub nroog, lub teb chaws, cov neeg, cov cwj pwm, kab lig kev cai ntawm thaj chaw ntawd nyob rau xyoo tsaus ntuj ntawm Tsov Rog Ntiaj Teb Zaum Ob.

Lub zog tseem ceeb ntawm kev sau ntawv



Me Concetta tau tso siab rau nws tus txiv ntxawm thiab yuam tawm tsam nws lub siab nyiam nyob hauv Castrangia hauv qhov chaw nyob deb ntawm lub nroog thiab nws cov phooj ywg hauv chav kawm. Yog li nws taug kev ntawm nws tus kheej Via Crucis nyob rau hauv solitude nyob rau hauv lub hanyav xyoo ntawm tsov rog ntawm kev tshaib kev nqhis, tsis paub txog lub sij hawm, kev ntseeg thiab kev ua phem. Tom qab ua tsov ua rog lub inevitable emigration thiab ib txwm nyuaj pib mus rau sab qaum teb.

Tag nrho cov no yog qhia los ntawm kev saib ntawm ib tug me nyuam ntxhais uas rov mus xyuas hauv nws lub cim xeeb cov theem ntawm nws tus kheej txoj kev loj hlob thiab leej twg nrog kev xav tsis thooob thiab cov xov tsis zoo ntawm kev tsis txaus ntseeg ua rau peb txaus siab nyeem ntawv - thaum kawg - zaj dab neeg ntawm peb tsev neeg zej zog, muaj peev xwm txav tau peb qhov tob thiab uas belongs rau peb txhua tus.

Nyob rau hauv no luv luv tshiab los ntawm Concetta La Mazza, sau subverts txhua txoj cai thiab rov qab mus rau lub hauv paus chiv keeb, dawb los ntawm ib tug formal schematism, tsav los ntawm ib tug arcane nyob rau hauv tseem ceeb, nws dhau los ua ib tug raging dej uas overwhelms txhua yam, nws yog lub torrential nag ntawm tus ntsuj plig.

Cov duab ntawm cov txiv ntxawm, Antonia thiab Michele, yog qhov nco qab, ib yam li cov duab ntawm Novara tseem tsis nco qab, zoo li lub siab dawb, ntim thiab qab zib raws li nws hanyav thiab hanyav.

Thaum kawg, qhov kev hloov pauv nyuaj rau kev hluas thaum qhov tsis tuaj yeem tshwm sim, tab sis me ntsis Concetta tsis muab rau hauv txoj hmoo tragic, ua tsaug rau nws lub siab tawv thiab tsis muaj kev cia siab rau yav tom ntej, ua tsaug rau nws ob lub qhov muag uas tau saib ... dhau saum ntuj. xiav!

NINO BELVEDERE



"Rau kuv qhov kev nyuaj siab tau pib. Tej zaum yog hnuv kub, lub caij ntuj sov xyoo 1938 pib, kuv muaj ob xyoos thiab kuv tus phauj tuaj tos kuv. Nyob rau hauv ib lub hnab ntaub nws muab ib lub tsho thiab ob khub ntawm panties, ces tsis paub txog txhua yam kuv tawm hauv kuv lub tsev. Kuv me me heev uas kuv tsis paub tias kuv Via Crucis yuav pib hnuv ntawd. "

Tshaj lub ntuj xiav

Tshooj 1 - Txiv lub tsev



Tam sim no nws yog qhov qub uas tsis muaj neeg nyob, raug mob los ntawm cobwebs thiab gnawed los ntawm npauj tab sis, ntev dhau los, nyob rau hauv Novara, ib lub zos pw nyob rau hauv ib tug majestic fortress nyob rau hauv lub roob Messina, nyob rau hauv ib txoj kev nyob rau hauv lub Engia koog tsev kawm ntawv muaj ib lub tsev nyob ze. tus ciav. Lub qhov rooj qhib rau hauv ib lub staircase sab hauv uas coj mus rau hauv pem teb uas muaj ib chav me me nrog ib tug ntoo plank: nws yog chav pw. Koj mus rau pem hauv ntej thiab muaj chav ua noj, yog tias koj tuaj yeem hu nws. Nyob rau hauv ib lub ces kaum muaj ib lub pob zeb slab rau qhov hluav taws kub thiab ib tug hlau tripod

uas yog siv los tso lub pasta lauj kaub. Nyob rau hauv pem hauv ntej, dai rau ntawm phab ntsa, dub li suab, ib tug ntoo shovel, ob sieves, ib tug me me thiab ib tug loj, qhov cub rau ci qhob cij, nyob rau sab ib nrab-roj hauv siab, ib lub rooj, ob "furrizzi" thiab ib co rickety. lub rooj zaum. Thaum kawg muaj ib chav, nrog rau ib lub sam thiaj me me saib txoj kev, qhov chaw tsis tshua muaj chaw rau ib lub txaj. Lub qhov ntawd yog lub nceeg vaj uas yawg, uas yog poj ntsuam nyob rau xyoo 1934, tau tsim ib lub tsev pheb suab zeb nrog lub hau ntoo hauv qab ntaiv. Txij li thaum tsis muaj cov kav dej phwj tuaj, tom kawg yuav tsum tau ua haujlwm kom txo tau cov ntshiab tsw uas tau tso tawm. Lawm, lub tsev tsis muaj dej ntwis thiab hluav taws xob, kev nplij siab uas tsis yog cov barons muaj nyob rau hnuv ntawd. Nyob rau ntawm nws muaj ib lub rooj vag ntoo uas coj mus rau lub teb uas cov qaib tau perched rau ntawm ntoo.

Nyob rau hauv lub ces kaum no, tawm ntawm lub ntiaj teb no, kuv niam, uas yog ib tug seamstress, nyob ua ke nrog kuv yawg, ob tug kwv tij thiab ib tug muam, tag nrho cov laus dua nws, tau sib yuav thiab kuj nyob rau hauv Novara. Kuv niam yog pojniam plaub hau daj, nyias nyias, tsis muaj zog ntawm kev tsim, nws muaj lub ntsej muag muag heev thiab qhov pom tau zoo tshaj plaws ntawm nws lub ntsej muag, dawb li mis nyuj, ob lub qhov muag xiav loj, yuav luag txhua zaus ntshai thiab tu siab. Tej zaum nws niam txoj kev tuag tam sim ntawd, thaum nws muaj nees nkaum plaub, yog qhov ua rau nws lub cev thiab kev coj ncaj ncees tsis muaj zog.

Ob peb xyoos tom qab kuv pog tuag, kuv niam, ua tsaug rau kev cuam tshuam ntawm ib tus poj niam, tau ntsib nws tus Tub Vaj Ntxwv Charming. Kuv txiv yog ib tsev neeg muaj koob muaj npe los ntawm Badiavecchia, uas khiav ib lub tsev noj mov nrog haus luam yeeb thiab khoom noj. Nws yog ib tsev neeg ntawm

cov neeg ua haujlwm nyuaj, thiab kuv txiv yog, los ntawm txhua tus account, ib tug zoo nraug, siab, tsaus nti, ntseeg tus kheej thiab tus txiv neej ua lag luam. Nws nyob hauv ib lub zos uas nyob deb ntawm lub nroog: koj tuaj yeem mus rau ntawm ko taw, ntawm qhov nrawm, hauv ib nrab teev. Nws txiv nqa charcoal. Tus niam yog ib tug poj niam tsis muaj zog, thaum sawv ntxov nws mus rau Novara nrog cov mule mus yuav cov khoom muag hauv khw: luam yeeb, ntsev thiab khoom noj. Nws ib txwm hnav elegantly nrog ib tug loj dub shawl nyob ib ncig ntawm nws caj dab, thiab txawm yuav cov ntawv xov xwm kom nws cov neeg muas zaub paub. Nws yog tib lub khw hauv zos thiab tsis muaj kev noj qab haus huv hauv lub tsev, txawm tias muaj yim lub qhov ncauj los noj.

Thaum yav tsaus ntuj nws ostentatiously pab cov neeg siv khoom tam sim no - thiab nws lub hnab nyiaj - los ntawm diluting cov cawv txiv hmab nrog cov xim dej qab zib. Txij li thaum cov me nyuam tsis tau txais lawv niam lawv txiv txoj hauj lwm, kuv txiv tau kawm cobbler txoj kev lag luam. Tom qab kev sib koom ua ke uas kav ntev li ob peb lub hlis, kuv txiv thiab niam, ib zaug sib yuav, tau mus ua lawv lub zes hlub hauv tsev ze ntawm tus ciav dej hauv cheeb tsam Engia. Tsuas yog cuaj lub hlis tom qab kuv tuaj txog hauv lub ntiaj teb no thiab, raws li kev cai dab qhuas sab qab teb, kuv tau muab kuv niam pog lub npe hu ua Concetta. Txawm tias kuv lub hnuv nyoog me me kuv muaj tawv nqaij tawv thiab wrinkled, kuv ib txwm quaj. Txij li thaum peb tsis muaj lub txaj pw, kuv yawm txiv tau yuam kom zaum hauv txaj ntawm kuv txhais tes txhua hnuv, thiab hmo ntuj kuv tau pw hauv txaj loj nrog kuv txiv thiab niam. Los ntawm tag nrho cov account kuv yog heev dab tuag thiab unbearable. Ob peb hlis tom qab, pom tias kev ua haujlwm tsis tsaus nyob hauv lub tebchaws, kuv txiv txiav txim siab mus ua haujlwm hauv Sardinia. Thaum nws tawm

mus rau lwm lub kob nws tso nws niam nrog tus menyuum quaj thiab lwm tus tsiaj ncaws hauv nws plab.

Thaum kuv muaj nees nkaum hli kuv tus muam Rosa yug. Lub npe yog nws niam pog. Tsis zoo li Concetta, Rosa - dua li kuv niam - zoo nkauj, dawb thiab liab hauv lub ntsej muag, cov plaub hau xim av ua rau lub ntsej muag sib haum xeeb nrog ob lub qhov muag xiav zoo nkauj: paj, zoo li nws lub npe! Ntau npaum li ntawd thaum kuv niam mus rau tus ciav dej nrog Rosa hauv nws txhais tes, nws cov phooj ywg nug nws seb nws puas tuaj yeem yug tau ob tug ntshais sib txawv. - Leej twg nyob ntawm no, Rusina, yog, koj yog billiac, tab sis lwm tus ... - Tus no, Rosina, zoo nkauj, tab sis lwm tus ... cov phooj ywg hais nrog grimace ntawm daim di ncauj. Lub caij no, nyob rau hauv qhov xwm txheej no kuv tseem nyob tsis tswm, zoo li kuv hnov qhov kev cia siab ntawm kuv qhov kev nyuaj siab, uas, ua Vajtswv tsaug, tau nyiaj dhau, txawm tias tsis muaj kev tawm haujlwm.

Txhawm rau qhia qhov seem ntawm zaj dab neeg, ua ntej, kuv yuav tsum qhia koj rau kuv tus phauj Antonia, luv luv, zì 'Ntuoia. Nws yog kuv niam tus muam laus, muaj kaum xya xyoo sib txawv ntawm ob. Nws yog ib tug poj niam luv luv, plump, nrog cov plaub hau qias neeg poob rau hauv nws ob lub qhov muag. Nws lub ntsej muag tsis saib xyuas saib laus dua nws yog thiab hauv nws qhov khoob khoob khoob tsuas muaj kev txaj muag heev. Thaum nees nkaum, thaum lub hnuv nyoog sib yuav, nws tau sib yuav nws thawj tus kwv tij, uas nyuam qhuav rov qab los ntawm kev ua haujlwm hauv Sempione qhov, uas tau ua poj ntsuam thiab muaj ib tug tub muaj peb xyoos. Tus txiv neej no, kuv tus txiv ntxawm Michele, txiv ntxawm Micheri, yog ib tug txiv neej luv luv thiab zoo li daim ntawv plebeian ntawm Vaj Ntxwv Vittorio Emanuele III, nws nyob hauv ib lub tsev uas nws muaj nyob rau hauv txoj kev zoo nkauj ntawm lub nroog nrog cov kauj ruam

yuav luag ob meters dav. Nws yog ib lub tsev zoo nkauj. Nyob rau hauv pem teb muaj tus kws ntoo lub khw nrog ib tug loj central txee nrog ib tug lwm, ob phab ntsa txee uas nws khaws cia rasps, chisels, gimlets, gouges thiab augers, ib tug kws dhos rau ib ncig ntawm taw ntawm cov ntxhuav nws ua, ib tug sib tsoo log uas. ua hauj lwm rau sharpen dav hlau thiab hniav, ib tug ntoo-kub qhov cub nrog ib tug saucepan kom liquefy cov kua nplaum, boards stacked nyob txhua qhov chaw, ob peb saws txuas rau phab ntsa, ib co muaj hmoo charms xws li horseshoes, tshis horns thiab vaub kib tawv, luv luv, cov chaw uas tam sim no lawv tsuas yog nyob rau hauv lub ntiaj teb kev nco.

Ib tug ntoo staircase coj mus rau hauv pem teb, uas muaj ob chav dav nrog cov vuas luaj ceramic, ib qho khoom kim heev nyob rau hauv cov hnuv ntawd, ib lub rooj zaum ua los ntawm kuv txiv ntxawm, ib lub rooj zaum, ib lub rooj thiab ib co rooj zaum woven nrog raffia, ib hom zaub hlua. Los ntawm lub sam thiaj me me saib txoj kev nyob rau hauv nruab nrab Lub Yim Hli, thaum lub rooj sib tham ntawm Assumption nce mus rau Abbey, ib tus tuaj yeem kov lub taub hau crowned ntawm Madonna nrog ib tus tes. Los ntawm pem teb thib ob, txawm li cas los xij, koj tuaj yeem pom Rocca Salvatesta thiab nyob rau hauv pem hauv ntej, los ntawm kev tawg ntawm lub tsev, koj tuaj yeem qhuas cov toj roob hauv pes zoo nkauj uas maj mam ncab dhau mus, dhau lub ntuj xiav, txog thaum koj mus txog hiav txwv qhov twg, tshwj xeeb tshaj yog. Nyob rau lub caij nplooj ntoo hlav txias thaum tsis muaj huab cua, koj tuaj yeem pom Vulcano ntawm ntug qab ntug thiab tom qab ntawd Lipari, Stromboli thiab tag nrho lwm cov Islands tuaj: lub ntuj pom, ib daim ntawv tshaj tawm ntau xim.

Lwm lub staircase tau nce mus rau thawj pem teb, qhov twg muaj chav ua noj thiab chav pw, thawj qhov dav heev tau nruab

nrog lub qhov cub ntoo rau qhob cij thiab lub qhov cub cam khwb cia hlau rau kev ua noj. Nws yog undoubtedly ib lub tsev zoo nkauj, sib nrug los ntawm qhov tsis yooj yim ntawm chav ua noj tsis muaj lub dab dej nrog cov dej ntws los ua cov haujlwm tseem ceeb tshaj plaws hauv tsev. Lub sijhawm ntawd qee qhov kev yooj yim tseem tsis tau xav txog. Qhov tseeb, cov dej tau muab los ntawm pej xeem cov ciav dej hauv ib lub zinc hopper thiab tom qab ntawd koj mus rau hauv pem teb thib ob uas nws tau nchuav rau hauv lub tais loj terracotta rau ntxuav tais diav. Txij li thaum tsis muaj qhov tso dej hauv lub dab dej, cov dej ntawm lub phiab tau koj rov qab mus rau hauv av thiab muab pov rau hauv chav dej. Rau ib tug poj niam nws yog ib qho nyuaj heev rau ua hauj lwm. Tus mob servile thiab txaj muag, mus rau qhov txwv ntawm tag nrho cov tib neeg endurance, mus txog lub ncov ntawm lub sij hawm noj hmo thaum phauj Antonia, tawm ntawm kev hwm rau nws tus txiv, yuav tsum tau noj los ntawm tib lub phaj uas nws tau noj ua ntej, thiab, tej zaum, tus godson. rov ua qhov qub, tab sis kuv tsis muaj kev nco meej txog qhov no.

Txiv ntxawm Michele yog ib tug txiv neej uas tsaus muag thiab ruam, ua haujlwm hnyav li nws yog neeg ruam, nws muaj lub pob zeb sandstone tsis yog lub siab. Kuv yeej tsis tau pom ib tug glimmer ntawm rhiab los yog kev khuv leej rau lwm tus nyob rau hauv nws ob lub qhov muag. Nws khaws nws tus phauj hauv tsev saib xyuas nws tus tub, nws yuav tsum npaj zaub mov rau nws, ua nws tus tub qhe thiab ib txwm hais tias yog, yog, yog. Nws tsis tuaj yeem saib mus rau ntawm lub sam thiaj txwv tsis pub yuav muaj teeb meem, thaum yuav luag txhua hmo tom qab ua haujlwm nws mus rau tavern nrog nws cov phooj ywg haus.

Nws rov qab los tsev staggering, hws nyob rau hauv hws thiab nrog xws li stinky ua tsis taus pa uas tsis muaj peev xwm nyob ze nws. Hloov chaw, kuv tus phauj, los ntawm lub teeb roj, tos nws

txog thaum tsaus ntuj tsis tau noj mov. Thaum tus vaj ntxwv me rov qab los - feem ntau nws tsis muaj zog nce tus ntaiv - sab laug nws yuav tso nws tus kheej rau ntawm lub rooj zaum ua haujlwm plua plav thiab nyob ntawd txhua hmo kom tsaug zog. Phauj Antonia, txawm tias txhua yam, tau npog nws nrog lub tsho loj thiab muaj kev hlub nrog nws zaum ntawm nws saib xyuas nws txog thaum sawv ntxov. Yog li ntawd, xyoo dhau mus thiab, pauv rau kev mob siab rau ntau, nws tsis tuaj yeem mus xyuas nws cov txheeb ze kom tsis txhob muaj xwm txheej. Nws, khib, me me thiab domineering, mus yuav nws darning xov, zuag, plaub hau clips thiab lwm yam, tiv thaiv nws tawm hauv tsev. Thaum lawv raug caw tuaj koom lub tshoob, Txiv Plig Michele tsis rov qab los tsev txog lub sijhawm kawg thiab phauj Antonia mus tsis tau ib leeg kom txog thaum cov txheeb ze tswj xyuas nws tus txiv. Txhua lub sijhawm tam sim no thiab tom qab ntawd lawv tau tswj hwm nws, lwm zaus nws tuaj txog lub sijhawm tab sis tom qab ntawd, nyob rau hauv nruab nrab ntawm tog, nws ploj mus thiab phauj Antonia, poob siab thiab thov txim, rov qab los tsev txhua yam kev poob siab. Raws li lub sijhawm dhau mus, nws muaj kev iab iab thiab kev tu siab, tsis muaj peev xwm ua pa nrog leej twg vim nws nyob ib leeg, thiab raug mob rau mob taub hau thiab mob hniav uas tsim txom nws rau lub lis piam kawg.

Muaj ib hnuv ib tug neeg nyob ze, zoo heev thiab pious, hu ua txiv ntxawm Michele thiab cem nws rau tag nrho cov tsim txom nws ua rau nws tus poj niam raug kev txom nyem: - Koj yuav tsum txaj muag - nws qw rau nws - ua rau ib tug poj niam raug kev txom nyem li ntawd ... Antonia yuav tsum tau. tau txais huab cua, koj tsis tas yuav cais nws hauv tsev, nws yuav tsum tawm mus, mus rau pawg ntseeg, mus rau cov txheeb ze, zoo li txhua tus ntseeg. Qhov tseem ceeb tshaj, nws yuav tsum tau mus taug kev, qhov ntawd yog tib txoj kev uas nws mob taub hau yuav ploj

mus ... - tus neeg nyob ze tau nres ib ntus, ces txuas ntxiv hais tias: - tsawg dua ib teev los ntawm qhov no, mus rau ib qho kev taug kev ntawm ko taw, peb muaj qee thaj av thiab ib lub tsev me me me nrog chav ua noj hauv qab lub ru tsev thiab lwm chav da dej me ntsis uas tuaj yeem siv ua chav pw thaum lub caij ntuj sov. Hauv lub tebchaws no muaj cov nroj tsuag hazelnut, figs, mandarins, medlars, txiv hmab txiv ntoo, zizzole, txiv apples, pears, txiv ntseej, luv luv, txhua yam zoo los ntawm Vajtswv.

Raws li koj paub, tom qab kuv tus tij laug tuag, kuv yuav tsum saib xyuas kuv tus phauj thiab kuv tsis tuaj yeem saib xyuas lub teb chaws, yog li ntawd kuv xav tias yuav muag. Vim li cas koj tsis yuav nws? Ua li no koj tus poj niam thiaj li muaj lub cib fim ua pa zoo... Thaum xub thawj txiv ntxawm Michele tos tsis taus tab sis nws thiaj li mus xyuas thiab kuj ntseeg siab tias yuav yuav. Nyob rau hauv ib lub sij hawm luv luv daim ntawv cog lus tau kos npe thiab cov cuab yeej los ua nws. Yog li, qhov zoo li Vittorio Emanuele III, nce siab thiab ntxeev siab, tau thov rau phauj Antonia: - koj yuav kawm xaiv figs thiab cia lawv qhuav. Thaum koj yuav tsum ntxhua khaub ncaws koj mam li nqes mus rau hauv tus dej thiab muab cov dej uas xav tau rau haus thiab ua noj los ntawm kev khawb ib lub qhov hauv cov xuab zeb kom huv si. cov tsev neeg uas nyob hauv cov zos ze ntawm San Basilio, Vallancazza, Badiavecchia thiab Piano Vigna. Nws yuav tsis xis nyob thaum lub caij ntuj no thaum tus dej swells nrog dej tab sis kuv yuav kov yeej qhov teeb meem no. Ntawm qhov tod tes, koj yuav muaj peev xwm txaus siab rau lub teb chaws. Nrog nws ntsia qis qis, Phauj Antonia, ib zaug ntxiv, ua raws li nws tau txib: - Cuomu tu voi, eu fazzu. - Raws li koj xav tau, Kuv yuav ua, tus ntxhais pluag teb tias mloog lus.

Tshooj ob - Tawm ntawm lub ntiaj teb no



Thaum pib ntawm lub caij nplooj ntoos hlav xyoo 1936, tus ntxhais pluag thiab nws tus txiv ntxawm Micheri tau tsiv mus rau Castrangia, nyob hauv lub teb chaws, ze ntawm lub txaj ntawm tus kwj deg. Hauv ntau lub zos ntawm Badiavecchia, San Basilio thiab Vallancazza lo lus tshaj tawm tias nws tseem muaj thiab cov neeg hu nws mus ua haujlwm. Nyob rau hauv cov hnuv muaj kev cai, txawm hais tias nws yuav zoo li txawv txawv hnuv no, hais tias thaum lawv xav tau ib lub rooj, lub qhov rais, lub qhov rooj los yog lub wardrobe, lawv hu ua tus kws ntoo thiab tuav nws nyob rau hauv lawv lub tsev: lawv improvised ib tug workbench rau nws thiab lawv ua cov ntoo tsim nyog muaj. Txiv ntxawm Michele coj cov cuab yeej thiab nyob rau ntawm qhov chaw kom txog thaum ua haujlwm tiav.

Lawv hu nws los txiav ib tsob ntoo thiab cia nws qhuav tau ob peb xyoos. Tom qab ntawd tsob ntoo lub cev tau muab tso rau ntawm phab ntsa. Tus kws ntoo tuav lub saw saum toj saud thiab tus pab cuam hauv qab no: "Serra serra mastro dascio che dumè fagimmo a cascina" (Saib pom lossis tus tswv zoo cia peb ua lub hauv siab tag kis).

Lub cev ntoo tau muab tso rau ntawm phab ntsa. Nrog rau qhov

pom loj heev lawv tau txais cov laug cam thiab nrog cov no lawv ua qhov rais, txaj thiab wardrobes. Txhawm rau ua txoj haujlwm no nws tau sawv ntawm 4 thiab tawm mus nrog nws lub hnab thiab koob. Thaum nws tuaj txog ntawm nws lub tsev, cov neeg muas zaub muab nws cov mis nyuj tshiab nrog dos thiab ib daim mov ci. Nyob rau nruab nrab ib phaj ntawm pasta thiab ib daim ntawm cheese. Thaum tsaus ntuj nws tsis ua haujlwm thiab lawv tau muab qee lub ncuav ci hauv tsev rau nws thawj zaug ua ntej them nqi rau hnuv Sunday hauv Novara.

Ob peb xyoos dhau los thiab tus tub, Turillu, tau loj hlob thiab tau nkag siab ua ntej tias nws tsis npaj siab, rau ib yam dab tsi hauv ntiaj teb, siv nws lub neej nyob ib leeg nyob hauv lub teb chaws. Nws tau kawm nws txiv txoj kev lag luam tab sis xav kom tshwj xeeb thiab dhau los ua tus tsim khoom txee. Nws tswj kom ntxias nws txiv kom xa nws mus rau ib lub nroog uas muaj peev xwm kawm tau li ntawd. Nws tau tsiv mus rau Catania thiab tom qab ob xyoos ntawm kev xyaum ua haujlwm nws tau zoo heev, nws tau npaj siab ua txoj haujlwm ntawd, thiab txij li tam sim no nws muaj kaum cuaj nws xav tias lub sijhawm tau los rau nws los pib tsev neeg ntawm nws tus kheej. Tau ntau xyoo nws tau paub tus ntxhais ntawm tus tswv yug yaj thiab txiav txim siab mus yuav txiv tab sis nws tau tawm tsam nws tus txiv ntxawm Micheri uas xav kom nws tus tub mus yuav ib tug poj niam ntawm nws tsev neeg. Nyob rau hauv cov hnuv, zoo kawg, tab sis nws yog zoo li no: rau ib tug craftsman mus yuav ib tug yug yaj tus ntxhais yog ib tug loj qhov chaw ntawm kev qias neeg. Kev tsis sib haum xeeb zoo tam sim ntawd tshwm sim ntawm leej txiv thiab tus tub uas thawb Turillu kom tawg tawm ntawm nws txiv thiab leej niam leej txiv. Nrog nws tsev neeg tshiab nws tawm hauv lub tebchaws thiab tsiv mus rau Como qhov chaw nws tau txais txiaj ntsig los ntawm nws txoj haujlwm.

Cov txiv ntxawm tsis muaj menyuam, yog li, nrog Turillu tawm mus, lawv tau raug tso tseg ib leeg. Tus neeg uas raug kev txom nyem tshaj plaws los ntawm kev sib cais no yog Phauj Antonia uas tau siv sijhawm tag nrho cov hnuv tham nrog cov noog, yoov thiab yoov tshaj cum uas nyob ib puag ncig nws. Nyob rau hauv lub qhov tsua nyob rau lub teb chaws ntawd nws tsis muaj sijhawm tham nrog leej twg. Tsuas yog nyob rau lub sijhawm muaj hnuv so tseem ceeb xws li Christmas, Easter lossis lub tsiab peb caug ntawm Madonna Assunta thaum nruab nrab Lub Yim Hli nws tuaj yeem mus rau hauv nroog mus ntsib kuv niam. Nyob rau hauv ib qho ntawm cov kev mus ntsib no, tom qab nws tsis txaus siab ntev txog nws tus mob, nws tau hais rau nws tus viv ncaus: - Nyob zoo Teresa, Kuv pom tias koj muaj ntau dhau los nrog ob tug ntxhais, tso siab rau Concetta rau kuv yog li koj yuav tau ua. muaj kev ywj pheej los muab koj tus kheej rau tus me nyuam. Kuv yuav coj nws mus rau lub teb chaws uas huab cua zoo dua thiab yuav ua rau nws zoo - Kuv niam yog thawj zaug tsis paub meej tab sis tom qab ntawd, raws li ib txwm muaj, muab nws tus cwj pwm yooj yim, tom qab nws tus viv ncaus nias nws pom zoo.

Rau kuv qhov kev nyuaj siab pib. Tej zaum yog hnuv kub, lub caij ntuj sov xyoo 1938 pib, kuv muaj ob xyoos thiab kuv tus phauj tuaj tos kuv. Nyob rau hauv ib lub hnab ntaub kuv muab ib lub tsho, ob khub ntawm panties thiab tsis paub txog txhua yam kuv tawm hauv kuv lub tsev. Kuv me me heev uas kuv tsis paub tias kuv Via Crucis yuav pib hnuv ntawd. Peb ua raws li txoj kev taug mus txog thaum tom qab ib nrab ib teev lossis tej zaum ntau dua peb tuaj txog hauv qhov chaw nyob ib leeg nrog lub npe tsis zoo ntawm Castrangia (Cassandra!) yuav luag zoo li twv txiaj yuam pov, luv luv lub npe twb tag nrho cov phiaj xwm, txawm tias Kuv tsis tuaj yeem paub nws thaum lub sijhawm. Tus txiv pib txais tos kuv zoo, tus phauj txhua lub sijhawm tam sim no thiab

tom qab ntawd yuav khoom qab zib rau kuv kom yeej kuv nyiam thiab thaum nws nrog kuv mus Novara mus xyuas kuv niam nws ib txwm hais rau kuv hais tias kuv yuav tsum tsis txhob rov qab mus tsev tab sis nws zoo dua loj hlob nrog nws uas nyob ib leeg thiab hais tias nws yuav yog kuv niam. Kuv ua tsis tau dab tsi tab sis mloog.

Lub caij no, kuv txiv rov qab los ntawm Sardinia, nyob ib lub lim tiam, txaus kom kuv niam cev xeeb tub, thiab tawm mus dua. Nws yog 1939 thiab xyoo tom ntej Antonietta tau yug los. Kuv tseem nco ntsoov tias kuv tus phauj Antonia koj kuv mus rau Novara mus ntsib kuv niam thiab kuv pom kuv tus muam thawj zaug. Kuv xav nyob hauv tsev cuddle me ntsis Antonietta tab sis kuv tus phauj, ntau thiab ntau nyob rau hauv kev tswj ntawm kuv lub neej, raws li ib tug nruj raws li ib tug tub rog, hais rau kuv: - Turnemmu nyob rau hauv tsev, Kuv yuav ua rau koj ib tug zoo nkauj ua rau - (Cia peb mus tsev, Kuv yuav ua koj ib tug menyuam roj hmab zoo nkauj).

Thaum peb tuaj txog hauv lub tsev kho mob nws muab cov khoom "causitta" nrog cov xim liab, qhov muag txaus ntshai rau hauv kuv txhais tes. Kuv ntshai. Nws yog lub sijhawm uas kuv ib txwm quaj vim kuv xav rov qab mus rau Novara rau kuv yawg thiab niam tab sis tsis muaj txoj hauv kev los ntxias tus txiv ntxawm Antonia: nws lub siab tau petrified thiab lag ntseg rau kuv txhua qhov kev tsis txaus siab. Nyob rau hauv thawj peb lub xyoos peb tau siv sij hawm ntau nyob rau hauv lub teb chaws lub tsev nyob rau hauv Castrangia, qhov chaw uas tsis muaj ib tug ntsuj plig nyob, tsuas yog tsis tshua muaj neeg so nyob rau hauv lub tsev nyob ib ncig ntawm.

Hnub Sunday peb mus rau lub zos thiab kuv mus xyuas kuv niam, kuv cov viv ncaus thiab kuv niam pog. Yawg yog ib tug txiv neej zoo nrog nas tsuag. Nws nqa nrog nws ib lub snuffbox uas

nws qee zaus hnia. Thaum lub caij ntuj no nws yuav coj kuv mus rau hauv nws lub tsho thiab coj kuv mus rau lub xwmfab mus yuav khoom qab zib thiab saj cov cawv ntawm "Sciancaditta" tavern saum lub tsev kho mob. Thaum yav tsaus ntuj peb rov qab mus rau Castrangia.

Muaj ib hmos tus txiv ntxawm txawm mus xyau ntaus suab paj nruag, uas nws ua si trombone, ces nws nres mus haus dej ntawm tavern thiab rov qab mus rau lub teb chaws cus ciav. 500 meters los ntawm Castrangia nws pib hu ua "Concettina, 'ntoia ...". Lub sijhawm ntawd, nyob hauv tsev, tus phauj tau npaj lub lauj kaub av kom sov cov dej ntawm lub tripod. Ib nrab ntawm kev ua noj nws muaj ib tug ladle ntawm boiling dej poured rau hauv, tej zaum yuav pov tseg ntawm cawu cub. Nyob rau hauv ib lub lauj kaub hlau kuv phauj npaj cov dos nrog txiv lws suav rau lub caij lub pasta. Cov dos tau siav thiab ua rau kuv ntuav. "Nyob, txwv tsis pub kuv yuav coj lub pluaj thiab muab lub cev rau koj ...".

Lub sijhawm ntawd, ib tug poj niam ntawm Venetian keeb kwm yog tus poj niam hauv San Basilio. Thaum dej nyab hauv lub caij ntuj no, txiv ntxawm Michele nqa nws lub xub pwg nyom (cianceaa) mus yuav khoom ntawm lub tsev muag tshuaj hauv Novara. Nws nres hauv tsev thiab hais tias "Antonia, muab nws ib daim ntaub, nws txias". Tus phauj pluag, kuv tsis paub tias nws nkag siab tias nws yog Michele tus hlub.

Tam sim no kuv muaj tsib xyos, nyob ib leeg nyob ib puag ncig, tsis hais lus rau leej twg kuv tau ua zoo li tsiaj qus. Kuv txaj muag rau sawv daws. Thaum peb mus rau Novara kuv nkaum vim kuv ntshai neeg. Cov neeg nyob ze pom qhov kev hloov pauv no thiab qhia kuv tus txiv ntxawm kom xa kuv mus rau qib kindergarten. Luckily cov txiv ntxawm tau ntseeg. Yog li ntawd,

muaj ib tag kis kuv tus phauj xa kuv txiv ntxawm Michele mus yuav ib lub ncuav rau kuv thiab muab tso rau hauv lub pob tawb dawb uas kuv niam pog muab rau kuv. Nrog rau biscuit nws muab lub qe tshiab. Nws nrog kuv mus rau lub chaw zov me nyuam nyob ze ntawm lub zos abbey. Thaum tus nus qhib qhov rooj txais tos kuv, kuv pib qw. Tawm ntawm kev ntshai kuv pov lub pob tawb rau hauv pem teb, lub qe tawg thiab tso cov av thoob plaws hauv pem teb. Kuv tus phauj rau txim rau kuv los ntawm kev ntaus kuv lub suab thiab koj kuv rov qab los tsev. Yog li ntawd kuv thawj hnuv ntawm kindergarten kuj yog kuv kawg.

Nws tshwm sim, txij li thaum kuv muaj plaub xyoos, uas kuv txiv ntxawm yuav hais tias: - Concettina, mus rau Novara thiab tau txais kuv ib co carmieri (tranquilizers) rau mob taub hau. Kuv tau khiav raws tus mule khiav zoo li lub ferret, hla dhau Greco koog tsev kawm ntawv, qee zaum nres ntawm tus ciav dej kom tsis txhob nqhis dej, thiab tuaj txog ntawm lub tsev muag tshuaj "du Surcittu". Nws, tus kws muag tshuaj, xav tsis thoob thiab hais rau nws cov phooj ywg tias nyob rau lub sijhawm luv luv kuv yuav mus thiab los ntawm Novara zoo li xob laim. Thaum muaj tsib xyoos kuv raug koj mus rau Barcelona los ntawm cov txheeb ze nyob deb. Qhov ntawd kuv pom thiab mloog nrog kev xav tsis thoob thawj zaug ... xov tooj cua! Peb kuj mus rau ib lub khw mus yuav ib daim ntaub pea-xim. Tus neeg pab muag khoom tau thov: - Kuj yuav lub kaus mom thiab cov phuum qhwv dawb. Thaum kawg lawv tau ntseeg thiab tus neeg pabcuam hauv khw tau muab ob daim dawb dawb ntawm ci xiav thiab lub teeb xiav satin. Hnuv tom qab peb muab cov ntaub rau kuv niam uas ua cov khaub ncaws ob peb hnuv. Hnuv Sunday kuv xav zoo li cov ntxhais ntawm marquises thiab barons ntawm Novara.

Thaum lub caij ntuj no xyoo 1941, nyob rau hauv nruab nrab ntawm kev ua tsov ua rog, kuv txiv, tau ua tiav nws txoj haujlwm

hauv Sardinia, txiav txim siab nrog nws tus phooj ywg mus nrhiav lawv cov hmoov zoo nyob rau sab qaum teb lub nroog thiab ua neej nyob los ntawm rov ua nws txoj haujlwm qub ua tus cobbler. Muaj kev xav hauv nruab siab tias kuv niam xav koom nrog kuv txiv thiab kuv ntxhov siab txog qhov no, muaj ib hnuv kuv nkag hauv qab nws lub txaj, tsis hnav ris tsho thiab saib ob qho nplej, yav tom ntej txiv mis nrog khaus vim kuv tus phauj yeej tsis ntxuav kuv. Lawv ua phem koj lawv tawm ntawm kuv mus. Kuv nco qab pom ntshav vim kuv raug mob kuv tus kheej. Kuv muab rov qab rau ntawm lub tsho canvas uas xav tau nruab hnuv thiab hmo ntuj, ces hnav ris tsho, thiab tsis muaj leej twg pom.

Ua ntej yuav tawm mus, leej niam tau sim tawm ntawm yawg lub tsev mus rau qhov kev txiav txim, raws li tus txiv neej txom nyem nyob ib leeg. Nws xav txog kev txhim kho hluav taws xob teeb, thaum lub sij hawm lub prerogative ntawm lords. Yav tas los, "u lusu" tau siv roj. Txiv ntxawm Michele tau ntxhov siab los ntawm qhov no: ob peb hnuv tom qab ntawd nws hu tus kws kho hluav taws xob tig thiab kom nws tseem teeb lub teeb hauv nws lub tsev, yog li thaum kuv mus rau hauv lub zos kuv kuj nyiam lub teeb me ntsis ntawm tus ntaiv ntoo. Thaum kuv yuav tsum mus rau hauv chav dej (lub latrea), ib qho yooj yim lub qhov nyob rau hauv pem teb pem teb tom qab nws qhov chaw kuaj mob, muaj ib txwm hleb nyob rau ntawm nws, uas kuv txiv ntxawm ua kom npaj tau thaum thov.

Thaum sawv ntxov lub Peb Hlis 1st 1942, hnav khaub ncaus xiav satin nrog lub tsho xiav, nrog rau kuv txiv ntxawm thiab yawg Tore, kuv nrog kuv niam thiab cov viv ncaus mus rau lub chaw xa ntawv hauv Piazza di San Sebastiano, uas yog, yog, mus rau lub npav, uas yuav koj lawv mus rau ntawm qhov chaw nres tsheb ciav hlau Vigliatore. Nws tus viv ncaus 4 xyoos Rosa tsis xav nce mus thiab nws tus txiv ntxawm, hais rau nws tias: - yog koj tsis

nce koj yuav mob - (Kuv mam li ua rau koj ob zaug).

Kuv, tus hlob, cuam tshuam los ntawm kuv tus phauj, tsis tau tawm mus thiab tseem nyob hauv Novara. Kuv nres tsis tau quaj. Kuv nrhiav kev nplij siab hauv kuv yawg ob txhais tes. Nws kuj tseem nyob ib leeg thiab rau hnuv ntawd kuv tau nrog nws nyob kom nws koom nrog. Tom qab li nees nkaum hnuv thawj tsab ntawv los ntawm leej niam tuaj txog qhia txog kev ua tiav ntawm kev mus ncig. Txiv tau pom nws ib chav tsev zoo nrog dej hauv tsev thiab lub qhov cub roj, ib yam tshiab rau nws. Txuas ntxiv zaj dab neeg, hnuv tom qab tuaj txog nws hu tus kws txiav plaub hau rau hauv tsev kom muab nws cov plaub hau zam. Nyob rau hauv lub zos yuav luag tag nrho cov poj niam hnav lawv cov plaub hau ntev nrog ib tug tupe. Thaum kawg, kuv niam tau zoo siab thiab txaus siab rau thawj zaug hauv nws lub neej. Thaum kawg ntawm zaj dab neeg nws tau qhia kuv rau nws tus phauj. Nws yeej tsis xav txog kuv txoj kev txom nyem hauv Castrangia.

Hnuv tom qab peb tawm mus, Phauj Antonia tau coj kuv rov qab mus rau lub teb chaws thiab hais rau nws tus txiv kom yuav kuv phau ntawv qib 1 los qhia kuv sau ntawv kom kuv tuaj yeem mus kawm qib ob thaum lub Kaum Hli es tsis yog thawj qib. Tsis zoo rau kuv: Kuv tsis tuaj yeem ua si ntxiv lawm, tab sis kuv yuav tsum tau siv kuv lub sijhawm sau ntawv thiab cov lej. Tam sim no thiab tom qab ntawd tus kws qhia ntawv hla dhau Castrangia ntawm nws txoj kev rov qab los ntawm San Basilio qhov chaw nws qhia. Nws lub npe yog Maria, nws yog tus ntxhais ntawm tus thawj coj uas nws tus phauj paub. Nws muab ib khob dej rau nws. Meanwhile kuv pom nws phau ntawv thiab nws muab kuv caress. Nws muab tus cwj mem liab tawm ntawm nws lub hnab thiab sau tias "ua tau zoo". Kev xyiv fab dab tsi, zoo siab npaum li cas los pom kuv tus kheej qhuas, uas yog qhov txawv tshaj plaws rau kuv. Kuv ntxhov siab txhua hnuv, kuv thov kom lawv coj kuv

mus rau kuv txiv ntxawm thiab pog yawg, tab sis kuv tus phauj hais tias tsis tsim nyog.

Nws ntshai tsam kuv yuav qhia lawv tias kuv kho thiab noj li cas. Qhov tseeb, cov zaub mov tsis txaus rau ib tug me nyuam ntxhais uas yuav tsum loj hlob thiab loj hlob: thaum sawv ntxov lawv muab kuv ib daim ntawm cov mov ci nrog cheese, nyob rau nruab nrab ib tug zaub xam lav ntawm txiv lws suav thiab ob txiv ntseej. Nyob rau yav tsaus ntuj, thaum nws tus txiv nyob ntawd, Phauj Antonia tau noj qee cov nplej zom nrog cov kua ntses ua kom zoo raws li cov dos nyoos. Thiab yog tias kuv tsis noj nws kuv yuav raug ntaus ntau heev. Rau ntau yam, qee cov yav tsaus ntuj nws tau noj cov nplej zom thiab taum los yog ib hom mos, mos polenta. Tsuas yog thaum Christmas, Xyoo Tshiab, Carnival thiab Easter lawv tua qaib lossis luav. Nyob rau lub Ib Hlis lawv tua ib tug npua uas lawv ua ntsim salami thiab lard, tab sis lawv yuav tsum tau noj los ntawm kev poob txwv tsis pub lawv yuav tsis txaus rau tag nrho lub xyoo. Txhua txhua hnuv Sunday kuv txiv ntxawm yuav cov khoom qias neeg uas, txawm tias tam sim no, tsuas yog xav txog nws disgusts kuv, los yog cov hnyuv dov rau ntawm ib ceg ntoo parsley, scallops, uas yog ces kib. Lawv tag nrho cov zaub mov pheej yig vim hais tias, raws li lawv, peb yuav tsum tsis txhob nkim sij hawm li peb pog thiab yawg thiab lawv rov hais dua rau kuv: - Koj pom, lawv ib txwm muaj pans nrog sausages thiab stockfish, lawv noj thiab haus. Peb yuav tsum nyob deb ntawm cov neeg ntawd - lawv hais tias -. Kuv txiv ntxawm ntshai tsam lwm tus txheeb ze yuav ntxias kuv kom mus koom nrog kuv niam thiab txiv nyob rau sab av loj. Lawv sim ua kom kuv ntxub lawv heev, qee zaum, thaum kuv ntsib lawv, kuv muab kuv ob txhais tes tso rau ntawm kuv ob lub qhov muag kom tsis txhob pom lawv.

Lub Cuaj Hli tuaj txog thiab kuv yuav tsum tau xeem nkag rau

chav kawm thib ob. Kuv txiv ntxawm coj kuv mus rau lub zos, lawv nrog tus saib xyuas saib xyuas kuv, tus kws qhia ntawv uas kuv xav tau nyob rau qib ob thiab tus kws qhia ntawv ntawm lub rooj sib tw. Lawv tag nrho coj cov qe los ua khoom plig los tiv thaiv kuv kev nce qib. Kuv tsis tau muaj kev sib cuag nrog cov neeg ntawd, chav kawm muaj ob peb lub rooj ntoo ntoo nrog inkwells. Nrog kuv muaj lwm tus ntxhais mus kuaj mob. Lawv ua rau kuv daws qhov teeb meem sib ntxiv thiab rho tawm ntawm daim ntawv dub. Ob lub inkwells thiab blackboard yog tshiab rau kuv. Kuv tau tshee hnyo zoo li nplooj ntoo nrog kev ntshai thiab txaj muag, kuv tsis paub yuav daws cov haujlwm li cas, vim Phauj Antonia tsuas yog qhia kuv kom sau cov lej ntawm ib mus rau kaum. Lawv mam li hais kom kuv sau ib kab lus, xav me ntsis hauv phau ntawv, tab sis kuv tsis paub yuav pib qhov twg. Thaum cov kev ntxhov siab dhau lawm, tus saib xyuas coj kuv mus tsev. Tus phauj nug nws seb qhov kev xeem mus li cas thiab tus saib xyuas teb tias nws tsis tau mus zoo heev, tab sis qhov kev txiav txim zaum kawg yog nyob ntawm cov kws qhia.

Kuj ceeb tias, qhov tshwm sim yog qhov zoo thiab kuv tau txais mus rau hauv chav kawm thib ob: Kuv tau npaj mus kawm ntawv, tab sis qhov teeb meem ntawm lub apron sawv. Txiv ntxawm Michele tau mus rau lub khw hnuv dhau los thiab yuav ib qho khoom seem ntawm cov ntaub dub. Tus phauj Antonia ua kuv lub tsho rau kuv hauv ib hnuv. Xav tau nyiaj ntxiv los yuav daim ntawv tais ceev tseg. Kuv txiv ntxawm muaj nyiaj tab sis lawv ntshaw ntshaw nyiaj ces nws, tus txom nyem, ua nws zoo tshaj thiab ua rau kuv ib lub plywood folder nrog lub qhov rais clip. Lawv tsis txawm yuav kuv ib tug cwj mem. Kuv txiv ntxawm ua tau ib daim ntoo nyias nrog ib lub nib txuas mus rau qhov kawg. Lawv tsis tuaj yeem hloov ob phau ntawv sau thiab xaum thiab yuav tsum tau yuav lawv. Hnuv tim 1 lub 10 hli xyoo 1942 kuv tus

phauj nrog kuv mus kawm ntawv. Ua ntej nws mus rau lub podestà thov daim ntawv pov thawj hnuv yug uas lub tsev kawm ntawv xav tau vim kuv tsis nyob hauv chav kawm. Tus kws qhia ntawv tau ua siab zoo thiab zoo siab tos txais kuv, tab sis kuv ntshai nws, tej zaum vim nws txhais caj npab sab xis nws muaj roj hmab prosthesis vim muaj kev sib tsoo uas tshwm sim thaum nws tseem yog menyuam yaus hauv nws txiv lub chaw ua zaub mov. Kuv raug muab ib lub rooj zaum nyob rau pem hauv ntej kab. Kuv tus khub tshiab, uas tsis tau pom kuv xyoo dhau los, txaus siab los ntawm kuv lub xub ntiag, yws ntawm lawv tus kheej: - Vim li cas qhov no ua rau sicca-sicca? - (Tus ntxhais no tawv nqaij yog leej twg?). Kuv ntshai thiab txaj muag heev, kuv qhib tsis tau lub qhov ncauj thiab kuv tseem tsis tau teb cov lus nug uas tus xib fwb hluv kuv nug.

Kuv yog ib tug me nyuam qus thiab kuv tsis muaj lub siab tawv hais kom tawm mus tso zis, thiab ib zaug kuv pe kuv tus kheej. Yog li thaum kuv mus txog tsev kuv phauj ntaus kuv vim nws yuav tsum tau ntxuav kuv cov khaub ncaws uas yuav tsis qhuav rau lub sijhawm rau hnuv tom ntej. Cov hnuv dhau mus thiab qhov qub tau tshwm sim dua txhua zaus. Tus kws qhia ntawv, uas paub txog nws nyob rau nruab nrab ntawm hnuv, xa kuv mus rau chav dej, tab sis qee zaum nws tsis nco qab thiab kuv coj nws rov qab rau kuv tus kheej. Kuv cov phooj ywg tsis quav ntsej kuv thiab zam kuv li yog tias kuv raug mob plague thiab tsis txawm sim ua phooj ywg nrog kuv.

Nkawd sib paub vim nkawd sib ntsib hauv lub zos, thaum kuv yuav tsum taug kev yuav luag ib teev kom tau mus rau hauv lub tsev nyob rau hauv lub teb chaws thiab yog li ntawd tsis muaj sijhawm los ua phooj ywg nrog lawv. Cov txiv ntxawm tsuas yog tuaj rau hauv nroog hnuv Sunday los ntsib cov phooj ywg thiab siv sijhawm zoo siab nrog lawv nyob rau pem hauv ntej ntawm

lub raj mis cawv. Tab sis feem ntau tus phauj nyob hauv tsev kom tau txais kev txiav txim rau nws tus txiv. Thaum muaj rau xyoo kuv taug kev raws qhov ntev nce toj siab. Ib nrab ntawm kuv nres xaiv ib pawg violets ncig los ntawm nplooj los muab rau tus kws qhia ntawv.

Kuv tuaj txog ntawm tsev kawm ntawv qaug zog. Tom qab ib tag hmo kuv rov qab mus rau lub teb chaws nrog lub suab nrov nrov ntawm cicadas thiab lub hnuv ci ntsa iab, tsis tau ntsib tus ntsuj plig nyob.

Kuv kaw kuv tus kheej rau hauv lub qhov tsua ntawd thiab nyob ib leeg los xav nrog kuv tus kheej hauv qhov tsawg dua li qhov chaw zoo nkauj nrog kuv tus phauj ua nruj me ntsis rau kuv. Tus txiv ntxawm, ib zaug nws ua haujlwm tiav, yuav luag txhua zaus nres ntawm tavern thiab rov qab los tsev thaum tsaus ntuj, ib txwm qaug dej qaug cawv. Qee zaum, ntau lub tswv yim ntau dua li niaj zaus, nws yuav poob thiab tsis rov qab los tsev. Nws tus phauj thiab qee tus neeg nyob ze tau mus nrhiav nws thaum nruab nrab hmo ntuj raws tus kwj deg nrog lub teeb ntawm lub teeb. Thaum lawv pom nws poob rau hauv av lawv ntxias nws mus tsev.

Lub caij no, kuv ua tsis tau tej yam zoo hauv tsev kawm ntawv. Thaum kawg ntawm thawj peb lub hlis twg tus kws qhia ntawv tau faib daim ntawv tshaj tawm, tom qab ntawd nrog fascist insignia thiab hmoov tsis nrog txhua yam tsis txaus: kuv daim ntawv tshaj tawm yog cov neeg pluag tshaj plaws hauv chav kawm. Txhawm rau txhawb kuv tus phauj kuv tau hais rau nws tias lwm daim ntawv tshaj tawm zoo li kuv thiab kuv tus phauj yuav luag tau txais khoom noj. Yog li hnuv dhau hnuv kuv tau ua siab loj rau kuv tus kheej thiab hauv chav kawm kuv tau sim ua phooj ywg nrog qee tus phooj ywg hauv chav kawm. Kuv xav mus cuag lawv, tab sis lawv cais kuv ntawm lawv cov kev sib

tham, tej zaum vim nyob rau hauv lawv lub qhov muag kuv yog ib
tug hluas nkauj nyob rau hauv lub teb chaws txom nyem.

Tshooj peb - Ua si ntawm cov xuab zeb



Nyob rau hauv lub xyoo nyob rau hauv solitude nyob rau hauv Castrangia, lub sij hawm tsis dhau mus vim hais tias tib yam uas koj yuav ua tau yog mloog cov noog chirping txhua hnuv thiab nyob rau hauv lub caij ntuj sov lub lag ntseg chirping ntawm cicadas, thaum lub sirocco crept nyob rau hauv lub hiav txwv. raws txoj kev zigzag ntawm tus kwj deg thiab teeb lub hav rau hluav taws. Cov tsiaj hauv lub teb chaws yog kuv cov phooj ywg. Yog li ntawd kuv siv kuv lub sij hawm fantasizing. Kuv tau tsim lub ntiaj teb ntawm kuv tus kheej pib los ntawm cov duab uas tau tshwm sim rau kuv tawm tsam keeb kwm ntawm lub ntuj lossis ntawm cov ceg ntoo: cov tsiaj qus uas hais lus, cov tub rog uas kuv tau nyob ntawm ntug ntawm Pob Zeb Headsaver thiab tom qab ntawd nrog kuv. tej yam yees siv hwj chim kuv ua rau lawv poob, kuv saib lawv puas tsuaj los ntawm kev ntshai. Tom qab ntawd kuv tau hloov lub Pob Zeb rau hauv ib zaj uas dheev txav nws tus kheej tawm ntawm lub roob thiab, ya siab, nthuav dav thoob plaws lub tebchaws. Kuv tau hloov pauv huab cua, uas dhau los ua lub nkoj ya thiab kuv taug kev saum ntuj xav tias

yuav hla hiav txwv deb, qhov chaw uas kuv niam thiab kuv cov muam tos kuv. Crabs uas tawm hauv dej ntawm tus kwj deg thiab swells mus txog thaum lawv hloov mus ua tsiaj loj heev uas txawm tias cov nroj tsuag tau nce mus rau hauv kwj deg.

Qee zaum kuv nco txog kuv tus phauj Antonia lub ntsej muag tsis zoo. Nws tsis hlub kuv, nws tsis hlub kuv thiab kuv ntxub nws: kuv niam tau tso siab rau kuv rau nws tus muam tab sis nws kuj tau cog lus rau kuv tias muaj ib hnuv nws yuav tuaj tos kuv: qhov no yog vim li cas kuv pheej nce ntoo, scanned lub qab ntug, vam tias yuav pom nws tuaj txog tom qab ntawm ib tug nees dawb nrog kuv txiv. Hauv cov zos nyob ze ntawm San Basilio thiab Vallancazza cov txiv neej tau tawm mus. Tag nrho cov uas tseem tshuav yog poj niam, menyuum yaus thiab ob peb tus neeg laus. Lawv nyob ntsiag to lub zos uas lub neej NW nyuam qhuav kov. Lub sij hawm tau nres thiab tib neeg ntseeg tias txhua yam yuav hloov pauv, tias muaj ib hnuv, ib zaug kev ua tsov ua rog dhau mus, kev vam meej yuav ua rau nws txoj kev vam meej nkag mus rau hauv lub tsev uas tawg, tuag thiab tshee. Kuv xav kom muaj phooj ywg, paub tias kuv tsis nyob ib leeg thiab tso tseg, muaj peev xwm tiv thaiv tau, paub tias kuv tuaj yeem tuaj yeem nyob hauv tsev ntawm tus neeg no lossis tus neeg ntawd. Kuv tias muaj cai hais tias kuv tias muaj tsev neeg, kuv niam kuv txiv nyob deb ntawm ntug dej hiav txwv, dhau qhov xiav xiav uas tias muaj kawg, qhov nruab nrab ntawm kuv thiab lawv zoo li lub roob siab thiab tias tuaj yeem. Hloov chaw kuv raug yuam kom nyob nrog kuv tus phauj uas ua phem rau kuv. Thaum kuv xav txog nws thiab pom nws tshwm sim, nws ua rau kuv chim siab nrog lub suab nrov thiab siab phem. Ib lub suab ua rau qw, qw, thuam thiab tsim txom.

Txawm cov tsiaj ntshai nws lub suab. Tsuas yog nrog nws tus txiv ua nws txo nws lub siab thiab qhov ntim ntawm nws lub suab

hloov tag nrho, hloov mus rau hauv cov yaj yaj. Kuv tus phauj xav tias tus ntxhais me tsis muaj peev xwm nkag siab txog qhov tshwm sim nyob ib puag ncig nws. Tsis tsuas yog kuv tau nkag siab txhua yam, tab sis, ntxiv rau, kuv tsis nyob twj ywm lossis tsis ua haujlwm. Nws yog kev sib ntaus sib tua tas li. Ib qho kawg thiab kev tawm tsam. Tam sim no thiab tom qab ntawd kuv xav txog yav tom ntej: nws laus thiab tsis muaj zog, kuv tseem hluas thiab muaj zog, tab sis txawm tias txhua yam kuv yuav tsis ua phem rau nws, nws tsis yog ib feem ntawm kuv qhov xwm txheej.

Qee lub sij hawm kuv mus txog ntawm tus dej uas kuv pom cov neeg mus ntxhua khaub ncaws, ntxuav, uas yog, lawv ntxuav cov nplooj ntawv thiab pam, thawj zaug soaking txhua yam hauv cov tshauv. Los yog thaum twg, tom qab lub sij hawm shearing, lawv tuaj ntxuav cov yaj cov ntaub plaub thiab ziab nws nyob rau hauv lub hnuv kom whiten nws thiab ces siv nws mus rau cov khoom ntawm lub txaj ntawm lub txaj. Kuv mus sau cov flakes uas tseem nyob nruab nrab ntawm cov pob zeb ntawm ntug dej thiab hnav kuv tus menyuam roj hmab rag nrog lawv. Thaum kuv tsis paub yuav ua li cas, kuv pib tsa lub pob zeb rau ntawm ntug dej ntawm tus kwj deg hauv kev tshawb nrhiav cov crayfish, kuv skilfully hooked lawv nrog kuv tus ntiv tes saum kuv taub hau, kom tsis txhob lawv claws pinching kuv ntiv tes. Kuv coj lawv mus tsev thiab thaum yav tsaus ntuj thaum kuv tus phauj taws qhov hluav taws kub kuv ci lawv thiab noj lawv: rau kuv yog noj hmo tshwj xeeb. Qee lub sij hawm es tsis txhob siv crabs, sai li sai tau thaum lub pob zeb tau lifted, me me ntshai qav tua upwards nrog ib tug ntsug dhia, ua rau kuv dhia ntshai. Kuv xav tias lawv yog kuv cov phooj ywg ua si thiab qee zaum kuv txawm tu siab tias yuav tsum tau ncaim mus, cia lawv nyob ib leeg hauv qhov tsaus ntuj txhua hmo. Thaum kuv yuav tsum rov qab los tsev thaum yav tsaus ntuj kuv hu nrov nrov rau txiv ntxawm Michele, coj kom

zoo dua ntawm lub ncha uas tau tsim nyob rau hauv lub hav. Qee lub sij hawm thaum lub caij ntuj sov thaum muaj tsev neeg Scardino nyob hauv ib lub tsev ntxiv rau ntawm lub hav, kuv yuav mus xyuas lawv. Kuv ua si nrog Mimma uas yog tus yau ntawm cov kwv tij.

Goofy siv los tsim cov rooj zaum thiab rooj rau cov menyuam roj hmab. Nws zoo npaum li cas los siv ob peb teev hauv tuam txhab. Thaum sawv ntxov lawv hu kuv thaum lawv mus rau sab nraud ntawm tus dej kom tau mis. Lawv muaj lub thoob los sau, "Concettina" tau txaus siab pom nws mis nws. Tus tswv ntawm nyuj, Micca a Cappellea, tau khuv xim kuv thiab muab ib nrab khob rau kuv. Hauv kuv tus phauj tsev peb pom mis nyuj ob zaug hauv ib xyoos: thaum nws ua biscuits thiab thaum Easter thaum nws npaj nquab nrog lub nplhaib xim. Thaum cov mis nyuj boiled kuv skimmed txhua kawg me ntsis ntawm nws. Hauv chav tsev ntawm lub teb chaws muaj tus txiv ntxawm lub txaj, yog tias nws tuaj yeem hu ua lub txaj, nrog cov laug cam tso rau ntawm ob lub hlau trestles nrog straw txaj, txij li thaum lawv tau tawm ntawm horsehair ib tug nyob rau hauv Novara. Kuv yuav tsum tau pw ntawm ib lub txaj txaj txaj nrog tsuas yog ib daim pam qub tub rog rau saum, greasy thiab frayed. Kuv mus pw nrog lub tsho canvas uas kuv hnav txawm tias thaum nruab hnuv tsis muaj panties. Nws tsis tuaj yeem piav qhia qhov txias uas kuv raug kev txom nyem txhua hmo. Thaum nws los nag, cov thawv yuav tsum tau muab tso rau khaws cov dej uas nkag los ntawm lub ru tsev. Yog tias kuv yuav tsum tau tso zis thaum hmo ntuj, kuv yuav tsum tawm hauv tsev thiab ua nws ze ntawm kauj ruam. Yog kuv tsis paub tias yog vim li cas kuv thiaj ua npau suav pom, thiab kuv ua nws saum lub txaj txaj, thaum sawv ntxov kuv kuj yuav ntaus ntau heev. Phauj Antonia kuj tau mus pw hnav tib lub tsho uas nws siv thaum nruab hnuv, thaum txiv ntxawm Michele curled li

nws niam tau ua.

Kev pw tsaug zog tau tshwm sim raws li ib txwm ua ritual: thawj zaug kuv mus pw, ces nws yog tus phauj tig, ces tus txiv ntxawm tau tshem nws cov ris tsho hauv qab thiab ris tsho hauv qab. Nrog lub tsho xooob xooob nws hnav thaum nruab hnuv nws mus rau ntawm lub txaj thiab muab lub teeb roj tso rau ntawm lub rooj rau ntawm phab ntsa. Kuv, uas yog tus siab phem, ua txuj tsis saib thiab peeked ib yam dab tsi: thaum nws khoov mus rau qhov hluav taws kub kuv pom nws silhouette projected rau ntawm phab ntsa, zoo li Suav duab ntxoov ntxoo, nrog lub dangling din-don. - Auj, nws zoo npaum li cas! - Nws hais tias, vim hais tias tag nrho cov cawv txiv hmab uas nws tau haus cawv ua rau nws kub heev. Ib sab ntawm lawv lub txaj muaj ob lub kaus mom, uas yog, ob lub pob tawb loj uas lawv khaws cov txiv duaj qhuav. Lawv tau npog lawv nrog cov khoom qias neeg thiab greasy thiab tom kawg yog tus txiv ntxawm lub ris tsho hauv qab. Nyob rau hauv ib lub thawv nyob ze kuv lub txaj lawv khaws mov ci thiab ib txoj phuum qhwv ib ncig ntawm kuv lub taub hau thaum kuv mus kawm ntawv thaum lub caij ntuj no, kuv ris tsho hauv qab thiab kuv tus phauj. Kuv tsuas yog siv lawv rau hnuv Sunday thaum peb mus rau pawg ntseeg hauv Novara. Kuv txiv ntxawm hais tias peb yuav tsum tsis txhob hnav lawv nyob rau lub teb chaws vim peb yuav hnav lawv tsis muaj txiaj ntsig.

Lub ib hlis ntuj lawv tua npua. Lawv npaj ib co sausages thiab salted lub lard. Cov ko taw boiled tau khaws cia rau hauv lub lauj kaub terracotta raus hauv lard. Lawv feem ntau tau noj nyob rau lub Tsib Hlis nrog cov noob taum tshiab vim kev lig kev cai lawv tsis tuaj yeem noj ua ntej. Muaj ib zaug, nws yog lub Plaub Hlis, kuv nug kuv tus phauj txog nws vim kuv tshaib plab heev thiab kuv tsis paub yuav noj dab tsi nrog mov. Kuv tus phauj pib qw tias kuv tau vwm lawm. Muaj ib hnuv thaum kuv rov qab los

ntawm tsev kawm ntawv, kuv tau ntsib Ofelia nrog nws tus viv ncaus nyob ntawm txoj kev taug kev. Lawv tau poob lawv niam thiab tau rov qab nrog lawv txiv los ntawm Fabkis.

Lawv muaj lub ntsej muag ntau dua kuv, kuv tau khuv xim lawv thiab hais rau lawv tias: tuaj hauv qhov chaw kuv nyob, lub sijhawm no kuv tus phauj tau txais dej, hauv qhov cub muaj lub lauj kaub nrog zaub mov, nqa, pub rau koj tus kheej tab sis tsis txhob ' tsis hais ib yam dab tsi rau leej twg.- Lawv ua tsaug rau kuv thiab, uas tau tsav los ntawm kev tshaib kev nqhis, ua raws li kuv cov lus qhia yam tsis muaj hesitation. Thaum lub Tsib Hlis, thaum cov txiv ntxawm tau siav cov taum dav, lawv mus tau tus npua ko taw thiab tsuas yog pom lub lauj kaub nrog lard: ib txwm xav tias nws yog kuv, ntau hnuv lawv raged tawm tsam kuv kom kuv them. Lub sijhawm ntawd kuv zoo siab heev vim yog thawj zaug kuv muaj lub siab zoo uas kuv yeej muaj kev sib ntaus sib tua zoo heev rau lawv txoj kev ntshaw. Vim tsis muaj kev tu cev, dev mub kav tsis muaj kev cuam tshuam thooob plaws hauv lub tsev. Lawv stung kuv caj dab thaum hmo ntuj thiab kuv tus phauj muab roj txiv roj rau kuv txhua hmo kom tsis txhob hma los nqus kuv cov ntshav. Thaum sawv ntxov kuv lub caj dab zoo li nws tau pleev xim rau. Zoo li kuv tus phauj, kuv kuj muaj ntshauv, tsis tau siv los ntxuav kuv lub taub hau. Ntawm qhov tod tes, kuv tus phauj siv curl kuv cov plaub hau thiab grease nws nrog dej thiab qab zib kom nws style.

Kuv cov phooj ywg, ntawm qhov tod tes, yeej huv si. Tsis yog cov neeg pluag tshaj plaws li qias neeg li kuv. Tus kws qhia ntawv kuj tau pab txhawb kev ua haujlwm ntawm marginalization los ntawm kev thawb kuv tawm ntawm txhua tus mus rau lub rooj zaum kawg. Kuv lub cev yog indescribably qias neeg. Lawv ntxuav kuv hauv tus dej ib xyoos ib zaug, nyob rau lub ntees ntawm lub Festival Ferragosto, qhov tseem ceeb tshaj plaws

hauv lub nroog. Muaj ib zaug thaum kuv tab tom xav txog kuv niam, kuv muaj hnuv nyoo xya xyoo, kuv poob rau hauv cov hmoov tshauv npau npau ntawm lub brazier. Kuv hlawv kuv sab tes xis thiab kuv tus phauj tsis koj kuv mus ntsib kws kho mob, tab sis kho kuv nrog tshuaj ntsuab txhua hnuv. Kuv muaj ob lub npuas zoo ib yam li ob lub qe nquab, kuv qw nrov nrov tab sis nws tsis txav mus. Kuv ntsia zoo li kuv raug nas gnaw.

Kuv miraculously zoo zoo tom qab ob peb lub hlis thiab kuv tseem muaj cov cim qhia ntawm nws. Thaum lub tsev kawm ntawv, thaum kuv nyob ntawm lub sam thiaj rau hnuv Sunday, ib tug me nyuam ntxhais uas tab tom nqis los nug kuv yog tias kuv xav nrog nws mus rau npe rau Vincenzina cov lus qhuab qhia. Kuv tsis paub tias yog vim li cas kuv tus phauj tsuas yog koj kuv mus ua koob tsheej rau hnuv tseem ceeb tshaj plaws, kuv tsis nkag siab tias lub ntsiab lus ntawm kev mus teev ntuj yog dab tsi. Ib tug pov thawj, Txiv Plig Buemi, nyob ntawm peb lub tsev, tab sis kuv tau ntsib nws ob peb zaug thiab ntsia nws tsis txaus siab. Kuv tus phauj hais rau kuv tias: "Yog koj nrog nws tham, tus pov thawj yuav txiav koj tus nplaig tawm." Txawm li cas los xij, kuv tau thov thiab tsis xav txog qhov tau txais kev tso cai los koj cov lus qhuab qhia. Kuv tam sim ntawd tau yooj yim nyob rau hauv ib puag ncig ntawd. Tus poj niam hluas muab ib phau ntawv thiab ntawv xov xwm rau kuv. Kuv muaj kev xyiv fab heev uas tau hnov txog Yexus, muaj ib hnuv nws hais rau kuv tias nws yuav npaj kuv rau kuv thawj kev sib txoos. Kuv tham txog nws tom tsev thiab lawv hais rau kuv tias kuv tseem hluas heev. Kuv teb, dag, tias tag nrho cov ntxhais hauv pab pawg yuav tau ua nws. Hauv qhov tseeb lawv twb tau lees paub lawm, txawm li cas los xij tus poj niam hluas thiab kuv tseem nyob hauv kev pom zoo thiab teem caij nrog tus pov thawj ntawm San Nicola: hnuv ntawm Corpus Domini.

Qhov teeb meem ntawm cov tiab dawb tau tshwm sim, tab sis ib tug neeg qhia rau tus phauj tias cov nuns tau xauj nws. Hnub uas tos ntev tuaj txog: thaum sawv ntxov nws nrog kuv mus rau lub tsev teev ntuj yoo mov. Nws xav tias lwm tus ntxhais nyob ntawd vim nws yeej tsis tau pib hu xovtooj rau pojniam. Paub tias kuv nyob ib leeg, nws thum kuv: "Liar, rude." Kuv tus kws qhia ntawv kuj tseem nyob rau thaum sawv ntxov nrog lwm tus. Qee tus poj niam tam sim no ua rau nws siab. Tus pov thawj tuaj txog thiab muab kuv txhais tes thiab koj kuv mus rau lub sacristy kom lees txim. Nws qhia kuv tej lus zoo uas kuv tsis tau hnob dua li. Kuv xav tias zoo li kuv tabtom ya mus rau Saum Ntuj Ceeb Tsheej thiab kuv hais rau kuv tus kheej: "Nws tsis yog qhov tseeb tias cov pov thawj txiav cov nplaig, ntawm qhov tsis sib xws, lawv paub yuav ua li cas nkag siab txog kev txom nyem ntawm tus me nyuam ntxhais." Yog kuv ua tau kuv yuav tau puag thiab hnia nws nrog kev xyiv fab.

Nws ua rau kuv hais tsib Hail Marys raws li penance thiab kuv rov qab los rau kuv lub rooj. Tus phauj nug kuv tias kuv tau hais dab tsi rau tus pov thawj tau nyob ntawd ntev heev, thiab kuv hais tias: - Tus poj niam hluas qhia kuv tias kev lees txim yog zais cia -. - Yog, tab sis koj yuav tsum qhia kuv thawj zaug - insisted lub harpy. Tsis muaj txoj kev. Muaj pawg, Kev Communion thiab ntawm txoj kev tawm lawv yuam kom kuv hnia kuv txiv ntxawm txhais tes thiab hais tias: "Thov foom koob hmoov rau kuv." Kuv pib nrog kuv yawg, ib txwm ib lo lus, ces kuv mus ncig tag nrho cov txheeb ze. Phauj Gaetana muab ib phau ntawv rau kuv. Kuv tshaib plab, tiamsis tsis muaj leejtwg muab zaub mov rau kuv. Feem ntau, thaum lub koob tsheej tiav lawm, nws yog kev cai mus rau lub bar kom tau granita nrog biscuits, tab sis lawv tau kov yeej los ntawm mania rau kev txuag: thaum nruab nrab peb noj ib lub phaj ntawm pasta thiab yav tav

su peb mus rau tus kws yees duab vim cov txheeb ze hais kom xa daim duab ntawm niam.



Kuv kawm tiav hoob thib ob thiab tau qhab nia qis heev. Xyoo ntawd peb yuav tsum nyob hauv lub teb chaws lub caij ntuj sov. Kuv tawm tsam: "Tsawg hnuv Sunday kuv yuav tsum mus rau pawg ntseeg thiab mus ntsib kuv yawg uas nyob ib leeg." Nws yog ib tug neeg zoo heev, muaj mob hawb pob. Tus ntxhais tsis saib xyuas nws, ib feem ntawm kev tsis saib xyuas, ib feem yog vim nws tau mob siab rau nws tus txiv, uas ib txwm npau taws rau cov neeg nyob ze, cov txheeb ze thiab leej txiv.

Kuv muab cov khaub ncaws ntxhua thiab koj mus rau kuv phauj zais ntawm Michelillo txwv tsis pub yuav muaj teeb meem. Nws tseem tsis tau hlub nws txiv: muaj ib hnuv ib tug ntawm nws ib nrab-viv ncaus tuaj rau Castrangia qhia lawv tias nws tau tuag. Nws hais rau nws tias "Yog koj tsis tawm, kuv yuav ncaws koj hauv lub nroog Yeixalees," nws hais rau nws.

Thaum muaj kev lom zem hauv lub zos, cov tswv cuab ntawm

cov suab paj nruag tau muab "pezzo duro", ib qho dej khov hu ua vim nws qhov sib xws. Txiv ntxawm Michele, nws yeej tsis paub meej tias vim nws tsis nyiam nws los yog vim nws tau tsav mus rau qhov txawv txav ntawm kev siab dawb siab zoo, pom kuv dhau los hu rau kuv: "Concettina, tuaj nqa cov dej khov". Thiab yog li kuv tau siv sijhawm los txaus siab, ntawm cov sijhawm tsis tshua muaj, qee yam zoo.

Qee lub sij hawm dhau los Dr. Cosentino los ntawm Baceno ua rau kuv nco txog qhov nthuav dav uas tau ploj hauv kuv lub cim xeeb. Thaum cov qhab ua si hauv txoj kev hauv nroog, cov menyua yaus sim koom nrog kev ua yeeb yam. Tab sis txhawm rau ua kom pom tseeb lawv lub xub ntiag nws yog qhov yuav tsum tau "paub" tus tswv cuab. Txhawm rau ua pov thawj, nws muaj nws txhais tes hauv nws lub hnab tsho. Ua li no kuv ua raws li kuv tus txiv ntxawm Michele, thaum Gianni Cosentino, tus tub ntawm ib tus kws qhia ntawv qib qis thiab tsis muaj txiv, khaws nws txhais tes rau hauv tus thawj koj ntawm lub hnab ris.

Nyob nruab nrab ntawm kev ua tsov ua rog, qee lub foob pob pib poob hauv Novara. Txhua leej txhua tus tau khiav tawm thiab qee tus neeg paub tau tuaj nkaum hauv Castrangia nrog peb. Rau kuv nws yog tog vim kuv tuaj yeem ua haujlwm hauv tuam txhab. Tam sim no thiab tom qab ntawd koj tuaj yeem hnov xws li shrapnel. Cov xov xwm txaus ntshai kuj tuaj txog tias tus tub ntawm tus tswv ntawm lub khw Orlando pastry tau tawg los ntawm lub foob pob. Leej niam hauv Domodossola, cev xeeb tub thib plaub, tau nyob ib leeg nrog Rosa thiab Antonietta. Kuv txiv tau raug hu rov qab mus rau Sicily los ua Bersagliere. Ob peb lub hlis tom qab nws tawm mus nws paub tias nws niam yug tau ib tug me nyuam ntxhais hu ua Emma thiab hais tias nws muaj peev xwm rov qab los tsev raws li nws xav tias yuav raug

zam nrog plaub tus menyuam.

Hmoov tsis zoo, thaum nws tuaj txog hauv Domodossola nws pom qhov kev xav tsis thooob: Emma tau tso tseg tom qab 12 hnuv. Ob hnuv tom qab nws yuav tsum rov qab los rau pem hauv ntej. Ob peb lub hlis tom qab ntawd - nws yog lub sijhawm tsis paub tseeb thiab tsis ruaj khov tom qab 8 Lub Cuaj Hli - nws tau tswj kom khiav tawm ntawm kev ua tub rog thiab rov qab mus rau Novara tos kev tsov rog xaus kom koom nrog nws niam. Nws qhib ib lub khw muag khau me me. Txhua hnuv kuv mus ntsib nws. txaj muag tab sis ntse heev rau kuv lub hnuv nyoog, kuv muaj kev xav tias txiv yuav mus pw nrog ib tug poj niam tab sis nrog ib tug tub rog txiv. Muaj ib hnuv kuv nkag mus rau hauv lub thawv ntawv ntawm txoj kev nce toj hauv Piazza Bertolami. Tus neeg ntawm lub khw tom ntej tau tham nrog txiv. Kuv pounced nrog kuv qhov Performance index thiab nruab nrab ntiv tes taw mus khawb qhov muag ntawm kuv txiv uas tau dag kuv niam. Tus neeg zej zog tswj tuav kuv rov qab, thaum kuv txiv hais nrog luag nyav "Nco koj tus kheej ua lag luam". Nyob rau hauv '44 ib tug me nyuam tub dub-hais plaub hau tau yug los, curly-hais li nws ...

Nyob rau hauv Badiavecchia nws txiv yawg tau mob plab mob cancer. Kuv tau txais kev tso cai los ntawm kuv tus phauj kom mus saib nws. Kuv feem ntau tuaj ntawm Castrangia thiab taug kev stretch raws tus dej. Kuv nco txog nws hauv txaj, nyob kaj siab lug. Yawg tseem tsis khoom nrog lub khw thiab tuaj yeem siv sijhawm me ntsis rau nws. Nws muab ib ceg txiv txiv ntoo tso rau hauv nws txhais tes kom khiav tawm ntawm cov yoov, tab sis nws hnyav zuj zus thiab tsis muaj zog ntxiv lawm thiab kuv tau caum lawv tawm ntawm nws. Thaum lub Kaum Ib Hlis 2, 1944 thaum muaj hnuv nyoog 66 xyoo nws tau ya mus rau Saum Ntuj Ceeb Tsheej. Txiv tseem nyob hauv Sicily. Nws txiv ntxawm kuj

tuaj koom lub ntees tuag.

Tam sim no thiab tom qab ntawd kuv tau txais qee cov ntawv los ntawm kuv niam. Hauv '45 txiv rov qab mus rau Domodossola thiab hauv '46 kuv tus tij laug Giuseppe yug.

Tshooj plaub - Roj, cobwebs thiab lub qhov muag phem



Kev tsov rog tau kub ntxhov thoob plaws ntiaj teb, kev sib txuas lus nyuaj, thiab peb tsis hnov los ntawm Niam. Hmoov zoo, kuv txiv tau rov qab los rau Sicily hauv Bersaglieri Corps thiab thaum nws muaj ob peb hnuv ntawm kev ywj pheej nws tuaj xyuas kuv. Vim yog tsov rog muaj neeg coob coob nyob teb chaws nplog. Cov neeg tsiv teb tsaws chaw feem ntau nyob tau kaum tsib hnuv, tab sis tom qab ntawd lub nroog tau muaj kev phom sij ntawm kev foob pob thiab lawv nyiam nyob hauv lub tebchaws txhua xyoo.

Tam sim no thiab tom qab ntawd kuv tau txais qhov chaw nkaum nrog cov neeg ntawd. Muaj ib tsev neeg muaj plaub tug me nyuam uas ib txwm muaj lub siab zoo txawm tias lawv tsis muaj mov noj. Kuv pum qhov kev ntshaw ntawm kuv cov txiv ntxawm kws muaj fwjchim qhuav heev hab tsi pub rua leejtwg le: kuv muab ib txhais teg zoo hab muab coj moog rua puab. Kuv khaws tej taum uas lawv muab rau kuv noj tshais rau lawv. Txawm tias cov qhob cij tawv: ib daim uas kuv tus phauj muab tso rau hauv kuv lub hnab ua ntej mus kawm ntawv kuv tau qhia

rau cov menyuam yaus thiab sib pauv lawv muab ib co ntawv rau kuv sau, lawv ua rau kuv ua si ntawm lub viav vias thiab ib qho ntawm lawv ua cov khoom ua si, rooj zaum thiab txaj rau cov menyuam roj hmab uas nws muab rau kuv thiab nws tus viv ncaus, thaum nws tus niam laus ua cov menyuam roj hmab rau peb.

Qee zaum kuv tau nqis mus rau hauv tus dej, qhov chaw uas cov poj niam los ntawm ib puag ncig mus ntxuav lawv cov khaub ncaws nrog tshauv, thiab kuv sawv ntawm qhov xav tsis thoob ntawm qhov hluav taws kub ua kom sov cov dej hauv lub thawv ntim nrog ob lub pob zeb loj.. Kuv tsis tau pom kuv tus phauj ua cov haujlwm no. Nws yuav luag tsis tau ntxhua lossis nws mus rau hauv dej thaum tsis muaj leej twg nyob ntawd kom tsis txhob nthuav tawm nws cov khaub ncaws uas muaj roj thiab qias neeg heev.

Lwm lub sij hawm kuv pom cov poj niam uas kis tau cov ntaub pua tsev ntawm cov pob zeb rau ob lossis peb hnuv. Lawv ntub nws thiab qhuav hauv qab lub hnuv ci ntsa iab kom txog thaum nws tig dawb. Kuv tus phauj ib txwm hu kuv mus tsev tab sis kuv ua txuj tsis hnov. Thaum tsov rog, nws tus ntxhais xeeb ntxwv kuj tau rov qab los ntawm Turin nrog ib tug ntxhais. Tawm ntawm kev hwm rau Salvatore, nws tus tub xeeb ntxwv, nws raug coj zoo li poj huab tais. Thaum lub sij hawm ntawd lawv tseem nyob hauv lub zos thiab rau lub sijhawm tus phauj coj cov tshuaj tsw qab, cov ntaub so ntswg, lub tshuab ziab khaub ncaws, ntaub pua rooj thiab cov ntaub so ntswg los ua kom zoo siab. Tsis tas li ntawd xwb, kuv raug saib zoo li ib tug tub qhe, raug xa mus ua hauj lwm thiab nqa dej los ntawm tus ciav, vim hais tias kev xa ib tug qhua yog ib qho kev txaj muag.

Christmas tuaj thiab, raws li kev cai sab qaum teb, thaum sawv ntxov tus nkauj nyab tau muab ib qho khoom plig zoo nkauj los

ntawm Me Nyuam Yaus rau nws tus ntxhais: ib lub lauj kaub zoo nkauj thiab saucers rau menyuam roj hmab. Kuv zoo siab rau nws, tab sis tib lub sijhawm kuv npau taws heev vim tias tej yam ntawd tsis tau tshwm sim rau kuv. Kuv tau qaug zog thiab qaug zog. Muaj txiv hmab txiv ntoo tab sis kev txom nyem noj lawv: lawv yuav tsum tau nias rau cov cawv txiv hmab. Koj tsuas noj tau ib tug nyiaj los ntawm cov neeg nyob ze. Hazelnuts tau sau tab sis muag lawv. Kuv noj ib co tsis pub leej twg paub li squirrels nyob tom hav zoov. Kuv txiv ntxawm yuav mis nyuj xwb thaum Christmas thiab Easter los ua biscuits thiab kuv skimmed nrog ib tug teaspoon thaum nws boiled. Kuv tus phauj tsis tshua npaj qe kib rau kuv. Kuv feem ntau vam tias nws yuav kib rau kuv: - Cia peb muab tso tseg yog li thaum peb muaj qee qhov thiab cov qe nteg hla dhau (nws yog ib tug tub hluas ntawm Messina uas mus ncig teb chaws sau cov qe thiab hla lawv li tshiab) peb tuaj yeem muag lawv thiab tau nyiaj -. Nws sau qe tau ob lub hlis ces nws mam li muag.

Cov neeg ntawm Messina uas yuav cov qe tej zaum muaj menyuam qaib hauv lawv txhais tes. Cov figs yuav tsum tau sipped, tsuas yog ob peb yuav noj tau, lwm tus raug tso kom qhuav nyob rau hauv lub hnub los muag los yog khaws cia rau lub caij ntuj no. Lub Kaum Hli Ntuj, cov txiv ntoo zoo nkauj tau ua thaum yav tsaus ntuj. Yog tias muaj cov tev tawm, kuv txiv ntxawm yuav tso lawv rau ntawm lub rooj hauv chav me me (tsis yog ntawm lub phaj tab sis ntawm daim lev uas muaj roj los ntawm lub teeb) thiab thaum sawv ntxov, thaum nws sawv ntawm plaub mus ua hauj lwm, nws tsa kuv sawv thiab muab cov txiv ntseej rau kuv thiab hais rau kuv tias: "Koj noj tshais." Kuv mloog thiab noj lawv tawm ntawm kev tshaib kev nqhis, tab sis lawv saj zoo li roj thiab inevitably ua rau kuv mob plab. Tus txiv ntxawm khav hais tias: - Kuv hlub kuv tus ntxhais, kuv txawm npaj cov

txiv ntseej rau nws thaum tseem tsaus ntuj -. Qhov tseeb kuv txiv ntxawm muaj kev ntxub ntxaug ntawm nws ob lub qhov muag. Qee lub sij hawm lawv daj, fiery liab thaum nws npau taws: txawm tias lawv me, cov qhov muag tau txeeb nws lub ntsej muag. Lawv me me thiab tob zoo li lub qhov nqaim nrog kev ntxub ntxaug tawm ntawm lawv. Meanwhile, dysentery thiab worms yeej yeej. Tam sim no thiab tom qab ntawd kuv tus phauj muab ib teaspoon roj rau kuv. Qhov no ua rau cov cab nyob deb, nws yws yws rau nws tus kheej... ces nws pib nrog "prichentu": - Mazzai un vermu gruossu quennu ia pagana, ua u mazzu chi sugnu all Christian. Los yog hnuv Monday koj hnov, lossis hnuv Tuesday koj hnov, lossis hnuv Wednesday koj hnov, lossis hnuv Thursday koj hnov, lossis Vinardi koj hnov, lossis hnuv Saturday koj hnov, matteia du jurnu ntawm Easter u Viermu sturdudu a tierra casca.-

(Kuv tua ib tug nab rog rog thaum kuv yog ib tug pagan thiab tam sim no kuv tua nws raws li ib tug ntseeg Vajtswv. Hnuv Monday, nyob rau hauv Holy Tuesday, nyob rau hauv Holy Wednesday, nyob rau hauv Dawb Huv Thursday, nyob rau hauv Good Friday, nyob rau hauv Dawb Huv Saturday, thaum sawv ntxov hnuv Easter. tus nab nyaum poob rau hauv av). Kuv tsis paub tias kuv dim li cas.

Ntawm no peb qhib ib lub npe.

Ntau xyoo dhau mus thiab kuv mob plab. Kuv tau mus ua x-rays nrog cov tshuab qhov loj ntawm chav tsev. Lawv muab ib co dawb pap rau kuv saib seb puas muaj rwj. Hmoov tsis, tsis muaj dab tsi tuaj yeem pom. Tus kws kho mob hluav taws xob tau hais tias nws yog mob plab thiab muab qee yam palliatives rau kuv kom txo tau qhov mob. Kuv mus txog qhov twg kuv tsis tuaj yeem plab ib diav dej. Kuv muaj hnuv nyoog tsib caug xyoo. Paolo, ib

tug phooj ywg ntawm Armando los ntawm Piacenza, tau thov kom koj kuv mus rau tus kws tshaj lij. Nws kuj tuaj cuag Dr. Mazzeo. Cov cuab yeej gastroscopy tsis tuaj yeem nkag mus dhau ntawm caj pas. Tus kws kho mob hais tias "Kuv tsis paub yuav cawm tus poj niam no li cas," tus pylorus raug kaw. Txhua tus neeg uas muaj gastroscopy tawm hauv chav ntawm lawv tus kheej taw. Kuv ntawm ib lub stretcher nrog IV. Tus kws kho mob tau sau ntawv kho mob rau kuv rau ob lub hlis. Thaum kuv rov qab ntsuas qhov ntsuas tseem tsis dhau. Lwm qhov tseem muaj zog kho tau peb lub hlis.

Tsib lub hlis tom qab thawj zaug mus ntsib cov cuab yeej pib tawg los ntawm pylorus. "Qhov txuj ci tseem ceeb!" hais tias Dr. Mazzeo. Thaum lub raj raug tshem tawm nws nug kuv ntau lo lus nug kom nkag siab tias nws yog congenital los yog tshwm sim. Kuv pib quaj: "Tej zaum nws yog cov roj uas Zizi muab rau kuv txhua lub sijhawm tam sim no rau tus kab mob." Tus kws kho mob muab nws txhais tes rau hauv nws cov plaub hau: "Oil? Thiab koj tseem ciaj sia!". Txuas ntxiv kev kho mob, qee zaus kuv rov ua qhov gastroscopy.

Ua tsaug rau tus kws kho mob Mazzeo uas tau cawm kuv txoj sia, tam sim no ntau xyoo tom qab kuv tuaj yeem txaus siab rau zaub mov nrog tsuas yog qee cov tshuaj ntim.

Thaum ib tug neeg hu nws los ntawm lub sam thiaj, nws tus phauj tuav nws lub taub hau tig. Tom qab ntawd lawv qhia nws kom noj ib khob me me ntawm ferroquine ntawm lub plab khoob. Nws ntxias nws tus txiv mus yuav nws thiab thaum sawv ntxov nws muab ib khob rau kuv thiab.

Tsis tas li ntawd, kev ntseeg kev ntseeg kuj tau kav hauv lub tsev ntawd. Nws tus txiv ntxawm ib txwm mob taub hau los ntawm cov cawv txiv hmab uas nws haus, tab sis raws li nws ua

rau yog ib tug neeg lub qhov muag phem. Tus poj niam yuav tsum tau muab nws tshem tawm: nws nqa ib lub phaj nrog ib co dej, ncuav nyob rau hauv ib co ntsev thiab ib tee roj thiab ces pib nrog lub prichentu rau mob taub hau: - Oglu biridittu, oglu santissimu, tuaj rau lub tsev no thiab khiav tawm qhov no. morocchiu, oglu biriditto, tawm mus thiab ntiab tawm cov mammucca no... (Blessed oil, feem ntau cov roj dawb huv, nkag mus rau hauv lub tsev no thiab ntiab tawm lub qhov muag phem no, foom koob hmoov roj, kom muaj zog thiab khiav tawm ntawm dab ntxwg nyoog no ...).

Qhov no slick ntawm koob hmoov roj nthuav, raws li lawv txoj kev ntseeg, lub qhov muag phem. Tsis ntev tom qab ntawd cov dej tau nchuav rau hauv plaub fab ntawm chav tsev thiab nws mob taub hau ploj mus.

Txhawm rau kho qhov txhab, cobwebs tau ua ke nrog roj, thiab ib qho me me ntawm cov nqaij los ua kua zaub. Qhov kev sib xyaw txaus ntshai ntawd yog, lawv hais tias, tsis muaj tseeb! Thaum sawv ntxov lawv muab ib khob dej rau kuv nrog magnesia. Tom qab ib pliag, txhua qhov tshee, kuv yuav tsum tawm mus rau qhov txias kom tso kuv tus kheej. Thaum kuv zoo lawm lawv xa kuv mus rau ib tug poj niam uas ua khawv koob dag: nws ntsuas kuv ntawm taub hau mus rau ntiv taw nrog ib txoj hlua thiab kuv ob txhais tes kab rov tav nrog tib yam. Yog hais tias ib daim ploj lawm nws averted tuag rau xyoo ntawd.

Txawm tias nyob rau hauv lawv tus kheej txoj kev cov txiv ntxawm muaj kev ntseeg nyob rau hauv Vajtswv, nyob rau hauv Tsoom Haiv Neeg Ntseeg, nyob rau hauv Madonna. Txhua xyoo thaum lub Cuaj Hlis 8, lawv tau taug kev mus rau Tindari, mus rau lub chaw dawb huv rau Dub Madonna txog plaub caug mais deb ntawm lub nroog. Twb yog thaum muaj hnuv nyoog tsib xyoos kuv yuav tsum tau ua qhov penance.

Nyob rau lub sijhawm ntawm kev mus ncig mus rau Sanctuary of Tindari, hnuv ua ntej tus phauj tau ua lub cappini (slippers) tawm ntawm rags. Txiv ntxawm mus yos hav zoov thiab coj ib tug los ob tug luav qus los ua noj. Ua kom muaj kev zoo siab, tus phauj kuj tau npaj cov khoom aubergines. Nws ntsia hauv daim iav thiab ntxuav nws lub ntsej muag nrog ib daim ntaub. Thaum lub sijhawm zaj nkauj "Zazà nyob qhov twg, kuv kev zoo nkauj" yog nyob rau hauv vogue thiab kuv tau txais mus rau hauv tus cwj pwm ntawm hu nws "zizi".

Peb tawm mus rau Tindari ib ncig ntawm kaum ib yav tsaus ntuj kom txog thaum kaj ntug. Kuv nkees nkees thiab qaug zog vim kuv tsis muaj zog, kuv thov ntau zaus rau qee cov dej tshiab, tab sis lawv tsis tau yuav los ntawm cov khw muag khoom zoo li tag nrho lwm cov neeg nkees: lawv tau teem caij rau ntawm tus ciav dej nyob ze ntawm lub tsev teev ntuj uas cov dej kub ntwis los. nws tsis tau pab kom sov sov. Raws li kev lig kev cai, lawv yuav chickpeas, taum dav thiab taum cannellini, tom qab ntawd lawv mus rau pawg ntseeg, thov Vajtswv Madinuzza thiab ntawm txoj kev tawm lawv ntsib lawv cov phooj ywg cov neeg zej zog thiab kuv cov kwv tij txheeb ze. Thaum nruab hnuv peb mus noj mov hauv qab cov ntoo txiv ntseej uas nyob ib puag ncig. Nws yog ib qho kev txaj muag uas kuv nkees heev, hnuv ntawd qhov tseeb muaj ib txwm noj zaub mov ua kom zoo siab rau pem hauv ntej ntawm cov phooj ywg. Noj su muaj ib tug luav qus siav nyob rau hauv qhov cub, uas tus txiv ntxawm invariably mus yos hav zoov ob peb yav tsaus ntuj ua ntej, khoom aubergines thiab peppers, txiv hmab txiv ntoo thiab homemade biscuits. Yuav kom rov qab mus tsev, cov phooj ywg tau siv txoj kev thauj mus los: lub tsheb lossis tsheb nees. Kuv saib, twb tso tseg kom rov qab mus ko taw. Tsuas yog muaj ib tug txiv ntxawm kuv muaj peev xwm caij nees, txwv tsis pub nws mob.

Tshooj 5 - Cov noog



Tseem nyob ntawm kev ntseeg, txij li kuv txiv ntxawm yog ib tug tswv cuab ntawm ib tug kwv tij, lawv muaj lub luag hauj lwm los lees txim thiab sib tham nyob rau hauv Palm Sunday nyob rau hauv lub tsev teev ntuj ntawm San Giorgio. Lub ceremony tau tshwm sim nyob rau ntawm tsib thaum sawv ntxov, tus pov thawj xub lees txim rau tag nrho cov txiv neej nyob rau hauv ib tug chapel, ces mus rau lub confessional rau cov poj niam.

Thaum nws yog nws tus phauj tig, uas hnav ib lub tsho dub loj, nws koj cov ris tsho ze rau ntawm lub grate los npog nws tus kheej kom ntau li ntau tau: nws zoo li nws yuav tsum tau noj chamomile inhalations. Nws lees txim thiab ces: - Tam sim no nws yog koj tig - nws hais rau kuv. Txawm tias kuv xav lees txim rau lub xyoo, kuv ua tsis tau. Kuv tus phauj hais rau kuv tias: "Koj tsis txhob thum tus Tswv, ib xyoos ib zaug txaus, txwv tsis pub koj yuav tsis tsim nyog koj tus tswv tsev vim koj tuaj yeem ua txhaum txawm tias koj qhov muag."

Nyob ib ncig ntawm cuaj teev Dawb Huv Mass, kev sib raug zoo thiab ncaj nraim tsev. Raws li ib txwm muaj, rau qhov laj thawj tsis tseem ceeb, nws tus txiv ntxawm pib cog lus thiab nws hnoos heev. Cov xwm txheej tsis txaus ntseeg tau tshwm sim: yog tias hnuv ntawd rau qee qhov laj thawj ib tus neeg xav tau, lawv tsis

tuaj yeem nti, txwv tsis pub lawv yuav pov tus Tswv tawm ntawm lawv lub qhov ncauj. Yog tias muaj hmoo tau tshwm sim, nws yuav muab lub hau ntawm lub hub, nto qaub ncaug rau hauv nws thiab haus cov kua dej ntxiv nrog dej thiab qab zib. Thaum Lub Sijhawm Dawb Huv, cov neeg nyob hauv lub zos txawm tias hmo ntuj tuaj koom cov lus qhuab qhia yav tsaus ntuj uas yog tus tswv. Hnub Thursday lub colombe tau npaj, biscuit khob noom cookie nyob rau hauv ntau yam duab nrog nyuaj-boiled qe boiled nrog dej thiab anella, ib tug tshuaj lom xim muaj. Nyob rau hnub Friday zoo thaum sawv ntxov ntawm kev yoo mov peb tau mus xyuas tag nrho cov tsev teev ntuj adorned nrog nplej sprouts, ces peb nqos peb nplooj ntawm tus ntxhais xeeb ntxwv (tshuaj ntsuab nrog ib tug muaj zog tsw) uas guaranteed kev noj qab nyob zoo rau tag nrho lub xyoo.

Koj tsis tas yuav ua hauj lwm thaum nruab hnub kom tsis txhob ua phem rau Yexus Khetos, yog tias koj xaws koob yuav sting, yog tias koj pom muaj kev pheej hmoo ua mob rau koj lub cev, thiab lwm yam. Txog hnub ntawd, txawm kuv ua dab tsi los kuv tseem tsis tau ntaus, txwv tsis pub Yexus yuav quaj. Thaum 11 teev tsaus ntuj hnub Saturday muaj Pawg Kev Thaj Yeeb thiab Kev Sawv Rov Los. Tag nrho cov me nyuam coj nquab mus txais tus pov thawj txoj koob hmoov thiab ces noj nws. Kuv yeej tsis muaj peev xwm tshem tau qhov kev txaus siab ntawd vim tias kuv yuav tsum tau cawm kuv tus nquab nrog ob lub qe rau kev mus ncig hauv tsev kawm ntawv uas tau npaj rau hnub Tuesday tom qab Easter. Kuv yuav tsum muab qe rau tus xib hwb. Hnub Easter lawv yuav kuv ib tug me nyuam yaj ua los ntawm vaj ntxwv pasta, tus me tshaj plaws kom tsis txhob siv ntau dhau. Tus txiv ntxawm ntawd qias neeg heev, nws ci nws nkawm khau nrog cov tshauv los ntawm lub lauj kaub uas ua rau hluav taws. Yog tias kuv tus phauj paub tias ib txoj haujlwm tiav lawm thiab

lawv them rau nws, nws qhia kuv tias: "Nug koj tus txiv ntxawm yog nws nqa nyiaj los."

Nws thiab kuv yuav luag yuav tsum tau hlub nws zoo li ob tug qhev me me kom txog thaum nws txav mus thiab muab kaum lire rau nws thiab tsib rau kuv. Kuv siv tsis tau kuv cov nyiaj vim nws yog destined rau lub piggy bank. Ib zaug kuv hais rau kuv tus phauj tias kuv xav mus rho npe. Nws pom zoo vim nws vam tias yuav yeej. Kuv yog ib tug dag. Qhov tseeb tiag kuv kuj xav tias tsis zoo rau kev hnav khaub ncaws piv rau kuv cov phooj ywg: lawv muaj tiab, tab sis kuv tus phauj tsis nyiam lawv thiab kuv raug yuam kom hnav tag nrho. Lawv txhua tus hnav cov thom khwm dawb, xim av lossis xiav paj rwb hauv caug, kuv yuav tsum tau ua nrog cov thom khwm nws ua rau txiv kab ntxwv, xim uas raug nqi tsawg dua lwm tus. Kuv hnav lawv saum lub hauv caug txhawb nqa los ntawm cov hlua elastic, tab sis qhov teeb meem loj tshaj plaws yog tias, tsis muaj ko taw, lawv ncav cuag pob taws. Tshaj ntawd kuv hnav ib nkawm thom khwm luv luv nrog cuffs. Kuv twb marginalized txaus thiab kuv kuj yuav tsum tau sawv tawm rau kuv cov khaub ncaws. Nrog tsib lire kuv tau npaj yuav ib nkawm thom khwm zoo dua uas kuv yuav hnav thaum sawv ntxov ua ntej nkag mus rau hauv chav kawm. Lub khw tau kaw hnuv ntawd. Kuv tsis tuaj yeem mus tsev nrog cov nyiaj vim kuv tus phauj yuav pom nws. Kuv xav tias yuav muab lawv zais rau hauv ib lub pob zeb raws li txoj kev taug. Nws los nag hmo ntuj thiab, ua los ntawm cov ntawv, lawv tau tawg tag, raws li kuv pom tau tias tag kis kuv mus khaws lawv.

Kaum tsib hnuv dhau mus thiab kuv phauj nug kuv tias kuv puas tau rho npe. Txawm li ntawd los kuv tsis ncaj ncees thiab hais tias yog. Cov nyiaj ntawd yeej tsis tuaj txog. Hnuv Friday Zoo, thaum lub sijhawm ua koob tsheej ntawm Peb Tus Poj Niam ntawm Kev Tu Siab, ntsib tus kws qhia ntawv nws nug nws kom

piav qhia. Kuv tuag ntawm kev txaj muag. Lawm, nws tsis paub txog txhua yam, yog li kuv tau txais ob rab ntaj los ntawm kuv tus phauj nyob rau hauv nws qhov hnyav ntsia. Kuv ib txwm mus kawm ntawv txaus siab, tab sis nrog cov txiaj ntsig tsis zoo. Tsis muaj leej twg to taub kuv thiab kuv yeej ib txwm tau txais kev txhawb nqa ua tsaug rau cov lus pom zoo, yog li kuv niam tau nyob twj ywm tias lawv ib txwm ua rau kuv kawm. Kuv ua zoo nrog tus miv xwb, mus txog thaum muaj ib hnuv tus txiv ntxawm qaug cawv rov qab los ntawm lub nroog nrog qee cov kab laug sab thiab tus tsiaj nqa ib daim los noj nws tus kheej. Noj ib tug musket tshuav los ntawm cov tub rog, nws tua nws nyob rau hauv lub qhib countryside. Nws yog ib qho kev poob siab loj rau kuv.

Thaum lub caij hlais kuv mus khaws cov nplej thiab barley tshuav ntawm cov neeg nyob ze lub teb, muab tso rau hauv ib lub hnab thiab coj mus rau Mrs. Tindara lub zeb ntawm tus dej. Tom qab ntawd kuv coj cov hmoov nplej rau Novara rau kuv niam tus npawg uas yog poj ntsuam nrog ob tug me nyuam, mus sau ntoo hauv hav zoov thaum sawv ntxov thiab ci lub qhov cub los npaj mov rau cov neeg uas coj nws cov hmoov nplej, khwv tau nyiaj thiab. me ntsis mov rau cov me nyuam.

Thaum lub Cuaj Hlis, thaum cov txiv hmab txiv ntoo siav, kuv tau nce cov nroj tsuag thiab khaws cov txiv hmab txiv ntoo qab, muab tso rau hauv cane baskets dai nrog ib tug nuv los ntawm cov ceg. Cov figs raug txiav thiab sab laug kom qhuav nyob rau hauv lub hnuv ntawm lub canopy. Tom qab ob peb hnuv lawv tau qhuav. Muab cog rau hauv lub tawb loj lawv tau noj thaum lub caij ntuj no. Nyob rau lub sijhawm zoo nkauj ntawd, Mrs. Maria, ib tug neeg nyob ze ntawm lub teb chaws, tuaj npaj cov txiv duaj qhuav. Kuv nquag mus xyuas nws. Nws yog leej niam ntawm ntau tus menyuam. Ib tug ntawm lawv, Carmelo, yog mob vwm.

Txhua hnuv nws twb tsis pom lawm. Tus niam txhawj mus nrhiav nws thiab kuv nrog nws yuav luag lom zem.

Thaum kuv kawm qib 5, tus kws qhia ntawv thov kom peb qhia peb cov niam txiv tias nws yuav coj peb mus rau xinesmas mus saib cov yeeb yaj kiab "The Little Alpine". Cov txiv ntxawm: "Koj tsis txhob mus pom cov khib nyiab ntawd." Tus tub xeeb ntxwv ntawm tus pov thawj tawm tsam tau hnov: "Koj yuav tsum xa nws, kuv tsis pom nws thiab." Tom qab ntawd lawv tau tsiv mus thiab kuv tau mus.

Ib pob tuaj txog ntawm niam nrog khoom qab zib. Kuv tau coj ib co mus kawm ntawv. Nws yog lub sijhawm muaj kev tshaib kev nqhis thiab txawm tias cov khoom qab zib tsis txaus. Kuv tus kws qhia ntawv tus viv ncaus tau qhia qib plaub thaum kuv kawm qib tsib. Nws thov khoom qab zib rau ib tug me nyuam ntxhais txom nyem tshaj kuv uas muaj mob thiab kuv muab tag nrho rau nws.

Xyoo 1945 kuv txiv rov qab los rau Domodossola. Kuv pom nws dua nyob rau lub Plaub Hlis 1946 thiab nrog nws yog kuv niam uas xav tau tus menyuam.

Kuv siv li kaum hnuv zoo siab nrog kuv niam kuv txiv. Kuv feem ntau mus xyuas kuv pog yawg thiab txiv ntxawm, kuv tau noj ntau npaum li kuv xav tau thiab haus dej qab zib ntau ntawm kuv pog uas muag lawv. Thaum kawg kuv niam xav coj kuv nrog nws mus rau sab qaum teb Ltalis, tab sis kuv tus phauj, ib txwm dag thiab qia dub, ntxias nws kom tso kuv nrog nws. Kuv nyob rau qib tsib, ib txwm tawm tsam muab kuv qhov tsis muaj zog. Thaum lub sijhawm xeeb hnuv xov xwm ntawm nws tus kwv yug me nyuam tuaj txog. Zoo siab kawg, tab sis tu siab tib lub sijhawm, kuv quaj nrog kev xyiv fab thiab kev mob. Tej zaum yog vim li no tus kws qhia ntawv txhawb kuv txawm tias kuv tsis tau qhib kuv lub qhov ncauj thaum lub sijhawm xeeb. Xyoo ntawd lawv tau tsim ib lub tsev kawm ntawv theem siab hauv lub zos thiab yuav luag tag

nrho kuv cov phooj ywg tau npaj rau kev xeem nkag mus rau nws. Rau kuv tsis muaj caij nyoog: kuv txiv ntxawm tau ntseeg tias tsuas yog owls tau mus kawm hom ntawv ntawd. Qhov tseeb, thaum lawv kawm tiav high school lawv yuav tsum tau mus rau Messina rau lawv cov master's degree. Kuv niam kuv txiv yuav tsum xav txog xa nyiaj rau cov phau ntawv, lawv yuav tsis tau them nqi. Kuv pheej quaj vim kuv xav mus kawm ntxiv. Tom qab ntawd lawv muab sijhawm rau kuv los mus kawm rau ob xyoos kev ua haujlwm, ib hom kev kawm theem nrab tsis zoo nyob ntev li ob xyoos. Cov neeg pluag tshaj plaws mus rau qhov ntawd, txawm li cas los xij, kuv lees txais. Taug kev rov qab los, thaum sawv ntxov thiab yav tav su kuv tau mus kawm. Lub tsev kawm ntawv tau sib xyaw: cov txiv neej uas rowdy tshaj plaws tau tsa tes tawm tsam tus thawj coj uas qhia lej, lawv kuj tau tsoo cov kws qhia Italian thiab Fabkis. Cov hauj lwm hauv tsev tau qhia rau cov ntxhais thiab kev paub txog kev ua liaj ua teb rau cov txiv neej. Qhov tseeb, peb kawm tsis muaj dab tsi hlo li. Kuv cov txiaj ntsig tau zoo yog txaj muag thiab nrog kev nqhis dej rau kev kawm.

Ua ntej xyoo kawm ntawv xaus, cov kws qhia ntawv tau npaj peb rau kev ua yeeb yam rau kev siab hlub. Kuv yuav tsum tau ua kom zoo li hnav khaub ncaws raws li txoj kev urchin. Muaj nws tus txiv ntxawm lub kaus mom, cov luv luv tau ploj lawm. Thaum kuv hais rau kuv tus phauj, nws hais tias: "Koj yog ib tug neeg ruam muab nyiaj ua lag luam." Kuv tsis poob siab: Kuv mus rau tus kws txiav plaub hau tus poj niam Liezza thov kom qiv nws tus tub lub ris. Yog li ntawd, nyob rau yav tsaus ntuj ntawm qhov kev ua yeeb yam kuv hnav khaub ncaws raws li txoj kev urchin, thaum muaj kev qhuas ntau thiab kev poob siab ntawm kuv tus txiv ntxawm, uas tau tuaj koom cov neeg tuaj saib rau lub sijhawm.

Hmoov tsis zoo, txawm tias ob xyoos dhau los thiab kuv kawm tiav mus ib txhis xav tias kuv tseem tsis paub thiab ntau dua li yav dhau los.

Tshooj 6 - Thov zam txim rau kuv (Lub teeb ntawm cov hnuv qub)



Kuv muaj kaum ob xyoos thaum kuv niam tuaj xyuas kuv thaum lub Yim Hli nrog kuv txiv thiab tus kwv yau uas kuv pom thawj zaug. Pom nws lub ntsej muag me me ua rau kuv zoo siab thiab kuv nco qab hnuv ntawd yog ib qho zoo tshaj plaws hauv kuv lub neej. Kuv niam kuv txiv tau txiav txim siab coj kuv nrog lawv rov qab mus kawm ntawv, tab sis kuv tus phauj txwv tsis pub lawv lub tswv yim rau lub sijhawm thib kaum: nws yuav xa kuv mus ua ib tus kws xaws khaub ncaws nrog lub zeem muag ntawm kev kawm kev lag luam zoo. Thiab yog li ntawd nws tshwm sim, tawm tsam kuv lub siab nyiam. Kuv niam kuv txiv tawm mus thiab kuv tseem nyob hauv Sicily zoo li tus neeg ruam. Txij thaum ntawd los kuv tsis muaj kev thaj yeeb nyab xeeb thiab ib txwm quaj hauv zais cia. Kuv txiv ntxawm hais tias kuv niam kuv txiv yeej tsis hlub kuv ib yam li lawv, lawv tau tsa kuv zoo li ib tug ntxhais (ib tug ntxhais yeej yuav raug mob ib yam li kuv). Muaj ib hnuv kuv tus phauj mus rau tus kws xaws khaub ncaws zoo tshaj plaws hauv lub nroog, qhov chaw uas kuv niam tau kawm kev lag luam, nug nws seb nws puas yuav ntiav kuv. Tus kws tsim khaub ncaws teb tias nws twb muaj yim tus ntxhais thiab tsis tuaj yeem

nce tus lej. Hnub tom qab nws tus phauj coj nws qee lub qe los ntxias nws thiab nws hais tias: - Rov qab los rau hauv ib hlis, tej zaum ib tug ntawm cov tub ntxhais kawm tawm mus rau Turin thiab ib qho chaw nyob dawb rau koj tus ntxhais -. Lub sijhawm, tom qab ib hlis kuv tus phauj xa kuv mus rau chav kuaj. Tus poj niam uas siab tsis tshaj li ib thiab ib nrab meters, txais tos kuv: "Okay, kuv mam li coj koj vim kuv tu siab rau koj, kuv xav tias koj xav tuaj rau kuv es tsis nyob hauv lub teb chaws. nrog koj tus phauj." Nws tsis yog yuam kev nkaus hauv kev xav li ntawd. Hnub tom qab thaum yim kuv tshwm sim. "Pib cheb chav kuaj," nws hais rau kuv, "ces koj mam li ntxuav hauv pem teb." Zaj dab neeg twb pib stink rau kuv. Kuv teem caij tu kom zoo tshaj qhov kuv ua tau. Kuv yog me me, kuv muaj kaum ob xyoos, tab sis kuv ntsia yim.

Kuv tsis paub yuav ua li cas ntxuav hauv pem teb: nyob rau hauv lub countryside nws yog ua los ntawm pob zeb thiab nyob rau hauv lub zos, qhov twg muaj cov vuas, kuv phauj yeej tsis ntxuav nws kom tsis txhob hnav. Kuv sim ua qhov zoo tshaj plaws, tab sis tus kws xaws khaub ncaws hu kuv lub nroog Yeiuxalees vim kuv tsis tau ntxuav zoo. Thaum cuaj teev cov neeg ua haujlwm tuaj txog thiab pib nyiam qhov laj thawj tshiab (me ntxhais). Lawv sawv daws ntsia kuv nrog huab cua ntawm kev khuv leej. Kuv hnov lawv tej lus thiab kuv xav tsis thooob tias tsis paub tej yam tseem ceeb ntawm lub neej. Tam sim no lawv tau muab qee txoj haujlwm rau kuv xaws khaub ncaws, yam kuv tsis nyiam ua, ib txwm ua rau kuv tsis muaj peev xwm kawm. Muaj qhov zoo rau nruab hnub: thaum nruab hnub, tsis tas yuav rov qab mus rau lub tebchaws, kuv noj ntsiag to hauv tsev, nthuav daim ntaub so ntswg ntawm lub rooj, npaj lub khob, lub raj mis dej thiab lub phaj. Nyob rau hauv luv luv, noj ib daim tawv nqaij thiab cheese kuv nyiam teem lub rooj zoo li txhua tus neeg

zoo tib yam. Tom qab noj su kuv mus rau ib tug neeg nyob ze uas muaj cuaj xyoos laus dua kuv thiab yog ib tug kws xaws khaub ncaws. Nws pab qhib kuv ob lub qhov muag rau kuv naivety. Nws niam, ib tug muam nrog ntxhw ob txhais ceg thiab lwm yam tsis raug cai nyob nrog nws.

Qee lub sij hawm lawv caw kuv mus noj ib lub tais. Tus kws xaws khaub ncaws hais kom kuv pab nws ua paj ntaub paj ntaub rau menyuum yaus. Thaum kuv muaj kev ntxhov siab ntawm kev tu siab thiab tawm haujlwm ib nrab ua tiav. Lwm lub sij hawm, tawm ntawm qhov tsis sib xws, kuv nqa cov tshauv ntawm lub brazier thiab sowed nws raws tus ntaiv. Lawv hais tias: "Leej twg nyob ntawd? Kuv puas yuav kis tau kab mob?" Thaum kawg lawv to taub kuv thiab zam txim rau kuv.

Qee lub sij hawm kuv mus rau cov nuns ntawm lub tsev kho mob Antononiano mus ua si nrog cov menyuum ntsuag. Kuv khib lawv me ntsis vim lawv ua neej nyob lawv niaj hnuv ua. Lawv noj nrog lub rooj ib txwm zoo, ces lawv ua si thiab thaum kawg ntawm lub sij hawm teem lawv muab lawv tus kheej rau kev mob siab rau Vajtswv los ntawm kev thov Vajtswv. Kuv xav tias: - Lawv muaj hmoo, lawv tsis muaj lawv niam lawv txiv lawm thiab tseem lawv nyob zoo nrog nuns, thaum kuv muaj niam txiv tab sis kuv yuam kom nyob nrog cov bears ntawm cov txiv ntxawm -. Yog tsis muaj lawv txoj kev paub, kom tsis txhob muaj kev nug tom qab boring, txhua zaus kuv tau mus xyuas niam txiv phauj uas nyob hauv lub zos. Kuv thov kom nws muab nyiaj xa ib tsab ntawv mus rau kuv niam kuv txiv thov kom lawv coj kuv nrog lawv.

Thaum lub Kaum Ib Hlis ntawm txhua xyoo lawv coj kuv mus rau Sant'Ugo ncaj ncees uas tau tshwm sim hauv Piano Vigna. Nyob rau hauv qhov chaw no cov niam tais yawm txiv tau teeb tsa ib lub tsev uas lawv tau npaj cov nqaij ci thiab cov hnyuv

ntxwm uas lawv muag ua ke nrog ib khob cawv zoo. Rau kuv nws yog lub sijhawm los ua ke nrog kuv niam cov txheeb ze, txaus siab rau cov nqaij zoo thiab haus dej qab zib, saib cov khw muag khoom braziers, lanterns, earthenware pots, quarts thiab bumbaelli.

Hnub tom qab peb rov mus rau Badia Vecchia rau lub tsiab peb caug ntawm Sant'Ugo, ib pawg, ib tug me me procession thiab ces rov mus rau kuv pog yawg lub khw uas muab kuv sausages, qhob cij thiab dej qab zib, qhov no ncuav los ntawm ib lub raj mis me me kaw nrog ib lub pob. ntawm lub internal.

Ib zaug ua ntej Christmas peb mus rau Messina tau 3 hnub. Peb pw nrog ib tug txheeb ze. Kuv tsis nyiam nws me ntsis: nws hais rau nws txiv ntxawm tias nws nyiag qe ntawm tus neeg ua liaj ua teb ntawm lub khw, ua rau nws cuam tshuam. Kuv tau kawm hauv catechism tias koj yuav tsum tsis txhob nyiag. Thaum yav tsaus ntuj peb nrog kuv tus ntxhais mus rau ib tug txiv neej uas ua cov mlom. Ua siab dav, kuv txiv ntxawm muab nyiaj rau kuv yuav lawv. Ntawm lub rooj greased ntawm Castrangia kuv muaj peev xwm tsim ib tug nativity scene. Nrog cov ceg ntoo asparagus thiab qee cov paj rwb flakes kuv tsim lub tsev pheeb suab. Thaum yav tsaus ntuj kuv txaus siab rau qhov chaw ntawm ob lub tswm ciab tsim nrog walnut shells soaked nyob rau hauv cov roj thiab ib daim ntawm txoj hlua ntawm tus me nyuam Yexus. Txiv ntxawm Michele kuj txaus siab rau lub tswv yim thiab xav muab nqi zog rau kuv: "Ntoia, tev ob lub txiv ntoo prickly", thiab kuv tus phauj tau mus nqa lawv hauv qab lawv lub txaj uas lawv khaws cia.

Thaum kuv nres pw hauv Novara ib leeg, thaum lub caij Christmas novena kuv mus nrog kuv tus neeg zej zog Antonietta mus rau qhov kev pabcuam uas tau tuav ntawm 5 thaum sawv ntxov hauv lub tsev teev ntuj Annunziata. Nyob rau tom qab

ntawm lub tsev teev ntuj tus dawb huv muab cov rooj zaum rau tus nqi. Peb coj lawv los ntawm tsev. Ntawm peb txoj kev rov qab los peb tau mus xyuas Carolina, tus kws ua haujlwm lub tshuab ntxhua khaub ncaws, uas twb ua haujlwm ntxov thaum sawv ntxov hauv qab ntaiv. Lub sijhawm ntawd nws twb tau mus da dej ntawm San Francisco tus ciav nrog cov quarts loj, txhawm rau sau lub raj ntoo. Nws hais tias: "Caùsi, tos ntawm no, kuv yuav saib seb cov txiv neej puas muaj cov ncuav qab zib nyob rau yav tsaus ntuj, yog li koj tuaj yeem noj tshais." Nws yuav luag tsis rov qab los ntawm tes. Kuv caw Antonietta tuaj thiab peb taws lub brazier. Thaum Carolina nrhiav tsis tau lwm yam noj kuv tau mus rau hauv chav ua noj kom tau ib qho mov ci thiab ib khob dej "bumbaello". Peb nres kom txog thaum 8 teev ua doilies, ces peb hais lus zoo: Kuv mus rau lub rooj cob qhia, Antonietta mus rau nws lub tsev los pab nws niam vim nws yog tib tug ntxhais nrog 8 tus kwv tij.

Hauv Novara ib leeg kuv xav zoo li ib tug pej xeem. Thaum kuv mus xyuas yawg Turi kuv ntxuav nws lub qhov rais thiab nws muab kuv "ib srea" (ib qho lus qhia). Kuv mus yuav cov ntsia thawv polish. Kuv kuj yuav cov kuab tshuaj tshem tawm thaum kuv paub tias kuv yuav ntsib kuv txiv ntxawm. Kuv siv talcum hmoov ua hmoov. Alas: Muaj ib hnuv kuv tso nws rau ntawm kuv lub ntsej muag thiab dhau mus dhau kuv qhov teeb meem, ntaus thiab thuam. "Koj tau nyiaj rau qhov khib nyiab ntawd qhov twg?". Thiab kuv hais tias: "Koj tsis pom nws yog hmoov nplej?". Lub caij no, cov neeg zej zog tau tsiv mus rau lwm lub zej zog. Muaj ib hnuv lawv caw kuv mus rau lub circus. "Kuv tsis muaj nyiaj..." Kuv hais. Lawv qiv lawv rau kuv. Nyob rau yav tav su cov neeg tsav nkoj mus rau chav kuaj kom txaus siab rau cov yeeb yam: liab ntawm lub trapeze, cov menyuam yaus ntawm nees, ntxhw, clowns, yam tsis tau pom dua ua ntej. Hmoov tsis kuv yuav tsum

tau 8 lire.

Ob peb hnuv tom qab ntawd, thaum kuv mus rau Castrangia, hauv San Salvatore kuv tau ntsib niam ntawm ib tug phooj ywg kawm ntawv nrog ib lub hnab ntim zaub uas yuav los ntawm cov neeg ua liaj ua teb. Nws nug kuv tias kuv tuaj yeem rov qab mus rau hauv nroog (vim lub siab xav ntawm lub sijhawm nws txaj muag mus rau lub xwmfab nrog nws lub hnab!). Kuv pom zoo, xav txog kev ua nyiaj nrog cov lus qhia. Hmoov tsis zoo, tau mus txog nws lub tsev nyuaj, nws tau muab nqi zog rau kuv nrog plaub txiv laum huab xeeb. Kuv tsis poob siab. Kuv khwv tau ib tug lira los ntawm kev muag ib doily rau ib tug poj niam los ntawm Fantina. Kuv tsim duab los qhia Pinocchios nrog ob txhais ceg thiab caj npab tsiv los ntawm ib txoj hlua. Ib txhia me nyuam yuav tau ob peb xees. Lwm lub tswv yim: looj tsom iav dub rau cov menyuam pluag. Kuv tab tom nrhiav pob tshab xim khoom qab zib wrappers nyob rau hauv pem hauv ntej ntawm tuav. Nrog cov ntawv qab zib kuv txiav tawm tus ncej thiab muaj peev xwm rov qab tau lwm xees. Tom qab ob lub hlis kuv tswj tau rov qab 8 lire.

Tus yawg, txawm tias nws muaj hnuv nyoog dhau los, mob hawb pob thiab hernia uas nws muaj txij li muaj tsib xyoos, sim ua rau nws tus kheej nyob hauv lub tebchaws, vim nws tus ntxhais yuav luag tsis tau mus xyuas nws. Nws tau zoo thaum lub caij ntuj sov ob lub hlis thaum nws tus ntxhais xeeb ntxwv tuaj txog ntawm Messina: nws ntxuav nws cov khaub ncaws thiab tig lub tsev rov qab los ntxuav nws ntawm txhua yam uas tau khaws cia hauv lub xyoo.

Thaum peb ntsib nws yuav hais rau kuv tias: "Koj tus phauj yog kev txaj muag, koj tsis tuaj yeem ua rau tus txiv neej laus laus txom nyem zoo li ntawd." Thaum yav tsaus ntuj kuv mus qhia, tab sis tus phauj thiam nws tus muam: - Nws yog pej xeeb, nws

muaj peev xwm xav txog nws tus kheej qhov nws xav tau -. Thiab kuv teb tias: "Koj hais yog lawm, kuv tau pom kev ntxuav koj ua: koj txawm ntxuav lub tso zis nrog kua qaub thiab nws rov ci dua." Lub sijhawm no nws muab kuv nplawm vim tej yam no yuav tsum tsis txhob hais txog thiab kuv qias neeg heev.

Muaj ib hnuv kuv yawm txiv muab ib co nyiaj rau kuv thiab kuv yuav tau ib phau ntawv nkauj uas cov ntxhais hauv lub rooj cob qhia hais txog. Qee lub sijhawm kuv tau tswj kom zais nws, tab sis muaj ib hmo kuv tsis muaj sijhawm thiab tus txiv ntxawm, tau pom, pib cog lus tias: - Txawm tias cov khib nyiab tsis zoo no, tam sim no koj dhau los ua neeg thab plaub -. Ntawm cov lus no kuv muab pov rau nws lub ntsej muag ua ntej nws ua. Nws plam qhov pom kuv qhov kev ntxeev siab, rub kuv cov ris tsho hauv qab thiab pib ntaus kuv hnyav. Kuv muaj hnuv nyoog kaum peb xyoos thiab nws tsuas yog lub sijhawm nws hais rau nws tus poj niam: - Kuv hnov tias ib tug poj niam tawm mus rau sab qaum teb Ltalis, nrog koj tus ntxhais mus rau lub zos thiab xa nws nrog nws mus rau nws niam nws txiv -. Lub sijhawm ntawd kuv zoo siab heev, kuv txawm hnov qab qhov mob ntawm kev ntaus pob ncaws pob uas kuv tau ua, ces kuv mus zaum saum cov nyom xav. Kev tsaus ntuj tau pib poob, kuv xav tias, thaum tsaus ntuj ntxoov ntxoo nkag mus rau cov ceg ntoo thiab muaj cua txias los ntawm tus dej.

Kuv ntsoog ib tsob ntoo walnut thiab pw tsaug zog ntsia saum huab. Kuv npau suav ntau heev, npau suav muaj yeeb yuj. Ib qho cua daj cua dub ua rau kuv lub ntsej muag. Kuv qhib kuv ob lub qhov muag thiab coj txawv txawv kuv nyiam qhov chaw uas kuv ib txwm ntxub thiab kuv paub thawj zaug nrog kev xav tsis thoob tias nws tsuas yog ci ntsa iab ntawm cov hnuv qub xwb. Kuv cia kuv tus kheej mus rau hauv lub xeev ntawm kev tso tseg, kuv ua npau suav dua. Kev zoo siab zoo li cov kua dej tsis paub nkag

mus rau kuv tus me nyuam poob los ntawm kev poob. Kuv tsis yog ib tug me nyuam qab zib. Kuv ob txhais taw tau wrinkled, vim hais tias lawv tau taug kev ntawm cov pob zeb ntse ntawm cov kwj deg, tab sis kuv lub cev tag nrho, thiab kuv tus ntsuj plig, tam sim no tau ua rau kev ntxub ntxaug txhua yam uas yuav zoo li qab zib thiab kev sib tw. Tab sis kuv lees txim tias hmo ntawd pw luv luv yog qhov zoo heev thiab kuv tsis pom nws dua. Tej zaum yog vim li cas kuv thiaj tseem nco tau. Dheev ib txhais tes so ntawm kuv lub xub pwg nyom, tus phauj Antonia tuaj txog thiab ntawm nws txoj kev, maj mam tsa kuv: "Cia peb mus tsev. Thaum peb tuaj txog, koj yuav hnia koj tus txiv ntxawm txhais tes thiab hais rau nws - Thov zam txim rau kuv -". Thiab yog li ntawd nws yog.

Hmo ntawd kuv mus pw tshee hnyo, hmo ntawd kuv pw tsis tsaug zog thiab siv sijhawm nyob rau hauv kev cia siab ntawm ib hnuv. Yog tias kuv poob rau hauv kev pw tsaug zog tsis paub txog nws, kuv yuav dheev npau taws li yog kev hu xov tooj lossis kev nco qab, uas ua rau kuv tsaug zog thiab mob thiab ua rau kuv tsis muaj kev so. Kuv tau siv sijhawm so nrog kuv lub qhov muag qhib, tshuaj xyuas cov dab phem uas qhov tsaus ntuj ntawm qhov tsaus ntuj rub rau ntawm phab ntsa thiab, tsis muaj lub zog ua dab tsi, kuv quaj thiab quaj. Tab sis nws tsis yog kev quaj ntsuag, nws yog lwm yam uas kuv tsis tuaj yeem pom. Hnuv tom qab kuv tsis tau mus kuaj vim kuv lub cev zoo li daim ntawv qhia, nws yog nkig heev. Kuv rov qab tsuas yog tom qab ib lub lim tiam thaum cov paib pib ploj mus.

Tshooj xya - Emilia



Hnub Sunday tav su kuv tau mus rau tom tsev kho mob menyuam ntsuag nrog qee tus phooj ywg: ib tug txiv plig piav qhia Txoj Moo Zoo rau peb hauv txoj kev zoo nrog qee qhov lus tso dag. Zoo siab heev uas tau siv sij hawm ntawd zoo siab heev. Muaj ib hnub nws hais rau peb tias tus npis sov ntawm Messina yuav tuaj txog lub Kaum Hli Ntuj rau Kev Pom Zoo.

- Tsa koj txhais tes yog koj xav tau lub Cim Ncauj no kom kuv thiaj li hais tau rau tus pov thawj hlob Salvatore Abbadessa. Ob peb hnub tom qab kuv hais rau zizi. Nws txaj muag: peb yuav tsum nrhiav ib tug niam tsev. Kuv thov kom nws tus ntxhais xa ntawv, Npeeg Rina, tus kws qhia hluas. Peb yuav nug nws li cas? Hnub tom qab peb mus rau nws lub tsev thiab nws pom zoo. Lub Kaum Hli 9, 1948 thaum tav su kuv tau nrog kuv cov phooj ywg mus rau Niam Tsev lees txim. Hnub tom qab kuv mus thaum sawv ntxov mus rau kuv niam tais yawm txiv lub tsev, tus uas muab ib tug filigree bracelet woven nrog lub siab me ntsis. Kuv pib zoo siab. Thaum 11 peb mus church. Tus npisov tuaj txog thiab pib ua kev zoo siab rau Pawg Dawb Huv. Thaum lub sij hawm lub sij hawm peb lined nyob rau hauv lub central nave thiab ib tug los ntawm ib tug nws tau lees tias peb. Thaum Pawg Ntseeg tas lawm, cov txiv ntxawm tseem tsis tau muab lawv niam

txiv haus kas fes. Lawv tsuas yog tos txais nws los ntawm kev hu nws "commare".

Kuv nco qab tias thaum peb tseem yog menyuam yaus, thaum peb rov qab los ntawm Castrangia, ua ntej mus txog hauv lub zos muaj ib lub tsev teev ntuj rau tus Cawm Seej. Lub zizì nres ib pliag thiab hais lub suab nrov "oh niam, oh niam ...". Kuv xav tias nws yog kev thov Vajtswv. Thaum kuv laus lawm kuv nkag siab tias nws hu nws niam uas tuag lawm, vim lub toj ntxas nyob saum lub tsev teev ntuj. Kuv yeej tsis tau mus xyuas lub toj ntxas vim zizì tseem tsis tau mus ua kev lom zem ntawm Tsoom Haiv Neeg Ntseeg. Kuv paub tias nyob rau lub sijhawm ntawd tib neeg yuav paj los ntawm Npeeg Signorino nyob rau hauv ib qho chaw hu ua "Fussadello" thiab mus yuav luag nyob rau hauv procession mus decorate lub qhov ntxa ntawm lawv cov neeg hlub. Ib zaug kuv hais rau zizì: "Vim li cas peb tsis mus xyuas koj niam lub ntxa thiab?".

Nws teb tias nws yuav thov txim. - Nws tsis muaj txiaj ntsig los hu "niam - niam" yog tias koj tsis xav nqa nws txawm tias muaj paj. - Ntawm cov lus no nws yuav luag txav mus. Peb mus rau Fussadello mus yuav ib co chrysanthemums. Hnub Tsoom Haiv Neeg Ntseeg Txhua Hnub Kuv tau mus hu yawg Turi coj peb mus rau qhov ntxa ntawm "niam", rau kuv pog Rosa. Kuv yawm txiv twb tsis ntev los no muaj lub qhov ntxa rov tsim dua vim thaum tsov rog tib lub foob pob uas poob hauv toj ntxas tau rhuav tshem nws.

Txawm hais tias kuv zoo siab tau yeej lwm qhov kev sib ntaus sib tua, kuv xav nrog kuv niam kuv txiv hnub thiab hmo ntuj. Kuv sim cuam tshuam kuv tus kheej thaum kuv nyob hauv chav kuaj. Kuv pib txaus siab rau kev xaws khaub ncaws: Kuv tau npaj cov wadding rau lub xub pwg pads, kuv ntswj rau ntawm charcoal hlau. Thaum hlau kub, cov ntxhais loj tau ironed tej daim los ua

khaub ncaaws. Txhawm rau kom nws nruj, qhov hnyav sewn ntawm ob ribbons tau muab tso rau hauv lub hem. Kuv mus yuav lawv los ntawm kuv tus txiv dab laug uas muag khoom phom sij. Lawv yog cov pellets uas kuv yuav tsum flatten nrog rauj. Qee lub sij hawm kuv txawm nplawm kuv ntiv tes... Lub caij no, Mrs. Orlando tuav cov kev kawm txiav nyiaj rau cov ntxhais laus. Kuv zaum deb tab sis kuv tab tom mloog kom nkag siab qee yam ntawm cov lus qhia. Ib zaug cov txiv ntxawm hais tias peb yuav mus rau Fantina mus xyuas "commare" thiab "sib piv", cov uas tau pw nrog peb thaum lawv tuaj txog Novara ua haujlwm tseem ceeb. Ib zaug niam txiv nug zizi "Koj muaj pes tsawg xyoo?" Thiab zizi: - Kuv ob lub qhov muag tsaus, Kuv tsis nco qab - (yog tias kuv tsis pom, kuv tsis nco qab).

Nrog yawg Turi lub ntsis kuv tau mus yuav ib daim ntaub ntsuab, sim kuv lub peev xwm kuv ua ib daim tiab. Hnub tawm mus rau Fantina tuaj txog (ob teev taug kev). Peb sawv ntawm 4. Kuv xav surprise Zizi los ntawm kev hnav kuv daim tiab. Nws nqaim heev kuv yuav luag taug kev tsis tau. Thaum lawv pom kuv cov creation lawv pib hais tias: - Peb tsa nws thiab tam sim no hais tias nws pib loj hlob nws ua zoo li ib tug plas. Nws ua rau peb txaj muag. Thiab kuv tau taw qhia tias: "Kuv tsis muab qhov no tseg, yog tias koj xav tau nws zoo li no, txwv tsis pub, koj mus!" Tab sis hauv kuv lub siab kuv xav tias "Kuv tuaj yeem taug kev hauv lub tiab nruj li cas ...". Peb tuaj txog ntawm peb lub hom phiaj lawm. Lub commare nug qhov twg kuv tau muaj xws li ib daim tiab zoo nkauj ua. - Sa figi illa - (nws ua nws tus kheej) teb zizi. - Yog li thaum peb yuav tsum xaws ib yam dab tsi peb tuaj rau nws -. Owl kev khav theeb...

Qee zaum hauv nroog kuv pom tej yam uas ua rau kuv tu siab. Emilia yog ib tug neeg lag ntseg, tej zaum tsis muaj tsev nyob. Yuav luag txhua hnub nws hla txoj kev uas kuv nyob. Yog nws

ntsib ib tug neeg nws muab nws txhais tes rau nws lub qhov ncauj. Qee lub sij hawm tib neeg muab ib lub ncuav rau nws, tab sis muaj cov neeg uas tsis paub cai muab nws cov cheese crusts thiab muab zais kom pom cov tshuaj tiv thaiv: tus ntxhais pluag zaum ntawm lub qhov rooj kauj ruam thiab tsoo nws lub taub hau rau ntawm phab ntsa. Muaj ib hnuv thaum mus tom khw kom tau ib co xov kuv hnov lub suab nrov ntawm Antonio, tus txiv neej dig muag. Los ntawm lub tsev teev ntuj, nyob rau saum lub nroog, nws tshaj tawm hais tias cov sardines tuaj txog. Nrog ob peb lira ntawm kuv yawm txiv cov lus qhia uas kuv tau tso tseg, kuv mus rau tom khw ntses mus yuav ob peb ooj. Thaum nruab hnuv kuv ci lub qhov cub nrog charcoal, siav cov sardines thiab muab tso rau hauv ib daim ntawv qab zib. Thaum kuv pom Emilia hla kuv muab rau nws. Nws ntsia lawv nrog kev xav tsis thoob thiab luag ntshi me ntsis ua tsaug rau kuv. Kuv pom nws zaum ntawm lub qhov rooj ib txwm, tsis thab nws lub taub hau rau ntawm phab ntsa, tab sis muab nws cov ntiv tes tawv tawv rau nws lub qhov ncauj. Hnuv ntawd kuv tsis noj: Kuv yuav tsum ntxuav lub qhov cub los ntawm qhov seem embers kom tsis txhob cia kuv cov txiv ntxawm nkag siab kuv qhov kev pib.

Angela hla txoj kev ntawd thaum nruab hnuv nrog nws tus tub Nino, ib tug neeg xiam oob qhab uas taug kev tab sis hais lus gestures. Lawv mus nrog ib lub thoob kom tau kua zaub los ntawm lub tsev menyuaam ntsuag. Muaj ib hnuv Nino nyob ib leeg nrog nws lub thoob, nyob ze kuv lub tsev muaj ob tug tub rub nws thiab khiav tawm. Nws rub tsis tau nws lub ris. Nws tsis muaj ris tsho hauv qab. Kuv poob siab mus hnav nws. Nws yog thawj zaug uas kuv tau pom ib tug txiv neej liab qab. Woe yog cov txiv ntxawm paub, nws yuav yog ib tug scandal.

Nyob rau hauv ib ntawm ntau tsab ntawv xa mus rau kuv niam kuv txiv kuv tau qhia txog kev xav tau lub dab teg. Tau kawm tias

Mrs Agostina tuaj ntawm Domodossola, kuv mus ntsib nws. Thaum nws pom kuv nws puag kuv thiab muab ib pob khoom xa los ntawm kuv niam kuv txiv. Kuv qhib nws thiab ua rau kuv xav tsis thoob kuv pom ib lub tsho me nyuam yaj xim av nrog cov curls loj li tus ntiv tes, lub kaus mom muaj lub ntsej muag thiab lub thawv nrog lub moos. Kuv tshee hnyo nrog kev xyiv fab thaum tus poj niam muab nws tso rau ntawm kuv dab teg. Nws muab ib khob dej rau kuv pab kuv zoo thiab kuv khiav mus tsev. Hnub tom qab thaum kuv txiv ntxawm tuaj rau Novara lawv hais tias yog kuv hnav cov plaub ntawd lawv xav tias kuv vwm: tsis muaj leej twg hauv nroog muaj dab tsi li ntawd. Kuv hnav nws nrog kev khav theeb lawm. Kuv yuav thim rov qab kuv lub tes tsho kom txhua tus pom lub moos me. Kuv feem ntau muab nws txoj hlua, yog li nyob rau lub sijhawm luv luv nws tawg. Mus rau Castrangia kuv ntsib qee cov neeg laus uas nug kuv txog lub sijhawm. Txhawm rau kom tsis txhob ua qhov kev xav phem, kuv tau saib tam sim no irremediably tawg saib thiab hais tias kuv tsis nco qab cua. - Ua tsaug ntau -. Lawv tos txais kuv thiab taug kev mus ntxiv.

Piv rau kuv cov phooj ywg kuv me me thiab nyias, lawv txhua tus "tsim". Hauv tsab ntawv kuv niam nug zizi yog tias kuv "tsim" zoo li kuv tus muam Rosa. Tab sis rau Zizi tham txog tej yam no yog taboo. Nws tsis paub tias kuv paub txhua yam txog lub neej. Rebellious li ib txwm, Kuv hais rau nws "Kuv tsis 'nco' vim kuv tsis noj mov". Thiab nws: - Koj hais li cas? Peb ib txwm txhawb nqa koj. Muaj ib hmo kuv pw hauv Castrangia thiab kuv muaj mob. Kuv nyob hauv lub hws txias. Xav tias nws yog qhov kawg, kuv thov Vajtswv, quaj thiab tawm mus rau hauv qhov tsaus ntuj kom tso zis ob peb tee. Thiab lawv hais tias: "Yog koj sawv ib zaug ntxiv kuv mam li ntaus koj!". Tej zaum Madonna ntawm Tindari tiv thaiv kuv. Kuv rov qab mus rau straw txaj thiab pw

tsaug zog. Hnub tom qab ntawm chav kuaj hauv Novara Npeeg Assunta pom kuv pale dua li ib txwm. Thaum tus waitress nqa nws kas fes thiab mis nyuj nrog toasted slices li txhua txhua sawv ntxov, nws muab rau kuv ib yam nkaus thiab.

Tshooj yim - Lub davhlau ntawm nqos



Los ntawm kev siv sijhawm ntau hauv Novara, lub neej zoo li hloov pauv: tej zaum vim kuv tau mus xyuas yawg Turi thiab zoo siab nrog nws tham tsis muaj kev cuam tshuam rau tag nrho yav tav su. Nws qhia kuv ntau zaj dab neeg txog nws lub neej thiab nws lub neej nyuaj npaum li cas ib zaug. Tsis tas li ntawd, nyob hauv Novara kuv muaj lub cib fim los ua tim khawv txog cov xwm txheej tseem ceeb uas tshwm sim hauv lub nroog. Qhov tseem ceeb tshaj plaws, txoj haujlwm loj ntawm kev ntseeg, kev ua koob tsheej, kev cai raus dej, kev lees paub, tab sis ntau tshaj li txhua yam kev tshoob kos, tau txav kuv mus. Rov qab ces kev tshoob kos tau ua kev zoo siab rau yav tsaus ntuj, kuv yuav luag ib txwm mus saib nrog kuv cov phooj ywg hauv pawg ntseeg San Nicola.

Muaj ib hmo kuv pom ib tug nkauj nyab hnav khaub ncaws dawb tawm mus nrog nws txiv. Dawb li daus, nws zoo li tus menyuam roj hmab, nws zoo nkauj heev! Nws yog Carmelina uas tau sib yuav Filippo. Kuv ua siab ntev thiab npau suav nruab

hnuv: "leej twg paub, muaj ib hnuv nws yuav yog kuv ib yam ...".

Nyob rau hauv cov hnuv kuv muaj kev xav txawv txawv, muaj ib yam dab tsi tshiab thiab txawv txawv nyob rau hauv cov huab cua, kuv muaj premonitions. Kuv nyob tsis tswm thiab tos kom muaj xwm txheej txawv txawv tshwm sim. Thiab qhov tseeb qhov xwm txheej tsis ntev los no. Ib nrab hnuv tus neeg xa ntawv feem ntau tuaj txog. Muaj ib hnuv nyob rau lub Rau Hli kuv hnov nws lub suab qw: "Campo, muaj mail." Kuv nqa tsab ntawv, nws tuaj ntawm ... Domodossola! Leej niam sau ntawv rau nws tus muam.

Kuv qhib tam sim ntawd kom txog thaum kuv yuav luag rub nws thiab nyeem nws, muaj xov xwm uas kuv tau tos tag nrho kuv lub neej: nyob ib ncig ntawm lub Cuaj Hlis 12th kuv niam yuav tuaj rau Sicily tuaj tos kuv thiab koj kuv mus rau sab qaum teb! Txog tam sim no kuv yog ib tug ntxhais hluas, lub neej yav tom ntej tos kuv thiab kuv yuav tsum nrhiav haujlwm. Paub txog cov tshuaj tiv thaiv kuv tus phauj yuav muaj, tawm ntawm kev prudence kuv zais tsab ntawv nyob rau hauv qab ntawm lub hub uas muaj ib tug hiav txwv junk: yog zizi tau nyeem nws, pluag kuv ... Qee zaum txiv ntxawm Micherillo, thaum nws tsis yog. ua hauj lwm nyob rau hauv lub hamlets, tuaj mus rau lub khw nyob rau hauv Novara. Qee lub sij hawm nws tuaj nrog zizi thiab, ceeb toom, nws hais tias: "Koj niam tsis tau sau ib pliag, ib yam dab tsi yuav tsum tshwm sim rau nws ...". Kuv, ntawm qhov tod tes, ntshai tias lwm tsab ntawv tuaj txog nrog qee qhov lus qhia. Qhov tseeb, muaj ib hnuv ib tug tuaj txog, tab sis hmoov zoo uas tsis muaj kev cuam tshuam rau kev mus rau Sicily. Lub caij ntuj sov tau ploj mus maj mam rau kuv, Kuv tos tsis tau qhov kev tos siab kawg. Kev ua haujlwm pab kuv tsis txhob xav thiab dhau sijhawm mus txog thaum kuv niam tuaj txog. Rau lub tsiab peb caug ntawm Assumption rau lub yim hli ntuj 15th tag nrho cov neeg

xav qhia tawm lawv elegance thiab nyob rau hauv lub chav kuaj muaj ib txwm ua, ntau tshaj li niaj zaus: ntau tus poj niam xav qhia tawm lawv cov khaub ncaws tshiab. Lub Yim Hli 13th tau mob siab rau cov neeg ua haujlwm uas tuaj yeem xaws lawv tus kheej khaub ncaws.

Kuv tau hais kom zizi yuav cov ntaub kom zoo nrog kuv cov phooj ywg. Nws pom zoo thiab kuv xaiv ib qho pheej yig beige ntaub nrog xiav knot designs. Tus poj niam hluas hauv lub rooj cob qhia txiav nws rau kuv thiab hais kom tus neeg ua haujlwm laus pab kuv xaws nws. Hnub twg kuv tau hnav khaub ncaws tshiab zoo li sawv daws.

Kuj tseem muaj qee tus neeg paub uas tuaj ntawm Fantina. Ib tug ntawm lawv tau pom kuv lub tsho nruj nto moo. Nws nqa ib daim ntaub thiab nug zizi: "Koj tus ntxhais yuav tsum ua kuv hnav, nws zoo heev rau nws!". Kuv koj nws ntsuas. Kuv tau xav txog tus qauv uas Npeeg Assunta tau ua rau cov neeg siv khoom. Kuv thov kom qee lub sij hawm txiav nws thiab sim nws. "Nws zoo, cov ntaub yog hnyav me ntsis, haum rau lub caij nplooj zeeg. Kuv yuav tuaj txog lub Cuaj Hlis 20th."

Lub caij no Carmelina, ib tug hluas nkauj los ntawm chav kuaj, caw tag nrho nws cov phooj ywg mus rau nws lub tshoob, ua kev zoo siab rau ib lub Cuaj Hli Ntuj nyob rau hauv lub tsev teev ntuj ntawm Matrix. Nrog zizi tso cai kuv mus rau lub ceremony. Ntawm cov qhua kuj tseem muaj ib tug poj niam los ntawm Domodossola uas tau tshaj tawm nws qhov kev tawm mus tam sim no: "Concettina, koj hnub raug suav rau hauv Novara. Koj niam yuav tuaj tos koj sai sai no."

Tom qab cov nplua nuj refreshments kuv rov qab los tsev zoo siab. Hnub dhau mus thiab lub koob tsheej Tindari tuaj txog rau lub Cuaj Hlis 8th, xyoo ntawd txoj kev ntev heev uas raug mob los ntawm tus dej tsis zoo li nyuaj thiab tsis kawg li thawj zaug,

nws zoo li kuv tau ya. Thaum peb rov qab mus rau Castrangia kuv tau ceeb toom zizì tias kuv yuav nyob ob peb hnuv nrog kev zam txim uas lub chaw kuaj mob yuav raug kaw kom txog rau thaum 12th. Peb khaws qee cov figs coj mus rau ib tus neeg nyob ze thiab mus rau Novara. Ib nrab ntawm qhov ntawd kuv pom kuv niam los ntawm qhov deb mus rau ntawm txoj kev mule. Kuv khiav ntawm nws thiab puag nws tag nrho lub zog uas kuv muaj nyob rau hauv kuv txhais tes me ntsis. Zizì pib qw "Vim li cas koj tuaj dheev? Koj puas xav tias koj tuaj yeem nqa Concettina tam sim ntawd?". "Yog - teb niam - peb tawm hauv peb hnuv". "Koj ua tsis tau, koj yuav tsum npaj hnav khaub ncaws rau ib tug poj niam los ntawm Fantina." Nws yog lwm qhov kev zam txim los tuav kuv rov qab. Nws qw tsis tu ncu. Kuv twb impassively kov lub ntuj nrog ib tug ntiv tes. Kuv qhov kev tu siab tsuas yog tsis tuaj yeem tuaj xyuas yawg Turi.

Hmo 14 peb noj hmo. Zizì tsuas yog qhib nws lub qhov ncauj los thum kuv niam: "Yuav ua li cas koj coj nws tawm ntawm kuv, koj tsis muaj lub siab, koj ua rau kuv raug kev txom nyem heev, Kuv tsis xav tias koj yog tus muam." Kuv pom Micherillo nrog kua muag thawj zaug. Nyob rau hauv nws lub plhaub ntxhib thiab tawv zoo li ntoo, pom tau tias qee qhov kev poob ntawm tib neeg tau raug kaw. Kuv, ntawm qhov tod tes, tau ua txias li marble thiab tsis txav txhua.

Kuv tsis tsaug zog ib pliag thaum hmo ntuj, ntau txhiab txoj kev xav tau sib sib zog nqus hauv kuv lub siab thiab kuv tos tsis tau txog thaum sawv ntxov kom kuv tawm mus. Tus niam tau xaj lub tsheb tavxij los ntawm ib tug txiv neej hu ua "cauzi i lupi" (hma trousers). Thaum kaj ntug peb sawv tsees, ua qhov kawg kov mus rau ntawm lub thawv rau khaub ncaws thiab hais goodbye rau peb txiv ntxawm. Thaum nws tawm mus, kuv tus phauj txawm tawm hauv nws chav los kua muag, nrog nws cov plaub

hau nqes, thiab muab nws tus kheej rau ntawm kuv niam ko taw, thov hais tias: "Tam sim no kuv mam li tua kuv tus kheej thiab koj yuav muaj kev tuag ntawm koj lub siab rau tag nrho koj. lub neej, thov koj nug kuv lub hauv caug - nws hais tias - Kuv tsuas yog ib tug poj niam pluag, ib leeg thiab ua zoo li ib tug tsiaj nyaum los ntawm tus txiv cuav, tsis muaj leej twg hlub kuv. Kuv tus muam, kuv thov kom koj tsis txhob coj nws tawm ntawm Kuv, muaj kev hlub tshua, koj tsis muaj cai tso kuv nyob ib leeg, nws loj hlob hauv peb li paj thiab tam sim no tsis muaj kev ris txiaj! "

Nrog cov plaub hau disheveled thiab lub ntsej muag ntwis nrog av nkos, nws punched hauv av, foom phem rau tag nrho lub qab ntuj khwb. Kuv niam nkag siab tias nws tus muam tau dhau los ua qhov txaus ntshai thiab poob siab, nws ua siab ntev. Txawm li cas los xij, nws tsis txav mus los, nws tsis cia nws tus kheej txav los ntawm kev hlub, nws lag ntseg rau nws txoj kev xav, nws ntsia mus rau qhov deb thiab tos txog qhov kawg ntawm nws qhov yeeb yam. Thaum kuv tus phauj paub tias kuv niam tsis kam, nws maj nrawm mus rau hauv nws chav, tsis kam lees peb txoj kev hais lus kawg. Mam li nco dheev peb tawm mus, nws rov qab mus rau txoj kev foom tsis zoo, thaum peb taug kev deb peb pom nws poob mus txog thaum nws dhau los ua ib lub pob dub me me uas sib xyaw nrog cov pob zeb. Tej zaum kuv tau ua phem rau nws, ib yam li cov menyuam yaus xwb, tab sis kuv nco qab tias thaum kuv taug kev deb ntawm nws lub tsev tiv thaiv los ntawm kuv niam txhais tes, thaum kuv pom tias nws yuav ploj mus ntawm kuv qhov muag, tag nrho kuv qhov kev chim siab tam sim ntawd tig mus rau hauv. kev hlub thiab kuv muaj kev khuv leej rau nws (Kuv tau kawm tom qab ntawd ob peb lub hlis nws quaj hauv txoj kev zoo li kuv tuag).

Hauv Piazza Bertolami lub qhov rooj tsheb tavxij qhib. Los ntawm lub qhov rais kuv yoj rau txhua tus uas kuv pom mus txog

thaum kawg ntawm lub nroog. Thaum txoj kev taug kev kuv pom nrog lub paj hauv kuv lub siab lub panorama thiab lub nroog uas maj mam txav deb ntawm kuv qhov ntsia, peb nyob twj ywm ntev ntev mus txog thaum kuv pom hiav txwv. Txog tam sim no kuv nyob deb ntawm Novara, tseeb! Kev xav tawm tsam tawm tsam hauv kuv lub siab thiab kuv tswj tsis tau lawv, ces kuv sawv thaum kuv niam tau saib xyuas kuv, ceeb toom kuv tias peb tuaj txog. Tom qab ntawd kuv hlub lub teb chaws uas kuv tau ntxub dhau mus ntev heev vim txoj kev tu siab uas kuv tau coj. Ntawm qhov chaw nres tsheb Vigliatore muaj kev tsis sib haum xeeb, ntau tus zoo li peb tau tawm mus rau sab qaum teb nrog lawv cov thawv ntim khoom thiab lwm lub hnab.

Ib cua nyias los ntawm hiav txwv thiab kuv hnob cov ntsev tsw qab kuv daim di ncauj. Ib qho kev xav zoo nkauj uas kuv xav tau thawj zaug. Peb tos lub tsheb ciav hlau ib nrab teev. Rau kuv nws yog cua tshiab. Cov neeg hu nkauj nrov "Xib Fwb, qhia kuv qhov twg tuaj thawj, qaib los yog qe." Txhua leej txhua tus tau rov qab los ntawm hnub so nyob rau sab av loj. Thaum peb tuaj txog hauv Messina kuv pom nrog kev xav tsis thoob cov tsheb thauj mus los ntawm lub nkoj ferry. Nws yog ib nrab lub Cuaj Hli thiab nyob rau hauv lub ntuj xiav heev saum lub strait phav phav tus nqos tau ncig. Nrog lawv lub davhlau lawv tau embroidering kuv tus npau suav: thaum kawg rov los nyob nrog kuv tsev neeg. Kuv sim pom Vajtswv nyob hauv nruab nrab ntawm qhov kaj ci ntsa iab thiab, txawm tias kuv tsis pom nws, kuv ua tsaug rau nws hauv qab ntawm kuv tus plig. Tom qab suav tsis txheeb teev peb tau tawm hauv Rome mus, tom qab ntau teev ntawm kev tos, lub tsheb ciav hlau mus rau Milan, qhov twg muaj lwm qhov kev hloov tsheb ciav hlau rau Domodossola. Nws yog npau suav. Hauv lub tsheb ciav hlau ntawd, kuv niam tau tos txais ntau tus neeg uas nws paub. Txhua leej txhua tus nug seb nws nyob qhov

twg thiab tus ntxhais nrog nws yog leej twg. Lawv tsis paub tias nws muaj lwm tus ntxhais.

Kuv saib cov toj roob hauv pes: Kuv pom nrog kev xav tsis thoob Lake Maggiore thiab cov Islands tuaj, tom qab ntawd cov roob. Kuv nug tias ntev npaum li cas kom txog thaum peb tuaj txog, paub tias lub nroog nyob hauv ib lub hav uas muaj cov roob uas nyob ib puag ncig. Peb tuaj txog hauv Domodossola thaum sawv ntxov. Lub ntuj yog grey, txoj kev kuj zoo li yuav pleev xim rau tsaus, cov neeg taug kev nrog ib tug txiav txim kauj ruam thaum saib hauv av, txawm lawv cov khaub ncaus tsaus. Ntawm qhov chaw nres tsheb txiv tau tos peb nrog kuv tus kwv yau uas kuv tau pom hauv Sicily ob xyoos ua ntej. Hnia thiab puag. Thaum peb mus tsev kuv sim nrhiav qhov chaw uas yuav dhau los ua kuv lub nroog sai sai no. Kuv suav cov qhov rais ntawm cov tsev tab sis lawv muaj ntau heev uas kuv poob kuv cov kev suav. Muaj ntau lub qhov rais, thiab ntau lub tsev nyob saum ib leeg. Lawv siab heev ua rau kuv lub qhov muag poob saum ntuj.

Kuv xav tias kiv taub hau. Ntau txhiab lo lus nug bubbled nyob rau hauv kuv lub taub hau, los thiab mus impatiently. Thaum taug kev kuv hais tsis tau ib lo lus. Tom qab ntawd tom tsev kuv xav tsis thoob thaum kuv pom kuv cov viv ncaus, uas kuv tsuas nco qab los ntawm cov duab. Lwm qhov xav tsis thoob yog chav ua noj nrog lub dab ntxuav tes, kais dej thiab lub qhov cub roj (hauv Novara tsis muaj dej hauv tsev thiab peb ua noj nrog ntoo). Thaum yav tsaus ntuj, Comare Grazia tuaj xyuas peb nrog nws tus ntxhais Caterina. Txawm cov neeg zej zog xav ntsib kuv. Tom ntej no yav tsaus ntuj txiv coj kuv mus rau xinesmas. Ib hmo zoo nkauj tshaj plaws hauv kuv lub neej uas kuv yuav nco ntsoov mus ib txhis, mus txog hnuv kawg. Thaum kawg kuv nrog kuv txiv, ua ntej kuv hlub nws ib yam li ib tug hlub ib tug uas tsis muaj leej txiv, tam sim no kuv qhuas nws thiab thaum kawg thawj zaug

kuv muaj kev tiv thaiv zoo li kuv yog nws tus ntxhais huabtais. Hauv ntej, kuv xav tias zoo li kuv tab tom taug kev saum huab, kuv tau tsaws rau lwm qhov ntawm lub ntiaj teb.

Tshooj cuaj - Lub qhov rooj rau saum ntuj ceeb tsheej



Ua ntej tawm hauv Sicily, kuv niam tau tswj xyuas kuv txoj haujlwm ntawm furrier's thiab tom qab ob hnuv nws nrog kuv mus ua haujlwm. Peb tawm hauv tsev thaum sawv ntxov: Kuv zoo siab heev los ntawm cov xov xwm no.

Ntawm qhov nkag kuv tau txais tos los ntawm Npeeg Tilde uas muab kuv luag ntshi thiab koj kuv txhais tes, ib tug poj niam zoo siab thiab zoo siab. Tilde hais rau kuv hauv Milanese "Nyob zoo bela tusa (ntxhais), tuaj, cia kuv qhia koj rau cov ntxhais uas ua haujlwm nrog kuv: Nella thiab Teresina. Lawv muaj kev paub ntau, lawv yuav qhia koj txog kev ua haujlwm. Yog tias muaj. txhua yam teeb meem - nws ntxiv - tsis txhob txaj muag nug ". Yog li ntawd nyob rau hauv ib pliag kuv pom kuv tus kheej nrog kuv txoj hauj lwm tshiab.

Kuv twb xav tias loj hlob tuaj thiab los cim qhov kev hloov pauv no hauv Bela Tusa lub neej, nws lub sijhawm tuaj txog thawj zaug. Nws tsis paub ntau txog lub ntsiab lus ntawd, tab sis los ntawm cov dab neeg uas nws tau hnov los ntawm nws cov

phooj ywg laus hauv Novara, nws nkag siab tias qhov no yog li cas ib tug hloov mus rau ib tug hluas nkauj. Nws nkag siab tias nws tsis xav tau lub cim ntawd los ua ib tug poj niam: nws twb yog vim txhua yam nws tau kawm, paub thiab hlub. Nws tsis yog kab ntsig thiab tau dhau los ua metamorphosis rau hauv npauj npaim. Nws los ntawm qhov deb thiab ob peb feeb nws dhau los ntawm ib lub ntiaj teb mus rau lwm qhov. Nws pom nws tus kheej ib leeg thiab txaus siab heev rau nws.

Lub caij no, kuv tau pib paub txog txoj haujlwm tshiab. Tom qab ntawd, cov plaub hau dab tshos tau siv los txuas rau cov tsho loj. Cov tawv nqaij tau wetted nrog ib daim txhuam cev thiab thaum kawg nailed rau ib tug ntoo board los ntawm rub lawv los ntawm txhua sab. Kuv tau nco txog thaum nyob hauv chav kuaj hauv Sicily kuv tsoo cov coj mus tso rau hauv qab ntawm kuv cov khaub ncaws. Ntawm no kuj muaj ib co hammering ntawm tus ntiv tes. Yog hais tias muaj me ntsis ntawm lub hnub lawv tau qhuav nyob rau hauv lub vaj ntawm txoj kev, yog li kuv yuav tsum tau ua raws li sentry rau tus muaj nuj nqis Persian yaj, hma, mink thiab nas-musqué tawv. Thaum kuv saib xyuas lawv kuv nyiam saib lub tsheb thiab cov neeg hla dhau. Kuv txawm nqus cov pa tawm hauv tsheb thiab sim ua kom cov ntxhiab tsw hauv lub nroog ntawd, yog li tshiab thiab intoxicating rau tus me ntxhais uas loj hlob hauv huab cua ntshiab. Lub nroog dhau los ua ntej kuv ntsia thiab kuv txawm ploj ntawm lub sijhawm. Kuv txiv tau piav qhia rau kuv tias muaj hnub tau muab faib ua ntau teev, thaum kuv nyob hauv Castrangia kuv tsuas paub qhov nce thiab nqis ntawm lub hnub. Qee lub sij hawm thaum kuv tab tom saib xyuas cov tawv nqaij ib tug poj niam laus hauv pem teb sab saud tuaj ua haujlwm rau kuv. Nws hais nyob rau hauv nruj Piedmontese thiab kuv tsis to taub ib yam: "Dab tsi zoo nkauj tso dag, da ndua ti vegnat (koj tuaj qhov twg)? Cuma ti se ciamat (koj

npe hu li cas)?" . kuv hloov. "Ti mi capisat mia (koj tsis nkag siab)?" . Thaum cov tawv nqaij qhuav lawm Npeeg Tilde txiav cov caj dab zoo li rau cov seamstresses uas tau txiav txim rau lawv.

Me ntsis los ntawm me me kuv kawm muab lub frisellina padding, lub voj nyob ib ncig ntawm nws thiab ces lub hauv ob sab phlu. Vim kuv lub peev xwm kuv pib tau txais nyiaj hnab tshos txhua lub lim tiam thiab tsis ntev kuv tau muab tso rau hauv kev ua raws li cov cim nyiaj laus. Kuv xav tias laus dua. Hauv chav kuaj muaj xov tooj cua: Kuv nyiam mloog cov nkauj. Lub tub yees tsis yog ib txwm muaj, tab sis tus poj niam hluas muaj lub thawv dej khov uas nws tau ntim nrog cov dej khov uas tau muab los ntawm tus txiv neej uas hla nrog lub laub hla txoj kev hauv nroog. Kev haus cov dej tshiab no yog qhov tshiab rau kuv. Lub qhov cub ntoo pheej yig ua kom sov lub tsev. Nws tsis muaj xov tooj tab sis thaum nws xav tau hu rau cov neeg siv khoom nws xa kuv mus rau nws tus phauj, tus tswv ntawm lub tuam txhab tsim kho nrog ntau tus neeg ua haujlwm. Ntawm cov no, coincidentally, kuv pom nws thawj zaug ... Tab sis qhov no yog lwm zaj dab neeg uas, yog tias kuv muaj sij hawm thiab xav, kuv yuav qhia rau koj tom qab.

Nyob hauv tsev kuv tau noj zoo, thaum yav tsaus ntuj peb tawm mus xyuas lub nroog nruab nrab nrog nws lub ru tsev pob zeb thiab cov khw nrog lub qhov rais zoo nkauj. Hnub Saturday kuv mus nrog kuv niam mus ua lag luam, uas yog ib feem zoo ntawm lub chaw, thaum kuv tawm haujlwm ib nrab hnub. Peb yuav ntaub los ua kuv lub tsho. Nws tau checkered. Kuv tau qhib nws los ntawm strutting kuv cov khoom ntawm lb tag hmo Mass ntawm Christmas. Hauv luv, lub neej zoo siab.

Carnival tuaj. Peb tuaj koom lub Xyoo Tshiab Eve tog ntawm Galletti ua yeeb yam nrog ib tsev neeg nyob ze peb. Nws yog kev npau suav pom cov pob masquerade ntawm cov yeeb yam

ntawm phosphorescent teeb.

Hnub Saturday tom qab thaum kuv sawv ib yam dab tsi tsis ncaj ncees lawm. Kuv quaj vim kuv niam tsis tau muab San Pellegrino magnesia rau kuv. Ib tug kwv tij ntawm nws tuaj txog ntawm Martigny. Nws tau noj su nrog peb. Thaum tav su kuv xav tias txawv txawv, zoo li kuv txoj kev zoo siab yuav xaus. Txiv nrog nws tus kwv tij mus rau lub tsheb ciav hlau, ces peb noj hmo.

Peb tsis tau tawm mus taug kev hmo ntawd. Txiv hais rau niam tias, "Kuv yuav mus xyuas kuv cov phooj ywg ntawm lub bar." Nyob ib ncig ntawm 10 teev tsaus ntuj nws rov qab los tsev moaning thiab panting nrog ib tug daj ntseg ntsej muag, petrified los ntawm ib tug muaj zog pang nyob rau hauv nws lub hauv siab. "Teresa, ua rau kuv ib co chamomile." Thaum txiv tab tom pw saum txaj, kuv khiav nrog tus phauj hu tus kws kho mob nyob deb li 50 meters. Nws tuaj tam sim ntawd, tiam sis lub sij hawm ntawd kuv txiv twb tso tseg lawm. Tom qab ntawd peb kawm tau tias lub aorta tau tawg. Yeej yuav tsis muaj ib yam dab tsi ua li ntawd, leej txiv taug kev ntawm lub qhov rooj saum ntuj thiab ya mus saum ntuj. Nws yog Lub Ob Hlis 17, 1951. Txhua hmo kuv tseem nyob nrog kuv ob lub qhov muag ntsia ntawm kuv txiv lub cev tsis muaj zog. Kuv lub taub hau tau tig, qhov sib xyaw ntawm migraine thiab kiv taub hau uas yuav luag coj kuv tawm ntawm chav ntawd uas txhua yam khoom tau ntxub vim lawv tau ua tim khawv txog kev tuag tsis ncaj ncees. Kuv yeej tsis xav txog kuv txiv thiab txoj hmoo phem uas tos kuv hauv Domodossola, lub kua muag tsis tuaj yeem tawm ntawm kuv lub qhov muag ntxiv lawm vim lawv tau qhuav los ntawm kev quaj. Tias Vajtswv kuv tau xav txog thaum kuv tawm mus hauv qhov kaj ci ntsa iab hla tus Strait of Messina, nws tau zais nws tus kheej qhov twg? Vim li cas nws thiaj tso peb tseg? Vim li cas nws thiaj dag kuv heev? Vim li cas tam sim no kuv nrhiav tau kuv txiv yog nws coj kuv

mus ib txhis? Lub ntsiab lus ntawm qhov xwm txheej no yog dab tsi? Tam sim no hais tias Vajtsv nyob rau hauv Domodossola zoo li txawv, nyob deb, elusive, nws zoo li ua rau ntawm qhov tsaus ntuj, elusive thiab impalpable, iab, ib tug Vajtsv kuv tsis paub tias yuav tso siab rau dua los yog tsis quav ntsej rau tag nrho kuv cov hnuv. Rau hmo thiab hmo kuv nyob twj ywm, saib nrog kuv ob lub qhov muag strained nyob rau hauv qhov tsaus ntuj, yuav luag cia siab tias nrog kev tuaj txog ntawm hnuv txhua yam yuav rov qab mus li cas ua ntej. Nyob rau lub sijhawm nyuaj siab ntawd, nrog kuv tsev neeg nyob ntawm ntug dej hiav txwv, kuv nkag siab tias ntuj ceeb tsheej tsis muaj chaw rau cov ntxhais me.

Ib hmo ntawd, thaum sawv ntxov kuv tau ploj mus thiab tom qab kev txom nyem pw tsaug zog kuv poob rau hauv npau suav qab zib: Kuv pom kuv tus kheej ntawm lub pas dej, ces kuv txiv tau tshwm sim rau kuv nrog nws ob lub qhov muag thiab lub ntsej muag rau hauv lub teeb ci ntsa iab. Tam sim no nws lub ntsej muag tsis raug kev txom nyem thiab zoo nkauj dua. Nws luag ntxhi rau kuv, muab kuv txhais tes, khawm kuv thiab pib tham nrog kuv. "Kuv tus menyuam - nws hais tias - qhov kuv xav qhia rau koj tam sim no yog kuv txoj kev hlub, txhua yam zoo kuv xav tau rau koj. Cov xwm txheej tau txhais tau tias peb tsis paub ib leeg. Kuv khuv xim tsis tau pom koj loj hlob ..." .

Qee lub sij hawm kuv xav txog qhov kev npau suav ntawd thiab kuv txoj kev mus kawg, Kuv xav txog thaum twg tus Tswv yuav hu kuv, Kuv nyiam xav tias thaum kuv hla lub qhov rooj saum ntuj kuv txiv yuav tos kuv, hnav khaub ncaws zoo li hmo ntawd nws coj kuv mus xinesmas: nrog nws peb muaj ntau yam los qhia rau ib leeg, peb yuav tsum mus ib txhis rov hais dua qhov kev sib tham cuam tshuam rau hmo ntuj lub Ob Hlis. Nws yuav yog txoj kev zoo tshaj plaws, kuv xav tias, pib kuv txoj kev kawg.

Niam raug kev txom nyem nrog plaub tus me nyuam thiab tsis muaj nyiaj laus vim leej txiv yog ib tug yooj yim cobbler. Txhua yam khaub thuas thiab txhua yam kev mob hauv ntiaj teb tau nqis los ntawm peb tsev neeg neeg tsiv teb tsaws chaw txom nyem.

Nyob deb ntawm peb lub teb chaws, nyob deb ntawm txoj sia, peb tau nplej xuab zeb rub los ntawm cov suab puam cua.

Kuv niam tau poob nws tus kheej thiab nws tus plig tag nrho. Nws tau dhau los ua lub plhaub khoob. Nws lub cev tau cog lus zoo li ib daim ntoo, nws yeej tsis tso tseg qhov hnyav thiab nws qhov muag ploj, hauv lub ntsej muag daj ntseg thiab tsis pom kev, tseem nyob ruaj khov rau tag nrho feeb ntawm qhov chaw nyob deb, ntawm nws txiv lub ntxa. Nws tau dhau los ua neeg zoo li dab muaj los ntawm kev tsis nco qab. Kuv paub lub sijhawm thaum nws yuav poob thiab poob rau hauv kev xav tsis thoob uas tsis muaj txoj hauv kev tawm. Kuv sim co nws, kuv tham nrog nws sim txhawb nws. Qhov tsis txaus ntseeg, lub luag haujlwm tau thim rov qab tag nrho: nws yog tus ntxhais uas nplij nws niam, qhia nws cov dab neeg kom npaj nws lub neej yam tsis muaj nws tus txiv thiab pab nws tsis nco qab. Kuv, tus ntxhais hlob, tseem tsis tau muaj 15 xyoos.

Tom qab noj hmo kuv rov qab mus ua haujlwm ntawm furrier's kom khwv tau ob peb xees ntxiv. Kuv yog tus uas sim ua kom cov nplaim ntawm kev cia siab nyob. Tab sis thaum kawg kuv niam, kuv tsis paub yuav ua li cas, tej zaum nrog lub zog ntawm kev poob siab, ntawm ib qho kev quaj thiab lwm tus coj lub ntiaj teb tag nrho rau ntawm nws lub xub pwg nyom thiab maj mam rov qab mus ua ib tug kws xaws khaub ncaws, xaws ob peb tiab thiab hnav ris tsho.

Tshooj kaum - Tusa zoo nkauj



Nyob rau lub Tsib Hlis ntawm tib lub xyoo kuv tus tij laug tau mob qhua pias thiab kuv ntes tau nws ib yam nkaus, tsis tau cog lus tias nws yog menyuam yaus. Thaum kuv pw kuv hnov kuv niam qhib qhov rooj. Ib tug tau hu lub tswb nrov. Ces kuv hnov lub suab ntawm zizì thiab Michelillo. Kuv txhawj xeeb: ua ntej lawv tsis tau coj kuv mus rau Domodossola mus ntsib kuv niam kuv txiv thiab tam sim no lawv tau tshwm sim. Lawv nyob li ib lub lim tiam, ces tshuav me ntsis poob siab vim lawv vam tias kuv yuav rov qab nrog lawv mus rau Sicily. Thaum lub Kaum Ib Hlis ib tsab ntawv ciam teb dub tuaj txog. Tus niam tau ceeb thiab nws txhais tes tau tshee thaum nws qhib nws. Kuv pom nws quaj: zizì tshaj tawm txoj kev tuag ntawm yawg Turi. Lawv pom nws tuag nyob rau hauv Bordonaro countryside thaum lub Kaum Ib Hlis 8. Nws muaj 87 xyoo. Xyoo tom ntej no muaj lwm qhov kev poob siab loj dua, thaum lub caij nyoog kev tshawb nrhiav tau ua rau qhov ua rau tuag vim tuag tes tuag taw nrog cov phuum qhwv

caj pas, pom thaum lub sijhawm exhumation. Qhov kev ua txhaum no yog ib tug poj niam ua ke nrog nws cov kwv tij, cov neeg nyob ze ntawm lub teb chaws, mus nyiaj nyiaj laus ntawm 11,000 lire. Tom qab ntawd nws tau ua haujlwm 24 xyoo hauv tsev lojcuj thiab nws tau ua haujlwm 12 xyoo rau kev sib raug zoo.

Kuv tseem tu siab. Nrog me ntsis nyiaj peb tsis tuaj yeem nrog 5 tus neeg. Npeeg Tilde tau qhia kuv kom ua qhov kev tso tawm cuav kom kuv tuaj yeem sau npe ntawm lub chaw ua haujlwm. Kuv feem ntau mus xyuas seb puas muaj haujlwm, tab sis muaj kev cia siab me ntsis. Thaum lub Plaub Hlis '53 kuv kawm tias lawv tau ntiav ib co ntxhais hauv ib lub hoobkas. Lawv tsis xav tau, lawv txiv twb muaj haujlwm lawm. Yog li kuv tau mus rau qhov chaw ua haujlwm tawm tsam: Kuv yuav tsum ua haujlwm ntau dua li lwm tus. Thaum lub Tsib Hlis kuv tau nkag mus rau hauv lub Hoobkas uas lawv tsim cov hlua khi, khau khiab, ribbons thiab tubulars rau cov xaim hluav taws xob. Ua haujlwm hnyav nrog kev hloov pauv txhua lub lim tiam 6-13 thiab 13-21. Nyob rau lub sijhawm kuv kuj tau mus rau lub furrier ntxiv kuv cov nyiaj hli thiab muab kuv niam pab.

Lub yim hli ntuj tuaj. Rau hnuv so, Comare Grazia yuav tsum mus rau Sicily mus xyuas nws niam laus. Kuv kuj tau txiav txim siab tawm mus nrog kuv tus ntxhais Caterina. Peb tawm hauv tsheb ciav hlau mus rau Milan thiab tom qab ntawd rau Rome, qhov chaw uas peb tuaj txog hmo ntuj. Peb yuav tsum tau tos ob peb teev rau lub tsheb ciav hlau mus rau Sicily.



Ntawm qhov chaw nres tsheb peb pom qee cov neeg zej zog, thiab ntawm lawv cov neeg ua yeeb yam dwarf los ntawm Novara, Salvatore Furnari, thiab ib tug tub rog uas kuv tsis nco qab. Thaum Mrs. Grazia so ntawm lub rooj zaum, Caterina thiab kuv tau raug caw mus taug kev. Lawv coj peb mus rau Piazza Esedra noj mottarello. Nws zoo li kuv tab tom pib rov muaj txoj sia nyob.

Thaum tuaj txog ntawm lub tsheb ciav hlau uas twb muaj neeg coob lawm, Mrs. Grazia maj nrawm mus nrog ob lub hnab. Lub tsheb ciav hlau tsis tau nres kiag li thiab nws ntog rau ntawm txoj kev. Caterina, Kuv thiab cov neeg coob coob tau quaj rau Leej Txiv Nyob Mus Ib Txhis thaum peb rub nws tawm tag nrho ntawm qhov nqaij tawv tab sis ua txuj ci tseem ceeb. Nws tsis kam coj mus kho mob. Tom qab ib teev lub tsheb ciav hlau tawm mus. Ua ntej ib tag hmo peb tuaj txog ntawm Terme Vigliatore chaw nres tsheb uas peb tau caij tsheb npav uas coj peb mus rau Novara Sicilia, cov qhua ntawm zizi thiab Micherillo.

Lawv zoo siab tos txais peb ua cov qhua qhuas. Peb tag nrho peb nyob hauv txaj hmo ntawd, Caterina thiab kuv tsis tau pw ib pliag. Mrs. Grazia mob tag nrho. Tib hmo ntawd muaj ib qho kev xav tsis thoob: qee cov tub hluas ua rau peb ntaus guitar thiab violin, tab sis txiv ntxawm Micherillo, ntxhov siab, ua rau lawv

khiav tawm.

Caterina niam siv yuav luag tag nrho nws lub sijhawm pw. Nws tsuas tawm ob zaug hauv kaum hnuv mus xyuas nws niam laus. Thaum tav su kuv mus xyuas kuv cov phooj ywg thiab cov phooj ywg ntawm chav kuaj. Muaj ib hnuv kuv kuj pom ib tug phooj ywg kawm ntawv los puag kuv. Nws tuav lub tsheb kauj vab ntawm tes thiab kuv hais kom nws koj kuv mus caij. Tom qab ntawd, Novara yeej tsis tau pom ib tug ntxhais ntawm lub tsheb kauj vab. Thaum nws pom, zizì cem kuv tias: "Koj tau dhau los ua tus dab, kuv yuav tsis xav txog tej yam zoo li no."

Rov qab rau hauv Domodossola, Mrs. Grazia tau tawm tsam kom rov zoo. Tom qab lub caij nplooj zeeg, mob arthrosis tau dhau mus. Nws tsuas yog ua siab loj thaum nws mus nrog nws tsev neeg mus rau ib tog twg, qhov twg kuv kuj tau caw.

Kuv tau rov qab mus ua haujlwm hauv lub hoobkas thiab ntawm furrier's, tab sis kuv xav tau kev paub tshiab. Muaj ib hnuv, thaum mus xyuas pawg ntseeg San Gervasio thiab Protasio, Don Giuseppe Benetti tuaj cuag kuv nug kuv ib co lus nug. Kuv tso siab rau nws tag nrho kuv txoj kev nyuaj siab. Nws txhawb kuv thiab hais tias: "Cia li tuaj hais lus rau hnuv Sunday tav su. Nyob ntawd koj yuav pom tus thawj tswj hwm ntawm Catholic Action Signorina Germana, uas yuav qhia koj rau cov ntxhais thiab muab tswv yim zoo rau koj ntau. " Kuv tam sim ntawd pom kuv tus kheej yooj yim: nrog me ntsis kev txaj muag kuv pib ua phooj ywg. Kuv ntshai tsis paub hais lus li cas tab sis nrog Vajtswv txoj kev pab kuv kov yeej thawj qhov teeb meem. Kuv txaus siab nyeem lub koom haum cov ntawv xov xwm qhuas tus tsim Armida Barelli: ua tsaug rau nws kuv lub neej tau txhim kho. Thaum lub Hoobkas hloov chaw tso cai, kuv tau mus rau sawv ntxov thaum sawv ntxov ntawm 7, qhov chaw kuv ntsib Don Benetti, uas kuv suav tias yog kuv tus thawj koj ntawm sab ntsuj

plig. Hnub Sunday kuv tau hais kom siv sijhawm ib teev ntawm cov xovxwm zoo nyob rau pem hauv ntej ntawm pawg ntseeg. Tom qab ntawd lawv caw kuv mus koom ACLI pawg sab laj. Nrog rau tag nrho cov lus cog tseg no kuv xav tias tseem ceeb thiab ua tiav.

Kuv cov npoj yaig hauv lub Hoobkas suav tias kuv yog neeg loj, tab sis kuv tsis xis nyob, qhov tseeb kuv thov Vajtswv rau lawv thiab hu lawv rov qab thaum lawv hais lus tsis zoo hauv chav hloov ua ntej pib ua haujlwm.

Tshooj kaum ib - Porcelain ntsej muag



Ib lub caij ntuj sov hnuv Sunday tus thawj tswj hwm ntawm German Catholic Action tau teeb tsa ib qho kev mus rau saum roob. Nrog me ntsis nyiaj tshuav kuv muaj peev xwm them tus nqi mus txawv tebchaws. Peb tuaj txog ntawm tsheb npav mus rau Goglio, tom qab ntawd los ntawm lub tsheb cable mus rau Alpe Devero thiab taug kev mus rau Crampio. Kuv xav txog qhov kev zoo nkauj ntawm cov roob uas muaj paj: rhododendrons, buttercups, orchids qus. Blueberries rau noj hmo. Cabins nrog lub ru tsev pob zeb thiab ntoo qhov rais los ntawm nws windowsills dai ci liab thiab liab geraniums. Kuv nug Germana qhov twg txoj kev xaus. "Thaum peb nkees peb yuav nres rau noj su." Nyob ib ncig ntawm 1 teev tsaus ntuj peb nres haus cov dej ntshiab uas ntwis los ntawm ib lub pob zeb mus rau hauv hav. Tom qab noj mov, thov Vajtswv thiab hu nkauj peb tawm mus rau qhov rov qab los. Kuv tshee hnyo nrog kev xyiv fab: Kuv tsis tau siv ib hnuv zoo nkauj li ntawd. Hauv tsev kuv qhia kuv niam txhua yam thiab kuv pom nws luag ntxhi.

Tam sim no thiab tom qab ntawd kuv tau txais ntawv xa los ntawm ib tus phooj ywg los ntawm Novara Sicilia: nws thov kom nrhiav nws ua haujlwm hauv Domodossola kom peb tuaj yeem ntsib. Kuv tsis mee pem tab sis zoo siab tias muaj ib tug hlub

kuv. Kuj tseem muaj ib tug tub los ntawm Domodossola, tab sis kuv tsis nyiam nws: thaum sawv ntxov nws haus grappa thiab ib txwm muaj lub plhu liab.

Thaum sawv ntxov meditations qhia kuv txoj kev mus rau lub convent, tab sis tib lub sij hawm kuv nyiam cov me nyuam thiab lub tswv yim ntawm pib ib tsev neeg. Kuv tso kuv tus kheej rau ntawm Vajtswv lub siab nyiam, Kuv tau siv sijhawm hnuv Sunday tav su ntawm kev hais lus npaj cov lus cog tseg txhua lub limtiam nrog kuv cov phooj ywg. Ib txhia hnuv Sunday peb mus rau lub oratories ntawm lub zos nyob sib ze. Kev caij tsheb npav ua rau kuv nyuaj siab, tab sis kev ua siab loj tau kov yeej qee qhov kev txom nyem me me.

Thaum lub Tsib Hlis 1, 1954, ACLI thiab cov neeg hais lus tau teeb tsa ib qho kev mus ncig: kev mus ncig ua si rau Lub Chaw Saib Xyuas ntawm Madonna di Oropa thaum sawv ntxov thiab kev sib tw los ntawm Honorable Pastore hauv Biella thaum tav su. Kuv yog ib tug thawj coj mus koom nrog ib tug phooj ywg ntawm kuv thiab nws tus hluas nraug Pierino. 2 lub tsheb npav puv cov tub ntxhais hluas tawm. Ntawm lawv muaj ib tug tub hluas txaj muag uas kuv twb pom ib qho chaw lawm. Nws yog nws: tus neeg ua haujlwm ntawm lub tuam txhab kev tsim kho uas kuv tau mus hu rau cov neeg siv khoom furrier. Pierino qhia nws rau kuv: nws yog nws tus npawg. Thaum nruab hnuv nws yeej tsis tso nws ntsia rau kuv. Thaum kuv mus txog tsev kuv qhia kuv niam txog nws. Hmo tom qab kuv pom nws nyob hauv qab lub sam thiaj me me ntawm chav tsev nyob ntawm thawj pem teb. "Niam, niam, tuaj saib: muaj tus tub kuv ntsib hauv Biella." Thiab nws nrog ib nrab luag nyav: "Nws pom tseeb tias nws tau tuaj xyuas koj." Hmo tom ntej, tawm mus nrog ib tus neeg nyob ze, kuv pom nws nyob ntawm kuv xub ntiag. Nws txaj muag nug seb nws puas tuaj yeem nrog peb. me ntsis

uncertainly kuv txais. Peb tsoo cov dej khov los ntawm kev sib tham txog qhov no thiab qhov ntawd. Thaum tav su ntawm lub Hoobkas dhau lawm nws nrog kuv mus tsev. Muaj ib hmo kuv coj nws mus qhia nws rau nws niam, uas zoo siab tos txais nws. Nyob rau hauv nws lub sij hawm dawb nws mus kawm lub oratory. Tom qab ntawd cov tub thiab cov ntxhais tau sib cais, tsuas yog thaum kawg ntawm lub rooj sib tham lawv tuaj yeem sib ntsib. Peb kuj tau mus koom ACLI cov rooj sib tham.

Kuv niam, txawm yog los ntawm Sicily, qhov twg ob tug tub hluas uas hlub ib leeg tsis tuaj yeem tawm mus ib leeg, tau tso siab rau peb thiab peb pib taug kev thaj yeeb nyab xeeb. Giuse hais rau kuv tias nws tau ntsib kuv txiv: kom khwv tau nyiaj, txij li muaj 4 tus menyuam yaus thiab tsuas yog leej txiv ua haujlwm, raws li ib tug menyuam tub nws tau ua qee yam haujlwm rau cov nyiaj txiag ntawm cov tub rog ob peb kauj ruam ntawm nws lub tsev. Qee lub sij hawm nws yuav nqa lawv nkawm khau rau kuv txiv kho. Kuv mloog zoo siab.

Nws hais rau kuv ib yam ntxiv: thaum 16 Cuaj hlis 1950 kuv hla Rome mus txog Domodossola peb tau ntsib. Giuse, raws li kuv tseem hu nws, tau tuaj txog ntawm lub tsheb kauj vab rau Xyoo Dawb Huv. Txoj kev taug kev taug txuj kev nyuaj: nws tawm hauv Domodossola ua ke nrog ib tug pov thawj los ntawm lub hav uas pedaled sai sai hauv roob khau boots. Yuav luag ua tsis tau raws li nws. Nws tsuas nres thaum nws pom qee lub vaj zaub kom tau qee yam zaub xam lav. Ib nrab ntawm txoj kev taug Giuse tau nyob ib leeg. Nyob rau ntawm txoj kev nws pom ib tug neeg muag khoom ntawm txoj kev nrog ib lub tsheb kauj vab qub uas thauj khoom khib nyiab mus muag. Lawv khaws ib lub tuam txhab mus txog Rome.

Lub yim hli ntuj tuaj. Lub Hoobkas tau kaw rau hnuv so thiab kuv tau txiav txim siab mus xyuas kuv tus viv ncaus Rosa uas tab

tom kho mob hauv toj siab ntawm Lake Mergozzo. Kuv nug cov nus uas khiav lub tsev nyob ob peb hnuv. Kuv nyuam qhuav hais txog lub tswv yim no rau Giuse. Muaj lwm cov ntxhais hnuv so hauv tsev. Ntawm lawv yog tus beautician ntxhais xeeb ntxwv ntawm ib tug nus. Thaum sawv ntxov hnuv tim 15, lub koob tsheej ntawm Assumption, nws hu peb mus rau nws chav tom qab Mass mus xyaum. Nws puv peb lub ntsej muag nrog ntau yam cream, mascara thiab lipsticks: peb zoo li cov pej thum wax. Thaum noj su tus phauj nun hu nws tus ntxhais rov qab: tsis muaj qhov taw tes rau nws ua rau peb zoo li no.

Thaum tav su, ntsia lub pas dej ntawm lub qhov rais, kuv pom Giuse tawm. Kuv tsis xav pom nrog lub ntsej muag plooj (porcelain). Pom kuv ntawm lub qhov rooj nws yuav luag tsis paub kuv. Kuv thov txim, piav qhia tias nws tau raug sim thiab lwm tus ntxhais kuj tau hloov pauv. Thaum tav su peb taug kev hauv vaj hauv tsev. Txog rau yav tsaus ntuj nws tau txais tos kuv: "Zoo tam sim no, hauv Domodossola, tab sis nrog koj lub ntsej muag huv thiab tshiab zoo li yav dhau los."

Tshooj kaum ob - Violette



Thaum ob lub lis piam dhau los, kuv tau rov qab mus ua haujlwm hauv lub Hoobkas ntawm kev ua haujlwm txij li 1 teev tsaus ntuj txog 9 teev tsaus ntuj. Thaum kuv tab tom threading bobbins rau hauv spindle ntawm lub tshuab kuv xav txog Giuse, tab sis tib lub sij hawm kuv tsis tau. muaj lub siab xav pom nws. Thaum 9 teev tsaus ntuj lub suab nrov nrov thiab kuv lub siab pib nrawm nrawm. Muaj stamped lub nplaub tshev, ntawm qhov tawm ntawm lub rooj vag kuv pom ib lub tsheb kauj vab nyob rau hauv ib nrab tsaus ntuj. Nws yog nws tiag tiag: nws los ntawm kuv, txaj muag ntsia kuv lub ntsej muag thiab hais tias: "Kuv nyiam koj yooj yim heev". Nws ua rau kuv zaum ntawm lub raj ntawm lub tsheb kauj vab thiab koj kuv mus tsev. Peb pauv ib qho yooj yim goodnight tos txais. Qhov no tshwm sim yuav luag txhua hnuv. Hnuv Sunday tav su peb tau caij tsheb kauj vab ob peb lub zos nyob ze. Muaj ib hnuv nws koj kuv mus rau nws lub tsev los qhia kuv rau kuv txiv thiab niam, ob tug muam thiab ib tug tij laug. Me ntsis nws kuj qhia kuv rau nws txiv ntxawm thiab kwv tij txheeb ze ua phooj ywg.

Thaum kuv niam pom peb ntawm lub sam thiaj nws ua rau peb tuaj txog hauv tsev. Thaum nws ua rau tus tub ntawd, kuv tsis tau

txiav txim siab heev. Hnub tim 8 lub 12 hlis, yog hnub Tswv Ntuj lub Ceeb Tsheej, kuv lub npe hnub, lub tswb nrov nrov. Nws yog tus florist, uas muab kuv ib pob paj ntawm liab carnations. "Niam, Giuse xa kuv qhov kev xav tau zoo tshaj plaws!". Qhov kev poob siab zoo li cas thaum kuv qhib daim ntawv: nws tsis yog nws, tab sis ib tug me nyuam tub 14 xyoo kuv tau ntsib los ntawm lub sijhawm. Nws hais tias "Kuv hlub koj" nrog kos npe. Tej zaum nws xav tias kuv yog nws hnub nyoog.

Hnub Christmas Eve Giuse tau tshwm sim nrog lub vase loj muaj yeeb yuj uas muaj chocolates thiab daim npav tos txais. Kuv ua tsaug rau nws thiab peb mus rau ib tag hmo ua ke. Thaum rov los tsev nws hais rau kuv tias: "Tag kis kuv yuav tsum nrog kuv tsev neeg noj su nrog kuv cov txheeb ze. Kuv mam li ntsib koj dua rau hnub Boxing Day". Thaum sawv ntxov hnub tim 26 kuv hais rau kuv niam tias "Kuv tsis nrog tus tub ntawd tawm mus lawm, kuv muab lub vas rau nws rov qab, kuv tsis xav tau kev cog lus." Thiab nws nrog lub ntsej muag nruj: "Koj vwm, koj tuaj yeem ua tau yog tias koj tsis tau noj cov chocolates."

Hnub tom qab Giuse tuaj ib txwm tuaj tos kuv ntawm kev ua haujlwm. Ntawm txoj kev taug kev ntawm ko taw lossis ntawm lub raj ntawm lub tsheb kauj vab kuv yuav luag tsis tau hais lus rau nws. Hnub Xyoo Tshiab 1955 kuv tau mus ua koob tsheej. Nws tseem nyob ntawd thiab thaum kawg nws nrog kuv mus tsev. Ntawm lub qhov rooj nws hais rau kuv tias: "Kuv puas paub tias koj muaj dab tsi hauv siab ua rau kuv raug kev txom nyem zoo li no?", thiab lub kua muag tawm ntawm nws ob lub qhov muag. Tus straw ntawd tsoo tus ntxhuav nraub qaum thiab kuv muab nws luag ntxhi. Nws muab hnua rau kuv thiab hais tias: "Hnub no kuv mam li tuaj tos koj mus rau vespers ntawm Mount Calvario. Tom qab vespers yuav ua yeeb yaj kiab ntawm ACLI club." Kuv lees txais thiab peb hais nyob zoo. Kuv qhia nws tom

tsev thiab kuv niam hais zoo siab tias: "Koj yuav tsis pom ib tug tub zoo li ntawd ntxiv lawm."

Thaum 2 teev tsaus ntuj peb tawm mus rau Calvary raws txoj kev taug nrog cov tsev teev ntuj ntawm Via Crucis. Thaum peb mus txog lub Tuam Tsev Teev Ntuj peb hu nkauj vespers thiab tom qab foom koob hmoov peb mus rau lub club. Kuv tsis nco qab lub npe ntawm zaj duab xis, tab sis nws yog heev boring, yog li ntawd kuv xav kom peb rov qab mus rau lub nroog mus rau lub Catena xinesmas, qhov chaw uas peb tswj kom txaus siab rau ib tug zoo dua zaj duab xis, hu ua "Violette".

Thaum lub Plaub Hlis, taug kev nrog lub tsheb ciav hlau hla lub hav Vigezzo thiab Centovalli, peb tau mus nrog nws niam nws txiv mus rau lub paj float Festival hauv Locarno. Peb tau ntsib Giuse tus txiv ntxawm, uas qhia kuv tias "tus hluas nkauj". Nws muab nws txhais tes tso rau hauv nws lub hnab ris thiab nqa 10 Swiss francs ntawm nws lub hnab nyiaj, muab rau Giuse thiab hais tias "Zoo kawg, thaum twg koj yuav tau sib yuav?". Peb saib ib leeg, peb tsis tau tham txog nws.

Hnub tom qab peb pib lom zem lub tswv yim ntawm kev sib yuav. Peb txawm tham txog nws nyob hauv tsev. Niam zoo siab tab sis tib lub sij hawm tsis muaj nyiaj txiag tsawg. Ib me ntsis peb yuav ob peb nplooj ntawv thiab ib co ris tsho hauv qab. Peb tsis muaj kev xav tau tshwj xeeb. Peb mus nrhiav ib lub tsev me me, me me. Peb pom nws nyob rau hauv lub ancient Motta koog tsev kawm ntawv thiab yog li ntawd teem lub tshoob hnub: Monday 19 Cuaj hlis. Kuv mus nrog kuv niam mus rau Panzarasa fabric shop mus yuav lub lace rau lub tshoob tiab thiab coj mus rau Mrs. Tilde, tus furrier, uas ib txwm tau cog lus rau kuv yuav ua rau nws nrog kev hlub.

Nyob rau hauv lub nroog kuv niam yuav tsum tau kos npe rau kev sib yuav banns vim kuv tseem yog me nyuam yaus. Giuse

niam txiv kuj zoo siab thiab. Hauv pawg ntseeg Monsignor Pellanda tau hais rau peb cov lus zoo nkauj ntawm kev txhawb nqa: "Nco ntsoov coj tus kheej nrog ntau txoj kev ntseeg kom ntsib kev xyiv fab thiab kev tu siab uas lub neej reserves rau peb. Kuv yuav cia koj mus nrhiav tus liab khiav raws tus nave".

Peb yuav tsum tau npaj cov npe ntawm cov txheeb ze thiab cov phooj ywg uas qhov kev nyiam yuav raug xa raws li niaj zaus. Cov qhua tsawg heev. Giuse niam hais tias "Ob ib tsev neeg". Maj mam peb mus txog 35 tus neeg. Cov tim khawv tau raug xaiv: Giuse tus txiv ntxawm Carmelo thiab rau kuv Pierino, tus kws tsim qauv ntawm peb lub rooj sib tham. Ib lub lis piam ua ntej lub tshoob cov txiv neej lub oratory coj los ntawm Don Giuseppe Briacca npaj ib lub party rau peb. Master Furiga tau pleev xim rau daim duab ntawm kev tos txais ntawm lub blackboard thiab tsim ib daim ntawv teev cov phooj ywg. Kuj tseem muaj ib lub rooj npog rau hauv pastries thiab dej qab zib. Tsis tau muaj ib lub party zoo li ntawd nyob rau hauv lub oratory. Lub tsev teev ntuj ntawm Tsoom Haiv Neeg Ntseeg Gervasio thiab Protasio tau raug kho dua tshiab thiab cov pavement yog tag nrho ntawm cov pob zeb thiab pob zeb, tab sis qee tus poj niam txaus siab ua lawv qhov zoo tshaj plaws los ntxuav nws hauv kev hwm ntawm Giuseppe thiab Concetta.

Thaum lub Cuaj Hlis 16, Zizi thiab Micherillo tuaj txog, tsiv vim Concettina tau sib yuav thiab nws yuav tsum nrog nws mus rau lub thaj, coj qhov chaw ntawm nws txiv uas tsis nyob ntawd lawm.

Lub caij no, qee qhov khoom plig me me tuaj txog: lub lauj kaub kas fes, kas fes grinder, tsom iav rosolio, cov tais diav thiab cov tais diav los ntawm cov txheeb ze thiab cov phooj ywg uas tau txais kev pom zoo, chav ua noj los ntawm Pierino thiab nws txiv ntxawm. Cov Poj Niam Catholic Action tau muab peb lub txaj pw

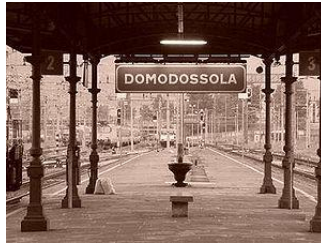
nrog Tsev Neeg Dawb Huv, tus pab Don Benetti ib lub paj zoo nkauj ntsuab nrog cov nyiaj dai kom zoo nkauj.

Hmo ua ntej tau ntev. Kuv xav txog kuv niam uas tshuav peb tus menyuum yaus thiab tsis muaj peev txheej. "Koj muaj kev ntseeg me ntsis, tsis yog lub tsev kawm ntawv oratory qhia koj tias yeej muaj Kev Pabcuam hauv lub neej?", Kuv hais rau kuv tus kheej. Hnub Monday lub 19th kuv sawv ntawm xya. Mrs. Tilde tuaj txog ntawm lub lace tiab. Nws hnav kuv thiab kho daim ntaub thaiv kuv tau yuav hauv Milan. Thaum 9 teev sawv ntxov lub tsheb tavxij tuaj txog koj kuv mus rau pawg ntseeg. Kuv tsis mee pem, kuv pom ib lub hiav txwv ntawm cov neeg saib kuv. Giuse twb nyob ntawm thaj chaw tos kuv nrog cov paj txiv kab ntxwv, nrog nws tus muam Rosa vim niam Olimpia yuav zoo siab heev txog thawj tus me nyuam yuav sib yuav. Kuv tau koom nrog nws nrog txiv ntxawm Micherillo ntawm tus khiav liab.

Cov pawg pib. Monsignor Pellaanda kuj muaj kev xav. Kuv nco txog ib qho kev txhawb siab, kev foom koob hmoov ntawm lub nplhaib, kev cog lus ntawm kev ncaj ncees mus ib txhis thiab, thaum kawg ntawm lub koob tsheej, kos npe. Ntawm txoj kev tawm Pierino niam, uas tau dhau los ua kuv tus phauj nyob rau lub sijhawm ntawd, muab daim paib ntawm cov poj niam Catholic Action rau ntawm kuv lub hauv siab.



Tshooj kaum peb - Lub neej tshiab



Thaum kev ua koob tsheej hauv lub tsev teev ntuj tas lawm, kev noj qab haus huv ua raws ntawm Grandazzi bar hauv ntawm Castellazzo. Ntawm ib qho hnia thiab lwm qhov nrog cov qhua peb muaj aperitif nrog qee cov pizza thiab pastries. Kev txais tos tshwj xeeb thiab hnia rau tus poj niam Olimpia thiab Armando uas tau mus nrog niam mus nqa lub thawv rau khaub ncaws, ces maj nrawm mus rau qhov chaw nres tsheb kom ntes 12.15 lub tsheb ciav hlau rau lawv cov honeymoon.

Niam quaj nws qhov muag tawm. Peb nkag mus rau hauv lub thawv. Tus tswv chaw nres tsheb tau tshaj tawm txoj kev tawm mus nrog lub xuav thaum Giuse thiab kuv tau rub tawm lub qhov rais los hais peb cov lus kawg kawg. Txoj kev taug txuj kev nyuaj ntawm peb lub neej pib.

Thaum peb tuaj txog hauv Florence peb mus rau lub tsev so qhia los ntawm Mrs Tilde, lub furrier. Ntawm qhov nkag khoom kim heev peb tau txais suab paj nruag, tom qab ntawd tus neeg saib xyuas tau koj peb mus rau hauv chav tsev thib peb. Rau peb txhua yam yog tshiab, txawm tias pw hauv ob lub txaj.

Thawj hnuv peb tau mus xyuas lub nroog, qhov thib ob peb mus rau Piazzale Michelangelo qhov chaw koj tuaj yeem qhuas txhua tus ntawm Florence. Peb tau muab qee cov duab: Giuse lub koob

yees duab tuaj yeem nqa yim daim duab dub thiab dawb nrog rau yob zaj duab xis.

Hnub peb tawm mus rau Rome. Lub tsev so yog me me dua vim tias cov nyiaj txuag nrog kev txi yuav tsum txaus. Peb tau nres ob peb hnub mus xyuas plaub lub basilicas uas Giuse tau pom hauv Xyoo Dawb Huv thiab tus ciav Trevi. Peb kuj tau rov qab mus rau Esedra tus ciav, ib qho ntawm hmo nto moo ntawm '53 thaum Signora Grazia poob hauv qab lub tsheb ciav hlau.

Lub sijhawm tawm mus rau Sicily. Tom qab taug kev ntev lub tsheb ciav hlau tuaj txog hauv Calabria thiab thaum kawg Sicily tuaj yeem pom los ntawm Villa San Giovanni. Giuse nyiam lub sijhawm ntawd: lub tsheb ciav hlau tau thauj mus rau lub nkoj ferry, Madonnina siab ntawm qhov nkag mus rau qhov chaw nres nkoj Messina.

Txiv ntxawm Carmelo, niam tus tij laug, nrog nws tus poj niam Gaetana thiab cov ntxhais Rosetta thiab Antonietta tau tos peb ntawm qhov chaw nres tsheb.

Lawv tos txais peb zoo li ob tug huab tais. Peb nyob rau ob hnub mus xyuas Messina: lub moos cathedral uas kuv tau pom thaum tseem me me, Madonna di Montalto thiab lwm qhov chaw zoo nkauj heev.

Lub tsev ntawd tsuas muaj qhov tsis zoo xwb: thaum noj hmo cov txiv ntxawm thiab kwv tij txheeb ze tau hnav thiab tsis txhob zaum ntawm lub rooj lawv hais tias: "Cia peb mus taug kev raws ntug hiav txwv". Giuse thiab kuv resignedly tawm mus zoo li peckish. Thaum 11 teev tsaus ntuj peb rov los tsev thiab tus phauj pib ua noj. Muaj ib hmo nws muab cov qwj tso rau hauv lawv lub plhaub hauv cov kua ntases, tab sis qhov suav yog kev hlub, tsis yog cwj pwm.

Hnub peb lawv nrog peb mus rau lub tsheb ciav hlau nrog ob peb lub kua muag. Txiv ntxawm Micherillo nyob ntawm Terme

Vigliatore chaw nres tsheb nrog tus tsav tsheb tavxij mus txog Novara. Zizi, phauj Maricchia thiab phauj Peppina tau tos peb hauv lub zos. Nws zoo nkaus li yog cov thawj coj ntawm Domodossola tau tuaj txog.

Hnub tom qab peb mus rau Badiavecchia mus xyuas peb niam pog Concetta thiab txiv ntxawm, cov muam thiab cov kwv tij. Nyob rau hauv lub me me square nrog kuv pog lub khw haus luam yeeb, ntau cov neeg nyob hauv lub zos uas paub kuv li ib tug me nyuam tau sau thiab hu rau lwm tus neeg: "Concettina tau los txog nrog nws tus txiv!"

Hnia, khawm, ntsej muag liab. Nws zoo li npau suav rau kuv. Muaj tsib xyoos dhau los txij thaum kuv tawm hauv lub tebchaws.

Ob hnub tom qab peb tau nrog tus tsav tsheb tavxij "Cauzi i Lupu" mus rau Taormina. Thaum tav su nws coj peb mus rau lub tsev noj mov, qhov chaw uas peb tau txais cov hnab looj tes dawb. Giuse thiab kuv ntsia ib leeg hais tias: "Peb puas muaj nyiaj txaus?". Tau mus xyuas Taormina thiab tom qab ntawd Castelmola hauv qab dej nag, thaum yav tsaus ntuj peb rov qab mus rau Novara, nkees tab sis txaus siab.

Hnub tom qab nws twb yog lub sij hawm rov qab mus rau Domodossola. Cov lus cog tseg ntawm lub neej tshiab tos peb.



Tshooj kaum plaub - Peb thawj lub zes

Txawm hais tias kuv twb tau ua tiav txoj kev taug kev mus rau Domodossola hauv '50 thiab '53, nws zoo li kuv tau tawm mus thawj zaug: Kuv tab tom mus rau lub neej tshiab ua ob peb.

Thaum peb tau ua tiav kev caij tsheb ciav hlau mus rau lub nkoj ferry, peb tau nce mus rau lub terrace pom Madonnina ntawm qhov chaw nres nkoj thiab Sicily maj mam txav mus.

Nrog lub kua muag peb rov qab mus rau lub tsheb thauj neeg, zaum ntawm lub rooj zaum ntoo. Tsis muaj bunks thaum ntawd.

Thaum tsaus ntuj peb pib doze nrog peb caj dab dangling. Tam sim no thiab tom qab ntawd peb tau sawv los saib lub qhov rais. Ntawm qhov chaw tseem ceeb, tus tswv chaw nres tsheb tshaj tawm lub npe ntawm lub nroog nrov nrov. Hauv Naples muaj "guaglioni" muag pizzas ntawm txoj kev taug kev. Slyly lawv tau txais nyiaj los ntawm cov neeg taug kev ua ntej, tom qab ntawd lub tsheb ciav hlau tawm thiab lawv tau tshuav nyiaj thiab pizza.

Ib me ntsis peb tau ze rau Milan. Nyob rau lub tsheb ciav hlau mus rau Domodossola kuv hnov dua qhov kev xav uas kuv tau ntsib thawj zaug 5 xyoo dhau los: Lake Maggiore, Ossola roob, lub ru tsev pob zeb. Lub sijhawm no nrog kuv tus txiv Giuse. Ib nrab hnuv peb mus txog peb lub hom phiaj.

Giuse Armando niam thiab txiv tau tos peb. Nws yog kev ua koob tsheej: yog tias lawv tuaj yeem ua lub tswb nrov.

Noj su sai nrog niam Olimpia thiab tom qab ntawd hauv peb qhov chaw zov me nyuam tshiab hauv Motta koog tsev kawm ntawv kom so. Hnuv tom qab kuv rov pib ua haujlwm hauv lub Hoobkas thiab Giuse rov qab mus rau qhov chaw tsim kho.

Kuv txoj kev xav tau mus rau kuv niam vim kuv tsis muaj kev txhawb nqa, tab sis kuv tus thawj coj ntawm sab ntsuj plig Don Benetti txhawb kom kuv thov Vajtswv, qhia kuv tias ntau tus neeg

hlab nws. Qee zaum Giuse thiab kuv tau mus rau nws lub tsev noj su, thiab nws nyiam nws. Lub caij no, ib tug ntawm kuv cov viv ncaus tau nrhiav txoj haujlwm pab txhawb nqa tshiab rau tsev neeg.

Tsis ntev tom qab ntawd peb tshaj tawm rau niam, niam Olimpia thiab txiv Armando tias lawv yuav los ua pog yawg hauv Lub Xya Hli.

Kuv tab tom pib xav tias cev xeeb tub tsis xis nyob tab sis ua haujlwm tau hu. Tom qab ntawd cov neeg ua haujlwm tsis muaj kev tiv thaiv zoo li tam sim no. Giuse tau tswj kom nrhiav tau txoj haujlwm zoo dua li ntawm qhov chaw tsim kho sab nraum zoov: lub Hoobkas me me ua cov khoom ntoo xws li lub thoob ntsaws, cov cuab yeej rau kev tshem tawm cov ntaub plaub thiab kuj "paungi" (ntoo spinning tops). Thaum lub hlis thib tsib peb pib mus xyuas cov khw muag khoom noj khoom haus rau cov menyuam mos yav tom ntej. Qhov dav yeej ib txwm siab dua qhov rooj nkag thiab peb yuav tsum txiav txim siab tsiv tsev.

Tom qab ntawd tsis muaj chaw ua haujlwm, koj mus nug ntawm no thiab nyob ntawd. Providence ua rau peb nrhiav tau ib chav tsev nyob rau hauv pem teb thib ob ntawm ib lub tsev nyob ntawm Scapaccino, nyob ze ntawm furrier lub rooj cob qhia.

Tsis pub dhau lub sijhawm luv luv peb tau teeb tsa qhov kev txav mus los. Peb tsis nyob hauv nroog, tab sis tsis nyob deb li, ze rau kuv qhov chaw ua haujlwm.

Tus nqi xauj tsev txhua hli yog 8,000 lire, ntau rau peb cov nyiaj ua haujlwm meager, tab sis lub tsev tau txais tos thiab kaj. Hauv lub tshav puam peb kuj tuaj yeem muaj ob peb square metres ntawm thaj av uas kuv tuaj yeem cog cov tshuaj tsw qab thiab paj, kuv lub siab nyiam.

Thaum peb tau txais cov yuam sij peb ntxuav cov chav thiab hnav lub qhov rais nrog cov ntaub zoo nkauj nrog cov valances

thiab lace curtains hauv chav ua noj. Thaum qhov kev txav mus los ua tiav, lub neej txuas ntxiv mus li qub. Kuv lub plab ua rau pom ntau dua. Muaj ib hnuv ib tug npoj yaig nug kuv tias thaum twg kuv yuav mus tsev so maternity thiab qhia kuv mus rau gynecologist. Yog li kuv tau teem caij sib ntsib. Tus kws kho mob yuav luag thum kuv vim tau tos ntev heev: "Koj tsis tuaj yeem ua haujlwm tom qab lub hli thib rau thiab koj twb tau nyob rau lub hli xya: koj muaj kev pheej hmoo." Hnuv tom qab kuv xa cov ntaub ntawv mus rau lub chaw ua haujlwm thiab txawm tias tus neeg ua haujlwm hais tias kuv tsis paub.

Lub caij no kuv tau npaj cov layette los ntawm knitting sweaters, tsho, khau thiab pawm ua los ntawm cov ntawv qub uas kuv niam muab rau kuv.

Peb kuj tau mus yuav lub tsho, uas kuv tau npaj nrog cov ntawv sau los ntawm kuv hauv cov xim nruab nrab, tsis paub tias nws yog ib tug tub lossis ntxhais. Thaum kawg, thaum yav tsaus ntuj ntawm Lub Xya Hli 2nd, kuv cov dej tau tawg thiab nrog peb lub hnab ntim khoom twb tau ntim peb taug kev mus rau tsev kho mob. Tus kws kho mob gynecologist uas kuaj kuv qhia Giuse tias nws tuaj yeem mus tsev. Kev ua haujlwm nyuam qhuav pib thiab nws siv sijhawm li 20 teev. Hnuv tom qab nws rov qab mus rau lub tsev kho mob maternity thaum kuv tseem tos hauv chav xa khoom.

Thaum ib tug me nyuam tub yug los thiab tus nais maum mus qhia tus me nyuam leej txiv, uas yuav luag mob siab rau. Tom qab ib teev nws muaj peev xwm puag peb thawj tus menyuam, hu ua Armando zoo li nws yawg. Tom qab ob peb teev, niam tais yawm txiv, txiv ntxawm thiab kwv tij txheeb ze tau ceeb toom. Zoo li nws yog thawj tus menyuam hauv ntiaj teb no.



Tshooj 15 - Peb ua Vajtswv tsaug...

Cov kws saib xyuas neeg mob hauv tsev kho mob me nyuam tau coj tus tsiaj thiab cov ntshav los rau hauv kuv lub txaj ob peb teev tom qab yug me nyuam. Lawv muab tso rau kuv ob lub mis. Lwm yam tshaj li tus menyuam roj hmab rag uas zizi tau ua rau kuv thaum yau.

Lub tsev kho mob ces yog ib lub lim tiam. Ua ntej peb yuav rov qab los tsev peb mus rau lub tsev teev ntuj tsev kho mob rau "purification", ib tug foom koob hmoov los ntawm cov pov thawj.

Hauv pawg ntseeg txhua yam tau npaj mus tsev, tab sis kuv lub taub hau pib tig. Tus kws yug menyuam tau kuaj kuv tus npaws: 39. Kuv tus menyuam roj hmab thiab kuv yuav tsum tau nyob ob hnuv ntxiv. Thaum kawg hnuv Thursday lub 12th, yuav luag zoo, peb rov qab los tsev. Hnuv Sunday 15th Armando raug coj hauv lub rooj zaum tshiab rau kev cai raus dej nrog nws txiv Giuseppe, nws tus phooj ywg Mariuccia ua niam txiv thiab nws txiv yawg Basilio, tus phooj ywg ntawm kev hais lus. Kuv tsis muaj kev xyiv fab los ntawm kev mus koom qhov kev tshwm sim vim hais tias cov txwj laus tawm ntawm kev ntseeg hais tias peb nyob hauv tsev. Kuv txaus siab rau kuv tus kheej nrog kev npaj me me refreshment.

Lub neej ua peb lub neej sib txawv tab sis kuv tau nrog zoo heev. Kuv muaj mis nyuj ntau, tus me nyuam loj hlob thiab kuv coj nws mus rau qhov chaw zov me nyuam txhua lub lim tiam rau kev kuaj xyuas.

Hmoov tsis zoo, thaum kawg ntawm ob lub hlis kuv rov qab mus ua haujlwm hauv lub hoobkas. Tsis muaj chaw zov me nyuam thaum ntawd. Cov niam pog tau pom zoo saib xyuas nws rau ib lub lim tiam.

Thaum kuv ua haujlwm rau 6 teev tsaus ntuj, Giuse yuav qhwv

nws ua ntej mus ua haujlwm thiab koj nws mus rau nws qhov chaw. Hauv qhov tsis nco qab tus menyuam no raug kev txom nyem thiab kuv tau quaj nrog nws.

Hmoov tsis zoo kuv tsis tuaj yeem tawm haujlwm. Me ntsis los ntawm kev ntseeg, peb txuas ntxiv taug kev raws li peb yam: thawj puas noj, thawj kauj ruam yog yam zoo kawg nkaus. Nyob rau thawj hnuv ntawm kindergarten Giuse thaum kawg pom txoj haujlwm them nyiaj zoo dua. Tau ob peb xyoos nws tau ua tus saib xyuas hauv tsev kawm ntawv theem pib, ces nws raug hu mus rau Lub Nroog kom ua tus thawj tswj hwm.

Qhov no tsim ib lub sijhawm los tawm hauv kuv txoj haujlwm hauv lub Hoobkas thiab muab kuv tus kheej rau tus menyuam thaum tos muab nws tus kwv tij. Lub Yim Hli 17, 1962, peb zoo siab heev los ntawm kev yug ntawm peb tus menyuam thib ob. Luciano yog tawv tawv nrog cov plaub hau daj, qhov ntxeev ntawm Armando. Ib zaj dab neeg. Hnuv Sunday 26th nws tau ua kev cai raus dej nrog nws txiv Giuse, nws niam pog yawg Mariuccia thiab nws txiv Antonio, Giuse tus tij laug. Lub sijhawm no kuv yuav tsum nyob hauv tsev. Thaum kuv niam kuv txiv tag lawm, kuv tso kuv txoj hauj lwm los muab kuv tus kheej rau kuv ob tug me nyuam zoo nkauj.

Thaum Lub Kaum Hli 1, 1962, Armando pib qib thawj nrog nws lub kaus mom xiav thiab lub hnab kawm ntawv ntawm nws lub xub pwg. Peb tso siab rau nws ob peb lub kua muag rau xib fwb Leopardi.

Nyob rau tib lub sijhawm, Tus Tswv Cuab ntawm Domodossola tau hu Giuse thiab muab nws qhov chaw nyob rau hauv pem teb thib ob ntawm lub nroog lub tsev, uas tseem tsis tau muaj thaum tus tub txib hauv nroog so haujlwm. Ob peb hnuv peb tau teeb tsa qhov kev txav mus los. Peb muaj tag nrho cov amenities nyob rau hauv lub center. Thaum yav tsaus ntuj, ib zaug lub qhov rooj

loj kaw lawm, peb yog tus kav nroog. Peb tuaj yeem yooj yim saib cov kev tawm tsam los ntawm lub sam thiaj ntawm tus kav nroog chaw ua haujlwm. Los ntawm peb lub qhov rais peb tuaj yeem pom ib feem ntawm kev ua lag luam nrog kev lig kev cai ntau pua xyoo.

Lub caij no Luciano tau ua nws thawj kauj ruam: nws tau dhau los ua tus mascot ntawm cov neeg ua haujlwm hauv nroog.

Txhawm rau ntxiv Giuse cov nyiaj ua haujlwm kuv xav tsim ib txoj haujlwm. Kuv pib hnav lub qhov rais, txaj thiab hauv ncoo rau cov phooj ywg. Lo lus nthuav thiab yog li kuv tau los ua "poj niam kab hlau rhuav". Nyob rau hauv nws lub sij hawm dawb, Giuse tau kawm los npaj lub rooj sib txoos ntawm cov kab thiab, ua Vajtswv tsaug, peb muaj peev xwm txaus siab rau lub neej yooj yim dua.

Lub Kaum Hli 1, 1968, Luciano kuj tau pib kawm ntawv nrog tus kws qhia Luisa Cerri.

Lub sij hawm dhau mus sai. Nyob rau lub caij ntuj sov peb mus so nyob ib ncig ntawm Ltalis nrog lub tsev pheb suab camping. Qee zaum tag nrho txoj kev mus rau Sicily, mus rau kuv lub nroog.

Thaum Lub Xya Hli '73 peb tau mus pw hav zoov hauv Val d'Aosta thiab kuv pib muaj cov tsos mob thawj zaug ntawm cev xeeb tub. Thaum Lub Ob Hlis 16, 1974, tus niam hluas Daniela tuaj txog Armando, uas muaj hnuv nyooq yuav luag kaum yim xyoo, thiab Luciano, uas muaj kaum ob xyoos. Nws yog lub sijhawm carnival thiab cov neeg uas saib cov kab liab liab ntawm lub qhov rooj ntawm Lub Nroog Hall xav tias nws yog kev tso dag. Cov pov thawj ntawm pawg ntseeg tau qhia peb ua kev cai raus dej rau hmo Easter, nrog peb tus phooj ywg Gianna ua niam txiv thiab peb tus txiv ntxawm Benito ua txiv plig.

Dhau li ntawm kev ntseeg tsis tseeb, lub sijhawm no kuv kuj tau

koom nrog hauv qhov kev tshwm sim hmo ntuj ntawm lub Plaub Hlis 13th. Hnub tom qab muaj ib puas qhua ntawm lub txais tos ntawm lub oratory.

Daniela kuj tau loj hlob thiab tam sim no peb laus. Peb peb tus menyuam tau muab 7 tus xeeb ntxwv rau peb: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letizia thiab Matteo.

Zaj dab neeg xaus. Thaum lub Cuaj Hlis 19, 2015, Giuse thiab kuv ua kev zoo siab rau 60 xyoo ua ke.

Peb ua Vajtswv tsaug, Peb tus pojniam thiab txhua tus uas hlub peb.



La Mazza Concetta Maglio, yug hauv Novara di Sicilia ntawm 18 Lub Plaub Hlis 1936.

Index

1. Leej txiv tsev	8
2. Tawm ntawm lub ntiaj teb no	16
3. Ua si hauv cov xuab zeb	29
4. Roj, cobwebs thiab lub qhov muag phem	41
5. Cov noog	48
6. Vossia zam txim rau kuv (Lub teeb ntawm lub hnuv qub)	55
7. Emilia	63
8. Lub davhlau ntawm nqos	69
9. Lub qhov rooj saum ntuj ceeb tsheej	77
10. Tusa zoo nkauj	83
11. Lub ntsej muag plooj	88
12. Violets	92
13. Lub neej tshiab	98
14. Peb thawj lub zes	101
15. Peb ua Vajtswv tsaug...	105

