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CONCETTA LA MAZZA  

  

Ma waho aʻe o ka lani uliuli  
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moʻokalaleo  

  

  Ua hānau ʻia ʻo Concetta La Mazza ma Novara di Sicilia i ka makahiki 

1936, he kaikamahine makahiapo a Domenico La Mazza lāua ʻo Teresa 

Correnti. I ka makahiki 1950, ma hope o kahi manawa ʻeha o ka "hoʻolilo 

ʻana" i kona ʻanakē makuahine, ua hui pū ʻo ia me kona mau mākua ma 

Domodossola, kahi i noho pū ai ʻo ia me kāna kāne ʻo Giuseppe. ʻEkolu 

kāna mau keiki: Armando, Luciano a me Daniela. I kēia mau lā, ua komo i 

loko o kona noʻonoʻo ka makemake nui e hoʻomanaʻo i kona wā kamaliʻi ma 

Novara a eia ka hānau ʻana o kēia puke moʻolelo pilikino, akā piha i nā 

moʻolelo a me nā kuhikuhi i ke kaiapuni o ia au: ke kūlanakauhale, ka ʻāina, 

nā kānaka, nā maʻamau, nā kuʻuna o ia ʻāina i nā makahiki pōʻeleʻele o ke 

Kaua Honua ʻElua.  
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Ka ikehu mua o ke kakau ana  

 

  

  Ua hāʻawi ʻia ʻo Concetta liʻiliʻi i kona mau ʻanakala a koi ʻia ʻo ia e kūʻē i kona makemake e 

noho ma Castrangia ma kahi hovel mamao loa mai ke kūlanakauhale a me kāna mau hoa 

papa. No laila, hele ʻo ia i kāna Via Crucis me kahi mehameha i nā makahiki koʻikoʻi o ke kaua 

ma waena o ka pōloli, ka naʻaupō o ka manawa, nā superstitions a me ka hana ʻino. Ma hope 

o ke kaua, hoʻomaka ka neʻe ʻana a me ka paʻakikī maoli i ka ʻākau.  

  Hōʻike ʻia kēia mau mea a pau ma ka nānā ʻana o kahi kaikamahine liʻiliʻi e nānā hou ana i 

kona hoʻomanaʻo ʻana i nā pae o kona ulu ʻana a me ka ʻoluʻolu hou a me ke ʻano 

hoʻohenehene e hāʻawi iā mākou i ka leʻaleʻa o ka heluhelu ʻana - hope - he moʻolelo 

hōʻailona o ko mākou kaiāulu ʻohana. hiki ke hoʻoneʻe hohonu iā mākou a nona kēlā me kēia 

o mākou.  

  I loko o kēia moʻolelo pōkole na Concetta La Mazza, ke kākau nei e hoʻokahuli i nā lula a 

pau a hoʻi i ke kumu, me ka ʻole o nā schematism maʻamau, i alakaʻi ʻia e ka ikaika kūloko 

arcane, lilo ia i kahawai kahe e uhi ana i nā mea āpau, ʻo ia ka ua nui o ka ʻuhane.  

  ʻO nā kiʻi o nā ʻanakala, ʻo Antonia lāua ʻo Michele, he mea hoʻomanaʻo ʻia, e like me ke kiʻi o 

Novara e poina ʻole ʻia, e like me ka lokomaikaʻi, hoʻopuni a me ka ʻono e like me ke koʻikoʻi a 

me ke koʻikoʻi.  

  ʻO ka mea hope loa, ʻo ka hoʻololi paʻakikī i ka wā ʻōpio ke hiki mai ka mea hiki ʻole ke hana 

ʻia, akā ʻaʻole hāʻawi ʻo Concetta liʻiliʻi i ka hopena pōʻino, mahalo i kona wiwo ʻole a me ka 

manaʻolana ʻole i ka wā e hiki mai ana, mahalo i kona mau maka i hiki ke nānā ... ma waho o 

ka lani uliuli!  
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  "Noʻu i hoʻomaka ai ka pilikia. He lā wela paha ia, ua hoʻomaka ke kauwela 

o 1938, ʻelua oʻu mau makahiki a hele mai koʻu ʻanakē e kiʻi iaʻu. I loko o 

kahi ʻeke lole ua hoʻokomo ʻo ia i kahi pālule a me ʻelua mau panties, a laila 

ʻike ʻole i nā mea a pau aʻu i haʻalele ai i koʻu hale. ʻAʻole hiki iaʻu ke ʻike e 

hoʻomaka kaʻu Via Crucis i kēlā lā.  
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Ma waho aʻe o ka lani uliuli  

  

Mokuna ʻekahi - ʻO ka hale o ka makua kāne  

 

  

  He wahi neoneo kahiko ia i noho ʻole ʻia, ua hoʻopau ʻia e nā ʻupena a nahu 

ʻia e nā mu, akā, i ka wā kahiko, ma Novara, he kūlanakauhale e waiho ana 

ma lalo o kahi pā kaua hanohano ma nā mauna o Messina, ma kahi alaloa 

ma ka moku ʻo Engia he hale kokoke. ka punawai. Ua wehe ʻia ka puka mua 

ma kahi alapiʻi i loko e hiki ai i ka papahele mua kahi lumi liʻiliʻi me kahi papa 

lāʻau: ʻo ia ka lumi moe. Piʻi ʻoe i luna a aia ka lumi kuke, inā hiki iā ʻoe ke 

kapa aku ʻo ia. Ma kekahi kihi, he papa pōhaku kahi i hoʻā ʻia ai ke ahi a me 

kahi tripod hao i hoʻohana ʻia no ka waiho ʻana i ka ipu pasta. Ma ke alo, e 

kau ana ma ka paia, ʻeleʻele e like me ka pitch, kahi ʻōahi lāʻau, ʻelua 

kānana, hoʻokahi liʻiliʻi a hoʻokahi nui, ka umu no ka hoʻomoʻa ʻana i ka 

berena, ma ka ʻaoʻao he pahu hapa popopo, kahi papaʻaina, ʻelua "furrizzi" 

a me kekahi rickety. noho. ʻO ka hope, aia kahi lumi, me kahi lāʻau liʻiliʻi e 
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nānā ana i ke alahele, kahi wahi liʻiliʻi no kahi moe hoʻokahi. ʻO ia lua ke 

aupuni kahi i noho ai ke kupuna kāne i ka makahiki 1934. Ua hana ʻia kahi 

hale lua pōhaku me ke poʻi lāʻau ma lalo o ke alapiʻi. No ka mea, ʻaʻohe mea 

hoʻoheheʻe, ʻo ia ka mea e hoʻemi ai i ka pilau i hoʻokuʻu ʻia. ʻO ka mea 

maʻamau, ʻaʻohe wai a me ka uila o ka hale, ʻaʻole i loaʻa i nā barona i kēlā 

mau lā. Aia ma ka ʻaoʻao he puka lāʻau e hiki ai i ka mahiʻai kahi e kau ai nā 

moa ma luna o ka wahie.  

  Ma kēia kihi, ma waho o ka honua, ua male koʻu makuahine, he 

humuhumu, me koʻu kupuna kāne, ʻelua mau kaikunāne a me ke 

kaikuahine, ʻoi aku ka nui ma mua ona, ua male a noho pū ma Novara. ʻO 

koʻu makuahine he ʻōmaʻomaʻo, wiwi, palupalu loa ke kino, he mau 

hiʻohiʻona paʻakikī kona a ʻo ka mea i ʻike nui ʻia i kona helehelena, keʻokeʻo 

e like me ka waiū, ʻelua mau maka uliuli nui, aneane mau i ka makaʻu a me 

ke kaumaha. ʻO ka make koke ʻana paha o kona makuahine i ka 

iwakāluakūmāhā, ʻo ia ke kumu o kona nāwaliwali kino a me kona kino.  

  I kekahi mau makahiki ma hope o ka make ʻana o koʻu kupuna wahine, ua 

hui koʻu makuahine me ke Aliʻi Charming. No ka ʻohana aliʻi koʻu makuakāne 

mai Badiavecchia, nāna i mālama i ka hale ʻaina me ka paka a me nā mea 

kūʻai. He ʻohana ia o ka poʻe paʻahana, a ʻo koʻu makuakāne, ma nā ʻano a 

pau, he kanaka uʻi loa, lōʻihi, ʻeleʻele, hilinaʻi iā ia iho a me ka hana hana. 

Noho ʻo ia ma kahi kauhale mamao mai ke kūlanakauhale: hiki iā ia ke hele 

wāwae i laila, me ka wikiwiki maikaʻi, i ka hapalua hola. Huki lanahu kona 

makuakāne. He wahine ikaika ka makuahine, i ke kakahiaka ua hele ʻo ia i 

Novara me ka miula e kūʻai i nā mea i hoʻolako ʻia ma ka hale kūʻai: ka 

paka, ka paʻakai a me nā mea ʻai. Ua ʻaʻahu nani ʻo ia i kona ʻāʻī, a ua kūʻai 

pū ʻo ia i ka nūpepa no ka hoʻomaopopo ʻana i kāna mau mea kūʻai aku. ʻO 

ia wale nō ka hale kūʻai ma ke kauhale a ʻaʻohe hemahema o ka pono o ia 

hale, ʻoiai he ʻewalu waha e hānai ai.  

  Ma ke ahiahi ua kōkua nui ʻo ia i nā mea kūʻai maʻalahi i kēia manawa - a 

me kāna ʻeke - ma ka hoʻoheheʻe ʻana i ka waina me ka soda kala. No ka 
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mea, ʻaʻole hoʻoili mau nā keiki i ka hana a ko lākou mau mākua, ua aʻo koʻu 

makuakāne i ka ʻoihana cobbler. Ma hope o ka hoʻopaʻa ʻana i mau mahina, 

ua hele koʻu makuakāne a me koʻu makuahine, i mare mua ʻia, e hana i kā 

lāua pūnana aloha ma ka hale kokoke i ka pūnāwai ma ka moku ʻo Engia. 

ʻEiwa mahina ma hope mai, ua hōʻea au i kēia ao, a ma muli o ke ʻano kapu 

o ka hema, ua lawe au i ka inoa o koʻu kupunawahine makua kāne ʻo 

Concetta. ʻOiai ʻo koʻu mau makahiki ʻōpio, he ʻeleʻele koʻu ʻili a me ka 

wrinkled, uē mau wau. No ka loaʻa ʻole o kā mākou moena, ua koi ʻia koʻu 

kupuna kāne e hoʻomoe iaʻu i loko o kona mau lima i ka lā a pau, a i ka pō, 

moe au ma ka moena nui me koʻu makuakāne a me koʻu makuahine. Ma na 

mooolelo a pau, ua ino loa au a hiki ole ke hoomanawanui. I kekahi mau 

mahina ma hope mai, i ka ʻike ʻana i ka liʻiliʻi o ka hana ma ka ʻāina, ua 

hoʻoholo koʻu makuakāne e hele e hana ma Sardinia. I kona haʻalele ʻana i 

ka mokupuni ʻē aʻe, haʻalele ʻo ia i kona makuahine me ka pēpē uē a me 

kekahi mea ʻē aʻe e kīkī ana i loko o kona ʻōpū.  

  I ka iwakālua o koʻu mau makahiki, hānau ʻia koʻu kaikuahine ʻo Rosa. No 

kona kupunawahine makuahine ka inoa. ʻAʻole like me Concetta, ʻo Rosa - 

hou e like me koʻu makuahine - he nani, keʻokeʻo a me ka ʻulaʻula i ka ʻili, ʻo 

ka lauoho ʻulaʻula e hoʻopili ana i kahi helehelena kūlike i hoʻonani ʻia me 

ʻelua mau maka uliuli maikaʻi: he pua, e like me kona inoa! No laila, i ka wā i 

hele ai koʻu makuahine i ka pūnāwai e kiʻi i ka wai me Rosa ma kona mau 

lima, ua nīnau kona mau hoaaloha iā ia pehea e hiki ai ke hānau i ʻelua mau 

kaikamahine ʻokoʻa. - ʻO kēia, ʻo Rusina, ʻae, he billiac ʻoe, akā ʻo ka mea ʻē 

aʻe. I kēia manawa, hoʻomau wau i ka hoʻomaha ʻole, me he mea lā ua ʻike 

wau i ka ʻike o koʻu ʻeha, e hoʻomaikaʻi i ke Akua, ua hoʻomanawanui ʻia, 

ʻoiai ʻaʻole me ka haʻalele.  

  No ka haʻi ʻana i ke koena o ka moʻolelo, ʻo ka mua, pono wau e hoʻolauna 

iā ʻoe i koʻu ʻanakē ʻo Antonia, ma ka pōkole, zì 'Ntuoia. ʻO ia ke kaikuaʻana 

o koʻu makuahine, he ʻumikūmāhiku makahiki ka ʻokoʻa ma waena o lāua. 

He wahine pōkole, puʻupuʻu, me ka lauoho lepo e hāʻule ana i loko o kona 
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mau maka. Ua ʻoi aku kona mau maka i mālama ʻole ʻia ma mua o kona 

ʻano a i kona nānā ʻole ʻia ʻana he nui wale ka hoʻohaʻahaʻa. I ka 

iwakāluakūmālua, i ka manawa male male, ua male ʻo ia i kāna hoahānau 

mua, i hoʻi mai nei mai ka hana ʻana ma ke alahele ʻo Sempione, ka mea i 

make kāne make a he keiki kāne ʻekolu makahiki. ʻO kēia kanaka, ʻo koʻu 

ʻanakala ʻo Michele, ʻo ʻAnakala Micheri, he kanaka pōkole a ʻano like ke 

ʻano o ke kope plebeian o ka Mōʻī Vittorio Emanuele III, noho ʻo ia ma kahi 

hale nona ma ke alanui ʻano ʻano o ke kaona me nā ʻanuʻu kokoke i ʻelua 

mika ākea. He hale nani. Aia ma ka papahele o ka papahele ka hale kūʻai o 

ke kamanā me kahi pākaukau nui waena me kahi vice, ʻelua mau keʻena pā 

kahi i mālama ai i nā ʻōpala, nā ʻokiʻoki, nā gimlets, nā ʻoki a me nā augers, 

kahi mīkini e hoʻopuni ai i nā wāwae o nā papa ʻaina āna i hana ai, kahi 

huila wili. lawelawe ʻia e hoʻokala i nā mokulele a me nā ʻūhā, he kapuahi 

puhi lāʻau me kahi ipu e hoʻoheheʻe ai i ke kāpili, nā papa i hoʻopaʻa ʻia ma 

nā wahi a pau, kekahi mau ʻoki i hoʻopili ʻia ma ka paia, kekahi mau mea 

hoʻohiwahiwa e like me nā kāmaʻa lio, nā kiwi kao a me nā ʻili honu, i ka 

pōkole, hoʻokahi o ʻo kēlā mau wahi i kēia manawa no ka honua hoʻomanaʻo 

wale nō.  

  He alapiʻi lāʻau i alakaʻi aku i ka papahele mua, aia nā lumi ākea ʻelua me 

nā tile seramika, kahi mea nani i kēlā mau lā, kahi ʻaoʻao i hana ʻia e koʻu 

ʻanakala, kahi sofa, kahi papaʻaina a me kekahi mau noho i ulana ʻia me ka 

raffia, kahi ʻano kaula meaʻai. Mai ka lanai liʻiliʻi e nānā ana i ke alanui i ka 

Mid-August, i ka wā i piʻi ai ka huakaʻi o ka Assumption i ka Abbey, hiki i 

kekahi ke hoʻopā i ke poʻo lei aliʻi o ka Madonna me ka lima. Mai ka 

papahele ʻelua naʻe, hiki iā ʻoe ke ʻike iā Rocca Salvatesta a ma mua, ma 

waena o nā hale, hiki iā ʻoe ke mahalo i ke ʻano nani o nā mauna e hoʻolohi 

mālie ana ma waho, ma waho o ka lani uliuli, a hiki i ke kai kahi, ʻoi aku ka 

maikaʻi. i nā lā pūnāwai ʻaʻohe noe, hiki iā ʻoe ke ʻike iā Vulcano ma ka 

ʻaoʻao o ka lewa a laila ʻo Lipari, Stromboli a me nā mokupuni ʻē aʻe a pau: 

he hiʻohiʻona kūlohelohe, kahi pahu leka uila ʻālohilohi.  
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  Piʻi ʻia kekahi alapiʻi a hiki i ka papahele mua, aia ka lumi kuke a me ka 

lumi moe, ʻo ka mua ākea loa i hoʻolako ʻia me ka umu wahie no ka berena 

a me kahi kapuahi lanahu hao no ka kuke ʻana. He hale maikaʻi ʻole ia, 

ʻokoʻa ka pilikia o ka lumi kuke me ka ʻole o ka lua me ka wai e hoʻokō ai i 

nā hana pono o ka hale. I kēlā manawa ʻaʻole hiki ke noʻonoʻo ʻia kekahi 

mau mea maʻalahi. ʻO kaʻoiaʻiʻo, ua laweʻia ka wai mai ka punawai lehulehu i 

loko o ka zinc hopper a laila laweʻia i ka papaheleʻelua kahi i nininiʻia i loko o 

kahi kīʻaha terracotta nui no ka holoiʻana i nā kīʻaha. No ka mea, ʻaʻohe 

ʻauwai i loko o ka paila, ua hoʻihoʻi ʻia ka wai mai ke kīʻaha i ka papahele o 

lalo a hoʻolei ʻia i loko o ka lua. No ka wahine he hana luhi loa. ʻO ke kūlana 

hoʻoluhi a me ka hoʻohaʻahaʻa, a hiki i ka palena o ka hoʻomanawanui a pau 

o ke kanaka, ua hiki i kona kiʻekiʻe i ka manawa ʻaina awakea i ka wā i ʻai ai 

ʻo ʻAnakē Antonia, no ka mahalo i kāna kāne, e ʻai i ka pā hoʻokahi āna i ʻai 

ai ma mua, a ʻo ke keiki akua paha. hana hou i ka mea like, akā ʻaʻohe oʻu 

hoʻomanaʻo maopopo i kēia.  

  He kanaka ʻeleʻele a huhū ʻo ʻAnakala Michele, e like me kona ʻano hana 

naʻaupō, he mallet pōhaku kāna ma mua o ka puʻuwai. ʻAʻole au i ʻike i kahi 

ʻōlinolino o ke aloha a i ʻole ke aloha i nā poʻe ʻē aʻe i kona mau maka. Ua 

mālama ʻo ia i kona ʻanakē ma ka hale e mālama i kāna keiki, pono ʻo ia e 

hoʻomākaukau i ka meaʻai nona, e hana ma ke ʻano he kauwā nāna a ʻōlelo 

mau ʻae, ʻae, ʻae. ʻAʻole hiki iā ia ke nānā aku i ka lāʻau i ʻole e pilikia, ʻoiai 

ʻaneʻane i kēlā me kēia ahiahi ma hope o ka hana, hele ʻo ia i ka hale inu 

me kona mau hoaaloha.  

  Ua hoʻi ʻo ia i ka hale me ka haʻalulu, pulu i ka hou a me ka hanu pilau 

ʻaʻole hiki ke kokoke iā ia. Akā, ua kali koʻu ʻanakē, ma ke kukui ʻaila, iā ia a 

hiki i ka pō me ka ʻai ʻole. I ka hoʻi ʻana mai o ke aliʻi liʻiliʻi - pinepine ʻole ʻo ia 

i ka ikaika e piʻi i ke alapiʻi - no ka luhi, haʻalele ʻo ia iā ia iho ma luna o ka 

lepo lepo a noho ma laila i ka pō a pau e hoʻomaha ai. ʻO ʻAnakē Antonia, 

ʻoiai nā mea a pau, ua uhi ʻo ia iā ia me ka ʻaʻahu a noho aloha ma hope 

ona e kiaʻi iā ia a hiki i ke kakahiaka. No laila ua hala nā makahiki a, no ka 



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

13 

nui o ka haipule, ʻaʻole hiki iā ia ke hele e kipa i kona ʻohana e pale aku i nā 

hiʻohiʻona. Ua hele ʻo ia, lili, liʻiliʻi a hoʻokiʻekiʻe, e kūʻai aku iā ia i ke kaula 

darning, nā pulupulu, nā lauoho lauoho a me nā mea ʻē aʻe, e pale aku iā ia 

mai ka haʻalele ʻana i ka hale. I ko lāua kono ʻia ʻana i kahi ʻahaʻaina mare, 

ʻaʻole i hoʻi ʻo ʻAnakala Michele i ka home a hiki i ka manawa hope loa a 

ʻaʻole hiki iā ʻAnakē Antonia ke hele hoʻokahi a hiki i ka wā i hiki ai i nā 

ʻohana ke hahai i kāna kāne. I kēlā me kēia manawa, hiki iā lākou ke 

hōʻoiaʻiʻo iā ia, i kekahi manawa ua hōʻea ʻo ia i ka manawa, akā, i waena o 

ka pāʻina, nalowale ʻo ia a hoʻi ʻo ʻAnakē Antonia me ka hoʻohaʻahaʻa a me 

ke kala ʻana i ka hale me ke kaumaha. I ka hala ʻana o ka manawa, ua 

hōʻiliʻili ʻo ia i ka ʻawaʻawa a me ke kaumaha, ʻaʻole hiki iā ia ke haʻi aku me 

kekahi no ka mea ua kaʻawale ʻo ia, a ua pio ʻo ia i nā ʻeha poʻo a me nā 

ʻeha niho i hōʻeha ʻia iā ia no nā pule he nui.  

  I kekahi lā, ua kāhea kekahi hoalauna, maikaʻi a haipule, ʻo ʻAnakala 

Michele a hōʻino iā ia no nā hana ʻino a pau āna i hana ai i kāna wahine e 

ʻeha: - Pono ʻoe e hilahila - ua hoʻōho ʻo ia iā ia - e hōʻeha i ka wahine e like 

me ia ... Pono ʻo Antonia e e kiʻi i kahi ea, ʻaʻole pono ʻoe e hoʻokaʻawale iā 

ia ma ka home, pono ʻo ia e hele i waho, hele i ka nui, hele i nā ʻohana, e 

like me nā Karistiano āpau. Ma luna o nā mea a pau, pono ʻo ia e hele e 

hele wāwae, ʻo ia wale nō ke ala e hele ai kona ʻeha poʻo ... - hoʻomaha iki 

ka hoalauna, a laila hoʻomau i ka ʻōlelo ʻana: - ʻaʻole i hoʻokahi hola mai 

ʻaneʻi, e hele ana ma ke ala miula, mākou Loaʻa i kahi ʻāina a me kahi hale 

liʻiliʻi loa me kahi lumi kuke ma lalo o ka hale a me kekahi keʻena pulu iki hiki 

ke hoʻohana ʻia ma ke ʻano he lumi moe i ke kauwela. Aia ma kēia ʻāina nā 

mea kanu hazelnut, fiku, mandarins, medlars, huawaina, zizzole, ʻāpala, 

pea, ʻoliva, ʻo ka pōkole, nā mea maikaʻi a pau mai ke Akua mai.  

  E like me kāu e ʻike ai, ma hope o ka make ʻana o koʻu kaikunāne, pono 

iaʻu e mālama i koʻu ʻanakē a ʻaʻole hiki iaʻu ke mālama hou i ka ʻāina, no 

laila ua manaʻo wau e kūʻai aku. No ke aha ʻoe e kūʻai ʻole ai? Ma kēia ala e 

loaʻa ai i kāu wahine ka manawa e hanu ai i ka ea maikaʻi... I ka hoʻomaka 
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ʻana ua kānalua ʻo ʻAnakala Michele akā ua hele ʻo ia e kipa aku a 

manaʻoʻiʻo hoʻi e kūʻai. ʻAʻole i liʻuliʻu ua kau inoa ʻia ka ʻaelike a lilo ka 

waiwai iā ia. No laila, ʻo ka mea like ʻo Vittorio Emanuele III, ʻoi aku ka 

maʻalea a me ka hoʻopunipuni, ua noi aku iā ʻAnakē Antonia: - e aʻo ʻoe e 

ʻohi i nā fiku a maloʻo. I ka wa e holoi lole ai oe, e iho oe ilalo i ka muliwai a 

loaa ka wai e pono ai no ka inu ana a me ka kuke ana ma ka eli ana i lua o 

ke one e hoomaemae ai. nā ʻohana e noho ana ma nā kauhale kokoke o 

San Basilio, Vallancazza, Badiavecchia a me Piano Vigna. ʻAʻole ʻoluʻolu i 

ka hoʻoilo ke pehu ka muliwai me ka wai akā e lanakila wau i kēia pilikia. ʻO 

ʻoe, ma kekahi ʻaoʻao, hiki iā ʻoe ke leʻaleʻa i ka ʻāina. Me kona nana pono 

ana, ua hana hou aku la o Aunt Antonia e like me ke kauoha ana: - Cuomu 

tu voi, eu fazzu - E like me kou makemake, e hana no wau, i pane aku ai ke 

kaikamahine ilihune me ka hoolohe.  
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Mokuna ʻelua - Ma waho o kēia ao  

 

  

  I ka hoʻomaka ʻana o ka pūnāwai o 1936, ua neʻe ke kaikamahine ʻilihune a 

me kona ʻanakala ʻo Micheri i Castrangia, ma ke kuaʻāina, kokoke i ka moe 

o ke kahawai. Ma nā kauhale like ʻole o Badiavecchia, San Basilio a me 

Vallancazza ua laha ka ʻōlelo e loaʻa mau ana ʻo ia a kāhea ʻia nā kānaka iā 

ia no nā hana. I kēlā mau lā, he mea maʻamau, inā paha he mea kupanaha i 

kēia lā, i ka wā e makemake ai lākou i kahi papaʻaina, i ka puka makani, i ka 

puka a i ʻole ke kapa lole, kāhea lākou i ke kamanā a hoʻokipa iā ia i loko o 

ko lākou hale: hana lākou i kahi papa hana nona. ua hoʻolako lākou i ka 

lāʻau e pono ai. Ua lawe mai ʻo ʻAnakala Michele i nā mea hana a noho ma 

ke kahua a pau ka hana.  

  Kāhea lākou iā ia e ʻoki i kahi lāʻau a waiho ʻia e maloʻo no nā makahiki 

ʻelua. Kau ʻia ke kumu lāʻau ma ka pā. Ua paʻa ke kamanā i ka ʻike mai luna 

mai a me ke kōkua ma lalo: "Serra serra mastro dascio che dumè fagimmo 

a cascia" (Saw saw a i ʻole haku nui e hana kākou i ka pahu i ka lā ʻapōpō).  

  Ua kau ʻia ke kumu lāʻau ma ka pā. Me ka ʻike nui i loaʻa ai nā papa a me 

ia mau mea i kūkulu ai lākou i nā puka makani, nā moena a me nā ʻaʻahu. 

No ka hana ʻana i kēia hana, ala ʻo ia i ka hola 4 a hele aku me kāna ʻeke a 

me nā nila. I kona hōʻea ʻana i kona home, hāʻawi ka poʻe kūʻai iā ia i ka 

waiū hou me ka aniani a me kahi ʻāpana berena. I ke awakea he pā pātaʻi a 

me kahi ʻāpana cheese. I ka pō ua hoʻōki ʻo ia i kāna hana a hāʻawi lākou iā 
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ia i kahi berena i hana ʻia ma ke ʻano he waihona mua ma mua o ka uku 

ʻana i ka bila i ka Lāpule ma Novara.  

  Ua hala kekahi mau makahiki a ua ulu aʻe ke keiki, ʻo Turilu, a 

hoʻomaopopo maoli ʻo ia ʻaʻole ʻo ia i manaʻo, no kekahi mea o ka honua, e 

hoʻolilo i ke koena o kona ola ma ke kuaʻāina. Ua aʻo ʻo ia i ka ʻoihana a 

kona makuakāne akā makemake ʻo ia e hoʻomaʻamaʻa a lilo i mea hana 

ʻoihana. Ua hiki iā ia ke hoʻohuli i kona makuakāne e hoʻouna iā ia i ke 

kūlanakauhale kahi e hiki ai ke aʻo i kēlā ʻano hana. Ua neʻe ʻo ia i Catania a 

ma hope o ʻelua mau makahiki o ka hoʻonaʻauao ʻana ua lilo ʻo ia i mea 

maikaʻi loa, ua mākaukau ʻo ia e hana i kēlā hana, a ʻoiai ʻo ia he 

ʻumikūmāiwa i kēia manawa ua manaʻo ʻo ia ua hiki mai ka manawa nona e 

hoʻomaka ai i ʻohana nona iho. No nā makahiki, ua ʻike ʻo ia i ke 

kaikamahine a kahi kahu hipa a ua hoʻoholo ʻo ia e mare akā ua kūʻē ʻo ia i 

ka makemake o kona ʻanakala ʻo Micheri i makemake i kāna keiki e mare i 

ka wahine o kona ʻano. I kēlā mau lā, kupaianaha, akā ua like kēia: no ka 

mea, ʻo ka mea hana e mare i ke kaikamahine a ke kahu hipa, he kumu 

hoʻohilahila ia. Ua hoʻomaka koke ʻia kahi hakakā nui ma waena o ka 

makuakāne a me kāna keiki nāna i hoʻohuli iā Turilu e haʻalele loa mai kona 

makuakāne a me kona makuahine. Me kona ʻohana hou ua haʻalele ʻo ia i 

ka ʻāina a neʻe i Como kahi i loaʻa ai ka waiwai ma kāna hana.  

  ʻAʻohe keiki a nā ʻanakala, no laila, me ka haʻalele ʻana o Turilu, ua waiho 

wale ʻia lākou. ʻO ka mea i ʻeha loa i kēia noho kaʻawale ʻana, ʻo ia ʻo ʻAnakē 

Antonia nāna i hoʻohana i nā lā holoʻokoʻa e kamaʻilio pū me nā manu, nā 

nalo a me nā makika e ʻōpuʻu nei a puni ona. Ma kēlā ana o ke kuaʻāina, 

ʻaʻohe ona manawa e kamaʻilio me kekahi. ʻO ka manawa wale nō o nā lā 

hoʻomaha nui e like me ka Kalikimaka, Easter a i ʻole ka ʻahaʻaina o ka 

Madonna Assunta i ka waena o ʻAukake ua hiki iā ia ke hele i ke 

kūlanakauhale e kipa i koʻu makuahine. I loko o kekahi o kēia mau kipa 

ʻana, ma hope o kona hoʻopiʻi ʻana no ka manawa lōʻihi no kona kūlana, ua 

noi ʻo ia i kona kaikuahine: - E Teresa aloha, ua ʻike au he nui kāu mea e 
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hana ai me nā kaikamahine liʻiliʻi ʻelua, e hāʻawi mai iā Concetta iaʻu i lilo ai 

ʻoe. ʻoi aku ka manuahi e hoʻolaʻa iā ʻoe iho i ka mea liʻiliʻi. E lawe au iā ia i 

ka ʻāina kahi i ʻoi aku ka maikaʻi o ka ea a e hana maikaʻi iā ia - ʻAʻole 

maopopo koʻu makuahine, akā, e like me nā manawa mau, hāʻawi ʻia i kona 

ʻano maʻalahi, ma hope o ke koi ikaika a kona kaikuahine ua ʻae ʻo ia.  

  Noʻu i hoʻomaka ai ka pilikia. He lā wela paha ia, ua hoʻomaka ke kauwela 

o 1938, ʻelua oʻu mau makahiki a hele mai koʻu ʻanakē e kiʻi iaʻu. I loko o 

kahi ʻeke lole, hoʻokomo wau i kahi pālule, ʻelua mau panty a me ka ʻike ʻole 

i nā mea a pau aʻu i haʻalele ai i koʻu hale. ʻAʻole hiki iaʻu ke ʻike e hoʻomaka 

kaʻu Via Crucis i kēlā lā. Hahai makou i ke ala miula a hala ka hapalua hora 

a oi aku paha i hiki aku ai makou i keia wahi mehameha me ka inoa hooiaio 

ole o Castrangia (Cassandra!) aneane me he mea la e wanana ana i ka 

poino, ma ka pōkole, ua holo mua ka inoa, ina paha. ʻAʻole hiki iaʻu ke 

hoʻomaopopo i kēlā manawa. Ua hoʻokipa maikaʻi mai ke kāne iaʻu, ʻo ka 

ʻanakē i kēlā me kēia manawa, kūʻai mai iaʻu i mau mea ʻono i mea e 

makemake ai au a i kona hele pū ʻana me aʻu i Novara e kipa i koʻu 

makuahine, ua ʻōlelo mau ʻo ia iaʻu ʻaʻole e hoʻi i ka home akā ʻoi aku ka 

maikaʻi e ulu me ia ka mea hookahi a e lilo oia i makuahine no'u. ʻAʻole hiki 

iaʻu ke hana i kekahi mea akā ʻo ka hoʻolohe.  

  I kēia manawa, hoʻi mai koʻu makuakāne mai Sardinia, noho hoʻokahi pule 

wale nō, lawa e hāpai i koʻu makuahine, a haʻalele hou. ʻO 1939 ia a i ka 

makahiki aʻe ua hānau ʻia ʻo Antonietta. Ke hoʻomanaʻo mau nei au i ka lawe 

ʻana o koʻu ʻanakē ʻo Antonia iaʻu i Novara e ʻike i koʻu makuahine a ʻike wau 

i koʻu kaikuahine no ka manawa mua. Ua makemake au e noho ma ka hale 

e hookipa ia Antonietta uuku, aka, ua olelo mai ko'u makuahine ia'u, ua oi 

aku ka mana o ko'u ola, e like me ke koa: - Turnemmu ma ka hale, e hana 

au ia oe i kumu nani - (E hoi kaua i ka home, E hana wau iā ʻoe i pēpē 

nani).  

  I ko mākou hōʻea ʻana i loko o ka hale hale, ua kau ʻo ia i kahi "causitta" i 

hoʻopiha ʻia me ka pena ʻulaʻula, nā maka weliweli i loko o koʻu mau lima. 
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Makaʻu wau. He wā ia i uē mau ai au no koʻu makemake e hoʻi i Novara i 

koʻu kupuna kāne a me koʻu makuahine akā ʻaʻohe ala e hiki ai ke hoʻohuli i 

ka ʻanakala ʻo Antonia: ua hū a kuli kona puʻuwai i kaʻu mau ʻōhumu. I nā 

makahiki mua ʻekolu, ua lōʻihi ko mākou manawa ma ka hale ʻāina ma 

Castrangia, kahi i ola ʻole ai kahi ʻuhane, ʻaʻole kakaikahi i ʻike ʻia ka poʻe 

hoʻomaha ma nā hale i hoʻopuehu ʻia a puni.  

  I nā lā Sābati hele mākou i kauhale a kipa au i koʻu makuahine, koʻu mau 

kaikaina a me koʻu kupuna kāne makuahine. He kanaka maikaʻi ʻo kupuna 

kāne me ka ʻumiʻumi. Ua lawe pū ʻo ia i kahi pahu snuff i honi ʻia i kekahi 

manawa. I ka hoʻoilo, lawe ʻo ia iaʻu ma lalo o kona ʻaʻahu a lawe iaʻu i ke 

alanui e kūʻai ai i nā mea ʻono a ʻono i ka waina ma ka hale ʻaina 

"Sciancaditta" ma luna o ka haukapila. I ke ahiahi ua hoʻi mākou i 

Castrangia.  

  I kekahi mau ahiahi, hele ka ʻanakala e hoʻomaʻamaʻa me ka bana, a ma 

laila ʻo ia i hoʻokani ai i ka trombone, a laila kū ʻo ia e inu i ka hale inu a hoʻi i 

kuaʻāina me ke ola. 500 mika mai Castrangia ua hoomaka oia e kapa aku ia 

"Concettina, 'ntoia...". I kēia manawa, ma ka hale, ua hoʻomākaukau ka 

ʻanakē i ka ipu lepo e wela ai ka wai ma ka tripod. I ka hapalua o ka kuke 

ʻana, ua ninini ʻia ʻo ia i kahi ipu wai e hoʻolapalapa ai, e hoʻopau paha i ka 

waina. I loko o ka pā hao i hoʻomākaukau ai koʻu ʻanakē i ka ʻonika me nā 

ʻōmato e hoʻomoʻa i ka pasta. ʻAʻole i kuke ʻia ka ʻonika a luaʻi iaʻu. "E ʻai, i 

ʻole e lawe au i ke kaula a hāʻawi i nā kino iā ʻoe...".  

  

  I kēlā mau lā, he wahine no Venetian ka pale keiki a San Basilio. I ka 

waikahe ʻana o ka muliwai i ka hoʻoilo, hāpai ʻo ʻAnakala Michele iā ia ma 

kona poʻohiwi (a ciancalea) e kūʻai ai ma ka hale kūʻai lāʻau ma Novara. Ua 

kū ʻo ia ma ka hale a ʻōlelo ʻo ia "Antonia, hāʻawi iā ia i kahi shawl, he anu". 

ʻAnakē ʻilihune, ʻaʻole maopopo iaʻu inā maopopo ʻo ia he ipo ʻo Michele.  



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

19 

  ʻElima oʻu mau makahiki i kēia manawa, kaʻawale ma ke kuaʻāina, me ka 

ʻole o ka kamaʻilio ʻana me kekahi ua lilo wau me he holoholona hihiu. 

Hilahila au i na mea a pau. I ko mākou hele ʻana i Novara peʻe au no ka 

makaʻu i nā kānaka. Ua ʻike nā hoalauna i kēia hoʻololi ʻana a no laila ua aʻo 

i koʻu mau ʻanakala e hoʻouna iaʻu i ke kula kindergarten. Laki ua 

hoʻomaopopo ʻia nā ʻanakala. No laila, i kekahi kakahiaka, ua hoʻouna koʻu 

ʻanakē i koʻu ʻanakala ʻo Michele e kūʻai mai i kuki naʻu a hoʻokomo i loko o 

ka hīnaʻi mauʻu keʻokeʻo a koʻu kupuna wahine i hāʻawi mai iaʻu. Me ka 

biscuit ua waiho ʻo ia i hua manu hou. Ua hele pū ʻo ia me aʻu i ka hale 

hānai e kū kokoke ana i ka abbey kauhale. I ka wehe ʻana o ka nun i ka 

puka e hoʻokipa iaʻu, hoʻomaka wau e uē. Ma muli o ka makaʻu ua hoʻolei au 

i ka hīnaʻi ma ka papahele, nahaha ka hua a waiho i ka lepo ma ka 

papahele. Ua hoʻopaʻi koʻu ʻanakē iaʻu ma ka hahau ʻana iaʻu me ka leo a 

hoʻihoʻi iaʻu i ka home. No laila, ʻo koʻu lā mua o ke kula kindergarten kekahi 

i lilo i koʻu lā hope.  

  Mai ka wā ʻehā oʻu mau makahiki, ʻōlelo koʻu ʻanakala: - Concettina, e hele 

i Novara a kiʻi mai iaʻu i kahi carmieri (tranquilizers) no ka maʻi ʻeha. Holo au 

ma ke ala miula e like me ka ferret, hele ma ka moku Greco, i kekahi 

manawa kū ma ka pūnāwai e hoʻopau i koʻu make wai, a hiki i ka hale kūʻai 

"du Surcittu". ʻO ia, ka mea lapaʻau, ua pūʻiwa a haʻi aku i kona mau 

hoaaloha i ka manawa pōkole e hele ana wau a mai Novara me he uila lā. I 

ka makahiki ʻelima, ua lawe ʻia au i Barcelona e nā ʻohana mamao. Ma laila 

wau i ʻike ai a hoʻolohe ai me ke kahaha nui no ka manawa mua... ka lekiō! 

Hele pū mākou i kahi hale kūʻai e kūʻai ai i ʻāpana lole ʻulaʻula. Ua noi aku ke 

kokua kuai: - E kuai no hoi i ka papale a me ke kapa keokeo. I ka hopena, 

ua hōʻoiaʻiʻo lākou a ua hāʻawi ke kōkua hale kūʻai i ʻelua ʻāpana manuahi o 

ka uliuli ʻālohilohi a me ka satin uliuli māmā. I kekahi lā aʻe, lawe mākou i nā 

lole i koʻu makuahine nāna i hana nā lole i kekahi mau lā. I nā lā Sābati, ua 

like wau me nā kaikamahine a nā marquises a me nā barona o Novara.  
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  I ka hooilo o ka makahiki 1941, i waenakonu o ke kaua, ua hoopau ko'u 

makuakane i kana hana ma Sardinia, ua hooholo me kona hoa e imi i kona 

waiwai ma kekahi kulanakauhale o ka akau a e noho ma ka hoomau ana i 

kana hana kahiko ma ke ano he kanaka kolo. Aia ka manaʻo i ka lewa ua 

makemake koʻu makuahine e hui pū me koʻu makuakāne a ua pilikia wau i 

kēia, no laila, i kekahi lā, kolo wau ma lalo o kona wahi moe, wehe aʻe i ke 

kapa a nānā aku i nā hua raiki ʻelua, nā nipples me nā pehu no ka mea koʻu 

makuahine. ʻaʻole i holoi iaʻu. Ua lawe ikaika lakou ia lakou mai o'u aku nei. 

Hoʻomanaʻo wau i ka ʻike ʻana i ke koko no ka mea ua ʻeha wau iaʻu iho. 

Hoʻokomo hou au i ka pālule canvas i makemake ʻia i ke ao a me ka pō, a 

laila ka lole, ʻaʻohe mea i ʻike.  

  Ma mua o ka haʻalele ʻana, ua hoʻāʻo ka makuahine e haʻalele i ka hale o 

ke kupuna kāne ma ke ʻano, ʻoiai ua waiho wale ʻia ke kanaka ʻilihune. Ua 

noʻonoʻo ʻo ia e hoʻokomo i nā kukui uila, i kēlā manawa ke kuleana o nā 

haku. Ma mua, ua hoʻohana ʻia ka "u lusu" me ka ʻaila. Ua pilikia ʻo ʻAnakala 

Michele i kēia: i kekahi mau lā ma hope mai ua kāhea ʻo ia i ka uila a 

hoʻokomo pū iā ia i ke kukui i loko o kona hale, no laila, i koʻu hele ʻana i ke 

kauhale ua hauʻoli nō hoʻi au i kahi mālamalama liʻiliʻi ma nā alapiʻi lāʻau. I 

koʻu hele ʻana i ka lua (a latrea), he puka maʻalahi ma ka papahele ma hope 

o kāna hale hana, aia nā pahu pahu i hoʻopaʻa ʻia ma ia ʻaoʻao, kahi i kūkulu 

ʻia e koʻu ʻanakala i mākaukau ke noi ʻia.  

  I ke kakahiaka o Malaki 1, 1942, ua ʻaʻahu ʻia au i ka satin uliuli me nā lima 

uliuli māmā, me koʻu ʻanakala a me koʻu kupuna kāne ʻo Tore, ua hele pū au 

me koʻu makuahine a me kona mau kaikuahine liʻiliʻi i ka hale leka ma 

Piazza di San Sebastiano, ʻo ia hoʻi, i ka kaʻa kaʻa, e lawe iā lākou ma ke 

kahua kaʻaahi Vigliatore. ʻAʻole makemake kona kaikuaʻana 4 makahiki ʻo 

Rosa e piʻi i luna a ʻo kona ʻanakala, e hōʻoiaʻiʻo iā ia, haʻi aku iā ia: - inā 

ʻaʻole ʻoe e piʻi i luna e maʻi ʻoe - (E fart au iā ʻoe ʻelua).  

  ʻO wau ka hiapo, i hoʻohuli ʻia e koʻu ʻanakē, ʻaʻole wau i haʻalele a noho i 

Novara. ʻAʻole hiki iaʻu ke hoʻōki i ka uē. Ua ʻimi au i ka hōʻoluʻolu ma nā 
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lima o koʻu kupuna kāne. Ua waiho wale ʻia ʻo ia a no ia lā ua noho au me ia 

e launa pū me ia. Ma hope o iwakālua mau lā, hiki mai ka leka mua a ka 

makuahine e hōʻike ana i ka holomua o ka huakaʻi. Ua loaʻa iā Pāpā he hale 

ʻoluʻolu me ka wai i loko o ka hale a me kahi umu ahi, he mea hou nona. I 

ka hoʻomau ʻana i ka moʻolelo, i ka lā ma hope o ka hōʻea ʻana ua kāhea ʻo 

ia i kahi mea hoʻohele lauoho i ka hale e hāʻawi iā ia i kahi ʻoki lauoho nani. 

Ma ke kauhale aneane pau na wahine i ka lauoho loloa me ka tupe. I ka 

pōkole, hauʻoli a hauʻoli koʻu makuahine no ka manawa mua o kona ola. I ka 

pau ʻana o ka moʻolelo, ua ʻōlelo ʻo ia iaʻu i kona ʻanakē. ʻAʻole ʻo ia i 

noʻonoʻo i koʻu ʻeha ma Castrangia.  

  I ka lā ma hope o ko mākou haʻalele ʻana, ua hoʻihoʻi ʻo ʻAnakē Antonia iaʻu 

i kuaʻāina a ʻōlelo i kāna kāne e kūʻai mai iaʻu i ka puke papa mua e aʻo mai 

iaʻu pehea e kākau ai i hiki iaʻu ke hele i ka papa ʻelua i ʻOkakopa ma mua o 

ka papa mua. Poor me: ʻAʻole hiki iaʻu ke pāʻani hou, akā pono wau e 

hoʻolilo i koʻu manawa e kākau i nā kudala a me nā helu. I kēlā me kēia 

manawa, hele ke kumu ma Castrangia i kona hoʻi ʻana mai San Basilio kahi 

āna i aʻo ai. ʻO Maria kona inoa, he kaikamahine ʻo ia a kekahi kāpena i ʻike 

ʻia e kona ʻanakē. Hāʻawi ʻo ia iā ia i kahi kīʻaha wai. I kēia manawa, hōʻike 

wau iā ia i ka puke puke a hāʻawi mai ʻo ia iaʻu. Lawe ʻo ia i kahi penikala 

ʻulaʻula mai kāna ʻeke a kākau ʻo ia "maikaʻi". He aha ka hauʻoli, ka hauʻoli i 

ka ʻike ʻana iaʻu iho e hoʻomaikaʻi ʻia, he mea kupaianaha ia iaʻu. Ua ʻoi aʻe 

koʻu melancholy i kēlā me kēia lā, ua noi au iā lākou e lawe iaʻu i koʻu mau 

ʻanakala a me koʻu mau kūpuna, akā ʻōlelo koʻu ʻanakē ʻaʻole pono.  

  Makaʻu ʻo ia o haʻi aku au iā lākou i ka mālama ʻia a me ka hānai ʻana iaʻu. 

ʻO kaʻoiaʻiʻo,ʻaʻole i lawa ka meaʻai no kahi kaikamahine liʻiliʻi e ulu a ulu: i ke 

kakahiaka ua hāʻawi mai lākou iaʻu i kahi'āpana berena paʻakikī me ka 

cheese, i ke awakea he salakeke o nā'ōmato a me nāʻolivaʻelua. I ke ahiahi, 

aia kāna kāne ma laila, ua hoʻomoʻa ʻo ʻAnakē Antonia i ka pāpaʻi me kahi 

kīʻaha i hoʻomākaukau ʻia i hoʻokumu ʻia i ka aniani maka. A inā ʻaʻole au e 

ʻai ia mea, pilikia au i ka nui o ka hahau ʻana. No nā ʻano like ʻole, ua kuke ʻo 
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ia i ka pasta a me nā pī a i ʻole kekahi ʻano polenta palupalu a palupalu. Ma 

ka Kalikimaka, Makahiki Hou, Carnival a me ka Easter wale no ka lakou 

pepehi ana i ka moa a i ka lakeke paha. I Ianuali, pepehi lākou i ka puaʻa i 

loaʻa iā lākou ka salami ʻala a me ka puaʻa, akā pono lākou e ʻai ʻia i kēlā me 

kēia kulu i ʻole e lawa lākou no ka makahiki holoʻokoʻa. I kēlā me kēia 

manawa i nā lā Sābati e kūʻai koʻu ʻanakala i kahi ʻōpala lepo, a i kēia 

manawa, hoʻopailua iaʻu i ka noʻonoʻo ʻana i ia mea, a i ʻole kekahi ʻōpū i 

ʻōwili ʻia ma luna o ka lālā paʻi, ʻo ka scallops, a laila i palai ʻia. He mau 

meaʻai maʻalahi lākou a pau, no ka mea, e like me kā lākou, ʻaʻole pono 

mākou e hoʻomāunauna e like me ko mākou mau kūpuna a haʻi hou mai 

lākou iaʻu: - ʻIke ʻoe, he mau ipu kā lākou i piha i ka sausages a me ka iʻa, 

ʻai lākou a inu. Pono mākou e haʻalele i kēlā poʻe - ʻōlelo lākou -. Ua 

hopohopo koʻu mau ʻanakala o hoʻohuli mai nā ʻohana ʻē aʻe iaʻu e hoʻomau 

e hui pū me koʻu makuahine a me koʻu makuakāne ma ka ʻāina. Ua 

hooikaika nui lakou e hoowahawaha ia'u i kekahi manawa, i ko'u halawai 

ana me lakou, kau au i ko'u mau lima ma ko'u mau maka i ike ole aku au ia 

lakou.  

  Ua hōʻea mai ʻo Kepakemapa a pono wau e lawe i nā hoʻokolohua komo 

no ka papa ʻelua. Ua lawe koʻu mau ʻanakala iaʻu i kauhale, ua kūkākūkā 

lākou i ke kahu kiaʻi e nānā mai iaʻu, ʻo ke kumu aʻu i ka papa ʻelua a me ke 

kumu o ka papa hoʻokolokolo. Lawe lākou a pau i nā hua i makana no ka 

hoʻopaʻa ʻana i kaʻu hoʻolaha. ʻAʻole loa au i launa pū me kēlā poʻe, aia i loko 

o ka lumi papa he mau pākaukau lāʻau noho ʻelua me nā inkwells. Me aʻu 

he mau kaikamahine ʻē aʻe e lawe ana i nā hoʻokolohua hoʻoponopono. Ua 

hana lākou iaʻu e hoʻoponopono i nā pilikia hoʻohui a unuhi ma ka papa 

ʻeleʻele. He mea hou loa ia'u na wai inika a me ka papa eleele. E haalulu 

ana au me he lau la me ka makau a me ka hilahila, aole au i ike i ka 

hooponopono ana i na hana, no ka mea, ua ao wale mai o Aunt Antonia ia'u 

e kakau i na helu mai ka hookahi a i ka umi. A laila, noi mai lākou iaʻu e 

kākau i kahi ʻōlelo, he manaʻo iki ma ka puke puke, akā ʻaʻole maopopo iaʻu 

kahi e hoʻomaka ai. I ka pau ʻana o kēlā mau mea ʻino, lawe ka luna hale 
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iaʻu i ka home. Nīnau ka ʻanakē iā ia pehea ka hele ʻana o ka hoʻāʻo ʻana a 

ua pane ka luna hoʻomaʻemaʻe ʻaʻole i maikaʻi loa, akā na nā kumu ka 

hoʻoholo hope.  

  ʻO ka mea kupanaha, ua maikaʻi ka hopena a ua hoʻokomo ʻia au i ka papa 

ʻelua: Ua mākaukau wau e hele i ke kula, akā ua ala mai ka pilikia o ka 

apron. Ua hele ʻo ʻAnakala Michele i ka hale kūʻai i ka lā ma mua a kūʻai mai 

i koena o ka lole ʻeleʻele. Ua hana ʻo ʻAnakē Antonia i koʻu ʻaʻahu noʻu i loko 

o hoʻokahi lā. Pono ke kālā hou aʻe no ke kūʻai ʻana i ka waihona. He kālā 

ko koʻu mau ʻanakala, akā ua makaʻala lākou i ka mālama ʻana, no laila, 

hana ʻo ia i kāna mea maikaʻi loa a hana ʻo ia iaʻu i waihona plywood me 

kahi pahu pukaaniani. ʻAʻole lākou i kūʻai mai iaʻu i peni. Ua kūkulu koʻu 

ʻanakala me kahi ʻāpana lāʻau lahilahi me kahi nib i hoʻopaʻa ʻia ma ka hope. 

ʻAʻole hiki iā lākou ke pani i nā puke ʻelua a me ka penikala a pono e kūʻai. I 

ka lā 1 o ʻOkakopa i ka makahiki 1942, ua hele pū koʻu ʻanakē iaʻu i ke kula. 

Ua hele mua ʻo ia i ka podestà e noi i kahi palapala hānau i koi ʻia e ke kula 

no ka mea ʻaʻole wau i ka papa. Ua piha ke kumu i ka lokomaikaʻi a ua 

hoʻokipa maikaʻi mai iaʻu, akā ua makaʻu wau iā ia, no ka mea, ma kahi o 

kona lima ʻākau, ua loaʻa iā ia ka pale pale ma muli o kahi ulia i hana ʻia i 

kona wā kamaliʻi ma ka hale hana pasta a kona makuakāne. Ua hāʻawi ʻia 

iaʻu kahi noho ma nā lālani mua. ʻO koʻu mau hoa hou, ka poʻe i ʻike ʻole iaʻu 

i ka makahiki ma mua, me ka hoihoi i koʻu hele ʻana mai, ua ʻōhumu lākou i 

waena o lākou iho: - No ke aha ke kumu o ka sicca-sicca? - (ʻO wai kēia 

kaikamahine liʻiliʻi wiwi?). Nui koʻu makaʻu a me ka hilahila, ʻaʻole hiki iaʻu ke 

wehe i koʻu waha a ʻaʻole hoʻi au i pane i nā nīnau a ke kumu i nīnau mai ai 

iaʻu me ke aloha.  

  He keiki ahiu wau a ʻaʻohe oʻu wiwo ʻole e noi aku e hele i waho e pipi, a i 

ka manawa aʻu i pipi ai iaʻu iho. No laila, i koʻu hoʻi ʻana i ka hale, ua kuʻi 

koʻu ʻanakē iaʻu no ka mea pono ʻo ia e holoi i koʻu ʻaʻahu i maloʻo ʻole i ka 

manawa no ka lā aʻe. Ua hala nā lā a ua hana hou ka mea like i kēlā me 

kēia manawa. ʻO ke kumu, ka mea i ʻike iā ia i ke awakea, hoʻouna iaʻu i ka 
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lua, akā i kekahi manawa poina ʻo ia a hoʻihoʻi wau iaʻu iho. ʻAʻole nānā mai 

koʻu mau hoa papa iaʻu a haʻalele mai iaʻu me he mea lā ua loaʻa iaʻu i ka 

maʻi ahulau a ʻaʻole hoʻi i hoʻāʻo e launa pū me aʻu.  

  Ua ʻike lākou kekahi i kekahi no ka mea ua hui lākou ma ke kauhale, ʻoiai 

ua pono wau e hele wāwae kokoke i hoʻokahi hola e hiki ai i ka hale ma 

kuaʻāina a no laila ʻaʻohe manawa kūpono e lilo i hoaaloha me lākou. Hele 

wale nā ʻanakala i ke kūlanakauhale i nā lā Sābati e hālāwai me nā 

hoaaloha a hoʻolimalima i kekahi mau hola hauʻoli me lākou i mua o kahi 

hue waina. Akā ʻo ka hapa nui o ka manawa noho ka ʻanakē i ka hale e 

loaʻa nā kauoha hana no kāna kāne. I ka makahiki ʻeono, ua hele au ma ke 

ala miula lōʻihi. Ma ka hapalua, kū au e ʻohi i ka pūʻulu violet i hoʻopuni ʻia e 

nā lau e hāʻawi aku i ke kumu.  

  Ua hōʻea au i ke kula me ka luhi. Ma hope o ke awakea, ua hoʻi au i 

kuaʻāina me ka leo kuli o ka cicadas a me ka lā wela, me ka hālāwai ʻole me 

kahi ʻuhane ola.  

  Ua hoʻopaʻa wau iaʻu iho i loko o kēlā hovel a noho hoʻokahi wau e 

noʻonoʻo me aʻu iho i loko o kēlā lewa ʻaʻole mālie me ka piʻi nui ʻana o koʻu 

ʻanakē iaʻu. ʻO ka ʻanakala, i ka pau ʻana o kāna hana, ʻaneʻane kū mau i ka 

hale inu a hoʻi i ka home i ka pō, me ka ʻona mau. I kekahi manawa, ʻoi aku 

ka maʻalahi ma mua o ka maʻamau, nalowale ʻo ia a hoʻi ʻole i ka home. Ua 

hele kona ʻanakē a me kekahi mau hoalauna e ʻimi iā ia i ke aumoe ma ke 

kahawai me ka mālamalama o nā kukui. I ko lākou ʻike ʻana iā ia e hāʻule 

ana i ka honua, hoʻohuli lākou iā ia e hoʻi i ka home.  

  I kēia manawa, ʻaʻole hiki iaʻu ke hana i kekahi mea maikaʻi ma ke kula. I 

ka pau ʻana o ka hapaha mua, ua hāʻawi ke kumu i nā kāleka hōʻike, a laila 

me ka hōʻailona fascist a me ka mea pōʻino me nā kumuhana kūpono ʻole: 

ʻo kaʻu kāleka hōʻike ka mea ʻilihune loa o ka papa. No ka paipai ʻana i koʻu 

ʻanakē, haʻi aku wau iā ia ua like nā kāleka hōʻike ʻē aʻe me aʻu a ʻaneʻane 

lawe koʻu ʻanakē i ka maunu. No laila i kēlā me kēia lā ua loaʻa iaʻu ka wiwo 
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ʻole ma koʻu iho a ma ka papa ua hoʻāʻo wau e launa pū me kekahi mau hoa 

papa. Ua makemake au e hoʻokokoke aku iā lākou, akā ua hoʻokaʻawale 

lākou iaʻu mai kā lākou kamaʻilio ʻana, no ka mea paha i ko lākou mau maka 

he kaikamahine kuaʻāina ʻilihune wau.  
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Mokuna ʻekolu - Nā pāʻani ma ke one  

 

  

  I loko o nā makahiki mehameha ma Castrangia, ʻaʻole i hala ka manawa 

no ka mea ʻo ka mea wale nō āu e hana ai, ʻo ka hoʻolohe ʻana i ka leo o nā 

manu i ka lā a pau a i ke kauwela ka leo kuli o nā cicadas, i ka wā i kolo mai 

ai ka sirocco mai ke kai mai. ma ke ala zigzag o ke kahawai a puhi i ke 

awāwa i ke ahi. ʻO nā holoholona o ke kuaʻāina koʻu mau hoaaloha. No laila 

ua hoʻolilo au i koʻu manawa noʻonoʻo. Ua kūkulu au i koʻu honua ponoʻī e 

hoʻomaka ana mai nā kiʻi i ʻike ʻia iaʻu ma ke kua o ka lani a i ʻole ma waena 

o nā lālā o nā kumulāʻau: nā holoholona hihiu e ʻōlelo nei, nā naita aʻu i laina 

ai ma ka lihi o ka Pohaku Headsaver a laila me koʻu Ua hoʻohiolo au iā 

lākou, ua nānā au iā lākou i luku ʻia e ka makaʻu. A laila, hoʻololi au i ka 

Pōhaku i deragona i hoʻokaʻawale koke iā ia iho mai ka mauna aku, a lele 

kiʻekiʻe, hoʻolaha i ka weliweli a puni ka ʻāina. Ua hoʻololi au i nā ao, a lilo i 

mau waʻa lele, a hele au i ka lani me ka noʻonoʻo e hele ma ʻō aku o ke kai 

mamao, kahi e kali mai ai koʻu makuahine a me koʻu mau kaikuahine iaʻu. 

ʻO nā pāpaʻi i puka mai i waho o ka wai o ke kahawai a pehu a hiki i ka lilo 

ʻana i holoholona nunui i uhuki aʻe i nā mea kanu i ko lākou neʻe ʻana i ke 

kahawai.  

  I kekahi manawa, hoʻomanaʻo au i ka helehelena ʻoluʻolu o koʻu ʻanakē ʻo 

Antonia. ʻAʻole ʻo ia i aloha iaʻu, ʻaʻole ʻo ia i aloha iaʻu a ua inaina au iā ia: 
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ua hāʻawi koʻu makuahine iaʻu i kona kaikuahine akā ua hoʻohiki pū ʻo ia iaʻu 

i kekahi lā e kiʻi mai iaʻu: ʻo ia ke kumu o koʻu piʻi pinepine ʻana i nā 

kumulāʻau. nānā i ka lewa, me ka manaʻolana e ʻike iā ia e hōʻea ana ma ke 

kua o ka lio keʻokeʻo me koʻu makuakāne. Ma nā kauhale kokoke o San 

Basilio a me Vallancazza ua haʻalele nā kānaka a pau. ʻO nā wāhine a pau i 

koe, nā kamaliʻi a me kekahi mau ʻelemakule. He mau kauhale hāmau lākou 

i pili ʻole i ke ola. Ua pau ka manawa a ua manaʻo ka poʻe e loli ana nā mea 

a pau, i kekahi lā, i ka pau ʻana o ke kaua, e komo lanakila ka civili i loko o 

kēlā pūʻulu o nā hale puehu, make a haʻalulu. Makemake au e loaʻa nā 

hoaaloha, e ʻike ʻaʻole wau wale nō a haʻalele ʻia, hiki ke pale ʻia, e ʻike hiki 

iaʻu ke puʻuhonua i nā hale o kēia a i kēlā kanaka. ʻAʻohe oʻu kuleana e 

ʻōlelo aku ʻaʻohe oʻu ʻohana, ua mamao loa koʻu mau mākua ma ka ʻaoʻao o 

ke kai, ma waho aʻe o kēlā uliuli pau ʻole, aia ma waena oʻu a me lāua he 

mauna kiʻekiʻe a hiki ʻole ke hele. Ua koi ʻia au e noho me koʻu ʻanakē nāna i 

hana ʻino iaʻu. I koʻu noʻonoʻo ʻana a ʻike i kona puka ʻana mai, ua 

hoʻonāukiuki mai ʻo ia iaʻu me kēlā leo ʻuʻuku a ʻino. He leo i hoʻōho, hoʻōho, 

hōʻino a hoʻomāinoino.  

  Ua makau na holoholona i kona leo. Me kāna kāne wale nō ʻo ia i 

hoʻohaʻahaʻa iho ai i kona piko a hoʻololi loa ka leo o kona leo, a hoʻololi i ke 

kani ʻana o ka hipa. Ua manaʻo koʻu ʻanakē ʻaʻole hiki i ke kaikamahine liʻiliʻi 

ke hoʻomaopopo i nā mea e hana nei a puni ona. ʻAʻole wale wau i 

hoʻomaopopo i nā mea a pau, akā, ʻaʻole hoʻi au i noho haʻahaʻa a paʻa 

paha. He kaua mau. He paio pau ole a luhi. I kēlā me kēia manawa, 

noʻonoʻo wau i ka wā e hiki mai ana: ua ʻelemakule ʻo ia a me ke kōkua ʻole, 

ʻōpio wau a ikaika hoʻi, akā ʻoiai ʻaʻole au i hana ʻino iā ia, ʻaʻole ia he ʻāpana 

o koʻu ʻano.  

  I kekahi manawa, hoʻokokoke au i ka muliwai kahi aʻu e ʻike ai i ka poʻe e 

hele ana e holoi lole, e holoi, ʻo ia hoʻi, holoi lākou i nā ʻaʻahu a me nā 

pākeʻe, e hoʻoinu mua i nā mea a pau i ka lehu. A i ʻole, ma hope o ka ʻako 

ʻako ʻana, hele mai lākou e holoi i ka hulu hipa a hoʻomaloʻo i ka lā i keʻokeʻo 



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

28 

a hoʻohana ʻia e hoʻopiha i nā moena o nā moena. Hele au e hōʻiliʻili i nā 

ʻōpala i waiho ʻia ma waena o nā pōhaku ma kahakai a hoʻokomo i kaʻu 

pēpē lole lole me lākou. I koʻu ʻike ʻole ʻana i ka mea e hana ai, hoʻomaka 

wau e hāpai i nā pōhaku ma kapa o ke kahawai no ka ʻimi ʻana i ka iʻa, 

hoʻopaʻa akamai wau iā lākou me koʻu mau manamana lima ma luna o koʻu 

poʻo, i pale aku ai i ko lākou mau maiuu e kuʻi i koʻu mau manamana lima. 

Lawe au iā lākou i ka home a i ke ahiahi i ka wā i hoʻā ai koʻu ʻanakē i ke 

ahi, ua kālua wau iā lākou a ʻai: naʻu he ʻaina ahiahi. I kekahi manawa ma 

kahi o nā pāpaʻi, i ka wā i hāpai ʻia ai ka pōhaku, ua pana ʻia nā rana makaʻu 

liʻiliʻi i luna me ka lele kū pololei, a lele wau i ka makaʻu. Ua manaʻo wau ʻo 

lākou koʻu mau hoa pāʻani a i kekahi manawa ua mihi au i koʻu hele ʻana, 

waiho wale iā lākou i ka pō a pau. I koʻu hoʻi ʻana i ka home i ke ahiahi ua 

kāhea aku au i ka leo nui iā ʻAnakala Michele, me ka hoʻohana ʻana i ka leo i 

hana ʻia ma ke awāwa. I kekahi manawa i ke kauwela aia ka ʻohana 

Scardino e noho ana ma kahi hale ma luna o ke awāwa, hele au e kipa iā 

lākou. Ua pāʻani au me Mimma ʻo ia ka muli loa o nā kaikunāne.  

  Hoʻohana ʻo Goofy i ke kūkulu ʻana i nā noho a me nā pākaukau no nā 

pēpē. Nani ka noho ʻana i kekahi mau hola i ka hui. I ke kakahiaka ua kāhea 

mai lākou iaʻu i ko lākou hele ʻana i kēlā ʻaoʻao o ka muliwai e kiʻi i ka waiū. 

Na lākou ka bakeke e hoʻopiha ai, ua ʻoluʻolu ʻo "Concettina" i ka ʻike ʻana iā 

ia i ka waiū. ʻO ka mea nāna nā bipi, ʻo Micca a Cappellea, aloha mai iaʻu a 

hāʻawi mai iaʻu i ka hapalua aniani. I loko o ka hale o koʻu ʻanakē, ʻike 

mākou i ka waiū ʻelua i ka makahiki: i ka wā i hana ai ʻo ia i nā kuki a i ka 

Easter i ka wā i hoʻomākaukau ai ʻo ia i nā manu nūnū me ka hua manu apo 

kala. I ka wa e paila ai ka waiu, ua hoemi au i na mea hope loa. Iloko o ka 

rumi o ka hale kuaaina, aia ka moena o ka makua, ina e kapaia he moena, 

me na papa i kauia maluna o elua kuikui hao me ka moena mauu, oiai ua 

haalele iho la laua i ka hulu lio ma Novara. Pono wau e hiamoe ma luna o 

kahi moena mauʻu me kahi pākeʻe kaua kahiko wale nō ma luna, momona a 

ʻeha. Ua hele au e moe me kahi pālule kāwele aʻu i ʻaʻahu ai i ka lā me ka 

ʻole o ka panties. ʻAʻole hiki ke wehewehe i ke anu i loaʻa iaʻu i kēlā me kēia 
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pō. I ka wā ua, pono e waiho ʻia nā ipu e ʻohi ai i ka wai i komo mai ka hale. 

Inā pono wau e pipi i ka pō, pono wau e haʻalele i ka hale a hana ma kahi 

kokoke i ka ʻanuʻu. Inā ʻaʻole au i ʻike, no ke aha wau e moeʻuhane ai, a ke 

hana nei au ma luna o ka moena mauʻu, i ke kakahiaka e lawe nui au i ka 

hahau. Ua hele pū ʻo ʻAnakē Antonia e hiamoe me ka ʻaʻahu hoʻokahi āna i 

hoʻohana ai i ka lā, ʻoiai ʻo ʻAnakala Michele i ʻōwili e like me ka hana a kona 

makuahine.  

  Ua mālama ʻia ka moe e like me ka hana maʻamau: mua au e moe, a laila 

ʻo ka manawa o ka ʻanakē, a laila wehe ka ʻanakala i kona pālule a me nā 

lole komo lole ʻoniʻoni. Me ka pālule ʻoluʻolu āna i ʻaʻahu ai i ka lā, hele ʻo ia i 

kahi moe a hoʻopi i ke kukui ʻaila i kau ʻia ma luna o ka pākaukau ma ka 

paia. ʻO wau ka mea kolohe, ua hoʻohālike wau ʻaʻole e nānā a nānā aku: i 

kona kūlou ʻana i lalo e kinai i ka lapalapa, ʻike wau i kona silhouette e 

hoʻohuʻi ʻia ana ma ka paia, me he aka Pake, me ka ding-don e lele ana. – 

ʻAe, nani ia! - i ʻōlelo ai ʻo ia, no ka mea, ʻo ka waina āna i inu ai, ua wela loa 

ia. Ma ka aoao o ko lakou wahi moe, he elua papale, oia hoi, elua hinai ohe 

nui e waiho ai i na fiku maloo. Ua uhi ʻia lākou i nā lole lepo lepo a momona, 

a ma luna o ka hope ka lole maʻemaʻe o ka ʻanakala. I loko o kahi pahu 

kokoke i koʻu wahi moe, mālama lākou i ka berena a me ka ʻaʻahu i kāʻei ʻia i 

koʻu poʻo i koʻu hele ʻana i ke kula i ka hoʻoilo, koʻu ʻaʻahu a me koʻu ʻanakē. 

Ua hoʻohana wale au iā lākou i nā lā Sābati i ko mākou hele ʻana i ka nui ma 

Novara. ʻŌlelo mai koʻu mau ʻanakala, ʻaʻole mākou e ʻaʻahu iā lākou ma ke 

kuaʻāina no ka mea, e hoʻopau pono ʻole mākou.  

  I Ianuali, pepehi lākou i ka puaʻa. Hoʻomākaukau lākou i kekahi mau 

sausages a paʻakai i ka momona. Ua mālama ʻia nā wāwae i hoʻolapalapa 

ʻia i loko o ka ipu hao i hoʻokomo ʻia i loko o ka puaʻa. ʻAi ʻia lākou i ka 

mahina o Mei me ka piʻi ākea hou no ka mea ʻaʻole hiki ke ʻai ʻia ma mua. I 

kekahi manawa, ʻo ʻApelila ia, nīnau au i koʻu ʻanakē no ia mea no ka mea 

ua pōloli loa au a ʻaʻole maopopo iaʻu ka mea e ʻai ai me ka berena. 

Hoʻomaka koʻu ʻanakē e ʻuā ua hele pupule wau. I kekahi lā i koʻu hoʻi ʻana 
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mai ke kula mai, ua hālāwai au me Ofelia me kona kaikuahine ma ke ala 

miula. Ua hala ko laua makuahine a ua hoi mai me ko laua makuakane mai 

Farani.  

  Ua ʻoi aku ko lākou ʻeleʻele ma mua oʻu, aloha au iā lākou a ʻōlelo aku: e 

komo mai i koʻu wahi e noho nei, i kēia manawa e hele ana koʻu makuahine 

i waho e kiʻi ana i ka wai, aia i loko o ka umu he ipu ʻai, e lawe, e hānai iā 

ʻoukou iho akā ʻaʻole ' ʻaʻole e haʻi i kekahi mea i kēlā me kēia.- Ua 

hoʻomaikaʻi mai lākou iaʻu a, i alakaʻi ʻia e ka pōloli, hahai lākou i kaʻu ʻōlelo 

aʻo me ke kānalua ʻole. I ka malama o Mei, i ka wa i moa ai na makua i na 

pi, hele aku la lakou e kii i na wawae o ka puaa, a loaa ka ipu puaa wale no: 

me ka manao maoli owau ia, no na la he nui ua huhu mai lakou ia'u e uku 

mai ia'u. I kēlā manawa ua haʻaheo loa au no ka mea ʻo ka manawa mua 

loa i loaʻa iaʻu ka manaʻo leʻaleʻa o ka lanakila ʻana i ke kaua nui me ko 

lākou kuko. Ma muli o ka maʻemaʻe ʻole, ua noho aliʻi nā ʻauʻau ma ka hale. 

Ua ʻuhu lākou i koʻu ʻāʻī i ka pō a ua hamo koʻu ʻanakē iaʻu i ka ʻaila ʻoliva i 

kēlā me kēia ahiahi e pale aku i ka ʻauʻau mai ka omo ʻana i koʻu koko. I ke 

kakahiaka, ua pena ʻia koʻu ʻāʻī. E like me koʻu ʻanakē, ua loaʻa iaʻu nā 

makika, ʻaʻole i maʻa i ka holoi ʻana i koʻu poʻo. Ma ka ʻaoʻao ʻē aʻe, hoʻohana 

koʻu ʻanakē i ka ʻōwili i koʻu lauoho a hamo i ka wai a me ke kō e hoʻomau i 

ke ʻano.  

  ʻO koʻu mau hoa papa, ma kekahi ʻaoʻao, maʻemaʻe mau. ʻAʻole ʻo ka poʻe 

ʻilihune o lākou i haumia e like me aʻu. Ua hāʻawi pū ke kumu i ka hana o ka 

marginalization ma ke kipaku ʻana iaʻu mai nā mea a pau i ka pākaukau 

hope. Ua lepo ko'u kino. Ua holoi lākou iaʻu i loko o ka muliwai i hoʻokahi 

manawa i ka makahiki, i ka manawa o ka ʻaha Ferragosto, ka mea nui loa 

ma ke kūlanakauhale. I kekahi manawa i koʻu noʻonoʻo ʻana i koʻu 

makuahine, ʻehiku paha oʻu mau makahiki, ua hāʻule au i loko o ka lehu 

paila o ke ahi. Puhi wau i koʻu lima ʻākau a ʻaʻole i lawe koʻu ʻanakē iaʻu i ke 

kauka, akā mālama iaʻu me nā mea kanu i kēlā me kēia lā. ʻElua aʻu mau 
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ʻōhū e like me ʻelua hua manu nūnū, uē au i ka ʻeha akā ʻaʻole ʻo ia i neʻe. 

Me he mea lā e nahu ʻia ana au e nā ʻiole.  

  Ua ola hou au ma hope o ʻelua mau mahina a loaʻa iaʻu nā hōʻailona o ia 

mea. I ke kula, oiai au e noho ana ma ka lanai i kekahi Sabati, ua ninau mai 

kekahi kaikamahine uuku e iho mai ana ia'u ina paha au e makemake e 

hele pu me ia i ka haawina Catechism a Miss Vincenzina. ʻAʻole maopopo 

iaʻu he aha ia no ka mea ua lawe koʻu ʻanakē iaʻu i ka pulepule wale nō i nā 

lā hoʻomaha nui loa, ʻaʻole maopopo iaʻu ke ʻano o ka hele ʻana i ka hale 

pule. He kahunapule, ʻo Pāpā Buemi, e noho ana ma ke alo o ko mākou 

hale, akā, ua hālāwai au me ia i kekahi manawa liʻiliʻi a nānā aku iā ia me ka 

makemake ʻole. Ua ʻōlelo hou koʻu ʻanakē iaʻu ad nauseam: "Inā ʻoe e 

kamaʻilio me ia, e ʻoki kēlā kahuna i kou alelo." Akā naʻe, ua noi au a loaʻa 

ʻole ka ʻae ʻia e lawe i nā haʻawina catechism. Ua ʻoluʻolu koke wau i kēlā 

ʻano. Hāʻawi ka wahine ʻōpio iaʻu i kahi puke a me kahi nūpepa. Ua hauʻoli 

nui au i ka lohe ʻana iā Iesū, i kekahi lā ua haʻi mai ʻo ia iaʻu e 

hoʻomākaukau ʻo ia iaʻu no kaʻu ʻahaʻaina mua. Ua kamaʻilio wau ma ka 

home a haʻi mai lākou iaʻu he ʻōpiopio loa wau. Ua pane aku au me ka 

wahahee, e hana no na kaikamahine a pau o ka hui. ʻO ka ʻoiaʻiʻo, ua 

hoʻopaʻa ʻia lākou, akā naʻe ua hoʻomau wau me ka wahine ʻōpio a 

hoʻonohonoho i ka lā me ke kahuna o San Nicola: ka lā o Corpus Christi.  

  Ua ala mai ka pilikia o ka lole keʻokeʻo, akā ua haʻi aku kekahi i ka ʻanakē e 

hoʻolimalima ana nā nun. Ua hiki mai ka lā i kali ʻia: i ke kakahiaka ua hele 

pū ʻo ia me aʻu i ka hoʻokē ʻai hale pule. Ua manaʻo ʻo ia aia nā kaikamahine 

ʻē aʻe no ka mea ʻaʻole ʻo ia i lawe i ka manaʻo e launa pū me ka lede 

catechism. ʻIke ʻo ia ʻo wau wale nō, ua hōʻino mai ʻo ia iaʻu: "He wahaheʻe, 

ʻino." Aia nō koʻu kumu i ka misa ma ia kakahiaka me nā poʻe ʻē aʻe. Ua 

hoʻomaha kekahi mau wāhine iā ia. Ua hiki mai ke kahuna a lalau i ko'u lima 

a lawe ia'u i ka sacristy no ka hai ana aku. Ua haʻi mai ʻo ia iaʻu i nā ʻōlelo 

nani aʻu i lohe ʻole ai ma mua. Ua like au me he mea la e lele ana au i ka 

Lani a olelo iho la au ia'u iho: "Aole he oiaio o ka oki ana o na kahuna i na 
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olelo alelo, aka, ua ike lakou i ka hoomaopopo ana i ka eha o ke 

kaikamahine uuku." Ina ua hiki ia'u, ina ua puliki au a honi iaia me ka olioli.  

  Ua kauoha ʻo ia iaʻu e ʻōlelo ʻelima Aloha Maria i mihi a hoʻi au i koʻu noho. 

Nīnau koke mai ka ʻanakē iaʻu i kaʻu mea i haʻi aku ai i ke kahuna i noho 

lōʻihi ai ma laila, a ʻōlelo wau: - Ua aʻo mai ka wahine ʻōpio iaʻu he mea huna 

ka haʻi ʻana -. - ʻAe, akā pono ʻoe e haʻi iaʻu i ka manawa mua - koi ʻo ka 

harpy. ʻaʻole iki. He aha, ʻahaʻaina, a ma ka puka ʻana ua koi mai lākou iaʻu 

e honi i ka lima o koʻu ʻanakala a ʻōlelo: "E hoʻomaikaʻi mai iaʻu". Hoʻomaka 

wau me koʻu kupuna kāne, ʻo ia ka ʻōlelo like, a laila hele au a puni nā 

ʻohana a pau. Ua hāʻawi mai ʻo ʻAnakē Gaetana i kahi puke. Pololi au, 

ʻaʻohe mea i hāʻawi mai iaʻu i ka meaʻai. ʻO ka mea maʻamau, i ka pau ʻana 

o ka ʻaha, he mea maʻamau ka hele ʻana i ka pā e kiʻi i ka granita me nā 

kuki, akā ua lanakila ʻia e ka mania no ka mālama ʻana: i ke awakea ua ʻai 

mākou i kahi pā pasta a i ke ahiahi hele mākou i ka mea paʻi kiʻi no ka mea. 

manaʻo nā ʻohana e hoʻouna i kiʻi o ka makuahine.  

  

 

  

  Ua hoʻopau wau i ka papa ʻelua a ua hala me nā māka haʻahaʻa loa. I kēlā 

makahiki, pono mākou e noho ma kua'āina i ke kauwela a pau. Ua hōʻole 

au: - Ma ka liʻiliʻi loa i nā lā Sābati e hele au i ka pulepule a e kipa i koʻu 

kupuna kāne ʻo ia wale nō -. He kanaka maikaʻi loa ʻo ia i ka maʻi hānō. Ua 
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haʻalele ke kaikamahine iā ia, ʻo kekahi no ka mālama ʻole ʻana, ʻo kekahi no 

ka hoʻoponopono ʻia e kāna kāne, ka mea huhū mau i nā hoalauna, ʻohana 

a me ka makuahōnōwai kāne.  

  Lawe au i ka holoi lole e holoi a lawe malū au i koʻu ʻanakē mai Michelillo i 

ʻole e pilikia. ʻAʻole ʻo ia i aloha i kona makuakāne: i kekahi lā ua hele mai 

kekahi o kona mau kaikuahine i Castrangia e haʻi iā lākou ua make ʻo ia. 

"Inā ʻaʻole ʻoe e haʻalele, e kī aku wau iā ʻoe i ka hoki," i ʻōlelo ai ʻo ia iā ia.  

  

  I ka wā he pāʻina ma ke kauhale, ua hāʻawi ʻia nā lālā o ka hui mele i ka 

"pezzo duro", kahi ice cream i kapa ʻia ma muli o kona kūlike. ʻO ʻAnakala 

Michele, ʻaʻole maopopo loa inā ʻaʻole ʻo ia i makemake iā ia a no ka mea ua 

hoʻokele ʻia ʻo ia i kahi ʻano ʻokoʻa o ka lokomaikaʻi, i kona ʻike ʻana mai iaʻu i 

ka hala ʻana ua kāhea ʻo ia iaʻu: "Concettina, e hele mai e kiʻi i ka ice 

cream". A no laila ua lawe au i ka manawa e leʻaleʻa, i kēlā mau manawa 

kakaʻikahi, kahi mea maikaʻi.  

  I kekahi manawa aku nei ua hoʻomanaʻo mai ʻo Kauka Cosentino mai 

Baceno iaʻu i kahi kikoʻī i nalowale i koʻu hoʻomanaʻo. ʻOiai e pāʻani ana ka 

hui ma nā alanui o ke kūlanakauhale, ua hoʻāʻo nā keiki e komo i ka parade. 

Akā, i mea e hōʻoiaʻiʻo ai i ko lākou hele ʻana, pono e "ʻike" i kahi lālā. No ka 

hōʻoiaʻiʻo ʻana, aia kona lima i loko o ka ʻeke ʻeke. Ma kēia ʻano ua hahai au i 

koʻu ʻanakala ʻo Michele, ʻoiai ʻo Gianni Cosentino, ke keiki a kahi kumu kula 

haʻahaʻa a makua ʻole hoʻi, paʻa kona lima i loko o ka ʻeke o ke alakaʻi gang.  

  

  I loko o ke kaua, ua hoʻomaka kekahi mau pōkā e hāʻule i Novara. Ua holo 

nā kānaka a pau a ua holo pū kekahi mau hoaaloha i Castrangia me 

mākou. Noʻu he pāʻina ia no ka mea hiki iaʻu ke hui pū. I kēlā me kēia 

manawa hiki iā ʻoe ke lohe i ke kani ʻana o ka puʻupuʻu. Ua hiki mai ka lono 

poino, ua nahaehae ke keiki a ka mea nona ka hale kuai pastry o Orlando i 

ka poka. ʻO ka makuahine ma Domodossola, hāpai no ka hā o ka manawa, 
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waiho wale ʻia me Rosa a me Antonietta. Ua kāhea ʻia koʻu makuakāne i 

Sicily e lilo i Bersagliere. He mau mahina ma hope o kona haʻalele ʻana, ua 

ʻike ʻo ia ua hānau kona makuahine i kahi kaikamahine liʻiliʻi i kapa ʻia ʻo 

Emma a ua hiki iā ia ke hoʻi i ka home no ka mea ua manaʻo ʻia ʻo ia e 

hoʻokuʻu ʻia me nā keiki ʻehā.  

  ʻO ka mea pōʻino, i kona hōʻea ʻana i Domodossola ua ʻike ʻo ia i kahi 

pīhoihoi ʻino: ua hoʻopau ʻo Emma i ke ola ma hope o 12 mau lā. ʻElua lā ma 

hope mai, pono ʻo ia e hoʻi i mua. He mau mahina ma hope mai - ʻo ia ka 

manawa o ka maopopo ʻole a me ka paʻa ʻole ma hope o 8 Kepakemapa - 

ua hoʻokō ʻo ia e pakele i ka lawelawe kaua a hoʻi i Novara e kali i ka pau 

ʻana o ke kaua e hui pū me kona makuahine. Ua wehe ʻo ia i kahi hale kūʻai 

kāmaʻa liʻiliʻi. I kēlā me kēia lā hele au e ʻike iā ia. Hilahila aka maalea no 

ko'u mau makahiki, ua loaa ia'u ka manao e moe ana ka papa me ka 

wahine mare aka me ke kane koa. I kekahi lā, komo au i ka pahu pahu ma 

ke alanui piʻi ma Piazza Bertolami. E kamaʻilio ana ke kanaka mai ka hale 

kūʻai aku me ka pāpā. Ua kuʻi au me koʻu manamana lima a me koʻu 

manamana lima e ʻoki ana i nā maka o koʻu makuakāne e hoʻopunipuni ana 

i koʻu makuahine. Ua hoʻopaʻa ka hoalauna iaʻu, a ʻōlelo koʻu makuakāne 

me ka ʻakaʻaka "E noʻonoʻo i kāu ʻoihana ponoʻī". I ka makahiki '44, ua 

hānau ʻia kekahi keikikāne lauoho ʻeleʻele, ʻo ka lauoho lauoho e like me ia 

...  

  Ma Badiavecchia ua ma'i kona kupunakane makua me ka ma'i ma'i 'opu. 

Ua ʻae mai koʻu ʻanakē e hele e ʻike iā ia. Iho pinepine au mai Castrangia a 

hele wāwae ma ka muliwai. Hoʻomanaʻo wau iā ia ma kahi moe, maluhia. 

Paʻa mau ʻo Tūtū i ka hale kūʻai a hiki iā ia ke hāʻawi liʻiliʻi i ka manawa ma 

laila. Hoʻokomo ʻo ia i kahi lālā ʻoliva ma kona lima e hoʻokuke aku i nā nalo, 

akā ua ʻoi aku ka ʻino a ʻaʻole i loaʻa ka ikaika a hoʻokuke au iā lākou mai 

ona aku. I ka lā 2 o Nowemapa, 1944 i ke 66 o kona mau makahiki, ua lele 

ʻo ia i ka lani. Aia ʻo Pāpā i Sicily. Ua hele pū kona mau ʻanakala i ka 

hoʻolewa.  
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  I kēlā me kēia manawa, loaʻa iaʻu kekahi mau leka mai koʻu makuahine. I 

ka '45 ua ho'i ka makuakāne i Domodossola a i ka makahiki '46 ua hānau 'ia 

ko'u kaikunāne 'o Giuseppe.  
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Mokuna ʻehā - ʻO ka ʻaila, nā ʻupena a me ka maka ʻino  

 

  

  Ke kaua nei ma ka honua holoʻokoʻa, paʻakikī ke kamaʻilio ʻana, a ʻaʻole 

mākou i lohe hou mai ka makuahine. ʻO ka mea pōmaikaʻi, ua hoʻihoʻi ʻia 

koʻu makuakāne iā Sicily ma ka Bersaglieri Corps a i kona loaʻa ʻana o 

kekahi mau lā kūʻokoʻa ua hele mai ʻo ia e kipa iaʻu. Ma muli o ke kaua, nui 

ka poʻe ma kuaʻāina. Noho maʻamau ka poʻe i haʻalele ʻia no nā lā he 

ʻumikumamālima, akā ua pilikia ke kūlanakauhale i ka pōʻino a makemake 

lākou e noho ma nā kuaʻāina a puni ka makahiki.  

  I kēlā me kēia manawa ua puʻe au me kēlā poʻe. Aia kekahi ʻohana me nā 

keiki ʻehā i mau ka naʻau maikaʻi ʻoiai ʻaʻole lākou i ʻai. Ua ʻike au i ka puni 

ʻana o koʻu mau mākua kāne i ka nui o nā fiku maloʻo, ʻaʻole i hāʻawi i 

kekahi: lalau au i kahi lima maikaʻi a lawe malū aku iā lākou. Ua mālama au 

i kekahi o nā pī a lākou i hāʻawi mai iaʻu no ka ʻaina kakahiaka na lākou. ʻO 

ka berena paʻakikī: he ʻāpana a koʻu ʻanakē i hoʻokomo i loko o kaʻu ʻeke ma 

mua o ka hele ʻana i ke kula, ua hāʻawi wau i kēlā mau keiki a hāʻawi mai 

lākou iaʻu i kahi pepa e kākau ai, hana lākou iaʻu e pāʻani i ka kowali a 

kūkulu kekahi o lākou i nā mea pāʻani, nā noho a me nā mea pāʻani. moena 

no na pepeke ana i haawi mai ai ia'u a me kona kaikaina, a ua hana kona 

kaikuaana i na pepeke lole na makou.  

  I kekahi manawa, iho au i ka muliwai, kahi i hele ai na wahine a puni e 

holoi i ko lakou mau lole me ka lehu, a ku iho la au ilaila e nana pono ana i 



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

37 

ke ahi e aa ana e wela ai ka wai iloko o ka ipu hao i paa me na pohaku nui 

elua.. ʻAʻole au i ʻike i koʻu ʻanakē e hana i kēia mau hana. Aneane ʻaʻole ʻo 

ia e holoi a hele paha i ka muliwai i ka wā ʻaʻohe kanaka i ʻike ʻole ʻia kona 

lole momona a lepo loa.  

  I kekahi manawa, nānā au i nā wāhine nāna i hohola i ka lole i ulana ʻia ma 

ka hale ma luna o nā pōhaku no ʻelua a ʻekolu lā. Hoʻomaloʻo a hoʻomaloʻo 

ma lalo o ka lā wela a lilo i keʻokeʻo. Kāhea mau koʻu ʻanakē iaʻu i ka home 

akā hoʻohālike au ʻaʻole lohe. I ka wā o ke kaua, ua hoʻi mai kāna hūnōna 

wahine mai Turin mai me kahi kaikamahine liʻiliʻi. Ma muli o ka mahalo iā 

Salvatore, kāna keikikāne, ua mālama ʻia ʻo ia e like me ke aliʻi wahine. I 

loko o ia manawa ua noho lākou i kauhale a no ia manawa ua lawe ka 

ʻanakē i waho i ke kopa ʻala, nā kāwele olonā, ka mea maloʻo kīʻaha, nā 

pākaukau a me nā napkin i mea e hōʻoluʻolu ai. Akā, ua mālama ʻia au e like 

me ke kauā, i hoʻouna ʻia e lawe i ka wai o ka pūnāwai, no ka mea, ʻo ka 

hoʻouna ʻana aku i ka malihini he mea hilahila.  

  Ua hele mai ka Kalikimaka a, e like me ka hana maʻamau o ka ʻākau, i ke 

kakahiaka ua hāʻawi ʻia ka wahine mare i kahi makana nani mai ka pēpē ʻo 

Iesū i kāna kaikamahine: kahi hoʻonohonoho nani o nā ipu hao a me nā 

kīʻaha no kahi pēpē. Ua hauʻoli wau iā ia, akā i ka manawa like, ua piha wau 

i ka huhū no ka mea ʻaʻole i loaʻa ia mau mea iaʻu. Ua mahuahua au a 

nawaliwali. He mau huawaina, auwe ke ai ia mau mea: pono lakou e kaomi 

no ka waina. Hiki iā ʻoe ke ʻai wale i ka mea i ʻaihue ʻia mai nā hoalauna. Ua 

ʻohi ʻia nā hazelnuts akā e kūʻai aku iā lākou. Ua ʻai malū au e like me nā 

ʻōpuʻu i loko o ka ululāʻau. Ua kūʻai wale koʻu mau ʻanakala i ka waiū i ka 

Kalikimaka a me ka Easter no ka hana ʻana i nā kuki a hoʻopaʻa ʻia au me 

kahi kīʻaha i ka wā e paila ana. Kakaʻikahi koʻu ʻanakē i hoʻomākaukau i nā 

hua palai naʻu. Manaʻolana pinepine au e palaʻi ʻo ia naʻu: - E waiho mākou 

a hala ka hua manu (he kanaka ʻōpio ʻo Messina i hele a puni ka ʻāina e 

hōʻiliʻili i nā hua a hoʻolilo iā lākou i mea hou) mākou hiki ke kūʻai aku iā 

lākou a loaʻa ke kālā -. Ua ʻohi ʻo ia i nā hua no ʻelua mahina a kūʻai aku.  
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  ʻO ka poʻe o Messina nāna i kūʻai i nā hua he moa paha ma ko lākou lima. 

Pono e ʻai ʻia nā fiku, ʻuʻuku wale nō e ʻai ʻia, waiho ʻia nā hua fiku e maloʻo i 

ka lā e kūʻai aku ai a mālama ʻia paha no ka hoʻoilo. I ka mahina ʻo 

ʻOkakopa, ua hana ʻia nā ʻōpala nani i ke ahiahi. Inā he mau mea ʻili i koe, 

waiho koʻu ʻanakala iā lākou ma luna o ka pākaukau o ka lumi liʻiliʻi (ʻaʻole 

ma ka pā akā ma ka moena i hamo ʻia e ka ʻaila kulu o ke kukui) a i ke 

kakahiaka, ala ʻo ia i ʻehā e hele i ka hana, hoʻāla ʻo ia iaʻu a hāʻawi mai iaʻu 

i ka ʻōpala a ʻōlelo mai iaʻu: "He ʻaina kakahiaka ʻoe". Ua hoʻolohe au a ʻai ia 

mau mea no ka pōloli, akā ʻono lākou e like me ka ʻaila a hāʻawi mai iaʻu i ka 

ʻeha o ka ʻōpū. Ua haʻaheo ka ʻanakala: - Aloha au i kaʻu kaikamahine, 

hoʻomākaukau nō wau i ka chestnuts nona i ka pō -. ʻOiaʻiʻo, he inaina koʻu 

ʻanakala i kona mau maka. I kekahi manawa, he melemele, he ʻulaʻula ahi 

ke huhū: ʻoiai he liʻiliʻi, ua komo kēlā mau maka i kona alo. He liʻiliʻi lākou a 

hohonu e like me nā lua haiki me ka inaina e kahe ana mai loko mai o 

lākou. I kēia manawa, lanakila ka maʻi maʻi a me nā ilo. I kēlā me kēia 

manawa hāʻawi mai koʻu ʻanakē i hoʻokahi teaspoon o ka aila. Mālama kēia i 

nā ilo, ʻōhumu ʻo ia e hōʻoiaʻiʻo iā ia iho ... a laila hoʻomaka ʻo ia me ka 

"prichentu": - Mazzai un vermu gruossu quennu ìa pagana, ùa u mazzu chi 

sugnu all Christian. A i ʻole ma ka Pōʻakahi e lohe ai ʻoe, a i ka Pōʻalua e 

lohe ai ʻoe, a i ka Pōʻakolu ʻoe e lohe ai, a i ka Pōʻalima paha e lohe ai ʻoe, a 

i ʻole ma Vinardì ʻoe e lohe ai, a ma Sabutu ʻoe e lohe ai, matteia du jurnu of 

Easter u viermu sturdudu a tierra casca.-  

  (Ua pepehi au i ka ilo momona i ko'u wa e noho pegana nei, a i keia manawa ua 

pepehi au ia ia ma ke ano he Kristiano. Ma ka Poakahi Hemolele, Poalua Hemolele, 

Poakolu Hemolele, Poaha Hemolele, Poalima maikai, Poaono Hemolele, kakahiaka o 

ka la Easter. haule i ka lepo ka ilo puiwa).  

ʻAʻole maopopo iaʻu pehea wau i ola ai.  

  

Maanei mākou e wehe ai i kahi pale.  
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  Ua hala nā makahiki he nui a ua ʻeha koʻu ʻōpū. Ua hele au e hana i nā x-

ray me nā mīkini e like me ka nui o kahi lumi. Ua hāʻawi mai lākou iaʻu i kahi 

pap keʻokeʻo e ʻike inā he maʻi ʻeha. ʻO ka mea pōʻino, ʻaʻohe mea i ʻike ʻia. 

Ua ʻōlelo ka radiologist he maʻi gastritis a hāʻawi mai iaʻu i nā mea pale e 

hoʻomaha ai i ka ʻeha. Ua hiki au i kahi e hiki ole ai ia'u ke opu i ka puna 

wai. He kanalima paha ko'u mau makahiki. Ua noi ʻo Paolo, he hoaaloha o 

Armando mai Piacenza, e lawe iaʻu i kahi loea. Ua hele pū ʻo ia iā Kauka 

Mazzeo. ʻAʻole hiki i ka mea hana gastroscopy ke komo ma waho o ka puʻu. 

"ʻAʻole maopopo iaʻu pehea e hoʻopakele ai i kēia wahine," wahi a ke kauka, 

"ua pani ʻia ka pylorus." ʻO ka poʻe āpau i loaʻa i ka gastroscopy i haʻalele i 

ka lumi ma ko lākou mau wāwae ponoʻī. ʻO wau ma luna o kahi kauā me 

kahi IV. Ua kauoha mai ke kauka ia'u i ka laau lapaau no elua mahina. I koʻu 

hoʻi ʻana mai ʻaʻole i hala ka mea kani. ʻO kekahi lāʻau ʻoi aku ka ikaika no 

ʻekolu mahina.  

  ʻElima mau mahina ma hope o ke kipa mua ʻana ua hoʻomaka ka mea kani 

e haki i ka pylorus. "Manamana!" wahi a Kauka Mazzeo. I ka wā i wehe ʻia 

ai ka paipu, ua nīnau mai ʻo ia iaʻu i nā nīnau he nui e maopopo ai inā he 

hānau ʻia a he kumu paha. Ua hoʻomaka wau e uē: "Malia paha ʻo ka ʻaila a 

Zizi i hāʻawi mai iaʻu i kēlā me kēia manawa no nā ilo." Ua kau ke kauka i 

kona mau lima i loko o kona lauoho: "Aila? A ke ola nei ʻoe!". Ke hoʻomau 

nei i ka mālama ʻana, ua hana hou au i ka gastroscopy.  

  Mahalo iā Kauka Mazzeo nāna i hoʻopakele i koʻu ola, i kēia mau makahiki 

ma hope hiki iaʻu ke ʻoliʻoli i ka meaʻai me kahi lāʻau lapaʻau wale nō.  

  

  I ka wā i kāhea mai ai kekahi iā ia mai ka lāʻau mai, ua hoʻomau kona 

ʻanakē i ka wili ʻana i kona poʻo. A laila ʻōlelo lākou iā ia e lawe i kahi aniani 

liʻiliʻi o ka ferroquine ma ka ʻōpū ʻole. Ua hōʻoiaʻiʻo ʻo ia i kāna kāne e kūʻai a i 

ke kakahiaka ua hāʻawi pū ʻo ia iaʻu i ke aniani.  
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  Eia kekahi, ua noho aliʻi ka hoʻomana kiʻi ma ia hale. He maʻi poʻo mau 

kona ʻanakala i ka waina āna i inu ai, akā, ma kāna ʻōlelo, ʻo ka maka ʻino o 

kekahi. Pono ka wahine e pale aku iā ia: lawe ʻo ia i kahi pā me kahi wai, 

ninini ʻia i loko o kahi paʻakai a me kahi kulu o ka ʻaila a laila hoʻomaka me 

ka prichentu no ka maʻi poʻo: - Ogliu biridittu, ogliu santissimu, e hele mai i 

kēia hale a kipaku i kēia. morocchiu, ogliu biriditto, e hele iwaho a kipaku i 

keia mammucca... (Aila pomaikai, aila hemolele loa, e komo i keia hale a 

kipaku aku i keia maka ino, aila pomaikai, e ikaika a kipaku aku i keia 

diabolo...).  

  ʻO kēia wahi o ka ʻaila hoʻomaikaʻi, i kona ulu ʻana, pale aku, e like me kā 

lākou manaʻoʻiʻo, ka maka ʻino. Ma hope koke iho, kāpīpī ʻia ka wai ma nā 

kihi ʻehā o ke keʻena a hele akula kona poʻo.  

  No ka ho'ōla ʻana i nā ʻeha, ua hui pū ʻia nā ʻupena cobweb me ka ʻaila, a 

me kahi ʻāpana ʻiʻo e hana i ka hupa. ʻO kēlā hui hoʻoweliweli, ʻōlelo lākou, 

hiki ʻole ke hewa! I ke kakahiaka ua hāʻawi lākou iaʻu i kahi kīʻaha wai me ka 

magnesia. Ma hope o kekahi manawa, haʻalulu a pau, pono wau e hele i 

waho i ke anu e hoʻokuʻu iaʻu iho. I koʻu ola ʻana, ua hoʻouna lākou iaʻu i 

kahi wahine hana kilokilo: ua ana ʻo ia iaʻu mai ke poʻo a hiki i ka manamana 

wāwae me ke kaula a me koʻu mau lima ākea me ia. Inā nalo kekahi ʻāpana, 

ua pale aku i ka make no ia makahiki.  

  ʻOiai inā ma ko lākou ʻano ponoʻī ka manaʻoʻiʻo o nā ʻanakala i ke Akua, i 

ka poʻe haipule, i ka Madonna. I kēlā me kēia makahiki i ka lā 8 o 

Kepakemapa, hele lākou i Tindari, i ka hale kapu i hoʻolaʻa ʻia no ka Black 

Madonna ma kahi o kanahā mau kilomita mai ke kūlanakauhale. Mai ka 

ʻelima o koʻu mau makahiki, pono wau e hana i kēlā penikala.  

  I ka manawa o ka huakaʻi hele ʻana i ka Halelaʻa o Tindari, i ka lā ma mua 

o ka hana ʻana o ka ʻanakē i ka cappini mai nā ʻōpala. Hele ʻo ʻAnakala i ka 

hahai holoholona a hoʻihoʻi mai i hoʻokahi a i ʻole ʻelua lapeti hihiu e kuke ai. 

No ka maikaʻi o ka manaʻo, ua hoʻomākaukau ka ʻanakē i nā aubergine i 
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hoʻopiha ʻia. Nānā ʻo ia i ke aniani a hoʻomaʻemaʻe i kona maka me kahi 

lole. I ka manawa maʻamau ka mele "ʻAuhea ʻo zazà, koʻu nani" a ua maʻa 

wau i ke kapa ʻana iā ia "zizì".  

  Ua haʻalele mākou i Tindari ma kahi o ʻumikūmākahi o ke ahiahi a hiki i ka 

wanaʻao. Maluhiluhi a luhi no ko'u palupalu, noi pinepine au i ka wai hou, 

aole nae lakou i kuai mai na halekuai mai e like me na kanaka luhi e ae a 

pau: ua laina lakou ma ka punawai hookahi e kokoke ana i ka halepule kahi 

i kahe ai ka wai wela. ʻaʻole kōkua i ka hoʻomaha ʻana i ka wela. Wahi a ka 

moʻomeheu, kūʻai lākou i nā moa, nā pīni ākea a me nā pī cannellini, a laila 

hele lākou i ka nui, pule i ka Madinuzza a ma ke ala i waho, hālāwai lākou 

me ko lākou mau kamaʻāina a me koʻu mau ʻohana makua. I ke awakea 

hele mākou e ʻai ma lalo o nā lāʻau ʻoliva a puni. He mea hilahila koʻu luhi, ʻo 

ia lā, aia mau ka meaʻai e hoʻohauʻoli ai i mua o nā hoaaloha. ʻO ka ʻaina 

awakea ka lapeti hihiu i hoʻomoʻa ʻia i ka umu, kahi i hele mau ai ka ʻanakala 

e hahai i kekahi mau ahiahi ma mua, hoʻopiha ʻia nā aubergines a me nā 

pepa, nā hua waina a me nā kuki i hana ʻia i ka home. No ka hoʻi ʻana i ka 

home, lawe nā hoaaloha i kahi ala e lawe ai: ke kaʻa a i ʻole nā kaʻa huki lio. 

Ua nānā au, ua haʻalele i ka hoʻi wāwae. Inā he ʻanakala hiki iaʻu ke holo i 

ka lio, i ʻole he ʻeha.  
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Mokuna ʻelima - Nā pueo  

 

  

  Ma ke kumuhana o ka hoʻomana, ʻoiai he lālā kaikunāne koʻu ʻanakala, ua 

loaʻa iā lākou ke kuleana e haʻi aku a kamaʻilio ma ka lā Palm Sunday ma 

ka hale pule o San Giorgio. Ma ka hora elima o ke kakahiaka, ua hai mua 

ke kahuna i na kane a pau iloko o ka hale pule, alaila, hele aku la i ka 

haiolelo no na wahine.  

  I ka manawa o kona ʻanakē, e ʻaʻahu ana i ka lole ʻeleʻele nui, ua lawe mai 

ʻo ia i ka ʻaʻahu kokoke i ka pā e uhi iā ia iho e like me ka hiki: me he mea lā 

e lawe ʻo ia i ka inhalations chamomile. Ua haʻi ʻo ia a laila: - ʻO kou 

manawa kēia - haʻi mai ʻo ia iaʻu. ʻOiai makemake wau e haʻi aku i ka 

makahiki, ʻaʻole hiki iaʻu. Ua ʻōlelo ʻo koʻu ʻanakē iaʻu: "ʻAʻole pono ʻoe e 

hoʻomāʻewaʻewa i ka Haku, hoʻokahi manawa i ka makahiki ua lawa, i ʻole 

ʻaʻole pono ʻoe e lawe i ka hale hoʻokipa no ka mea hiki iā ʻoe ke hana hewa 

me kou mau maka."  

  Ma kahi o ka hola ʻeiwa ʻo ka Misa Hemolele, ʻahaʻaina a hoʻi koke i ka 

home. E like me ka mea maʻamau, no nā kumu liʻiliʻi, ua hoʻomaka kona 

ʻanakala i ka ʻōlelo hoʻohiki a loaʻa iā ia ka ʻuʻu makaʻu. Ua loaʻa nā 

hiʻohiʻona hikiʻole ke wehewehe: inā i kēlā lā no kekahi kumu e pono ai 

kekahi, ʻaʻole hiki iā lākou ke kuha, i ʻole e kiola lākou i ka Haku mai ko 

lākou waha. Ina no ka poino, lawe ia i ke po'i o ka hue, kuha aku iloko, a inu 

hou i ka wai me ka wai a me ke ko. I loko o ka Hebedoma Hemolele, noho 

ka poʻe ma ke kūlanakauhale a i ka pō e hele i nā haʻiʻōlelo ahiahi i mālama 

ʻia e ka mōneka. Ma ka Poaha, ua hoomakaukauia ka colombe, he palaoa 
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kuki ma na ano like ole me na hua moa paakiki i hoolapalapaia me ka wai a 

me ka anella, he mea hoolewa ino. Ma ka Pōʻalima maikaʻi i ke kakahiaka o 

ka hoʻokē ʻai ʻana, kipa mākou i nā halepule a pau i kāhiko ʻia me nā ʻōpuʻu 

palaoa, a laila moni mākou i ʻekolu lau o ka moʻopuna (lāʻau lapaʻau me ka 

ʻala ikaika) e hōʻoiaʻiʻo i ka maikaʻi no ka makahiki holoʻokoʻa.  

  ʻAʻole pono ʻoe e hana i ka lā e pale aku ai i ka hōʻeha ʻana iā Iesu i kau ʻia 

ma ke keʻa, inā ʻoe e humuhumu i ke kui, inā ʻoe e ʻike i ka pilikia o kou kino, 

a pēlā aku. No kēlā lā, ʻo nā mea a pau aʻu i hana ai, ʻaʻole au i paʻi, i ʻole e 

uē ʻo Iesū. Ma ka hora umikumamakahi o ka Poaono i malamaia ai ka Misa 

o ka Maluhia a me ke alahouana. Lawe mai na keiki a pau i na manu nunu i 

loaa ia lakou ka hoomaikai a ke kahuna, alaila ai iho. ʻAʻole hiki iaʻu ke lawe 

i kēlā hauʻoli no ka mea ua mālama wau i kaʻu manu nūnū me ʻelua mau 

hua no ka huakaʻi kula i hoʻonohonoho ʻia ma ka Pōʻalua ma hope o ka 

Easter. Pono wau e hāʻawi i hua manu i ke kumu. I ka lā Easter ua kūʻai mai 

lākou iaʻu i keiki hipa liʻiliʻi i hana ʻia me ka pasta aliʻi, ʻo ka mea liʻiliʻi loa i 

ʻole e hoʻolilo nui. ʻO ka ʻanakala ʻo ia ka ʻuʻuku a hoʻolohi i kona mau 

kāmaʻa me ka ʻenehu o ka pā i hana ʻia ma ke ahi. Inā ʻike koʻu ʻanakē e 

hoʻopau ana ʻo ia i kāna hana a ke uku nei lākou, ʻōlelo mai ʻo ia iaʻu: "E 

nīnau i kou ʻanakala inā ua lawe mai ʻo ia i ke kālā."  

  ʻO ia a me aʻu e hoʻomana aku iā ia e like me nā kauā liʻiliʻi ʻelua a hiki i 

kona neʻe ʻana a hāʻawi iā ia he ʻumi lire a ʻelima hoʻi iaʻu. ʻAʻole hiki iaʻu ke 

hoʻolilo i kaʻu kālā no ka mea, ua hoʻoholo ʻia no ka waihona puaʻa. I kekahi 

manawa ua ʻōlelo au i koʻu ʻanakē makemake wau e pāʻani i ka hailona. Ua 

ʻae ʻo ia no kona manaʻo e lanakila. He wahahee ka'u. ʻO ka ʻoiaʻiʻo, ʻaʻole 

au i makemake i ka ʻaʻahu a hoʻohālikelike ʻia me kaʻu mau hoa papa: he 

mau pālule ko lākou, akā ʻaʻole makemake koʻu ʻanakē iā lākou a ua koi ʻia 

au e ʻaʻahu i nā lole piha. Ua ʻaʻahu lākou a pau i nā pūkuʻi pulupulu 

pulupulu keʻokeʻo, ʻeleʻele a ʻulaʻula paha, pono wau e hana me nā soka āna 

i hana ai i ka ʻalani, he kala ʻoi aku ke kumu kūʻai ma mua o nā mea ʻē aʻe. 

Ua ʻaʻahu au iā lākou ma luna o ke kuli i kākoʻo ʻia e kahi kāʻei elastika, akā 
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ʻo ka pilikia nui loa, ʻo ia, me ka wāwae ʻole, hiki lākou i ka kuʻekuʻe wāwae. 

Ma luna o ia mea ua ʻaʻahu au i ʻelua mau pūkini pōkole me nā pulima. Ua 

hoʻokaʻawale ʻia au a pono hoʻi au e kū i waho no koʻu mau lole. Me nā lire 

ʻelima aʻu i manaʻo ai e kūʻai aku i mau pūkini maikaʻi aʻe aʻu e ʻaʻahu ai i ke 

kakahiaka ma mua o ke komo ʻana i ka papa. Ua pani ʻia ka hale kūʻai i kēlā 

lā. ʻAʻole hiki iaʻu ke hoʻi i ka home me ke kālā no ka mea ua loaʻa i koʻu 

ʻanakē. Ua manaʻo wau e hūnā iā lākou ma lalo o ka pōhaku ma ke ala 

miula. Ua ua i ka pō, a me ka hana ʻana i ka pepa, ua ʻoki loa lākou, ʻoiai ua 

ʻike wau i ke kakahiaka aʻe i koʻu hele ʻana e kiʻi iā lākou.  

  He ʻumikūmālima lā i hala a nīnau mai koʻu ʻanakē iaʻu inā ua lanakila wau 

i ka hailona. ʻOiai ʻaʻole wau i ʻoiaʻiʻo a ʻōlelo ʻae. ʻAʻole i hiki mai kēlā kālā. 

Ma ka Pōʻalima maikaʻi, i ka wā o ka huakaʻi no ka hoʻohanohano ʻana i ko 

mākou Lede o nā ʻeha, hālāwai me ke kumu, nīnau ʻo ia iā ia no nā 

wehewehe. E make ana au i ka hilahila. ʻOiaʻiʻo, ʻaʻole ʻo ia i ʻike i nā mea a 

pau, no laila ua loaʻa iaʻu ʻelua mau paʻi mai koʻu ʻanakē mai ma lalo o kāna 

mau maka koʻikoʻi. Hele mau au i ke kula me ka makemake, akā me nā 

hopena maikaʻi ʻole. ʻAʻohe mea i hoʻomaopopo iaʻu a ua hoʻokiʻekiʻe mau ʻia 

au i nā ʻōlelo aʻoaʻo, no laila ua mālie koʻu makuahine i hana mau lākou iaʻu 

e aʻo. Ua maikaʻi wau me ka pōpoki wale nō, a hiki i kekahi lā i hoʻi mai ai ka 

ʻanakala ʻona mai ke kūlanakauhale me kahi ʻōpala a lawe ka holoholona i 

kahi ʻāpana e hānai iā ia iho. Lawe ʻo ia i ka pū i waiho ʻia e nā koa, pepehi 

ʻo ia iā ia ma ke kula ākea. He mea hōʻeha nui ia iaʻu.  

  I ka wa hehi palaoa, hele au e ohi i na hua palaoa a me ka bale i waihoia 

ma ka pa mahiai o na hoalauna, a hookomo iloko o ka eke a lawe aku i ka 

hale wili o Mrs. Tindara ma ka muliwai. A laila, lawe au i ka palaoa iā Novara 

i ka hoahānau o koʻu makuahine, ʻo ia he wahine kāne make me nā keiki 

liʻiliʻi ʻelua, hele wau e ʻohi wahie i ka ululāʻau i ke kakahiaka a hoʻā i ka umu 

no ka hoʻomākaukau ʻana i ka berena no ka poʻe nāna i lawe mai i ka 

palaoa, a loaʻa ke kālā. wahi berena no na keiki.  
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  I ka mahina o Kepakemapa, i ka wā i oʻo ai nā fiku, piʻi au i nā mea kanu a 

ʻohi i nā hua ʻono, waiho ʻia i loko o nā hīnaʻi ʻohe i kau ʻia me kahi makau 

mai nā lālā. Ua ʻoki ʻia nā fiku a waiho ʻia e maloʻo i ka lā ma luna o ka uhi. 

Ma hope o kekahi mau lā, maloʻo lākou. Ua kanu ʻia i loko o nā hīnaʻi nui a 

ʻai ʻia i ka hoʻoilo. I kēlā mau manawa maikaʻi, hele mai ʻo Mrs. Maria, kahi 

hoalauna o ke kuaʻāina, e hoʻomākaukau i nā fiku maloʻo. Hele pinepine au 

e kipa iā ia. ʻO ia ka makuahine o nā keiki he nui. ʻO kekahi o lākou, ʻo 

Carmelo, he epileptic. ʻAʻole ʻike hou ʻia ʻo ia i kēlā me kēia manawa. Ua 

hele ka makuahine hopohopo e ʻimi iā ia a ua hele pū wau me ia me ka 

ʻaneʻane leʻaleʻa.  

  I koʻu wā i ka papa ʻelima, ua noi ke kumu iā mākou e haʻi i ko mākou mau 

mākua e lawe ʻo ia iā mākou i ka hale kiʻiʻoniʻoni e ʻike i ke kiʻiʻoniʻoni "The 

Little Alpine". ʻO nā ʻanakala: "ʻAʻole ʻoe e hele e ʻike i kēlā ʻōpala." Ua lohe 

ke kaikunane o ke kahuna ma kela aoao: "E hoouna mai oe iaia, aole au i 

ike iaia." A laila ua hoʻoneʻe ʻia lākou a hiki iaʻu ke hele.  

  Ua hiki mai kekahi pūʻolo mai ka makuahine mai me nā mea ʻono. Ua lawe 

au i kekahi i ke kula. He wā wī ia a ʻaʻole lawa ka ʻono. Ua aʻo ke kaikuahine 

o koʻu kumu i ka papa ʻehā i koʻu wā i ka papa ʻelima. Ua noi ʻo ia i nā mea 

ʻono no kahi kaikamahine liʻiliʻi ʻoi aku ka ʻilihune ma mua o ka maʻi a 

haʻalele wau iā lākou a pau nona.  

  I ka makahiki 1945, ua hoʻi koʻu makuakāne i Domodossola. Ua ʻike hou 

au iā ia i ʻApelila 1946 a me ia koʻu makuahine e hāpai ana i kahi pēpē.  

  Ua noho au ma kahi o ʻumi lā hauʻoli me koʻu mau mākua. Hele pinepine 

au e kipa i koʻu mau kūpuna a me koʻu mau ʻanakala, no laila, ʻai au e like 

me koʻu makemake a inu nui au i ka sodas mai koʻu kupunawahine i kūʻai 

aku iā lākou. I ka hopena, ua makemake koʻu makuahine e lawe iaʻu me ia i 

ka ʻĀkau ʻo Italia, akā ʻo koʻu ʻanakē, hoʻopunipuni mau a paʻakikī, ua 

hoʻohuli ʻo ia iā ia e haʻalele iaʻu me ia. Aia au i ka papa ʻelima, e hakakā 

mau ana no koʻu palupalu. I loko o nā lā hoʻokolokolo ua hiki mai ka lono o 
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ka hānau ʻana o kona kaikaina. Hauʻoli loa, akā kaumaha i ka manawa like, 

uē au me ka hauʻoli a me ka ʻeha. Ma muli paha o kēia kumu i hoʻokiʻekiʻe ai 

ke kumu iaʻu ʻoiai ʻaʻole wau i hāmama koʻu waha i ka wā o nā hoʻokolohua. 

I kēlā makahiki ua hoʻokumu lākou i kahi māhele kula kiʻekiʻe ma ke kauhale 

a kokoke i koʻu mau hoa papa i hoʻomākaukau no nā hoʻokolohua komo e 

komo ai. Noʻu ʻaʻohe manawa: ua maopopo koʻu mau ʻanakala he pueo 

wale nō ke hele i kēlā ʻano kula. ʻO ka ʻoiaʻiʻo, i ka pau ʻana o ke kula 

kiʻekiʻe, pono lākou e hele i Messina no nā kekelē haku. Pono koʻu mau 

mākua e noʻonoʻo e hoʻouna i ke kālā no nā puke, ʻaʻole lākou e hoʻolilo i 

kekahi mau lilo. Ua uē mau au no koʻu makemake e hoʻomau i kaʻu aʻo ʻana. 

A laila hāʻawi mai lākou iaʻu i ka manawa e kākau inoa ai i ka papa ʻoihana 

ʻelua makahiki, kahi ʻano kula haʻahaʻa haʻahaʻa loa i mau makahiki ʻelua. ʻO 

ka poʻe ʻilihune loa i hele i laila, ʻoiai ua ʻae wau. I ka hele wāwae ʻana, i ke 

kakahiaka a me ka ʻauinalā, hele au i ka papa. Ua huikau ke kula: ua hapai 

na kane huhu loa i ko lakou mau lima i ke alakai nana i a'o makemakika, ua 

hooauhee pu lakou i na kumu Italia a me Farani. Ua aʻo ʻia ka hana hale i nā 

kaikamahine a me ka ʻike mahiʻai i nā kāne. ʻO ka ʻoiaʻiʻo, ʻaʻole mākou i aʻo 

iki. Ua maikaʻi koʻu waiwai i ka hilahila a me ka makewai nui i ke aʻo ʻana.  

  Ma mua o ka pau ʻana o ka makahiki kula, ua hoʻomākaukau nā kumu iā 

mākou no kahi hale keaka aloha. Pono wau e hana i kahi hiʻohiʻona i ʻaʻahu 

ʻia e like me ke alanui urchin. Aia ka papale o kona ʻanakala, ua nalo nā 

ʻaʻahu. I koʻu haʻi ʻana i koʻu ʻanakē, hoʻōho ʻo ia: "He naʻaupō ʻoe i ka 

hoʻopaʻa paʻa." ʻAʻole i pau koʻu naʻau: Ua hele au i ka wahine ʻokiʻoki ʻo 

Liezza e noi e hōʻaiʻē i ka pālule o kāna keiki. No laila, i ke ahiahi o ka hana 

ʻana, ua ʻaʻahu au i ke ʻano o ke alanui, i waena o ka nui o ka paʻi ʻana a me 

ka manaʻo ʻole o koʻu mau ʻanakala, ka poʻe i hele mai i ke anaina no ka 

manawa.  

  ʻO ka mea pōʻino, ua hala kēlā mau makahiki ʻelua a ua hoʻopau wau i ke 

kula me ka noʻonoʻo ʻana ua noho naʻaupō wau e like me ka wā ma mua.  
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Mokuna ʻeono - E kala mai iaʻu  

(The Light of the Stars)  

 

  

  He ʻumikūmālua oʻu mau makahiki i ka wā i hele mai ai koʻu makuahine e 

kipa mai iaʻu i ʻAukake me koʻu makuakāne a me koʻu kaikaina aʻu i ʻike 

mua ai. Ua hauʻoli wau i ka ʻike ʻana i kona mau helehelena liʻiliʻi a 

hoʻomanaʻo wau i kēlā lā ʻo ia kekahi o nā mea maikaʻi loa o koʻu ola. Ua 

paʻa koʻu mau mākua e lawe iaʻu me lākou e hoʻi i ke kula, akā ua hōʻole 

koʻu ʻanakē iā lākou mai ka manaʻo no ka ʻumi ʻumi o ka manawa: e hoʻouna 

mai ʻo ia iaʻu e lilo i humuhumu me ka manaʻo e aʻo maikaʻi i ke kālepa. A 

pēlā nō i kūʻē i koʻu makemake. Ua haʻalele koʻu mau mākua a ua noho au 

ma Sicily me he pupule lā. Mai ia manawa ʻaʻohe oʻu maluhia a uē mau ma 

kahi malu. Ua ʻōlelo mai koʻu mau ʻanakala, ʻaʻole aloha koʻu mau mākua 

iaʻu e like me lākou, ua hānai lākou iaʻu me he kaikamahine lā (ʻoiaʻiʻo ua 

hele ke kaikamahine i ka ʻeha like me aʻu). I kekahi lā, hele koʻu ʻanakē i ka 

humuhumu maikaʻi loa o ke kūlanakauhale, kahi i aʻo ai koʻu makuahine i ka 

ʻoihana, e nīnau iā ia inā e hoʻolimalima ʻo ia iaʻu. Ua pane aku ka mea hana 

lole ua loaʻa iā ia ʻewalu mau kaikamahine a ʻaʻole hiki ke hoʻonui i ka helu. I 

kekahi lā aʻe, lawe maila kona ʻanakē iā ia i mau hua no ka hoʻomaopopo 

ʻana iā ia a ʻōlelo ʻo ia: - E hoʻi mai ʻoe i hoʻokahi mahina, malia paha e 

haʻalele ana kekahi o nā haumāna i Turin a he wahi kaʻawale no kāu 

kaikamahine -. Ma hope o hoʻokahi mahina, ua hoʻouna koʻu ʻanakē iaʻu i ka 

hale hana. ʻO ka wahine ʻōpio, ʻaʻole i ʻoi aku ma mua o hoʻokahi a me ka 
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hapa mika ke kiʻekiʻe, hoʻokipa mai iaʻu: "ʻAe, e lawe wau iā ʻoe no ka mea 

minamina wau iā ʻoe, manaʻo wau e makemake ʻoe e hele mai i oʻu nei ma 

mua o ka noho ʻana i ka ʻāina. me kou ʻanakē." ʻAʻole hewa loa ʻo ia i kona 

manaʻo. I ka lā aʻe i ka hola ʻewalu, hōʻike wau. "E hoʻomaka e kahili i ka 

hale hana," i ʻōlelo mai ai ʻo ia iaʻu, "a laila e holoi ʻoe i ka papahele." Ua 

hoʻomaka ka moʻolelo e pilau iaʻu. Hoʻomaka wau e hoʻomaʻemaʻe e like me 

kaʻu hiki. He liʻiliʻi koʻu kino, ʻumikūmālua oʻu mau makahiki, akā ʻewalu koʻu 

nānā.  

  ʻAʻole au i ʻike i ka holoi ʻana i ka papahele: ma ke kuaʻāina, ua hana ʻia i 

ka pōhaku a ma ke kauhale, aia nā tile, ʻaʻole holoi koʻu ʻanakē i ʻole e pau. 

Ua hoʻāʻo wau e hana i kaʻu mea maikaʻi loa, akā ua kapa ʻia e ka 

humuhumu he hoki no ka mea ʻaʻole wau i holoi maikaʻi. I ka hola ʻeiwa ua 

hiki mai nā limahana a hoʻomaka i ka hoihoi i ka hana hou (kaikamahine). 

Nana mai lakou a pau ia'u me ke aloha. Ua lohe au i kā lākou mau haʻiʻōlelo 

a ua pūʻiwa wau i ka ʻike ʻole i nā mea nui o ke ola. I kēlā me kēia manawa, 

hāʻawi mai lākou iaʻu i kekahi mau hana humuhumu, nā mea aʻu i 

makemake ʻole ai e hana, ʻeha mau i ka hiki ʻole ke aʻo. Aia kekahi ʻaoʻao 

maikaʻi o ka lā: i ke awakea, ʻaʻole pono e hoʻi i ka ʻāina, ʻai mālie au ma ka 

home, hohola i kahi kāwele ma ka papaʻaina, hoʻonohonoho i ke aniani, ka 

ʻōmole wai a me kahi pā. ʻO ka pōkole, e ʻai i kahi ʻāpana berena paʻakikī a 

me ka paʻakai ua hauʻoli wau i ka hoʻonohonoho ʻana i ka papaʻaina e like 

me nā kānaka maʻamau. Ma hope o ka ʻaina awakea, hele au i kahi 

hoalauna ʻeiwa mau makahiki ma mua oʻu a he humuhumu. Ua kōkua ʻo ia 

e wehe i koʻu mau maka i koʻu naivety. ʻO kona makuahine, he kaikuahine 

me nā wāwae ʻelepani a me kekahi maʻi maʻi maʻi i noho pū me ia.  

  I kekahi manawa, kono mai lākou iaʻu e ʻai i kīʻaha sopa. Ua noi mai ka 

humuhumu humuhumu e kokua iaia i ka humuhumu kea i na lole keiki. I 

kekahi manawa ua loaʻa iaʻu kahi pilikia o ke kaumaha a haʻalele i ka hana i 

ka hapalua o ka hana. ʻO kekahi manawa, no ka huhū, lawe au i ka lehu mai 

ka brazier a lūlū iā ia ma ke alapiʻi. ʻĪ maila lākou: “ʻO wai ma laila? E loaʻa 
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anei iaʻu kahi maʻi?". I ka hopena ua hoʻomaopopo lākou iaʻu a kala mai 

iaʻu.  

  I kekahi manawa, piʻi au i nā nun o ka hale makua makua ʻo Antoniano e 

pāʻani me nā keiki makua ʻole. Ua lili iki au ia lakou no ka mea, ua noho 

pono lakou i ko lakou mau la. Ai iho la lakou me ka papaaina maikai mau, 

alaila, paani lakou a pau i na manawa i hoolaa ia lakou iho i ke Akua ma ka 

pule. Ua manaʻo wau: - Laki lākou, ʻaʻohe o lākou mau mākua a ke noho 

maikaʻi nei lākou me nā nuns, ʻoiai he mau mākua koʻu akā ua koi ʻia e noho 

me kēia mau bea o nā ʻanakala -. Me ka ʻike ʻole o lākou, i mea e pale aku 

ai i kahi nīnau hoʻoluhi ma hope, hele wau i kēlā me kēia manawa e kipa i 

kahi ʻanakē makua e noho ana ma ke kauhale. Ua noi au iā ia i kālā e 

hoʻouna aku i kahi leka i koʻu mau mākua e noi ana iā lākou e lawe iaʻu me 

lākou.  

  I Nowemapa o kēlā me kēia makahiki, lawe lākou iaʻu i ka ʻaha SantʻUgo i 

mālama ʻia ma Piano Vigna. Ma keia wahi i kukulu ai na kupuna o ka makua 

i hale hale kahi i hoomakaukau ai lakou i ka i'o a me ka sausages a lakou i 

kuai pu ai me ke aniani waina maikai. Noʻu he manawa kūpono ia e hui pū 

ai me koʻu mau ʻohana makua, e ʻono i ka ʻiʻo maikaʻi a inu i ka soda kala, e 

nānā i nā hale kūʻai aku i nā braziers, nā ipukukui, nā ipu lepo, nā quarts a 

me ka bumbaelli.  

  I kekahi lā aʻe, hele hou mākou i Badia Vecchia no ka ʻahaʻaina ʻo 

SantʻUgo, he nui, kahi huakaʻi liʻiliʻi a laila hele hou i ka hale kūʻai o koʻu 

mau kūpuna nāna i hāʻawi mai iaʻu i ka sausage, ka berena a me ka soda, 

ua ninini ʻia kēia mai kahi ʻōmole liʻiliʻi i pani ʻia me ka poepoe. ma ka loko.  

  Hoʻokahi ma mua o ka Kalikimaka ua hele mākou i Messina no 3 mau lā. 

Moe makou me ka hoahanau. ʻAʻole au i makemake iki iā ia: haʻi ʻo ia i kona 

mau ʻanakala ua ʻaihue ʻo ia i nā hua mai kahi mahiʻai ma ka mākeke, e 

hoʻohuli iā ia. Ua aʻo au ma ka Catechism ʻaʻole pono ʻoe e ʻaihue. I ke 

ahiahi hele mākou me kaʻu kaikamahine i kahi keonimana i hana i nā kiʻi. No 
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ka lokomaikaʻi, hāʻawi mai koʻu mau ʻanakala iaʻu i kālā e kūʻai ai. Ma ka 

papaʻaina momona o Castrangia ua hiki iaʻu ke kūkulu i kahi hanana hānau. 

Me nā lālā asparagus a me kekahi mau pulu pulupulu i hana au i hale noho. 

I ke ahiahi ua hauʻoli au i ka lewa o nā ihoiho ʻelua i hana ʻia me nā pūpū 

wōnati i hoʻomoʻi ʻia i ka ʻaila a me kahi ʻāpana kaula e pili ana i ka pēpē ʻo 

Iesu. Ua mahalo pū ʻo ʻAnakala Michele i ka manaʻo a makemake ʻo ia e 

uku mai iaʻu: "Ntoia, ʻili i ʻelua pears prickly", a hele koʻu ʻanakē e kiʻi iā 

lākou ma lalo o ko lākou moena kahi i mālama ʻia ai.  

  I koʻu hoʻomaha ʻana e hiamoe ma Novara wale nō, i ka wā o ka novena 

Kalikimaka, ua hele au me koʻu hoalauna ʻo Antonietta i ka hana i mālama 

ʻia ma ka hola 5 o ke kakahiaka ma ka hale pule ʻo Annunziata. Ma ke kua o 

ka halepule ua hāʻawi ka mea haipule i nā noho no ka uku. Lawe mākou iā 

lākou mai ka home. I ko mākou hoʻi ʻana mai, kipa mākou iā Carolina, ka 

wahine holoi lole a ka ʻenekinia, e hana ana i ke kakahiaka nui ma lalo o ke 

alapiʻi. I kēlā manawa ua hele mua ʻo ia e huki wai mai ka pūnāwai ʻo San 

Francesco me nā kīhā nui, e hoʻopiha i ka pahu lāʻau. ʻĪ maila ʻo ia: “E 

Caùsi, e kali ma ʻaneʻi, e hele ana au e ʻike inā he mau keke i koe i nā 

keonimana i ka pō nei, no laila hiki iā ʻoe ke ʻai i ka ʻaina kakahiaka”. ʻAʻole 

ʻo ia i hoʻi nele. Ua kono au iā Antonietta e piʻi mai a hoʻā mākou i ke ahi. I 

ka loaʻa ʻole ʻana o Carolina i kahi mea ʻē aʻe e ʻai ai, hele au i ka lumi kuke 

e kiʻi i kahi ʻāpana berena paʻa a me kahi aniani wai "bumbaello". Ua kū 

mākou a hiki i ka hola 8 e hana i nā doilies, a laila ʻōlelo aloha mākou: hele 

wau i ka hale hana, hele ʻo Antonietta i kona hale e kōkua i kona makuahine 

ʻoiai ʻo ia wale nō ke kaikamahine me 8 mau kaikunāne.  

  Ma Novara wale nō wau i manaʻo ai he kamaʻāina. I koʻu hele ʻana e kipa i 

ke kupuna kāne ʻo Turi, ua hoʻomaʻemaʻe au i kona mau puka makani a 

hāʻawi mai ʻo ia iaʻu i "kahi srea" (a tip). Hele au e kūʻai i ka nail polish. Ua 

kūʻai hoʻi au i ka mea hoʻoheheʻe no ka wehe ʻana iā ia i koʻu manaʻo e 

hālāwai au me koʻu mau ʻanakala. Ua hoʻohana au i ka pauda talcum ma ke 

ʻano he pauka. Auwe: i kekahi lā ua haʻalele au i koʻu alo a hele i loko o koʻu 
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mau pilikia, paʻi a me nā ʻōlelo hōʻino. "Ma hea ʻoe i loaʻa ai ke kālā no kēlā 

ʻōpala?". A ʻōlelo wau: "ʻAʻole hiki iā ʻoe ke ʻike he palaoa?". I kēia manawa, 

ua neʻe nā hoalauna i kahi kaiāulu ʻē aʻe. I kekahi lā, kono mai lākou iaʻu e 

hele i ka circus. “ʻAʻohe aʻu kālā…” wahi aʻu. Ua hāʻawi mai lākou iaʻu. I ka 

ʻauinalā, hele nā luina i ka hale hana e leʻaleʻa i ka hōʻike: nā monkey ma ka 

trapeze, nā keiki ma nā lio liʻiliʻi, nā ʻelepani, nā clowns, nā mea i ʻike ʻole ʻia 

ma mua. ʻO ka mea pōʻino, ua loaʻa iaʻu he 8 lire.  

  I kekahi mau lā ma hope mai, i koʻu hele ʻana i Castrangia, ma San 

Salvatore, hālāwai wau me ka makuahine o kahi hoa kula me kahi ʻeke piha 

i nā mea kanu i kūʻai ʻia mai ka poʻe mahiʻai. Nīnau ʻo ia iaʻu inā hiki iaʻu ke 

hoʻi i ke kūlanakauhale (ma muli o ka noʻonoʻo o ka manawa hilahila ʻo ia e 

hele i ke kahua me kāna ʻeke!). Ua ʻae wau, e noʻonoʻo ana e loaʻa ke kālā 

me ka piko. ʻO ka mea pōʻino, ua hōʻea ʻo ia i kona hale me ka pilikia, ua 

uku ʻo ia iaʻu me ʻehā mau pīni. ʻAʻole i pau koʻu naʻau. Ua loaʻa iaʻu kahi lira 

ma ke kūʻai ʻana i kahi doily i kahi lede mai Fantina. Ua kūkulu au i ka pepa 

Pinocchios me nā wāwae a me nā lima i hoʻoneʻe ʻia e kahi kaula. Ua kūʻai 

kekahi mau keiki iā lākou no kekahi mau keneta. ʻO kekahi manaʻo: nā 

aniani no nā keiki ʻilihune. Ke ʻimi nei au i nā ʻōwili lole ʻulaʻula ʻulaʻula ma 

mua o nā kaola. Me ka pepa koʻu i ʻoki ai i ke kiʻi a ua hiki ke hoʻihoʻi i nā 

keneta ʻē aʻe. Ma hope o ʻelua mahina ua hiki iaʻu ke hoʻihoʻi i ka 8 lire.  

  ʻO ke kupuna kāne, ʻoiai ʻo kona ʻelemakule, ʻo ka hānō a me ka hernia i 

loaʻa iā ia mai ka makahiki ʻelima, ua hoʻāʻo e hoʻohuli iā ia iho i ke kuaʻāina, 

no ka mea, ʻaneʻane hele ʻole kāna kaikamahine e kipa iā ia. Ua maikaʻi ʻo ia 

i nā mahina ʻelua o ke kauwela i ka hiki ʻana mai o kāna hūnōna wahine mai 

Messina: holoi ʻo ia i kona ʻaʻahu a hoʻohuli i ka hale i lalo e hoʻomaʻemaʻe i 

nā mea a pau i hōʻiliʻili i ka makahiki.  

  I ko maua hui ana, olelo mai oia ia'u: "He mea hilahila ko makuahine, aole 

e hiki ia oe ke hana i ka luahine ilihune pela me ka pelapela." I ke ahiahi ua 

hele au e hōʻike, akā ua hoʻohewa ka ʻanakē i kona kaikoʻeke: - He 

kamaʻāina ʻo ia, hiki iā ia ke noʻonoʻo nona iho i kāna makemake -. A pane 
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aku au: "Ua pololei ʻoe, ua ʻike au i kāu hoʻomaʻemaʻe ʻana: holoi ʻoe i ka 

mimi me ka waika a lilo hou ia i ʻālohilohi." I kēia manawa ua hāʻawi mai ʻo 

ia iaʻu i kahi paʻi no ka mea ʻaʻole pono e kamaʻilio ʻia kēia mau mea a 

hoʻopailua wau.  

  I kekahi lā hāʻawi mai koʻu kupuna kāne i ke kālā a kūʻai au i puke mele a 

nā kaikamāhine o ka hale hana e kamaʻilio nei. No kekahi manawa ua hiki 

iaʻu ke hūnā, akā i kekahi ahiahi, ʻaʻohe oʻu manawa a ʻike ka ʻanakala, 

hoʻomaka ʻo ia e hoʻohiki: - ʻOiai kēia ʻōpala ʻino, i kēia manawa ke lilo nei 

ʻoe i mea hoʻoweliweli -. Ma ia mau ʻōlelo ua hoʻolei aku au i mua o kona 

alo. Ua nalo ʻo ia i kaʻu kipi, huki i ke kāʻei o koʻu ʻaʻahu a hoʻomaka ʻo ia e 

hahau iaʻu me ka ikaika. He ʻumikumamākolu paha koʻu mau makahiki a ʻo 

ia wale nō ka manawa āna i ʻōlelo ai i kāna wahine: - Ua lohe au e haʻalele 

ana kekahi lede no Italia ʻĀkau, e hele pū me kāu kaikamahine i kauhale a 

hoʻouna pū me ia i kona mau mākua -. I kēlā manawa, hauʻoli au, poina nō 

hoʻi au i ka ʻeha o ka hahau ʻana aʻu i lawe ai, a laila hele au a noho ma luna 

o ka mauʻu me ka noʻonoʻo. Ua hoʻomaka ka pōʻeleʻele e hāʻule, ua manaʻo 

wau, i ka wā i komo ai nā aka o ka pō i nā lālā o nā kumulāʻau a puka mai 

ka makani anuanu mai ka muliwai.  

  Ua hilinaʻi au i kahi lāʻau wōnati a hiamoe wau i ka nānā ʻana i nā ao. Nui 

koʻu moeʻuhane, he pūʻulu o nā moeʻuhane waihoʻoluʻu. Ua hāliu mai ka 

makani māmā i koʻu alo. Ua wehe au i koʻu mau maka a he mea ʻē aʻe koʻu 

aloha i kēlā wahi aʻu i hoʻowahāwahā mau ai a ʻike wau no ka manawa mua 

me ke kāhāhā ua hoʻomālamalama ʻia e ka mālamalama o nā hōkū. Ua 

hoʻokuʻu wau iaʻu iho i loko o kēia kūlana haʻalele, moeʻuhane hou wau. Ua 

komo ka hauʻoli e like me ka wai pohihihi i koʻu wahi liʻiliʻi i kēlā me kēia 

kulu. ʻAʻole wau he keiki ʻoluʻolu. Ua miminoni ko'u mau wawae, no ka mea, 

ua hele lakou ma na iliili oi o ke kahawai, aka, ua maa ko'u kino holookoa, a 

me ko'u uhane, i ka hoowahawaha i na mea a pau i nana aku i na mea ono 

a palupalu. Akā ke haʻi aku nei au he nani kēlā hiamoe pōkole i kēlā ahiahi a 

ʻaʻole au i loaʻa hou. No laila paha wau e hoʻomanaʻo nei. ʻAʻole koke i kau 
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mai ka lima ma luna o koʻu poʻohiwi, ua hōʻea mai ʻo ʻAnakē Antonia a ma 

kāna ʻano ponoʻī, hoʻāla koke mai iaʻu: "E hoʻi kāua. A hiki kāua, honi ʻoe i 

ka lima o kou ʻanakala a haʻi aku iā ia - E kala mai ʻoe iaʻu -". A pēlā nō.  

  I kēlā ahiahi ua hele au i kahi moe me ka haʻalulu, ʻaʻole hiki iaʻu ke 

hiamoe i kēlā pō a ua hoʻolilo wau i nā hola i ka manaʻo nui o ka lā. Ina e 

hiamoe au me ka ike ole, e puiwa koke ana au me he mea la ma ke kahea 

ana a me ke kupikipikio o ka ike, e koi ana ia'u e makaala me ka eha, aole 

au i hoomaha iki. Ua hoʻolilo au i ke koena o ka manawa me ka hāmama o 

koʻu mau maka, e nānā ana i nā moʻokalaleo a ka pōʻeleʻele o ka pō i huki ai 

ma luna o nā paia, a me ka loaʻa ʻole o ka ikaika e hana i kekahi mea, uē 

wau a uē. Akā, ʻaʻole ia he uē kaumaha, he mea ʻē aʻe i hiki ʻole iaʻu ke ʻike. 

I kekahi lā aʻe ʻaʻole au i hele i ka hale hana no ka mea ua like koʻu kino me 

ka palapala ʻāina, ua ʻeha loa. Ua hoʻi mai au ma hope o hoʻokahi pule i ka 

wā i hoʻomaka ai nā hōʻailona e mae.  
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Mokuna ʻehiku - Emilia  

 

  

  Ma ka auina la Sabati, hele au i ka hale keiki makua ole me kekahi mau 

hoaaloha: ua wehewehe mai kekahi nun i ka Euanelio ia makou ma ke ano 

maikai me kekahi mau olelo hoohenehene. ʻO ka hauʻoli ka hoʻolilo ʻana i 

kēlā hola me ka hauʻoli. I kekahi lā ua haʻi mai ʻo ia iā mākou e hōʻea mai ka 

pīhopa o Messina i ʻOkakopa no ka hōʻoia ʻana.  

  - E hāpai i kou lima inā makemake ʻoe i kēia ʻahaʻaina i hiki iaʻu ke 

kamaʻilio aku i ke kahuna nui ʻo Monsignor Salvatore Abbadessa. He mau lā 

ma hope mai ua haʻi aku au iā zizì. Ua hilahila ʻo ia: pono mākou e ʻimi i ka 

makuahine akua. Ua noi au iā ia i ke kaikamahine a ka luna leka, ʻo Miss 

Rina, he kumu ʻōpio. Pehea mākou e nīnau ai iā ia? I kekahi lā aʻe, hele 

mākou i kona hale a ʻae ʻo ia. Ma ka la 9 o Okatoba, 1948 i ka auina la, ua 

hele au me ko'u mau hoa i ka Halepule Mama e hai aku. I kekahi lā aʻe, 

hele au i ke kakahiaka i ka hale o koʻu makuahine, nāna i hāʻawi mai iaʻu i 

ke kūpeʻe lima filigree i ulana ʻia me nā puʻuwai liʻiliʻi. Hoʻomaka wau e 

hauʻoli. Ma ka hola 11 hele mākou i ka hale pule. Ua hiki mai ka Bihopa a 

hoomaka e hoolaulea i ka Misa Hemolele. I ka wā o ka wā, ua laina mākou i 

ka lua waena a hoʻopaʻa paʻa ʻia ʻo ia iā mākou. I ka pau ʻana o ka Misa, 

ʻaʻole hāʻawi nā ʻanakala i ko kofe i ko lākou makuahine makuahine. Aloha 

wale lākou iā ia ma ke kāhea ʻana iā ia "commare".  

  Ke hoʻomanaʻo nei au i koʻu wā kamaliʻi, i ko mākou hoʻi ʻana mai 

Castrangia, ma mua o ka hōʻea ʻana i kauhale aia kahi hale pule i hoʻolaʻa 

ʻia no ka Hoʻōla. Ua kū ka zizì no kekahi manawa a ʻōlelo me ka leo nui "e 
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nā makuahine, e nā makuahine...". Manaʻo wau he pule. I koʻu wā 

ʻelemakule, hoʻomaopopo au e kāhea ana ʻo ia i kona makuahine i make, 

ʻoiai aia ka ilina ma luna pono o ka hale pule. ʻAʻole au i kipa i ka hale 

kupapaʻu no ka mea ʻaʻole i hele ʻo zizi no ka ʻahaʻaina a ka poʻe haipule. Ua 

ʻike au i kēlā manawa i kūʻai ai nā kānaka i nā pua mai Miss Signorino ma 

kahi i kapa ʻia ʻo "Fussadello" a kokoke i ka huakaʻi e hoʻonani i ka hale 

kupapaʻu o kā lākou poʻe aloha. I kekahi manawa ua noi au iā zizì: "No ke 

aha mākou e hele ʻole ai e kipa i ka lua kupapaʻu o kou makuahine?".  

  Ua pane ʻo ia e kala mai ʻo ia. - He mea ʻole ke kāhea ʻana i nā 

"makuahine - makuahine" inā ʻaʻole ʻoe makemake e lawe iā ia i kahi pua. - 

Ma keia mau olelo ua aneane e neenee. Hele mākou i Fussadello e kūʻai i 

nā chrysanthemums. Ma ka lā o ka poʻe haipule a pau, ua hele au e kāhea i 

ke kupuna kāne ʻo Turi e lawe iā mākou i ka hale kupapaʻu o nā 

"makuahine", noʻu ʻo ke kupuna wahine ʻo Rosa. Ua kūkulu hou koʻu kupuna 

kāne i kēlā hale kupapaʻu no ka mea i ka wā o ke kaua, ʻo ka pōkā wale nō i 

hāʻule i loko o ka ilina i luku ʻia.  

  ʻOiai ua haʻaheo wau i ka lanakila ʻana i kekahi kaua ʻē aʻe, aia koʻu 

manaʻo me koʻu mau mākua i ke ao a me ka pō. Ua ho'āʻo wau e hoʻohuli 

iaʻu iho i koʻu wā i loko o ka lab. Ua hoʻomaka wau e leʻaleʻa i ka 

humuhumu: Ua hoʻomākaukau wau i ka wadding no nā poʻohiwi, ua puhi 

wau i ka hao lanahu. I ka wā e wela ai ka hao, ua hao nā kaikamāhine nui i 

nā ʻāpana e hana i nā lole. No ka hoʻopaʻa ʻana, ua hoʻokomo ʻia nā mea 

kaupaona i humuhumu ʻia ma waena o nā lipine ʻelua. Ua hele au e kūʻai 

mai koʻu makua kāne nāna i kūʻai aku i nā mea raifela. He mau pellets na'u 

e palahalaha me ka hamare. I kekahi manawa, hoʻopalahalaha au i koʻu 

mau manamana lima... I kēia manawa, mālama ʻo Mrs. Orlando i nā papa 

ʻoki uku no nā kaikamahine ʻōpio. Noho lōʻihi wau akā ke hoʻolohe nei au e 

hoʻomaopopo i kekahi mea mai nā haʻawina. I ka manawa i ʻōlelo ai nā 

ʻanakala e hele mākou i Fantina e kipa aku i ka "commare" a me ka 

"hoʻohālikelike", ka poʻe i moe pū me mākou i ko lākou hele ʻana i Novara 
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no nā hana koʻikoʻi. I kekahi manawa ua nīnau ke akua iā zizì "ʻEhia kou 

mau makahiki?" A zizì: - Poʻeleʻele koʻu mau maka, ʻaʻole wau i hoʻomanaʻo 

- (inā ʻaʻohe oʻu ʻike, ʻaʻole wau e hoʻomanaʻo).  

  Me ka piko o ke kupunakane Turi ua hele au e kūʻai i ʻāpana lole 

ʻōmaʻomaʻo, no ka hoʻāʻo ʻana i koʻu hiki ke hana au i kahi pālule. Ua hōʻea 

ka lā haʻalele no Fantina (ʻelua hola ma ka wāwae). Ua ala mākou i ka hola 

4. Ua makemake au e kāhāhā iā Zizi ma ke komo ʻana i koʻu kapa. Haiki loa 

a aneane hiki ole ia'u ke hele. I ko lākou ʻike ʻana i kaʻu hana ʻana, 

hoʻomaka lākou e ʻōlelo: - Ua hoʻāla mākou a i kēia manawa ke hoʻomaka 

nei e ulu, ua like ia me ka pueo. Hilahila ia kakou. A kuhikuhi wau: "ʻAʻole 

wau e lawe i kēia, inā makemake ʻoe e like me kēia, i ʻole, hele ʻoe!" Akā i 

loko o koʻu puʻuwai ua noʻonoʻo wau "pehea e hiki ai iaʻu ke hele i loko o 

kahi kapa paʻa ...". Ua hōʻea mākou i ko mākou wahi e hele ai. Nīnau maila 

ka comma i kahi i hana ʻia ai kaʻu kapa uʻi. - Sa figi illa - (hana ʻo ia iā ia iho) 

pane ʻo zizì. - No laila ke humuhumu mākou i kekahi mea hele mākou iā ia -

. Haʻaheo pueo...  

  I kekahi manawa ma ke kūlanakauhale ua ʻike au i nā mea kaumaha iaʻu. 

He kuli kuli ʻo Emilia, ʻaʻohe home paha. Kokoke ʻo ia i nā lā a pau e hele ʻo 

ia ma ke alanui aʻu i noho ai. Inā hālāwai ʻo ia me kekahi kanaka, kau ʻo ia i 

kona lima ma kona waha. I kekahi manawa hāʻawi aku nā kānaka iā ia i kahi 

ʻāpana berena, akā aia kekahi poʻe i hāʻawi pono ʻole iā ia i nā ʻōpala 

cheese a laila hūnā e ʻike i ka hopena: noho ke kaikamahine ʻilihune ma 

kahi paepae puka a kuʻi i kona poʻo i ka paia. I kekahi lā i koʻu hele ʻana i ka 

hale kūʻai no ke kiʻi ʻana i ke kaula, lohe au i ka leo nui o Antonio, ke kanaka 

makapō. Mai ka abbey, aia ma ka piko o ke kūlanakauhale, ua hoʻolaha ʻo ia 

ua hiki mai ka sardines. Me kekahi mau lira o ko'u kupunakane i koe mai 

ia'u, ua hele au i ka makeke i'a e kuai i mau auneke. I ke awakea, hoʻā wau 

i ke kapuahi me ka lanahu, hoʻomoʻa i ka sardines a waiho i loko o kahi 

ʻāpana pepa kō. I koʻu ʻike ʻana iā Emilia e hala, hāʻawi wau iā ia. Nānā ʻo ia 

iā lākou me ke kāhāhā a minoʻaka iki e hoʻomaikaʻi mai iaʻu. Ua ʻike au iā ia 
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e noho ana ma ka puka maʻamau, ʻaʻole e kuʻi i kona poʻo i ka paia, akā e 

kau ana i kona mau manamana lima ʻili i kona waha. I kēlā lā ʻaʻole au i ʻai: 

pono iaʻu e hoʻomaʻemaʻe i ke kapuahi mai nā ʻōpala i koe i ʻole e 

hoʻomaopopo i koʻu mau ʻanakala i kaʻu mau hana.  

  Ua hala ʻo Angela ma kēlā alanui i ke awakea me kāna keiki ʻo Nino, he 

kanaka maʻi maʻi hele wāwae akā kamaʻilio me nā ʻano ʻano. Hele lākou me 

ka bākeke e kiʻi i ka sopa mai ka hale makua ʻole. I kekahi lā, ʻo Nino wale 

nō me kāna bākeke, ma kahi kokoke i koʻu hale, ua kāʻili nā keiki kāne ʻelua 

iā ia a holo. ʻAʻole hiki iā ia ke huki i kona pālule. ʻAʻohe ona lole loko. Ua iho 

me ka makau ole au e aahu iaia. ʻO ia ka manawa mua aʻu i ʻike ai i ke 

kanaka ʻōlohelohe. Auwe inā ʻike nā ʻanakala, he mea hōʻino.  

  I loko o kekahi o nā leka he nui i hoʻouna ʻia i koʻu mau mākua, ua hōʻike 

wau i ka makemake no ka wati lima. I koʻu ʻike ʻana ua hele mai ʻo Mrs 

Agostina mai Domodossola mai, ua hele au e ʻike iā ia. I kona ʻike ʻana mai 

iaʻu, pūliki maila ʻo ia iaʻu a hāʻawi mai iaʻu i kahi pūʻolo i hoʻouna ʻia e koʻu 

mau mākua. Ua wehe au a me koʻu kahaha ua loaʻa iaʻu he ʻaʻahu hulu hipa 

ʻulaʻula me nā curls e like me ka nui o ka manamana lima, kahi pāpale 

manaʻo a me kahi pahu me kahi wati. Haʻalulu au me ka hauʻoli i ke kau 

ʻana o ka lede ma koʻu lima lima. Hāʻawi ʻo ia iaʻu i kahi kīʻaha wai e kōkua 

iaʻu e hoʻōla a holo wau i ka home. I kekahi lā aʻe, i ka hele ʻana mai o koʻu 

mau ʻanakala i Novara, ʻōlelo lākou inā e ʻaʻahu wau i kēlā huluhulu e 

manaʻo lākou he pupule wau: ʻaʻohe kanaka o ke kūlanakauhale nona nā 

mea like. Ua ʻaʻahu au me ka haʻaheo. E ʻōwili hou au i koʻu lima e ʻike nā 

kānaka a pau i ka wati liʻiliʻi. Hāʻawi pinepine wau iā ia i ke kaula, no laila i 

ka manawa pōkole ua haki. E hele ana au i Castrangia ua halawai au me 

kekahi poe elemakule i ninau mai ia'u i ka manawa. No ka pale ʻana i ka 

manaʻo maikaʻi ʻole, nānā wau i ka wati haki ʻole i kēia manawa a ʻōlelo wau 

ua poina iaʻu i ka makani. - Mahalo nui loa -. Aloha mai lākou iaʻu a hoʻomau 

i kā lākou huakaʻi.  
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  Ke hoʻohālikelike ʻia me koʻu mau hoa he liʻiliʻi a lahilahi wau, ua 

"hoʻomohala ʻia" lākou a pau. Ma kahi leka i nīnau ai koʻu makuahine iā zizì 

inā ua "hoʻomohala" wau e like me koʻu kaikuahine ʻo Rosa. Aka, no Zizi ka 

olelo ana no keia mau mea, ua kapu. ʻAʻole ʻo ia i ʻike ua ʻike wau i nā mea 

āpau e pili ana i ke ola. Kipi e like me nā manawa a pau, haʻi aku wau iā ia 

"ʻAʻole wau 'miss' no ka mea ua ʻai ʻole au". A ʻo ia: - He aha kāu e ʻōlelo 

nei? Ua kākoʻo mau mākou iā ʻoe. I kekahi ahiahi e hiamoe ana au ma 

Castrangia a ua maʻi au. Aia au i ka hou anu. Manaʻo wau ʻo ia ka hopena, 

pule wau, uē a hele i waho i ka pōʻeleʻele e pee i kekahi mau kulu. A ʻōlelo 

lākou: "Inā ʻoe e ala hou i hoʻokahi manawa, paʻi wau iā ʻoe!". Ua pale paha 

ka Madonna o Tindari iaʻu. Hoʻi au i ka moena mauʻu a hiamoe. I kekahi lā 

aʻe ma ke keʻena hana ma Novara ua ʻike ʻo Miss Assunta iaʻu ʻeleʻele ma 

mua o ka mea maʻamau. I ka lawe ʻana mai o ka waitress i kāna kofe a me 

ka waiū me nā ʻāpana ʻala e like me kēlā me kēia kakahiaka, hāʻawi pū ʻo ia 

iaʻu i kekahi.  
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Mokuna ʻewalu - Ka lele ʻana o nā ʻale  

 

  

  Ma muli o koʻu hoʻolilo ʻana i ka manawa nui ma Novara, ua loli ke ola: no 

ka mea paha ua hele au e kipa i ke kupuna kāne ʻo Turi a kamaʻilio hauʻoli 

me ia me ka pau ʻole i nā ahiahi holoʻokoʻa. Ua haʻi mai ʻo ia iaʻu i nā 

moʻolelo he nui e pili ana i kona ola a me ka paʻakikī o kona noho ʻana ma 

mua. Eia kekahi, ʻo ka noho ʻana ma Novara ua loaʻa iaʻu ka manawa e ʻike 

ai i nā hanana nui i hana ʻia ma ke kaona. Ma luna aʻe o nā mea a pau, ʻo 

nā hana hoʻomana nui, nā huakaʻi, nā bapetizo, nā hōʻoia, akā ʻoi aku ma 

mua o nā mea ʻē aʻe o ka male mare, hoʻoneʻe iaʻu. I kēlā manawa ua 

hoʻolauleʻa ʻia nā male mare i ke ahiahi, ʻaneʻane hele mau wau e nānā a 

puni me koʻu mau hoaaloha ma ka hale pule o San Nicola.  

  I kekahi ahiahi ua ʻike au i kahi wahine mare me ka ʻaʻahu keʻokeʻo e hele 

pū ana me kona makuakāne. Ua keʻokeʻo e like me ka hau, ua like ʻo ia me 

ka pēpē, nani loa! ʻO Carmelina i male iā Filippo. Ua ʻoluʻolu loa wau a 

moeʻuhane: "ʻO wai ka mea ʻike, i kekahi lā e hiki mai iaʻu kekahi ...".  

  I kēlā mau lā, loaʻa iaʻu nā manaʻo ʻē, aia kekahi mea hou a ʻano ʻē i ka 

lewa, loaʻa iaʻu nā manaʻo. ʻAʻole au i hoʻomaha a kali i kahi hanana 

kupaianaha. A ʻoiai ʻaʻole i liʻuliʻu ka hanana. Ma ke awakea, hele mai ka 
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mea leta. I kekahi lā o Iune, lohe au i kona leo e hoʻōho ana: "Campo, aia 

ka leka". Lawe au i ka leka, mai ... Domodossola! Ua kākau ka makuahine i 

kona kaikuahine.  

  Ua wehe koke au a kokoke au e haehae a heluhelu, aia ka lono a'u i kali ai 

i ko'u ola ana: ma ka la 12 o Sepatemaba e hele mai ana ko'u makuahine i 

Sicily e kii ia'u a lawe ia'u i ka akau! I kēia manawa he wahine ʻōpio wau, ua 

kali ka wā e hiki mai ana a pono wau e ʻimi i kahi hana. I ka ʻike ʻana i ka 

pane a koʻu ʻanakē, no ka noʻonoʻo, hūnā wau i ka leka ma lalo o kahi hue i 

loko o ke kai ʻōpala: inā ua heluhelu ʻo zizì, ʻilihune wau ... I kekahi manawa 

ʻo ʻAnakala Micherillo, ʻoiai ʻaʻole e hana ana ma nā kauhale, hele mai i ka 

hale kūʻai ma Novara. I kekahi manawa hele mai ʻo ia me ka zizì a me ka 

hopohopo, ʻōlelo ʻo ia: "ʻAʻole kākau kou makuahine no kekahi manawa, ua 

loaʻa paha kekahi mea iā ia...". ʻO wau, ma kekahi ʻaoʻao, makaʻu ʻo wau e 

hiki mai ana kekahi leka me kahi ʻōlelo hōʻailona. I kekahi lā, ʻoiaʻiʻo, ua 

hōʻea kekahi, akā naʻe, ʻaʻohe mea pili i ka huakaʻi i Sicily. Ua paheʻe mālie 

ke kauwela noʻu, ʻaʻole hiki iaʻu ke kali i ka pau ʻana o kēlā kali paʻakikī. Ua 

kōkua ka hana iaʻu e noʻonoʻo ʻole a hoʻolōʻihi i ka manawa a hiki i koʻu 

makuahine. No kaʻahaʻaina o ka Assumption i ka lā 15 oʻAukake, 

makemake nā kānaka a pau e hōʻike i ko lākou nani a i loko o ka hale 

hoʻokolohua he nui nā mea e hana ai,ʻoi aku ma mua o ka mea maʻamau: 

nui nā wāhine i makemake e hōʻike i ko lākouʻaʻahu hou. Ua hoʻolaʻa ʻia ka 

lā 13 ʻAukake i nā limahana hiki ke humuhumu i ko lākou mau lole ponoʻī.  

  Ua noi au iā zizì e kūʻai i ka lole e like me kaʻu mau hoaaloha. Ua ʻae ʻo ia 

a ua koho wau i kahi lole beige haʻahaʻa me nā kiʻi ʻoniʻoni polū. Ua ʻoki ka 

wahine ʻōpio i loko o ka hale hana noʻu a noi i kahi limahana hana e kōkua 

mai iaʻu e humuhumu. I ka lā o ka pāʻina ua loaʻa iaʻu kahi lole hou e like me 

nā mea ʻē aʻe.  

  He mau hoa kamaaina kekahi i hele mai mai Fantina mai. Ua ʻike kekahi o 

lākou i koʻu kapa paʻa paʻa kaulana. Lawe ʻo ia i kahi ʻāpana lole a nīnau iā 

zizì: "Pono kāu kaikamahine e hana i kahi lole noʻu, maikaʻi loa ʻo ia!". Lawe 
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au i kāna ana. Ua noʻonoʻo wau i kahi hoʻohālike a Miss Assunta i hana ai 

no kahi mea kūʻai. Ua noi au i kekahi manawa e ʻoki a hoʻāʻo. "Ua maikaʻi, 

kaumaha iki ka lole, kūpono no ka hāʻule. E hele mai au ma kahi o 

Kepakemapa 20."  

  I kēia manawa, kono ʻo Carmelina, he kaikamahine mai ka hale hana, i 

kāna mau hoaaloha a pau i kāna male ʻana, i hoʻolauleʻa ʻia i kekahi ahiahi o 

Kepakemapa ma ka hale pule ʻo Matrix. Me ka ʻae a zizì ua hele au i ka hui. 

Mawaena o na malihini he lede no Domodossola i hai mai i kona haalele 

koke ana: "Concettina, ua heluia kou mau la ma Novara. E hele koke mai 

ana kou makuahine e kii ia oe."  

  Ma hope o ka ʻai nui, hoʻi au me ka hauʻoli. Ua hala nā lā a hiki i ka 

ʻahaʻaina Tindari i ka lā 8 o Kepakemapa, ʻo ia makahiki ʻaʻole i like ka 

paʻakikī a me ka pau ʻole o ke ala lōʻihi loa e hōʻea ana i ka muliwai e like 

me ka manawa mua, me he mea lā e lele ana au. I ko mākou hoʻi ʻana i 

Castrangia, haʻi aku wau iā zizì e noho au no kekahi mau lā me ke kumu i 

hoʻopaʻa ʻia e pani ʻia ka hale hana a hiki i ka lā 12. I kēlā kakahiaka ua paʻi 

koʻu puʻuwai. Ua ʻohi mākou i kekahi mau fiku e lawe aku i kahi hoalauna a 

hele i Novara. Ma ka hapalua o laila, ʻike au i koʻu makuahine mai kahi 

mamao aku e iho ana i ke ala miula. Holo aku au iā ia a pūliki aku iā ia me 

ka ikaika a pau o koʻu mau lima liʻiliʻi. Ua hoʻomaka ʻo Zizì e hoʻōho "No ke 

aha ʻoe i hele koke mai ai? Manaʻo ʻoe hiki iā ʻoe ke lawe iā Concettina?". 

"ʻAe - i pane aku ai ka makuahine - e haʻalele ana mākou i nā lā ʻekolu". 

"ʻAʻole hiki iā ʻoe, pono ʻoe e hoʻomākaukau i ka lole no kahi lede mai 

Fantina". He kumu ʻē aʻe ia e kāohi ai iaʻu. Ua hoʻōho mau ʻo ia. Ua hoʻopā 

wau i ka lewa me ka manamana lima. ʻO koʻu minamina wale nō ʻo ka hiki 

ʻole ke kipa hou aku i ke kupuna kāne ʻo Turi.  

  Ma ke ahiahi o ka la 14, ua paina makou. Ua wehe wale ʻo Zizi i kona 

waha e hōʻino i koʻu makuahine: "Pehea ʻoe e lawe aku ai iā ia mai oʻu aku 

nei, ʻaʻohe ou puʻuwai, ua hoʻokaumaha nui ʻoe iaʻu, ʻaʻole wau e manaʻo 

hou iā ʻoe he kaikuahine." ʻIke au iā Micherillo me ka waimaka no ka 
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manawa mua. Ma lalo o kona ʻōpala a ʻoʻoleʻa e like me ka lāʻau, ʻike ʻia 

kekahi mau kulu o ke kanaka i paʻa i ka hale paʻahao. ʻO wau hoʻi, ua lilo au 

i ke anu e like me ke kinikini a ʻaʻole i hoʻoneʻe ʻia.  

  ʻAʻole wau i hiamoe iki i ka pō, ʻaʻole hiki iaʻu ke kali i ke kakahiaka e hiki 

mai ana i hiki iaʻu ke haʻalele. Ua kauoha ka makuahine i ke kaʻa kaʻa mai 

kahi keonimana i kapa ʻia ʻo "cauzi i lupi" (pālule wolf). I ka wanaʻao, ala 

aʻela mākou, hoʻopaʻa hope loa i ka pahu pahu pahu a ʻōlelo aloha aku i ko 

mākou mau ʻanakala. I koʻu hele ʻana, puka maila koʻu ʻanakē i waho o kona 

keʻena me ka waimaka, me kona lauoho i lalo, a hāʻule ʻo ia ma nā wāwae o 

koʻu makuahine, me ke noi ʻana: "E pepehi wau iaʻu iho a make ʻoe i kou 

lunamanaʻo no ke koena o kāu e ola! E ʻoluʻolu, ke noi aku nei au ma luna o 

koʻu mau kuli - ʻōlelo ʻo ia - he wahine ʻilihune wale nō wau, ʻo wau wale nō 

a mālama ʻia me he holoholona lā e ke kāne hoʻopunipuni, ʻaʻohe mea aloha 

iaʻu. iaʻu, aloha mai ʻoe, ʻaʻohe ou kuleana e haʻalele iaʻu, ua ulu ʻo ia i 

waena o mākou me he pua lā a ʻaʻohe mahalo!"  

  Me ka lauoho lauoho a me ka maka e kulu ana i ka lepo, ua kuʻi ʻo ia i ka 

honua, me ka hōʻino ʻana i ke ao holoʻokoʻa. Ua hoʻomaopopo koʻu 

makuahine ua lilo kona kaikuahine i mea pōʻino a ua nalowale kona manaʻo, 

ua hoʻomanawanui ʻole. ʻAʻole naʻe ʻo ia i neʻe, ʻaʻole ʻo ia i hoʻokuʻu iā ia iho 

e ke aloha, ua kuli ʻo ia i kāna mau hoʻopunipuni, nānā ʻo ia i kahi mamao a 

kali i ka pau ʻana o kāna hana keaka. I ka ʻike ʻana o koʻu ʻanakē ua kūpaʻa 

koʻu makuahine, ua holo wikiwiki ʻo ia i loko o kona lumi, me ka hōʻole ʻana 

iā mākou i kahi aloha hope loa. Haʻalele koke mākou, hoʻi ʻo ia i ke alanui e 

ʻōlelo ʻinoʻino ana, i ko mākou hele ʻana, ʻike mākou i kona emi ʻana a lilo ʻo 

ia i pōlele ʻeleʻele liʻiliʻi i hui pū me nā pōhaku. Ua hana lokoino paha au iā 

ia, ʻoiai he poʻe kamaliʻi wale nō, akā, ke hoʻomanaʻo nei au i koʻu hele ʻana 

aku mai kona hale aku i pale ʻia e ka lima o koʻu makuahine, i koʻu ʻike ʻana 

ua aneane e nalowale ʻo ia mai koʻu mau maka aku, ua lilo koke koʻu inaina 

i ke aloha. a ua ʻike au i ke aloha iā ia (ua ʻike au ma hope mai ua uē ʻo ia 

ma nā alanui no kekahi mau mahina me he mea lā ua make wau).  
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  Ma Piazza Bertolami ua wehe nā puka kaʻa. Mai ka pukaaniani aku au i 

kahea aku ai i na mea a pau a'u i ike ai a hiki i ka pau ana o ke kaona. I loko 

o ka huakaʻi, nānā au me ka ʻeha o koʻu puʻuwai i ka panorama a me ka 

ʻāina i neʻe mālie mai koʻu mau maka, noho mālie mākou no ka manawa 

lōʻihi a ʻike wau i ke kai. I kēia manawa ua mamao wau mai Novara, ʻoiaʻiʻo! 

Ua hakakā nā manaʻo kūʻē i loko o koʻu noʻonoʻo a ʻaʻole hiki iaʻu ke 

hoʻomalu iā lākou, a laila, ala wau i ka wā i aloha mai ai koʻu makuahine iaʻu 

me ka ʻōlelo ʻana mai ua hōʻea mākou. A laila, ua nui koʻu aloha i kēlā ʻāina 

aʻu i hoʻowahāwahā ai no ka lōʻihi o koʻu ola kaumaha. Ma ke kahua 

Vigliatore ua huikau nui, nui ka poʻe e like me mākou e haʻalele ana no ka 

ʻākau me kā lākou pahu pahu pahu a me nā ʻeke ʻē aʻe.  

  He makani lahilahi mai ke kai mai a ua ʻike au i ka paʻakai i koʻu mau 

lehelehe. He manaʻo nani aʻu i ʻike ai no ka manawa mua. Ua kali mākou i 

ke kaʻaahi no ka hapalua hola. Noʻu he ea hou. Hīmeni ka poʻe i ke mele 

kaulana "Profesor, haʻi mai iaʻu ʻo ka mea mua, ʻo ka moa a i ʻole ka hua." 

Ua hoʻi mai nā kānaka a pau mai nā lā hoʻomaha ma ka ʻāina. I ko makou 

hiki ana i Messina, ike aku la au me ka pihoihoi i na kaa e kau ana maluna o 

ka waapa. ʻO ia ka waena o Kepakemapa a ma kēlā lani uliuli loa ma luna o 

ke koʻikoʻi e pōʻai ana nā tausani o nā ʻale. Me ko lākou lele ʻana, ua kāhiko 

lākou i kaʻu moe: e hoʻi hope e noho me koʻu ʻohana. Ua ho'āʻo wau e ʻike i 

ke Akua i waenakonu o kēlā ʻano ʻālohilohi, a ʻoiai ʻaʻole au i ʻike iā ia, ua 

hoʻomaikaʻi aku au iā ia mai lalo o koʻu ʻuhane liʻiliʻi. Ma hope o nā hola he 

nui, ua haʻalele mākou i Roma e lawe, ma hope o nā hola he nui o ke kali 

ʻana, ke kaʻaahi i Milan, kahi i hoʻololi hou ʻia ai ke kaʻaahi no Domodossola. 

He moeʻuhane. Ma kēlā kaʻaahi, aloha koʻu makuahine i kekahi poʻe āna i 

ʻike ai. Nīnau maila nā kānaka a pau no hea ʻo ia a ʻo wai ke kaikamahine 

me ia. ʻAʻole lākou i ʻike he kaikamahine hou kāna.  

  Ua nānā au i nā ʻāina: ʻike wau me ke kahaha ʻo Lake Maggiore a me nā 

mokupuni, a laila ʻo nā mauna. Nīnau au i ka lōʻihi o ko mākou hiki ʻana, me 

ka ʻike ʻana aia ke kūlanakauhale ma ke awāwa i hoʻopuni ʻia e nā kuahiwi. 
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Ua hōʻea mākou i Domodossola i ke kakahiaka nui. Ua hina ka lani, ua pena 

ʻia hoʻi nā alanui i ka pōʻeleʻele, ua hele wāwae nā kānaka me ka manaʻo 

paʻa i ka nānā ʻana i ka honua, ʻo ko lākou ʻaʻahu ʻeleʻele. Ma ke kahua 

hoʻokele e kali ana ʻo ka makuakāne iā mākou me koʻu kaikaina aʻu i ʻike ai 

ma Sicily ʻelua makahiki ma mua. Honi a puliki. I ko mākou hoʻi ʻana i ka 

home ua hoʻāʻo wau e ʻimi i kahi e lilo koke i kūlanakauhale noʻu. Ua helu au 

i nā puka makani o nā hale akā ua nui loa lākou a nalowale kaʻu helu ʻana. 

He nui loa nā puka makani, a he nui loa nā hale ma luna o kekahi. Ua 

kiʻekiʻe lākou a nalowale koʻu mau maka i ka lewa.  

  Pihoihoi au. He mau kaukani nīnūnū i hū aʻe i loko o koʻu poʻo, e hele mai 

ana a me ka hoʻomanawanui ʻole. I ka huakaʻi ʻaʻole hiki iaʻu ke hoʻopuka i 

hoʻokahi huaʻōlelo. A laila, ma ka home, ua hoʻopūʻiwa hou au i koʻu ʻike 

ʻana i koʻu mau kaikuahine, aʻu i hoʻomanaʻo wale ai mai nā kiʻi. ʻO kekahi 

mea kupanaha, ʻo ka lumi kuke me ka paila, ka paipu a me ka umu ahi (ma 

Novara ʻaʻohe wai i loko o ka hale a kuke mākou me ka lāʻau). I ke ahiahi, 

hele mai ʻo Comare Grazia e kipa iā mākou me kāna kaikamahine ʻo 

Caterina. Ua makemake na hoalauna e halawai me au. I ke ahiahi aʻe, lawe 

ʻo makuakāne iaʻu i ka hale kiʻiʻoniʻoni. ʻO kekahi o nā ahiahi nani loa o koʻu 

ola aʻu e hoʻomanaʻo mau ai a hiki i ka lā hope. ʻO wau ka hope me koʻu 

makuakāne, ma mua o koʻu aloha ʻana iā ia e like me ke aloha ʻana i kahi 

makua kāne ʻole, i kēia manawa ua mahalo au iā ia a ʻo ka hope loa no ka 

manawa mua aʻu i manaʻo ai ua pale ʻia au me he aliʻi wahine lā. I ka 

pōkole, ua like wau me he mea lā e hele ana au ma luna o nā ao, ua pae au 

ma kahi ʻē aʻe o ke ao holoʻokoʻa.  
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Mokuna ʻeiwa - ʻO ka puka i ka lani  

 

  

  Ma mua o koʻu haʻalele ʻana iā Sicily, ua loaʻa iaʻu kahi hana ma ka furrier's 

a ma hope o ʻelua mau lā ua hele pū ʻo ia me aʻu i ka hana. Ua haʻalele 

mākou i ka hale i ke kakahiaka nui: Ua hauʻoli nui wau i kēia nūhou.  

  Ma ka puka komo, ua hookipaia au e Miss Tilde nana i haawi mai ia'u i ka 

minoaka nui a lalau mai ia'u ma ka lima, he wahine oluolu a aloha. Ua ʻōlelo 

mai ʻo Tilde iaʻu ma ka ʻōlelo Milanese "Aloha bela tusa (kaikamahine), e 

hele mai, e hoʻolauna aku au iā ʻoe i nā kaikamahine e hana pū me aʻu: ʻo 

Nella lāua ʻo Teresina. nā pilikia - ua hoʻohui ʻo ia - mai hilahila e nīnau." No 

laila, ʻike wau iaʻu iho me kaʻu hana hou.  

  Ua ʻike mua au i koʻu wā makua a no ka hōʻailona ʻana i kēia hoʻololi i ke 

ola o Bela Tusa, ua hiki mai kona manawa no ka manawa mua. ʻAʻole ʻo ia i 

ʻike nui i kēlā kumuhana, akā ma nā moʻolelo āna i lohe ai mai kona mau 

hoa kahiko ma Novara, ua hoʻomaopopo ʻo ia ʻo ia ke ʻano o ka hoʻololi ʻana 

i ka wahine ʻōpio. Ua hoʻomaopopo ʻo ia ʻaʻole pono ʻo ia i kēlā hōʻailona no 

ka lilo ʻana i wahine: aia ʻo ia ma muli o nā mea āpau āna i aʻo ai, ʻike a 

aloha ʻia. ʻAʻole ia he enuhe a ua lilo i ka metamorphosis i loko o ka lele. Ua 

hele mai ʻo ia mai kahi mamao aku a i loko o kekahi mau minuke ua hala ʻo 
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ia mai kekahi honua a i kekahi honua. Ua ʻike ʻo ia iā ia iho me ka haʻaheo 

loa.  

  I kēia manawa, hoʻomaka wau e kamaʻāina i ka hana hou. I kēlā manawa, 

hoʻohana ʻia nā kola hulu e hoʻopili ai i nā ʻaʻahu. Ua pulu ʻia nā ʻili me ka 

ʻōhuʻu a ua hoʻopaʻa ʻia i ka papa lāʻau ma ka huki ʻana iā lākou mai nā 

ʻaoʻao a pau. Hoʻomanaʻo ʻia iaʻu i ka wā i loko o ka hale hana ma Sicily i 

ʻoki ai au i nā alakaʻi e kau ai ma lalo o koʻu mau lole. Eia kekahi, he hāmare 

ma nā manamana lima. Inā he wahi liʻiliʻi o ka lā, ua maloʻo lākou i loko o ka 

māla ma ke alanui, no laila pono wau e hana ma ke ʻano he kiaʻi no ka ʻili 

hipa Persian, ʻalopeke, mink a me nā ʻili musqué. I koʻu mālama ʻana iā 

lākou makemake wau e nānā i nā kaʻa a me nā poʻe e hele ana. Ua hanu au 

i ka uahi o ke kaʻa a hoʻāʻo e ʻala i ke ʻala o ke kūlanakauhale, he mea hou a 

ʻona no ke kaikamahine liʻiliʻi i ulu i ka ea maʻemaʻe. Ua hala ke 

kūlanakauhale ma mua o koʻu nānā ʻana a nalo wau i ka manawa. Ua 

wehewehe mai koʻu makua kāne iaʻu, ua māhele ʻia ka lā i nā hola, a i koʻu 

noho ʻana ma Castrangia, ʻike wale au i ka hikina a me ka napoʻo ʻana o ka 

lā. I kekahi manawa i koʻu mālama ʻana i nā ʻili, hele mai kekahi luahine o ka 

papahele o luna e launa pū me aʻu. Ua ʻōlelo ʻo ia ma ka Piedmontese 

koʻikoʻi a ʻaʻole maopopo iaʻu kekahi mea: "He aha ka ʻakaʻaka nani, da 

ndua ti vegnat (mai hea ʻoe)? Cuma ti se ciamat (ʻo wai kou inoa)?". Hoʻololi 

wau. "Ti mi capisat mia (ʻaʻole maopopo iā ʻoe)?". I ka maloʻo ʻana o nā ʻili, 

ʻoki ʻo Miss Tilde i ke ʻano o nā ʻāʻī no ka poʻe humuhumu i kauoha iā lākou.  

  Ua aʻo liʻiliʻi wau i ka hoʻokomo ʻana i ka padding frisellina, ka loop loop a 

puni ia a laila ka uhi. Ma muli o koʻu hiki, ua hoʻomaka wau e loaʻa i ke kālā 

ʻeke i kēlā me kēia pule a ua hoʻokomo koke ʻia au e like me nā peni 

penikala. Ua ʻelemakule au. I loko o ka hale hana he lekiō: Ua hauʻoli wau i 

ka hoʻolohe ʻana i nā mele. ʻAʻole maʻa mau ka pahu hau i kēlā manawa akā 

he pahu hau kāna i hoʻopiha ai i ka pahu hau i hoʻolako ʻia e kekahi 

keonimana i hala me ke kaʻa ma nā alanui o ke kūlanakauhale. He mea hou 

iaʻu ka inu ʻana i ia wai hou. ʻO kahi kapuahi lāʻau makamae i wela ka hale. 
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ʻAʻohe ona kelepona akā inā pono ʻo ia e kelepona i nā mea kūʻai mai, 

hoʻouna ʻo ia iaʻu i kona ʻanakē, ka mea nona kahi hui kūkulu hale me nā 

limahana. Ma waena o kēia mau mea, ʻoiai, ʻike wau no ka manawa mua ... 

Akā he moʻolelo hou kēia, inā loaʻa iaʻu ka manawa a me ka makemake, e 

haʻi aku wau iā ʻoe ma hope.  

  Ma ka hale ua ʻai maikaʻi au, i ke ahiahi hele mākou e kipa i ke kikowaena 

o ke kūlanakauhale me kona mau hale pōhaku a me nā hale kūʻai me nā 

puka aniani nani. I ka Poaono, hele au me ko'u makuahine i ka makeke, 

kahi e noho ai ma kahi maikai o ke kikowaena, ke haalele au i ka hana ma 

kahi o ke awakea. Ua kūʻai mākou i ka lole e hana ai iaʻu i kapa. Ua nānā 

ʻia. Ua hoʻolaʻa wau iā ia ma ka hoʻopaʻa ʻana i kaʻu mau mea ma Midnight 

Mass ma ka Kalikimaka. I ka pōkole, he ola hauʻoli.  

  Ua hiki mai ka Carnival. Ua hele mākou i ka pāʻina o ka makahiki hou ma 

ka hale kiʻiʻoniʻoni Galletti me kahi ʻohana kokoke iā mākou. He moeʻuhane 

ka ʻike ʻana i nā pōpō masquerade ma waena o nā pāʻani o nā kukui 

phosphorescent.  

  I ka Poaono aʻe i koʻu ala ʻana, ua hewa kekahi mea. Ua uē au no ka 

hāʻawi ʻole ʻana o koʻu makuahine iaʻu i ka magnesia San Pellegrino. Ua 

hoea mai kekahi hoahanau ona mai Martigny mai. Ua ʻai ʻo ia me mākou. I 

ka ʻauinalā ua ʻano ʻē au, me he mea lā ua pau koʻu hauʻoli. Hele pū ʻo Pāpā 

me kona hoahānau i ke kaʻaahi, a laila ʻai mākou i ka ʻaina ahiahi.  

  ʻAʻole mākou i hele kaʻahele i kēlā ahiahi. ʻŌlelo akula ʻo Pāpā iā Māmā, "E 

hele ana au e kipa i koʻu mau hoa ma ka pā." Ma kahi o ka hola 10, ua hoʻi 

ʻo ia i ka hale me ka uē a me ka ʻuhū ʻana me ka helehelena haʻalulu, me ka 

ʻeha nui o kona umauma. "E Teresa, e hana mai oe ia'u i kahi chamomile." 

ʻOiai ʻo koʻu makuakāne e haʻalulu ana ma luna o kahi moena, ua holo au 

me kahi ʻanakē e kāhea i ke kauka ma kahi mamao o 50 mika. Ua hele koke 

mai ʻo ia, akā i kēia manawa ua pau koʻu makuakāne i ke ola. Ua ʻike 

mākou ma hope ua pohā ka aorta. ʻAʻohe mea e hana ai, hele ʻo 
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makuakāne ma ka puka o ka lani a lele i ka lani. ʻO ka lā 17 o Pepeluali i ka 

makahiki 1951. Noho au i ka pō a pau me koʻu mau maka i ke kino ʻole o 

koʻu makuakāne. Ua wili koʻu poʻo, kahi hui ʻana o ka migraine a me ka 

noʻonoʻo i aneane e lawe iaʻu mai kēlā lumi i lilo ai nā mea a pau i mea 

inaina no ka mea he mau ʻike lākou no ka make pono ʻole. ʻAʻole au i pau ka 

noʻonoʻo ʻana i koʻu makuakāne a me ka hopena ʻino e kali nei iaʻu ma 

Domodossola, ʻaʻole hiki i nā waimaka ke puka hou mai koʻu mau maka no 

ka mea ua maloʻo lākou i ka uē ʻana. ʻO kēlā Akua aʻu i noʻonoʻo ai i koʻu 

hele ʻana i ka mālamalama ʻālohilohi ma luna o ke kowa o Messina, ma hea 

ʻo ia i hūnā ai? No ke aha ʻo ia i haʻalele ai iā mākou? No ke aha ʻo ia i 

hoʻopunipuni nui ai iaʻu? No ke aha lā i loaʻa ai iaʻu koʻu makua kāne i lawe 

ʻia aku ʻo ia mai oʻu aku nei a mau loa aku? He aha ke kumu o kēia pōʻino? I 

kēia manawa, ʻokoʻa ke Akua ma Domodossola, mamao, paʻakikī, me he 

mea lā ua hana ʻia ʻo ia i ka pouli, paʻakikī a paʻa ʻole, ʻawaʻawa, he Akua 

ʻaʻole wau i ʻike hou inā e hilinaʻi hou a nānā ʻole paha i ke koena o koʻu 

mau lā. No na po a me na po, noho malie au, e kiai ana me ko'u mau maka 

i ka poeleele, me ka mana'olana o ka hoea ana mai o ke ao, e hoi hou ana 

na mea a pau i ke ano mamua. I kēlā mau lā kaumaha, me koʻu ʻohana ma 

ka lihi o kahi pali, ua hoʻomaopopo wau ʻaʻole he wahi ka lani no nā 

kaikamahine liʻiliʻi.  

  I kekahi o ia mau po, i ke kakahiaka nui ua hina au a ma hope o ka hiamoe 

ʻehaʻeha ua hāʻule au i loko o ka moeʻuhane ʻoluʻolu: ʻike wau iaʻu iho i ka 

loko, a laila ʻike ʻia koʻu makuakāne iaʻu me kona mau maka a me kona mau 

maka i loko o ke kukui lani. I kēia manawa ʻaʻole i ʻeha hou kona helehelena 

a ua nani hou. Ua minoʻaka maikaʻi ʻo ia iaʻu, lawe i kuʻu lima, apo mai iaʻu a 

hoʻomaka e kamaʻilio me aʻu. "E kaʻu keiki - ua ʻōlelo ʻo ia - ʻo kaʻu mea e 

makemake ai e haʻi aku iā ʻoe i kēia manawa ʻo koʻu aloha, ʻo nā mea 

maikaʻi a pau aʻu i makemake ai iā ʻoe. ʻO ke ʻano o ke kūlana ʻaʻole mākou i 

ʻike kekahi i kekahi. Minamina wau ʻaʻole wau i ʻike iā ʻoe e ulu ana..." .  
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  I kekahi manawa noʻonoʻo wau i kēlā moeʻuhane a me kaʻu huakaʻi hope 

loa, noʻonoʻo wau i ka wā e kāhea mai ai ka Haku iaʻu, makemake wau e 

noʻonoʻo i koʻu hele ʻana i ka puka o ka lani e kali mai koʻu makuakāne iaʻu, 

ua ʻaʻahu ʻia e like me kēlā ahiahi ua lawe ʻo ia iaʻu i ka hale kiʻiʻoniʻoni: me 

ia he nui nā mea a mākou e haʻi aku ai kekahi i kekahi, pono mākou e 

hoʻomau mau i kēlā kamaʻilio i hoʻopau ʻia i kēlā pō anuanu o Pepeluali. ʻO 

ia ke ala maikaʻi loa, manaʻo wau, e hoʻomaka i kaʻu huakaʻi hope loa.  

  Ua haʻalele ʻia ʻo Māmā me nā keiki ʻehā a ʻaʻohe penihana no ka mea he 

mea hana maʻalahi ka makuakāne. Ua kau mai ke anu a me ka ʻeha a pau o 

ka honua ma luna o ko mākou ʻohana ʻilihune.  

  Ma kahi mamao loa mai ko mākou ʻāina, mamao loa i ke ola, he mau 

ʻāpana one mākou i huki ʻia e ka makani wao nahele.  

  Ua nalowale koʻu makuahine iā ia iho a me kona ʻuhane holoʻokoʻa. Ua lilo 

ʻo ia i pūpū ʻole. Ua ʻoki ʻia kona kino me he ʻāpana lāʻau lā, ʻaʻole ʻo ia i 

hoʻōki i ka emi ʻana o ke kaumaha a ʻo kona nalo ʻana, me ka helehelena 

haʻeʻe a me ka ʻike ʻole, ua paʻa mau no nā minuke holoʻokoʻa i kahi mamao, 

i ka lua kupapaʻu o kona makuakāne. Ua lilo ʻo ia me he ʻuhane i loaʻa i ka 

hiki ʻole ke poina. Ua ʻike au i ka manawa e hāʻule ai ʻo ia a hāʻule i loko o 

kahi manaʻo me ke ala ʻole. Ua hoʻāʻo wau e hoʻoluliluli iā ia, ua kamaʻilio 

wau iā ia e hoʻāʻo e hoʻohauʻoli iā ia. ʻO ka mea kupaianaha, ua hoʻohuli ʻia 

nā kuleana: ʻo ke kaikamahine i hōʻoluʻolu i kona makuahine, e haʻi ana i 

kāna mau moʻolelo e hoʻomākaukau iā ia no ke ola me kāna kāne ʻole a 

kōkua iā ia e poina. ʻO wau, ke kaikamahine hiapo, ʻaʻole i piha i ka 15.  

  Ma hope o ka ʻaina ahiahi, hoʻi au i ka hana ma ka furrier's no ka loaʻa ʻana 

o kekahi mau keneta hou. ʻO wau ka mea i hoʻāʻo e mālama i ka lapalapa o 

ka manaʻolana. Akā, i ka hopena, ʻaʻole maopopo iaʻu pehea, ma muli paha 

o ka ikaika o ka manaʻo ʻole, ma waena o kekahi uē a me kekahi i lawe ai i 

ka honua holoʻokoʻa ma luna o kona poʻohiwi a hoʻi mālie i ka humuhumu, e 

humuhumu i kekahi mau pale a me nā ʻaʻahu.  
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Mokuna ʻumi - Ke tusa nani  

 

  

  I ka mahina o Mei o ia makahiki, ua ma'i ko'u kaikaina i ka ma'i ma'i a loaa 

pu no hoi au me ka loaa ole ia'u i ko'u wa kamalii. Iaʻu e moe ana ua lohe au 

i koʻu makuahine e wehe ana i ka puka. Ua kani kekahi i ka bele puka. A 

laila lohe au i nā leo o zizì a me Michelillo. Ua hopohopo wau: ma mua 

ʻaʻole lākou i lawe iaʻu i Domodossola e ʻike i koʻu mau mākua a i kēia 

manawa ua hōʻike ʻia lākou. Noho lākou no hoʻokahi pule, a laila haʻalele iki 

lākou no ka manaʻolana e hoʻi wau me lākou i Sicily. I Nowemapa i hōʻea 

mai ai kahi leka i kapa ʻia me ka ʻeleʻele. Puiwa ka makuahine a haalulu 

kona lima i kona wehe ana. Ua ʻike au i kona uē: ua haʻi ʻo zizi i ka make 

ʻana o ke kupuna kāne ʻo Turi. Ua loaʻa iā lākou ua make ma ka ʻāina ʻo 

Bordonaro i ka lā 8 Nowemapa. He 87 ona makahiki. I ka makahiki aʻe, ua 

ʻoi aku ka hoʻomāinoino ʻē aʻe, ʻoiai ʻo ka hoʻokolokolo ʻana i alakaʻi ʻia i ke 

kumu o ka make ma muli o ka ʻeha ʻana me kahi pūlima ma ka ʻāʻī, i loaʻa i 

ka wā o ka ʻeli ʻana. Ua hanaia ka hewa e kekahi wahine me kona 

kaikunane, na hoalauna ma kuaaina, e aihue i ka penihana o 11,000 lire. 

Ma hope mai ua lawelawe ʻo ia i 24 mau makahiki i loko o ka hale paʻahao a 

lawelawe ʻo ia i 12 mau makahiki no ka hoʻopiʻi.  
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  Ua hoomau au i ke kaumaha. Me ke kālā liʻiliʻi ʻaʻole hiki iā mākou ke loaʻa 

me 5 poʻe. Ua ʻōlelo mai ʻo Miss Tilde iaʻu e lawe i kahi hoʻokuʻu 

hoʻopunipuni i hiki iaʻu ke kākau inoa ma ke keʻena hana. Hele pinepine au 

e nānā inā he hana, akā ʻaʻohe manaʻolana. Ma ʻApelila '53 ua ʻike au ua 

hoʻolimalima lākou i kekahi mau kaikamahine i loko o kahi hale hana. ʻAʻole 

pono lākou, ua loaʻa i ko lākou mau mākua nā hana. No laila, hele au i ke 

keʻena e kūʻē: pono wau e hana ma mua o nā mea ʻē aʻe. I ka mahina o 

Mei, ua komo au i loko o ka hale hana kahi i hana ai lakou i na kaula elastic, 

na kaula kamaa, na lipine a me na paipu no na uwea uila. ʻO ka hana 

paʻakikī me nā hoʻololi hebedoma 6-13 a me 13-21. I loko o nā wā āpau, 

hele pū wau i ka furrier e hoʻonui i kaʻu uku a hāʻawi i koʻu makuahine i ke 

kōkua.  

  Ua hiki mai ʻo ʻAukake. No nā lā hoʻomaha, pono ʻo Comare Grazia e hele i 

Sicily e kipa aku i kona makuahine ʻelemakule. Ua hoʻoholo pū wau e 

haʻalele me kaʻu kaikamahine ʻo Caterina. Ua haʻalele mākou ma ke kaʻaahi 

no Milan a laila no Roma, kahi a mākou i hōʻea ai i ka pō. Pono mākou e 

kali i kekahi mau hola no ke kaʻaahi i Sicily.  

 

  Ma ke kahua hoʻokele i loaʻa ai iā mākou kekahi mau hoa kamaʻāina, a ma 

waena o lākou he keaka keaka mai Novara, ʻo Salvatore Furnari, a me kahi 

koa aʻu i hoʻomanaʻo ʻole ai. ʻOiai ʻo Mrs. Grazia e hoʻomaha ana ma luna o 

kahi noho, ua kono ʻia māua ʻo Caterina e hele wāwae. Lawe lākou iā 

mākou i Piazza Esedra e ʻai i ka mottarello. Me he mea lā ua hoʻomaka wau 

e ola hou.  
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  I ka hōʻea ʻana mai o ke kaʻaahi i piha i ka lehulehu, ua holo wikiwiki ʻo 

Mrs. Grazia e kau me ʻelua ʻeke. ʻAʻole i kū loa ke kaʻaahi a hāʻule ʻo ia ma 

ke ala. ʻO Caterina, ʻo wau a me ka lehulehu holoʻokoʻa i kāhea aku i ka 

Makua mau loa i ko mākou huki ʻana iā ia i waho i piha i nā ʻeha akā ke ola 

kupanaha nei. Ua hōʻole ʻo ia e lawe ʻia i ka haukapila. Ma hope o hoʻokahi 

hola ua haʻalele ke kaʻaahi. Ma mua o ke awakea ua hōʻea mākou i ke 

kahua ʻo Terme Vigliatore kahi i lawe ai mākou i ke kaʻa i lawe iā Novara 

Sicilia, nā malihini o zizì a me Micherillo.  

  Ua hoʻokipa lākou iā mākou ma ke ʻano he mau malihini hanohano. Aia 

mākou ʻekolu ma ka moe i kēlā pō, ʻaʻole māua ʻo Caterina i hiamoe iki. Ua 

piha ʻo Mrs. Grazia i ka ʻeha. I kēlā pō hoʻokahi, he mea kāhāhā: ua 

hoʻokani kekahi mau ʻōpio iā mākou me ke kīkā a me ka violin, akā, ua huhū 

ʻo ʻAnakala Micherillo, ua holo lākou.  

  ʻO ka makuahine o Caterina i hoʻopau i kona manawa a pau ma kahi moe. 

ʻElua wale nō ʻo ia i hele i waho i nā lā he ʻumi e kipa i kona makuahine 

ʻelemakule. I ka ʻauinalā, hele au e kipa i koʻu mau hoa papa a me nā 

hoaaloha o ka hale hana. I kekahi lā, ʻike au i kekahi hoa kula i hele mai e 

ʻapo iaʻu. E paʻa ana ʻo ia i ka paikikala ma ka lima a ua noi au iā ia e lawe 

iaʻu e holo. I kēlā manawa, ʻaʻole ʻike ʻo Novara i kahi kaikamahine ma ke 

kaʻa. I kona ʻike ʻana, ua ʻōlelo ʻo zizi iaʻu: "Ua lilo ʻoe i pueo, ʻaʻole wau i 

noʻonoʻo i kēlā mau mea."  

  Ma hope o Domodossola, ua hakakā ʻo Mrs. Grazia e ola hou. Ma hope o 

kēlā hāʻule, lawe ʻia ka ʻeha arthrosis. Ua ikaika wale ʻo ia i kona hele ʻana 

me kona ʻohana i kekahi pāʻina, kahi i kono ʻia ai au.  

  Ua hoʻi au i ka hana ma ka hale hana a me ka furrier, akā makemake au i 

nā ʻike hou. I kekahi lā, i koʻu kipa ʻana i ka halepule o San Gervasio a me 

Protasio, ua hele mai ʻo Don Giuseppe Benetti iaʻu e nīnau mai iaʻu i kekahi 

mau nīnau. Ua haʻi aku au iā ia i koʻu kaumaha a pau. Ua paipai ʻo ia iaʻu a 

ʻōlelo mai: “E hele mai i ka haʻiʻōlelo i ke awakea Sabati. Ma laila ʻoe e ʻike 
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ai i ka pelekikena o ka Catholic Action Signorina Germana, nāna e 

hoʻolauna iā ʻoe i nā kaikamahine a hāʻawi iā ʻoe i nā ʻōlelo aʻo maikaʻi he 

nui. " Uaʻike koke wau iaʻu iho i kaʻoluʻolu: me ka hilahila iki ua hoʻomaka 

wau e hoaaloha. Ua makaʻu wau i ka ʻike ʻole i ka ʻōlelo akā me ke kōkua o 

ke Akua ua lanakila au i nā pilikia mua. Ua heluhelu ʻoluʻolu au i ka nūpepa 

o ka hui e mahalo ana i ka mea hoʻokumu ʻo Armida Barelli: mahalo iā ia ua 

hoʻomaikaʻi koʻu ola. I ka ʻae ʻana o ka hale hana, hele au i ke kakahiaka nui 

ma ka hola 7, kahi aʻu i hālāwai ai me Don Benetti, aʻu i manaʻo ai i koʻu 

alakaʻi ʻuhane. I ka lā Sābati ua hāʻawi au e hoʻolimalima i hoʻokahi hola ma 

ke kahua paʻi maikaʻi ma mua o ka hale pule. Ua kono mai lākou iaʻu e 

komo i ka ʻaha ACLI. Me kēlā mau hoʻohiki a pau ua manaʻo wau he mea 

nui a hoʻokō.  

  Ua manaʻo koʻu mau hoa hana ma ka hale hana he manaʻo koʻikoʻi wau, 

akā ʻaʻole wau i hōʻoluʻolu, ʻoiaʻiʻo, pule wau no lākou a kāhea aku iā lākou i 

ka wā i ʻōlelo ʻino ai lākou i loko o nā lumi hoʻololi ma mua o ka hoʻomaka 

ʻana i ka hoʻololi.  
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Mokuna ʻumikūmākahi - Maka Porcelain  

 

  

  I kekahi Sabati kauwela, ua hoʻonohonoho ka pelekikena o ka German 

Catholic Action i kahi huakaʻi i nā mauna. Me ke kālā liʻiliʻi i koe ua hiki iaʻu 

ke uku i ke kumukūʻai o ka huakaʻi. Ua hōʻea mākou ma ke kaʻa kaʻa i 

Goglio, a laila ma ke kaʻa uwea i Alpe Devero a laila hele wāwae i 

Crampiolo. Noʻonoʻo wau i ka nani o nā mauna i uhi ʻia i nā pua: 

rhododendrons, buttercups, orchids wild. Blueberries e ahaaina ai. ʻO nā 

keʻena me nā hale pōhaku a me nā puka makani lāʻau mai nā puka makani 

e kau ana i nā geranium ʻulaʻula a me ka ʻulaʻula. Ua nīnau au iā Germana i 

kahi i pau ai ke alanui. "Ke luhi mākou e kū mākou no ka ʻaina awakea 

paʻa." Ma kahi o ka hola 1pm ua kū mākou e inu i ka wai maʻemaʻe e kahe 

ana mai kahi pōhaku mai i ke awāwa. Ma hope o ka ʻai ʻana, ka pule a me 

ka hīmeni ʻana, haʻalele mākou no ka huakaʻi hoʻi. Ua haʻalulu au me ka 

hauʻoli: ʻAʻole au i hoʻopau i kahi lā nani. Ma ka hale ua haʻi wau i koʻu 

makuahine i nā mea a pau a ʻike wau i kona ʻakaʻaka.  

  I kēlā me kēia manawa, loaʻa iaʻu ka leka mai kahi hoaaloha mai Novara 

Sicilia: ua noi ʻo ia e loaʻa iā ia kahi hana ma Domodossola i hiki ai iā mākou 

ke hui. Pioloke loa au akā hauʻoli nō naʻe ua aloha kekahi iaʻu. Aia kekahi 

keikikāne mai Domodossola, akā ʻaʻole au i makemake iā ia: i ke kakahiaka 

ua inu ʻo ia i kahi pana grappa a he mau papalina ʻulaʻula.  

  Ua hōʻike mai nā noʻonoʻo kakahiaka iaʻu i ke ala i ka hale pule, akā i ka 

manawa like makemake wau i nā keiki a me ka manaʻo e hoʻomaka i kahi 

ʻohana. Ua hāʻawi au iaʻu iho i ka makemake o ke Akua. Ua hoʻolilo au i nā 
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ahiahi Sābati ma ka haʻiʻōlelo e hoʻolālā i nā hoʻohiki Catechism i kēlā me 

kēia pule me koʻu mau hoaaloha. I kekahi mau la Sabati, hele makou i ka 

haiolelo o na kulanakauhale e pili ana. Ua pilikia ka huakaʻi kaʻa iaʻu, akā ua 

lanakila ka wiwo ʻole i kekahi pilikia liʻiliʻi.  

  Ma ka lā 1 o Mei, 1954, ua hoʻonohonoho ka ACLI a me ka haʻiʻōlelo i kahi 

huakaʻi: kahi huakaʻi hele i ka Sanctuary o ka Madonna di Oropa i ke 

kakahiaka a me kahi hui e ka Mea Hanohano Pastore ma Biella i ke ahiahi. 

ʻO wau kekahi o ka mea mua i hoʻopaʻa inoa me koʻu hoaaloha a me kāna 

hoaaloha ʻo Pierino. 2 mau kaʻa kaʻa piha i nā ʻōpio i haʻalele. Ma waena o 

lākou he keikikāne ʻōniʻoniʻo hilahila aʻu i ʻike mua ai ma kahi. ʻO ia: ka mea 

hana mai ka hui kūkulu hale kahi aʻu i hele ai e kāhea i nā mea kūʻai aku o 

ka furrier. Ua hoʻolauna mai ʻo Pierino iā ia iaʻu: ʻo ia kona hoahānau. I ka lā 

ʻaʻole ʻo ia i haʻalele i kona nānā ʻana iaʻu. I koʻu hoʻi ʻana i ka home, haʻi aku 

wau i koʻu makuahine no ia mea. I ke ahiahi aʻe, ʻike au iā ia ma lalo o ka 

lāʻau liʻiliʻi o ka lumi ma ka papahele mua. "Mama, mama, hele mai e ike: aia 

ke keiki a'u i halawai ai ma Biella". A ʻo ia me ka ʻakaʻaka hapa: "Ua 

maopopo ʻo ia ke hoʻokamakama iā ʻoe." I ke ahiahi aʻe, e hele ana me kahi 

hoalauna, loaʻa iaʻu i mua oʻu. Nīnau ʻo ia me ka hilahila inā hiki iā ia ke hele 

pū me mākou. Ua ʻae iki au me ka maopopo ʻole. Ua wāwahi mākou i ka 

hau ma ke kamaʻilio ʻana no kēia a me kēlā. I ka pau ʻana o ke kaʻina 

awakea ma ka hale hana, ua hele pū ʻo ia me aʻu i ka home. I kekahi ahiahi, 

lawe au iā ia e hoʻolauna iā ia i kona makuahine, nāna i hoʻokipa maikaʻi iā 

ia. I kona manawa kaʻawale ua hele ʻo ia i ka haʻiʻōlelo. A laila ua kaʻawale 

nā keikikāne a me nā kaikamahine, aia wale nō i ka pau ʻana o ka hālāwai e 

hui ai. Ua hele pū mākou i nā hālāwai ACLI.  

  ʻOiai ʻo koʻu makuahine i hele mai mai Sicily mai, kahi i hiki ʻole ai i nā 

keikikāne ʻelua ke aloha kekahi i kekahi ke hele hoʻokahi, hilinaʻi ʻo ia iā 

mākou a hoʻomaka mākou i kahi huakaʻi maluhia. Ua haʻi ʻo Giuse iaʻu ua 

hālāwai ʻo ia me koʻu makuakāne: e loaʻa ke kālā, ʻoiai he 4 mau keiki a ʻo 

ka makuakāne wale nō i hana, ʻoiai ʻo ia i kona wā kamaliʻi ua hana ʻo ia i 
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kekahi mau ʻoihana no ka poʻe kālā o ka hale paʻahao ma kahi mau kapuaʻi 

mai kona hale. I kekahi manawa lawe ʻo ia i ko lākou mau kāmaʻa i koʻu 

makuakāne no ka hoʻoponopono ʻana. Ua hoʻolohe au me ka hauʻoli.  

  Ua haʻi mai ʻo ia iaʻu i kekahi mea ʻē aʻe: i ka lā 16 Kepakemapa 1950 ua 

hele au ma waena o Roma a hiki i Domodossola ua hui mākou. Ua hōʻea ʻo 

Giuse, e like me kaʻu e kapa nei iā ia, ma ke kaʻa kaʻa no ka Makahiki 

Hemolele. He huakaʻi huakaʻi: ua haʻalele ʻo ia iā Domodossola me kahi 

kahuna mai ke awāwa i holo wikiwiki i nā kāmaʻa mauna. Aneane hiki ole ke 

hahai aku ia ia. Ua kū wale ʻo ia i kona ʻike ʻana i kekahi māla huaʻai e kiʻi i 

ka salakeke. ʻO ka hapalua o ka huakaʻi ua waiho wale ʻia ʻo Giuse. Ma ke 

ala, loaʻa iā ia kekahi mea kūʻai alanui me kahi kaʻa kaʻa kahiko i hoʻopiha 

ʻia me nā ʻōpala e kūʻai aku. Ua mālama lākou i kekahi i kekahi a hiki i 

Roma.  

  Ua hiki mai ʻo ʻAukake. Ua pani ʻia ka hale hana no nā lā hoʻomaha a ua 

hoʻoholo wau e hele e kipa i koʻu kaikuahine ʻo Rosa e hoʻōla ana ma nā 

puʻu ma Lake Mergozzo. Ua noi au i nā nuns nāna i mālama i ka hale e 

noho no kekahi mau lā. Ua haʻi aku wau i kēia manaʻo iā Giuse. He mau 

kaikamahine ʻē aʻe e hoʻomaha ana ma ka hale. Aia ma waena o lākou ke 

kaikamahine nani a kahi nun. I ke kakahiaka o ka lā 15, ka ʻahaʻaina o ka 

Assumption, ua kāhea ʻo ia iā mākou i kona lumi ma hope o ka Mass e 

hoʻomaʻamaʻa. Ua hoʻopiha ʻo ia i ko mākou mau maka me nā kilika like ʻole, 

mascara a me nā lipsticks: ua like mākou me nā kiʻi wax. I ka ʻaina awakea, 

kāhea ka ʻanakē nun i kāna kaikamahine: ʻaʻohe kumu o kāna hana ʻana iā 

mākou e like me kēia.  

  I ke awakea, e nānā ana i ka loko mai ka puka makani, ʻike wau iā Giuse e 

puka mai ana. ʻAʻole au i makemake e ʻike ʻia aku me kēlā maka porcelain. 

ʻIke ʻo ia iaʻu ma ka puka ʻaneʻane ʻaʻole ʻo ia e ʻike iaʻu. Ua kala aku au, me 

ka wehewehe ʻana he hoʻokolohua ia a ua hoʻololi ʻia nā kaikamahine ʻē aʻe. 

I ka ʻauinalā hele mākou i ka māla o ka hale. I ke ahiahi ua aloha mai ʻo ia 
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iaʻu: "E ʻike koke iā ʻoe, ma Domodossola, akā me kou helehelena 

maʻemaʻe a hou e like me ka wā ma mua."  
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Mokuna ʻumikūmālua - Violette  

 

  

  I ka pau ʻana o nā pule ʻelua o nā lā hoʻomaha, ua hoʻi au i ka hana ma ka 

hale hana ma ka hoʻololi ʻana mai ka hola 1pm a i ka hola 9. ʻOiai wau e 

hoʻopaʻa ana i nā pahu i loko o ka spindle o nā mīkini aʻu i noʻonoʻo ai iā 

Giuse, akā i ka manawa like ʻaʻole wau i hana. nui ka makemake e ike iaia. I 

ka hola 9pm ua kani ke kani a ua hoʻomaka koʻu puʻuwai e paʻa wikiwiki. Ma 

hope o ke kaha ʻana i ka waihona, ma ka puka o ka ʻīpuka, ʻike wau i kahi 

kaʻa i loko o ka pōʻeleʻele. ʻO ia ʻoiaʻiʻo: hele mai ʻo ia iaʻu, nānā hilahila i 

koʻu maka a ʻōlelo mai: "makemake wau iā ʻoe maʻalahi loa". Hoʻonoho ʻo ia 

iaʻu ma luna o ka paipu o ke kaʻa a lawe iaʻu i ka home. Ua hoʻololi mākou i 

kahi aloha pō maikaʻi. Ua kokoke kēia i nā lā a pau. Ma nā ʻauinalā Sābati, 

holo kaʻa kaʻa mākou ma nā kauhale kokoke. I kekahi lā, lawe ʻo ia iaʻu i 

kona hale e hoʻolauna iaʻu i koʻu makuakāne a me koʻu makuahine, ʻelua 

kaikuahine a me kahi kaikunāne. Hoʻolauna liʻiliʻi ʻo ia iaʻu i kona mau 

ʻanakala a me kona mau hoahānau ma ke ʻano he hoaaloha.  

  I ka ʻike ʻana mai o koʻu makuahine iā mākou mai ka lāʻau mai, piʻi mai ʻo ia 

iā mākou i ka hale. ʻOiai ua aloha ʻo ia i kēlā keikikāne, ʻaʻole wau i hoʻoholo. 

Ma ka la 8 o Dekemaba, ka la o ka Immaculate Conception, ko'u la inoa, 

kani ka bele puka. ʻO ia ka mea kūʻai pua, nāna i hāʻawi mai iaʻu i kahi pua o 

nā carnation ʻulaʻula. "Mama, ua hoʻouna mai ʻo Giuse iaʻu i kāna mau 

manaʻo maikaʻi loa!". He mea hōʻeha koʻu wehe ʻana i ka leka: ʻaʻole ʻo ia, 
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akā he keikikāne 14 makahiki aʻu i hālāwai ai. Ua ʻōlelo ʻo "Aloha au iā ʻoe" 

me ka pūlima. Ua manaʻo paha ʻo ia ʻo wau kona mau makahiki.  

  I ka lā Kalikimaka, ua hōʻike ʻo Giuse me kahi ipu waihoʻoluʻu nui i piha i nā 

kokoleka a me kahi kāleka aloha. Ua hoʻomaikaʻi aku au iā ia a hele pū 

mākou i ke aumoe. I kona hoʻi ʻana i ka home, haʻi mai ʻo ia iaʻu: "ʻApōpō 

pono wau e hele me koʻu ʻohana e ʻai i ka ʻaina awakea me koʻu mau 

ʻohana. E ʻike hou au iā ʻoe ma ka lā Boxing". I ke kakahiaka o ka la 26, ua 

olelo au i ko'u makuahine "Aole au e hele hou me kela keiki, e hoihoi ana au 

iaia i ka ipuhao, aole au makemake i na hoohiki". A ʻo ia me ka nānā ʻana: 

"He pupule ʻoe, hiki iā ʻoe ke hana inā ʻaʻole ʻoe i ʻai i nā kokoleka."  

  I nā lā aʻe, hele mai ʻo Giuse e kiʻi iaʻu mai ka hana. Ma ke ala hele wāwae 

a i ʻole ma ka paipu o ke kaʻa kaʻa ʻaneʻane ʻaʻole wau e kamaʻilio me ia. Ma 

ka La Makahiki Hou 1955 ua hele au i ka aha. Aia ʻo ia ma laila a i ka 

hopena ua hele pū ʻo ia me aʻu i ka home. Ma ka puka, olelo mai la oia ia'u: 

"E hiki anei ia'u ke ike i kou manao e hoopilikia mai ia'u e like me keia?", a 

helelei iho la ka waimaka. Ua haki ke kua o ke kamelo i kela mauu a haawi 

aku au i ka minoaka. Hāʻawi maila ʻo ia iaʻu i kahi honi a ʻōlelo mai: "I kēia 

ahiahi e kiʻi au iā ʻoe e hele i ka vespers ma Mount Calvario. Ma hope o ka 

vespers e hōʻike ʻia kahi kiʻiʻoniʻoni ma ka hui ACLI." Ua ʻae wau a ʻōlelo 

maikaʻi mākou. Ua hōʻike wau ma ka home a ʻōlelo koʻu makuahine me ka 

hauʻoli: "ʻAʻole ʻoe e loaʻa hou kahi keikikāne maikaʻi e like me ia."  

  Ma ka hola 2pm ua haʻalele mākou no Kalevari ma ke ala miula me nā 

hale pule o ka Via Crucis. I ko makou hiki ana i ka Halelaa, himeni makou i 

ka vespers a ma hope o ka hoomaikai, hele makou i ka hui. ʻAʻole wau i 

hoʻomanaʻo i ke poʻo inoa o ka kiʻiʻoniʻoni, akā ʻoluʻolu loa ia, no laila ua 

manaʻo wau e hoʻi mākou i ke kūlanakauhale i ka hale kiʻiʻoniʻoni Catena, 

kahi i hiki ai iā mākou ke hauʻoli i kahi kiʻiʻoniʻoni ʻoi aku ka maikaʻi, i kapa ʻia 

ʻo "Violette".  



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

81 

  I ʻApelila, hele mākou ma ke awāwa ʻo Vigezzo a me Centovalli ma ke 

kaʻaahi, hele mākou me kona mau mākua i ka ʻahaʻaina lana pua ma 

Locarno. Ua hālāwai mākou me ke kupuna kāne o Giuse, nāna i hoʻolauna 

mai iaʻu he "kaikamahine". Hoʻokomo ʻo ia i kona mau lima i loko o kāna 

ʻeke a lawe ʻo ia i 10 Swiss francs mai loko mai o kāna ʻeke, hāʻawi iā Giuse 

a ʻōlelo ʻo ia "Ua hana maikaʻi ʻoe, ahea ʻoe e male ai?". Nānā mākou i 

kekahi i kekahi, ʻaʻole mākou i kamaʻilio no ia mea.  

  I nā lā aʻe ua hoʻomaka mākou e hoʻokipa i ka manaʻo o ka male. Ua 

kamaʻilio pū mākou ma ka home. Ua hauʻoli ʻo Māmā akā i ka manawa like 

he liʻiliʻi nā mea kālā. Kūʻai liʻiliʻi mākou i kekahi mau ʻāpana a me kekahi 

mau lole lalo. ʻAʻohe o mākou pono. Hele mākou e ʻimi i kahi hale liʻiliʻi a 

haʻahaʻa. Ua loaʻa iā mākou ma ka moku kahiko ʻo Motta a no laila ua 

hoʻonohonoho i ka lā male: Pōʻakahi 19 Kepakemapa. Ua hele au me koʻu 

makuahine i ka hale kūʻai lole Panzarasa e kūʻai i ka lace no ka ʻaʻahu mare 

a lawe aku iā Mrs. Tilde, ka mea huluhulu, nāna i hoʻohiki mau iaʻu e hana 

me ke aloha.  

  Ma ke kaona ko'u makuahine e kakau i ka papa male male no ka mea he 

keiki au. Ua hauʻoli pū nā mākua o Giuse. Ua haʻi mai ʻo Monsignor 

Pellanda iā mākou i nā ʻōlelo hoʻoikaika maikaʻi: "E noho mālie me ka hilinaʻi 

nui e kū i nā hauʻoli a me nā kaumaha i mālama ʻia e ke ola no mākou.  

  Pono mākou e hoʻomākaukau i ka papa inoa o nā ʻohana a me nā 

hoaaloha e hāʻawi ʻia ai nā makana e like me ka mea maʻamau. Kakaikahi 

loa na malihini. Ua ʻōlelo ka makuahine o Giuse "ʻElua no ka ʻohana". Hiki 

lohi mākou i 35 poʻe. Ua koho ʻia nā mea hōʻike: ʻo ka ʻanakala o Giuse ʻo 

Carmelo a naʻu ʻo Pierino, ka mea hoʻolālā o kā mākou hālāwai. Hoʻokahi 

pule ma mua o ka male ʻana, ua hoʻomākaukau ka hale haʻiʻōlelo kāne i 

alakaʻi ʻia e Don Giuseppe Briacca i pāʻina no mākou. Ua pena ʻo Master 

Furiga i ke kiʻi aloha ma ka papa ʻeleʻele a hana i kahi ʻōwili me ka papa 

inoa o nā hoaaloha. Aia kekahi papaʻaina i uhi ʻia i nā pāpaʻi a me nā mea 

inu. ʻAʻole i loaʻa kahi pāʻina like me kēlā ma ka haʻiʻōlelo. Ke hoʻoponopono 
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hou ʻia nei ka hale pule kula o Saints Gervasio a me Protasio a ua piha ke 

kahua i nā ʻōpala a me nā pōhaku, akā ua hana kekahi mau wahine 

makemake e hoʻomaʻemaʻe iā ia no ka hanohano o Giuseppe lāua ʻo 

Concetta.  

  Ma ka la 16 o Sepatemaba, ua hiki mai o Zizi a me Micherillo, no ka mea e 

mare ana o Concettina a pono oia e hele pu me ia i ke kuahu, e pani ana i 

kahi o kona makuakane i noho hou ole ai.  

  I kēia manawa, hiki mai kekahi mau makana liʻiliʻi: he ipu kofe, kahi wili 

kope, nā aniani rosolio, nā ʻāpana kīʻaha a me nā mea ʻokiʻoki mai nā 

ʻohana a me nā hoaaloha i loaʻa ka lokomaikaʻi, kahi kīhini mai Pierino a me 

kona mau ʻanakala. Hāʻawi ka Women's Catholic Action iā mākou i kahi 

pena kiʻi me ka ʻOhana Hemolele, ʻo ke kōkua ʻo Don Benetti i kahi ipu pua 

ʻōmaʻomaʻo nani me nā mea hoʻonani kālā.  

  Ua lōʻihi ka pō ma mua. Ua noʻonoʻo wau i koʻu makuahine i waiho ʻia me 

ʻekolu mau keiki liʻiliʻi a me ka liʻiliʻi o nā kumuwaiwai. "He ʻuʻuku kou 

manaʻoʻiʻo, ʻaʻole anei i aʻo mai ke kula haʻiʻōlelo iā ʻoe aia mau ka 

Providence i ke ola?", ʻōlelo wau iaʻu iho. Ma ka Poakahi la 19, ala au i ka 

hora ehiku. Ua hōʻea ʻo Mrs. Tilde me ka lole lace. Ua kāhiko ʻo ia iaʻu a 

hoʻoponopono i ka pale aʻu i kūʻai ai ma Milan. I ka hola 9, hiki mai ke kaʻa 

kaʻa e lawe iaʻu i ka hale pule. Pioloke au, ʻike au i ke kai o ka poʻe e nānā 

mai ana iaʻu. Aia ʻo Giuse ma ke kuahu e kali ana iaʻu me ka pua ʻalani, me 

kona kaikuahine ʻo Rosa no ka mea, ua hauʻoli loa ka makuahine ʻo Olimpia 

i ka male ʻana o ke keiki mua. Ua hui pū au me ia me ʻAnakala Micherillo ma 

ke kukini ʻulaʻula.  

  Hoʻomaka ka nuipa. ʻO Monsignor Pellanda kekahi i manaʻo. Ke 

hoʻomanaʻo nei au i kahi ʻōlelo hoʻoikaika hoʻoikaika, ka hoʻomaikaʻi ʻana i 

nā apo, ka ʻōlelo hoʻohiki no ke ola ʻoiaʻiʻo a, i ka pau ʻana o ka hui, nā 

pūlima. I ka hele ʻana i waho, ua kau ka makuahine o Pierino i koʻu 
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makuahine i kēlā manawa i ka hōʻailona o nā wahine o ka Catholic Action 

ma koʻu umauma.  
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Mokuna ʻumikumamākolu - Ke ola hou  

 

  

  I ka pau ʻana o ka hoʻolauleʻa ʻana ma ka hale pule, ua ukali ʻia nā mea ʻai 

ma ka Grandazzi bar ma Castellazzo. Ma waena o kekahi honi a me kekahi 

me nā malihini, ua loaʻa iā mākou kahi aperitif me kekahi pizza a me nā 

mea ʻai. ʻO ke aloha a me ka honi kūikawā i nā hūnōna ʻo Olimpia lāua ʻo 

Armando i hele pū me ka makuahine e kiʻi i ka ʻeke, a laila holo wikiwiki i ke 

kahua hoʻokele e hopu i ke kaʻaahi 12.15 no kā lāua mahina meli.  

  E uē ana ʻo Māmā i kona mau maka. Komo mākou i ke keʻena. Ua 

hoʻolaha ka luna hoʻokele i ka haʻalele ʻana me ka puʻupuʻu a ʻo wau a me 

Giuse e hilinaʻi ana i waho o ka puka makani e haʻi i kā mākou aloha hope. 

Ua hoʻomaka ka huakaʻi o ko mākou ola.  

  I ko mākou hōʻea ʻana i Florence, hele akula mākou i ka hōkele i hōʻike ʻia 

e Mrs Tilde, ka mea huluhulu. Ma ka puka nani ua hoʻokipa ʻia mākou e nā 

mele, a laila lawe ka mea kīʻaha iā mākou i ka lumi ma ka papahele ʻekolu. 

No mākou he mea hou nā mea a pau, ʻo ka moe ʻana i kahi moena pālua.  

  ʻO ka lā mua mākou i kipa aku ai i ke kūlanakauhale, ʻo ka lua ua hele 

mākou i Piazzale Michelangelo kahi e hiki ai iā ʻoe ke mahalo iā Florence a 

pau. Ua paʻi mākou i kekahi mau kiʻi: hiki i ka pahu paʻi kiʻi ʻo Giuse ke kiʻi i 

ʻewalu kiʻi ʻeleʻele a keʻokeʻo me kahi ʻōwili kiʻiʻoniʻoni.  

  I ke kolu o ka la e haalele ai i Roma. Ua ʻoi aku ka haʻahaʻa o ka hōkele no 

ka mea ua lawa ke kālā i mālama ʻia me nā mōhai. Ua kū mākou no kekahi 

mau lā e kipa aku i nā basilika ʻehā a Giuse i ʻike ai i ka Makahiki Hemolele 
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a me ka punawai Trevi. Ua hoʻi hou mākou i ka punawai Esedra, ka mea 

mai ka pō kaulana o '53 i hāʻule ai ʻo Signora Grazia ma lalo o ke kaʻaahi.  

  Ua hiki mai ka manawa e haalele ai no Sicily. Ma hope o ka huakaʻi lōʻihi, 

hōʻea ke kaʻaahi i Calabria a ʻike ʻia ʻo Sicily mai Villa San Giovanni. Ua 

ʻoliʻoli ʻo Giuse i kēlā mau manawa: ke hoʻouka ʻia ke kaʻaahi ma luna o ka 

waʻa, ʻo ka Madonnina kiʻekiʻe ma ka puka o ke awa o Messina.  

  ʻO ʻAnakala Carmelo, ke kaikunāne o ka makuahine, me kāna wahine ʻo 

Gaetana a me kāna mau kaikamāhine ʻo Rosetta lāua ʻo Antonietta e kali 

ana iā mākou ma ke kahua.  

  Ua hoʻokipa lākou iā mākou e like me nā aliʻi ʻelua. Ua noho mākou no 

ʻelua lā e kipa aku ai iā Messina: ʻo ka uaki hale pule aʻu i ʻike ai i koʻu wā 

kamaliʻi, ʻo ka Madonna di Montalto a me nā ʻāpana nani ʻē aʻe.  

  Hoʻokahi wale nō hemahema o kēlā hale: i ka wā ʻaina ahiahi, ua ʻaʻahu nā 

ʻanakala a me nā hoahānau, a ma kahi o ka noho ʻana i ka papaʻaina, ʻōlelo 

lākou: "E hele kāua e holoholo ma kahakai". Ua haʻalele wau me Giuse i 

waho me ka ʻeha. Ma kahi o ka hola 11, hoʻi mākou i ka home a hoʻomaka 

ka ʻanakē e kuke. I hoʻokahi pō, hoʻokomo ʻo ia i nā snails i loko o kā lākou 

mau pūpū i loko o ka ʻuala, akā ʻo ka mea nui ke aloha, ʻaʻole ka maʻamau.  

  I ke kolu o ka lā ua hele pū lākou me mākou i ke kaʻaahi me nā waimaka. 

Aia ʻo ʻAnakala Micherillo ma ke kahua ʻo Terme Vigliatore me ke kaʻa kaʻa e 

hiki ai i Novara. E kali ana ʻo Zizi, ʻo ʻAnakē Maricchia a me ʻAnakē Peppina 

iā mākou ma ke kauhale. Me he mea la e hoea mai ana na alii o 

Domodossola.  

  I kekahi lā aʻe, hele mākou i Badiavecchia e kipa i koʻu kupuna wahine ʻo 

Concetta a me nā ʻanakala o koʻu makuakāne, nā kaikuahine a me nā 

kaikunāne. Ma ke kahua liʻiliʻi me ka hale kūʻai paka a koʻu kupunawahine, 

ua ʻākoakoa mai nā kamaʻāina he nui o ka kamaʻāina i ʻike iaʻu i koʻu wā 

kamaliʻi a kāhea aku i nā poʻe ʻē aʻe: "Ua hiki mai ʻo Concettina me kāna 

kāne!"  
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  Honi, puliki, maka ulaula. Me he mea lā iaʻu he moeʻuhane. Ua hala ʻelima 

mau makahiki mai koʻu haʻalele ʻana i ka ʻāina.  

  ʻElua lā ma hope mai ua hele pū mākou me ke kaʻa kaʻa ʻo "Cauzi i Lupu" i 

Taormina. I ke awakea, lawe ʻo ia iā mākou i ka hale ʻaina, kahi i lawelawe 

ʻia ai mākou me nā mīkina lima keʻokeʻo. Ua nānā māua ʻo Giuse i kekahi i 

kekahi e ʻōlelo: "E lawa anei kā mākou kālā?". Ma hope o ko mākou kipa 

ʻana iā Taormina a laila ʻo Castelmola ma lalo o ka ua, a hiki i ke ahiahi, hoʻi 

mākou i Novara, luhi a māʻona.  

  I ka lā aʻe, ua hiki i ka manawa e hoʻi ai i Domodossola. Ua kali mai nā 

hoʻohiki o ke ola hou iā mākou.  
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Mokuna ʻumikumamāhā - Ko mākou pūnana mua  

  

  ʻOiai ua hele mua wau i ka huakaʻi i Domodossola i '50 a me '53, me he 

mea lā ua haʻalele wau no ka manawa mua: ke hele nei au i kahi ola hou 

ma ke ʻano he kāne.  

  I ka pau ʻana o ko mākou kau ʻana i ke kaʻaahi ma luna o ka waʻa ferry, ua 

piʻi mākou i ka pā e ʻike i ka Madonnina o ke awa a me Sicily e neʻe mālie 

ana.  

  Me ka waimaka, hoʻi mākou i ke kaʻa, e noho ana ma nā papa lāʻau. ʻAʻohe 

wahi moe i kēlā manawa.  

  I ka hiki ʻana mai o ka pō, hoʻomaka mākou e hiamoe me ko mākou ʻāʻī e 

lele ana. I kēlā me kēia manawa, ala mākou e nānā i ka puka makani. Ma 

nā keʻena koʻikoʻi, hoʻolaha ka luna hoʻokele i ka inoa o ke kūlanakauhale 

me ka leo nui. Ma Naples aia nā "guaglioni" ma nā alahele e kūʻai aku ana i 

nā pizzas. Ua loaʻa mua iā lākou ke kālā mai ka poʻe huakaʻi, a laila haʻalele 

ke kaʻaahi a waiho ʻia lākou me ke kālā a me ka pizza.  

  Hoʻokokoke liʻiliʻi mākou iā Milan. Ma ke kaʻaahi i Domodossola ua ʻike hou 

au i ka manaʻo aʻu i ʻike ai no ka manawa mua 5 mau makahiki ma mua: 

Lake Maggiore, nā mauna ʻo Ossola, nā hale pōhaku. ʻO kēia manawa me 

kaʻu kāne ʻo Giuse. Ma kahi o ke awakea hiki mākou i ko mākou wahi i hele 

ai.  

  E kali ana ka makuahine a me ka makuakāne o Giuse Armando iā mākou. 

He hoʻolauleʻa ia: inā hiki iā lākou ke kani i nā bele.  

  ʻO ka ʻaina awakea me ka makuahine ʻo Olimpia a laila ma kā mākou kahu 

hānai hou ma ka moku ʻo Motta e hoʻomaha ai. I ka lā aʻe ua hoʻomaka wau 

i kaʻu hana ma ka hale hana a ua hoʻi ʻo Giuse i ke kahua kūkulu.  

  Ua hele koʻu mau manaʻo i koʻu makuahine no koʻu nele i ke kākoʻo, akā 

ua paipai koʻu alakaʻi ʻuhane ʻo Don Benetti iaʻu e pule, me ka hōʻoiaʻiʻo mai 
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iaʻu he nui ka poʻe i aloha iā ia. I kekahi manawa, hele māua ʻo Giuse i kona 

hale no ka ʻaina awakea, a hauʻoli ʻo ia. I kēia manawa, ua loaʻa i kekahi o 

koʻu mau kaikuahine kahi hana e hāʻawi i ke kākoʻo hou i ka ʻohana.  

  Ma hope koke iho, hoʻolaha mākou i ka makuahine, ʻo Olimpia a me ka 

makuakāne ʻo Armando e lilo lāua i mau kupuna i Iulai.  

  Ua hoʻomaka wau e ʻeha i ka hāpai ʻana akā ke kāhea nei ka hana. A laila, 

ʻaʻole mālama ʻia nā limahana e like me kēia manawa. Ua loaʻa iā Giuse 

kahi hana ʻoi aku ka maikaʻi ma mua o ke kahua kūkulu waho: kahi hale 

hana liʻiliʻi e hana ana i nā mea lāʻau e like me nā pahu pahu, nā mea hana 

no ka wehe ʻana i nā skeins huluhulu a me ka "paungi" (nā piko wili lāʻau). I 

ka malama ʻelima, hoʻomaka mākou e kipa i nā hale kūʻai e ʻimi ana i kahi 

kaʻa kaʻa no ke keiki hānau hou. ʻOi aku ka laulā ma mua o ka puka komo a 

pono mākou e hoʻoholo e neʻe i ka hale.  

  I kēlā manawa ʻaʻohe ʻoihana, hele ʻoe a nīnau ma ʻaneʻi. Hāʻawi ʻo 

Providence iā mākou e ʻimi i kahi keʻena ma ka papahele ʻelua o kahi hale 

ma o Scapaccino, kokoke i ka hale hana o ka furrier.  

  I loko o ka manawa pōkole ua hoʻonohonoho mākou i ka neʻe. ʻAʻole 

mākou i ke kikowaena o ke kūlanakauhale, akā ʻaʻole mamao loa, kokoke i 

koʻu wahi hana.  

  ʻO ka hoʻolimalima mahina he 8,000 lire, he nui no kā mākou uku liʻiliʻi, akā 

ua hoʻokipa a nani ka hale. Ma ka pā hale hiki iā mākou ke loaʻa i ʻelua mau 

mika square o ka ʻāina kahi e hiki ai iaʻu ke ulu i nā mea kanu ʻono a me nā 

pua, koʻu makemake.  

  I ka loaʻa ʻana o nā kī, hoʻomaʻemaʻe mākou i nā lumi a kāhiko i nā puka 

makani me nā pale nani me nā pale a me nā pale lace i ka lumi kuke. I ka 

pau ʻana o ka neʻe ʻana, ua hoʻomau ke ola e like me ka mea maʻamau. Ua 

ʻike ʻia koʻu ʻōpū. I kekahi lā ua nīnau mai kekahi hoa hana iaʻu i koʻu wā e 

hoʻi ai i ka home no ka haʻalele makuahine a ua ʻōlelo mai iaʻu e hele i ke 

kauka maʻi. No laila ua hana pilikino au i ka manawa. Ua ʻaneʻane ʻāhewa 
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ke kauka iaʻu no ka lōʻihi o ka kali ʻana: "ʻAʻole hiki iā ʻoe ke hana ma hope o 

ke ono o ka mahina a aia ʻoe i ka hiku o ka mahina: ua lawe ʻoe i kahi 

pilikia." I kekahi lā aʻe ua hāʻawi au i ka palapala i ke keʻena a ʻōlelo pū ka 

limahana he naʻaupō wau.  

  I kēia manawa, hoʻomākaukau au i ka papa ma ka ulana ʻana i nā ʻaʻahu, 

nā pālule, nā kāmaʻa a me nā diapers i hana ʻia mai nā ʻili kahiko a koʻu 

makuahine i hāʻawi mai iaʻu.  

  Hele pū mākou e kūʻai i ke kaʻa kaʻa aʻu i hoʻomākaukau ai me nā ʻili i kālai 

ʻia e aʻu me nā waihoʻoluʻu kū ʻole, me ka ʻike ʻole he keikikāne a he 

kaikamahine paha. ʻO ka hope loa, ma ke ahiahi o Iulai 2nd, ua naha koʻu 

wai a me kā mākou mau ʻeke i hoʻopaʻa ʻia, ua hele wāwae mākou i ka 

haukapila. Ua haʻi aku ke kauka wahine nāna au i nānā iā Giuse e hiki iā ia 

ke hoʻi i ka home. Ua hoʻomaka ʻia ka hana a ma kahi o 20 mau hola. I 

kekahi lā aʻe, hoʻi ʻo ia i ka hale hoʻomaha hānai ʻoiai wau e kali ana ma ka 

lumi hānau.  

  I kekahi manawa ua hānau ʻia kahi keikikāne a hele ke kahu e haʻi i ka 

makua kāne o ka pēpē, ua aneane ʻo ia e ʻeha i ka manaʻo. Ma hope o 

hoʻokahi hola ua hiki iā ia ke apo i kā mākou keiki mua, kapa ʻia ʻo Armando 

e like me kona kupuna kāne. Ma hope o kekahi mau hola, ua hoʻomaopopo 

pū ʻia nā kūpuna, nā ʻanakala a me nā hoahānau. Me he mea lā ʻo ia ka 

pēpē mua loa ma ka honua holoʻokoʻa.  

 

  



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

91 

Mokuna ʻumikūmālima - Mahalo mākou i ke Akua...  

  

  Ua lawe mai nā kahu hānai o ka hale hānai i kēia mea ʻiʻo a me ke koko i 

koʻu wahi moe i kekahi mau hola ma hope o ka hānau ʻana. Hāʻawi lākou i 

koʻu umauma. Ma waho aʻe o ka pēpē lole lole a zizì i hana ai noʻu i koʻu wā 

kamaliʻi.  

  He pule ka noho ana o ka haukapila ia manawa. Ma mua o ka hoʻi ʻana i 

ka home, ua hele mākou i ka hale pule o ka haukapila no ka 

"hoʻomaʻemaʻe", he hoʻomaikaʻi mai ke kahuna.  

  I loko o ka papa ua mākaukau nā mea a pau e hoʻi i ka home, akā ua 

hoʻomaka koʻu poʻo e milo. Ua ho'āʻo ka pale keiki i koʻu kuni: 39. Ua noho 

māua me kaʻu pēpē i ʻelua lā hou. Ma ka Poaha la 12, aneane e ola, hoi 

makou i ka hale. Ma ka la 15 o ka la Sabati, laweia aku la o Armando ma ka 

noho huila hou i ka pa bapetizo me kona makuakane o Giuseppe, kona 

hoaloha o Mariuccia i kupunawahine a me kona makuakane akua o Basilio, 

he hoaloha o ka haiolelo. ʻAʻole i loaʻa iaʻu ka hauʻoli o ka hele ʻana i ka 

hanana no ka mea ua ʻōlelo mai nā lunakahiko ma muli o ka hoʻomana 

kupua iā mākou e noho ma ka home. Ua ʻoluʻolu wau iaʻu iho i ka 

hoʻomākaukau ʻana i kahi mea ʻai liʻiliʻi.  

  He ʻokoʻa ke ola ma ke ʻano he ʻekolu akā ua hana maikaʻi wau. Nui kaʻu 

waiū, e ulu ana ka pēpē a lawe au iā ia i ke kikowaena hānai i kēlā me kēia 

pule no ka nānā ʻana.  

  ʻO ka mea pōʻino, i ka pau ʻana o ʻelua mahina ua hoʻi au i ka hana ma ka 

hale hana. ʻAʻohe kahu hānai ia manawa. Ua ʻae nā kupuna wahine e 

mālama iā ia i hoʻokahi pule.  

  I koʻu hana ʻana i ka manawa ʻeono, hoʻopaʻa ʻo Giuse iā ia ma mua o ka 

hele ʻana i ka hana a lawe iā ia i kāna huakaʻi. I loko o ka ʻike ʻole ua ʻeha 

kēia keiki a ua uē pū wau me ia.  
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  ʻAʻole hiki iaʻu ke haʻalele i ka hana. Ma kahi liʻiliʻi, me ka manaʻoʻiʻo, 

hoʻomau mākou i ka huakaʻi ma ke ʻano he ʻekolu: ʻo ka ʻai mua, nā ʻanuʻu 

mua he mau mea kupanaha. I ka lā mua o ka kindergarten ua loaʻa ʻo Giuse 

i kahi ʻoihana uku ʻoi aku ka maikaʻi. No kekahi mau makahiki he kahu 

mālama hale ʻo ia ma ke kula kumu, a laila ua kāhea ʻia ʻo ia i ke kaona no 

ka lawe ʻana i ka ʻoihana conciliator.  

  Ua hana kēia i kahi manawa e haʻalele ai i kaʻu ʻoihana ma ka hale hana a 

hoʻolaʻa iaʻu iho i ke keiki oiai e kali ana e hāʻawi iā ia i kaikaina. Ma ʻAukake 

17, 1962, ua hauʻoli mākou i ka hānau ʻana o kā māua keiki lua. He ʻili 

māmā ʻo Luciano me ka lauoho ʻōniʻoniʻo, ʻo ke kūʻē iā Armando. He 

moʻolelo moʻolelo. Ma ka la 26 o ka la Sabati, ua bapetizoia oia me kona 

makuakane o Giuse, kona hoahanau makuahine o Mariuccia a me kona 

makuakane akua o Antonio, ke kaikunane o Giuse. I kēia manawa hoʻi, 

pono wau e noho ma ka home. I ka pau ʻana o kaʻu haʻalele makuahine, 

haʻalele wau i kaʻu hana e hoʻolaʻa iaʻu iho i kaʻu mau keiki maikaʻi ʻelua.  

  Ma ʻOkakopa 1, 1962, ua hoʻomaka ʻo Armando i ka papa mua me kāna 

ʻeke polū a me kāna ʻeke kula ma kona poʻohiwi. Hāʻawi mākou iā ia me nā 

waimaka liʻiliʻi i ke kumu Leopardi.  

  I ka manawa like, ua kāhea ka Meia o Domodossola iā Giuse a hāʻawi iā ia 

i kahi noho ma ka papahele ʻelua o ka hale o ke kūlanakauhale, kahi i waiho 

hakahaka i ka wā i hoʻomaha ai ka ʻelele aupuni. I loko o kekahi mau lā ua 

hoʻonohonoho mākou i ka neʻe. Loaʻa iā mākou nā pono āpau ma ke 

kikowaena. I ke ahiahi, i ka wā i pani ʻia ai ka puka nui, ʻo mākou nā aliʻi o 

ke kūlanakauhale. Hiki iā mākou ke nānā pono i nā hōʻike hōʻikeʻike mai ka 

lanai o ke keʻena o ka Meia. Mai ko mākou mau puka makani hiki iā mākou 

ke ʻike i kahi ʻāpana o ka mākeke me kahi kuʻuna mau kenekulia.  

  I kēia manawa, e hana ana ʻo Luciano i kāna mau ʻanuʻu mua: ua lilo ʻo ia i 

mascot o nā limahana o ke kaona.  
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  No ke kākoʻo ʻana i ka uku o Giuse, makemake wau e hana i kahi hana. 

Ua hoʻomaka wau e kāhiko i nā puka makani, nā moena a me nā uluna no 

nā hoaaloha. Laha ʻia ka ʻōlelo a no laila ua lilo wau i "lede pale". I kona 

manawa kūʻokoʻa, ua aʻo ʻo Giuse e hoʻomākaukau i ka hui o nā laina a, 

hoʻomaikaʻi i ke Akua, ua hiki iā mākou ke hauʻoli i kahi ola ʻoluʻolu.  

  Ma ʻOkakopa 1, 1968, ua hoʻomaka ʻo Luciano i ke kula me ke kumu ʻo 

Luisa Cerri.  

  Ua hala koke ka manawa. I ke kauwela ua hele mākou i ka hoʻomaha a 

puni ʻo Italia me ka hale hoʻomoana. I kekahi manawa a hiki i Sicily, i koʻu 

ʻāina hānau.  

  I Iulai '73 mākou i hoʻomoana ai ma Val d'Aosta a hoʻomaka wau e loaʻa nā 

hōʻailona mua o ka hāpai ʻana. I ka lā 16 o Pepeluali, 1974, ua hōʻea ke 

kaikuahine ʻo Daniela iā Armando, ʻo ia ka aneane ʻumikūmāwalu makahiki, 

a me Luciano, he ʻumikumamālua makahiki. ʻO ia ka manawa carnival a ua 

manaʻo ka poʻe i nānā i ka lipine ʻulaʻula ma ka puka o ka Hale Kaona. Ua 

aʻo mai ke kahuna pule iā mākou e hoʻolauleʻa i ka Bapetizo ʻana i ka pō 

Easter, me ko mākou hoa aloha ʻo Gianna ʻo ke akua wahine a ʻo ko mākou 

makuahōnōwai kāne ʻo Benito ke akua.  

  Ma waho aʻe o nā manaʻo hoʻomanaʻo, i kēia manawa ua komo pū wau i 

ka hanana ma ka pō o ʻApelila 13th. I kekahi lā aʻe he hoʻokahi haneli mau 

malihini ma ka hoʻokipa ma ka hale haʻiʻōlelo.  

  Ua ulu ʻo Daniela a ua ʻelemakule mākou. Hāʻawi kā mākou mau keiki 

ʻekolu i nā moʻopuna 7: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letizia 

a me Matteo.  

  Ke pau nei ka moʻolelo. Ma ka lā 19 o Kepakemapa, 2015, ua hoʻolauleʻa 

māua ʻo Giuse i 60 mau makahiki.  
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  Mahalo mākou i ke Akua, ko mākou Lede a me ka poʻe a pau i aloha iā 

mākou.  
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ʻO La Mazza Concetta Maglio, hānau ʻia ma Novara di Sicilia i ka lā 18 ʻApelila 1936.  
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Papa kuhikuhi  

  

1. Ka hale o ka makuakane  

2. Mai keia ao aku  

3. Nā pāʻani i ke one  

4. ʻO ka ʻaila, nā pūnana a me ka maka ʻino  

5. Na pueo  

6. E kala mai ʻo Vossia iaʻu (The light of the stars)  

7. Emilia  

8. Ka lele ana o na ale  

9. Ka puka o ka lani  

10. Na tusa nani  

11. Maka pokela  

12. Violet  

13. Ola hou  

14. Ko makou mau punana mua  

15. Mahalo mākou i ke Akua ...  
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