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CONCETTA LA MAZZA  

  

Ma waho aʻe o ka lani uliuli  
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moʻokalaleo  

  

  Ua hānau ʻia ʻo Concetta La Mazza ma Novara di Sicilia i ka makahiki 

1936, he kaikamahine makahiapo a Domenico La Mazza lāua ʻo Teresa 

Correnti. I ka makahiki 1950, ma hope o kahi manawa ʻeha o ka "hoʻolilo 

ʻana" i kona ʻanakē makuahine, ua hui pū ʻo ia me kona mau mākua ma 

Domodossola, kahi i noho pū ai ʻo ia me kāna kāne ʻo Giuseppe. ʻEkolu 

kāna mau keiki: Armando, Luciano a me Daniela. I kēia mau lā, ua komo i 

loko o kona noʻonoʻo ka makemake nui e hoʻomanaʻo i kona wā kamaliʻi ma 

Novara a eia ka hānau ʻana o kēia puke moʻolelo pilikino, akā piha i nā 

moʻolelo a me nā kuhikuhi i ke kaiapuni o ia au: ke kūlanakauhale, ka ʻāina, 

nā kānaka, nā maʻamau, nā kuʻuna o ia ʻāina i nā makahiki pōʻeleʻele o ke 

Kaua Honua ʻElua.  
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Ka ikehu mua o ke kakau ana  

 

  

  Ua hāʻawi ʻia ʻo Concetta liʻiliʻi i kona mau ʻanakala a koi ʻia ʻo ia e kūʻē i kona makemake e 

noho ma Castrangia ma kahi hovel mamao loa mai ke kūlanakauhale a me kāna mau hoa 

papa. No laila, hele ʻo ia i kāna Via Crucis me kahi mehameha i nā makahiki koʻikoʻi o ke kaua 

ma waena o ka pōloli, ka naʻaupō o ka manawa, nā superstitions a me ka hana ʻino. Ma hope 

o ke kaua, hoʻomaka ka neʻe ʻana a me ka paʻakikī maoli i ka ʻākau.  

  Hōʻike ʻia kēia mau mea a pau ma ka nānā ʻana o kahi kaikamahine liʻiliʻi e nānā hou ana i 

kona hoʻomanaʻo ʻana i nā pae o kona ulu ʻana a me ka ʻoluʻolu hou a me ke ʻano 

hoʻohenehene e hāʻawi iā mākou i ka leʻaleʻa o ka heluhelu ʻana - hope - he moʻolelo 

hōʻailona o ko mākou kaiāulu ʻohana. hiki ke hoʻoneʻe hohonu iā mākou a nona kēlā me kēia 

o mākou.  

  I loko o kēia moʻolelo pōkole na Concetta La Mazza, ke kākau nei e hoʻokahuli i nā lula a 

pau a hoʻi i ke kumu, me ka ʻole o nā schematism maʻamau, i alakaʻi ʻia e ka ikaika kūloko 

arcane, lilo ia i kahawai kahe e uhi ana i nā mea āpau, ʻo ia ka ua nui o ka ʻuhane.  

  ʻO nā kiʻi o nā ʻanakala, ʻo Antonia lāua ʻo Michele, he mea hoʻomanaʻo ʻia, e like me ke kiʻi o 

Novara e poina ʻole ʻia, e like me ka lokomaikaʻi, hoʻopuni a me ka ʻono e like me ke koʻikoʻi a 

me ke koʻikoʻi.  

  ʻO ka mea hope loa, ʻo ka hoʻololi paʻakikī i ka wā ʻōpio ke hiki mai ka mea hiki ʻole ke hana 

ʻia, akā ʻaʻole hāʻawi ʻo Concetta liʻiliʻi i ka hopena pōʻino, mahalo i kona wiwo ʻole a me ka 

manaʻolana ʻole i ka wā e hiki mai ana, mahalo i kona mau maka i hiki ke nānā ... ma waho o 

ka lani uliuli!  
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  "Noʻu i hoʻomaka ai ka pilikia. He lā wela paha ia, ua hoʻomaka ke kauwela 

o 1938, ʻelua oʻu mau makahiki a hele mai koʻu ʻanakē e kiʻi iaʻu. I loko o 

kahi ʻeke lole ua hoʻokomo ʻo ia i kahi pālule a me ʻelua mau panties, a laila 

ʻike ʻole i nā mea a pau aʻu i haʻalele ai i koʻu hale. ʻAʻole hiki iaʻu ke ʻike e 

hoʻomaka kaʻu Via Crucis i kēlā lā.  
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Ma waho aʻe o ka lani uliuli  

  

Mokuna ʻekahi - ʻO ka hale o ka makua kāne  

 

  

  He wahi neoneo kahiko ia i noho ʻole ʻia, ua hoʻopau ʻia e nā ʻupena a nahu 

ʻia e nā mu, akā, i ka wā kahiko, ma Novara, he kūlanakauhale e waiho ana 

ma lalo o kahi pā kaua hanohano ma nā mauna o Messina, ma kahi alaloa 

ma ka moku ʻo Engia he hale kokoke. ka punawai. Ua wehe ʻia ka puka mua 

ma kahi alapiʻi i loko e hiki ai i ka papahele mua kahi lumi liʻiliʻi me kahi papa 

lāʻau: ʻo ia ka lumi moe. Piʻi ʻoe i luna a aia ka lumi kuke, inā hiki iā ʻoe ke 

kapa aku ʻo ia. Ma kekahi kihi, he papa pōhaku kahi i hoʻā ʻia ai ke ahi a me 

kahi tripod hao i hoʻohana ʻia no ka waiho ʻana i ka ipu pasta. Ma ke alo, e 

kau ana ma ka paia, ʻeleʻele e like me ka pitch, kahi ʻōahi lāʻau, ʻelua 

kānana, hoʻokahi liʻiliʻi a hoʻokahi nui, ka umu no ka hoʻomoʻa ʻana i ka 

berena, ma ka ʻaoʻao he pahu hapa popopo, kahi papaʻaina, ʻelua "furrizzi" 

a me kekahi rickety. noho. ʻO ka hope, aia kahi lumi, me kahi lāʻau liʻiliʻi e 
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nānā ana i ke alahele, kahi wahi liʻiliʻi no kahi moe hoʻokahi. ʻO ia lua ke 

aupuni kahi i noho ai ke kupuna kāne i ka makahiki 1934. Ua hana ʻia kahi 

hale lua pōhaku me ke poʻi lāʻau ma lalo o ke alapiʻi. No ka mea, ʻaʻohe mea 

hoʻoheheʻe, ʻo ia ka mea e hoʻemi ai i ka pilau i hoʻokuʻu ʻia. ʻO ka mea 

maʻamau, ʻaʻohe wai a me ka uila o ka hale, ʻaʻole i loaʻa i nā barona i kēlā 

mau lā. Aia ma ka ʻaoʻao he puka lāʻau e hiki ai i ka mahiʻai kahi e kau ai nā 

moa ma luna o ka wahie.  

  Ma kēia kihi, ma waho o ka honua, ua male koʻu makuahine, he 

humuhumu, me koʻu kupuna kāne, ʻelua mau kaikunāne a me ke 

kaikuahine, ʻoi aku ka nui ma mua ona, ua male a noho pū ma Novara. ʻO 

koʻu makuahine he ʻōmaʻomaʻo, wiwi, palupalu loa ke kino, he mau 

hiʻohiʻona paʻakikī kona a ʻo ka mea i ʻike nui ʻia i kona helehelena, keʻokeʻo 

e like me ka waiū, ʻelua mau maka uliuli nui, aneane mau i ka makaʻu a me 

ke kaumaha. ʻO ka make koke ʻana paha o kona makuahine i ka 

iwakāluakūmāhā, ʻo ia ke kumu o kona nāwaliwali kino a me kona kino.  

  I kekahi mau makahiki ma hope o ka make ʻana o koʻu kupuna wahine, ua 

hui koʻu makuahine me ke Aliʻi Charming. No ka ʻohana aliʻi koʻu makuakāne 

mai Badiavecchia, nāna i mālama i ka hale ʻaina me ka paka a me nā mea 

kūʻai. He ʻohana ia o ka poʻe paʻahana, a ʻo koʻu makuakāne, ma nā ʻano a 

pau, he kanaka uʻi loa, lōʻihi, ʻeleʻele, hilinaʻi iā ia iho a me ka hana hana. 

Noho ʻo ia ma kahi kauhale mamao mai ke kūlanakauhale: hiki iā ia ke hele 

wāwae i laila, me ka wikiwiki maikaʻi, i ka hapalua hola. Huki lanahu kona 

makuakāne. He wahine ikaika ka makuahine, i ke kakahiaka ua hele ʻo ia i 

Novara me ka miula e kūʻai i nā mea i hoʻolako ʻia ma ka hale kūʻai: ka 

paka, ka paʻakai a me nā mea ʻai. Ua ʻaʻahu nani ʻo ia i kona ʻāʻī, a ua kūʻai 

pū ʻo ia i ka nūpepa no ka hoʻomaopopo ʻana i kāna mau mea kūʻai aku. ʻO 

ia wale nō ka hale kūʻai ma ke kauhale a ʻaʻohe hemahema o ka pono o ia 

hale, ʻoiai he ʻewalu waha e hānai ai.  

  Ma ke ahiahi ua kōkua nui ʻo ia i nā mea kūʻai maʻalahi i kēia manawa - a 

me kāna ʻeke - ma ka hoʻoheheʻe ʻana i ka waina me ka soda kala. No ka 
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mea, ʻaʻole hoʻoili mau nā keiki i ka hana a ko lākou mau mākua, ua aʻo koʻu 

makuakāne i ka ʻoihana cobbler. Ma hope o ka hoʻopaʻa ʻana i mau mahina, 

ua hele koʻu makuakāne a me koʻu makuahine, i mare mua ʻia, e hana i kā 

lāua pūnana aloha ma ka hale kokoke i ka pūnāwai ma ka moku ʻo Engia. 

ʻEiwa mahina ma hope mai, ua hōʻea au i kēia ao, a ma muli o ke ʻano kapu 

o ka hema, ua lawe au i ka inoa o koʻu kupunawahine makua kāne ʻo 

Concetta. ʻOiai ʻo koʻu mau makahiki ʻōpio, he ʻeleʻele koʻu ʻili a me ka 

wrinkled, uē mau wau. No ka loaʻa ʻole o kā mākou moena, ua koi ʻia koʻu 

kupuna kāne e hoʻomoe iaʻu i loko o kona mau lima i ka lā a pau, a i ka pō, 

moe au ma ka moena nui me koʻu makuakāne a me koʻu makuahine. Ma na 

mooolelo a pau, ua ino loa au a hiki ole ke hoomanawanui. I kekahi mau 

mahina ma hope mai, i ka ʻike ʻana i ka liʻiliʻi o ka hana ma ka ʻāina, ua 

hoʻoholo koʻu makuakāne e hele e hana ma Sardinia. I kona haʻalele ʻana i 

ka mokupuni ʻē aʻe, haʻalele ʻo ia i kona makuahine me ka pēpē uē a me 

kekahi mea ʻē aʻe e kīkī ana i loko o kona ʻōpū.  

  I ka iwakālua o koʻu mau makahiki, hānau ʻia koʻu kaikuahine ʻo Rosa. No 

kona kupunawahine makuahine ka inoa. ʻAʻole like me Concetta, ʻo Rosa - 

hou e like me koʻu makuahine - he nani, keʻokeʻo a me ka ʻulaʻula i ka ʻili, ʻo 

ka lauoho ʻulaʻula e hoʻopili ana i kahi helehelena kūlike i hoʻonani ʻia me 

ʻelua mau maka uliuli maikaʻi: he pua, e like me kona inoa! No laila, i ka wā i 

hele ai koʻu makuahine i ka pūnāwai e kiʻi i ka wai me Rosa ma kona mau 

lima, ua nīnau kona mau hoaaloha iā ia pehea e hiki ai ke hānau i ʻelua mau 

kaikamahine ʻokoʻa. - ʻO kēia, ʻo Rusina, ʻae, he billiac ʻoe, akā ʻo ka mea ʻē 

aʻe. I kēia manawa, hoʻomau wau i ka hoʻomaha ʻole, me he mea lā ua ʻike 

wau i ka ʻike o koʻu ʻeha, e hoʻomaikaʻi i ke Akua, ua hoʻomanawanui ʻia, 

ʻoiai ʻaʻole me ka haʻalele.  

  No ka haʻi ʻana i ke koena o ka moʻolelo, ʻo ka mua, pono wau e hoʻolauna 

iā ʻoe i koʻu ʻanakē ʻo Antonia, ma ka pōkole, zì 'Ntuoia. ʻO ia ke kaikuaʻana 

o koʻu makuahine, he ʻumikūmāhiku makahiki ka ʻokoʻa ma waena o lāua. 

He wahine pōkole, puʻupuʻu, me ka lauoho lepo e hāʻule ana i loko o kona 
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mau maka. Ua ʻoi aku kona mau maka i mālama ʻole ʻia ma mua o kona 

ʻano a i kona nānā ʻole ʻia ʻana he nui wale ka hoʻohaʻahaʻa. I ka 

iwakāluakūmālua, i ka manawa male male, ua male ʻo ia i kāna hoahānau 

mua, i hoʻi mai nei mai ka hana ʻana ma ke alahele ʻo Sempione, ka mea i 

make kāne make a he keiki kāne ʻekolu makahiki. ʻO kēia kanaka, ʻo koʻu 

ʻanakala ʻo Michele, ʻo ʻAnakala Micheri, he kanaka pōkole a ʻano like ke 

ʻano o ke kope plebeian o ka Mōʻī Vittorio Emanuele III, noho ʻo ia ma kahi 

hale nona ma ke alanui ʻano ʻano o ke kaona me nā ʻanuʻu kokoke i ʻelua 

mika ākea. He hale nani. Aia ma ka papahele o ka papahele ka hale kūʻai o 

ke kamanā me kahi pākaukau nui waena me kahi vice, ʻelua mau keʻena pā 

kahi i mālama ai i nā ʻōpala, nā ʻokiʻoki, nā gimlets, nā ʻoki a me nā augers, 

kahi mīkini e hoʻopuni ai i nā wāwae o nā papa ʻaina āna i hana ai, kahi 

huila wili. lawelawe ʻia e hoʻokala i nā mokulele a me nā ʻūhā, he kapuahi 

puhi lāʻau me kahi ipu e hoʻoheheʻe ai i ke kāpili, nā papa i hoʻopaʻa ʻia ma 

nā wahi a pau, kekahi mau ʻoki i hoʻopili ʻia ma ka paia, kekahi mau mea 

hoʻohiwahiwa e like me nā kāmaʻa lio, nā kiwi kao a me nā ʻili honu, i ka 

pōkole, hoʻokahi o ʻo kēlā mau wahi i kēia manawa no ka honua hoʻomanaʻo 

wale nō.  

  He alapiʻi lāʻau i alakaʻi aku i ka papahele mua, aia nā lumi ākea ʻelua me 

nā tile seramika, kahi mea nani i kēlā mau lā, kahi ʻaoʻao i hana ʻia e koʻu 

ʻanakala, kahi sofa, kahi papaʻaina a me kekahi mau noho i ulana ʻia me ka 

raffia, kahi ʻano kaula meaʻai. Mai ka lanai liʻiliʻi e nānā ana i ke alanui i ka 

Mid-August, i ka wā i piʻi ai ka huakaʻi o ka Assumption i ka Abbey, hiki i 

kekahi ke hoʻopā i ke poʻo lei aliʻi o ka Madonna me ka lima. Mai ka 

papahele ʻelua naʻe, hiki iā ʻoe ke ʻike iā Rocca Salvatesta a ma mua, ma 

waena o nā hale, hiki iā ʻoe ke mahalo i ke ʻano nani o nā mauna e hoʻolohi 

mālie ana ma waho, ma waho o ka lani uliuli, a hiki i ke kai kahi, ʻoi aku ka 

maikaʻi. i nā lā pūnāwai ʻaʻohe noe, hiki iā ʻoe ke ʻike iā Vulcano ma ka 

ʻaoʻao o ka lewa a laila ʻo Lipari, Stromboli a me nā mokupuni ʻē aʻe a pau: 

he hiʻohiʻona kūlohelohe, kahi pahu leka uila ʻālohilohi.  
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  Piʻi ʻia kekahi alapiʻi a hiki i ka papahele mua, aia ka lumi kuke a me ka 

lumi moe, ʻo ka mua ākea loa i hoʻolako ʻia me ka umu wahie no ka berena 

a me kahi kapuahi lanahu hao no ka kuke ʻana. He hale maikaʻi ʻole ia, 

ʻokoʻa ka pilikia o ka lumi kuke me ka ʻole o ka lua me ka wai e hoʻokō ai i 

nā hana pono o ka hale. I kēlā manawa ʻaʻole hiki ke noʻonoʻo ʻia kekahi 

mau mea maʻalahi. ʻO kaʻoiaʻiʻo, ua laweʻia ka wai mai ka punawai lehulehu i 

loko o ka zinc hopper a laila laweʻia i ka papaheleʻelua kahi i nininiʻia i loko o 

kahi kīʻaha terracotta nui no ka holoiʻana i nā kīʻaha. No ka mea, ʻaʻohe 

ʻauwai i loko o ka paila, ua hoʻihoʻi ʻia ka wai mai ke kīʻaha i ka papahele o 

lalo a hoʻolei ʻia i loko o ka lua. No ka wahine he hana luhi loa. ʻO ke kūlana 

hoʻoluhi a me ka hoʻohaʻahaʻa, a hiki i ka palena o ka hoʻomanawanui a pau 

o ke kanaka, ua hiki i kona kiʻekiʻe i ka manawa ʻaina awakea i ka wā i ʻai ai 

ʻo ʻAnakē Antonia, no ka mahalo i kāna kāne, e ʻai i ka pā hoʻokahi āna i ʻai 

ai ma mua, a ʻo ke keiki akua paha. hana hou i ka mea like, akā ʻaʻohe oʻu 

hoʻomanaʻo maopopo i kēia.  

  He kanaka ʻeleʻele a huhū ʻo ʻAnakala Michele, e like me kona ʻano hana 

naʻaupō, he mallet pōhaku kāna ma mua o ka puʻuwai. ʻAʻole au i ʻike i kahi 

ʻōlinolino o ke aloha a i ʻole ke aloha i nā poʻe ʻē aʻe i kona mau maka. Ua 

mālama ʻo ia i kona ʻanakē ma ka hale e mālama i kāna keiki, pono ʻo ia e 

hoʻomākaukau i ka meaʻai nona, e hana ma ke ʻano he kauwā nāna a ʻōlelo 

mau ʻae, ʻae, ʻae. ʻAʻole hiki iā ia ke nānā aku i ka lāʻau i ʻole e pilikia, ʻoiai 

ʻaneʻane i kēlā me kēia ahiahi ma hope o ka hana, hele ʻo ia i ka hale inu 

me kona mau hoaaloha.  

  Ua hoʻi ʻo ia i ka hale me ka haʻalulu, pulu i ka hou a me ka hanu pilau 

ʻaʻole hiki ke kokoke iā ia. Akā, ua kali koʻu ʻanakē, ma ke kukui ʻaila, iā ia a 

hiki i ka pō me ka ʻai ʻole. I ka hoʻi ʻana mai o ke aliʻi liʻiliʻi - pinepine ʻole ʻo ia 

i ka ikaika e piʻi i ke alapiʻi - no ka luhi, haʻalele ʻo ia iā ia iho ma luna o ka 

lepo lepo a noho ma laila i ka pō a pau e hoʻomaha ai. ʻO ʻAnakē Antonia, 

ʻoiai nā mea a pau, ua uhi ʻo ia iā ia me ka ʻaʻahu a noho aloha ma hope 

ona e kiaʻi iā ia a hiki i ke kakahiaka. No laila ua hala nā makahiki a, no ka 



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

13 

nui o ka haipule, ʻaʻole hiki iā ia ke hele e kipa i kona ʻohana e pale aku i nā 

hiʻohiʻona. Ua hele ʻo ia, lili, liʻiliʻi a hoʻokiʻekiʻe, e kūʻai aku iā ia i ke kaula 

darning, nā pulupulu, nā lauoho lauoho a me nā mea ʻē aʻe, e pale aku iā ia 

mai ka haʻalele ʻana i ka hale. I ko lāua kono ʻia ʻana i kahi ʻahaʻaina mare, 

ʻaʻole i hoʻi ʻo ʻAnakala Michele i ka home a hiki i ka manawa hope loa a 

ʻaʻole hiki iā ʻAnakē Antonia ke hele hoʻokahi a hiki i ka wā i hiki ai i nā 

ʻohana ke hahai i kāna kāne. I kēlā me kēia manawa, hiki iā lākou ke 

hōʻoiaʻiʻo iā ia, i kekahi manawa ua hōʻea ʻo ia i ka manawa, akā, i waena o 

ka pāʻina, nalowale ʻo ia a hoʻi ʻo ʻAnakē Antonia me ka hoʻohaʻahaʻa a me 

ke kala ʻana i ka hale me ke kaumaha. I ka hala ʻana o ka manawa, ua 

hōʻiliʻili ʻo ia i ka ʻawaʻawa a me ke kaumaha, ʻaʻole hiki iā ia ke haʻi aku me 

kekahi no ka mea ua kaʻawale ʻo ia, a ua pio ʻo ia i nā ʻeha poʻo a me nā 

ʻeha niho i hōʻeha ʻia iā ia no nā pule he nui.  

  I kekahi lā, ua kāhea kekahi hoalauna, maikaʻi a haipule, ʻo ʻAnakala 

Michele a hōʻino iā ia no nā hana ʻino a pau āna i hana ai i kāna wahine e 

ʻeha: - Pono ʻoe e hilahila - ua hoʻōho ʻo ia iā ia - e hōʻeha i ka wahine e like 

me ia ... Pono ʻo Antonia e e kiʻi i kahi ea, ʻaʻole pono ʻoe e hoʻokaʻawale iā 

ia ma ka home, pono ʻo ia e hele i waho, hele i ka nui, hele i nā ʻohana, e 

like me nā Karistiano āpau. Ma luna o nā mea a pau, pono ʻo ia e hele e 

hele wāwae, ʻo ia wale nō ke ala e hele ai kona ʻeha poʻo ... - hoʻomaha iki 

ka hoalauna, a laila hoʻomau i ka ʻōlelo ʻana: - ʻaʻole i hoʻokahi hola mai 

ʻaneʻi, e hele ana ma ke ala miula, mākou Loaʻa i kahi ʻāina a me kahi hale 

liʻiliʻi loa me kahi lumi kuke ma lalo o ka hale a me kekahi keʻena pulu iki hiki 

ke hoʻohana ʻia ma ke ʻano he lumi moe i ke kauwela. Aia ma kēia ʻāina nā 

mea kanu hazelnut, fiku, mandarins, medlars, huawaina, zizzole, ʻāpala, 

pea, ʻoliva, ʻo ka pōkole, nā mea maikaʻi a pau mai ke Akua mai.  

  E like me kāu e ʻike ai, ma hope o ka make ʻana o koʻu kaikunāne, pono 

iaʻu e mālama i koʻu ʻanakē a ʻaʻole hiki iaʻu ke mālama hou i ka ʻāina, no 

laila ua manaʻo wau e kūʻai aku. No ke aha ʻoe e kūʻai ʻole ai? Ma kēia ala e 

loaʻa ai i kāu wahine ka manawa e hanu ai i ka ea maikaʻi... I ka hoʻomaka 
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ʻana ua kānalua ʻo ʻAnakala Michele akā ua hele ʻo ia e kipa aku a 

manaʻoʻiʻo hoʻi e kūʻai. ʻAʻole i liʻuliʻu ua kau inoa ʻia ka ʻaelike a lilo ka 

waiwai iā ia. No laila, ʻo ka mea like ʻo Vittorio Emanuele III, ʻoi aku ka 

maʻalea a me ka hoʻopunipuni, ua noi aku iā ʻAnakē Antonia: - e aʻo ʻoe e 

ʻohi i nā fiku a maloʻo. I ka wa e holoi lole ai oe, e iho oe ilalo i ka muliwai a 

loaa ka wai e pono ai no ka inu ana a me ka kuke ana ma ka eli ana i lua o 

ke one e hoomaemae ai. nā ʻohana e noho ana ma nā kauhale kokoke o 

San Basilio, Vallancazza, Badiavecchia a me Piano Vigna. ʻAʻole ʻoluʻolu i 

ka hoʻoilo ke pehu ka muliwai me ka wai akā e lanakila wau i kēia pilikia. ʻO 

ʻoe, ma kekahi ʻaoʻao, hiki iā ʻoe ke leʻaleʻa i ka ʻāina. Me kona nana pono 

ana, ua hana hou aku la o Aunt Antonia e like me ke kauoha ana: - Cuomu 

tu voi, eu fazzu - E like me kou makemake, e hana no wau, i pane aku ai ke 

kaikamahine ilihune me ka hoolohe.  
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Mokuna ʻelua - Ma waho o kēia ao  

 

  

  I ka hoʻomaka ʻana o ka pūnāwai o 1936, ua neʻe ke kaikamahine ʻilihune a 

me kona ʻanakala ʻo Micheri i Castrangia, ma ke kuaʻāina, kokoke i ka moe 

o ke kahawai. Ma nā kauhale like ʻole o Badiavecchia, San Basilio a me 

Vallancazza ua laha ka ʻōlelo e loaʻa mau ana ʻo ia a kāhea ʻia nā kānaka iā 

ia no nā hana. I kēlā mau lā, he mea maʻamau, inā paha he mea kupanaha i 

kēia lā, i ka wā e makemake ai lākou i kahi papaʻaina, i ka puka makani, i ka 

puka a i ʻole ke kapa lole, kāhea lākou i ke kamanā a hoʻokipa iā ia i loko o 

ko lākou hale: hana lākou i kahi papa hana nona. ua hoʻolako lākou i ka 

lāʻau e pono ai. Ua lawe mai ʻo ʻAnakala Michele i nā mea hana a noho ma 

ke kahua a pau ka hana.  

  Kāhea lākou iā ia e ʻoki i kahi lāʻau a waiho ʻia e maloʻo no nā makahiki 

ʻelua. Kau ʻia ke kumu lāʻau ma ka pā. Ua paʻa ke kamanā i ka ʻike mai luna 

mai a me ke kōkua ma lalo: "Serra serra mastro dascio che dumè fagimmo 

a cascia" (Saw saw a i ʻole haku nui e hana kākou i ka pahu i ka lā ʻapōpō).  

  Ua kau ʻia ke kumu lāʻau ma ka pā. Me ka ʻike nui i loaʻa ai nā papa a me 

ia mau mea i kūkulu ai lākou i nā puka makani, nā moena a me nā ʻaʻahu. 

No ka hana ʻana i kēia hana, ala ʻo ia i ka hola 4 a hele aku me kāna ʻeke a 

me nā nila. I kona hōʻea ʻana i kona home, hāʻawi ka poʻe kūʻai iā ia i ka 

waiū hou me ka aniani a me kahi ʻāpana berena. I ke awakea he pā pātaʻi a 

me kahi ʻāpana cheese. I ka pō ua hoʻōki ʻo ia i kāna hana a hāʻawi lākou iā 
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ia i kahi berena i hana ʻia ma ke ʻano he waihona mua ma mua o ka uku 

ʻana i ka bila i ka Lāpule ma Novara.  

  Ua hala kekahi mau makahiki a ua ulu aʻe ke keiki, ʻo Turilu, a 

hoʻomaopopo maoli ʻo ia ʻaʻole ʻo ia i manaʻo, no kekahi mea o ka honua, e 

hoʻolilo i ke koena o kona ola ma ke kuaʻāina. Ua aʻo ʻo ia i ka ʻoihana a 

kona makuakāne akā makemake ʻo ia e hoʻomaʻamaʻa a lilo i mea hana 

ʻoihana. Ua hiki iā ia ke hoʻohuli i kona makuakāne e hoʻouna iā ia i ke 

kūlanakauhale kahi e hiki ai ke aʻo i kēlā ʻano hana. Ua neʻe ʻo ia i Catania a 

ma hope o ʻelua mau makahiki o ka hoʻonaʻauao ʻana ua lilo ʻo ia i mea 

maikaʻi loa, ua mākaukau ʻo ia e hana i kēlā hana, a ʻoiai ʻo ia he 

ʻumikūmāiwa i kēia manawa ua manaʻo ʻo ia ua hiki mai ka manawa nona e 

hoʻomaka ai i ʻohana nona iho. No nā makahiki, ua ʻike ʻo ia i ke 

kaikamahine a kahi kahu hipa a ua hoʻoholo ʻo ia e mare akā ua kūʻē ʻo ia i 

ka makemake o kona ʻanakala ʻo Micheri i makemake i kāna keiki e mare i 

ka wahine o kona ʻano. I kēlā mau lā, kupaianaha, akā ua like kēia: no ka 

mea, ʻo ka mea hana e mare i ke kaikamahine a ke kahu hipa, he kumu 

hoʻohilahila ia. Ua hoʻomaka koke ʻia kahi hakakā nui ma waena o ka 

makuakāne a me kāna keiki nāna i hoʻohuli iā Turilu e haʻalele loa mai kona 

makuakāne a me kona makuahine. Me kona ʻohana hou ua haʻalele ʻo ia i 

ka ʻāina a neʻe i Como kahi i loaʻa ai ka waiwai ma kāna hana.  

  ʻAʻohe keiki a nā ʻanakala, no laila, me ka haʻalele ʻana o Turilu, ua waiho 

wale ʻia lākou. ʻO ka mea i ʻeha loa i kēia noho kaʻawale ʻana, ʻo ia ʻo ʻAnakē 

Antonia nāna i hoʻohana i nā lā holoʻokoʻa e kamaʻilio pū me nā manu, nā 

nalo a me nā makika e ʻōpuʻu nei a puni ona. Ma kēlā ana o ke kuaʻāina, 

ʻaʻohe ona manawa e kamaʻilio me kekahi. ʻO ka manawa wale nō o nā lā 

hoʻomaha nui e like me ka Kalikimaka, Easter a i ʻole ka ʻahaʻaina o ka 

Madonna Assunta i ka waena o ʻAukake ua hiki iā ia ke hele i ke 

kūlanakauhale e kipa i koʻu makuahine. I loko o kekahi o kēia mau kipa 

ʻana, ma hope o kona hoʻopiʻi ʻana no ka manawa lōʻihi no kona kūlana, ua 

noi ʻo ia i kona kaikuahine: - E Teresa aloha, ua ʻike au he nui kāu mea e 
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hana ai me nā kaikamahine liʻiliʻi ʻelua, e hāʻawi mai iā Concetta iaʻu i lilo ai 

ʻoe. ʻoi aku ka manuahi e hoʻolaʻa iā ʻoe iho i ka mea liʻiliʻi. E lawe au iā ia i 

ka ʻāina kahi i ʻoi aku ka maikaʻi o ka ea a e hana maikaʻi iā ia - ʻAʻole 

maopopo koʻu makuahine, akā, e like me nā manawa mau, hāʻawi ʻia i kona 

ʻano maʻalahi, ma hope o ke koi ikaika a kona kaikuahine ua ʻae ʻo ia.  

  Noʻu i hoʻomaka ai ka pilikia. He lā wela paha ia, ua hoʻomaka ke kauwela 

o 1938, ʻelua oʻu mau makahiki a hele mai koʻu ʻanakē e kiʻi iaʻu. I loko o 

kahi ʻeke lole, hoʻokomo wau i kahi pālule, ʻelua mau panty a me ka ʻike ʻole 

i nā mea a pau aʻu i haʻalele ai i koʻu hale. ʻAʻole hiki iaʻu ke ʻike e hoʻomaka 

kaʻu Via Crucis i kēlā lā. Hahai makou i ke ala miula a hala ka hapalua hora 

a oi aku paha i hiki aku ai makou i keia wahi mehameha me ka inoa hooiaio 

ole o Castrangia (Cassandra!) aneane me he mea la e wanana ana i ka 

poino, ma ka pōkole, ua holo mua ka inoa, ina paha. ʻAʻole hiki iaʻu ke 

hoʻomaopopo i kēlā manawa. Ua hoʻokipa maikaʻi mai ke kāne iaʻu, ʻo ka 

ʻanakē i kēlā me kēia manawa, kūʻai mai iaʻu i mau mea ʻono i mea e 

makemake ai au a i kona hele pū ʻana me aʻu i Novara e kipa i koʻu 

makuahine, ua ʻōlelo mau ʻo ia iaʻu ʻaʻole e hoʻi i ka home akā ʻoi aku ka 

maikaʻi e ulu me ia ka mea hookahi a e lilo oia i makuahine no'u. ʻAʻole hiki 

iaʻu ke hana i kekahi mea akā ʻo ka hoʻolohe.  

  I kēia manawa, hoʻi mai koʻu makuakāne mai Sardinia, noho hoʻokahi pule 

wale nō, lawa e hāpai i koʻu makuahine, a haʻalele hou. ʻO 1939 ia a i ka 

makahiki aʻe ua hānau ʻia ʻo Antonietta. Ke hoʻomanaʻo mau nei au i ka lawe 

ʻana o koʻu ʻanakē ʻo Antonia iaʻu i Novara e ʻike i koʻu makuahine a ʻike wau 

i koʻu kaikuahine no ka manawa mua. Ua makemake au e noho ma ka hale 

e hookipa ia Antonietta uuku, aka, ua olelo mai ko'u makuahine ia'u, ua oi 

aku ka mana o ko'u ola, e like me ke koa: - Turnemmu ma ka hale, e hana 

au ia oe i kumu nani - (E hoi kaua i ka home, E hana wau iā ʻoe i pēpē 

nani).  

  I ko mākou hōʻea ʻana i loko o ka hale hale, ua kau ʻo ia i kahi "causitta" i 

hoʻopiha ʻia me ka pena ʻulaʻula, nā maka weliweli i loko o koʻu mau lima. 
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Makaʻu wau. He wā ia i uē mau ai au no koʻu makemake e hoʻi i Novara i 

koʻu kupuna kāne a me koʻu makuahine akā ʻaʻohe ala e hiki ai ke hoʻohuli i 

ka ʻanakala ʻo Antonia: ua hū a kuli kona puʻuwai i kaʻu mau ʻōhumu. I nā 

makahiki mua ʻekolu, ua lōʻihi ko mākou manawa ma ka hale ʻāina ma 

Castrangia, kahi i ola ʻole ai kahi ʻuhane, ʻaʻole kakaikahi i ʻike ʻia ka poʻe 

hoʻomaha ma nā hale i hoʻopuehu ʻia a puni.  

  I nā lā Sābati hele mākou i kauhale a kipa au i koʻu makuahine, koʻu mau 

kaikaina a me koʻu kupuna kāne makuahine. He kanaka maikaʻi ʻo kupuna 

kāne me ka ʻumiʻumi. Ua lawe pū ʻo ia i kahi pahu snuff i honi ʻia i kekahi 

manawa. I ka hoʻoilo, lawe ʻo ia iaʻu ma lalo o kona ʻaʻahu a lawe iaʻu i ke 

alanui e kūʻai ai i nā mea ʻono a ʻono i ka waina ma ka hale ʻaina 

"Sciancaditta" ma luna o ka haukapila. I ke ahiahi ua hoʻi mākou i 

Castrangia.  

  I kekahi mau ahiahi, hele ka ʻanakala e hoʻomaʻamaʻa me ka bana, a ma 

laila ʻo ia i hoʻokani ai i ka trombone, a laila kū ʻo ia e inu i ka hale inu a hoʻi i 

kuaʻāina me ke ola. 500 mika mai Castrangia ua hoomaka oia e kapa aku ia 

"Concettina, 'ntoia...". I kēia manawa, ma ka hale, ua hoʻomākaukau ka 

ʻanakē i ka ipu lepo e wela ai ka wai ma ka tripod. I ka hapalua o ka kuke 

ʻana, ua ninini ʻia ʻo ia i kahi ipu wai e hoʻolapalapa ai, e hoʻopau paha i ka 

waina. I loko o ka pā hao i hoʻomākaukau ai koʻu ʻanakē i ka ʻonika me nā 

ʻōmato e hoʻomoʻa i ka pasta. ʻAʻole i kuke ʻia ka ʻonika a luaʻi iaʻu. "E ʻai, i 

ʻole e lawe au i ke kaula a hāʻawi i nā kino iā ʻoe...".  

  

  I kēlā mau lā, he wahine no Venetian ka pale keiki a San Basilio. I ka 

waikahe ʻana o ka muliwai i ka hoʻoilo, hāpai ʻo ʻAnakala Michele iā ia ma 

kona poʻohiwi (a ciancalea) e kūʻai ai ma ka hale kūʻai lāʻau ma Novara. Ua 

kū ʻo ia ma ka hale a ʻōlelo ʻo ia "Antonia, hāʻawi iā ia i kahi shawl, he anu". 

ʻAnakē ʻilihune, ʻaʻole maopopo iaʻu inā maopopo ʻo ia he ipo ʻo Michele.  



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

19 

  ʻElima oʻu mau makahiki i kēia manawa, kaʻawale ma ke kuaʻāina, me ka 

ʻole o ka kamaʻilio ʻana me kekahi ua lilo wau me he holoholona hihiu. 

Hilahila au i na mea a pau. I ko mākou hele ʻana i Novara peʻe au no ka 

makaʻu i nā kānaka. Ua ʻike nā hoalauna i kēia hoʻololi ʻana a no laila ua aʻo 

i koʻu mau ʻanakala e hoʻouna iaʻu i ke kula kindergarten. Laki ua 

hoʻomaopopo ʻia nā ʻanakala. No laila, i kekahi kakahiaka, ua hoʻouna koʻu 

ʻanakē i koʻu ʻanakala ʻo Michele e kūʻai mai i kuki naʻu a hoʻokomo i loko o 

ka hīnaʻi mauʻu keʻokeʻo a koʻu kupuna wahine i hāʻawi mai iaʻu. Me ka 

biscuit ua waiho ʻo ia i hua manu hou. Ua hele pū ʻo ia me aʻu i ka hale 

hānai e kū kokoke ana i ka abbey kauhale. I ka wehe ʻana o ka nun i ka 

puka e hoʻokipa iaʻu, hoʻomaka wau e uē. Ma muli o ka makaʻu ua hoʻolei au 

i ka hīnaʻi ma ka papahele, nahaha ka hua a waiho i ka lepo ma ka 

papahele. Ua hoʻopaʻi koʻu ʻanakē iaʻu ma ka hahau ʻana iaʻu me ka leo a 

hoʻihoʻi iaʻu i ka home. No laila, ʻo koʻu lā mua o ke kula kindergarten kekahi 

i lilo i koʻu lā hope.  

  Mai ka wā ʻehā oʻu mau makahiki, ʻōlelo koʻu ʻanakala: - Concettina, e hele 

i Novara a kiʻi mai iaʻu i kahi carmieri (tranquilizers) no ka maʻi ʻeha. Holo au 

ma ke ala miula e like me ka ferret, hele ma ka moku Greco, i kekahi 

manawa kū ma ka pūnāwai e hoʻopau i koʻu make wai, a hiki i ka hale kūʻai 

"du Surcittu". ʻO ia, ka mea lapaʻau, ua pūʻiwa a haʻi aku i kona mau 

hoaaloha i ka manawa pōkole e hele ana wau a mai Novara me he uila lā. I 

ka makahiki ʻelima, ua lawe ʻia au i Barcelona e nā ʻohana mamao. Ma laila 

wau i ʻike ai a hoʻolohe ai me ke kahaha nui no ka manawa mua... ka lekiō! 

Hele pū mākou i kahi hale kūʻai e kūʻai ai i ʻāpana lole ʻulaʻula. Ua noi aku ke 

kokua kuai: - E kuai no hoi i ka papale a me ke kapa keokeo. I ka hopena, 

ua hōʻoiaʻiʻo lākou a ua hāʻawi ke kōkua hale kūʻai i ʻelua ʻāpana manuahi o 

ka uliuli ʻālohilohi a me ka satin uliuli māmā. I kekahi lā aʻe, lawe mākou i nā 

lole i koʻu makuahine nāna i hana nā lole i kekahi mau lā. I nā lā Sābati, ua 

like wau me nā kaikamahine a nā marquises a me nā barona o Novara.  
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  I ka hooilo o ka makahiki 1941, i waenakonu o ke kaua, ua hoopau ko'u 

makuakane i kana hana ma Sardinia, ua hooholo me kona hoa e imi i kona 

waiwai ma kekahi kulanakauhale o ka akau a e noho ma ka hoomau ana i 

kana hana kahiko ma ke ano he kanaka kolo. Aia ka manaʻo i ka lewa ua 

makemake koʻu makuahine e hui pū me koʻu makuakāne a ua pilikia wau i 

kēia, no laila, i kekahi lā, kolo wau ma lalo o kona wahi moe, wehe aʻe i ke 

kapa a nānā aku i nā hua raiki ʻelua, nā nipples me nā pehu no ka mea koʻu 

makuahine. ʻaʻole i holoi iaʻu. Ua lawe ikaika lakou ia lakou mai o'u aku nei. 

Hoʻomanaʻo wau i ka ʻike ʻana i ke koko no ka mea ua ʻeha wau iaʻu iho. 

Hoʻokomo hou au i ka pālule canvas i makemake ʻia i ke ao a me ka pō, a 

laila ka lole, ʻaʻohe mea i ʻike.  

  Ma mua o ka haʻalele ʻana, ua hoʻāʻo ka makuahine e haʻalele i ka hale o 

ke kupuna kāne ma ke ʻano, ʻoiai ua waiho wale ʻia ke kanaka ʻilihune. Ua 

noʻonoʻo ʻo ia e hoʻokomo i nā kukui uila, i kēlā manawa ke kuleana o nā 

haku. Ma mua, ua hoʻohana ʻia ka "u lusu" me ka ʻaila. Ua pilikia ʻo ʻAnakala 

Michele i kēia: i kekahi mau lā ma hope mai ua kāhea ʻo ia i ka uila a 

hoʻokomo pū iā ia i ke kukui i loko o kona hale, no laila, i koʻu hele ʻana i ke 

kauhale ua hauʻoli nō hoʻi au i kahi mālamalama liʻiliʻi ma nā alapiʻi lāʻau. I 

koʻu hele ʻana i ka lua (a latrea), he puka maʻalahi ma ka papahele ma hope 

o kāna hale hana, aia nā pahu pahu i hoʻopaʻa ʻia ma ia ʻaoʻao, kahi i kūkulu 

ʻia e koʻu ʻanakala i mākaukau ke noi ʻia.  

  I ke kakahiaka o Malaki 1, 1942, ua ʻaʻahu ʻia au i ka satin uliuli me nā lima 

uliuli māmā, me koʻu ʻanakala a me koʻu kupuna kāne ʻo Tore, ua hele pū au 

me koʻu makuahine a me kona mau kaikuahine liʻiliʻi i ka hale leka ma 

Piazza di San Sebastiano, ʻo ia hoʻi, i ka kaʻa kaʻa, e lawe iā lākou ma ke 

kahua kaʻaahi Vigliatore. ʻAʻole makemake kona kaikuaʻana 4 makahiki ʻo 

Rosa e piʻi i luna a ʻo kona ʻanakala, e hōʻoiaʻiʻo iā ia, haʻi aku iā ia: - inā 

ʻaʻole ʻoe e piʻi i luna e maʻi ʻoe - (E fart au iā ʻoe ʻelua).  

  ʻO wau ka hiapo, i hoʻohuli ʻia e koʻu ʻanakē, ʻaʻole wau i haʻalele a noho i 

Novara. ʻAʻole hiki iaʻu ke hoʻōki i ka uē. Ua ʻimi au i ka hōʻoluʻolu ma nā 
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lima o koʻu kupuna kāne. Ua waiho wale ʻia ʻo ia a no ia lā ua noho au me ia 

e launa pū me ia. Ma hope o iwakālua mau lā, hiki mai ka leka mua a ka 

makuahine e hōʻike ana i ka holomua o ka huakaʻi. Ua loaʻa iā Pāpā he hale 

ʻoluʻolu me ka wai i loko o ka hale a me kahi umu ahi, he mea hou nona. I 

ka hoʻomau ʻana i ka moʻolelo, i ka lā ma hope o ka hōʻea ʻana ua kāhea ʻo 

ia i kahi mea hoʻohele lauoho i ka hale e hāʻawi iā ia i kahi ʻoki lauoho nani. 

Ma ke kauhale aneane pau na wahine i ka lauoho loloa me ka tupe. I ka 

pōkole, hauʻoli a hauʻoli koʻu makuahine no ka manawa mua o kona ola. I ka 

pau ʻana o ka moʻolelo, ua ʻōlelo ʻo ia iaʻu i kona ʻanakē. ʻAʻole ʻo ia i 

noʻonoʻo i koʻu ʻeha ma Castrangia.  

  I ka lā ma hope o ko mākou haʻalele ʻana, ua hoʻihoʻi ʻo ʻAnakē Antonia iaʻu 

i kuaʻāina a ʻōlelo i kāna kāne e kūʻai mai iaʻu i ka puke papa mua e aʻo mai 

iaʻu pehea e kākau ai i hiki iaʻu ke hele i ka papa ʻelua i ʻOkakopa ma mua o 

ka papa mua. Poor me: ʻAʻole hiki iaʻu ke pāʻani hou, akā pono wau e 

hoʻolilo i koʻu manawa e kākau i nā kudala a me nā helu. I kēlā me kēia 

manawa, hele ke kumu ma Castrangia i kona hoʻi ʻana mai San Basilio kahi 

āna i aʻo ai. ʻO Maria kona inoa, he kaikamahine ʻo ia a kekahi kāpena i ʻike 

ʻia e kona ʻanakē. Hāʻawi ʻo ia iā ia i kahi kīʻaha wai. I kēia manawa, hōʻike 

wau iā ia i ka puke puke a hāʻawi mai ʻo ia iaʻu. Lawe ʻo ia i kahi penikala 

ʻulaʻula mai kāna ʻeke a kākau ʻo ia "maikaʻi". He aha ka hauʻoli, ka hauʻoli i 

ka ʻike ʻana iaʻu iho e hoʻomaikaʻi ʻia, he mea kupaianaha ia iaʻu. Ua ʻoi aʻe 

koʻu melancholy i kēlā me kēia lā, ua noi au iā lākou e lawe iaʻu i koʻu mau 

ʻanakala a me koʻu mau kūpuna, akā ʻōlelo koʻu ʻanakē ʻaʻole pono.  

  Makaʻu ʻo ia o haʻi aku au iā lākou i ka mālama ʻia a me ka hānai ʻana iaʻu. 

ʻO kaʻoiaʻiʻo,ʻaʻole i lawa ka meaʻai no kahi kaikamahine liʻiliʻi e ulu a ulu: i ke 

kakahiaka ua hāʻawi mai lākou iaʻu i kahi'āpana berena paʻakikī me ka 

cheese, i ke awakea he salakeke o nā'ōmato a me nāʻolivaʻelua. I ke ahiahi, 

aia kāna kāne ma laila, ua hoʻomoʻa ʻo ʻAnakē Antonia i ka pāpaʻi me kahi 

kīʻaha i hoʻomākaukau ʻia i hoʻokumu ʻia i ka aniani maka. A inā ʻaʻole au e 

ʻai ia mea, pilikia au i ka nui o ka hahau ʻana. No nā ʻano like ʻole, ua kuke ʻo 
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ia i ka pasta a me nā pī a i ʻole kekahi ʻano polenta palupalu a palupalu. Ma 

ka Kalikimaka, Makahiki Hou, Carnival a me ka Easter wale no ka lakou 

pepehi ana i ka moa a i ka lakeke paha. I Ianuali, pepehi lākou i ka puaʻa i 

loaʻa iā lākou ka salami ʻala a me ka puaʻa, akā pono lākou e ʻai ʻia i kēlā me 

kēia kulu i ʻole e lawa lākou no ka makahiki holoʻokoʻa. I kēlā me kēia 

manawa i nā lā Sābati e kūʻai koʻu ʻanakala i kahi ʻōpala lepo, a i kēia 

manawa, hoʻopailua iaʻu i ka noʻonoʻo ʻana i ia mea, a i ʻole kekahi ʻōpū i 

ʻōwili ʻia ma luna o ka lālā paʻi, ʻo ka scallops, a laila i palai ʻia. He mau 

meaʻai maʻalahi lākou a pau, no ka mea, e like me kā lākou, ʻaʻole pono 

mākou e hoʻomāunauna e like me ko mākou mau kūpuna a haʻi hou mai 

lākou iaʻu: - ʻIke ʻoe, he mau ipu kā lākou i piha i ka sausages a me ka iʻa, 

ʻai lākou a inu. Pono mākou e haʻalele i kēlā poʻe - ʻōlelo lākou -. Ua 

hopohopo koʻu mau ʻanakala o hoʻohuli mai nā ʻohana ʻē aʻe iaʻu e hoʻomau 

e hui pū me koʻu makuahine a me koʻu makuakāne ma ka ʻāina. Ua 

hooikaika nui lakou e hoowahawaha ia'u i kekahi manawa, i ko'u halawai 

ana me lakou, kau au i ko'u mau lima ma ko'u mau maka i ike ole aku au ia 

lakou.  

  Ua hōʻea mai ʻo Kepakemapa a pono wau e lawe i nā hoʻokolohua komo 

no ka papa ʻelua. Ua lawe koʻu mau ʻanakala iaʻu i kauhale, ua kūkākūkā 

lākou i ke kahu kiaʻi e nānā mai iaʻu, ʻo ke kumu aʻu i ka papa ʻelua a me ke 

kumu o ka papa hoʻokolokolo. Lawe lākou a pau i nā hua i makana no ka 

hoʻopaʻa ʻana i kaʻu hoʻolaha. ʻAʻole loa au i launa pū me kēlā poʻe, aia i loko 

o ka lumi papa he mau pākaukau lāʻau noho ʻelua me nā inkwells. Me aʻu 

he mau kaikamahine ʻē aʻe e lawe ana i nā hoʻokolohua hoʻoponopono. Ua 

hana lākou iaʻu e hoʻoponopono i nā pilikia hoʻohui a unuhi ma ka papa 

ʻeleʻele. He mea hou loa ia'u na wai inika a me ka papa eleele. E haalulu 

ana au me he lau la me ka makau a me ka hilahila, aole au i ike i ka 

hooponopono ana i na hana, no ka mea, ua ao wale mai o Aunt Antonia ia'u 

e kakau i na helu mai ka hookahi a i ka umi. A laila, noi mai lākou iaʻu e 

kākau i kahi ʻōlelo, he manaʻo iki ma ka puke puke, akā ʻaʻole maopopo iaʻu 

kahi e hoʻomaka ai. I ka pau ʻana o kēlā mau mea ʻino, lawe ka luna hale 
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iaʻu i ka home. Nīnau ka ʻanakē iā ia pehea ka hele ʻana o ka hoʻāʻo ʻana a 

ua pane ka luna hoʻomaʻemaʻe ʻaʻole i maikaʻi loa, akā na nā kumu ka 

hoʻoholo hope.  

  ʻO ka mea kupanaha, ua maikaʻi ka hopena a ua hoʻokomo ʻia au i ka papa 

ʻelua: Ua mākaukau wau e hele i ke kula, akā ua ala mai ka pilikia o ka 

apron. Ua hele ʻo ʻAnakala Michele i ka hale kūʻai i ka lā ma mua a kūʻai mai 

i koena o ka lole ʻeleʻele. Ua hana ʻo ʻAnakē Antonia i koʻu ʻaʻahu noʻu i loko 

o hoʻokahi lā. Pono ke kālā hou aʻe no ke kūʻai ʻana i ka waihona. He kālā 

ko koʻu mau ʻanakala, akā ua makaʻala lākou i ka mālama ʻana, no laila, 

hana ʻo ia i kāna mea maikaʻi loa a hana ʻo ia iaʻu i waihona plywood me 

kahi pahu pukaaniani. ʻAʻole lākou i kūʻai mai iaʻu i peni. Ua kūkulu koʻu 

ʻanakala me kahi ʻāpana lāʻau lahilahi me kahi nib i hoʻopaʻa ʻia ma ka hope. 

ʻAʻole hiki iā lākou ke pani i nā puke ʻelua a me ka penikala a pono e kūʻai. I 

ka lā 1 o ʻOkakopa i ka makahiki 1942, ua hele pū koʻu ʻanakē iaʻu i ke kula. 

Ua hele mua ʻo ia i ka podestà e noi i kahi palapala hānau i koi ʻia e ke kula 

no ka mea ʻaʻole wau i ka papa. Ua piha ke kumu i ka lokomaikaʻi a ua 

hoʻokipa maikaʻi mai iaʻu, akā ua makaʻu wau iā ia, no ka mea, ma kahi o 

kona lima ʻākau, ua loaʻa iā ia ka pale pale ma muli o kahi ulia i hana ʻia i 

kona wā kamaliʻi ma ka hale hana pasta a kona makuakāne. Ua hāʻawi ʻia 

iaʻu kahi noho ma nā lālani mua. ʻO koʻu mau hoa hou, ka poʻe i ʻike ʻole iaʻu 

i ka makahiki ma mua, me ka hoihoi i koʻu hele ʻana mai, ua ʻōhumu lākou i 

waena o lākou iho: - No ke aha ke kumu o ka sicca-sicca? - (ʻO wai kēia 

kaikamahine liʻiliʻi wiwi?). Nui koʻu makaʻu a me ka hilahila, ʻaʻole hiki iaʻu ke 

wehe i koʻu waha a ʻaʻole hoʻi au i pane i nā nīnau a ke kumu i nīnau mai ai 

iaʻu me ke aloha.  

  He keiki ahiu wau a ʻaʻohe oʻu wiwo ʻole e noi aku e hele i waho e pipi, a i 

ka manawa aʻu i pipi ai iaʻu iho. No laila, i koʻu hoʻi ʻana i ka hale, ua kuʻi 

koʻu ʻanakē iaʻu no ka mea pono ʻo ia e holoi i koʻu ʻaʻahu i maloʻo ʻole i ka 

manawa no ka lā aʻe. Ua hala nā lā a ua hana hou ka mea like i kēlā me 

kēia manawa. ʻO ke kumu, ka mea i ʻike iā ia i ke awakea, hoʻouna iaʻu i ka 
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lua, akā i kekahi manawa poina ʻo ia a hoʻihoʻi wau iaʻu iho. ʻAʻole nānā mai 

koʻu mau hoa papa iaʻu a haʻalele mai iaʻu me he mea lā ua loaʻa iaʻu i ka 

maʻi ahulau a ʻaʻole hoʻi i hoʻāʻo e launa pū me aʻu.  

  Ua ʻike lākou kekahi i kekahi no ka mea ua hui lākou ma ke kauhale, ʻoiai 

ua pono wau e hele wāwae kokoke i hoʻokahi hola e hiki ai i ka hale ma 

kuaʻāina a no laila ʻaʻohe manawa kūpono e lilo i hoaaloha me lākou. Hele 

wale nā ʻanakala i ke kūlanakauhale i nā lā Sābati e hālāwai me nā 

hoaaloha a hoʻolimalima i kekahi mau hola hauʻoli me lākou i mua o kahi 

hue waina. Akā ʻo ka hapa nui o ka manawa noho ka ʻanakē i ka hale e 

loaʻa nā kauoha hana no kāna kāne. I ka makahiki ʻeono, ua hele au ma ke 

ala miula lōʻihi. Ma ka hapalua, kū au e ʻohi i ka pūʻulu violet i hoʻopuni ʻia e 

nā lau e hāʻawi aku i ke kumu.  

  Ua hōʻea au i ke kula me ka luhi. Ma hope o ke awakea, ua hoʻi au i 

kuaʻāina me ka leo kuli o ka cicadas a me ka lā wela, me ka hālāwai ʻole me 

kahi ʻuhane ola.  

  Ua hoʻopaʻa wau iaʻu iho i loko o kēlā hovel a noho hoʻokahi wau e 

noʻonoʻo me aʻu iho i loko o kēlā lewa ʻaʻole mālie me ka piʻi nui ʻana o koʻu 

ʻanakē iaʻu. ʻO ka ʻanakala, i ka pau ʻana o kāna hana, ʻaneʻane kū mau i ka 

hale inu a hoʻi i ka home i ka pō, me ka ʻona mau. I kekahi manawa, ʻoi aku 

ka maʻalahi ma mua o ka maʻamau, nalowale ʻo ia a hoʻi ʻole i ka home. Ua 

hele kona ʻanakē a me kekahi mau hoalauna e ʻimi iā ia i ke aumoe ma ke 

kahawai me ka mālamalama o nā kukui. I ko lākou ʻike ʻana iā ia e hāʻule 

ana i ka honua, hoʻohuli lākou iā ia e hoʻi i ka home.  

  I kēia manawa, ʻaʻole hiki iaʻu ke hana i kekahi mea maikaʻi ma ke kula. I 

ka pau ʻana o ka hapaha mua, ua hāʻawi ke kumu i nā kāleka hōʻike, a laila 

me ka hōʻailona fascist a me ka mea pōʻino me nā kumuhana kūpono ʻole: 

ʻo kaʻu kāleka hōʻike ka mea ʻilihune loa o ka papa. No ka paipai ʻana i koʻu 

ʻanakē, haʻi aku wau iā ia ua like nā kāleka hōʻike ʻē aʻe me aʻu a ʻaneʻane 

lawe koʻu ʻanakē i ka maunu. No laila i kēlā me kēia lā ua loaʻa iaʻu ka wiwo 
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ʻole ma koʻu iho a ma ka papa ua hoʻāʻo wau e launa pū me kekahi mau hoa 

papa. Ua makemake au e hoʻokokoke aku iā lākou, akā ua hoʻokaʻawale 

lākou iaʻu mai kā lākou kamaʻilio ʻana, no ka mea paha i ko lākou mau maka 

he kaikamahine kuaʻāina ʻilihune wau.  
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Mokuna ʻekolu - Nā pāʻani ma ke one  

 

  

  I loko o nā makahiki mehameha ma Castrangia, ʻaʻole i hala ka manawa 

no ka mea ʻo ka mea wale nō āu e hana ai, ʻo ka hoʻolohe ʻana i ka leo o nā 

manu i ka lā a pau a i ke kauwela ka leo kuli o nā cicadas, i ka wā i kolo mai 

ai ka sirocco mai ke kai mai. ma ke ala zigzag o ke kahawai a puhi i ke 

awāwa i ke ahi. ʻO nā holoholona o ke kuaʻāina koʻu mau hoaaloha. No laila 

ua hoʻolilo au i koʻu manawa noʻonoʻo. Ua kūkulu au i koʻu honua ponoʻī e 

hoʻomaka ana mai nā kiʻi i ʻike ʻia iaʻu ma ke kua o ka lani a i ʻole ma waena 

o nā lālā o nā kumulāʻau: nā holoholona hihiu e ʻōlelo nei, nā naita aʻu i laina 

ai ma ka lihi o ka Pohaku Headsaver a laila me koʻu Ua hoʻohiolo au iā 

lākou, ua nānā au iā lākou i luku ʻia e ka makaʻu. A laila, hoʻololi au i ka 

Pōhaku i deragona i hoʻokaʻawale koke iā ia iho mai ka mauna aku, a lele 

kiʻekiʻe, hoʻolaha i ka weliweli a puni ka ʻāina. Ua hoʻololi au i nā ao, a lilo i 

mau waʻa lele, a hele au i ka lani me ka noʻonoʻo e hele ma ʻō aku o ke kai 

mamao, kahi e kali mai ai koʻu makuahine a me koʻu mau kaikuahine iaʻu. 

ʻO nā pāpaʻi i puka mai i waho o ka wai o ke kahawai a pehu a hiki i ka lilo 

ʻana i holoholona nunui i uhuki aʻe i nā mea kanu i ko lākou neʻe ʻana i ke 

kahawai.  

  I kekahi manawa, hoʻomanaʻo au i ka helehelena ʻoluʻolu o koʻu ʻanakē ʻo 

Antonia. ʻAʻole ʻo ia i aloha iaʻu, ʻaʻole ʻo ia i aloha iaʻu a ua inaina au iā ia: 
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ua hāʻawi koʻu makuahine iaʻu i kona kaikuahine akā ua hoʻohiki pū ʻo ia iaʻu 

i kekahi lā e kiʻi mai iaʻu: ʻo ia ke kumu o koʻu piʻi pinepine ʻana i nā 

kumulāʻau. nānā i ka lewa, me ka manaʻolana e ʻike iā ia e hōʻea ana ma ke 

kua o ka lio keʻokeʻo me koʻu makuakāne. Ma nā kauhale kokoke o San 

Basilio a me Vallancazza ua haʻalele nā kānaka a pau. ʻO nā wāhine a pau i 

koe, nā kamaliʻi a me kekahi mau ʻelemakule. He mau kauhale hāmau lākou 

i pili ʻole i ke ola. Ua pau ka manawa a ua manaʻo ka poʻe e loli ana nā mea 

a pau, i kekahi lā, i ka pau ʻana o ke kaua, e komo lanakila ka civili i loko o 

kēlā pūʻulu o nā hale puehu, make a haʻalulu. Makemake au e loaʻa nā 

hoaaloha, e ʻike ʻaʻole wau wale nō a haʻalele ʻia, hiki ke pale ʻia, e ʻike hiki 

iaʻu ke puʻuhonua i nā hale o kēia a i kēlā kanaka. ʻAʻohe oʻu kuleana e 

ʻōlelo aku ʻaʻohe oʻu ʻohana, ua mamao loa koʻu mau mākua ma ka ʻaoʻao o 

ke kai, ma waho aʻe o kēlā uliuli pau ʻole, aia ma waena oʻu a me lāua he 

mauna kiʻekiʻe a hiki ʻole ke hele. Ua koi ʻia au e noho me koʻu ʻanakē nāna i 

hana ʻino iaʻu. I koʻu noʻonoʻo ʻana a ʻike i kona puka ʻana mai, ua 

hoʻonāukiuki mai ʻo ia iaʻu me kēlā leo ʻuʻuku a ʻino. He leo i hoʻōho, hoʻōho, 

hōʻino a hoʻomāinoino.  

  Ua makau na holoholona i kona leo. Me kāna kāne wale nō ʻo ia i 

hoʻohaʻahaʻa iho ai i kona piko a hoʻololi loa ka leo o kona leo, a hoʻololi i ke 

kani ʻana o ka hipa. Ua manaʻo koʻu ʻanakē ʻaʻole hiki i ke kaikamahine liʻiliʻi 

ke hoʻomaopopo i nā mea e hana nei a puni ona. ʻAʻole wale wau i 

hoʻomaopopo i nā mea a pau, akā, ʻaʻole hoʻi au i noho haʻahaʻa a paʻa 

paha. He kaua mau. He paio pau ole a luhi. I kēlā me kēia manawa, 

noʻonoʻo wau i ka wā e hiki mai ana: ua ʻelemakule ʻo ia a me ke kōkua ʻole, 

ʻōpio wau a ikaika hoʻi, akā ʻoiai ʻaʻole au i hana ʻino iā ia, ʻaʻole ia he ʻāpana 

o koʻu ʻano.  

  I kekahi manawa, hoʻokokoke au i ka muliwai kahi aʻu e ʻike ai i ka poʻe e 

hele ana e holoi lole, e holoi, ʻo ia hoʻi, holoi lākou i nā ʻaʻahu a me nā 

pākeʻe, e hoʻoinu mua i nā mea a pau i ka lehu. A i ʻole, ma hope o ka ʻako 

ʻako ʻana, hele mai lākou e holoi i ka hulu hipa a hoʻomaloʻo i ka lā i keʻokeʻo 



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

28 

a hoʻohana ʻia e hoʻopiha i nā moena o nā moena. Hele au e hōʻiliʻili i nā 

ʻōpala i waiho ʻia ma waena o nā pōhaku ma kahakai a hoʻokomo i kaʻu 

pēpē lole lole me lākou. I koʻu ʻike ʻole ʻana i ka mea e hana ai, hoʻomaka 

wau e hāpai i nā pōhaku ma kapa o ke kahawai no ka ʻimi ʻana i ka iʻa, 

hoʻopaʻa akamai wau iā lākou me koʻu mau manamana lima ma luna o koʻu 

poʻo, i pale aku ai i ko lākou mau maiuu e kuʻi i koʻu mau manamana lima. 

Lawe au iā lākou i ka home a i ke ahiahi i ka wā i hoʻā ai koʻu ʻanakē i ke 

ahi, ua kālua wau iā lākou a ʻai: naʻu he ʻaina ahiahi. I kekahi manawa ma 

kahi o nā pāpaʻi, i ka wā i hāpai ʻia ai ka pōhaku, ua pana ʻia nā rana makaʻu 

liʻiliʻi i luna me ka lele kū pololei, a lele wau i ka makaʻu. Ua manaʻo wau ʻo 

lākou koʻu mau hoa pāʻani a i kekahi manawa ua mihi au i koʻu hele ʻana, 

waiho wale iā lākou i ka pō a pau. I koʻu hoʻi ʻana i ka home i ke ahiahi ua 

kāhea aku au i ka leo nui iā ʻAnakala Michele, me ka hoʻohana ʻana i ka leo i 

hana ʻia ma ke awāwa. I kekahi manawa i ke kauwela aia ka ʻohana 

Scardino e noho ana ma kahi hale ma luna o ke awāwa, hele au e kipa iā 

lākou. Ua pāʻani au me Mimma ʻo ia ka muli loa o nā kaikunāne.  

  Hoʻohana ʻo Goofy i ke kūkulu ʻana i nā noho a me nā pākaukau no nā 

pēpē. Nani ka noho ʻana i kekahi mau hola i ka hui. I ke kakahiaka ua kāhea 

mai lākou iaʻu i ko lākou hele ʻana i kēlā ʻaoʻao o ka muliwai e kiʻi i ka waiū. 

Na lākou ka bakeke e hoʻopiha ai, ua ʻoluʻolu ʻo "Concettina" i ka ʻike ʻana iā 

ia i ka waiū. ʻO ka mea nāna nā bipi, ʻo Micca a Cappellea, aloha mai iaʻu a 

hāʻawi mai iaʻu i ka hapalua aniani. I loko o ka hale o koʻu ʻanakē, ʻike 

mākou i ka waiū ʻelua i ka makahiki: i ka wā i hana ai ʻo ia i nā kuki a i ka 

Easter i ka wā i hoʻomākaukau ai ʻo ia i nā manu nūnū me ka hua manu apo 

kala. I ka wa e paila ai ka waiu, ua hoemi au i na mea hope loa. Iloko o ka 

rumi o ka hale kuaaina, aia ka moena o ka makua, ina e kapaia he moena, 

me na papa i kauia maluna o elua kuikui hao me ka moena mauu, oiai ua 

haalele iho la laua i ka hulu lio ma Novara. Pono wau e hiamoe ma luna o 

kahi moena mauʻu me kahi pākeʻe kaua kahiko wale nō ma luna, momona a 

ʻeha. Ua hele au e moe me kahi pālule kāwele aʻu i ʻaʻahu ai i ka lā me ka 

ʻole o ka panties. ʻAʻole hiki ke wehewehe i ke anu i loaʻa iaʻu i kēlā me kēia 
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pō. I ka wā ua, pono e waiho ʻia nā ipu e ʻohi ai i ka wai i komo mai ka hale. 

Inā pono wau e pipi i ka pō, pono wau e haʻalele i ka hale a hana ma kahi 

kokoke i ka ʻanuʻu. Inā ʻaʻole au i ʻike, no ke aha wau e moeʻuhane ai, a ke 

hana nei au ma luna o ka moena mauʻu, i ke kakahiaka e lawe nui au i ka 

hahau. Ua hele pū ʻo ʻAnakē Antonia e hiamoe me ka ʻaʻahu hoʻokahi āna i 

hoʻohana ai i ka lā, ʻoiai ʻo ʻAnakala Michele i ʻōwili e like me ka hana a kona 

makuahine.  

  Ua mālama ʻia ka moe e like me ka hana maʻamau: mua au e moe, a laila 

ʻo ka manawa o ka ʻanakē, a laila wehe ka ʻanakala i kona pālule a me nā 

lole komo lole ʻoniʻoni. Me ka pālule ʻoluʻolu āna i ʻaʻahu ai i ka lā, hele ʻo ia i 

kahi moe a hoʻopi i ke kukui ʻaila i kau ʻia ma luna o ka pākaukau ma ka 

paia. ʻO wau ka mea kolohe, ua hoʻohālike wau ʻaʻole e nānā a nānā aku: i 

kona kūlou ʻana i lalo e kinai i ka lapalapa, ʻike wau i kona silhouette e 

hoʻohuʻi ʻia ana ma ka paia, me he aka Pake, me ka ding-don e lele ana. – 

ʻAe, nani ia! - i ʻōlelo ai ʻo ia, no ka mea, ʻo ka waina āna i inu ai, ua wela loa 

ia. Ma ka aoao o ko lakou wahi moe, he elua papale, oia hoi, elua hinai ohe 

nui e waiho ai i na fiku maloo. Ua uhi ʻia lākou i nā lole lepo lepo a momona, 

a ma luna o ka hope ka lole maʻemaʻe o ka ʻanakala. I loko o kahi pahu 

kokoke i koʻu wahi moe, mālama lākou i ka berena a me ka ʻaʻahu i kāʻei ʻia i 

koʻu poʻo i koʻu hele ʻana i ke kula i ka hoʻoilo, koʻu ʻaʻahu a me koʻu ʻanakē. 

Ua hoʻohana wale au iā lākou i nā lā Sābati i ko mākou hele ʻana i ka nui ma 

Novara. ʻŌlelo mai koʻu mau ʻanakala, ʻaʻole mākou e ʻaʻahu iā lākou ma ke 

kuaʻāina no ka mea, e hoʻopau pono ʻole mākou.  

  I Ianuali, pepehi lākou i ka puaʻa. Hoʻomākaukau lākou i kekahi mau 

sausages a paʻakai i ka momona. Ua mālama ʻia nā wāwae i hoʻolapalapa 

ʻia i loko o ka ipu hao i hoʻokomo ʻia i loko o ka puaʻa. ʻAi ʻia lākou i ka 

mahina o Mei me ka piʻi ākea hou no ka mea ʻaʻole hiki ke ʻai ʻia ma mua. I 

kekahi manawa, ʻo ʻApelila ia, nīnau au i koʻu ʻanakē no ia mea no ka mea 

ua pōloli loa au a ʻaʻole maopopo iaʻu ka mea e ʻai ai me ka berena. 

Hoʻomaka koʻu ʻanakē e ʻuā ua hele pupule wau. I kekahi lā i koʻu hoʻi ʻana 
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mai ke kula mai, ua hālāwai au me Ofelia me kona kaikuahine ma ke ala 

miula. Ua hala ko laua makuahine a ua hoi mai me ko laua makuakane mai 

Farani.  

  Ua ʻoi aku ko lākou ʻeleʻele ma mua oʻu, aloha au iā lākou a ʻōlelo aku: e 

komo mai i koʻu wahi e noho nei, i kēia manawa e hele ana koʻu makuahine 

i waho e kiʻi ana i ka wai, aia i loko o ka umu he ipu ʻai, e lawe, e hānai iā 

ʻoukou iho akā ʻaʻole ' ʻaʻole e haʻi i kekahi mea i kēlā me kēia.- Ua 

hoʻomaikaʻi mai lākou iaʻu a, i alakaʻi ʻia e ka pōloli, hahai lākou i kaʻu ʻōlelo 

aʻo me ke kānalua ʻole. I ka malama o Mei, i ka wa i moa ai na makua i na 

pi, hele aku la lakou e kii i na wawae o ka puaa, a loaa ka ipu puaa wale no: 

me ka manao maoli owau ia, no na la he nui ua huhu mai lakou ia'u e uku 

mai ia'u. I kēlā manawa ua haʻaheo loa au no ka mea ʻo ka manawa mua 

loa i loaʻa iaʻu ka manaʻo leʻaleʻa o ka lanakila ʻana i ke kaua nui me ko 

lākou kuko. Ma muli o ka maʻemaʻe ʻole, ua noho aliʻi nā ʻauʻau ma ka hale. 

Ua ʻuhu lākou i koʻu ʻāʻī i ka pō a ua hamo koʻu ʻanakē iaʻu i ka ʻaila ʻoliva i 

kēlā me kēia ahiahi e pale aku i ka ʻauʻau mai ka omo ʻana i koʻu koko. I ke 

kakahiaka, ua pena ʻia koʻu ʻāʻī. E like me koʻu ʻanakē, ua loaʻa iaʻu nā 

makika, ʻaʻole i maʻa i ka holoi ʻana i koʻu poʻo. Ma ka ʻaoʻao ʻē aʻe, hoʻohana 

koʻu ʻanakē i ka ʻōwili i koʻu lauoho a hamo i ka wai a me ke kō e hoʻomau i 

ke ʻano.  

  ʻO koʻu mau hoa papa, ma kekahi ʻaoʻao, maʻemaʻe mau. ʻAʻole ʻo ka poʻe 

ʻilihune o lākou i haumia e like me aʻu. Ua hāʻawi pū ke kumu i ka hana o ka 

marginalization ma ke kipaku ʻana iaʻu mai nā mea a pau i ka pākaukau 

hope. Ua lepo ko'u kino. Ua holoi lākou iaʻu i loko o ka muliwai i hoʻokahi 

manawa i ka makahiki, i ka manawa o ka ʻaha Ferragosto, ka mea nui loa 

ma ke kūlanakauhale. I kekahi manawa i koʻu noʻonoʻo ʻana i koʻu 

makuahine, ʻehiku paha oʻu mau makahiki, ua hāʻule au i loko o ka lehu 

paila o ke ahi. Puhi wau i koʻu lima ʻākau a ʻaʻole i lawe koʻu ʻanakē iaʻu i ke 

kauka, akā mālama iaʻu me nā mea kanu i kēlā me kēia lā. ʻElua aʻu mau 
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ʻōhū e like me ʻelua hua manu nūnū, uē au i ka ʻeha akā ʻaʻole ʻo ia i neʻe. 

Me he mea lā e nahu ʻia ana au e nā ʻiole.  

  Ua ola hou au ma hope o ʻelua mau mahina a loaʻa iaʻu nā hōʻailona o ia 

mea. I ke kula, oiai au e noho ana ma ka lanai i kekahi Sabati, ua ninau mai 

kekahi kaikamahine uuku e iho mai ana ia'u ina paha au e makemake e 

hele pu me ia i ka haawina Catechism a Miss Vincenzina. ʻAʻole maopopo 

iaʻu he aha ia no ka mea ua lawe koʻu ʻanakē iaʻu i ka pulepule wale nō i nā 

lā hoʻomaha nui loa, ʻaʻole maopopo iaʻu ke ʻano o ka hele ʻana i ka hale 

pule. He kahunapule, ʻo Pāpā Buemi, e noho ana ma ke alo o ko mākou 

hale, akā, ua hālāwai au me ia i kekahi manawa liʻiliʻi a nānā aku iā ia me ka 

makemake ʻole. Ua ʻōlelo hou koʻu ʻanakē iaʻu ad nauseam: "Inā ʻoe e 

kamaʻilio me ia, e ʻoki kēlā kahuna i kou alelo." Akā naʻe, ua noi au a loaʻa 

ʻole ka ʻae ʻia e lawe i nā haʻawina catechism. Ua ʻoluʻolu koke wau i kēlā 

ʻano. Hāʻawi ka wahine ʻōpio iaʻu i kahi puke a me kahi nūpepa. Ua hauʻoli 

nui au i ka lohe ʻana iā Iesū, i kekahi lā ua haʻi mai ʻo ia iaʻu e 

hoʻomākaukau ʻo ia iaʻu no kaʻu ʻahaʻaina mua. Ua kamaʻilio wau ma ka 

home a haʻi mai lākou iaʻu he ʻōpiopio loa wau. Ua pane aku au me ka 

wahahee, e hana no na kaikamahine a pau o ka hui. ʻO ka ʻoiaʻiʻo, ua 

hoʻopaʻa ʻia lākou, akā naʻe ua hoʻomau wau me ka wahine ʻōpio a 

hoʻonohonoho i ka lā me ke kahuna o San Nicola: ka lā o Corpus Christi.  

  Ua ala mai ka pilikia o ka lole keʻokeʻo, akā ua haʻi aku kekahi i ka ʻanakē e 

hoʻolimalima ana nā nun. Ua hiki mai ka lā i kali ʻia: i ke kakahiaka ua hele 

pū ʻo ia me aʻu i ka hoʻokē ʻai hale pule. Ua manaʻo ʻo ia aia nā kaikamahine 

ʻē aʻe no ka mea ʻaʻole ʻo ia i lawe i ka manaʻo e launa pū me ka lede 

catechism. ʻIke ʻo ia ʻo wau wale nō, ua hōʻino mai ʻo ia iaʻu: "He wahaheʻe, 

ʻino." Aia nō koʻu kumu i ka misa ma ia kakahiaka me nā poʻe ʻē aʻe. Ua 

hoʻomaha kekahi mau wāhine iā ia. Ua hiki mai ke kahuna a lalau i ko'u lima 

a lawe ia'u i ka sacristy no ka hai ana aku. Ua haʻi mai ʻo ia iaʻu i nā ʻōlelo 

nani aʻu i lohe ʻole ai ma mua. Ua like au me he mea la e lele ana au i ka 

Lani a olelo iho la au ia'u iho: "Aole he oiaio o ka oki ana o na kahuna i na 
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olelo alelo, aka, ua ike lakou i ka hoomaopopo ana i ka eha o ke 

kaikamahine uuku." Ina ua hiki ia'u, ina ua puliki au a honi iaia me ka olioli.  

  Ua kauoha ʻo ia iaʻu e ʻōlelo ʻelima Aloha Maria i mihi a hoʻi au i koʻu noho. 

Nīnau koke mai ka ʻanakē iaʻu i kaʻu mea i haʻi aku ai i ke kahuna i noho 

lōʻihi ai ma laila, a ʻōlelo wau: - Ua aʻo mai ka wahine ʻōpio iaʻu he mea huna 

ka haʻi ʻana -. - ʻAe, akā pono ʻoe e haʻi iaʻu i ka manawa mua - koi ʻo ka 

harpy. ʻaʻole iki. He aha, ʻahaʻaina, a ma ka puka ʻana ua koi mai lākou iaʻu 

e honi i ka lima o koʻu ʻanakala a ʻōlelo: "E hoʻomaikaʻi mai iaʻu". Hoʻomaka 

wau me koʻu kupuna kāne, ʻo ia ka ʻōlelo like, a laila hele au a puni nā 

ʻohana a pau. Ua hāʻawi mai ʻo ʻAnakē Gaetana i kahi puke. Pololi au, 

ʻaʻohe mea i hāʻawi mai iaʻu i ka meaʻai. ʻO ka mea maʻamau, i ka pau ʻana 

o ka ʻaha, he mea maʻamau ka hele ʻana i ka pā e kiʻi i ka granita me nā 

kuki, akā ua lanakila ʻia e ka mania no ka mālama ʻana: i ke awakea ua ʻai 

mākou i kahi pā pasta a i ke ahiahi hele mākou i ka mea paʻi kiʻi no ka mea. 

manaʻo nā ʻohana e hoʻouna i kiʻi o ka makuahine.  

  

 

  

  Ua hoʻopau wau i ka papa ʻelua a ua hala me nā māka haʻahaʻa loa. I kēlā 

makahiki, pono mākou e noho ma kua'āina i ke kauwela a pau. Ua hōʻole 

au: - Ma ka liʻiliʻi loa i nā lā Sābati e hele au i ka pulepule a e kipa i koʻu 

kupuna kāne ʻo ia wale nō -. He kanaka maikaʻi loa ʻo ia i ka maʻi hānō. Ua 
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haʻalele ke kaikamahine iā ia, ʻo kekahi no ka mālama ʻole ʻana, ʻo kekahi no 

ka hoʻoponopono ʻia e kāna kāne, ka mea huhū mau i nā hoalauna, ʻohana 

a me ka makuahōnōwai kāne.  

  Lawe au i ka holoi lole e holoi a lawe malū au i koʻu ʻanakē mai Michelillo i 

ʻole e pilikia. ʻAʻole ʻo ia i aloha i kona makuakāne: i kekahi lā ua hele mai 

kekahi o kona mau kaikuahine i Castrangia e haʻi iā lākou ua make ʻo ia. 

"Inā ʻaʻole ʻoe e haʻalele, e kī aku wau iā ʻoe i ka hoki," i ʻōlelo ai ʻo ia iā ia.  

  

  I ka wā he pāʻina ma ke kauhale, ua hāʻawi ʻia nā lālā o ka hui mele i ka 

"pezzo duro", kahi ice cream i kapa ʻia ma muli o kona kūlike. ʻO ʻAnakala 

Michele, ʻaʻole maopopo loa inā ʻaʻole ʻo ia i makemake iā ia a no ka mea ua 

hoʻokele ʻia ʻo ia i kahi ʻano ʻokoʻa o ka lokomaikaʻi, i kona ʻike ʻana mai iaʻu i 

ka hala ʻana ua kāhea ʻo ia iaʻu: "Concettina, e hele mai e kiʻi i ka ice 

cream". A no laila ua lawe au i ka manawa e leʻaleʻa, i kēlā mau manawa 

kakaʻikahi, kahi mea maikaʻi.  

  I kekahi manawa aku nei ua hoʻomanaʻo mai ʻo Kauka Cosentino mai 

Baceno iaʻu i kahi kikoʻī i nalowale i koʻu hoʻomanaʻo. ʻOiai e pāʻani ana ka 

hui ma nā alanui o ke kūlanakauhale, ua hoʻāʻo nā keiki e komo i ka parade. 

Akā, i mea e hōʻoiaʻiʻo ai i ko lākou hele ʻana, pono e "ʻike" i kahi lālā. No ka 

hōʻoiaʻiʻo ʻana, aia kona lima i loko o ka ʻeke ʻeke. Ma kēia ʻano ua hahai au i 

koʻu ʻanakala ʻo Michele, ʻoiai ʻo Gianni Cosentino, ke keiki a kahi kumu kula 

haʻahaʻa a makua ʻole hoʻi, paʻa kona lima i loko o ka ʻeke o ke alakaʻi gang.  

  

  I loko o ke kaua, ua hoʻomaka kekahi mau pōkā e hāʻule i Novara. Ua holo 

nā kānaka a pau a ua holo pū kekahi mau hoaaloha i Castrangia me 

mākou. Noʻu he pāʻina ia no ka mea hiki iaʻu ke hui pū. I kēlā me kēia 

manawa hiki iā ʻoe ke lohe i ke kani ʻana o ka puʻupuʻu. Ua hiki mai ka lono 

poino, ua nahaehae ke keiki a ka mea nona ka hale kuai pastry o Orlando i 

ka poka. ʻO ka makuahine ma Domodossola, hāpai no ka hā o ka manawa, 
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waiho wale ʻia me Rosa a me Antonietta. Ua kāhea ʻia koʻu makuakāne i 

Sicily e lilo i Bersagliere. He mau mahina ma hope o kona haʻalele ʻana, ua 

ʻike ʻo ia ua hānau kona makuahine i kahi kaikamahine liʻiliʻi i kapa ʻia ʻo 

Emma a ua hiki iā ia ke hoʻi i ka home no ka mea ua manaʻo ʻia ʻo ia e 

hoʻokuʻu ʻia me nā keiki ʻehā.  

  ʻO ka mea pōʻino, i kona hōʻea ʻana i Domodossola ua ʻike ʻo ia i kahi 

pīhoihoi ʻino: ua hoʻopau ʻo Emma i ke ola ma hope o 12 mau lā. ʻElua lā ma 

hope mai, pono ʻo ia e hoʻi i mua. He mau mahina ma hope mai - ʻo ia ka 

manawa o ka maopopo ʻole a me ka paʻa ʻole ma hope o 8 Kepakemapa - 

ua hoʻokō ʻo ia e pakele i ka lawelawe kaua a hoʻi i Novara e kali i ka pau 

ʻana o ke kaua e hui pū me kona makuahine. Ua wehe ʻo ia i kahi hale kūʻai 

kāmaʻa liʻiliʻi. I kēlā me kēia lā hele au e ʻike iā ia. Hilahila aka maalea no 

ko'u mau makahiki, ua loaa ia'u ka manao e moe ana ka papa me ka 

wahine mare aka me ke kane koa. I kekahi lā, komo au i ka pahu pahu ma 

ke alanui piʻi ma Piazza Bertolami. E kamaʻilio ana ke kanaka mai ka hale 

kūʻai aku me ka pāpā. Ua kuʻi au me koʻu manamana lima a me koʻu 

manamana lima e ʻoki ana i nā maka o koʻu makuakāne e hoʻopunipuni ana 

i koʻu makuahine. Ua hoʻopaʻa ka hoalauna iaʻu, a ʻōlelo koʻu makuakāne 

me ka ʻakaʻaka "E noʻonoʻo i kāu ʻoihana ponoʻī". I ka makahiki '44, ua 

hānau ʻia kekahi keikikāne lauoho ʻeleʻele, ʻo ka lauoho lauoho e like me ia 

...  

  Ma Badiavecchia ua ma'i kona kupunakane makua me ka ma'i ma'i 'opu. 

Ua ʻae mai koʻu ʻanakē e hele e ʻike iā ia. Iho pinepine au mai Castrangia a 

hele wāwae ma ka muliwai. Hoʻomanaʻo wau iā ia ma kahi moe, maluhia. 

Paʻa mau ʻo Tūtū i ka hale kūʻai a hiki iā ia ke hāʻawi liʻiliʻi i ka manawa ma 

laila. Hoʻokomo ʻo ia i kahi lālā ʻoliva ma kona lima e hoʻokuke aku i nā nalo, 

akā ua ʻoi aku ka ʻino a ʻaʻole i loaʻa ka ikaika a hoʻokuke au iā lākou mai 

ona aku. I ka lā 2 o Nowemapa, 1944 i ke 66 o kona mau makahiki, ua lele 

ʻo ia i ka lani. Aia ʻo Pāpā i Sicily. Ua hele pū kona mau ʻanakala i ka 

hoʻolewa.  
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  I kēlā me kēia manawa, loaʻa iaʻu kekahi mau leka mai koʻu makuahine. I 

ka '45 ua ho'i ka makuakāne i Domodossola a i ka makahiki '46 ua hānau 'ia 

ko'u kaikunāne 'o Giuseppe.  
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Mokuna ʻehā - ʻO ka ʻaila, nā ʻupena a me ka maka ʻino  

 

  

  Ke kaua nei ma ka honua holoʻokoʻa, paʻakikī ke kamaʻilio ʻana, a ʻaʻole 

mākou i lohe hou mai ka makuahine. ʻO ka mea pōmaikaʻi, ua hoʻihoʻi ʻia 

koʻu makuakāne iā Sicily ma ka Bersaglieri Corps a i kona loaʻa ʻana o 

kekahi mau lā kūʻokoʻa ua hele mai ʻo ia e kipa iaʻu. Ma muli o ke kaua, nui 

ka poʻe ma kuaʻāina. Noho maʻamau ka poʻe i haʻalele ʻia no nā lā he 

ʻumikumamālima, akā ua pilikia ke kūlanakauhale i ka pōʻino a makemake 

lākou e noho ma nā kuaʻāina a puni ka makahiki.  

  I kēlā me kēia manawa ua puʻe au me kēlā poʻe. Aia kekahi ʻohana me nā 

keiki ʻehā i mau ka naʻau maikaʻi ʻoiai ʻaʻole lākou i ʻai. Ua ʻike au i ka puni 

ʻana o koʻu mau mākua kāne i ka nui o nā fiku maloʻo, ʻaʻole i hāʻawi i 

kekahi: lalau au i kahi lima maikaʻi a lawe malū aku iā lākou. Ua mālama au 

i kekahi o nā pī a lākou i hāʻawi mai iaʻu no ka ʻaina kakahiaka na lākou. ʻO 

ka berena paʻakikī: he ʻāpana a koʻu ʻanakē i hoʻokomo i loko o kaʻu ʻeke ma 

mua o ka hele ʻana i ke kula, ua hāʻawi wau i kēlā mau keiki a hāʻawi mai 

lākou iaʻu i kahi pepa e kākau ai, hana lākou iaʻu e pāʻani i ka kowali a 

kūkulu kekahi o lākou i nā mea pāʻani, nā noho a me nā mea pāʻani. moena 

no na pepeke ana i haawi mai ai ia'u a me kona kaikaina, a ua hana kona 

kaikuaana i na pepeke lole na makou.  

  I kekahi manawa, iho au i ka muliwai, kahi i hele ai na wahine a puni e 

holoi i ko lakou mau lole me ka lehu, a ku iho la au ilaila e nana pono ana i 



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

37 

ke ahi e aa ana e wela ai ka wai iloko o ka ipu hao i paa me na pohaku nui 

elua.. ʻAʻole au i ʻike i koʻu ʻanakē e hana i kēia mau hana. Aneane ʻaʻole ʻo 

ia e holoi a hele paha i ka muliwai i ka wā ʻaʻohe kanaka i ʻike ʻole ʻia kona 

lole momona a lepo loa.  

  I kekahi manawa, nānā au i nā wāhine nāna i hohola i ka lole i ulana ʻia ma 

ka hale ma luna o nā pōhaku no ʻelua a ʻekolu lā. Hoʻomaloʻo a hoʻomaloʻo 

ma lalo o ka lā wela a lilo i keʻokeʻo. Kāhea mau koʻu ʻanakē iaʻu i ka home 

akā hoʻohālike au ʻaʻole lohe. I ka wā o ke kaua, ua hoʻi mai kāna hūnōna 

wahine mai Turin mai me kahi kaikamahine liʻiliʻi. Ma muli o ka mahalo iā 

Salvatore, kāna keikikāne, ua mālama ʻia ʻo ia e like me ke aliʻi wahine. I 

loko o ia manawa ua noho lākou i kauhale a no ia manawa ua lawe ka 

ʻanakē i waho i ke kopa ʻala, nā kāwele olonā, ka mea maloʻo kīʻaha, nā 

pākaukau a me nā napkin i mea e hōʻoluʻolu ai. Akā, ua mālama ʻia au e like 

me ke kauā, i hoʻouna ʻia e lawe i ka wai o ka pūnāwai, no ka mea, ʻo ka 

hoʻouna ʻana aku i ka malihini he mea hilahila.  

  Ua hele mai ka Kalikimaka a, e like me ka hana maʻamau o ka ʻākau, i ke 

kakahiaka ua hāʻawi ʻia ka wahine mare i kahi makana nani mai ka pēpē ʻo 

Iesū i kāna kaikamahine: kahi hoʻonohonoho nani o nā ipu hao a me nā 

kīʻaha no kahi pēpē. Ua hauʻoli wau iā ia, akā i ka manawa like, ua piha wau 

i ka huhū no ka mea ʻaʻole i loaʻa ia mau mea iaʻu. Ua mahuahua au a 

nawaliwali. He mau huawaina, auwe ke ai ia mau mea: pono lakou e kaomi 

no ka waina. Hiki iā ʻoe ke ʻai wale i ka mea i ʻaihue ʻia mai nā hoalauna. Ua 

ʻohi ʻia nā hazelnuts akā e kūʻai aku iā lākou. Ua ʻai malū au e like me nā 

ʻōpuʻu i loko o ka ululāʻau. Ua kūʻai wale koʻu mau ʻanakala i ka waiū i ka 

Kalikimaka a me ka Easter no ka hana ʻana i nā kuki a hoʻopaʻa ʻia au me 

kahi kīʻaha i ka wā e paila ana. Kakaʻikahi koʻu ʻanakē i hoʻomākaukau i nā 

hua palai naʻu. Manaʻolana pinepine au e palaʻi ʻo ia naʻu: - E waiho mākou 

a hala ka hua manu (he kanaka ʻōpio ʻo Messina i hele a puni ka ʻāina e 

hōʻiliʻili i nā hua a hoʻolilo iā lākou i mea hou) mākou hiki ke kūʻai aku iā 

lākou a loaʻa ke kālā -. Ua ʻohi ʻo ia i nā hua no ʻelua mahina a kūʻai aku.  
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  ʻO ka poʻe o Messina nāna i kūʻai i nā hua he moa paha ma ko lākou lima. 

Pono e ʻai ʻia nā fiku, ʻuʻuku wale nō e ʻai ʻia, waiho ʻia nā hua fiku e maloʻo i 

ka lā e kūʻai aku ai a mālama ʻia paha no ka hoʻoilo. I ka mahina ʻo 

ʻOkakopa, ua hana ʻia nā ʻōpala nani i ke ahiahi. Inā he mau mea ʻili i koe, 

waiho koʻu ʻanakala iā lākou ma luna o ka pākaukau o ka lumi liʻiliʻi (ʻaʻole 

ma ka pā akā ma ka moena i hamo ʻia e ka ʻaila kulu o ke kukui) a i ke 

kakahiaka, ala ʻo ia i ʻehā e hele i ka hana, hoʻāla ʻo ia iaʻu a hāʻawi mai iaʻu 

i ka ʻōpala a ʻōlelo mai iaʻu: "He ʻaina kakahiaka ʻoe". Ua hoʻolohe au a ʻai ia 

mau mea no ka pōloli, akā ʻono lākou e like me ka ʻaila a hāʻawi mai iaʻu i ka 

ʻeha o ka ʻōpū. Ua haʻaheo ka ʻanakala: - Aloha au i kaʻu kaikamahine, 

hoʻomākaukau nō wau i ka chestnuts nona i ka pō -. ʻOiaʻiʻo, he inaina koʻu 

ʻanakala i kona mau maka. I kekahi manawa, he melemele, he ʻulaʻula ahi 

ke huhū: ʻoiai he liʻiliʻi, ua komo kēlā mau maka i kona alo. He liʻiliʻi lākou a 

hohonu e like me nā lua haiki me ka inaina e kahe ana mai loko mai o 

lākou. I kēia manawa, lanakila ka maʻi maʻi a me nā ilo. I kēlā me kēia 

manawa hāʻawi mai koʻu ʻanakē i hoʻokahi teaspoon o ka aila. Mālama kēia i 

nā ilo, ʻōhumu ʻo ia e hōʻoiaʻiʻo iā ia iho ... a laila hoʻomaka ʻo ia me ka 

"prichentu": - Mazzai un vermu gruossu quennu ìa pagana, ùa u mazzu chi 

sugnu all Christian. A i ʻole ma ka Pōʻakahi e lohe ai ʻoe, a i ka Pōʻalua e 

lohe ai ʻoe, a i ka Pōʻakolu ʻoe e lohe ai, a i ka Pōʻalima paha e lohe ai ʻoe, a 

i ʻole ma Vinardì ʻoe e lohe ai, a ma Sabutu ʻoe e lohe ai, matteia du jurnu of 

Easter u viermu sturdudu a tierra casca.-  

  (Ua pepehi au i ka ilo momona i ko'u wa e noho pegana nei, a i keia manawa ua 

pepehi au ia ia ma ke ano he Kristiano. Ma ka Poakahi Hemolele, Poalua Hemolele, 

Poakolu Hemolele, Poaha Hemolele, Poalima maikai, Poaono Hemolele, kakahiaka o 

ka la Easter. haule i ka lepo ka ilo puiwa).  

ʻAʻole maopopo iaʻu pehea wau i ola ai.  

  

Maanei mākou e wehe ai i kahi pale.  
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  Ua hala nā makahiki he nui a ua ʻeha koʻu ʻōpū. Ua hele au e hana i nā x-

ray me nā mīkini e like me ka nui o kahi lumi. Ua hāʻawi mai lākou iaʻu i kahi 

pap keʻokeʻo e ʻike inā he maʻi ʻeha. ʻO ka mea pōʻino, ʻaʻohe mea i ʻike ʻia. 

Ua ʻōlelo ka radiologist he maʻi gastritis a hāʻawi mai iaʻu i nā mea pale e 

hoʻomaha ai i ka ʻeha. Ua hiki au i kahi e hiki ole ai ia'u ke opu i ka puna 

wai. He kanalima paha ko'u mau makahiki. Ua noi ʻo Paolo, he hoaaloha o 

Armando mai Piacenza, e lawe iaʻu i kahi loea. Ua hele pū ʻo ia iā Kauka 

Mazzeo. ʻAʻole hiki i ka mea hana gastroscopy ke komo ma waho o ka puʻu. 

"ʻAʻole maopopo iaʻu pehea e hoʻopakele ai i kēia wahine," wahi a ke kauka, 

"ua pani ʻia ka pylorus." ʻO ka poʻe āpau i loaʻa i ka gastroscopy i haʻalele i 

ka lumi ma ko lākou mau wāwae ponoʻī. ʻO wau ma luna o kahi kauā me 

kahi IV. Ua kauoha mai ke kauka ia'u i ka laau lapaau no elua mahina. I koʻu 

hoʻi ʻana mai ʻaʻole i hala ka mea kani. ʻO kekahi lāʻau ʻoi aku ka ikaika no 

ʻekolu mahina.  

  ʻElima mau mahina ma hope o ke kipa mua ʻana ua hoʻomaka ka mea kani 

e haki i ka pylorus. "Manamana!" wahi a Kauka Mazzeo. I ka wā i wehe ʻia 

ai ka paipu, ua nīnau mai ʻo ia iaʻu i nā nīnau he nui e maopopo ai inā he 

hānau ʻia a he kumu paha. Ua hoʻomaka wau e uē: "Malia paha ʻo ka ʻaila a 

Zizi i hāʻawi mai iaʻu i kēlā me kēia manawa no nā ilo." Ua kau ke kauka i 

kona mau lima i loko o kona lauoho: "Aila? A ke ola nei ʻoe!". Ke hoʻomau 

nei i ka mālama ʻana, ua hana hou au i ka gastroscopy.  

  Mahalo iā Kauka Mazzeo nāna i hoʻopakele i koʻu ola, i kēia mau makahiki 

ma hope hiki iaʻu ke ʻoliʻoli i ka meaʻai me kahi lāʻau lapaʻau wale nō.  

  

  I ka wā i kāhea mai ai kekahi iā ia mai ka lāʻau mai, ua hoʻomau kona 

ʻanakē i ka wili ʻana i kona poʻo. A laila ʻōlelo lākou iā ia e lawe i kahi aniani 

liʻiliʻi o ka ferroquine ma ka ʻōpū ʻole. Ua hōʻoiaʻiʻo ʻo ia i kāna kāne e kūʻai a i 

ke kakahiaka ua hāʻawi pū ʻo ia iaʻu i ke aniani.  
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  Eia kekahi, ua noho aliʻi ka hoʻomana kiʻi ma ia hale. He maʻi poʻo mau 

kona ʻanakala i ka waina āna i inu ai, akā, ma kāna ʻōlelo, ʻo ka maka ʻino o 

kekahi. Pono ka wahine e pale aku iā ia: lawe ʻo ia i kahi pā me kahi wai, 

ninini ʻia i loko o kahi paʻakai a me kahi kulu o ka ʻaila a laila hoʻomaka me 

ka prichentu no ka maʻi poʻo: - Ogliu biridittu, ogliu santissimu, e hele mai i 

kēia hale a kipaku i kēia. morocchiu, ogliu biriditto, e hele iwaho a kipaku i 

keia mammucca... (Aila pomaikai, aila hemolele loa, e komo i keia hale a 

kipaku aku i keia maka ino, aila pomaikai, e ikaika a kipaku aku i keia 

diabolo...).  

  ʻO kēia wahi o ka ʻaila hoʻomaikaʻi, i kona ulu ʻana, pale aku, e like me kā 

lākou manaʻoʻiʻo, ka maka ʻino. Ma hope koke iho, kāpīpī ʻia ka wai ma nā 

kihi ʻehā o ke keʻena a hele akula kona poʻo.  

  No ka ho'ōla ʻana i nā ʻeha, ua hui pū ʻia nā ʻupena cobweb me ka ʻaila, a 

me kahi ʻāpana ʻiʻo e hana i ka hupa. ʻO kēlā hui hoʻoweliweli, ʻōlelo lākou, 

hiki ʻole ke hewa! I ke kakahiaka ua hāʻawi lākou iaʻu i kahi kīʻaha wai me ka 

magnesia. Ma hope o kekahi manawa, haʻalulu a pau, pono wau e hele i 

waho i ke anu e hoʻokuʻu iaʻu iho. I koʻu ola ʻana, ua hoʻouna lākou iaʻu i 

kahi wahine hana kilokilo: ua ana ʻo ia iaʻu mai ke poʻo a hiki i ka manamana 

wāwae me ke kaula a me koʻu mau lima ākea me ia. Inā nalo kekahi ʻāpana, 

ua pale aku i ka make no ia makahiki.  

  ʻOiai inā ma ko lākou ʻano ponoʻī ka manaʻoʻiʻo o nā ʻanakala i ke Akua, i 

ka poʻe haipule, i ka Madonna. I kēlā me kēia makahiki i ka lā 8 o 

Kepakemapa, hele lākou i Tindari, i ka hale kapu i hoʻolaʻa ʻia no ka Black 

Madonna ma kahi o kanahā mau kilomita mai ke kūlanakauhale. Mai ka 

ʻelima o koʻu mau makahiki, pono wau e hana i kēlā penikala.  

  I ka manawa o ka huakaʻi hele ʻana i ka Halelaʻa o Tindari, i ka lā ma mua 

o ka hana ʻana o ka ʻanakē i ka cappini mai nā ʻōpala. Hele ʻo ʻAnakala i ka 

hahai holoholona a hoʻihoʻi mai i hoʻokahi a i ʻole ʻelua lapeti hihiu e kuke ai. 

No ka maikaʻi o ka manaʻo, ua hoʻomākaukau ka ʻanakē i nā aubergine i 
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hoʻopiha ʻia. Nānā ʻo ia i ke aniani a hoʻomaʻemaʻe i kona maka me kahi 

lole. I ka manawa maʻamau ka mele "ʻAuhea ʻo zazà, koʻu nani" a ua maʻa 

wau i ke kapa ʻana iā ia "zizì".  

  Ua haʻalele mākou i Tindari ma kahi o ʻumikūmākahi o ke ahiahi a hiki i ka 

wanaʻao. Maluhiluhi a luhi no ko'u palupalu, noi pinepine au i ka wai hou, 

aole nae lakou i kuai mai na halekuai mai e like me na kanaka luhi e ae a 

pau: ua laina lakou ma ka punawai hookahi e kokoke ana i ka halepule kahi 

i kahe ai ka wai wela. ʻaʻole kōkua i ka hoʻomaha ʻana i ka wela. Wahi a ka 

moʻomeheu, kūʻai lākou i nā moa, nā pīni ākea a me nā pī cannellini, a laila 

hele lākou i ka nui, pule i ka Madinuzza a ma ke ala i waho, hālāwai lākou 

me ko lākou mau kamaʻāina a me koʻu mau ʻohana makua. I ke awakea 

hele mākou e ʻai ma lalo o nā lāʻau ʻoliva a puni. He mea hilahila koʻu luhi, ʻo 

ia lā, aia mau ka meaʻai e hoʻohauʻoli ai i mua o nā hoaaloha. ʻO ka ʻaina 

awakea ka lapeti hihiu i hoʻomoʻa ʻia i ka umu, kahi i hele mau ai ka ʻanakala 

e hahai i kekahi mau ahiahi ma mua, hoʻopiha ʻia nā aubergines a me nā 

pepa, nā hua waina a me nā kuki i hana ʻia i ka home. No ka hoʻi ʻana i ka 

home, lawe nā hoaaloha i kahi ala e lawe ai: ke kaʻa a i ʻole nā kaʻa huki lio. 

Ua nānā au, ua haʻalele i ka hoʻi wāwae. Inā he ʻanakala hiki iaʻu ke holo i 

ka lio, i ʻole he ʻeha.  
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Mokuna ʻelima - Nā pueo  

 

  

  Ma ke kumuhana o ka hoʻomana, ʻoiai he lālā kaikunāne koʻu ʻanakala, ua 

loaʻa iā lākou ke kuleana e haʻi aku a kamaʻilio ma ka lā Palm Sunday ma 

ka hale pule o San Giorgio. Ma ka hora elima o ke kakahiaka, ua hai mua 

ke kahuna i na kane a pau iloko o ka hale pule, alaila, hele aku la i ka 

haiolelo no na wahine.  

  I ka manawa o kona ʻanakē, e ʻaʻahu ana i ka lole ʻeleʻele nui, ua lawe mai 

ʻo ia i ka ʻaʻahu kokoke i ka pā e uhi iā ia iho e like me ka hiki: me he mea lā 

e lawe ʻo ia i ka inhalations chamomile. Ua haʻi ʻo ia a laila: - ʻO kou 

manawa kēia - haʻi mai ʻo ia iaʻu. ʻOiai makemake wau e haʻi aku i ka 

makahiki, ʻaʻole hiki iaʻu. Ua ʻōlelo ʻo koʻu ʻanakē iaʻu: "ʻAʻole pono ʻoe e 

hoʻomāʻewaʻewa i ka Haku, hoʻokahi manawa i ka makahiki ua lawa, i ʻole 

ʻaʻole pono ʻoe e lawe i ka hale hoʻokipa no ka mea hiki iā ʻoe ke hana hewa 

me kou mau maka."  

  Ma kahi o ka hola ʻeiwa ʻo ka Misa Hemolele, ʻahaʻaina a hoʻi koke i ka 

home. E like me ka mea maʻamau, no nā kumu liʻiliʻi, ua hoʻomaka kona 

ʻanakala i ka ʻōlelo hoʻohiki a loaʻa iā ia ka ʻuʻu makaʻu. Ua loaʻa nā 

hiʻohiʻona hikiʻole ke wehewehe: inā i kēlā lā no kekahi kumu e pono ai 

kekahi, ʻaʻole hiki iā lākou ke kuha, i ʻole e kiola lākou i ka Haku mai ko 

lākou waha. Ina no ka poino, lawe ia i ke po'i o ka hue, kuha aku iloko, a inu 

hou i ka wai me ka wai a me ke ko. I loko o ka Hebedoma Hemolele, noho 

ka poʻe ma ke kūlanakauhale a i ka pō e hele i nā haʻiʻōlelo ahiahi i mālama 

ʻia e ka mōneka. Ma ka Poaha, ua hoomakaukauia ka colombe, he palaoa 
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kuki ma na ano like ole me na hua moa paakiki i hoolapalapaia me ka wai a 

me ka anella, he mea hoolewa ino. Ma ka Pōʻalima maikaʻi i ke kakahiaka o 

ka hoʻokē ʻai ʻana, kipa mākou i nā halepule a pau i kāhiko ʻia me nā ʻōpuʻu 

palaoa, a laila moni mākou i ʻekolu lau o ka moʻopuna (lāʻau lapaʻau me ka 

ʻala ikaika) e hōʻoiaʻiʻo i ka maikaʻi no ka makahiki holoʻokoʻa.  

  ʻAʻole pono ʻoe e hana i ka lā e pale aku ai i ka hōʻeha ʻana iā Iesu i kau ʻia 

ma ke keʻa, inā ʻoe e humuhumu i ke kui, inā ʻoe e ʻike i ka pilikia o kou kino, 

a pēlā aku. No kēlā lā, ʻo nā mea a pau aʻu i hana ai, ʻaʻole au i paʻi, i ʻole e 

uē ʻo Iesū. Ma ka hora umikumamakahi o ka Poaono i malamaia ai ka Misa 

o ka Maluhia a me ke alahouana. Lawe mai na keiki a pau i na manu nunu i 

loaa ia lakou ka hoomaikai a ke kahuna, alaila ai iho. ʻAʻole hiki iaʻu ke lawe 

i kēlā hauʻoli no ka mea ua mālama wau i kaʻu manu nūnū me ʻelua mau 

hua no ka huakaʻi kula i hoʻonohonoho ʻia ma ka Pōʻalua ma hope o ka 

Easter. Pono wau e hāʻawi i hua manu i ke kumu. I ka lā Easter ua kūʻai mai 

lākou iaʻu i keiki hipa liʻiliʻi i hana ʻia me ka pasta aliʻi, ʻo ka mea liʻiliʻi loa i 

ʻole e hoʻolilo nui. ʻO ka ʻanakala ʻo ia ka ʻuʻuku a hoʻolohi i kona mau 

kāmaʻa me ka ʻenehu o ka pā i hana ʻia ma ke ahi. Inā ʻike koʻu ʻanakē e 

hoʻopau ana ʻo ia i kāna hana a ke uku nei lākou, ʻōlelo mai ʻo ia iaʻu: "E 

nīnau i kou ʻanakala inā ua lawe mai ʻo ia i ke kālā."  

  ʻO ia a me aʻu e hoʻomana aku iā ia e like me nā kauā liʻiliʻi ʻelua a hiki i 

kona neʻe ʻana a hāʻawi iā ia he ʻumi lire a ʻelima hoʻi iaʻu. ʻAʻole hiki iaʻu ke 

hoʻolilo i kaʻu kālā no ka mea, ua hoʻoholo ʻia no ka waihona puaʻa. I kekahi 

manawa ua ʻōlelo au i koʻu ʻanakē makemake wau e pāʻani i ka hailona. Ua 

ʻae ʻo ia no kona manaʻo e lanakila. He wahahee ka'u. ʻO ka ʻoiaʻiʻo, ʻaʻole 

au i makemake i ka ʻaʻahu a hoʻohālikelike ʻia me kaʻu mau hoa papa: he 

mau pālule ko lākou, akā ʻaʻole makemake koʻu ʻanakē iā lākou a ua koi ʻia 

au e ʻaʻahu i nā lole piha. Ua ʻaʻahu lākou a pau i nā pūkuʻi pulupulu 

pulupulu keʻokeʻo, ʻeleʻele a ʻulaʻula paha, pono wau e hana me nā soka āna 

i hana ai i ka ʻalani, he kala ʻoi aku ke kumu kūʻai ma mua o nā mea ʻē aʻe. 

Ua ʻaʻahu au iā lākou ma luna o ke kuli i kākoʻo ʻia e kahi kāʻei elastika, akā 
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ʻo ka pilikia nui loa, ʻo ia, me ka wāwae ʻole, hiki lākou i ka kuʻekuʻe wāwae. 

Ma luna o ia mea ua ʻaʻahu au i ʻelua mau pūkini pōkole me nā pulima. Ua 

hoʻokaʻawale ʻia au a pono hoʻi au e kū i waho no koʻu mau lole. Me nā lire 

ʻelima aʻu i manaʻo ai e kūʻai aku i mau pūkini maikaʻi aʻe aʻu e ʻaʻahu ai i ke 

kakahiaka ma mua o ke komo ʻana i ka papa. Ua pani ʻia ka hale kūʻai i kēlā 

lā. ʻAʻole hiki iaʻu ke hoʻi i ka home me ke kālā no ka mea ua loaʻa i koʻu 

ʻanakē. Ua manaʻo wau e hūnā iā lākou ma lalo o ka pōhaku ma ke ala 

miula. Ua ua i ka pō, a me ka hana ʻana i ka pepa, ua ʻoki loa lākou, ʻoiai ua 

ʻike wau i ke kakahiaka aʻe i koʻu hele ʻana e kiʻi iā lākou.  

  He ʻumikūmālima lā i hala a nīnau mai koʻu ʻanakē iaʻu inā ua lanakila wau 

i ka hailona. ʻOiai ʻaʻole wau i ʻoiaʻiʻo a ʻōlelo ʻae. ʻAʻole i hiki mai kēlā kālā. 

Ma ka Pōʻalima maikaʻi, i ka wā o ka huakaʻi no ka hoʻohanohano ʻana i ko 

mākou Lede o nā ʻeha, hālāwai me ke kumu, nīnau ʻo ia iā ia no nā 

wehewehe. E make ana au i ka hilahila. ʻOiaʻiʻo, ʻaʻole ʻo ia i ʻike i nā mea a 

pau, no laila ua loaʻa iaʻu ʻelua mau paʻi mai koʻu ʻanakē mai ma lalo o kāna 

mau maka koʻikoʻi. Hele mau au i ke kula me ka makemake, akā me nā 

hopena maikaʻi ʻole. ʻAʻohe mea i hoʻomaopopo iaʻu a ua hoʻokiʻekiʻe mau ʻia 

au i nā ʻōlelo aʻoaʻo, no laila ua mālie koʻu makuahine i hana mau lākou iaʻu 

e aʻo. Ua maikaʻi wau me ka pōpoki wale nō, a hiki i kekahi lā i hoʻi mai ai ka 

ʻanakala ʻona mai ke kūlanakauhale me kahi ʻōpala a lawe ka holoholona i 

kahi ʻāpana e hānai iā ia iho. Lawe ʻo ia i ka pū i waiho ʻia e nā koa, pepehi 

ʻo ia iā ia ma ke kula ākea. He mea hōʻeha nui ia iaʻu.  

  I ka wa hehi palaoa, hele au e ohi i na hua palaoa a me ka bale i waihoia 

ma ka pa mahiai o na hoalauna, a hookomo iloko o ka eke a lawe aku i ka 

hale wili o Mrs. Tindara ma ka muliwai. A laila, lawe au i ka palaoa iā Novara 

i ka hoahānau o koʻu makuahine, ʻo ia he wahine kāne make me nā keiki 

liʻiliʻi ʻelua, hele wau e ʻohi wahie i ka ululāʻau i ke kakahiaka a hoʻā i ka umu 

no ka hoʻomākaukau ʻana i ka berena no ka poʻe nāna i lawe mai i ka 

palaoa, a loaʻa ke kālā. wahi berena no na keiki.  
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  I ka mahina o Kepakemapa, i ka wā i oʻo ai nā fiku, piʻi au i nā mea kanu a 

ʻohi i nā hua ʻono, waiho ʻia i loko o nā hīnaʻi ʻohe i kau ʻia me kahi makau 

mai nā lālā. Ua ʻoki ʻia nā fiku a waiho ʻia e maloʻo i ka lā ma luna o ka uhi. 

Ma hope o kekahi mau lā, maloʻo lākou. Ua kanu ʻia i loko o nā hīnaʻi nui a 

ʻai ʻia i ka hoʻoilo. I kēlā mau manawa maikaʻi, hele mai ʻo Mrs. Maria, kahi 

hoalauna o ke kuaʻāina, e hoʻomākaukau i nā fiku maloʻo. Hele pinepine au 

e kipa iā ia. ʻO ia ka makuahine o nā keiki he nui. ʻO kekahi o lākou, ʻo 

Carmelo, he epileptic. ʻAʻole ʻike hou ʻia ʻo ia i kēlā me kēia manawa. Ua 

hele ka makuahine hopohopo e ʻimi iā ia a ua hele pū wau me ia me ka 

ʻaneʻane leʻaleʻa.  

  I koʻu wā i ka papa ʻelima, ua noi ke kumu iā mākou e haʻi i ko mākou mau 

mākua e lawe ʻo ia iā mākou i ka hale kiʻiʻoniʻoni e ʻike i ke kiʻiʻoniʻoni "The 

Little Alpine". ʻO nā ʻanakala: "ʻAʻole ʻoe e hele e ʻike i kēlā ʻōpala." Ua lohe 

ke kaikunane o ke kahuna ma kela aoao: "E hoouna mai oe iaia, aole au i 

ike iaia." A laila ua hoʻoneʻe ʻia lākou a hiki iaʻu ke hele.  

  Ua hiki mai kekahi pūʻolo mai ka makuahine mai me nā mea ʻono. Ua lawe 

au i kekahi i ke kula. He wā wī ia a ʻaʻole lawa ka ʻono. Ua aʻo ke kaikuahine 

o koʻu kumu i ka papa ʻehā i koʻu wā i ka papa ʻelima. Ua noi ʻo ia i nā mea 

ʻono no kahi kaikamahine liʻiliʻi ʻoi aku ka ʻilihune ma mua o ka maʻi a 

haʻalele wau iā lākou a pau nona.  

  I ka makahiki 1945, ua hoʻi koʻu makuakāne i Domodossola. Ua ʻike hou 

au iā ia i ʻApelila 1946 a me ia koʻu makuahine e hāpai ana i kahi pēpē.  

  Ua noho au ma kahi o ʻumi lā hauʻoli me koʻu mau mākua. Hele pinepine 

au e kipa i koʻu mau kūpuna a me koʻu mau ʻanakala, no laila, ʻai au e like 

me koʻu makemake a inu nui au i ka sodas mai koʻu kupunawahine i kūʻai 

aku iā lākou. I ka hopena, ua makemake koʻu makuahine e lawe iaʻu me ia i 

ka ʻĀkau ʻo Italia, akā ʻo koʻu ʻanakē, hoʻopunipuni mau a paʻakikī, ua 

hoʻohuli ʻo ia iā ia e haʻalele iaʻu me ia. Aia au i ka papa ʻelima, e hakakā 

mau ana no koʻu palupalu. I loko o nā lā hoʻokolokolo ua hiki mai ka lono o 
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ka hānau ʻana o kona kaikaina. Hauʻoli loa, akā kaumaha i ka manawa like, 

uē au me ka hauʻoli a me ka ʻeha. Ma muli paha o kēia kumu i hoʻokiʻekiʻe ai 

ke kumu iaʻu ʻoiai ʻaʻole wau i hāmama koʻu waha i ka wā o nā hoʻokolohua. 

I kēlā makahiki ua hoʻokumu lākou i kahi māhele kula kiʻekiʻe ma ke kauhale 

a kokoke i koʻu mau hoa papa i hoʻomākaukau no nā hoʻokolohua komo e 

komo ai. Noʻu ʻaʻohe manawa: ua maopopo koʻu mau ʻanakala he pueo 

wale nō ke hele i kēlā ʻano kula. ʻO ka ʻoiaʻiʻo, i ka pau ʻana o ke kula 

kiʻekiʻe, pono lākou e hele i Messina no nā kekelē haku. Pono koʻu mau 

mākua e noʻonoʻo e hoʻouna i ke kālā no nā puke, ʻaʻole lākou e hoʻolilo i 

kekahi mau lilo. Ua uē mau au no koʻu makemake e hoʻomau i kaʻu aʻo ʻana. 

A laila hāʻawi mai lākou iaʻu i ka manawa e kākau inoa ai i ka papa ʻoihana 

ʻelua makahiki, kahi ʻano kula haʻahaʻa haʻahaʻa loa i mau makahiki ʻelua. ʻO 

ka poʻe ʻilihune loa i hele i laila, ʻoiai ua ʻae wau. I ka hele wāwae ʻana, i ke 

kakahiaka a me ka ʻauinalā, hele au i ka papa. Ua huikau ke kula: ua hapai 

na kane huhu loa i ko lakou mau lima i ke alakai nana i a'o makemakika, ua 

hooauhee pu lakou i na kumu Italia a me Farani. Ua aʻo ʻia ka hana hale i nā 

kaikamahine a me ka ʻike mahiʻai i nā kāne. ʻO ka ʻoiaʻiʻo, ʻaʻole mākou i aʻo 

iki. Ua maikaʻi koʻu waiwai i ka hilahila a me ka makewai nui i ke aʻo ʻana.  

  Ma mua o ka pau ʻana o ka makahiki kula, ua hoʻomākaukau nā kumu iā 

mākou no kahi hale keaka aloha. Pono wau e hana i kahi hiʻohiʻona i ʻaʻahu 

ʻia e like me ke alanui urchin. Aia ka papale o kona ʻanakala, ua nalo nā 

ʻaʻahu. I koʻu haʻi ʻana i koʻu ʻanakē, hoʻōho ʻo ia: "He naʻaupō ʻoe i ka 

hoʻopaʻa paʻa." ʻAʻole i pau koʻu naʻau: Ua hele au i ka wahine ʻokiʻoki ʻo 

Liezza e noi e hōʻaiʻē i ka pālule o kāna keiki. No laila, i ke ahiahi o ka hana 

ʻana, ua ʻaʻahu au i ke ʻano o ke alanui, i waena o ka nui o ka paʻi ʻana a me 

ka manaʻo ʻole o koʻu mau ʻanakala, ka poʻe i hele mai i ke anaina no ka 

manawa.  

  ʻO ka mea pōʻino, ua hala kēlā mau makahiki ʻelua a ua hoʻopau wau i ke 

kula me ka noʻonoʻo ʻana ua noho naʻaupō wau e like me ka wā ma mua.  
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Mokuna ʻeono - E kala mai iaʻu  

(The Light of the Stars)  

 

  

  He ʻumikūmālua oʻu mau makahiki i ka wā i hele mai ai koʻu makuahine e 

kipa mai iaʻu i ʻAukake me koʻu makuakāne a me koʻu kaikaina aʻu i ʻike 

mua ai. Ua hauʻoli wau i ka ʻike ʻana i kona mau helehelena liʻiliʻi a 

hoʻomanaʻo wau i kēlā lā ʻo ia kekahi o nā mea maikaʻi loa o koʻu ola. Ua 

paʻa koʻu mau mākua e lawe iaʻu me lākou e hoʻi i ke kula, akā ua hōʻole 

koʻu ʻanakē iā lākou mai ka manaʻo no ka ʻumi ʻumi o ka manawa: e hoʻouna 

mai ʻo ia iaʻu e lilo i humuhumu me ka manaʻo e aʻo maikaʻi i ke kālepa. A 

pēlā nō i kūʻē i koʻu makemake. Ua haʻalele koʻu mau mākua a ua noho au 

ma Sicily me he pupule lā. Mai ia manawa ʻaʻohe oʻu maluhia a uē mau ma 

kahi malu. Ua ʻōlelo mai koʻu mau ʻanakala, ʻaʻole aloha koʻu mau mākua 

iaʻu e like me lākou, ua hānai lākou iaʻu me he kaikamahine lā (ʻoiaʻiʻo ua 

hele ke kaikamahine i ka ʻeha like me aʻu). I kekahi lā, hele koʻu ʻanakē i ka 

humuhumu maikaʻi loa o ke kūlanakauhale, kahi i aʻo ai koʻu makuahine i ka 

ʻoihana, e nīnau iā ia inā e hoʻolimalima ʻo ia iaʻu. Ua pane aku ka mea hana 

lole ua loaʻa iā ia ʻewalu mau kaikamahine a ʻaʻole hiki ke hoʻonui i ka helu. I 

kekahi lā aʻe, lawe maila kona ʻanakē iā ia i mau hua no ka hoʻomaopopo 

ʻana iā ia a ʻōlelo ʻo ia: - E hoʻi mai ʻoe i hoʻokahi mahina, malia paha e 

haʻalele ana kekahi o nā haumāna i Turin a he wahi kaʻawale no kāu 

kaikamahine -. Ma hope o hoʻokahi mahina, ua hoʻouna koʻu ʻanakē iaʻu i ka 

hale hana. ʻO ka wahine ʻōpio, ʻaʻole i ʻoi aku ma mua o hoʻokahi a me ka 
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hapa mika ke kiʻekiʻe, hoʻokipa mai iaʻu: "ʻAe, e lawe wau iā ʻoe no ka mea 

minamina wau iā ʻoe, manaʻo wau e makemake ʻoe e hele mai i oʻu nei ma 

mua o ka noho ʻana i ka ʻāina. me kou ʻanakē." ʻAʻole hewa loa ʻo ia i kona 

manaʻo. I ka lā aʻe i ka hola ʻewalu, hōʻike wau. "E hoʻomaka e kahili i ka 

hale hana," i ʻōlelo mai ai ʻo ia iaʻu, "a laila e holoi ʻoe i ka papahele." Ua 

hoʻomaka ka moʻolelo e pilau iaʻu. Hoʻomaka wau e hoʻomaʻemaʻe e like me 

kaʻu hiki. He liʻiliʻi koʻu kino, ʻumikūmālua oʻu mau makahiki, akā ʻewalu koʻu 

nānā.  

  ʻAʻole au i ʻike i ka holoi ʻana i ka papahele: ma ke kuaʻāina, ua hana ʻia i 

ka pōhaku a ma ke kauhale, aia nā tile, ʻaʻole holoi koʻu ʻanakē i ʻole e pau. 

Ua hoʻāʻo wau e hana i kaʻu mea maikaʻi loa, akā ua kapa ʻia e ka 

humuhumu he hoki no ka mea ʻaʻole wau i holoi maikaʻi. I ka hola ʻeiwa ua 

hiki mai nā limahana a hoʻomaka i ka hoihoi i ka hana hou (kaikamahine). 

Nana mai lakou a pau ia'u me ke aloha. Ua lohe au i kā lākou mau haʻiʻōlelo 

a ua pūʻiwa wau i ka ʻike ʻole i nā mea nui o ke ola. I kēlā me kēia manawa, 

hāʻawi mai lākou iaʻu i kekahi mau hana humuhumu, nā mea aʻu i 

makemake ʻole ai e hana, ʻeha mau i ka hiki ʻole ke aʻo. Aia kekahi ʻaoʻao 

maikaʻi o ka lā: i ke awakea, ʻaʻole pono e hoʻi i ka ʻāina, ʻai mālie au ma ka 

home, hohola i kahi kāwele ma ka papaʻaina, hoʻonohonoho i ke aniani, ka 

ʻōmole wai a me kahi pā. ʻO ka pōkole, e ʻai i kahi ʻāpana berena paʻakikī a 

me ka paʻakai ua hauʻoli wau i ka hoʻonohonoho ʻana i ka papaʻaina e like 

me nā kānaka maʻamau. Ma hope o ka ʻaina awakea, hele au i kahi 

hoalauna ʻeiwa mau makahiki ma mua oʻu a he humuhumu. Ua kōkua ʻo ia 

e wehe i koʻu mau maka i koʻu naivety. ʻO kona makuahine, he kaikuahine 

me nā wāwae ʻelepani a me kekahi maʻi maʻi maʻi i noho pū me ia.  

  I kekahi manawa, kono mai lākou iaʻu e ʻai i kīʻaha sopa. Ua noi mai ka 

humuhumu humuhumu e kokua iaia i ka humuhumu kea i na lole keiki. I 

kekahi manawa ua loaʻa iaʻu kahi pilikia o ke kaumaha a haʻalele i ka hana i 

ka hapalua o ka hana. ʻO kekahi manawa, no ka huhū, lawe au i ka lehu mai 

ka brazier a lūlū iā ia ma ke alapiʻi. ʻĪ maila lākou: “ʻO wai ma laila? E loaʻa 
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anei iaʻu kahi maʻi?". I ka hopena ua hoʻomaopopo lākou iaʻu a kala mai 

iaʻu.  

  I kekahi manawa, piʻi au i nā nun o ka hale makua makua ʻo Antoniano e 

pāʻani me nā keiki makua ʻole. Ua lili iki au ia lakou no ka mea, ua noho 

pono lakou i ko lakou mau la. Ai iho la lakou me ka papaaina maikai mau, 

alaila, paani lakou a pau i na manawa i hoolaa ia lakou iho i ke Akua ma ka 

pule. Ua manaʻo wau: - Laki lākou, ʻaʻohe o lākou mau mākua a ke noho 

maikaʻi nei lākou me nā nuns, ʻoiai he mau mākua koʻu akā ua koi ʻia e noho 

me kēia mau bea o nā ʻanakala -. Me ka ʻike ʻole o lākou, i mea e pale aku 

ai i kahi nīnau hoʻoluhi ma hope, hele wau i kēlā me kēia manawa e kipa i 

kahi ʻanakē makua e noho ana ma ke kauhale. Ua noi au iā ia i kālā e 

hoʻouna aku i kahi leka i koʻu mau mākua e noi ana iā lākou e lawe iaʻu me 

lākou.  

  I Nowemapa o kēlā me kēia makahiki, lawe lākou iaʻu i ka ʻaha SantʻUgo i 

mālama ʻia ma Piano Vigna. Ma keia wahi i kukulu ai na kupuna o ka makua 

i hale hale kahi i hoomakaukau ai lakou i ka i'o a me ka sausages a lakou i 

kuai pu ai me ke aniani waina maikai. Noʻu he manawa kūpono ia e hui pū 

ai me koʻu mau ʻohana makua, e ʻono i ka ʻiʻo maikaʻi a inu i ka soda kala, e 

nānā i nā hale kūʻai aku i nā braziers, nā ipukukui, nā ipu lepo, nā quarts a 

me ka bumbaelli.  

  I kekahi lā aʻe, hele hou mākou i Badia Vecchia no ka ʻahaʻaina ʻo 

SantʻUgo, he nui, kahi huakaʻi liʻiliʻi a laila hele hou i ka hale kūʻai o koʻu 

mau kūpuna nāna i hāʻawi mai iaʻu i ka sausage, ka berena a me ka soda, 

ua ninini ʻia kēia mai kahi ʻōmole liʻiliʻi i pani ʻia me ka poepoe. ma ka loko.  

  Hoʻokahi ma mua o ka Kalikimaka ua hele mākou i Messina no 3 mau lā. 

Moe makou me ka hoahanau. ʻAʻole au i makemake iki iā ia: haʻi ʻo ia i kona 

mau ʻanakala ua ʻaihue ʻo ia i nā hua mai kahi mahiʻai ma ka mākeke, e 

hoʻohuli iā ia. Ua aʻo au ma ka Catechism ʻaʻole pono ʻoe e ʻaihue. I ke 

ahiahi hele mākou me kaʻu kaikamahine i kahi keonimana i hana i nā kiʻi. No 
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ka lokomaikaʻi, hāʻawi mai koʻu mau ʻanakala iaʻu i kālā e kūʻai ai. Ma ka 

papaʻaina momona o Castrangia ua hiki iaʻu ke kūkulu i kahi hanana hānau. 

Me nā lālā asparagus a me kekahi mau pulu pulupulu i hana au i hale noho. 

I ke ahiahi ua hauʻoli au i ka lewa o nā ihoiho ʻelua i hana ʻia me nā pūpū 

wōnati i hoʻomoʻi ʻia i ka ʻaila a me kahi ʻāpana kaula e pili ana i ka pēpē ʻo 

Iesu. Ua mahalo pū ʻo ʻAnakala Michele i ka manaʻo a makemake ʻo ia e 

uku mai iaʻu: "Ntoia, ʻili i ʻelua pears prickly", a hele koʻu ʻanakē e kiʻi iā 

lākou ma lalo o ko lākou moena kahi i mālama ʻia ai.  

  I koʻu hoʻomaha ʻana e hiamoe ma Novara wale nō, i ka wā o ka novena 

Kalikimaka, ua hele au me koʻu hoalauna ʻo Antonietta i ka hana i mālama 

ʻia ma ka hola 5 o ke kakahiaka ma ka hale pule ʻo Annunziata. Ma ke kua o 

ka halepule ua hāʻawi ka mea haipule i nā noho no ka uku. Lawe mākou iā 

lākou mai ka home. I ko mākou hoʻi ʻana mai, kipa mākou iā Carolina, ka 

wahine holoi lole a ka ʻenekinia, e hana ana i ke kakahiaka nui ma lalo o ke 

alapiʻi. I kēlā manawa ua hele mua ʻo ia e huki wai mai ka pūnāwai ʻo San 

Francesco me nā kīhā nui, e hoʻopiha i ka pahu lāʻau. ʻĪ maila ʻo ia: “E 

Caùsi, e kali ma ʻaneʻi, e hele ana au e ʻike inā he mau keke i koe i nā 

keonimana i ka pō nei, no laila hiki iā ʻoe ke ʻai i ka ʻaina kakahiaka”. ʻAʻole 

ʻo ia i hoʻi nele. Ua kono au iā Antonietta e piʻi mai a hoʻā mākou i ke ahi. I 

ka loaʻa ʻole ʻana o Carolina i kahi mea ʻē aʻe e ʻai ai, hele au i ka lumi kuke 

e kiʻi i kahi ʻāpana berena paʻa a me kahi aniani wai "bumbaello". Ua kū 

mākou a hiki i ka hola 8 e hana i nā doilies, a laila ʻōlelo aloha mākou: hele 

wau i ka hale hana, hele ʻo Antonietta i kona hale e kōkua i kona makuahine 

ʻoiai ʻo ia wale nō ke kaikamahine me 8 mau kaikunāne.  

  Ma Novara wale nō wau i manaʻo ai he kamaʻāina. I koʻu hele ʻana e kipa i 

ke kupuna kāne ʻo Turi, ua hoʻomaʻemaʻe au i kona mau puka makani a 

hāʻawi mai ʻo ia iaʻu i "kahi srea" (a tip). Hele au e kūʻai i ka nail polish. Ua 

kūʻai hoʻi au i ka mea hoʻoheheʻe no ka wehe ʻana iā ia i koʻu manaʻo e 

hālāwai au me koʻu mau ʻanakala. Ua hoʻohana au i ka pauda talcum ma ke 

ʻano he pauka. Auwe: i kekahi lā ua haʻalele au i koʻu alo a hele i loko o koʻu 
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mau pilikia, paʻi a me nā ʻōlelo hōʻino. "Ma hea ʻoe i loaʻa ai ke kālā no kēlā 

ʻōpala?". A ʻōlelo wau: "ʻAʻole hiki iā ʻoe ke ʻike he palaoa?". I kēia manawa, 

ua neʻe nā hoalauna i kahi kaiāulu ʻē aʻe. I kekahi lā, kono mai lākou iaʻu e 

hele i ka circus. “ʻAʻohe aʻu kālā…” wahi aʻu. Ua hāʻawi mai lākou iaʻu. I ka 

ʻauinalā, hele nā luina i ka hale hana e leʻaleʻa i ka hōʻike: nā monkey ma ka 

trapeze, nā keiki ma nā lio liʻiliʻi, nā ʻelepani, nā clowns, nā mea i ʻike ʻole ʻia 

ma mua. ʻO ka mea pōʻino, ua loaʻa iaʻu he 8 lire.  

  I kekahi mau lā ma hope mai, i koʻu hele ʻana i Castrangia, ma San 

Salvatore, hālāwai wau me ka makuahine o kahi hoa kula me kahi ʻeke piha 

i nā mea kanu i kūʻai ʻia mai ka poʻe mahiʻai. Nīnau ʻo ia iaʻu inā hiki iaʻu ke 

hoʻi i ke kūlanakauhale (ma muli o ka noʻonoʻo o ka manawa hilahila ʻo ia e 

hele i ke kahua me kāna ʻeke!). Ua ʻae wau, e noʻonoʻo ana e loaʻa ke kālā 

me ka piko. ʻO ka mea pōʻino, ua hōʻea ʻo ia i kona hale me ka pilikia, ua 

uku ʻo ia iaʻu me ʻehā mau pīni. ʻAʻole i pau koʻu naʻau. Ua loaʻa iaʻu kahi lira 

ma ke kūʻai ʻana i kahi doily i kahi lede mai Fantina. Ua kūkulu au i ka pepa 

Pinocchios me nā wāwae a me nā lima i hoʻoneʻe ʻia e kahi kaula. Ua kūʻai 

kekahi mau keiki iā lākou no kekahi mau keneta. ʻO kekahi manaʻo: nā 

aniani no nā keiki ʻilihune. Ke ʻimi nei au i nā ʻōwili lole ʻulaʻula ʻulaʻula ma 

mua o nā kaola. Me ka pepa koʻu i ʻoki ai i ke kiʻi a ua hiki ke hoʻihoʻi i nā 

keneta ʻē aʻe. Ma hope o ʻelua mahina ua hiki iaʻu ke hoʻihoʻi i ka 8 lire.  

  ʻO ke kupuna kāne, ʻoiai ʻo kona ʻelemakule, ʻo ka hānō a me ka hernia i 

loaʻa iā ia mai ka makahiki ʻelima, ua hoʻāʻo e hoʻohuli iā ia iho i ke kuaʻāina, 

no ka mea, ʻaneʻane hele ʻole kāna kaikamahine e kipa iā ia. Ua maikaʻi ʻo ia 

i nā mahina ʻelua o ke kauwela i ka hiki ʻana mai o kāna hūnōna wahine mai 

Messina: holoi ʻo ia i kona ʻaʻahu a hoʻohuli i ka hale i lalo e hoʻomaʻemaʻe i 

nā mea a pau i hōʻiliʻili i ka makahiki.  

  I ko maua hui ana, olelo mai oia ia'u: "He mea hilahila ko makuahine, aole 

e hiki ia oe ke hana i ka luahine ilihune pela me ka pelapela." I ke ahiahi ua 

hele au e hōʻike, akā ua hoʻohewa ka ʻanakē i kona kaikoʻeke: - He 

kamaʻāina ʻo ia, hiki iā ia ke noʻonoʻo nona iho i kāna makemake -. A pane 
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aku au: "Ua pololei ʻoe, ua ʻike au i kāu hoʻomaʻemaʻe ʻana: holoi ʻoe i ka 

mimi me ka waika a lilo hou ia i ʻālohilohi." I kēia manawa ua hāʻawi mai ʻo 

ia iaʻu i kahi paʻi no ka mea ʻaʻole pono e kamaʻilio ʻia kēia mau mea a 

hoʻopailua wau.  

  I kekahi lā hāʻawi mai koʻu kupuna kāne i ke kālā a kūʻai au i puke mele a 

nā kaikamāhine o ka hale hana e kamaʻilio nei. No kekahi manawa ua hiki 

iaʻu ke hūnā, akā i kekahi ahiahi, ʻaʻohe oʻu manawa a ʻike ka ʻanakala, 

hoʻomaka ʻo ia e hoʻohiki: - ʻOiai kēia ʻōpala ʻino, i kēia manawa ke lilo nei 

ʻoe i mea hoʻoweliweli -. Ma ia mau ʻōlelo ua hoʻolei aku au i mua o kona 

alo. Ua nalo ʻo ia i kaʻu kipi, huki i ke kāʻei o koʻu ʻaʻahu a hoʻomaka ʻo ia e 

hahau iaʻu me ka ikaika. He ʻumikumamākolu paha koʻu mau makahiki a ʻo 

ia wale nō ka manawa āna i ʻōlelo ai i kāna wahine: - Ua lohe au e haʻalele 

ana kekahi lede no Italia ʻĀkau, e hele pū me kāu kaikamahine i kauhale a 

hoʻouna pū me ia i kona mau mākua -. I kēlā manawa, hauʻoli au, poina nō 

hoʻi au i ka ʻeha o ka hahau ʻana aʻu i lawe ai, a laila hele au a noho ma luna 

o ka mauʻu me ka noʻonoʻo. Ua hoʻomaka ka pōʻeleʻele e hāʻule, ua manaʻo 

wau, i ka wā i komo ai nā aka o ka pō i nā lālā o nā kumulāʻau a puka mai 

ka makani anuanu mai ka muliwai.  

  Ua hilinaʻi au i kahi lāʻau wōnati a hiamoe wau i ka nānā ʻana i nā ao. Nui 

koʻu moeʻuhane, he pūʻulu o nā moeʻuhane waihoʻoluʻu. Ua hāliu mai ka 

makani māmā i koʻu alo. Ua wehe au i koʻu mau maka a he mea ʻē aʻe koʻu 

aloha i kēlā wahi aʻu i hoʻowahāwahā mau ai a ʻike wau no ka manawa mua 

me ke kāhāhā ua hoʻomālamalama ʻia e ka mālamalama o nā hōkū. Ua 

hoʻokuʻu wau iaʻu iho i loko o kēia kūlana haʻalele, moeʻuhane hou wau. Ua 

komo ka hauʻoli e like me ka wai pohihihi i koʻu wahi liʻiliʻi i kēlā me kēia 

kulu. ʻAʻole wau he keiki ʻoluʻolu. Ua miminoni ko'u mau wawae, no ka mea, 

ua hele lakou ma na iliili oi o ke kahawai, aka, ua maa ko'u kino holookoa, a 

me ko'u uhane, i ka hoowahawaha i na mea a pau i nana aku i na mea ono 

a palupalu. Akā ke haʻi aku nei au he nani kēlā hiamoe pōkole i kēlā ahiahi a 

ʻaʻole au i loaʻa hou. No laila paha wau e hoʻomanaʻo nei. ʻAʻole koke i kau 
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mai ka lima ma luna o koʻu poʻohiwi, ua hōʻea mai ʻo ʻAnakē Antonia a ma 

kāna ʻano ponoʻī, hoʻāla koke mai iaʻu: "E hoʻi kāua. A hiki kāua, honi ʻoe i 

ka lima o kou ʻanakala a haʻi aku iā ia - E kala mai ʻoe iaʻu -". A pēlā nō.  

  I kēlā ahiahi ua hele au i kahi moe me ka haʻalulu, ʻaʻole hiki iaʻu ke 

hiamoe i kēlā pō a ua hoʻolilo wau i nā hola i ka manaʻo nui o ka lā. Ina e 

hiamoe au me ka ike ole, e puiwa koke ana au me he mea la ma ke kahea 

ana a me ke kupikipikio o ka ike, e koi ana ia'u e makaala me ka eha, aole 

au i hoomaha iki. Ua hoʻolilo au i ke koena o ka manawa me ka hāmama o 

koʻu mau maka, e nānā ana i nā moʻokalaleo a ka pōʻeleʻele o ka pō i huki ai 

ma luna o nā paia, a me ka loaʻa ʻole o ka ikaika e hana i kekahi mea, uē 

wau a uē. Akā, ʻaʻole ia he uē kaumaha, he mea ʻē aʻe i hiki ʻole iaʻu ke ʻike. 

I kekahi lā aʻe ʻaʻole au i hele i ka hale hana no ka mea ua like koʻu kino me 

ka palapala ʻāina, ua ʻeha loa. Ua hoʻi mai au ma hope o hoʻokahi pule i ka 

wā i hoʻomaka ai nā hōʻailona e mae.  
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Mokuna ʻehiku - Emilia  

 

  

  Ma ka auina la Sabati, hele au i ka hale keiki makua ole me kekahi mau 

hoaaloha: ua wehewehe mai kekahi nun i ka Euanelio ia makou ma ke ano 

maikai me kekahi mau olelo hoohenehene. ʻO ka hauʻoli ka hoʻolilo ʻana i 

kēlā hola me ka hauʻoli. I kekahi lā ua haʻi mai ʻo ia iā mākou e hōʻea mai ka 

pīhopa o Messina i ʻOkakopa no ka hōʻoia ʻana.  

  - E hāpai i kou lima inā makemake ʻoe i kēia ʻahaʻaina i hiki iaʻu ke 

kamaʻilio aku i ke kahuna nui ʻo Monsignor Salvatore Abbadessa. He mau lā 

ma hope mai ua haʻi aku au iā zizì. Ua hilahila ʻo ia: pono mākou e ʻimi i ka 

makuahine akua. Ua noi au iā ia i ke kaikamahine a ka luna leka, ʻo Miss 

Rina, he kumu ʻōpio. Pehea mākou e nīnau ai iā ia? I kekahi lā aʻe, hele 

mākou i kona hale a ʻae ʻo ia. Ma ka la 9 o Okatoba, 1948 i ka auina la, ua 

hele au me ko'u mau hoa i ka Halepule Mama e hai aku. I kekahi lā aʻe, 

hele au i ke kakahiaka i ka hale o koʻu makuahine, nāna i hāʻawi mai iaʻu i 

ke kūpeʻe lima filigree i ulana ʻia me nā puʻuwai liʻiliʻi. Hoʻomaka wau e 

hauʻoli. Ma ka hola 11 hele mākou i ka hale pule. Ua hiki mai ka Bihopa a 

hoomaka e hoolaulea i ka Misa Hemolele. I ka wā o ka wā, ua laina mākou i 

ka lua waena a hoʻopaʻa paʻa ʻia ʻo ia iā mākou. I ka pau ʻana o ka Misa, 

ʻaʻole hāʻawi nā ʻanakala i ko kofe i ko lākou makuahine makuahine. Aloha 

wale lākou iā ia ma ke kāhea ʻana iā ia "commare".  

  Ke hoʻomanaʻo nei au i koʻu wā kamaliʻi, i ko mākou hoʻi ʻana mai 

Castrangia, ma mua o ka hōʻea ʻana i kauhale aia kahi hale pule i hoʻolaʻa 

ʻia no ka Hoʻōla. Ua kū ka zizì no kekahi manawa a ʻōlelo me ka leo nui "e 
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nā makuahine, e nā makuahine...". Manaʻo wau he pule. I koʻu wā 

ʻelemakule, hoʻomaopopo au e kāhea ana ʻo ia i kona makuahine i make, 

ʻoiai aia ka ilina ma luna pono o ka hale pule. ʻAʻole au i kipa i ka hale 

kupapaʻu no ka mea ʻaʻole i hele ʻo zizi no ka ʻahaʻaina a ka poʻe haipule. Ua 

ʻike au i kēlā manawa i kūʻai ai nā kānaka i nā pua mai Miss Signorino ma 

kahi i kapa ʻia ʻo "Fussadello" a kokoke i ka huakaʻi e hoʻonani i ka hale 

kupapaʻu o kā lākou poʻe aloha. I kekahi manawa ua noi au iā zizì: "No ke 

aha mākou e hele ʻole ai e kipa i ka lua kupapaʻu o kou makuahine?".  

  Ua pane ʻo ia e kala mai ʻo ia. - He mea ʻole ke kāhea ʻana i nā 

"makuahine - makuahine" inā ʻaʻole ʻoe makemake e lawe iā ia i kahi pua. - 

Ma keia mau olelo ua aneane e neenee. Hele mākou i Fussadello e kūʻai i 

nā chrysanthemums. Ma ka lā o ka poʻe haipule a pau, ua hele au e kāhea i 

ke kupuna kāne ʻo Turi e lawe iā mākou i ka hale kupapaʻu o nā 

"makuahine", noʻu ʻo ke kupuna wahine ʻo Rosa. Ua kūkulu hou koʻu kupuna 

kāne i kēlā hale kupapaʻu no ka mea i ka wā o ke kaua, ʻo ka pōkā wale nō i 

hāʻule i loko o ka ilina i luku ʻia.  

  ʻOiai ua haʻaheo wau i ka lanakila ʻana i kekahi kaua ʻē aʻe, aia koʻu 

manaʻo me koʻu mau mākua i ke ao a me ka pō. Ua ho'āʻo wau e hoʻohuli 

iaʻu iho i koʻu wā i loko o ka lab. Ua hoʻomaka wau e leʻaleʻa i ka 

humuhumu: Ua hoʻomākaukau wau i ka wadding no nā poʻohiwi, ua puhi 

wau i ka hao lanahu. I ka wā e wela ai ka hao, ua hao nā kaikamāhine nui i 

nā ʻāpana e hana i nā lole. No ka hoʻopaʻa ʻana, ua hoʻokomo ʻia nā mea 

kaupaona i humuhumu ʻia ma waena o nā lipine ʻelua. Ua hele au e kūʻai 

mai koʻu makua kāne nāna i kūʻai aku i nā mea raifela. He mau pellets na'u 

e palahalaha me ka hamare. I kekahi manawa, hoʻopalahalaha au i koʻu 

mau manamana lima... I kēia manawa, mālama ʻo Mrs. Orlando i nā papa 

ʻoki uku no nā kaikamahine ʻōpio. Noho lōʻihi wau akā ke hoʻolohe nei au e 

hoʻomaopopo i kekahi mea mai nā haʻawina. I ka manawa i ʻōlelo ai nā 

ʻanakala e hele mākou i Fantina e kipa aku i ka "commare" a me ka 

"hoʻohālikelike", ka poʻe i moe pū me mākou i ko lākou hele ʻana i Novara 
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no nā hana koʻikoʻi. I kekahi manawa ua nīnau ke akua iā zizì "ʻEhia kou 

mau makahiki?" A zizì: - Poʻeleʻele koʻu mau maka, ʻaʻole wau i hoʻomanaʻo 

- (inā ʻaʻohe oʻu ʻike, ʻaʻole wau e hoʻomanaʻo).  

  Me ka piko o ke kupunakane Turi ua hele au e kūʻai i ʻāpana lole 

ʻōmaʻomaʻo, no ka hoʻāʻo ʻana i koʻu hiki ke hana au i kahi pālule. Ua hōʻea 

ka lā haʻalele no Fantina (ʻelua hola ma ka wāwae). Ua ala mākou i ka hola 

4. Ua makemake au e kāhāhā iā Zizi ma ke komo ʻana i koʻu kapa. Haiki loa 

a aneane hiki ole ia'u ke hele. I ko lākou ʻike ʻana i kaʻu hana ʻana, 

hoʻomaka lākou e ʻōlelo: - Ua hoʻāla mākou a i kēia manawa ke hoʻomaka 

nei e ulu, ua like ia me ka pueo. Hilahila ia kakou. A kuhikuhi wau: "ʻAʻole 

wau e lawe i kēia, inā makemake ʻoe e like me kēia, i ʻole, hele ʻoe!" Akā i 

loko o koʻu puʻuwai ua noʻonoʻo wau "pehea e hiki ai iaʻu ke hele i loko o 

kahi kapa paʻa ...". Ua hōʻea mākou i ko mākou wahi e hele ai. Nīnau maila 

ka comma i kahi i hana ʻia ai kaʻu kapa uʻi. - Sa figi illa - (hana ʻo ia iā ia iho) 

pane ʻo zizì. - No laila ke humuhumu mākou i kekahi mea hele mākou iā ia -

. Haʻaheo pueo...  

  I kekahi manawa ma ke kūlanakauhale ua ʻike au i nā mea kaumaha iaʻu. 

He kuli kuli ʻo Emilia, ʻaʻohe home paha. Kokoke ʻo ia i nā lā a pau e hele ʻo 

ia ma ke alanui aʻu i noho ai. Inā hālāwai ʻo ia me kekahi kanaka, kau ʻo ia i 

kona lima ma kona waha. I kekahi manawa hāʻawi aku nā kānaka iā ia i kahi 

ʻāpana berena, akā aia kekahi poʻe i hāʻawi pono ʻole iā ia i nā ʻōpala 

cheese a laila hūnā e ʻike i ka hopena: noho ke kaikamahine ʻilihune ma 

kahi paepae puka a kuʻi i kona poʻo i ka paia. I kekahi lā i koʻu hele ʻana i ka 

hale kūʻai no ke kiʻi ʻana i ke kaula, lohe au i ka leo nui o Antonio, ke kanaka 

makapō. Mai ka abbey, aia ma ka piko o ke kūlanakauhale, ua hoʻolaha ʻo ia 

ua hiki mai ka sardines. Me kekahi mau lira o ko'u kupunakane i koe mai 

ia'u, ua hele au i ka makeke i'a e kuai i mau auneke. I ke awakea, hoʻā wau 

i ke kapuahi me ka lanahu, hoʻomoʻa i ka sardines a waiho i loko o kahi 

ʻāpana pepa kō. I koʻu ʻike ʻana iā Emilia e hala, hāʻawi wau iā ia. Nānā ʻo ia 

iā lākou me ke kāhāhā a minoʻaka iki e hoʻomaikaʻi mai iaʻu. Ua ʻike au iā ia 
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e noho ana ma ka puka maʻamau, ʻaʻole e kuʻi i kona poʻo i ka paia, akā e 

kau ana i kona mau manamana lima ʻili i kona waha. I kēlā lā ʻaʻole au i ʻai: 

pono iaʻu e hoʻomaʻemaʻe i ke kapuahi mai nā ʻōpala i koe i ʻole e 

hoʻomaopopo i koʻu mau ʻanakala i kaʻu mau hana.  

  Ua hala ʻo Angela ma kēlā alanui i ke awakea me kāna keiki ʻo Nino, he 

kanaka maʻi maʻi hele wāwae akā kamaʻilio me nā ʻano ʻano. Hele lākou me 

ka bākeke e kiʻi i ka sopa mai ka hale makua ʻole. I kekahi lā, ʻo Nino wale 

nō me kāna bākeke, ma kahi kokoke i koʻu hale, ua kāʻili nā keiki kāne ʻelua 

iā ia a holo. ʻAʻole hiki iā ia ke huki i kona pālule. ʻAʻohe ona lole loko. Ua iho 

me ka makau ole au e aahu iaia. ʻO ia ka manawa mua aʻu i ʻike ai i ke 

kanaka ʻōlohelohe. Auwe inā ʻike nā ʻanakala, he mea hōʻino.  

  I loko o kekahi o nā leka he nui i hoʻouna ʻia i koʻu mau mākua, ua hōʻike 

wau i ka makemake no ka wati lima. I koʻu ʻike ʻana ua hele mai ʻo Mrs 

Agostina mai Domodossola mai, ua hele au e ʻike iā ia. I kona ʻike ʻana mai 

iaʻu, pūliki maila ʻo ia iaʻu a hāʻawi mai iaʻu i kahi pūʻolo i hoʻouna ʻia e koʻu 

mau mākua. Ua wehe au a me koʻu kahaha ua loaʻa iaʻu he ʻaʻahu hulu hipa 

ʻulaʻula me nā curls e like me ka nui o ka manamana lima, kahi pāpale 

manaʻo a me kahi pahu me kahi wati. Haʻalulu au me ka hauʻoli i ke kau 

ʻana o ka lede ma koʻu lima lima. Hāʻawi ʻo ia iaʻu i kahi kīʻaha wai e kōkua 

iaʻu e hoʻōla a holo wau i ka home. I kekahi lā aʻe, i ka hele ʻana mai o koʻu 

mau ʻanakala i Novara, ʻōlelo lākou inā e ʻaʻahu wau i kēlā huluhulu e 

manaʻo lākou he pupule wau: ʻaʻohe kanaka o ke kūlanakauhale nona nā 

mea like. Ua ʻaʻahu au me ka haʻaheo. E ʻōwili hou au i koʻu lima e ʻike nā 

kānaka a pau i ka wati liʻiliʻi. Hāʻawi pinepine wau iā ia i ke kaula, no laila i 

ka manawa pōkole ua haki. E hele ana au i Castrangia ua halawai au me 

kekahi poe elemakule i ninau mai ia'u i ka manawa. No ka pale ʻana i ka 

manaʻo maikaʻi ʻole, nānā wau i ka wati haki ʻole i kēia manawa a ʻōlelo wau 

ua poina iaʻu i ka makani. - Mahalo nui loa -. Aloha mai lākou iaʻu a hoʻomau 

i kā lākou huakaʻi.  
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  Ke hoʻohālikelike ʻia me koʻu mau hoa he liʻiliʻi a lahilahi wau, ua 

"hoʻomohala ʻia" lākou a pau. Ma kahi leka i nīnau ai koʻu makuahine iā zizì 

inā ua "hoʻomohala" wau e like me koʻu kaikuahine ʻo Rosa. Aka, no Zizi ka 

olelo ana no keia mau mea, ua kapu. ʻAʻole ʻo ia i ʻike ua ʻike wau i nā mea 

āpau e pili ana i ke ola. Kipi e like me nā manawa a pau, haʻi aku wau iā ia 

"ʻAʻole wau 'miss' no ka mea ua ʻai ʻole au". A ʻo ia: - He aha kāu e ʻōlelo 

nei? Ua kākoʻo mau mākou iā ʻoe. I kekahi ahiahi e hiamoe ana au ma 

Castrangia a ua maʻi au. Aia au i ka hou anu. Manaʻo wau ʻo ia ka hopena, 

pule wau, uē a hele i waho i ka pōʻeleʻele e pee i kekahi mau kulu. A ʻōlelo 

lākou: "Inā ʻoe e ala hou i hoʻokahi manawa, paʻi wau iā ʻoe!". Ua pale paha 

ka Madonna o Tindari iaʻu. Hoʻi au i ka moena mauʻu a hiamoe. I kekahi lā 

aʻe ma ke keʻena hana ma Novara ua ʻike ʻo Miss Assunta iaʻu ʻeleʻele ma 

mua o ka mea maʻamau. I ka lawe ʻana mai o ka waitress i kāna kofe a me 

ka waiū me nā ʻāpana ʻala e like me kēlā me kēia kakahiaka, hāʻawi pū ʻo ia 

iaʻu i kekahi.  
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Mokuna ʻewalu - Ka lele ʻana o nā ʻale  

 

  

  Ma muli o koʻu hoʻolilo ʻana i ka manawa nui ma Novara, ua loli ke ola: no 

ka mea paha ua hele au e kipa i ke kupuna kāne ʻo Turi a kamaʻilio hauʻoli 

me ia me ka pau ʻole i nā ahiahi holoʻokoʻa. Ua haʻi mai ʻo ia iaʻu i nā 

moʻolelo he nui e pili ana i kona ola a me ka paʻakikī o kona noho ʻana ma 

mua. Eia kekahi, ʻo ka noho ʻana ma Novara ua loaʻa iaʻu ka manawa e ʻike 

ai i nā hanana nui i hana ʻia ma ke kaona. Ma luna aʻe o nā mea a pau, ʻo 

nā hana hoʻomana nui, nā huakaʻi, nā bapetizo, nā hōʻoia, akā ʻoi aku ma 

mua o nā mea ʻē aʻe o ka male mare, hoʻoneʻe iaʻu. I kēlā manawa ua 

hoʻolauleʻa ʻia nā male mare i ke ahiahi, ʻaneʻane hele mau wau e nānā a 

puni me koʻu mau hoaaloha ma ka hale pule o San Nicola.  

  I kekahi ahiahi ua ʻike au i kahi wahine mare me ka ʻaʻahu keʻokeʻo e hele 

pū ana me kona makuakāne. Ua keʻokeʻo e like me ka hau, ua like ʻo ia me 

ka pēpē, nani loa! ʻO Carmelina i male iā Filippo. Ua ʻoluʻolu loa wau a 

moeʻuhane: "ʻO wai ka mea ʻike, i kekahi lā e hiki mai iaʻu kekahi ...".  

  I kēlā mau lā, loaʻa iaʻu nā manaʻo ʻē, aia kekahi mea hou a ʻano ʻē i ka 

lewa, loaʻa iaʻu nā manaʻo. ʻAʻole au i hoʻomaha a kali i kahi hanana 

kupaianaha. A ʻoiai ʻaʻole i liʻuliʻu ka hanana. Ma ke awakea, hele mai ka 
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mea leta. I kekahi lā o Iune, lohe au i kona leo e hoʻōho ana: "Campo, aia 

ka leka". Lawe au i ka leka, mai ... Domodossola! Ua kākau ka makuahine i 

kona kaikuahine.  

  Ua wehe koke au a kokoke au e haehae a heluhelu, aia ka lono a'u i kali ai 

i ko'u ola ana: ma ka la 12 o Sepatemaba e hele mai ana ko'u makuahine i 

Sicily e kii ia'u a lawe ia'u i ka akau! I kēia manawa he wahine ʻōpio wau, ua 

kali ka wā e hiki mai ana a pono wau e ʻimi i kahi hana. I ka ʻike ʻana i ka 

pane a koʻu ʻanakē, no ka noʻonoʻo, hūnā wau i ka leka ma lalo o kahi hue i 

loko o ke kai ʻōpala: inā ua heluhelu ʻo zizì, ʻilihune wau ... I kekahi manawa 

ʻo ʻAnakala Micherillo, ʻoiai ʻaʻole e hana ana ma nā kauhale, hele mai i ka 

hale kūʻai ma Novara. I kekahi manawa hele mai ʻo ia me ka zizì a me ka 

hopohopo, ʻōlelo ʻo ia: "ʻAʻole kākau kou makuahine no kekahi manawa, ua 

loaʻa paha kekahi mea iā ia...". ʻO wau, ma kekahi ʻaoʻao, makaʻu ʻo wau e 

hiki mai ana kekahi leka me kahi ʻōlelo hōʻailona. I kekahi lā, ʻoiaʻiʻo, ua 

hōʻea kekahi, akā naʻe, ʻaʻohe mea pili i ka huakaʻi i Sicily. Ua paheʻe mālie 

ke kauwela noʻu, ʻaʻole hiki iaʻu ke kali i ka pau ʻana o kēlā kali paʻakikī. Ua 

kōkua ka hana iaʻu e noʻonoʻo ʻole a hoʻolōʻihi i ka manawa a hiki i koʻu 

makuahine. No kaʻahaʻaina o ka Assumption i ka lā 15 oʻAukake, 

makemake nā kānaka a pau e hōʻike i ko lākou nani a i loko o ka hale 

hoʻokolohua he nui nā mea e hana ai,ʻoi aku ma mua o ka mea maʻamau: 

nui nā wāhine i makemake e hōʻike i ko lākouʻaʻahu hou. Ua hoʻolaʻa ʻia ka 

lā 13 ʻAukake i nā limahana hiki ke humuhumu i ko lākou mau lole ponoʻī.  

  Ua noi au iā zizì e kūʻai i ka lole e like me kaʻu mau hoaaloha. Ua ʻae ʻo ia 

a ua koho wau i kahi lole beige haʻahaʻa me nā kiʻi ʻoniʻoni polū. Ua ʻoki ka 

wahine ʻōpio i loko o ka hale hana noʻu a noi i kahi limahana hana e kōkua 

mai iaʻu e humuhumu. I ka lā o ka pāʻina ua loaʻa iaʻu kahi lole hou e like me 

nā mea ʻē aʻe.  

  He mau hoa kamaaina kekahi i hele mai mai Fantina mai. Ua ʻike kekahi o 

lākou i koʻu kapa paʻa paʻa kaulana. Lawe ʻo ia i kahi ʻāpana lole a nīnau iā 

zizì: "Pono kāu kaikamahine e hana i kahi lole noʻu, maikaʻi loa ʻo ia!". Lawe 
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au i kāna ana. Ua noʻonoʻo wau i kahi hoʻohālike a Miss Assunta i hana ai 

no kahi mea kūʻai. Ua noi au i kekahi manawa e ʻoki a hoʻāʻo. "Ua maikaʻi, 

kaumaha iki ka lole, kūpono no ka hāʻule. E hele mai au ma kahi o 

Kepakemapa 20."  

  I kēia manawa, kono ʻo Carmelina, he kaikamahine mai ka hale hana, i 

kāna mau hoaaloha a pau i kāna male ʻana, i hoʻolauleʻa ʻia i kekahi ahiahi o 

Kepakemapa ma ka hale pule ʻo Matrix. Me ka ʻae a zizì ua hele au i ka hui. 

Mawaena o na malihini he lede no Domodossola i hai mai i kona haalele 

koke ana: "Concettina, ua heluia kou mau la ma Novara. E hele koke mai 

ana kou makuahine e kii ia oe."  

  Ma hope o ka ʻai nui, hoʻi au me ka hauʻoli. Ua hala nā lā a hiki i ka 

ʻahaʻaina Tindari i ka lā 8 o Kepakemapa, ʻo ia makahiki ʻaʻole i like ka 

paʻakikī a me ka pau ʻole o ke ala lōʻihi loa e hōʻea ana i ka muliwai e like 

me ka manawa mua, me he mea lā e lele ana au. I ko mākou hoʻi ʻana i 

Castrangia, haʻi aku wau iā zizì e noho au no kekahi mau lā me ke kumu i 

hoʻopaʻa ʻia e pani ʻia ka hale hana a hiki i ka lā 12. I kēlā kakahiaka ua paʻi 

koʻu puʻuwai. Ua ʻohi mākou i kekahi mau fiku e lawe aku i kahi hoalauna a 

hele i Novara. Ma ka hapalua o laila, ʻike au i koʻu makuahine mai kahi 

mamao aku e iho ana i ke ala miula. Holo aku au iā ia a pūliki aku iā ia me 

ka ikaika a pau o koʻu mau lima liʻiliʻi. Ua hoʻomaka ʻo Zizì e hoʻōho "No ke 

aha ʻoe i hele koke mai ai? Manaʻo ʻoe hiki iā ʻoe ke lawe iā Concettina?". 

"ʻAe - i pane aku ai ka makuahine - e haʻalele ana mākou i nā lā ʻekolu". 

"ʻAʻole hiki iā ʻoe, pono ʻoe e hoʻomākaukau i ka lole no kahi lede mai 

Fantina". He kumu ʻē aʻe ia e kāohi ai iaʻu. Ua hoʻōho mau ʻo ia. Ua hoʻopā 

wau i ka lewa me ka manamana lima. ʻO koʻu minamina wale nō ʻo ka hiki 

ʻole ke kipa hou aku i ke kupuna kāne ʻo Turi.  

  Ma ke ahiahi o ka la 14, ua paina makou. Ua wehe wale ʻo Zizi i kona 

waha e hōʻino i koʻu makuahine: "Pehea ʻoe e lawe aku ai iā ia mai oʻu aku 

nei, ʻaʻohe ou puʻuwai, ua hoʻokaumaha nui ʻoe iaʻu, ʻaʻole wau e manaʻo 

hou iā ʻoe he kaikuahine." ʻIke au iā Micherillo me ka waimaka no ka 
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manawa mua. Ma lalo o kona ʻōpala a ʻoʻoleʻa e like me ka lāʻau, ʻike ʻia 

kekahi mau kulu o ke kanaka i paʻa i ka hale paʻahao. ʻO wau hoʻi, ua lilo au 

i ke anu e like me ke kinikini a ʻaʻole i hoʻoneʻe ʻia.  

  ʻAʻole wau i hiamoe iki i ka pō, ʻaʻole hiki iaʻu ke kali i ke kakahiaka e hiki 

mai ana i hiki iaʻu ke haʻalele. Ua kauoha ka makuahine i ke kaʻa kaʻa mai 

kahi keonimana i kapa ʻia ʻo "cauzi i lupi" (pālule wolf). I ka wanaʻao, ala 

aʻela mākou, hoʻopaʻa hope loa i ka pahu pahu pahu a ʻōlelo aloha aku i ko 

mākou mau ʻanakala. I koʻu hele ʻana, puka maila koʻu ʻanakē i waho o kona 

keʻena me ka waimaka, me kona lauoho i lalo, a hāʻule ʻo ia ma nā wāwae o 

koʻu makuahine, me ke noi ʻana: "E pepehi wau iaʻu iho a make ʻoe i kou 

lunamanaʻo no ke koena o kāu e ola! E ʻoluʻolu, ke noi aku nei au ma luna o 

koʻu mau kuli - ʻōlelo ʻo ia - he wahine ʻilihune wale nō wau, ʻo wau wale nō 

a mālama ʻia me he holoholona lā e ke kāne hoʻopunipuni, ʻaʻohe mea aloha 

iaʻu. iaʻu, aloha mai ʻoe, ʻaʻohe ou kuleana e haʻalele iaʻu, ua ulu ʻo ia i 

waena o mākou me he pua lā a ʻaʻohe mahalo!"  

  Me ka lauoho lauoho a me ka maka e kulu ana i ka lepo, ua kuʻi ʻo ia i ka 

honua, me ka hōʻino ʻana i ke ao holoʻokoʻa. Ua hoʻomaopopo koʻu 

makuahine ua lilo kona kaikuahine i mea pōʻino a ua nalowale kona manaʻo, 

ua hoʻomanawanui ʻole. ʻAʻole naʻe ʻo ia i neʻe, ʻaʻole ʻo ia i hoʻokuʻu iā ia iho 

e ke aloha, ua kuli ʻo ia i kāna mau hoʻopunipuni, nānā ʻo ia i kahi mamao a 

kali i ka pau ʻana o kāna hana keaka. I ka ʻike ʻana o koʻu ʻanakē ua kūpaʻa 

koʻu makuahine, ua holo wikiwiki ʻo ia i loko o kona lumi, me ka hōʻole ʻana 

iā mākou i kahi aloha hope loa. Haʻalele koke mākou, hoʻi ʻo ia i ke alanui e 

ʻōlelo ʻinoʻino ana, i ko mākou hele ʻana, ʻike mākou i kona emi ʻana a lilo ʻo 

ia i pōlele ʻeleʻele liʻiliʻi i hui pū me nā pōhaku. Ua hana lokoino paha au iā 

ia, ʻoiai he poʻe kamaliʻi wale nō, akā, ke hoʻomanaʻo nei au i koʻu hele ʻana 

aku mai kona hale aku i pale ʻia e ka lima o koʻu makuahine, i koʻu ʻike ʻana 

ua aneane e nalowale ʻo ia mai koʻu mau maka aku, ua lilo koke koʻu inaina 

i ke aloha. a ua ʻike au i ke aloha iā ia (ua ʻike au ma hope mai ua uē ʻo ia 

ma nā alanui no kekahi mau mahina me he mea lā ua make wau).  



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

63 

  Ma Piazza Bertolami ua wehe nā puka kaʻa. Mai ka pukaaniani aku au i 

kahea aku ai i na mea a pau a'u i ike ai a hiki i ka pau ana o ke kaona. I loko 

o ka huakaʻi, nānā au me ka ʻeha o koʻu puʻuwai i ka panorama a me ka 

ʻāina i neʻe mālie mai koʻu mau maka, noho mālie mākou no ka manawa 

lōʻihi a ʻike wau i ke kai. I kēia manawa ua mamao wau mai Novara, ʻoiaʻiʻo! 

Ua hakakā nā manaʻo kūʻē i loko o koʻu noʻonoʻo a ʻaʻole hiki iaʻu ke 

hoʻomalu iā lākou, a laila, ala wau i ka wā i aloha mai ai koʻu makuahine iaʻu 

me ka ʻōlelo ʻana mai ua hōʻea mākou. A laila, ua nui koʻu aloha i kēlā ʻāina 

aʻu i hoʻowahāwahā ai no ka lōʻihi o koʻu ola kaumaha. Ma ke kahua 

Vigliatore ua huikau nui, nui ka poʻe e like me mākou e haʻalele ana no ka 

ʻākau me kā lākou pahu pahu pahu a me nā ʻeke ʻē aʻe.  

  He makani lahilahi mai ke kai mai a ua ʻike au i ka paʻakai i koʻu mau 

lehelehe. He manaʻo nani aʻu i ʻike ai no ka manawa mua. Ua kali mākou i 

ke kaʻaahi no ka hapalua hola. Noʻu he ea hou. Hīmeni ka poʻe i ke mele 

kaulana "Profesor, haʻi mai iaʻu ʻo ka mea mua, ʻo ka moa a i ʻole ka hua." 

Ua hoʻi mai nā kānaka a pau mai nā lā hoʻomaha ma ka ʻāina. I ko makou 

hiki ana i Messina, ike aku la au me ka pihoihoi i na kaa e kau ana maluna o 

ka waapa. ʻO ia ka waena o Kepakemapa a ma kēlā lani uliuli loa ma luna o 

ke koʻikoʻi e pōʻai ana nā tausani o nā ʻale. Me ko lākou lele ʻana, ua kāhiko 

lākou i kaʻu moe: e hoʻi hope e noho me koʻu ʻohana. Ua ho'āʻo wau e ʻike i 

ke Akua i waenakonu o kēlā ʻano ʻālohilohi, a ʻoiai ʻaʻole au i ʻike iā ia, ua 

hoʻomaikaʻi aku au iā ia mai lalo o koʻu ʻuhane liʻiliʻi. Ma hope o nā hola he 

nui, ua haʻalele mākou i Roma e lawe, ma hope o nā hola he nui o ke kali 

ʻana, ke kaʻaahi i Milan, kahi i hoʻololi hou ʻia ai ke kaʻaahi no Domodossola. 

He moeʻuhane. Ma kēlā kaʻaahi, aloha koʻu makuahine i kekahi poʻe āna i 

ʻike ai. Nīnau maila nā kānaka a pau no hea ʻo ia a ʻo wai ke kaikamahine 

me ia. ʻAʻole lākou i ʻike he kaikamahine hou kāna.  

  Ua nānā au i nā ʻāina: ʻike wau me ke kahaha ʻo Lake Maggiore a me nā 

mokupuni, a laila ʻo nā mauna. Nīnau au i ka lōʻihi o ko mākou hiki ʻana, me 

ka ʻike ʻana aia ke kūlanakauhale ma ke awāwa i hoʻopuni ʻia e nā kuahiwi. 
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Ua hōʻea mākou i Domodossola i ke kakahiaka nui. Ua hina ka lani, ua pena 

ʻia hoʻi nā alanui i ka pōʻeleʻele, ua hele wāwae nā kānaka me ka manaʻo 

paʻa i ka nānā ʻana i ka honua, ʻo ko lākou ʻaʻahu ʻeleʻele. Ma ke kahua 

hoʻokele e kali ana ʻo ka makuakāne iā mākou me koʻu kaikaina aʻu i ʻike ai 

ma Sicily ʻelua makahiki ma mua. Honi a puliki. I ko mākou hoʻi ʻana i ka 

home ua hoʻāʻo wau e ʻimi i kahi e lilo koke i kūlanakauhale noʻu. Ua helu au 

i nā puka makani o nā hale akā ua nui loa lākou a nalowale kaʻu helu ʻana. 

He nui loa nā puka makani, a he nui loa nā hale ma luna o kekahi. Ua 

kiʻekiʻe lākou a nalowale koʻu mau maka i ka lewa.  

  Pihoihoi au. He mau kaukani nīnūnū i hū aʻe i loko o koʻu poʻo, e hele mai 

ana a me ka hoʻomanawanui ʻole. I ka huakaʻi ʻaʻole hiki iaʻu ke hoʻopuka i 

hoʻokahi huaʻōlelo. A laila, ma ka home, ua hoʻopūʻiwa hou au i koʻu ʻike 

ʻana i koʻu mau kaikuahine, aʻu i hoʻomanaʻo wale ai mai nā kiʻi. ʻO kekahi 

mea kupanaha, ʻo ka lumi kuke me ka paila, ka paipu a me ka umu ahi (ma 

Novara ʻaʻohe wai i loko o ka hale a kuke mākou me ka lāʻau). I ke ahiahi, 

hele mai ʻo Comare Grazia e kipa iā mākou me kāna kaikamahine ʻo 

Caterina. Ua makemake na hoalauna e halawai me au. I ke ahiahi aʻe, lawe 

ʻo makuakāne iaʻu i ka hale kiʻiʻoniʻoni. ʻO kekahi o nā ahiahi nani loa o koʻu 

ola aʻu e hoʻomanaʻo mau ai a hiki i ka lā hope. ʻO wau ka hope me koʻu 

makuakāne, ma mua o koʻu aloha ʻana iā ia e like me ke aloha ʻana i kahi 

makua kāne ʻole, i kēia manawa ua mahalo au iā ia a ʻo ka hope loa no ka 

manawa mua aʻu i manaʻo ai ua pale ʻia au me he aliʻi wahine lā. I ka 

pōkole, ua like wau me he mea lā e hele ana au ma luna o nā ao, ua pae au 

ma kahi ʻē aʻe o ke ao holoʻokoʻa.  
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Mokuna ʻeiwa - ʻO ka puka i ka lani  

 

  

  Ma mua o koʻu haʻalele ʻana iā Sicily, ua loaʻa iaʻu kahi hana ma ka furrier's 

a ma hope o ʻelua mau lā ua hele pū ʻo ia me aʻu i ka hana. Ua haʻalele 

mākou i ka hale i ke kakahiaka nui: Ua hauʻoli nui wau i kēia nūhou.  

  Ma ka puka komo, ua hookipaia au e Miss Tilde nana i haawi mai ia'u i ka 

minoaka nui a lalau mai ia'u ma ka lima, he wahine oluolu a aloha. Ua ʻōlelo 

mai ʻo Tilde iaʻu ma ka ʻōlelo Milanese "Aloha bela tusa (kaikamahine), e 

hele mai, e hoʻolauna aku au iā ʻoe i nā kaikamahine e hana pū me aʻu: ʻo 

Nella lāua ʻo Teresina. nā pilikia - ua hoʻohui ʻo ia - mai hilahila e nīnau." No 

laila, ʻike wau iaʻu iho me kaʻu hana hou.  

  Ua ʻike mua au i koʻu wā makua a no ka hōʻailona ʻana i kēia hoʻololi i ke 

ola o Bela Tusa, ua hiki mai kona manawa no ka manawa mua. ʻAʻole ʻo ia i 

ʻike nui i kēlā kumuhana, akā ma nā moʻolelo āna i lohe ai mai kona mau 

hoa kahiko ma Novara, ua hoʻomaopopo ʻo ia ʻo ia ke ʻano o ka hoʻololi ʻana 

i ka wahine ʻōpio. Ua hoʻomaopopo ʻo ia ʻaʻole pono ʻo ia i kēlā hōʻailona no 

ka lilo ʻana i wahine: aia ʻo ia ma muli o nā mea āpau āna i aʻo ai, ʻike a 

aloha ʻia. ʻAʻole ia he enuhe a ua lilo i ka metamorphosis i loko o ka lele. Ua 

hele mai ʻo ia mai kahi mamao aku a i loko o kekahi mau minuke ua hala ʻo 
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ia mai kekahi honua a i kekahi honua. Ua ʻike ʻo ia iā ia iho me ka haʻaheo 

loa.  

  I kēia manawa, hoʻomaka wau e kamaʻāina i ka hana hou. I kēlā manawa, 

hoʻohana ʻia nā kola hulu e hoʻopili ai i nā ʻaʻahu. Ua pulu ʻia nā ʻili me ka 

ʻōhuʻu a ua hoʻopaʻa ʻia i ka papa lāʻau ma ka huki ʻana iā lākou mai nā 

ʻaoʻao a pau. Hoʻomanaʻo ʻia iaʻu i ka wā i loko o ka hale hana ma Sicily i 

ʻoki ai au i nā alakaʻi e kau ai ma lalo o koʻu mau lole. Eia kekahi, he hāmare 

ma nā manamana lima. Inā he wahi liʻiliʻi o ka lā, ua maloʻo lākou i loko o ka 

māla ma ke alanui, no laila pono wau e hana ma ke ʻano he kiaʻi no ka ʻili 

hipa Persian, ʻalopeke, mink a me nā ʻili musqué. I koʻu mālama ʻana iā 

lākou makemake wau e nānā i nā kaʻa a me nā poʻe e hele ana. Ua hanu au 

i ka uahi o ke kaʻa a hoʻāʻo e ʻala i ke ʻala o ke kūlanakauhale, he mea hou a 

ʻona no ke kaikamahine liʻiliʻi i ulu i ka ea maʻemaʻe. Ua hala ke 

kūlanakauhale ma mua o koʻu nānā ʻana a nalo wau i ka manawa. Ua 

wehewehe mai koʻu makua kāne iaʻu, ua māhele ʻia ka lā i nā hola, a i koʻu 

noho ʻana ma Castrangia, ʻike wale au i ka hikina a me ka napoʻo ʻana o ka 

lā. I kekahi manawa i koʻu mālama ʻana i nā ʻili, hele mai kekahi luahine o ka 

papahele o luna e launa pū me aʻu. Ua ʻōlelo ʻo ia ma ka Piedmontese 

koʻikoʻi a ʻaʻole maopopo iaʻu kekahi mea: "He aha ka ʻakaʻaka nani, da 

ndua ti vegnat (mai hea ʻoe)? Cuma ti se ciamat (ʻo wai kou inoa)?". Hoʻololi 

wau. "Ti mi capisat mia (ʻaʻole maopopo iā ʻoe)?". I ka maloʻo ʻana o nā ʻili, 

ʻoki ʻo Miss Tilde i ke ʻano o nā ʻāʻī no ka poʻe humuhumu i kauoha iā lākou.  

  Ua aʻo liʻiliʻi wau i ka hoʻokomo ʻana i ka padding frisellina, ka loop loop a 

puni ia a laila ka uhi. Ma muli o koʻu hiki, ua hoʻomaka wau e loaʻa i ke kālā 

ʻeke i kēlā me kēia pule a ua hoʻokomo koke ʻia au e like me nā peni 

penikala. Ua ʻelemakule au. I loko o ka hale hana he lekiō: Ua hauʻoli wau i 

ka hoʻolohe ʻana i nā mele. ʻAʻole maʻa mau ka pahu hau i kēlā manawa akā 

he pahu hau kāna i hoʻopiha ai i ka pahu hau i hoʻolako ʻia e kekahi 

keonimana i hala me ke kaʻa ma nā alanui o ke kūlanakauhale. He mea hou 

iaʻu ka inu ʻana i ia wai hou. ʻO kahi kapuahi lāʻau makamae i wela ka hale. 
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ʻAʻohe ona kelepona akā inā pono ʻo ia e kelepona i nā mea kūʻai mai, 

hoʻouna ʻo ia iaʻu i kona ʻanakē, ka mea nona kahi hui kūkulu hale me nā 

limahana. Ma waena o kēia mau mea, ʻoiai, ʻike wau no ka manawa mua ... 

Akā he moʻolelo hou kēia, inā loaʻa iaʻu ka manawa a me ka makemake, e 

haʻi aku wau iā ʻoe ma hope.  

  Ma ka hale ua ʻai maikaʻi au, i ke ahiahi hele mākou e kipa i ke kikowaena 

o ke kūlanakauhale me kona mau hale pōhaku a me nā hale kūʻai me nā 

puka aniani nani. I ka Poaono, hele au me ko'u makuahine i ka makeke, 

kahi e noho ai ma kahi maikai o ke kikowaena, ke haalele au i ka hana ma 

kahi o ke awakea. Ua kūʻai mākou i ka lole e hana ai iaʻu i kapa. Ua nānā 

ʻia. Ua hoʻolaʻa wau iā ia ma ka hoʻopaʻa ʻana i kaʻu mau mea ma Midnight 

Mass ma ka Kalikimaka. I ka pōkole, he ola hauʻoli.  

  Ua hiki mai ka Carnival. Ua hele mākou i ka pāʻina o ka makahiki hou ma 

ka hale kiʻiʻoniʻoni Galletti me kahi ʻohana kokoke iā mākou. He moeʻuhane 

ka ʻike ʻana i nā pōpō masquerade ma waena o nā pāʻani o nā kukui 

phosphorescent.  

  I ka Poaono aʻe i koʻu ala ʻana, ua hewa kekahi mea. Ua uē au no ka 

hāʻawi ʻole ʻana o koʻu makuahine iaʻu i ka magnesia San Pellegrino. Ua 

hoea mai kekahi hoahanau ona mai Martigny mai. Ua ʻai ʻo ia me mākou. I 

ka ʻauinalā ua ʻano ʻē au, me he mea lā ua pau koʻu hauʻoli. Hele pū ʻo Pāpā 

me kona hoahānau i ke kaʻaahi, a laila ʻai mākou i ka ʻaina ahiahi.  

  ʻAʻole mākou i hele kaʻahele i kēlā ahiahi. ʻŌlelo akula ʻo Pāpā iā Māmā, "E 

hele ana au e kipa i koʻu mau hoa ma ka pā." Ma kahi o ka hola 10, ua hoʻi 

ʻo ia i ka hale me ka uē a me ka ʻuhū ʻana me ka helehelena haʻalulu, me ka 

ʻeha nui o kona umauma. "E Teresa, e hana mai oe ia'u i kahi chamomile." 

ʻOiai ʻo koʻu makuakāne e haʻalulu ana ma luna o kahi moena, ua holo au 

me kahi ʻanakē e kāhea i ke kauka ma kahi mamao o 50 mika. Ua hele koke 

mai ʻo ia, akā i kēia manawa ua pau koʻu makuakāne i ke ola. Ua ʻike 

mākou ma hope ua pohā ka aorta. ʻAʻohe mea e hana ai, hele ʻo 
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makuakāne ma ka puka o ka lani a lele i ka lani. ʻO ka lā 17 o Pepeluali i ka 

makahiki 1951. Noho au i ka pō a pau me koʻu mau maka i ke kino ʻole o 

koʻu makuakāne. Ua wili koʻu poʻo, kahi hui ʻana o ka migraine a me ka 

noʻonoʻo i aneane e lawe iaʻu mai kēlā lumi i lilo ai nā mea a pau i mea 

inaina no ka mea he mau ʻike lākou no ka make pono ʻole. ʻAʻole au i pau ka 

noʻonoʻo ʻana i koʻu makuakāne a me ka hopena ʻino e kali nei iaʻu ma 

Domodossola, ʻaʻole hiki i nā waimaka ke puka hou mai koʻu mau maka no 

ka mea ua maloʻo lākou i ka uē ʻana. ʻO kēlā Akua aʻu i noʻonoʻo ai i koʻu 

hele ʻana i ka mālamalama ʻālohilohi ma luna o ke kowa o Messina, ma hea 

ʻo ia i hūnā ai? No ke aha ʻo ia i haʻalele ai iā mākou? No ke aha ʻo ia i 

hoʻopunipuni nui ai iaʻu? No ke aha lā i loaʻa ai iaʻu koʻu makua kāne i lawe 

ʻia aku ʻo ia mai oʻu aku nei a mau loa aku? He aha ke kumu o kēia pōʻino? I 

kēia manawa, ʻokoʻa ke Akua ma Domodossola, mamao, paʻakikī, me he 

mea lā ua hana ʻia ʻo ia i ka pouli, paʻakikī a paʻa ʻole, ʻawaʻawa, he Akua 

ʻaʻole wau i ʻike hou inā e hilinaʻi hou a nānā ʻole paha i ke koena o koʻu 

mau lā. No na po a me na po, noho malie au, e kiai ana me ko'u mau maka 

i ka poeleele, me ka mana'olana o ka hoea ana mai o ke ao, e hoi hou ana 

na mea a pau i ke ano mamua. I kēlā mau lā kaumaha, me koʻu ʻohana ma 

ka lihi o kahi pali, ua hoʻomaopopo wau ʻaʻole he wahi ka lani no nā 

kaikamahine liʻiliʻi.  

  I kekahi o ia mau po, i ke kakahiaka nui ua hina au a ma hope o ka hiamoe 

ʻehaʻeha ua hāʻule au i loko o ka moeʻuhane ʻoluʻolu: ʻike wau iaʻu iho i ka 

loko, a laila ʻike ʻia koʻu makuakāne iaʻu me kona mau maka a me kona mau 

maka i loko o ke kukui lani. I kēia manawa ʻaʻole i ʻeha hou kona helehelena 

a ua nani hou. Ua minoʻaka maikaʻi ʻo ia iaʻu, lawe i kuʻu lima, apo mai iaʻu a 

hoʻomaka e kamaʻilio me aʻu. "E kaʻu keiki - ua ʻōlelo ʻo ia - ʻo kaʻu mea e 

makemake ai e haʻi aku iā ʻoe i kēia manawa ʻo koʻu aloha, ʻo nā mea 

maikaʻi a pau aʻu i makemake ai iā ʻoe. ʻO ke ʻano o ke kūlana ʻaʻole mākou i 

ʻike kekahi i kekahi. Minamina wau ʻaʻole wau i ʻike iā ʻoe e ulu ana..." .  
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  I kekahi manawa noʻonoʻo wau i kēlā moeʻuhane a me kaʻu huakaʻi hope 

loa, noʻonoʻo wau i ka wā e kāhea mai ai ka Haku iaʻu, makemake wau e 

noʻonoʻo i koʻu hele ʻana i ka puka o ka lani e kali mai koʻu makuakāne iaʻu, 

ua ʻaʻahu ʻia e like me kēlā ahiahi ua lawe ʻo ia iaʻu i ka hale kiʻiʻoniʻoni: me 

ia he nui nā mea a mākou e haʻi aku ai kekahi i kekahi, pono mākou e 

hoʻomau mau i kēlā kamaʻilio i hoʻopau ʻia i kēlā pō anuanu o Pepeluali. ʻO 

ia ke ala maikaʻi loa, manaʻo wau, e hoʻomaka i kaʻu huakaʻi hope loa.  

  Ua haʻalele ʻia ʻo Māmā me nā keiki ʻehā a ʻaʻohe penihana no ka mea he 

mea hana maʻalahi ka makuakāne. Ua kau mai ke anu a me ka ʻeha a pau o 

ka honua ma luna o ko mākou ʻohana ʻilihune.  

  Ma kahi mamao loa mai ko mākou ʻāina, mamao loa i ke ola, he mau 

ʻāpana one mākou i huki ʻia e ka makani wao nahele.  

  Ua nalowale koʻu makuahine iā ia iho a me kona ʻuhane holoʻokoʻa. Ua lilo 

ʻo ia i pūpū ʻole. Ua ʻoki ʻia kona kino me he ʻāpana lāʻau lā, ʻaʻole ʻo ia i 

hoʻōki i ka emi ʻana o ke kaumaha a ʻo kona nalo ʻana, me ka helehelena 

haʻeʻe a me ka ʻike ʻole, ua paʻa mau no nā minuke holoʻokoʻa i kahi mamao, 

i ka lua kupapaʻu o kona makuakāne. Ua lilo ʻo ia me he ʻuhane i loaʻa i ka 

hiki ʻole ke poina. Ua ʻike au i ka manawa e hāʻule ai ʻo ia a hāʻule i loko o 

kahi manaʻo me ke ala ʻole. Ua hoʻāʻo wau e hoʻoluliluli iā ia, ua kamaʻilio 

wau iā ia e hoʻāʻo e hoʻohauʻoli iā ia. ʻO ka mea kupaianaha, ua hoʻohuli ʻia 

nā kuleana: ʻo ke kaikamahine i hōʻoluʻolu i kona makuahine, e haʻi ana i 

kāna mau moʻolelo e hoʻomākaukau iā ia no ke ola me kāna kāne ʻole a 

kōkua iā ia e poina. ʻO wau, ke kaikamahine hiapo, ʻaʻole i piha i ka 15.  

  Ma hope o ka ʻaina ahiahi, hoʻi au i ka hana ma ka furrier's no ka loaʻa ʻana 

o kekahi mau keneta hou. ʻO wau ka mea i hoʻāʻo e mālama i ka lapalapa o 

ka manaʻolana. Akā, i ka hopena, ʻaʻole maopopo iaʻu pehea, ma muli paha 

o ka ikaika o ka manaʻo ʻole, ma waena o kekahi uē a me kekahi i lawe ai i 

ka honua holoʻokoʻa ma luna o kona poʻohiwi a hoʻi mālie i ka humuhumu, e 

humuhumu i kekahi mau pale a me nā ʻaʻahu.  
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Mokuna ʻumi - Ke tusa nani  

 

  

  I ka mahina o Mei o ia makahiki, ua ma'i ko'u kaikaina i ka ma'i ma'i a loaa 

pu no hoi au me ka loaa ole ia'u i ko'u wa kamalii. Iaʻu e moe ana ua lohe au 

i koʻu makuahine e wehe ana i ka puka. Ua kani kekahi i ka bele puka. A 

laila lohe au i nā leo o zizì a me Michelillo. Ua hopohopo wau: ma mua 

ʻaʻole lākou i lawe iaʻu i Domodossola e ʻike i koʻu mau mākua a i kēia 

manawa ua hōʻike ʻia lākou. Noho lākou no hoʻokahi pule, a laila haʻalele iki 

lākou no ka manaʻolana e hoʻi wau me lākou i Sicily. I Nowemapa i hōʻea 

mai ai kahi leka i kapa ʻia me ka ʻeleʻele. Puiwa ka makuahine a haalulu 

kona lima i kona wehe ana. Ua ʻike au i kona uē: ua haʻi ʻo zizi i ka make 

ʻana o ke kupuna kāne ʻo Turi. Ua loaʻa iā lākou ua make ma ka ʻāina ʻo 

Bordonaro i ka lā 8 Nowemapa. He 87 ona makahiki. I ka makahiki aʻe, ua 

ʻoi aku ka hoʻomāinoino ʻē aʻe, ʻoiai ʻo ka hoʻokolokolo ʻana i alakaʻi ʻia i ke 

kumu o ka make ma muli o ka ʻeha ʻana me kahi pūlima ma ka ʻāʻī, i loaʻa i 

ka wā o ka ʻeli ʻana. Ua hanaia ka hewa e kekahi wahine me kona 

kaikunane, na hoalauna ma kuaaina, e aihue i ka penihana o 11,000 lire. 

Ma hope mai ua lawelawe ʻo ia i 24 mau makahiki i loko o ka hale paʻahao a 

lawelawe ʻo ia i 12 mau makahiki no ka hoʻopiʻi.  
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  Ua hoomau au i ke kaumaha. Me ke kālā liʻiliʻi ʻaʻole hiki iā mākou ke loaʻa 

me 5 poʻe. Ua ʻōlelo mai ʻo Miss Tilde iaʻu e lawe i kahi hoʻokuʻu 

hoʻopunipuni i hiki iaʻu ke kākau inoa ma ke keʻena hana. Hele pinepine au 

e nānā inā he hana, akā ʻaʻohe manaʻolana. Ma ʻApelila '53 ua ʻike au ua 

hoʻolimalima lākou i kekahi mau kaikamahine i loko o kahi hale hana. ʻAʻole 

pono lākou, ua loaʻa i ko lākou mau mākua nā hana. No laila, hele au i ke 

keʻena e kūʻē: pono wau e hana ma mua o nā mea ʻē aʻe. I ka mahina o 

Mei, ua komo au i loko o ka hale hana kahi i hana ai lakou i na kaula elastic, 

na kaula kamaa, na lipine a me na paipu no na uwea uila. ʻO ka hana 

paʻakikī me nā hoʻololi hebedoma 6-13 a me 13-21. I loko o nā wā āpau, 

hele pū wau i ka furrier e hoʻonui i kaʻu uku a hāʻawi i koʻu makuahine i ke 

kōkua.  

  Ua hiki mai ʻo ʻAukake. No nā lā hoʻomaha, pono ʻo Comare Grazia e hele i 

Sicily e kipa aku i kona makuahine ʻelemakule. Ua hoʻoholo pū wau e 

haʻalele me kaʻu kaikamahine ʻo Caterina. Ua haʻalele mākou ma ke kaʻaahi 

no Milan a laila no Roma, kahi a mākou i hōʻea ai i ka pō. Pono mākou e 

kali i kekahi mau hola no ke kaʻaahi i Sicily.  

 

  Ma ke kahua hoʻokele i loaʻa ai iā mākou kekahi mau hoa kamaʻāina, a ma 

waena o lākou he keaka keaka mai Novara, ʻo Salvatore Furnari, a me kahi 

koa aʻu i hoʻomanaʻo ʻole ai. ʻOiai ʻo Mrs. Grazia e hoʻomaha ana ma luna o 

kahi noho, ua kono ʻia māua ʻo Caterina e hele wāwae. Lawe lākou iā 

mākou i Piazza Esedra e ʻai i ka mottarello. Me he mea lā ua hoʻomaka wau 

e ola hou.  
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  I ka hōʻea ʻana mai o ke kaʻaahi i piha i ka lehulehu, ua holo wikiwiki ʻo 

Mrs. Grazia e kau me ʻelua ʻeke. ʻAʻole i kū loa ke kaʻaahi a hāʻule ʻo ia ma 

ke ala. ʻO Caterina, ʻo wau a me ka lehulehu holoʻokoʻa i kāhea aku i ka 

Makua mau loa i ko mākou huki ʻana iā ia i waho i piha i nā ʻeha akā ke ola 

kupanaha nei. Ua hōʻole ʻo ia e lawe ʻia i ka haukapila. Ma hope o hoʻokahi 

hola ua haʻalele ke kaʻaahi. Ma mua o ke awakea ua hōʻea mākou i ke 

kahua ʻo Terme Vigliatore kahi i lawe ai mākou i ke kaʻa i lawe iā Novara 

Sicilia, nā malihini o zizì a me Micherillo.  

  Ua hoʻokipa lākou iā mākou ma ke ʻano he mau malihini hanohano. Aia 

mākou ʻekolu ma ka moe i kēlā pō, ʻaʻole māua ʻo Caterina i hiamoe iki. Ua 

piha ʻo Mrs. Grazia i ka ʻeha. I kēlā pō hoʻokahi, he mea kāhāhā: ua 

hoʻokani kekahi mau ʻōpio iā mākou me ke kīkā a me ka violin, akā, ua huhū 

ʻo ʻAnakala Micherillo, ua holo lākou.  

  ʻO ka makuahine o Caterina i hoʻopau i kona manawa a pau ma kahi moe. 

ʻElua wale nō ʻo ia i hele i waho i nā lā he ʻumi e kipa i kona makuahine 

ʻelemakule. I ka ʻauinalā, hele au e kipa i koʻu mau hoa papa a me nā 

hoaaloha o ka hale hana. I kekahi lā, ʻike au i kekahi hoa kula i hele mai e 

ʻapo iaʻu. E paʻa ana ʻo ia i ka paikikala ma ka lima a ua noi au iā ia e lawe 

iaʻu e holo. I kēlā manawa, ʻaʻole ʻike ʻo Novara i kahi kaikamahine ma ke 

kaʻa. I kona ʻike ʻana, ua ʻōlelo ʻo zizi iaʻu: "Ua lilo ʻoe i pueo, ʻaʻole wau i 

noʻonoʻo i kēlā mau mea."  

  Ma hope o Domodossola, ua hakakā ʻo Mrs. Grazia e ola hou. Ma hope o 

kēlā hāʻule, lawe ʻia ka ʻeha arthrosis. Ua ikaika wale ʻo ia i kona hele ʻana 

me kona ʻohana i kekahi pāʻina, kahi i kono ʻia ai au.  

  Ua hoʻi au i ka hana ma ka hale hana a me ka furrier, akā makemake au i 

nā ʻike hou. I kekahi lā, i koʻu kipa ʻana i ka halepule o San Gervasio a me 

Protasio, ua hele mai ʻo Don Giuseppe Benetti iaʻu e nīnau mai iaʻu i kekahi 

mau nīnau. Ua haʻi aku au iā ia i koʻu kaumaha a pau. Ua paipai ʻo ia iaʻu a 

ʻōlelo mai: “E hele mai i ka haʻiʻōlelo i ke awakea Sabati. Ma laila ʻoe e ʻike 
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ai i ka pelekikena o ka Catholic Action Signorina Germana, nāna e 

hoʻolauna iā ʻoe i nā kaikamahine a hāʻawi iā ʻoe i nā ʻōlelo aʻo maikaʻi he 

nui. " Uaʻike koke wau iaʻu iho i kaʻoluʻolu: me ka hilahila iki ua hoʻomaka 

wau e hoaaloha. Ua makaʻu wau i ka ʻike ʻole i ka ʻōlelo akā me ke kōkua o 

ke Akua ua lanakila au i nā pilikia mua. Ua heluhelu ʻoluʻolu au i ka nūpepa 

o ka hui e mahalo ana i ka mea hoʻokumu ʻo Armida Barelli: mahalo iā ia ua 

hoʻomaikaʻi koʻu ola. I ka ʻae ʻana o ka hale hana, hele au i ke kakahiaka nui 

ma ka hola 7, kahi aʻu i hālāwai ai me Don Benetti, aʻu i manaʻo ai i koʻu 

alakaʻi ʻuhane. I ka lā Sābati ua hāʻawi au e hoʻolimalima i hoʻokahi hola ma 

ke kahua paʻi maikaʻi ma mua o ka hale pule. Ua kono mai lākou iaʻu e 

komo i ka ʻaha ACLI. Me kēlā mau hoʻohiki a pau ua manaʻo wau he mea 

nui a hoʻokō.  

  Ua manaʻo koʻu mau hoa hana ma ka hale hana he manaʻo koʻikoʻi wau, 

akā ʻaʻole wau i hōʻoluʻolu, ʻoiaʻiʻo, pule wau no lākou a kāhea aku iā lākou i 

ka wā i ʻōlelo ʻino ai lākou i loko o nā lumi hoʻololi ma mua o ka hoʻomaka 

ʻana i ka hoʻololi.  
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Mokuna ʻumikūmākahi - Maka Porcelain  

 

  

  I kekahi Sabati kauwela, ua hoʻonohonoho ka pelekikena o ka German 

Catholic Action i kahi huakaʻi i nā mauna. Me ke kālā liʻiliʻi i koe ua hiki iaʻu 

ke uku i ke kumukūʻai o ka huakaʻi. Ua hōʻea mākou ma ke kaʻa kaʻa i 

Goglio, a laila ma ke kaʻa uwea i Alpe Devero a laila hele wāwae i 

Crampiolo. Noʻonoʻo wau i ka nani o nā mauna i uhi ʻia i nā pua: 

rhododendrons, buttercups, orchids wild. Blueberries e ahaaina ai. ʻO nā 

keʻena me nā hale pōhaku a me nā puka makani lāʻau mai nā puka makani 

e kau ana i nā geranium ʻulaʻula a me ka ʻulaʻula. Ua nīnau au iā Germana i 

kahi i pau ai ke alanui. "Ke luhi mākou e kū mākou no ka ʻaina awakea 

paʻa." Ma kahi o ka hola 1pm ua kū mākou e inu i ka wai maʻemaʻe e kahe 

ana mai kahi pōhaku mai i ke awāwa. Ma hope o ka ʻai ʻana, ka pule a me 

ka hīmeni ʻana, haʻalele mākou no ka huakaʻi hoʻi. Ua haʻalulu au me ka 

hauʻoli: ʻAʻole au i hoʻopau i kahi lā nani. Ma ka hale ua haʻi wau i koʻu 

makuahine i nā mea a pau a ʻike wau i kona ʻakaʻaka.  

  I kēlā me kēia manawa, loaʻa iaʻu ka leka mai kahi hoaaloha mai Novara 

Sicilia: ua noi ʻo ia e loaʻa iā ia kahi hana ma Domodossola i hiki ai iā mākou 

ke hui. Pioloke loa au akā hauʻoli nō naʻe ua aloha kekahi iaʻu. Aia kekahi 

keikikāne mai Domodossola, akā ʻaʻole au i makemake iā ia: i ke kakahiaka 

ua inu ʻo ia i kahi pana grappa a he mau papalina ʻulaʻula.  

  Ua hōʻike mai nā noʻonoʻo kakahiaka iaʻu i ke ala i ka hale pule, akā i ka 

manawa like makemake wau i nā keiki a me ka manaʻo e hoʻomaka i kahi 

ʻohana. Ua hāʻawi au iaʻu iho i ka makemake o ke Akua. Ua hoʻolilo au i nā 
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ahiahi Sābati ma ka haʻiʻōlelo e hoʻolālā i nā hoʻohiki Catechism i kēlā me 

kēia pule me koʻu mau hoaaloha. I kekahi mau la Sabati, hele makou i ka 

haiolelo o na kulanakauhale e pili ana. Ua pilikia ka huakaʻi kaʻa iaʻu, akā ua 

lanakila ka wiwo ʻole i kekahi pilikia liʻiliʻi.  

  Ma ka lā 1 o Mei, 1954, ua hoʻonohonoho ka ACLI a me ka haʻiʻōlelo i kahi 

huakaʻi: kahi huakaʻi hele i ka Sanctuary o ka Madonna di Oropa i ke 

kakahiaka a me kahi hui e ka Mea Hanohano Pastore ma Biella i ke ahiahi. 

ʻO wau kekahi o ka mea mua i hoʻopaʻa inoa me koʻu hoaaloha a me kāna 

hoaaloha ʻo Pierino. 2 mau kaʻa kaʻa piha i nā ʻōpio i haʻalele. Ma waena o 

lākou he keikikāne ʻōniʻoniʻo hilahila aʻu i ʻike mua ai ma kahi. ʻO ia: ka mea 

hana mai ka hui kūkulu hale kahi aʻu i hele ai e kāhea i nā mea kūʻai aku o 

ka furrier. Ua hoʻolauna mai ʻo Pierino iā ia iaʻu: ʻo ia kona hoahānau. I ka lā 

ʻaʻole ʻo ia i haʻalele i kona nānā ʻana iaʻu. I koʻu hoʻi ʻana i ka home, haʻi aku 

wau i koʻu makuahine no ia mea. I ke ahiahi aʻe, ʻike au iā ia ma lalo o ka 

lāʻau liʻiliʻi o ka lumi ma ka papahele mua. "Mama, mama, hele mai e ike: aia 

ke keiki a'u i halawai ai ma Biella". A ʻo ia me ka ʻakaʻaka hapa: "Ua 

maopopo ʻo ia ke hoʻokamakama iā ʻoe." I ke ahiahi aʻe, e hele ana me kahi 

hoalauna, loaʻa iaʻu i mua oʻu. Nīnau ʻo ia me ka hilahila inā hiki iā ia ke hele 

pū me mākou. Ua ʻae iki au me ka maopopo ʻole. Ua wāwahi mākou i ka 

hau ma ke kamaʻilio ʻana no kēia a me kēlā. I ka pau ʻana o ke kaʻina 

awakea ma ka hale hana, ua hele pū ʻo ia me aʻu i ka home. I kekahi ahiahi, 

lawe au iā ia e hoʻolauna iā ia i kona makuahine, nāna i hoʻokipa maikaʻi iā 

ia. I kona manawa kaʻawale ua hele ʻo ia i ka haʻiʻōlelo. A laila ua kaʻawale 

nā keikikāne a me nā kaikamahine, aia wale nō i ka pau ʻana o ka hālāwai e 

hui ai. Ua hele pū mākou i nā hālāwai ACLI.  

  ʻOiai ʻo koʻu makuahine i hele mai mai Sicily mai, kahi i hiki ʻole ai i nā 

keikikāne ʻelua ke aloha kekahi i kekahi ke hele hoʻokahi, hilinaʻi ʻo ia iā 

mākou a hoʻomaka mākou i kahi huakaʻi maluhia. Ua haʻi ʻo Giuse iaʻu ua 

hālāwai ʻo ia me koʻu makuakāne: e loaʻa ke kālā, ʻoiai he 4 mau keiki a ʻo 

ka makuakāne wale nō i hana, ʻoiai ʻo ia i kona wā kamaliʻi ua hana ʻo ia i 
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kekahi mau ʻoihana no ka poʻe kālā o ka hale paʻahao ma kahi mau kapuaʻi 

mai kona hale. I kekahi manawa lawe ʻo ia i ko lākou mau kāmaʻa i koʻu 

makuakāne no ka hoʻoponopono ʻana. Ua hoʻolohe au me ka hauʻoli.  

  Ua haʻi mai ʻo ia iaʻu i kekahi mea ʻē aʻe: i ka lā 16 Kepakemapa 1950 ua 

hele au ma waena o Roma a hiki i Domodossola ua hui mākou. Ua hōʻea ʻo 

Giuse, e like me kaʻu e kapa nei iā ia, ma ke kaʻa kaʻa no ka Makahiki 

Hemolele. He huakaʻi huakaʻi: ua haʻalele ʻo ia iā Domodossola me kahi 

kahuna mai ke awāwa i holo wikiwiki i nā kāmaʻa mauna. Aneane hiki ole ke 

hahai aku ia ia. Ua kū wale ʻo ia i kona ʻike ʻana i kekahi māla huaʻai e kiʻi i 

ka salakeke. ʻO ka hapalua o ka huakaʻi ua waiho wale ʻia ʻo Giuse. Ma ke 

ala, loaʻa iā ia kekahi mea kūʻai alanui me kahi kaʻa kaʻa kahiko i hoʻopiha 

ʻia me nā ʻōpala e kūʻai aku. Ua mālama lākou i kekahi i kekahi a hiki i 

Roma.  

  Ua hiki mai ʻo ʻAukake. Ua pani ʻia ka hale hana no nā lā hoʻomaha a ua 

hoʻoholo wau e hele e kipa i koʻu kaikuahine ʻo Rosa e hoʻōla ana ma nā 

puʻu ma Lake Mergozzo. Ua noi au i nā nuns nāna i mālama i ka hale e 

noho no kekahi mau lā. Ua haʻi aku wau i kēia manaʻo iā Giuse. He mau 

kaikamahine ʻē aʻe e hoʻomaha ana ma ka hale. Aia ma waena o lākou ke 

kaikamahine nani a kahi nun. I ke kakahiaka o ka lā 15, ka ʻahaʻaina o ka 

Assumption, ua kāhea ʻo ia iā mākou i kona lumi ma hope o ka Mass e 

hoʻomaʻamaʻa. Ua hoʻopiha ʻo ia i ko mākou mau maka me nā kilika like ʻole, 

mascara a me nā lipsticks: ua like mākou me nā kiʻi wax. I ka ʻaina awakea, 

kāhea ka ʻanakē nun i kāna kaikamahine: ʻaʻohe kumu o kāna hana ʻana iā 

mākou e like me kēia.  

  I ke awakea, e nānā ana i ka loko mai ka puka makani, ʻike wau iā Giuse e 

puka mai ana. ʻAʻole au i makemake e ʻike ʻia aku me kēlā maka porcelain. 

ʻIke ʻo ia iaʻu ma ka puka ʻaneʻane ʻaʻole ʻo ia e ʻike iaʻu. Ua kala aku au, me 

ka wehewehe ʻana he hoʻokolohua ia a ua hoʻololi ʻia nā kaikamahine ʻē aʻe. 

I ka ʻauinalā hele mākou i ka māla o ka hale. I ke ahiahi ua aloha mai ʻo ia 
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iaʻu: "E ʻike koke iā ʻoe, ma Domodossola, akā me kou helehelena 

maʻemaʻe a hou e like me ka wā ma mua."  
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Mokuna ʻumikūmālua - Violette  

 

  

  I ka pau ʻana o nā pule ʻelua o nā lā hoʻomaha, ua hoʻi au i ka hana ma ka 

hale hana ma ka hoʻololi ʻana mai ka hola 1pm a i ka hola 9. ʻOiai wau e 

hoʻopaʻa ana i nā pahu i loko o ka spindle o nā mīkini aʻu i noʻonoʻo ai iā 

Giuse, akā i ka manawa like ʻaʻole wau i hana. nui ka makemake e ike iaia. I 

ka hola 9pm ua kani ke kani a ua hoʻomaka koʻu puʻuwai e paʻa wikiwiki. Ma 

hope o ke kaha ʻana i ka waihona, ma ka puka o ka ʻīpuka, ʻike wau i kahi 

kaʻa i loko o ka pōʻeleʻele. ʻO ia ʻoiaʻiʻo: hele mai ʻo ia iaʻu, nānā hilahila i 

koʻu maka a ʻōlelo mai: "makemake wau iā ʻoe maʻalahi loa". Hoʻonoho ʻo ia 

iaʻu ma luna o ka paipu o ke kaʻa a lawe iaʻu i ka home. Ua hoʻololi mākou i 

kahi aloha pō maikaʻi. Ua kokoke kēia i nā lā a pau. Ma nā ʻauinalā Sābati, 

holo kaʻa kaʻa mākou ma nā kauhale kokoke. I kekahi lā, lawe ʻo ia iaʻu i 

kona hale e hoʻolauna iaʻu i koʻu makuakāne a me koʻu makuahine, ʻelua 

kaikuahine a me kahi kaikunāne. Hoʻolauna liʻiliʻi ʻo ia iaʻu i kona mau 

ʻanakala a me kona mau hoahānau ma ke ʻano he hoaaloha.  

  I ka ʻike ʻana mai o koʻu makuahine iā mākou mai ka lāʻau mai, piʻi mai ʻo ia 

iā mākou i ka hale. ʻOiai ua aloha ʻo ia i kēlā keikikāne, ʻaʻole wau i hoʻoholo. 

Ma ka la 8 o Dekemaba, ka la o ka Immaculate Conception, ko'u la inoa, 

kani ka bele puka. ʻO ia ka mea kūʻai pua, nāna i hāʻawi mai iaʻu i kahi pua o 

nā carnation ʻulaʻula. "Mama, ua hoʻouna mai ʻo Giuse iaʻu i kāna mau 

manaʻo maikaʻi loa!". He mea hōʻeha koʻu wehe ʻana i ka leka: ʻaʻole ʻo ia, 
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akā he keikikāne 14 makahiki aʻu i hālāwai ai. Ua ʻōlelo ʻo "Aloha au iā ʻoe" 

me ka pūlima. Ua manaʻo paha ʻo ia ʻo wau kona mau makahiki.  

  I ka lā Kalikimaka, ua hōʻike ʻo Giuse me kahi ipu waihoʻoluʻu nui i piha i nā 

kokoleka a me kahi kāleka aloha. Ua hoʻomaikaʻi aku au iā ia a hele pū 

mākou i ke aumoe. I kona hoʻi ʻana i ka home, haʻi mai ʻo ia iaʻu: "ʻApōpō 

pono wau e hele me koʻu ʻohana e ʻai i ka ʻaina awakea me koʻu mau 

ʻohana. E ʻike hou au iā ʻoe ma ka lā Boxing". I ke kakahiaka o ka la 26, ua 

olelo au i ko'u makuahine "Aole au e hele hou me kela keiki, e hoihoi ana au 

iaia i ka ipuhao, aole au makemake i na hoohiki". A ʻo ia me ka nānā ʻana: 

"He pupule ʻoe, hiki iā ʻoe ke hana inā ʻaʻole ʻoe i ʻai i nā kokoleka."  

  I nā lā aʻe, hele mai ʻo Giuse e kiʻi iaʻu mai ka hana. Ma ke ala hele wāwae 

a i ʻole ma ka paipu o ke kaʻa kaʻa ʻaneʻane ʻaʻole wau e kamaʻilio me ia. Ma 

ka La Makahiki Hou 1955 ua hele au i ka aha. Aia ʻo ia ma laila a i ka 

hopena ua hele pū ʻo ia me aʻu i ka home. Ma ka puka, olelo mai la oia ia'u: 

"E hiki anei ia'u ke ike i kou manao e hoopilikia mai ia'u e like me keia?", a 

helelei iho la ka waimaka. Ua haki ke kua o ke kamelo i kela mauu a haawi 

aku au i ka minoaka. Hāʻawi maila ʻo ia iaʻu i kahi honi a ʻōlelo mai: "I kēia 

ahiahi e kiʻi au iā ʻoe e hele i ka vespers ma Mount Calvario. Ma hope o ka 

vespers e hōʻike ʻia kahi kiʻiʻoniʻoni ma ka hui ACLI." Ua ʻae wau a ʻōlelo 

maikaʻi mākou. Ua hōʻike wau ma ka home a ʻōlelo koʻu makuahine me ka 

hauʻoli: "ʻAʻole ʻoe e loaʻa hou kahi keikikāne maikaʻi e like me ia."  

  Ma ka hola 2pm ua haʻalele mākou no Kalevari ma ke ala miula me nā 

hale pule o ka Via Crucis. I ko makou hiki ana i ka Halelaa, himeni makou i 

ka vespers a ma hope o ka hoomaikai, hele makou i ka hui. ʻAʻole wau i 

hoʻomanaʻo i ke poʻo inoa o ka kiʻiʻoniʻoni, akā ʻoluʻolu loa ia, no laila ua 

manaʻo wau e hoʻi mākou i ke kūlanakauhale i ka hale kiʻiʻoniʻoni Catena, 

kahi i hiki ai iā mākou ke hauʻoli i kahi kiʻiʻoniʻoni ʻoi aku ka maikaʻi, i kapa ʻia 

ʻo "Violette".  



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

81 

  I ʻApelila, hele mākou ma ke awāwa ʻo Vigezzo a me Centovalli ma ke 

kaʻaahi, hele mākou me kona mau mākua i ka ʻahaʻaina lana pua ma 

Locarno. Ua hālāwai mākou me ke kupuna kāne o Giuse, nāna i hoʻolauna 

mai iaʻu he "kaikamahine". Hoʻokomo ʻo ia i kona mau lima i loko o kāna 

ʻeke a lawe ʻo ia i 10 Swiss francs mai loko mai o kāna ʻeke, hāʻawi iā Giuse 

a ʻōlelo ʻo ia "Ua hana maikaʻi ʻoe, ahea ʻoe e male ai?". Nānā mākou i 

kekahi i kekahi, ʻaʻole mākou i kamaʻilio no ia mea.  

  I nā lā aʻe ua hoʻomaka mākou e hoʻokipa i ka manaʻo o ka male. Ua 

kamaʻilio pū mākou ma ka home. Ua hauʻoli ʻo Māmā akā i ka manawa like 

he liʻiliʻi nā mea kālā. Kūʻai liʻiliʻi mākou i kekahi mau ʻāpana a me kekahi 

mau lole lalo. ʻAʻohe o mākou pono. Hele mākou e ʻimi i kahi hale liʻiliʻi a 

haʻahaʻa. Ua loaʻa iā mākou ma ka moku kahiko ʻo Motta a no laila ua 

hoʻonohonoho i ka lā male: Pōʻakahi 19 Kepakemapa. Ua hele au me koʻu 

makuahine i ka hale kūʻai lole Panzarasa e kūʻai i ka lace no ka ʻaʻahu mare 

a lawe aku iā Mrs. Tilde, ka mea huluhulu, nāna i hoʻohiki mau iaʻu e hana 

me ke aloha.  

  Ma ke kaona ko'u makuahine e kakau i ka papa male male no ka mea he 

keiki au. Ua hauʻoli pū nā mākua o Giuse. Ua haʻi mai ʻo Monsignor 

Pellanda iā mākou i nā ʻōlelo hoʻoikaika maikaʻi: "E noho mālie me ka hilinaʻi 

nui e kū i nā hauʻoli a me nā kaumaha i mālama ʻia e ke ola no mākou.  

  Pono mākou e hoʻomākaukau i ka papa inoa o nā ʻohana a me nā 

hoaaloha e hāʻawi ʻia ai nā makana e like me ka mea maʻamau. Kakaikahi 

loa na malihini. Ua ʻōlelo ka makuahine o Giuse "ʻElua no ka ʻohana". Hiki 

lohi mākou i 35 poʻe. Ua koho ʻia nā mea hōʻike: ʻo ka ʻanakala o Giuse ʻo 

Carmelo a naʻu ʻo Pierino, ka mea hoʻolālā o kā mākou hālāwai. Hoʻokahi 

pule ma mua o ka male ʻana, ua hoʻomākaukau ka hale haʻiʻōlelo kāne i 

alakaʻi ʻia e Don Giuseppe Briacca i pāʻina no mākou. Ua pena ʻo Master 

Furiga i ke kiʻi aloha ma ka papa ʻeleʻele a hana i kahi ʻōwili me ka papa 

inoa o nā hoaaloha. Aia kekahi papaʻaina i uhi ʻia i nā pāpaʻi a me nā mea 

inu. ʻAʻole i loaʻa kahi pāʻina like me kēlā ma ka haʻiʻōlelo. Ke hoʻoponopono 
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hou ʻia nei ka hale pule kula o Saints Gervasio a me Protasio a ua piha ke 

kahua i nā ʻōpala a me nā pōhaku, akā ua hana kekahi mau wahine 

makemake e hoʻomaʻemaʻe iā ia no ka hanohano o Giuseppe lāua ʻo 

Concetta.  

  Ma ka la 16 o Sepatemaba, ua hiki mai o Zizi a me Micherillo, no ka mea e 

mare ana o Concettina a pono oia e hele pu me ia i ke kuahu, e pani ana i 

kahi o kona makuakane i noho hou ole ai.  

  I kēia manawa, hiki mai kekahi mau makana liʻiliʻi: he ipu kofe, kahi wili 

kope, nā aniani rosolio, nā ʻāpana kīʻaha a me nā mea ʻokiʻoki mai nā 

ʻohana a me nā hoaaloha i loaʻa ka lokomaikaʻi, kahi kīhini mai Pierino a me 

kona mau ʻanakala. Hāʻawi ka Women's Catholic Action iā mākou i kahi 

pena kiʻi me ka ʻOhana Hemolele, ʻo ke kōkua ʻo Don Benetti i kahi ipu pua 

ʻōmaʻomaʻo nani me nā mea hoʻonani kālā.  

  Ua lōʻihi ka pō ma mua. Ua noʻonoʻo wau i koʻu makuahine i waiho ʻia me 

ʻekolu mau keiki liʻiliʻi a me ka liʻiliʻi o nā kumuwaiwai. "He ʻuʻuku kou 

manaʻoʻiʻo, ʻaʻole anei i aʻo mai ke kula haʻiʻōlelo iā ʻoe aia mau ka 

Providence i ke ola?", ʻōlelo wau iaʻu iho. Ma ka Poakahi la 19, ala au i ka 

hora ehiku. Ua hōʻea ʻo Mrs. Tilde me ka lole lace. Ua kāhiko ʻo ia iaʻu a 

hoʻoponopono i ka pale aʻu i kūʻai ai ma Milan. I ka hola 9, hiki mai ke kaʻa 

kaʻa e lawe iaʻu i ka hale pule. Pioloke au, ʻike au i ke kai o ka poʻe e nānā 

mai ana iaʻu. Aia ʻo Giuse ma ke kuahu e kali ana iaʻu me ka pua ʻalani, me 

kona kaikuahine ʻo Rosa no ka mea, ua hauʻoli loa ka makuahine ʻo Olimpia 

i ka male ʻana o ke keiki mua. Ua hui pū au me ia me ʻAnakala Micherillo ma 

ke kukini ʻulaʻula.  

  Hoʻomaka ka nuipa. ʻO Monsignor Pellanda kekahi i manaʻo. Ke 

hoʻomanaʻo nei au i kahi ʻōlelo hoʻoikaika hoʻoikaika, ka hoʻomaikaʻi ʻana i 

nā apo, ka ʻōlelo hoʻohiki no ke ola ʻoiaʻiʻo a, i ka pau ʻana o ka hui, nā 

pūlima. I ka hele ʻana i waho, ua kau ka makuahine o Pierino i koʻu 
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makuahine i kēlā manawa i ka hōʻailona o nā wahine o ka Catholic Action 

ma koʻu umauma.  
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Mokuna ʻumikumamākolu - Ke ola hou  

 

  

  I ka pau ʻana o ka hoʻolauleʻa ʻana ma ka hale pule, ua ukali ʻia nā mea ʻai 

ma ka Grandazzi bar ma Castellazzo. Ma waena o kekahi honi a me kekahi 

me nā malihini, ua loaʻa iā mākou kahi aperitif me kekahi pizza a me nā 

mea ʻai. ʻO ke aloha a me ka honi kūikawā i nā hūnōna ʻo Olimpia lāua ʻo 

Armando i hele pū me ka makuahine e kiʻi i ka ʻeke, a laila holo wikiwiki i ke 

kahua hoʻokele e hopu i ke kaʻaahi 12.15 no kā lāua mahina meli.  

  E uē ana ʻo Māmā i kona mau maka. Komo mākou i ke keʻena. Ua 

hoʻolaha ka luna hoʻokele i ka haʻalele ʻana me ka puʻupuʻu a ʻo wau a me 

Giuse e hilinaʻi ana i waho o ka puka makani e haʻi i kā mākou aloha hope. 

Ua hoʻomaka ka huakaʻi o ko mākou ola.  

  I ko mākou hōʻea ʻana i Florence, hele akula mākou i ka hōkele i hōʻike ʻia 

e Mrs Tilde, ka mea huluhulu. Ma ka puka nani ua hoʻokipa ʻia mākou e nā 

mele, a laila lawe ka mea kīʻaha iā mākou i ka lumi ma ka papahele ʻekolu. 

No mākou he mea hou nā mea a pau, ʻo ka moe ʻana i kahi moena pālua.  

  ʻO ka lā mua mākou i kipa aku ai i ke kūlanakauhale, ʻo ka lua ua hele 

mākou i Piazzale Michelangelo kahi e hiki ai iā ʻoe ke mahalo iā Florence a 

pau. Ua paʻi mākou i kekahi mau kiʻi: hiki i ka pahu paʻi kiʻi ʻo Giuse ke kiʻi i 

ʻewalu kiʻi ʻeleʻele a keʻokeʻo me kahi ʻōwili kiʻiʻoniʻoni.  

  I ke kolu o ka la e haalele ai i Roma. Ua ʻoi aku ka haʻahaʻa o ka hōkele no 

ka mea ua lawa ke kālā i mālama ʻia me nā mōhai. Ua kū mākou no kekahi 

mau lā e kipa aku i nā basilika ʻehā a Giuse i ʻike ai i ka Makahiki Hemolele 
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a me ka punawai Trevi. Ua hoʻi hou mākou i ka punawai Esedra, ka mea 

mai ka pō kaulana o '53 i hāʻule ai ʻo Signora Grazia ma lalo o ke kaʻaahi.  

  Ua hiki mai ka manawa e haalele ai no Sicily. Ma hope o ka huakaʻi lōʻihi, 

hōʻea ke kaʻaahi i Calabria a ʻike ʻia ʻo Sicily mai Villa San Giovanni. Ua 

ʻoliʻoli ʻo Giuse i kēlā mau manawa: ke hoʻouka ʻia ke kaʻaahi ma luna o ka 

waʻa, ʻo ka Madonnina kiʻekiʻe ma ka puka o ke awa o Messina.  

  ʻO ʻAnakala Carmelo, ke kaikunāne o ka makuahine, me kāna wahine ʻo 

Gaetana a me kāna mau kaikamāhine ʻo Rosetta lāua ʻo Antonietta e kali 

ana iā mākou ma ke kahua.  

  Ua hoʻokipa lākou iā mākou e like me nā aliʻi ʻelua. Ua noho mākou no 

ʻelua lā e kipa aku ai iā Messina: ʻo ka uaki hale pule aʻu i ʻike ai i koʻu wā 

kamaliʻi, ʻo ka Madonna di Montalto a me nā ʻāpana nani ʻē aʻe.  

  Hoʻokahi wale nō hemahema o kēlā hale: i ka wā ʻaina ahiahi, ua ʻaʻahu nā 

ʻanakala a me nā hoahānau, a ma kahi o ka noho ʻana i ka papaʻaina, ʻōlelo 

lākou: "E hele kāua e holoholo ma kahakai". Ua haʻalele wau me Giuse i 

waho me ka ʻeha. Ma kahi o ka hola 11, hoʻi mākou i ka home a hoʻomaka 

ka ʻanakē e kuke. I hoʻokahi pō, hoʻokomo ʻo ia i nā snails i loko o kā lākou 

mau pūpū i loko o ka ʻuala, akā ʻo ka mea nui ke aloha, ʻaʻole ka maʻamau.  

  I ke kolu o ka lā ua hele pū lākou me mākou i ke kaʻaahi me nā waimaka. 

Aia ʻo ʻAnakala Micherillo ma ke kahua ʻo Terme Vigliatore me ke kaʻa kaʻa e 

hiki ai i Novara. E kali ana ʻo Zizi, ʻo ʻAnakē Maricchia a me ʻAnakē Peppina 

iā mākou ma ke kauhale. Me he mea la e hoea mai ana na alii o 

Domodossola.  

  I kekahi lā aʻe, hele mākou i Badiavecchia e kipa i koʻu kupuna wahine ʻo 

Concetta a me nā ʻanakala o koʻu makuakāne, nā kaikuahine a me nā 

kaikunāne. Ma ke kahua liʻiliʻi me ka hale kūʻai paka a koʻu kupunawahine, 

ua ʻākoakoa mai nā kamaʻāina he nui o ka kamaʻāina i ʻike iaʻu i koʻu wā 

kamaliʻi a kāhea aku i nā poʻe ʻē aʻe: "Ua hiki mai ʻo Concettina me kāna 

kāne!"  
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  Honi, puliki, maka ulaula. Me he mea lā iaʻu he moeʻuhane. Ua hala ʻelima 

mau makahiki mai koʻu haʻalele ʻana i ka ʻāina.  

  ʻElua lā ma hope mai ua hele pū mākou me ke kaʻa kaʻa ʻo "Cauzi i Lupu" i 

Taormina. I ke awakea, lawe ʻo ia iā mākou i ka hale ʻaina, kahi i lawelawe 

ʻia ai mākou me nā mīkina lima keʻokeʻo. Ua nānā māua ʻo Giuse i kekahi i 

kekahi e ʻōlelo: "E lawa anei kā mākou kālā?". Ma hope o ko mākou kipa 

ʻana iā Taormina a laila ʻo Castelmola ma lalo o ka ua, a hiki i ke ahiahi, hoʻi 

mākou i Novara, luhi a māʻona.  

  I ka lā aʻe, ua hiki i ka manawa e hoʻi ai i Domodossola. Ua kali mai nā 

hoʻohiki o ke ola hou iā mākou.  
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Mokuna ʻumikumamāhā - Ko mākou pūnana mua  

  

  ʻOiai ua hele mua wau i ka huakaʻi i Domodossola i '50 a me '53, me he 

mea lā ua haʻalele wau no ka manawa mua: ke hele nei au i kahi ola hou 

ma ke ʻano he kāne.  

  I ka pau ʻana o ko mākou kau ʻana i ke kaʻaahi ma luna o ka waʻa ferry, ua 

piʻi mākou i ka pā e ʻike i ka Madonnina o ke awa a me Sicily e neʻe mālie 

ana.  

  Me ka waimaka, hoʻi mākou i ke kaʻa, e noho ana ma nā papa lāʻau. ʻAʻohe 

wahi moe i kēlā manawa.  

  I ka hiki ʻana mai o ka pō, hoʻomaka mākou e hiamoe me ko mākou ʻāʻī e 

lele ana. I kēlā me kēia manawa, ala mākou e nānā i ka puka makani. Ma 

nā keʻena koʻikoʻi, hoʻolaha ka luna hoʻokele i ka inoa o ke kūlanakauhale 

me ka leo nui. Ma Naples aia nā "guaglioni" ma nā alahele e kūʻai aku ana i 

nā pizzas. Ua loaʻa mua iā lākou ke kālā mai ka poʻe huakaʻi, a laila haʻalele 

ke kaʻaahi a waiho ʻia lākou me ke kālā a me ka pizza.  

  Hoʻokokoke liʻiliʻi mākou iā Milan. Ma ke kaʻaahi i Domodossola ua ʻike hou 

au i ka manaʻo aʻu i ʻike ai no ka manawa mua 5 mau makahiki ma mua: 

Lake Maggiore, nā mauna ʻo Ossola, nā hale pōhaku. ʻO kēia manawa me 

kaʻu kāne ʻo Giuse. Ma kahi o ke awakea hiki mākou i ko mākou wahi i hele 

ai.  

  E kali ana ka makuahine a me ka makuakāne o Giuse Armando iā mākou. 

He hoʻolauleʻa ia: inā hiki iā lākou ke kani i nā bele.  

  ʻO ka ʻaina awakea me ka makuahine ʻo Olimpia a laila ma kā mākou kahu 

hānai hou ma ka moku ʻo Motta e hoʻomaha ai. I ka lā aʻe ua hoʻomaka wau 

i kaʻu hana ma ka hale hana a ua hoʻi ʻo Giuse i ke kahua kūkulu.  

  Ua hele koʻu mau manaʻo i koʻu makuahine no koʻu nele i ke kākoʻo, akā 

ua paipai koʻu alakaʻi ʻuhane ʻo Don Benetti iaʻu e pule, me ka hōʻoiaʻiʻo mai 
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iaʻu he nui ka poʻe i aloha iā ia. I kekahi manawa, hele māua ʻo Giuse i kona 

hale no ka ʻaina awakea, a hauʻoli ʻo ia. I kēia manawa, ua loaʻa i kekahi o 

koʻu mau kaikuahine kahi hana e hāʻawi i ke kākoʻo hou i ka ʻohana.  

  Ma hope koke iho, hoʻolaha mākou i ka makuahine, ʻo Olimpia a me ka 

makuakāne ʻo Armando e lilo lāua i mau kupuna i Iulai.  

  Ua hoʻomaka wau e ʻeha i ka hāpai ʻana akā ke kāhea nei ka hana. A laila, 

ʻaʻole mālama ʻia nā limahana e like me kēia manawa. Ua loaʻa iā Giuse 

kahi hana ʻoi aku ka maikaʻi ma mua o ke kahua kūkulu waho: kahi hale 

hana liʻiliʻi e hana ana i nā mea lāʻau e like me nā pahu pahu, nā mea hana 

no ka wehe ʻana i nā skeins huluhulu a me ka "paungi" (nā piko wili lāʻau). I 

ka malama ʻelima, hoʻomaka mākou e kipa i nā hale kūʻai e ʻimi ana i kahi 

kaʻa kaʻa no ke keiki hānau hou. ʻOi aku ka laulā ma mua o ka puka komo a 

pono mākou e hoʻoholo e neʻe i ka hale.  

  I kēlā manawa ʻaʻohe ʻoihana, hele ʻoe a nīnau ma ʻaneʻi. Hāʻawi ʻo 

Providence iā mākou e ʻimi i kahi keʻena ma ka papahele ʻelua o kahi hale 

ma o Scapaccino, kokoke i ka hale hana o ka furrier.  

  I loko o ka manawa pōkole ua hoʻonohonoho mākou i ka neʻe. ʻAʻole 

mākou i ke kikowaena o ke kūlanakauhale, akā ʻaʻole mamao loa, kokoke i 

koʻu wahi hana.  

  ʻO ka hoʻolimalima mahina he 8,000 lire, he nui no kā mākou uku liʻiliʻi, akā 

ua hoʻokipa a nani ka hale. Ma ka pā hale hiki iā mākou ke loaʻa i ʻelua mau 

mika square o ka ʻāina kahi e hiki ai iaʻu ke ulu i nā mea kanu ʻono a me nā 

pua, koʻu makemake.  

  I ka loaʻa ʻana o nā kī, hoʻomaʻemaʻe mākou i nā lumi a kāhiko i nā puka 

makani me nā pale nani me nā pale a me nā pale lace i ka lumi kuke. I ka 

pau ʻana o ka neʻe ʻana, ua hoʻomau ke ola e like me ka mea maʻamau. Ua 

ʻike ʻia koʻu ʻōpū. I kekahi lā ua nīnau mai kekahi hoa hana iaʻu i koʻu wā e 

hoʻi ai i ka home no ka haʻalele makuahine a ua ʻōlelo mai iaʻu e hele i ke 

kauka maʻi. No laila ua hana pilikino au i ka manawa. Ua ʻaneʻane ʻāhewa 
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ke kauka iaʻu no ka lōʻihi o ka kali ʻana: "ʻAʻole hiki iā ʻoe ke hana ma hope o 

ke ono o ka mahina a aia ʻoe i ka hiku o ka mahina: ua lawe ʻoe i kahi 

pilikia." I kekahi lā aʻe ua hāʻawi au i ka palapala i ke keʻena a ʻōlelo pū ka 

limahana he naʻaupō wau.  

  I kēia manawa, hoʻomākaukau au i ka papa ma ka ulana ʻana i nā ʻaʻahu, 

nā pālule, nā kāmaʻa a me nā diapers i hana ʻia mai nā ʻili kahiko a koʻu 

makuahine i hāʻawi mai iaʻu.  

  Hele pū mākou e kūʻai i ke kaʻa kaʻa aʻu i hoʻomākaukau ai me nā ʻili i kālai 

ʻia e aʻu me nā waihoʻoluʻu kū ʻole, me ka ʻike ʻole he keikikāne a he 

kaikamahine paha. ʻO ka hope loa, ma ke ahiahi o Iulai 2nd, ua naha koʻu 

wai a me kā mākou mau ʻeke i hoʻopaʻa ʻia, ua hele wāwae mākou i ka 

haukapila. Ua haʻi aku ke kauka wahine nāna au i nānā iā Giuse e hiki iā ia 

ke hoʻi i ka home. Ua hoʻomaka ʻia ka hana a ma kahi o 20 mau hola. I 

kekahi lā aʻe, hoʻi ʻo ia i ka hale hoʻomaha hānai ʻoiai wau e kali ana ma ka 

lumi hānau.  

  I kekahi manawa ua hānau ʻia kahi keikikāne a hele ke kahu e haʻi i ka 

makua kāne o ka pēpē, ua aneane ʻo ia e ʻeha i ka manaʻo. Ma hope o 

hoʻokahi hola ua hiki iā ia ke apo i kā mākou keiki mua, kapa ʻia ʻo Armando 

e like me kona kupuna kāne. Ma hope o kekahi mau hola, ua hoʻomaopopo 

pū ʻia nā kūpuna, nā ʻanakala a me nā hoahānau. Me he mea lā ʻo ia ka 

pēpē mua loa ma ka honua holoʻokoʻa.  

 

  



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

91 

Mokuna ʻumikūmālima - Mahalo mākou i ke Akua...  

  

  Ua lawe mai nā kahu hānai o ka hale hānai i kēia mea ʻiʻo a me ke koko i 

koʻu wahi moe i kekahi mau hola ma hope o ka hānau ʻana. Hāʻawi lākou i 

koʻu umauma. Ma waho aʻe o ka pēpē lole lole a zizì i hana ai noʻu i koʻu wā 

kamaliʻi.  

  He pule ka noho ana o ka haukapila ia manawa. Ma mua o ka hoʻi ʻana i 

ka home, ua hele mākou i ka hale pule o ka haukapila no ka 

"hoʻomaʻemaʻe", he hoʻomaikaʻi mai ke kahuna.  

  I loko o ka papa ua mākaukau nā mea a pau e hoʻi i ka home, akā ua 

hoʻomaka koʻu poʻo e milo. Ua ho'āʻo ka pale keiki i koʻu kuni: 39. Ua noho 

māua me kaʻu pēpē i ʻelua lā hou. Ma ka Poaha la 12, aneane e ola, hoi 

makou i ka hale. Ma ka la 15 o ka la Sabati, laweia aku la o Armando ma ka 

noho huila hou i ka pa bapetizo me kona makuakane o Giuseppe, kona 

hoaloha o Mariuccia i kupunawahine a me kona makuakane akua o Basilio, 

he hoaloha o ka haiolelo. ʻAʻole i loaʻa iaʻu ka hauʻoli o ka hele ʻana i ka 

hanana no ka mea ua ʻōlelo mai nā lunakahiko ma muli o ka hoʻomana 

kupua iā mākou e noho ma ka home. Ua ʻoluʻolu wau iaʻu iho i ka 

hoʻomākaukau ʻana i kahi mea ʻai liʻiliʻi.  

  He ʻokoʻa ke ola ma ke ʻano he ʻekolu akā ua hana maikaʻi wau. Nui kaʻu 

waiū, e ulu ana ka pēpē a lawe au iā ia i ke kikowaena hānai i kēlā me kēia 

pule no ka nānā ʻana.  

  ʻO ka mea pōʻino, i ka pau ʻana o ʻelua mahina ua hoʻi au i ka hana ma ka 

hale hana. ʻAʻohe kahu hānai ia manawa. Ua ʻae nā kupuna wahine e 

mālama iā ia i hoʻokahi pule.  

  I koʻu hana ʻana i ka manawa ʻeono, hoʻopaʻa ʻo Giuse iā ia ma mua o ka 

hele ʻana i ka hana a lawe iā ia i kāna huakaʻi. I loko o ka ʻike ʻole ua ʻeha 

kēia keiki a ua uē pū wau me ia.  
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  ʻAʻole hiki iaʻu ke haʻalele i ka hana. Ma kahi liʻiliʻi, me ka manaʻoʻiʻo, 

hoʻomau mākou i ka huakaʻi ma ke ʻano he ʻekolu: ʻo ka ʻai mua, nā ʻanuʻu 

mua he mau mea kupanaha. I ka lā mua o ka kindergarten ua loaʻa ʻo Giuse 

i kahi ʻoihana uku ʻoi aku ka maikaʻi. No kekahi mau makahiki he kahu 

mālama hale ʻo ia ma ke kula kumu, a laila ua kāhea ʻia ʻo ia i ke kaona no 

ka lawe ʻana i ka ʻoihana conciliator.  

  Ua hana kēia i kahi manawa e haʻalele ai i kaʻu ʻoihana ma ka hale hana a 

hoʻolaʻa iaʻu iho i ke keiki oiai e kali ana e hāʻawi iā ia i kaikaina. Ma ʻAukake 

17, 1962, ua hauʻoli mākou i ka hānau ʻana o kā māua keiki lua. He ʻili 

māmā ʻo Luciano me ka lauoho ʻōniʻoniʻo, ʻo ke kūʻē iā Armando. He 

moʻolelo moʻolelo. Ma ka la 26 o ka la Sabati, ua bapetizoia oia me kona 

makuakane o Giuse, kona hoahanau makuahine o Mariuccia a me kona 

makuakane akua o Antonio, ke kaikunane o Giuse. I kēia manawa hoʻi, 

pono wau e noho ma ka home. I ka pau ʻana o kaʻu haʻalele makuahine, 

haʻalele wau i kaʻu hana e hoʻolaʻa iaʻu iho i kaʻu mau keiki maikaʻi ʻelua.  

  Ma ʻOkakopa 1, 1962, ua hoʻomaka ʻo Armando i ka papa mua me kāna 

ʻeke polū a me kāna ʻeke kula ma kona poʻohiwi. Hāʻawi mākou iā ia me nā 

waimaka liʻiliʻi i ke kumu Leopardi.  

  I ka manawa like, ua kāhea ka Meia o Domodossola iā Giuse a hāʻawi iā ia 

i kahi noho ma ka papahele ʻelua o ka hale o ke kūlanakauhale, kahi i waiho 

hakahaka i ka wā i hoʻomaha ai ka ʻelele aupuni. I loko o kekahi mau lā ua 

hoʻonohonoho mākou i ka neʻe. Loaʻa iā mākou nā pono āpau ma ke 

kikowaena. I ke ahiahi, i ka wā i pani ʻia ai ka puka nui, ʻo mākou nā aliʻi o 

ke kūlanakauhale. Hiki iā mākou ke nānā pono i nā hōʻike hōʻikeʻike mai ka 

lanai o ke keʻena o ka Meia. Mai ko mākou mau puka makani hiki iā mākou 

ke ʻike i kahi ʻāpana o ka mākeke me kahi kuʻuna mau kenekulia.  

  I kēia manawa, e hana ana ʻo Luciano i kāna mau ʻanuʻu mua: ua lilo ʻo ia i 

mascot o nā limahana o ke kaona.  
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  No ke kākoʻo ʻana i ka uku o Giuse, makemake wau e hana i kahi hana. 

Ua hoʻomaka wau e kāhiko i nā puka makani, nā moena a me nā uluna no 

nā hoaaloha. Laha ʻia ka ʻōlelo a no laila ua lilo wau i "lede pale". I kona 

manawa kūʻokoʻa, ua aʻo ʻo Giuse e hoʻomākaukau i ka hui o nā laina a, 

hoʻomaikaʻi i ke Akua, ua hiki iā mākou ke hauʻoli i kahi ola ʻoluʻolu.  

  Ma ʻOkakopa 1, 1968, ua hoʻomaka ʻo Luciano i ke kula me ke kumu ʻo 

Luisa Cerri.  

  Ua hala koke ka manawa. I ke kauwela ua hele mākou i ka hoʻomaha a 

puni ʻo Italia me ka hale hoʻomoana. I kekahi manawa a hiki i Sicily, i koʻu 

ʻāina hānau.  

  I Iulai '73 mākou i hoʻomoana ai ma Val d'Aosta a hoʻomaka wau e loaʻa nā 

hōʻailona mua o ka hāpai ʻana. I ka lā 16 o Pepeluali, 1974, ua hōʻea ke 

kaikuahine ʻo Daniela iā Armando, ʻo ia ka aneane ʻumikūmāwalu makahiki, 

a me Luciano, he ʻumikumamālua makahiki. ʻO ia ka manawa carnival a ua 

manaʻo ka poʻe i nānā i ka lipine ʻulaʻula ma ka puka o ka Hale Kaona. Ua 

aʻo mai ke kahuna pule iā mākou e hoʻolauleʻa i ka Bapetizo ʻana i ka pō 

Easter, me ko mākou hoa aloha ʻo Gianna ʻo ke akua wahine a ʻo ko mākou 

makuahōnōwai kāne ʻo Benito ke akua.  

  Ma waho aʻe o nā manaʻo hoʻomanaʻo, i kēia manawa ua komo pū wau i 

ka hanana ma ka pō o ʻApelila 13th. I kekahi lā aʻe he hoʻokahi haneli mau 

malihini ma ka hoʻokipa ma ka hale haʻiʻōlelo.  

  Ua ulu ʻo Daniela a ua ʻelemakule mākou. Hāʻawi kā mākou mau keiki 

ʻekolu i nā moʻopuna 7: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letizia 

a me Matteo.  

  Ke pau nei ka moʻolelo. Ma ka lā 19 o Kepakemapa, 2015, ua hoʻolauleʻa 

māua ʻo Giuse i 60 mau makahiki.  
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  Mahalo mākou i ke Akua, ko mākou Lede a me ka poʻe a pau i aloha iā 

mākou.  
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ʻO La Mazza Concetta Maglio, hānau ʻia ma Novara di Sicilia i ka lā 18 ʻApelila 1936.  
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Papa kuhikuhi  

  

1. Ka hale o ka makuakane  

2. Mai keia ao aku  

3. Nā pāʻani i ke one  

4. ʻO ka ʻaila, nā pūnana a me ka maka ʻino  

5. Na pueo  

6. E kala mai ʻo Vossia iaʻu (The light of the stars)  

7. Emilia  

8. Ka lele ana o na ale  

9. Ka puka o ka lani  

10. Na tusa nani  

11. Maka pokela  

12. Violet  

13. Ola hou  

14. Ko makou mau punana mua  

15. Mahalo mākou i ke Akua ...  
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