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CONCETTA LA MAZZA  

  

વાદળી આકાશની પેલે પાર  
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જીવનચરરત્ર  

  

  કોન્સેટા લા માઝાનો જન્મ 1936 માાં નોવારા ડી સસસસસલયામાાં થયો હતો, જ ેડોમેસનકો લા 

માઝા અને ટેરસેા કોરને્ટીની મોટી પુત્રી હતી. 1950 માાં, તેણીની માસીને "સોાંપણી" ના 

પીડાદાયક સમયગાળા પછી, તેણી ડોમોડોસોલામાાં તેના માતાસપતા સાથે જોડાઈ, જ્ાાં 

તેણી હજી પણ તેના પસત સજયુસેપ સાથ ે રહે છે. તેને ત્રણ બાળકો છે: આમાાન્ડો, 

લ્યુસસયાનો અન ે ડેસનએલા. તાજતેરમાાં નોવારામાાં તેમના બાળપણને યાદ કરવાની 

અસતશય ઇચ્છા તેના મનમાાં ઘર કરી ગઈ છે અને અહીાં આ ઘસનષ્ઠ, વ્યસિગત ડાયરીનો 

જન્મ થયો છે, પરાંતુ તે યુગના વાતાવરણના ટુચકાઓ અને સાંદર્ભોથી ર્ભરપૂર છે: શહેર, 

ગ્રામ્ય સવસ્તાર, લોકો, આદતો, બીજા સવશ્વ યુદ્ધના ઘેરા વર્ષોમાાં તે પ્રદેશની પરાંપરાઓ.  
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લેખનની આરદકાળની ઉર્જા  

 

  

  સલટલ કોન્સેટ્ટાને તેના કાકાઓને સોાંપવામાાં આવ ે છે અને તેની ઇચ્છા સવરુદ્ધ નગર અન ે તેના ક્લાસના 

સમત્રોથી દૂર કાસ્ટ્ાાંસગયામાાં રહેવા માટે દબાણ કરવામાાં આવ ે છે. આમ તે ર્ભૂખમરો, સમયની અજ્ઞાનતા, 

અાંધશ્રદ્ધા અને દુવ્યાવહાર વચ્ચેના યુદ્ધના કઠોર વર્ષોમાાં એકાાંતમાાં તેની વ્યસિગત વાયા કુ્રસસસની મુસાફરી કર ે

છે. યુદ્ધ પછી અસનવાયા સ્થળાાંતર અને ઉત્તર તરફ કુદરતી રીતે મુશ્કેલ શરૂઆત.  

  આ બધુાં એક નાની છોકરીની નજર દ્વારા કહેવામાાં આવે છે જ ે તેની સ્મૃસતમાાં તેના પોતાના સવકાસના 

તબક્કાઓનુાં પુનરાવતાન કર ે છે અને જ ે આશ્ચયાજનક તાજગી અને વક્રોસિના સૂક્ષ્મ દોર સાથ ે આપણને 

વાાંચવાનો આનાંદ આપે છે - છેવટે - અમારા કુટુાંબ સમુદાયની પ્રતીકાત્મક વાતાા, અમને ગહન રીત ેખસેડવા માટે 

સક્ષમ અને જ ેઆપણામાાંના દરકેનુાં છે.  

  કોન્સેટ્ટા લા માઝાની આ ટૂાંકી નવલકથામાાં, લેખન દરકે સનયમને તોડી નાખે છે અને મૂળ તરફ પાછા ફર ેછે, 

કોઈપણ ઔપચાસરક યોજનાવાદથી મુિ, એક અસ્પષ્ટ આાંતસરક જીવનશસિ દ્વારા સાંચાસલત, તે એક પ્રચાંડ 

નદી બની જાય છે જ ેદરકે વસ્તુને છીનવી લે છે, તે આત્માનો મૂશળધાર વરસાદ છે.  

  કાકાઓ, એન્ટોસનયા અને સમશેલની આકૃસતઓ યાદગાર છે, જમે નોવારાની છબી અસવસ્મરણીય રહે છે, 

તેટલી જ ઉદાર, પરસબડીયુાં અને મીઠી તે કઠોર અને કઠોર છે.  

  છેવટે, સકશોરાવસ્થામાાં મુશ્કેલ સાંક્રમણ જ્ાર ેબદલી ન શકાય તેવુાં બને છે, પરાંતુ નાનકડી કોન્સેટ્ટા દુ:ખદ 

ર્ભાગ્યને સ્વીકારતી નથી, તેણીની સહાંમત અને ર્ભસવષ્યની અસવશ્વસનીય આશાને કારણે, તેણીની આાંખોન ે

આર્ભારી છે જ ેઆકાશની પેલે પાર જોવા માટે સક્ષમ હતી. વાદળી  
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NINO BELVEDERE  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

7 

 

  

  “મારા માટે અસગ્િપરીક્ષા શરૂ થઈ. તે કદાચ ગરમ સદવસ હતો, 1938 નો ઉનાળો શરૂ 

થયો, હુાં  બે વર્ષાનો હતો અને મારી કાકી મને લેવા આવ્યા. કાપડની થેલીમાાં તેણ ેબ્લાઉઝ 

અન ેબે જોડી પેન્ટી મૂકી, પછી હુાં  મારા ઘરની બહાર નીકળી ગયો. હુાં  એટલો નાનો હતો કે 

મને ખ્યાલ ન હતો કે તે સદવસે મારી વાયા કુ્રસસસ શરૂ થશ.ે  
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વાદળી આકાશની પેલ ેપાર  

  

પ્રકરણ એક - રપતાન ું ઘર  

 

  

  હવે તે એક જૂનો સનજાન ખાંડેર છે, જ ેકોબવેબ્સથી ગૂાંગળાવે છે અને શલર્ભથી કણસી 

આવે છે, પરાંતુ, લાાંબા સમય પહેલા, નોવારામાાં, મેસસનાના પવાતોમાાં એક ર્ભવ્ય સકલ્લાની 

નીચે પડેલા નગર, એન્જીયા સજલ્લાની એક ગલીમાાં નજીકમાાં એક ઘર હતુાં. ફુવારો. 

આગળનો દરવાજો આાંતસરક દાદર પર ખુલ્યો જ ેપહેલા માળે ગયો જ્ાાં લાકડાના પાસટયા 

સાથેનો એક નાનો ઓરડો હતો: તે બેડરૂમ હતો. તમ ેઉપર ગયા અને તયાાં રસોડુાં  હતુાં, જો 

તમે તેને તે કહી શકો. એક ખૂણામાાં એક પથ્થરનો સ્લેબ હતો જનેા પર અસગ્િ પ્રગટાવવામાાં 

આવતો હતો અન ેલોખાંડની ત્રપાઈ હતી જનેો ઉપયોગ પાસ્તાના વાસણમાાં કરવા માટે 

થતો હતો. સામ,ે સદવાલ પર લટકાવેલુાં, પીચ જવેો કાળો, લાકડાનો પાવડો, બે ચાળણી, 

એક નાનો અન ેએક મોટો, રોટલી પકવવા માટેનો પકાવવાની નાની ર્ભઠ્ઠી, બાજુમાાં અડધી 
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સડી ગયેલી છાતી, એક ટેબલ, બે "ફરીઝી" અને કેટલાક સરકેટી ખુરશી અાંતે એક ઓરડો 

હતો, જમેાાં એક નાની બાલ્કની હતી જ ેગલી તરફ નજર નાખતી હતી, જ્ાાં એક પથારી 

માટે ર્ભાગ્યે જ જગ્યા હતી. તે સછદ્ર એ સામ્રાજ્ હતુાં જ્ાાં દાદા, જ ે1934 માાં સવધવા થયા 

હતા, રહેતા હતા. સીડીની નીચે લાકડાના ઢાાંકણ સાથે એક પથ્થરની શૌચાલય 

બનાવવામાાં આવી હતી. તયાાં કોઈ ગટરો ન હોવાથી, બાદમાાં બહાર નીકળતી દુગંધ 

ઘટાડવા માટે સેવા આપી હશ.ે સ્વાર્ભાસવક રીત ેઘરમાાં વહેતુાં પાણી અને વીજળી ન હતી, 

જ ે તે સદવસોમાાં બેરોન પાસ ેપણ ન હતી. તેની બાજુમાાં એક લાકડાનો દરવાજો હતો જ ે

ખેતર તરફ દોરી જતો હતો જ્ાાં લાકડા પર મરઘીઓ રહેતી હતી.  

  આ ખૂણામાાં, સવશ્વની બહાર, મારી માતા, જ ેસીમસ્ટે્સ હતી, મારા દાદા સાથે રહેતી હતી, 

બે ર્ભાઈઓ અન ેએક બહેન, તેમનાથી મોટા, પસરણીત હતા અન ેનોવારામાાં પણ રહેતા 

હતા. મારી માતા સોનેરી, પાતળી, બાાંધવામાાં ખૂબ જ નબળી હતી, તેણીની ખૂબ જ નાજુક 

લાક્ષસણકતાઓ હતી અન ેતેના ચહેરા સવશ ેસૌથી વધુ ધ્યાનપાત્ર હતુાં, દૂધ જવેુાં સફેદ, બે 

મોટી વાદળી આાંખો હતી, લગર્ભગ હાંમેશા ર્ભયર્ભીત અને ઉદાસી. કદાચ તેની માતાનુાં 

અચાનક મૃતયુ, જ્ાર ે તે ચોવીસ વર્ષાની હતી, તે તેની શારીસરક અને નૈસતક નાજુકતાનુાં 

કારણ હતુાં.  

  મારી દાદીના મૃતયુના થોડા વર્ષો પછી, મારી માતા, તેમની એક પત્નીના હસ્તક્ષેપને 

આર્ભારી, તેણીના સપ્રન્સ ચાસમંગને મળી. મારા સપતા બસડયાવેસચયાના એક ઉમદા 

પસરવારના હતા, જઓે તમાકુ અને કસરયાણાની દુકાન ચલાવતા હતા. તે સખત 

કામદારોનો પસરવાર હતો, અન ે મારા સપતા, દરકે રીત,ે ખૂબ જ સુાંદર, ઊાં ચા, શ્યામ, 

આત્મસવશ્વાસ અન ેસાહસસક માણસ હતા. તે શહેરથી દૂર એક ગામમાાં રહેતો હતો: તે તયાાં 

પગપાળા, સારી ગસતએ, અડધા કલાકમાાં પહોાંચી શકતો હતો. તેના સપતા કોલસો લાવતા. 

માતા એક ગસતશીલ સ્ત્રી હતી, સવાર ેતે દુકાનમાાં પૂરા પાડવામાાં આવેલ સામાન ખરીદવા 

માટે ખચ્ચર સાથે નોવારા ગઈ હતી: તમાકુ, મીઠુાં  અન ેખાદ્ય વસ્તુઓ. તેણી હાંમેશા તેના 

ગળામાાં મોટી કાળી શાલ સાથે સુાંદર પોશાક પહેરતી હતી, અન ેતેના ગ્રાહકોને માસહતગાર 
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રાખવા માટે અખબાર પણ ખરીદતી હતી. ગામડામાાં એ એક જ દુકાન હતી અને ખાવાના 

આઠ મોાં હોવા છતાાં એ ઘરમાાં સુખાકારીનો અર્ભાવ નહોતો.  

  મોડી સાાંજ ેતેણ ેદેખીતી રીતે હવ ેટીપ્સી ગ્રાહકોને - અન ેતેના પાકીટમાાં - વાઇનને રાંગીન 

સોડાથી પાતળુાં કરીને મદદ કરી. બાળકોને હાંમેશા તેમના માતા-સપતાનુાં કામ વારસામાાં 

મળતુાં ન હોવાથી, મારા સપતા મોચીનો વેપાર શીખ્યા હતા. થોડા મસહનાઓ સુધી ચાલેલી 

સગાઈ પછી, મારા સપતા અને માતા, એકવાર લગ્િ કયાા પછી, એન્જીયા સજલ્લામાાં ફુવારા 

પાસેના ઘરમાાં તેમના પ્રેમનો માળો બનાવવા ગયા. બરાબર નવ મસહના પછી હુાં  આ 

દુસનયામાાં આવ્યો અન,ે એક પસવત્ર દસક્ષણ સરવાજ મુજબ, મેં મારા પૈતૃક દાદી, કોન્સેટાનુાં 

નામ લીધુાં. મારી નાજુક ઉાંમર હોવા છતાાં મારી તવચા કાળી અને કરચલીવાળી હતી, હુાં  

હાંમેશા રડતી. અમારી પાસે ઢોરની ગમાણ ન હોવાથી, મારા દાદાએ આખો સદવસ મન ે

તેમના હાથમાાં પારણુાં કરવાની ફરજ પડી હતી, અન ેરાતે્ર હુાં  મારા પપ્પા અન ેમમ્મી સાથે 

મોટા પથારીમાાં સૂઈ ગયો હતો. બધા સહસાબે હુાં  ખૂબ જ નીચ અને અસહ્ય હતો. થોડા 

મસહના પછી, દેશમાાં કામની અછત જોઈને, મારા સપતાએ સાસદા સનયામાાં કામ કરવા જવાનુાં 

નક્કી કયુ.ં જ્ાર ેતે બીજા ટાપુ માટે રવાના થયો તયાર ેતેણે તેની માતાને રડતા બાળક અન ે

તેના ગર્ભામાાં લાત મારતા અન્ય પ્રાણી સાથે છોડી દીધી.  

  જ્ાર ેહુાં  વીસ મસહનાનો હતો તયાર ેમારી બહેન રોઝાનો જન્મ થયો હતો. આ નામ તેમના 

મામાનુાં હતુાં. કોન્સેટ્ટાથી સવપરીત, રોઝા - ફરીથી મારી માતાના કહેવા પ્રમાણ ે- સુાંદર, સફેદ 

અન ે ગુલાબી રાંગની હતી, રૂ્ભરા વાળ બે સુાંદર વાદળી આાંખોથી સુશોસર્ભત સુમેળર્ભયાા 

ચહેરાની રચના કર ે છે: એક ફૂલ, તેના નામ જવેુાં! એટલા માટે કે જ્ાર ેમારી માતા તેના 

હાથમાાં રોઝા લઈને પાણી લેવા માટે ફુવારા પર ગઈ, તયાર ેતેના સમત્રોએ તેને પૂછ્ુાં કે બે 

સાંપૂણાપણે અલગ પુત્રીઓને જન્મ આપવાનુાં કેવી રીતે શક્ય છે. - અહીાં કોણ છે, રુસસના, 

હા, તમ ે સબસલયક છો, પણ બીજી એક... - આ એક, રોસઝના, સુાંદર છે, પણ બીજી... 

સમત્રોએ તેમના હોઠ ઝીણવટથી કહ્યુાં. દરસમયાન, આ પસરસસ્થસતમાાં હુાં  સતત બેચેન રહ્યો, 
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જાણે મને મારી અસગ્િપરીક્ષાની પૂવાસૂચનાની અનુરૂ્ભસત થઈ, જ,ે ર્ભગવાનનો આર્ભાર, 

રાજીનામુાં આપીને ન હોવા છતાાં, સહન કયુ.ં  

  બાકીની વાતાા કહેવા માટે, પ્રથમ, માર ે તમને મારી કાકી એન્ટોનીયા સાથે પસરચય 

કરાવવો જોઈએ, ટૂાંકમાાં, zì 'Ntuoia. તે મારી માતાની મોટી બહેન હતી, બાંને વચ્ચે સત્તર 

વર્ષાનો તફાવત હતો. તે ટૂાંકી, ર્ભરાવદાર સ્ત્રી હતી, તેની આાંખોમાાં ગાંદા વાળ આવતા હતા. 

તેનો ઉપેસક્ષત ચહેરો તેના કરતા વૃદ્ધ દેખાતો હતો અન ેતેની ખાલી નજરમાાં માત્ર એટલુાં જ 

અપમાન હતુાં. વીસ વર્ષાની ઉાંમર,ે લગ્િ યોગ્ય ઉાંમર,ે તેણીએ તેના પ્રથમ સપતરાઈ ર્ભાઈ સાથે 

લગ્િ કયાા, જ ેહમણાાં જ સેસમ્પઓન ટનલમાાં કામ પરથી પરત ફયાા હતા, જ ે સવધવા હતી 

અન ેતેને ત્રણ વર્ષાનો પુત્ર હતો. આ માણસ, મારા કાકા સમશેલ, કાકા સમશેરી, એક નાનો 

માણસ હતો અન ેરાજા સવટ્ટોસરયો ઇમેન્યુએલ III ની પ્લસબયન નકલ જવેો દેખાતો હતો, તે 

નગરની એક ખૂબ જ લાક્ષસણક શેરીમાાં લગર્ભગ બે મીટર પહોળા પગસથયાાં સાથેના 

મકાનમાાં રહેતો હતો. તે એક સુાંદર ઘર હતુાં. ર્ભોાંયતસળયે સુથારની દુકાન હતી જમેાાં એક 

વાઇસ સાથેનુાં મોટુાં  સેન્ટ્લ કાઉન્ટર હતુાં, બે સદવાલ કેસબનેટ જ્ાાં તે રાસ્પ, છીણી, સગમલેટ, 

ગૂજ અન ેઓજસા રાખતો હતો, તેણે બનાવેલા ટેબલના પગને ગોળ કરવા માટે એક લેથ, 

એક ગ્રાઇન્ડી ાંગ વ્હીલ જ ેપ્લેન અન ેબ્લેડને શાપા કરવા માટે પીરસવામાાં આવે છે, ગુાંદરને 

પ્રવાહી બનાવવા માટે સોસપૅન સાથેનો લાકડાનો સળગતો સ્ટોવ, દરકે જગ્યાએ સ્ટૅક 

કરલેા બોડા , સદવાલ સાથ ેજોડાયેલી થોડી કરવત, ઘોડાના નાળ, બકરીના સશાંગડા અન ે

કાચબાની ચામડી જવેા કેટલાક નસીબદાર આરૂ્ભર્ષણો, ટૂાંકમાાં, એક તે સ્થાનો કે જ ેહવે 

ફિ યાદોની દુસનયા સાથે સાંબાંસધત છે.  

  લાકડાની સીડી પહેલા માળે જતી હતી, જ્ાાં સસરાસમક ટાઇલ્સવાળા બે સવશાળ રૂમ 

હતા, તે સદવસોમાાં એક લક્ઝરી, મારા કાકા દ્વારા બનાવેલ સાઇડબોડા , એક સોફા, એક 

ટેબલ અન ે રાસફયાથી વણાયેલી કેટલીક ખુરશીઓ, એક પ્રકારનુાં વનસ્પસત દોરડુાં  હતુાં. 

ઑગસ્ટના મધ્યમાાં શેરી તરફ નજર નાખતી નાની બાલ્કનીમાાંથી, જ્ાર ેધારણાનુાં સરઘસ 

એબી તરફ ચઢ્ુાં હતુાં, તયાર ેકોઈ વ્યસિ પોતાના હાથથી મેડોનાના તાજ પહેરલેા માથાને 
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સ્પશા કરી શકે છે. જો કે, બીજા માળેથી, તમે રોકા સાલ્વાટેસ્ટા જોઈ શકો છો અન ેસામ,ે 

ઘરો વચ્ચેની સતરાડ દ્વારા, તમે પવાતોના ર્ભવ્ય લેન્ડસ્કેપની પ્રશાંસા કરી શકો છો જ ેધીમે 

ધીમ ેવાદળી આકાશની પેલે પાર સવસ્તરલે છે, જ્ાાં સુધી તમે સમુદ્ર સુધી પહોાંચશો નહીાં, 

ખાસ કરીને. વસાંતના ઠાંડા સદવસોમાાં જ્ાર ેકોઈ ઝાકળ ન હતી, તયાર ેતમ ેસક્ષસતજની ધાર 

પર વલ્કેનો અન ેપછી સલપારી, સ્ટ્ોમ્બોલી અન ેઅન્ય તમામ ટાપુઓ જોઈ શકો છો: એક 

કુદરતી નજારો, એક ચમકતુાં મલ્ટીરાંગ્ડ પોસ્ટકાડા .  

  બીજી સીડી પહેલા માળે ગઈ, જ્ાાં રસોડુાં  અને બેડરૂમ હતા, પ્રથમ ખૂબ જ જગ્યા 

ધરાવતી બ્રેડ માટે લાકડાના પકાવવાની નાની ર્ભઠ્ઠી અન ે રસોઈ માટે કાસ્ટ આયના 

કોલસાના સ્ટોવથી સજ્જ હતી. તે સનિઃશાંકપણે એક સુાંદર ઘર હતુાં, ઘરના સૌથી જરૂરી કામો 

કરવા માટે ગટર સાથે સસાંક સવના રસોડામાાં અસુસવધા સસવાય. તે સમયે કેટલીક સગવડતા 

હજુ પણ અકલ્પ્ય હતી. વાસ્તવમાાં, જાહેર ફુવારામાાંથી ઝીાંક હોપરમાાં પાણી લેવામાાં આવતુાં 

હતુાં અને પછી તેને બીજા માળે લઈ જવામાાં આવ્યુાં હતુાં જ્ાાં તેને વાસણ ધોવા માટે મોટા 

ટેરાકોટા બેસસનમાાં રડેવામાાં આવ્યુાં હતુાં. સસાંકમાાં ગટર ન હોવાથી બેસસનમાાંથી પાણી ફરી 

ગ્રાઉન્ડ ફ્લોર પર લાવીને શૌચાલયમાાં ફેંકવામાાં આવ્યુાં હતુાં. એક મસહલા માટે તે ખૂબ જ 

થકવી નાખનારુાં  કામ હતુાં. ગુલામી અન ે અપમાનજનક સસ્થસત, તમામ માનવ 

સહનશસિની મયાાદા સુધી, રાસત્રર્ભોજન સમયે તેની ચરમસીમાએ પહોાંચી ગઈ જ્ાર ેકાકી 

એન્ટોસનયા, તેના પસતના આદરને લીધે, તેણે તે જ પ્લેટમાાંથી ખાવુાં પડયુાં જ્ાાં તેણે પહેલાાં 

ખાધુાં હતુાં, અન,ે કદાચ, દેવસન. તે જ વસ્તુનુાં પુનરાવતાન કયુ,ં પરાંતુ મને આની કોઈ સ્પષ્ટ 

યાદ નથી.  

  અાંકલ સમશેલ એક અાંધકારમય અન ેખરાબ માણસ હતા, તે જટેલા મહેનતુ હતા તેટલા જ 

તે મૂખા હતા, તેની પાસ ેહૃદયને બદલે રતેીના પતથરનો મેલેટ હતો. મેં તેની આાંખોમાાં ક્યારયે 

અન્ય પ્રતયેની માયા કે કરુણાની ઝાાંખી જોઈ નથી. તેણીએ તેના પુત્રની સાંર્ભાળ રાખવા 

માટે તેણીની કાકીને ઘર ેરાખી હતી, તેણીએ તેના માટે ર્ભોજન બનાવવુાં પડતુાં હતુાં, તેના 

નોકર તરીકે કામ કરવુાં પડતુાં હતુાં અન ેહાંમેશા હા, હા, હા કહેતી હતી. તે બાલ્કની તરફ પણ 
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જોઈ શકતો ન હતો અન્યથા મુશ્કેલી ઊર્ભી થાય, જ્ાર ેલગર્ભગ દરરોજ સાાંજ ેકામ પછી તે 

તેના સમત્રો સાથે દારૂ પીવા માટે વીશીમાાં જતો.  

  તે પરસેવાથી લથબથ અને એવા દુગંધર્ભયાા શ્વાસ સાથે ઘર ેપાછો ફયો કે તેની નજીક રહેવુાં 

અશક્ય હતુાં. તેના બદલે, મારી કાકી, તેલના પ્રકાશમાાં, ખાધા સવના પણ મોડી રાત સુધી 

તેની રાહ જોતી. જ્ાર ેનાનો રાજા પાછો ફયો - ઘણી વાર તેની પાસે સીડી ચડવાની શસિ 

પણ ન હતી - થાકીને તે પોતાને ધૂળવાળા વકાબેન્ચ પર છોડી દેતો અને શાાંત થવા માટે 

આખી રાત તયાાં જ રહેતો. કાકી એન્ટોસનયા, બધુાં હોવા છતાાં, તેને ઓવરકોટથી ઢાાંકી દીધી 

અન ેસવાર સુધી તેની દેખરખે રાખવા પ્રેમથી તેની બાજુમાાં બેઠી. તેથી વર્ષો વીતી ગયા 

અન ેઆટલી બધી ર્ભસિના બદલામાાં, તે દ્રશ્યો ટાળવા માટે તેના સાંબાંધીઓને મળવા પણ 

જઈ શકી નહીાં. તે, ઈષ્યાાળુ, ક્ષુદ્ર અને આસધપતયપૂણા, તેણીને ઘરની બહાર નીકળતી 

અટકાવવા માટે તેણીના રફી ાંગ દોરો, કાાંસકો, વાળની સક્લપ્સ અન ેઅન્ય વસ્તુઓ ખરીદવા 

ગયો. જ્ાર ેતેઓને લગ્િ સમારાંર્ભમાાં આમાંસત્રત કરવામાાં આવ્યા હતા, તયાર ેઅાંકલ સમશેલ 

છેલ્લી ક્ષણ સુધી ઘર ેપાછા ફયાા ન હતા અન ેજ્ાાં સુધી સાંબાંધીઓ તેમના પસતને શોધવામાાં 

સફળ ન થાય તયાાં સુધી કાકી એન્ટોસનયા એકલા ન જઈ શકે. દરકે સમયે અને પછી તેઓ 

તેને સમજાવવામાાં સફળ થયા, અન્ય સમય ે તે સમયસર પહોાંચ્યો, પરાંતુ પછી, પાટીની 

મધ્યમાાં, તે ગાયબ થઈ ગયો અન ેકાકી એન્ટોસનયા, સનરાશ અને સદલગીર, બધા હતાશ 

થઈને ઘર ેપાછા ફયાા. જમે જમે સમય પસાર થતો ગયો તેમ તેમ તેણીએ કડવાશ અન ે

ઉદાસી એકઠી કરી, તેણી એકલતામાાં હોવાથી કોઈની સાથ ેવાત કરી શકતી ન હતી, અને 

તે અતયાચારી માથાનો દુખાવો અન ે દાાંતના દુિઃખાવાનો સશકાર બની હતી જણે ેતેણીને 

અઠવાસડયા સુધી ત્રાસ આપ્યો હતો.  

  એક સદવસ એક પાડોશી, ખૂબ જ સારા અન ેધમાસનષ્ઠ, અાંકલ સમશેલને બોલાવે છે અન ે

તેણે તેની પત્નીને પીડાતા તમામ દુવ્યાવહાર માટે તેને ઠપકો આપ્યો હતો: - તમાર ેશરમ 

આવવી જોઈએ - તેણીએ તેના પર બૂમ પાડી - એક સ્ત્રીને આટલુાં દુિઃખ પહોાંચાડવા માટે... 

એન્ટોસનયાને જરૂર છે. થોડી હવા મેળવો, તમાર ેતેને ઘર ેઅલગ રાખવાની જરૂર નથી, 
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તેણે બહાર જવુાં જોઈએ, સમૂહમાાં જવુાં જોઈએ, સાંબાંધીઓ પાસ ેજવુાં જોઈએ, જમે કે બધા 

સિસ્તીઓ કર ેછે. સૌથી અગતયનુાં, તેણીને ચાલવા જવાની જરૂર છે, આ એકમાત્ર રસ્તો છે 

કે તેણીનો માથાનો દુખાવો દૂર થશ.ે.. - પાડોશીએ થોડો સવરામ લીધો, પછી આગળ કહ્યુાં: - 

અહીાંથી એક કલાક કરતાાં ઓછા સમયમાાં, ખચ્ચરના પાટા પર પગપાળા જઈ રહ્યો છુાં , 

અમારી પાસે થોડી જમીન અન ેથોડુાં  ઘર છે જમેાાં છત નીચે રસોડુાં  છે અન ેબીજો થોડો 

ર્ભીનો ઓરડો છે જનેો ઉનાળામાાં બેડરૂમ તરીકે ઉપયોગ કરી શકાય છે. આ જમીનમાાં 

હેઝલનટના છોડ, અાંજીર, મેન્ડસરન, મેડલર, દ્રાક્ષ, સઝઝોલ, સફરજન, નાશપતી, ઓસલવ, 

ટૂાંકમાાં, ર્ભગવાન તરફથી દરકે સારી વસ્તુ છે.  

  જમે તમ ેજાણો છો, મારા ર્ભાઈના મૃતય ુપછી, માર ેમારી કાકીની સાંર્ભાળ રાખવી પડશ ે

અન ેહુાં  હવ ેગ્રામ્ય સવસ્તારની સાંર્ભાળ રાખી શકતો નથી, તેથી જ મેં તેને વેચવાનુાં સવચાયુ.ં 

તમે તેને કેમ ખરીદતા નથી? આ રીતે તમારી પત્નીને સારી હવા શ્વાસ લેવાની તક મળશ.ે.. 

શરૂઆતમાાં અાંકલ સમશેલ અચકાયા પણ પછી તે તેની મુલાકાત લેવા ગયા અન ે તેને 

ખરીદવા માટે પણ ખાતરી આપી. થોડા સમયમાાં કરાર થયો અન ેસમલકત તેની બની ગઈ. 

આમ, સવટ્ટોસરયો ઇમેન્યુએલ III ના દેખાવ જવેા, વધુને વધુ ચાલાક અને સવશ્વાસઘાત, કાકી 

એન્ટોસનયાને પ્રસ્તાવ મૂક્યો: - તમે અાંજીર ચૂાંટતા શીખશો અન ેતેમને સૂકવવા દો. જ્ાર ે

તમાર ેકપડાાં ધોવાના હોય તયાર ેતમે નદી પર જશો અન ેતેને શુદ્ધ કરવા માટે રતેીમાાં ખાડો 

ખોદીને પીવા અને રસોઈ માટે જરૂરી પાણી મેળવશો. - અમે ગ્રામ્ય સવસ્તારમાાં રહેવા માટે 

સનવૃત્ત થઈ શકીએ: હુાં  સુથાર તરીકે કામ કરીશ. જ ેપસરવારો સાન બેસસસલયો, વાલાન્કાઝા, 

બસડયાવેસચયા અન ેસપયાનો સવગ્િા નજીકના ગામડાઓમાાં રહે છે. સશયાળામાાં જ્ાર ેનદી 

પાણીથી ફૂલી જશે તયાર ેતે અસ્વસ્થતા અનુર્ભવશે પરાંતુ હુાં  આ અવરોધ દૂર કરીશ. બીજી 

તરફ, તમે ગ્રામ્ય સવસ્તારનો આનાંદ માણી શકશો. તેણીની નજર નીચી કરીને, કાકી 

એન્ટોસનયાએ ફરી એકવાર, તેણીને આદેશ આપ્યો તે પ્રમાણે કયુ:ં - કુઓમુ તુ વોઇ, ઇય ુ

ફાઝુ. - જમે તમ ેઇચ્છો છો, હુાં  કરીશ, ગરીબ છોકરીએ આજ્ઞાકારી જવાબ આપ્યો.  
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પ્રકરણ બ ે- આ દ રનયાની બહાર  

 

  

  1936 ની વસાંતઋતુની શરૂઆતમાાં, ગરીબ છોકરી અન ે તેના કાકા સમશેરી નદીના 

પલાંગની નજીક, ગ્રામ્ય સવસ્તારમાાં, કાસ્ટ્ાાંસગયામાાં રહેવા ગયા. બસડયાવેસચયા, સાન 

બેસસસલયો અન ે વાલાન્કાઝાના સવસવધ ગામોમાાં આ વાત ફેલાઈ ગઈ કે તે હજુ પણ 

ઉપલબ્ધ છે અન ેલોકોએ તેને નોકરી માટે બોલાવ્યા. તે સદવસોમાાં એવો સરવાજ હતો, ર્ભલે 

આજ ેતે સવસચત્ર લાગે, કે જ્ાર ેતેમને ટેબલ, બારી, દરવાજો અથવા કપડાની જરૂર હોય, 

તયાર ેતેઓ સુથારને બોલાવતા અન ેતેમને તેમના ઘર ેહોસ્ટ કરતા: તેઓએ તેમના માટે 

એક વકાબેંચ તૈયાર કરી અને તેઓએ જરૂરી લાકડુાં  ઉપલબ્ધ કરાવ્યુાં. અાંકલ સમશેલ ટૂલ્સ 

લાવ્યા અન ેજ્ાાં સુધી કામ પૂરુાં  ન થાય તયાાં સુધી સ્થળ પર જ રહ્યા.  

  તેઓએ તેને એક ઝાડ કાપવા માટે બોલાવ્યો અન ેતેને થોડા વર્ષો સુધી સૂકવવા માટે 

છોડી દીધુાં. તયારબાદ વૃક્ષની થડને સદવાલ પર લગાવી દેવામાાં આવી હતી. સુથાર ેઉપરથી 

કરવત પકડી હતી અન ેનીચે એક મદદનીશ: "સેરા સેરા માસ્ટ્ો ડાસસઓ ચે ડુમ ેફાસગમ્મો 

એ કેસસયા" (સો સો ઓર ગ્રેટ માસ્ટર ચાલો કાલે છાતી બનાવીએ).  

  ઝાડનુાં થડ એક દીવાલ પર લગાવેલુાં હતુાં. એક સવશાળ કરવતથી તેઓએ બોડા  મેળવ્યા 

અન ેતેની મદદથી તેઓએ બારીઓ, પથારી અને કપડા બનાવ્યા. આ કામ કરવા માટે તે 4 

વાગ્યે ઉઠ્યો અન ેતેની હેવરસેક અન ેસોય સાથે નીકળી પડયો. જ્ાર ેતે તેના ઘર ેપહોાંચ્યો, 

તયાર ેગ્રાહકોએ તેને ડુાંગળી સાથે તાજુાં  દૂધ અને બ્રેડનો ટુકડો આપ્યો. મધ્યાહન સમય ે
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પાસ્તાની પ્લેટ અને ચીઝનો ટુકડો. સાાંજના સમય ે તેણે કામ કરવાનુાં બાંધ કયુ ં અન ે

નોવારામાાં રસવવાર ેસબલ ચૂકવતા પહેલા તેઓએ તેને પ્રથમ સડપોસઝટ તરીકે ઘર ેબનાવેલી 

થોડી રોટલી આપી.  

  થોડા વર્ષો વીતી ગયા અને દીકરો, તુસરલુ, મોટો થયો હતો અન ેતેણે જાતે જ સમજી લીધુાં 

હતુાં કે તે સવશ્વની કોઈ પણ વસ્તુ માટે, બાકીનુાં જીવન ગ્રામ્ય સવસ્તારોમાાં એકાાંતમાાં 

સવતાવવાનો ઇરાદો ધરાવતો નથી. તે તેના સપતા પાસેથી વેપાર શીખ્યો હતો પરાંતુ તે 

સનષ્ણાત બનવા અન ે કેસબનેટ મેકર બનવા માાંગતો હતો. તે તેના સપતાને તેને એવા 

શહેરમાાં મોકલવા માટે સમજાવવામાાં સફળ થયો જ્ાાં આ કળા શીખવાની શક્યતા હતી. 

તે કેટાસનયા ગયો અન ે બે વર્ષાની એપ્રેસન્ટસશીપ પછી તે ખૂબ જ સારો બન્યો, તેણે તે 

નોકરી કરવા માટે તૈયાર અનુર્ભવ્યુાં, અને તે હવે ઓગણીસ વર્ષાનો હોવાથી તેણ ેસવચાયુ ંકે 

હવ ેતેનો પોતાનો પસરવાર શરૂ કરવાનો સમય આવી ગયો છે. વર્ષોથી તે એક ર્ભરવાડની 

પુત્રીને જાણતો હતો અન ેતેણે લગ્િ કરવાનુાં નક્કી કયુ ંહતુાં પરાંત ુ તે તેના કાકા સમશેરીની 

ઈચ્છા સવરુદ્ધ હતુાં જ ે ઈચ્છતા હતા કે તેનો પુત્ર તેની જ્ઞાસતની સ્ત્રી સાથ ે લગ્િ કર.ે તે 

સદવસોમાાં, અસવશ્વસનીય, પરાંતુ તે આના જવેુાં હતુાં: એક કારીગર માટે ર્ભરવાડની પુત્રી સાથ ે

લગ્િ કરવા એ અપમાનનો મોટો સ્ત્રોત હતો. સપતા અન ેપુત્ર વચ્ચે અચાનક એક મોટો સાંઘર્ષા 

ફાટી નીકળ્યો જણેે તુસરલુને તેના સપતા અન ેસાવકી માતાથી સનસશ્ચતપણે અલગ થવા 

દબાણ કયુ.ં તેના નવા પસરવાર સાથે તે નગર છોડીને કોમોમાાં રહેવા ગયો જ્ાાં તેણે તેના 

કામ દ્વારા ર્ભાગ્ય કમાવ્યુાં.  

  કાકાઓને કોઈ સાંતાન ન હતુાં, તેથી, તુસરલુના જવાથી, તેઓ ચોક્કસપણે એકલા પડી 

ગયા. આ એકલતાથી સૌથી વધુ પીડાતી વ્યસિ કાકી એન્ટોસનયા હતી જણે ેઆખો સદવસ 

તેની આસપાસ ગુાંજી રહેલા પક્ષીઓ, માખીઓ અને મચ્છરો સાથ ેવાતચીત કરવામાાં પસાર 

કયો હતો. ગ્રામ્ય સવસ્તારની એ ગુફામાાં તેને કોઈની સાથ ેવાત કરવાનો મોકો નહોતો. માત્ર 

સક્રસમસ, ઇસ્ટર અથવા ઓગસ્ટના મધ્યમાાં મેડોના અસુન્ટાના તહેવાર જવેી મહતવની 

રજાઓના પ્રસાંગે જ તે મારી માતાને મળવા માટે શહેરમાાં જઈ શક્યો હતો. આમાાંની એક 
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મુલાકાત દરસમયાન, તેણીની સસ્થસત સવશ ેલાાંબા સમય સુધી ફસરયાદ કયાા પછી, તેણીએ 

તેણીની બહેનને પ્રસ્તાવ મૂક્યો: - સપ્રય ટેરસેા, મેં નોાંધ્યુાં છે કે તમારી પાસે બે નાની 

છોકરીઓ સાથે વ્યવહાર કરવા માટે ખૂબ જ છે, કોન્સેટ્ટાને મને સોાંપો, જથેી તમે તમારા 

માટે યોગ્ય બની શકશો. પોતાને નાનાને સમસપાત કરવા માટે વધુ મુિ. હુાં  તેણીને 

દેશર્ભરમાાં લઈ જઈશ જ્ાાં હવા વધુ સારી હશ ેઅન ે તેણીનુાં ર્ભલુાં કરીશ - મારી માતા 

શરૂઆતમાાં અસનસશ્ચત હતી પરાંત ુપછી, હાંમેશની જમે, તેણીને સરળતાથી કસન્ડશન્ડ પાત્ર 

આપવામાાં આવ્યુાં, તેણીની બહેનના આગ્રહ પછી તેણી સાંમત થઈ.  

  મારા માટે અસગ્િપરીક્ષા શરૂ થઈ. તે કદાચ ગરમ સદવસ હતો, 1938 નો ઉનાળો શરૂ 

થયો, હુાં  બે વર્ષાનો હતો અને મારી કાકી મને લેવા આવ્યા. કાપડની થેલીમાાં મેં બ્લાઉઝ, બે 

જોડી પેન્ટી મૂકી અને બધુાં જ અજાણ હુાં  મારુાં  ઘર છોડીને નીકળ્યો. હુાં  એટલો નાનો હતો કે 

મને ખ્યાલ ન હતો કે તે સદવસે મારી વાયા કુ્રસસસ શરૂ થશ.ે અમ ેખચ્ચર ટે્કને અનુસયાા 

તયાાં સુધી કે અડધો કલાક અથવા કદાચ વધુ સમય પછી અમ ેકાસ્ટ્ાાંસગયા (કેસાન્ડ્ા!) ના 

ખૂબ જ આશ્વાસનજનક નામ સાથે આ એકાાંત સ્થળે પહોાંચ્યા, લગર્ભગ જાણ ે દુર્ભાાગ્યની 

આગાહી કરવા માટે, ટૂાંકમાાં નામ પહેલેથી જ સાંપૂણા યોજના હતુાં, ર્ભલે હુાં  તે સમય ેતે સમજી 

શક્યો નહીાં. પસતએ શરૂઆતમાાં મારુાં  સારુાં  સ્વાગત કયુ,ં કાકીએ મારી ગમતી જીતવા માટે 

મને થોડી મીઠાઈઓ ખરીદી અન ેજ્ાર ે તે મારી સાથે મારી માતાને મળવા નોવારામાાં 

જતી તયાર ેતે હાંમેશા મને આગ્રહપૂવાક કહેતી કે માર ેઘર ેપાછા ન જવુાં જોઈએ પરાંત ુતે વધુ 

સારુાં  હતુાં. તેની સાથે મોટો થયો જ ેએકલી હતી અન ે તે મારી માતા બનશ.ે હુાં  આજ્ઞા 

પાળવા સસવાય કાંઈ કરી શકતો ન હતો.  

  દરસમયાન, મારા સપતા સાસદા સનયાથી પાછા ફયાા, માત્ર એક અઠવાસડયુાં રોકાયા, મારી 

માતાને ગર્ભાવતી કરાવવા માટે પૂરતુાં હતુાં, અન ેફરીથી ચાલ્યા ગયા. તે 1939 હતુાં અન ે તે 

પછીના વર્ષે એન્ટોનીએટાનો જન્મ થયો. મને હજુ પણ અસ્પષ્ટપણે યાદ છે કે મારી કાકી 

એન્ટોસનયા મને મારી માતાને જોવા માટે નોવારા લઈ ગયા અન ેમેં મારી બહેનને પહેલી 

વાર જોઈ. હુાં  નાની એન્ટોનીએટ્ટાને ગળે લગાડવા ઘર ેજ રહેવા માાંગતો હતો, પરાંત ુમારી 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

18 

કાકી, મારા જીવન પર વધુને વધુ સનયાંત્રણમાાં, સૈસનકની જમે સખત, મને કહ્યુાં: - ઘર ેટનેમ્મુ, 

હુાં  તમને એક સુાંદર કારણ બનાવીશ - (ચાલો ઘર ેજઈએ, હુાં  તમને એક સુાંદર ઢીાંગલી 

બનાવીશ).  

  જ્ાર ેઅમ ેઝુાંપડીમાાં પહોાંચ્યા તયાર ેતેણ ેમારા હાથોમાાં લાલ રાંગની, ર્ભયાનક આાંખો સાથે 

સ્ટફ્ડ "કોસસટ્ટા" મૂક્યો. હુાં  ડરી ગયો. તે એક એવો સમય હતો જમેાાં હુાં  હાંમેશા રડતો હતો 

કારણ કે હુાં  નોવારા મારા દાદા અન ેમાતા પાસ ેપાછા જવા માાંગતો હતો, પરાંત ુ કાકા 

એન્ટોસનયાને મનાવવાનો કોઈ રસ્તો નહોતો: મારી દરકે ફસરયાદથી તેનુાં હૃદય ડરલેુાં અન ે

બહેરુાં  હતુાં. પ્રથમ ત્રણ વર્ષામાાં અમ ેકાસ્ટ્ાાંસગયામાાં દેશના મકાનમાાં ઘણો સમય સવતાવ્યો, 

જ્ાાં કોઈ જીવાંત આત્મા ન હતો, ફિ ર્ભાગ્યે જ આસપાસ પથરાયેલા ઘરોમાાં રજા 

મેળવનારાઓ જોવા મળતા હતા.  

  રસવવાર ેઅમ ેગામમાાં ગયા અન ે હુાં  મારી માતા, મારી નાની બહેનો અન ેમારા દાદાની 

મુલાકાત લીધી. દાદા મૂછવાળા સરસ માણસ હતા. તેણે તેની સાથ ેસ્નફબોક્સ રાખ્યુાં હતુાં 

જનેે તે ક્યારકે સુાંઘતો હતો. સશયાળામાાં તે મને તેના ડગલા નીચે લઈ જતો અન ે

હોસસ્પટલની ઉપર આવેલી "સાયનકાસડટ્ટા" ટેવનામાાં થોડી મીઠાઈઓ ખરીદવા અન ે

વાઈનનો સ્વાદ લેવા માટે ચોકમાાં લઈ જતો. સાાંજ ેઅમે કાસ્ટ્ાાંસગયા પાછા ફયાા.  

  કેટલીક સાાંજ ેકાકા બેન્ડ સાથે સરહસાલ કરવા ગયા, જ્ાાં તેમણ ે ટ્ોમ્બોન વગાડયુાં, પછી 

તેઓ વીશીમાાં પીવા માટે રોકાયા અને જીવાંત ગામડામાાં પાછા ફયાા. કાસ્ટ્ાાંસગયાથી 500 

મીટર દૂર તેણ ે "કોન્સેટ્ટીના, 'ntoia..." કહેવાનુાં શરૂ કયું. આ દરસમયાન ઘરમાાં માસીએ 

ત્રપાઈ પર પાણી ગરમ કરવા માટે માટીના વાસણ તૈયાર કયાા હતા. રસોઈના અડધા રસ્તે 

તેણે ઉકળતા પાણીનો લાડુ રડેયો હતો, કદાચ વાઇનનો સનકાલ કરવા માટે. લોખાંડના 

તપેલામાાં મારી કાકીએ પાસ્તા બનાવવા માટે ટામેટાાં સાથે ડુાંગળી તૈયાર કરી. ડુાંગળી 

ઓછી રાાંધવામાાં આવી હતી અન ેમને ઉલ્ટી કરી હતી. "ખાઓ, નહીાંતર હુાં  પટ્ટો લઈશ અન ે

તમને લાશ આપીશ..."  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

19 

  

  તે સમય ે વેનેટીયન મૂળની એક મસહલા સાન બેસસસલયોની સમડવાઇફ હતી. જ્ાર ે

સશયાળામાાં નદીમાાં પૂર આવતુાં હતુાં, તયાર ે કાકા સમશેલે તેને તેના ખર્ભા પર (એક 

સસઆનકેસલયા) નોવારામાાં ફામાસીમાાં ખરીદી કરવા માટે લઈ ગયા હતા. તે ઘર ે રોકાઈ 

ગયો અન ે કહ્યુાં "એન્ટોસનયા, તેણીને એક શાલ આપો, તે ઠાંડી છે". સબચારી કાકી, મને 

ખબર નથી કે તે સમજી ગઈ કે તે સમશેલની પ્રેમી છે.  

  હુાં  હવે પાાંચ વર્ષાનો હતો, ગ્રામ્ય સવસ્તારમાાં એકલો હતો, કોઈની સાથે બોલ્યા સવના હુાં  

જાંગલી પ્રાણી જવેો થઈ ગયો હતો. મને બધાની શરમ આવતી હતી. જ્ાર ેઅમ ેનોવારા 

ગયા તયાર ે હુાં  છુપાઈ ગયો કારણ કે મને લોકોનો ડર હતો. પડોશીઓને આ પસરવતાનનો 

અહેસાસ થયો અને તેથી મારા કાકાઓને મને સકન્ડરગાટાનમાાં મોકલવાની સલાહ આપી. 

સદર્ભાગ્યે કાકાઓ રાજી થઈ ગયા. તેથી એક સવાર ેમારી કાકીએ મારા કાકા સમશેલને મને 

એક સબસ્કીટ ખરીદવા મોકલ્યો અન ેતે સફેદ સ્ટ્ો બાસ્કેટમાાં મૂક્યો જ ેમારા દાદીમાએ મને 

આપ્યુાં હતુાં. સબસસ્કટની સાથે તેણે એક તાજુાં  ઈાં ડુાં  મૂકુ્યાં. તે મારી સાથે ગામ એબી પાસે 

આવેલી નસારીમાાં ગયો. જ્ાર ેસાધ્વીએ મને આવકારવા માટે દરવાજો ખોલ્યો તયાર ે હુાં  

ચીસો પાડવા લાગી. ડરથી મેં ટોપલીને ફ્લોર પર ફેંકી દીધી, ઈાં ડુાં  સવખેરાઈ ગયુાં અન ેઆખા 

ફ્લોર પર ગાંદકી રહી ગઈ. મારી કાકીએ મને જોરથી માર મારીને સજા કરી અન ેમને ઘર ે

લઈ ગયા. તેથી સકન્ડરગાટાનનો મારો પ્રથમ સદવસ પણ મારો છેલ્લો બની ગયો.  

  એવુાં બન્યુાં કે હુાં  ચાર વર્ષાનો હતો તયારથી મારા કાકા કહેતા: - કોન્સેસટના, નોવારા જાઓ 

અન ેમને માથાના દુખાવા માટે કામીરી (ટ્ાન્વીલાઈઝર) લાવો. હુાં  ફેરટેની જમે ખચ્ચરના 

પાટા સાથે દોડયો, ગ્રીકો સજલ્લામાાંથી પસાર થયો, કેટલીકવાર મારી તરસ છીપાવવા માટે 

ફુવારા પર રોકાયો અન ે"ડુ સુરસસટુ્ટ" ફામાસીમાાં પહોાંચ્યો. તે, ફામાાસસસ્ટ, આશ્ચયાચસકત થઈ 

ગયો અન ેતેણ ેતેના સમત્રોને કહ્યુાં કે ટુાંક સમયમાાં હુાં  વીજળીની જમે નોવારામાાં જતો અને 

જતો હતો. પાાંચ વર્ષાની ઉાંમર ેમને દૂરના સાંબાંધીઓ બાસેલોના લઈ ગયા. તયાાં મેં પહેલીવાર 

ખૂબ જ આશ્ચયા સાથે જોયુાં અન ેસાાંર્ભળ્યુાં... રસેડયો! અમ ેવટાણાના રાંગના કાપડનો ટુકડો 
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ખરીદવા એક દુકાનમાાં પણ ગયા. વેચાણ સહાયકે પ્રસ્તાવ મૂક્યો: - ટોપી અન ેસફેદ સ્કાફા  

પણ ખરીદો. અાંતે તેઓને ખાતરી થઈ અન ેદુકાનના સહાયકે ચળકતા વાદળી અન ેઆછા 

વાદળી સાટીનના બે સ્કે્રપ્સ મફત આપ્યા. બીજા સદવસે અમ ેમારી માતા પાસે કાપડ લઈ 

ગયા જમેણે થોડા સદવસોમાાં કપડાાં બનાવ્યા. રસવવાર ે મને નોવારાના માસવાઝ અને 

બેરોન્સની દીકરીઓ જવેી લાગતી.  

  1941 ની સશયાળામાાં, યુદ્ધની વચ્ચે, મારા સપતાએ, સાસદા સનયામાાં તેમની નોકરી પૂરી કયાા 

પછી, તેમના એક સમત્ર સાથે ઉત્તરના શહેરમાાં તેમનુાં નસીબ શોધવાનુાં અન ેમોચી તરીકેની 

તેમની જૂની નોકરી ફરી શરૂ કરીને જીવવાનુાં નક્કી કયુ.ં હવામાાં એવી લાગણી હતી કે મારી 

માતા મારા સપતા સાથે જોડાવા માાંગે છે અન ેહુાં  તેનાથી પરશેાન થઈ ગયો હતો, તેથી એક 

સદવસ હુાં  તેમના પલાંગની નીચે ગયો, કપડાાં ઉતાયાા અન ેચોખાના બે દાણા, ર્ભાસવ સ્તનની 

ડીાંટડીઓનુાં અવલોકન કયું કારણ કે મારી કાકી મને ક્યારયે ધોયો નથી. તેઓએ સહાંસક 

રીતે તેમને મારી પાસેથી છીનવી લીધા. મને લોહી જોવાનુાં યાદ છે કારણ કે મેં મારી જાતને 

ઇજા પહોાંચાડી હતી. મેં કેનવાસ શટા  જ ે સદવસ-રાત જરૂરી હતુાં તે પાછુાં  મૂકુ્યાં, પછી ડે્સ, 

અન ેકોઈએ ધ્યાન આપ્યુાં નહીાં.  

  જતા પહેલા, માતાએ ક્રમમાાં દાદાનુાં ઘર છોડવાનો પ્રયાસ કયો, કારણ કે ગરીબ વ્યસિ 

એકલો રહી ગયો હતો. તેણે ઇલેસક્ટ્ક લાઇટ્સ ઇન્સ્ટોલ કરવા સવશે સવચાયંુ, તે સમયે 

ર્ભગવાનનો સવશેર્ષાસધકાર હતો. પહેલાાં, તેલ સાથે "યુ લુસ"ુ નો ઉપયોગ થતો હતો. કાકા 

સમશેલ આનાથી પરશેાન થયા: થોડા સદવસો પછી તેણે વળાાંકમાાં ઇલેસક્ટ્સશયનને 

બોલાવ્યો અન ેતેને પણ તેના ઘરમાાં લાઈટ લગાવવા માટે કહ્યુાં, તેથી જ્ાર ેહુાં  ગામમાાં ગયો 

તયાર ેમેં પણ લાકડાની લાકડાની સીડીઓ પર થોડો પ્રકાશ માણ્્ો. જ્ાર ેમાર ેશૌચાલય 

(એક લેટ્ીયા) જવુાં પડતુાં હતુાં, મૂળરૂ્ભત રીતે એક સાદો સછદ્ર જ ેતેની લેબોરટેરીની પાછળના 

ર્ભોાંયતસળયે હતો, તેની બાજુમાાં હાંમેશા શબપેટીઓ સ્ટૅક કરવામાાં આવતી હતી, જ ેમારા 

કાકાએ સવનાંતીના સકસ્સામાાં તૈયાર રહેવા માટે બાાંધી હતી.  
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  1લી માચા 1942 ની સવાર,ે આછા વાદળી સ્લીવ્સ સાથ ેવાદળી સાસટન પહેરીને, મારા 

કાકા અન ે દાદા તોર ે સાથે, હુાં  મારી માતા અને નાની બહેનો સાથે સપયાઝા ડી સાન 

સેબેસસ્ટયાનોની પોસ્ટ ઓસફસમાાં, એટલે કે હા, બસમાાં ગયો, જ ેતેમને સવસગ્લએટોર ટે્ન 

સ્ટેશન પર લઈ જશે. તેણીની 4 વર્ષાની બહેન રોઝા ઉપર જવા માાંગતી ન હતી અન ેતેણીના 

કાકાએ તેણીને સમજાવવા માટે કહ્યુાં: - જો તમે ઉપર નહીાં જાઓ તો તમે બીમાર થઈ જશો 

- (હુાં  તને બે વાર ફાટા  કરીશ).  

  હુાં , સૌથી મોટો, મારી કાકીથી પ્રર્ભાસવત હતો, તે છોડયો ન હતો અને નોવારામાાં જ રહ્યો. 

હુાં  રડવાનુાં રોકી ન શક્યો. મેં મારા દાદાની બાહોમાાં આરામ શોધ્યો. તે પણ એકલો રહી 

ગયો હતો અન ેતે સદવસ માટે હુાં  તેની સાથ ેરહ્યો હતો જથેી તેનો સાથ રહે. લગર્ભગ વીસ 

સદવસ પછી માતાનો પહેલો પત્ર આવ્યો જમેાાં સફરની સફળતાનો ઉલ્લેખ હતો. સપતાએ 

તેણીને ઘરમાાં પાણી અન ેગેસ સ્ટોવ સાથે આરામદાયક એપાટામેન્ટ શોધી કાઢ્ુાં હતુાં, જ ે

તેના માટે કાંઈક નવુાં હતુાં. વાતાા ચાલુ રાખતા, પહોાંચ્યા પછીના સદવસે તેણીએ એક 

હેરડે્સરને ઘર ે બોલાવ્યો જથેી તેણીને ફેશનેબલ હેરકટ આપવામાાં આવે. ગામડામાાં 

લગર્ભગ બધી જ સ્ત્રીઓ પોતાના લાાંબા વાળને ટુપે પહેરતી હતી. ટૂાંકમાાં, મારી માતા તેમના 

જીવનમાાં પ્રથમ વખત ખુશ અન ે સાંતુષ્ટ હતી. વાતાાના અાંત ે તેણ ે તેની કાકીને મારી 

ર્ભલામણ કરી. તેણે ચોક્કસપણે કાસ્ટ્ાાંસગયામાાં મારી પીડાની કલ્પના કરી ન હતી.  

  અમે ગયા પછીના સદવસે, કાકી એન્ટોસનયા મને ગામડામાાં પાછા લઈ ગયા અન ેતેમના 

પસતને કહ્યુાં કે મને કેવી રીતે લખવુાં તે શીખવવા માટે પ્રથમ ધોરણનુાં પુસ્તક ખરીદો જથેી હુાં  

પ્રથમ ધોરણને બદલે ઓક્ટોબરમાાં બીજા ધોરણમાાં જઈ શકુાં . ગરીબ હુાં : હુાં  હવ ેરમી શક્યો 

નહીાં, પરાંત ુ માર ે હરાજી અને નાંબરો લખવામાાં મારો સમય પસાર કરવો પડયો. સાન 

બેસસસલયો જ્ાાં તેણી ર્ભણાવતી હતી તયાાંથી પાછા ફરતી વખતે સશક્ષક કાસ્ટ્ાાંસગયામાાંથી 

પસાર થતા હતા. તેનુાં નામ માસરયા હતુાં, તે એક કેપ્ટનની પુત્રી હતી જનેે તેની કાકી જાણતી 

હતી. તેણ ેતેને પાણીનો ગ્લાસ ઓફર કયો. દરસમયાન મેં તેને નોટબુક બતાવી અન ેતેણે 

મને સ્નેહ આપ્યો. તેણીએ તેની બેગમાાંથી એક લાલ પેસન્સલ કાઢી અને "શાબાશ" લખ્યુાં. 
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મારી જાતને વખાણતા જોઈને કેવો આનાંદ, કેવો આનાંદ, જ ેમારા માટે અસાધારણ છે. હુાં  

દરરોજ વધુ સખન્ન બનતો ગયો, મેં તેમને સવનાંતી કરી કે મને મારા પપ્પા અન ેદાદા-દાદી 

પાસ ેલઈ જાઓ, પરાંત ુમારી કાકીએ કહ્યુાં કે તે જરૂરી નથી.  

  તેને ડર હતો કે હુાં  તેમને કહીશ કે મારી સાથે કેવી રીતે સારવાર કરવામાાં આવી હતી અન ે

ખવડાવવામાાં આવી હતી. હકીકતમાાં, એક નાની છોકરી માટે ખોરાક પૂરતો ન હતો જનેે 

વધવા અને સવકાસ કરવાની હતી: સવાર ેતેઓએ મને ચીઝ સાથે સખત બ્રેડનો ટુકડો 

આપ્યો, બપોર ેટામેટાાં અને બે ઓસલવનો કચુાંબર. સાાંજ,ે જ્ાર ેતેનો પસત તયાાં હતો, તયાર ે

કાકી એન્ટોસનયાએ કાચી ડુાંગળી પર આધાસરત ઇમ્પ્રુવાઇઝ્ડ સોસ સાથે કેટલાક પાસ્તા 

રાાંધ્યા. અને જો હુાં  તે ન ખાઉાં  તો મને ખૂબ મારવાનુાં જોખમ હતુાં. સવસવધતા માટે, કેટલીક 

સાાંજ ે તેણ ે પાસ્તા અન ે કઠોળ અથવા એક પ્રકારનુાં નરમ, નરમ પોલેંટા રાાંધ્યુાં. ફિ 

સક્રસમસ, નવુાં વર્ષા, કાસનાવલ અન ેઇસ્ટર પર તેઓએ સચકન અથવા સસલાને મારી નાખ્યા. 

જાન્યુઆરીમાાં તેઓએ એક ડુક્કરને મારી નાખ્યુાં જમેાાંથી તેઓ મસાલેદાર સલામી અન ે

લાડા  બનાવતા હતા, પરાંતુ તેમને ડ્ોપ-ડ્ોપ ખાવાનુાં હતુાં નહીાં તો તેઓ આખા વર્ષા માટે 

પૂરતા ન હતા. દર વખત ેઅન ે પછી રસવવાર ે મારા કાકા ગાંદા સટ્પ ખરીદતા, જ ે સવશ ે

સવચારીને મને અણગમો લાગે છે, અથવા સુાંગધી પાનવાળી એક સવલાયતી વનસ્પસતની 

ડાળી પર આાંતરડા વળેલા છે, સ્કેલોપ્સ, જ ેપછી તળેલા હતા. તે બધા સસ્તા ખોરાક હતા 

કારણ કે, તેમના મત,ે આપણે આપણા દાદા-દાદીની જમે નકામા ન બનવુાં જોઈએ અને 

તેઓએ મને પુનરાવસતાત કયું: - તમ ેજુઓ, તેઓ હાંમેશા સોસેજ અને સ્ટોકસફશથી ર્ભરલેા 

હોય છે, તેઓ ખાય છે અને પીવે છે. આપણે તે લોકોથી દૂર રહેવુાં જોઈએ - તેઓએ કહ્યુાં -. 

મારા કાકાઓને ડર હતો કે અન્ય સાંબાંધીઓ મને ખાંડમાાં મારી માતા અન ે સપતા સાથે 

જોડાવા માટે આગ્રહ કરવા માટે સમજાવશ.ે તેઓએ મને તેમનાથી સધક્કારવાનો એટલો 

સખત પ્રયાસ કયો કે કેટલીકવાર, જ્ાર ેહુાં  તેમને મળતો, તયાર ેહુાં  તેમને જોઈ ન શકુાં  તે માટે 

મારી આાંખો પર હાથ મૂકતો.  
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  સપ્ટેમ્બર આવી ગયો હતો અન ેમાર ેબીજા વગા માટે પ્રવેશ પરીક્ષા આપવાની હતી. મારા 

કાકાઓ મને ગામમાાં લઈ ગયા, તેઓએ મારા પર નજર રાખવા દરવાનની સલાહ લીધી, હુાં  

બીજા ધોરણમાાં ર્ભણતો સશક્ષક અન ેપરીક્ષા બોડાના સશક્ષક. તેઓ બધા મારા પ્રમોશનને 

સુરસક્ષત કરવા માટે રે્ભટ તરીકે ઇાં ડા લાવ્યા. મારો એ લોકો સાથ ેક્યારયે સાંપકા  થયો ન હતો, 

વગાખાંડમાાં ઇાં કવેલ સાથેના ઘણા બે સીટર લાકડાના ડેસ્ક હતા. મારી સાથે અન્ય છોકરીઓ 

પણ ઉપચારાત્મક પરીક્ષા આપી રહી હતી. તેઓએ મને બ્લેકબોડા  પર સરવાળા અને 

બાદબાકીની સમસ્યાઓ ઉકેલવા માટે કરી. ઇાં કવેલ અન ેબ્લેકબોડા  બાંને મારા માટે તદ્દન 

નવા હતા. હુાં  ડર અન ેશરમથી પાાંદડાની જમે ધૂ્રજી રહ્યો હતો, મને ખબર ન હતી કે 

ઓપરશેન કેવી રીત ેઉકેલવુાં, કારણ કે કાકી એન્ટોસનયાએ મને ફિ એકથી દસ સુધીના 

નાંબરો લખવાનુાં શીખવ્યુાં હતુાં. પછી તેઓએ મને એક વાક્ય લખવાનુાં કહ્યુાં, નોટબુકમાાં 

થોડો સવચાર કયો, પણ મને ખબર નહોતી કે ક્યાાંથી શરૂઆત કરવી. એકવાર તે ગડબડ 

થઈ ગઈ, દરવાન મને ઘર ેલઈ ગયો. કાકીએ તેણીને પૂછ્ુાં કે પરીક્ષા કેવી રીતે ગઈ અન ે

દરવાનએ જવાબ આપ્યો કે તે બહુ સારુાં  નથી ગયુાં, પરાંત ુઅાંસતમ સનણાય સશક્ષકો પર છે.  

  આશ્ચયાજનક રીત,ે પસરણામ હકારાત્મક આવ્યુાં અન ેમને બીજા વગામાાં દાખલ કરવામાાં 

આવ્યો: હુાં  શાળાએ જવા માટે તૈયાર હતો, પરાંતુ એપ્રોનની સમસ્યા ઊર્ભી થઈ. કાકા 

સમશેલ આગલા સદવસ ે દુકાન પર ગયા હતા અને કાળા ફેસબ્રકનો અવશેર્ષ ખરીદ્યો હતો. 

કાકી એન્ટોસનયાએ એક સદવસમાાં મારા માટે મારો યુસનફોમા બનાવી દીધો. ફોલ્ડર ખરીદવા 

માટે વધુ પૈસાની જરૂર હતી. મારા કાકાઓ પાસે પૈસા હતા પણ તેઓને બચત કરવાનુાં 

ઝનૂન હતુાં તેથી તેણે, કાંજૂસ, શ્રેષ્ઠ પ્રયાસ કયો અને મને સવન્ડો સક્લપ સાથે પ્લાયવુડ ફોલ્ડર 

બનાવ્યુાં. તેઓએ મને પેન પણ ખરીદી ન હતી. મારા કાકાએ લાકડાના પાતળા ટુકડા વડે 

એક બાાંધ્યુાં છે અને છેડે એક સનબ જોડાયેલ છે. તેઓ બે નોટબુક અને પેસન્સલ બદલી 

શક્યા ન હતા અન ેતેમને ખરીદવી પડી હતી. 1લી ઓક્ટોબર 1942ના રોજ મારી કાકી 

મારી સાથે શાળાએ ગયા. પહેલા તે જન્મ પ્રમાણપત્ર માાંગવા માટે પોડેસ્ટા પાસે ગઈ જ ે

શાળાને જરૂરી હતી કારણ કે હુાં  વગાની બહાર હતો. સશક્ષક દયાથી ર્ભરલેા હતા અન ેમને 
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ઉષ્માપૂવાક આવકારતા હતા, પરાંત ુહુાં  તેનાથી ડરતો હતો, કદાચ તેના જમણા હાથને બદલે 

તેણીના સપતાની પાસ્તા ફેક્ટરીમાાં બાળક તરીકે થયેલા અકસ્માતને કારણે તેણીને રબરનુાં 

પ્રોસ્થેસસસ હતુાં. મને આગળની હરોળમાાં બેઠક સોાંપવામાાં આવી. મારા નવા સાથીઓ, 

જમેણે મને એક વર્ષા પહેલાાં જોયો ન હતો, મારી હાજરીથી રસમાાં પડીને, એકબીજામાાં 

ગડબડ કરી: - આ સસક્કા-સસક્કા કેમ થઈ રહ્યુાં છે? - (આ પાતળી નાની છોકરી કોણ છે?). 

હુાં  ખૂબ જ ડરી ગયો હતો અને શરમ અનુર્ભવતો હતો, હુાં  મારુાં  મોાં ખોલી શક્યો ન હતો અન ે

સશક્ષકે મને પ્રેમથી પૂછેલા પ્રશ્નોના જવાબ પણ નહોતા આપી શક્યા.  

  હુાં  એક જાંગલી બાળક હતો અન ેમારી પાસ ેપેશાબ કરવા માટે બહાર જવા માટે કહેવાની 

સહાંમત નહોતી, અને એકવાર મેં મારી જાતને પીડ કરી. તેથી જ્ાર ે હુાં  ઘર ેપહોાંચ્યો તયાર ે

મારી કાકીએ મને માર માયો કારણ કે તેણ ેમારો ડે્સ ધોવાનો હતો જ ેકોઈપણ રીતે બીજા 

સદવસે સમયસર સુકાય નહીાં. સદવસો વીતતા ગયા અને દરકે વખતે ફરી એ જ બન્યુાં. 

સશક્ષક, જમેને આ સવશ ેસદવસના મધ્યમાાં ખબર પડી, તેણે મને શૌચાલયમાાં મોકલ્યો, પરાંત ુ

કેટલીકવાર તે રૂ્ભલી જતી અને મેં તેને મારી જાતે લઈ લીધુાં. મારા સહાધ્યાયીઓ મારી 

અવગણના કરતા અન ેમને એવી રીતે ટાળતા કે જાણે હુાં  પ્લેગથી પીસડત હોઉાં  અને મારી 

સાથે સમત્રતા કરવાનો પ્રયાસ પણ ન કયો.  

  તેઓ એકબીજાને ઓળખતા હતા કારણ કે તેઓ ગામમાાં મળ્યા હતા, જ્ાર ેમાર ેગ્રામ્ય 

સવસ્તારમાાં ઘર ેજવા માટે લગર્ભગ એક કલાક ચાલવુાં પડયુાં હતુાં અને તેથી તેમની સાથે 

સમત્રતા કરવાની કોઈ તક નહોતી. કાકાઓ સમત્રોને મળવા અન ેવાઇનની બોટલની સામે 

થોડા ખુશ કલાકો સવતાવવા માટે માત્ર રસવવાર ેજ શહેરમાાં આવતા હતા. પરાંતુ મોટાર્ભાગે 

કાકી તેના પસત માટે વકા  ઓડાર મેળવવા ઘર ેજ રહેતી. છ વર્ષાની ઉાંમર ેહુાં  લાાંબા ચઢાવ પર 

ખચ્ચર ટે્ક સાથ ેચાલ્યો. અડધા રસ્ત ેહુાં  સશક્ષકને ઓફર કરવા માટે પાાંદડાઓથી ઘેરાયેલા 

વાયોલેટનો સમૂહ લેવા માટે રોકાયો.  

  હુાં  થાકીને શાળાએ પહોાંચ્યો. બપોર પછી, હુાં  ક્યારયે જીવાંત આત્માને મળ્યા સવના, 

સસકાડાસના બહેરા સકલસકલાટ અન ેઝળહળતા સૂયા સાથે ગ્રામ્ય સવસ્તારોમાાં પાછો ફયો.  
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  મેં મારી જાતને તે પોલાણમાાં બાંધ કરી દીધી અને મારી કાકી મારા પ્રતયે વધુને વધુ કડક 

થતાાં શાાંત વાતાવરણમાાં મારી સાથે કલ્પના કરવા માટે એકલો રહ્યો. કાકા, એકવાર કામ 

પૂરુાં  કયાા પછી, લગર્ભગ હાંમેશા વીશી પાસ ેરોકાતા અન ેમોડી રાત્ર ેઘર ેપાછા ફરતા, હાંમેશા 

દારૂના નશામાાં. કેટલીકવાર, સામાન્ય કરતાાં વધુ ટીપ્સી, તે ખોવાઈ જતો અને ઘર ેપાછો ન 

ફરતો. તેની કાકી અન ે કેટલાક પડોશીઓ મધ્યરાસત્રએ ફાનસના પ્રકાશ સાથ ે નદીના 

સકનાર ેતેને શોધતા હતા. જ્ાર ેતેઓએ તેને જમીન પર પડી ગયેલો જોયો તયાર ેતેઓએ 

તેને ઘર ેજવા સમજાવ્યો.  

  દરસમયાન, હુાં  શાળામાાં કાંઈ સારુાં  કરી શક્યો નહીાં. પ્રથમ વાટારના અાંતે સશક્ષકે સરપોટા  

કાડાનુાં સવતરણ કયુ,ં પછી ફાશીવાદી સચહ્ન સાથ ેઅન ેકમનસીબે તમામ અપૂરતા સવર્ષયો 

સાથે: મારુાં  સરપોટા  કાડા  વગામાાં સૌથી ગરીબ હતુાં. મારી કાકીને પ્રોતસાસહત કરવા મેં તેણીને 

કહ્યુાં કે અન્ય સરપોટા  કાડસા પણ મારા જવેા જ છે અને મારી કાકીએ લગર્ભગ બાઈટ લીધી 

હતી. તેથી સદવસેને સદવસે મેં મારી જાત ે સહાંમત મેળવી અન ે વગામાાં મેં કેટલાક 

સહાધ્યાયીઓ સાથે સમત્રતા કરવાનો પ્રયાસ કયો. હુાં  તેમનો સાંપકા  કરવા માાંગતો હતો, પરાંતુ 

તેઓએ મને તેમની વાતચીતમાાંથી બાકાત રાખ્યો, કદાચ કારણ કે તેમની નજરમાાં હુાં  

ગરીબ દેશની છોકરી હતી.  
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પ્રકરણ ત્રણ - રતેી પરની રમતો  

 

  

  કાસ્ટ્ાાંસગયામાાં એકાાંતમાાં સવતાવેલા વર્ષોમાાં, સમય ક્યારયે પસાર થયો ન હતો કારણ કે 

તમે ફિ એક જ વસ્તુ કરી શકો છો તે આખો સદવસ પક્ષીઓનો સકલસકલાટ સાાંર્ભળી શકે 

છે અને ઉનાળામાાં સસકાડાસનો બહેરા અવાજ, જ્ાર ેસમુદ્રમાાંથી સસરોકો અાંદર આવે છે. 

પ્રવાહના સઝગઝેગ પાથ સાથે અન ેખીણને આગ લગાડી. ગ્રામ્ય સવસ્તારના પ્રાણીઓ મારા 

સમત્રો હતા. તેથી મેં મારો સમય કલ્પનામાાં પસાર કયો. મેં મારી પોતાની એક દુસનયા 

બનાવી છે જ ે મને આકાશની પૃષ્ઠરૂ્ભસમ સામ ે અથવા ઝાડની ડાળીઓ વચ્ચે દેખાતી 

આકૃસતઓથી શરૂ થાય છે: જાંગલી પ્રાણીઓ જ ેબોલતા હતા, નાઈટ્સ કે જ ેમેં હેડસેવર 

રોકની ધાર પર લાઈન લગાવી હતી અન ેપછી મારી સાથે જાદુઈ શસિઓએ મેં તેમને 

પતન કરાવ્યા, મેં તેમને ર્ભયથી નાશ પામતા જોયા. પછી મેં ખડકને એક ડે્ગનમાાં 

રૂપાાંતસરત કયુ ંજણેે અચાનક પોતાને પવાતથી અલગ કરી દીધો અન,ે ઉાંચી ઉડીને, સમગ્ર 

દેશર્ભરમાાં આતાંક ફેલાવ્યો. મેં વાદળોનુાં રૂપાાંતર કયું, જ ેઉડતી હોડીઓ બની ગઈ અન ેહુાં  

દૂરના સમુદ્રની પેલે પાર જવાનો સવચાર કરતો આકાશમાાં ગયો, જ્ાાં મારી માતા અન ેમારી 

બહેનો મારી રાહ જોઈ રહી હતી. કરચલાઓ જ ેપ્રવાહના પાણીમાાંથી બહાર આવ્યા અને 

તયાાં સુધી ફૂલી ગયા જ્ાાં સુધી તેઓ સવશાળ પ્રાણીઓમાાં રૂપાાંતસરત ન થયા કે જમેણે 

પ્રવાહમાાં આગળ વધતા છોડને પણ જડમૂળથી ઉખેડી નાખ્યો.  
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  ક્યારકે મને મારી કાકી એન્ટોનીયાનો અસપ્રય ચહેરો યાદ આવતો. તેણી મને પ્રેમ કરતી ન 

હતી, તેણી મને પ્રેમ કરતી ન હતી અન ેહુાં  તેણીને સધક્કારતો હતો: મારી માતાએ મને તેની 

બહેનને સોાંપી હતી, પરાંતુ તેણીએ મને વચન પણ આપ્યુાં હતુાં કે એક સદવસ તે આવશ ેઅન ે

મને મળશે: તેથી જ હુાં  ઘણીવાર ઝાડ પર ચડતો હતો, તેણીને મારા સપતા સાથ ેસફેદ 

ઘોડાની પીઠ પર આવતા જોવાની આશાએ સક્ષસતજ સ્કેન કયુ.ં સાન બેસસસલયો અન ે

વાલાન્કાઝાની નજીકના ગામડાઓમાાં પુરુર્ષો બધા તયાાંથી નીકળી ગયા હતા. જ ેબાકી હતુાં 

તે સ્ત્રીઓ, બાળકો અન ેથોડા વૃદ્ધ લોકો હતા. તેઓ શાાંત ગામો હતા જનેે જીવન ર્ભાગ્યે જ 

સ્પશી શકુ્યાં હતુાં. સમય અટકી ગયો હતો અન ેલોકો માનતા હતા કે બધુાં બદલાઈ જશ,ે 

એક સદવસ, એકવાર યુદ્ધ સમાપ્ત થઈ જશ,ે સાંસ્કૃસત સવખરાયેલા, મૃત અન ેહચમચી ગયેલા 

ઘરોના ટોળામાાં તેનો સવજયી પ્રવેશ કરશ.ે મને સમત્રો રાખવાનુાં ગમ્યુાં હોત, તે જાણવુાં કે હુાં  

એકલો નથી અન ેતયજી દેવાયેલો નથી, સુરસક્ષત રહેવા માટે સમથા થવા માટે, હુાં  આ અથવા 

તે વ્યસિના ઘરોમાાં આશ્રય લઈ શકુાં  છુાં  તે જાણવા માટે. મને એવુાં કહેવાનો અસધકાર પણ 

નહોતો કે હુાં  પસરવાર સવનાનો છુાં , મારા માતા-સપતા સમુદ્રના સવરુદ્ધ સકનાર ેદૂર છે, તે અનાંત 

વાદળીથી આગળ છે, કે મારી અન ેતેમની વચ્ચે એક ઉચ્ચ અન ેદુગામ પવાત જવેો હતો. તેના 

બદલે મને મારી કાકી સાથે રહેવા મજબૂર કરવામાાં આવ્યો જણેે મારી સાથે ખરાબ વતાન 

કયુ.ં જ્ાર ેમેં તેના સવશ ેસવચાયું અન ેતેણીને દેખાતી જોઈ, તયાર ેતેણીએ તે તીક્ષ્ણ અન ેકૂ્રર 

અવાજથી મને ચીડવ્યો. બૂમો પાડવા, ચીસો પાડવા, અપમાન કરવા અને દુવ્યાવહાર કરવા 

માટે બનાવેલ અવાજ.  

  પ્રાણીઓ પણ તેના અવાજથી ડરી ગયા. ફિ તેના પસત સાથ ેતેણીએ તેણીની ટોચન ે

નીચી કરી અન ે તેણીના અવાજની માત્રા સાંપૂણાપણે બદલાઈ ગઈ, ઘેટાાંના બ્લીસટાંગમાાં 

પસરવસતાત થઈ. મારી કાકીએ સવચાયુ ંકે એક નાની છોકરી તેની આસપાસ શુાં થઈ રહ્યુાં છે તે 

સમજવા માટે સક્ષમ નથી. હુાં  માત્ર બધુાં જ સમજી શકતો નથી, પરાંતુ, વધુમાાં, હુાં  મૌન કે 

સનસષ્ક્રય રહ્યો નથી. તે સતત યુદ્ધ હતુાં. એક અનાંત અન ેકાંટાળાજનક સાંઘર્ષા. દરકે સમય ેહુાં  
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ર્ભસવષ્ય સવશ ેસવચારતો હતો: તે વૃદ્ધ અન ેલાચાર હતી, હુાં  યુવાન અને મજબૂત હતો, પરાંતુ 

બધુાં હોવા છતાાં મેં તેની સાથે ખરાબ વતાન કયુ ંન હોત, તે મારા સ્વર્ભાવનો ર્ભાગ ન હતો.  

  કેટલીકવાર હુાં  નદી પાસે પહોાંચ્યો જ્ાાં મને લોકો કપડાાં ધોવા, ધોવા માટે જતા જોવા 

મળ્યા, એટલે કે, તેઓએ ચાદર અને ધાબળા ધોયા, પહેલા બધુાં રાખમાાં પલાળ્યુાં. અથવા 

જ્ાર,ે કાપવાના સમયગાળા પછી, તેઓ ઘેટાાંના ઊનને ધોવા માટે આવ્યા હતા અને તેને 

સફેદ કરવા માટે સૂયામાાં સૂકવતા હતા અન ે પછી પથારીના ગાદલા ર્ભરવા માટે તેનો 

ઉપયોગ કરતા હતા. હુાં  સકનાર ેપતથરોની વચ્ચે રહી ગયેલા ફ્લેક્સ એકસત્રત કરવા ગયો અન ે

મારી રાગ ડોલને તેમની સાથે પહેરાવી. જ્ાર ેમને ખબર ન પડી કે શુાં કરવુાં, તયાર ેમેં 

કે્રસફશની શોધમાાં નદીના સકનાર ેપતથરો ઉપાડવાનુાં શરૂ કયુ,ં મેં કુશળતાપૂવાક તેમને મારી 

આાંગળીઓથી મારા માથા ઉપર હૂક કયાા, જથેી તેમના પાંજા મારી આાંગળીઓને ચપટી ન 

કર.ે હુાં  તેમને ઘર ેલઈ ગયો અન ેસાાંજ ેજ્ાર ેમારી કાકીએ અસગ્િ પ્રગટાવ્યો તયાર ેમેં તેમને 

શેકીને ખાધુાં: મારા માટે તે ખાસ રાસત્રર્ભોજન હતુાં. કેટલીકવાર કરચલાને બદલે, પથ્થર 

ઉપાડતાની સાથે જ, નાના ગર્ભરાયેલા દેડકાઓ ઊર્ભી કૂદકો મારીને ઉપર તરફ ગોળી 

મારતા હતા, જનેાથી હુાં  ડરીને કૂદી પડતો હતો. મેં સવચાયુ ંકે તેઓ મારા રમતના સાથી છે 

અન ેકેટલીકવાર મને આખી રાત અાંધારામાાં એકલા મૂકીને દૂર જવાનો અફસોસ પણ થતો 

હતો. સાાંજ ેજ્ાર ેમાર ેઘર ેપાછા ફરવાનુાં હતુાં તયાર ેમેં ખીણમાાં સજાાયેલા પડઘાનો લાર્ભ 

લઈને અાંકલ સમશેલને મોટેથી બોલાવ્યા. ક્યારકે ઉનાળામાાં જ્ાર ે સ્કાસડાનો પસરવાર 

ખીણમાાં વધુ એક મકાનમાાં રહેતો હતો, તયાર ેહુાં  તેમને મળવા જતો. હુાં  સમમ્મા સાથે રમ્યો જ ે

ર્ભાઈઓમાાં સૌથી નાની હતી.  

  મૂખા ઢીાંગલીઓ માટે ખુરશીઓ અને ટેબલ બાાંધતો હતો. કાંપનીમાાં થોડા કલાકો સવતાવવુાં 

કેટલુાં સરસ હતુાં. સવાર ેજ્ાર ેતેઓ દૂધ લેવા નદીની બીજી બાજુ ગયા તયાર ેતેઓએ મને 

બોલાવ્યો. તેમની પાસ ેર્ભરવા માટે ડોલ હતી, "કોન્સેટીના" તેને દૂધ દૂધ જોઈને ખુશ હતી. 

ગાયોના માસલક, મીકા એ કેપેલીયા, મારા પર દયા કરી અન ેમને અડધો ગ્લાસ ઓફર કયો. 

મારી કાકીના ઘર ેઅમ ેવર્ષામાાં બે વાર દૂધ જોયુાં: જ્ાર ેતેણી સબસસ્કટ બનાવતી હતી અન ે
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ઇસ્ટર પર જ્ાર ેતેણીએ રાંગીન રી ાંગ ઇાં ડા સાથે કબૂતર તૈયાર કયુ ંહતુાં. જ્ાર ે દૂધ ઉકળે 

તયાર ેમેં તેનો દરકે છેલ્લો ર્ભાગ મલાઈ કાઢ્ો. દેશના ઘરના ઓરડામાાં કાકાનો પલાંગ હતો, 

જો તેને પલાંગ કહી શકાય, જમેાાં સ્ટ્ો ગાદલા સાથેના બે લોખાંડના ટે્સ્ટલ્સ પર બોડા  

મૂકવામાાં આવ્યા હતા, કારણ કે તેઓએ નોવારામાાં ઘોડાના વાળ છોડી દીધા હતા. માર ે

સ્ટ્ોના ગાદલા પર સૂવુાં પડયુાં હતુાં, જમેાાં ઉપર માત્ર એક જૂનો લશ્કરી ધાબળો હતો, ચીકણુાં 

અન ેતણખલુાં. હુાં  કેનવાસ શટા  સાથ ેપથારીમાાં ગયો જ ેમેં પેન્ટી સવના સદવસ દરસમયાન પણ 

પહેયો હતો. દરરોજ રાતે્ર મેં જ ેઠાંડી સહન કરી તેનુાં વણાન કરવુાં શક્ય નથી. જ્ાર ેવરસાદ 

પડતો હતો, તયાર ેછતમાાંથી ઘૂસી ગયેલા પાણીને એકત્ર કરવા માટે કન્ટેનર મૂકવુાં પડતુાં હતુાં. 

જો માર ેરાતે્ર પેશાબ કરવાની જરૂર હોય, તો માર ેઘર છોડીને પગસથયા પાસે કરવુાં પડયુાં. 

જો મને ખ્યાલ ન આવ્યો કે, હુાં  શા માટે સપનુાં જોઉાં  છુાં , અને હુાં  તે સ્ટ્ો ગાદલા પર કરી રહ્યો 

છુાં , તો સવાર ેહુાં  ખૂબ માર પણ લઈશ. કાકી એન્ટોસનયા પણ તે જ શટા  પહેરીને સૂઈ ગઈ 

હતી જ ેતેણીએ સદવસ દરસમયાન વાપરી હતી, જ્ાર ેઅાંકલ સમશેલે તેની માતાની જમે 

વળાાંક લીધો હતો.  

  સૂવાની સવસધ સામાન્ય સવસધ મુજબ થઈ: પહેલા હુાં  સૂવા ગયો, પછી કાકીનો વારો હતો, 

પછી કાકાએ તેમના પટ્ટાવાળા કેનવાસ ટ્ાઉઝર અન ેઅન્ડરવેર ઉતાયાા. સદવસ દરસમયાન 

પહેરલેા એકદમ ઢીલા શટા  સાથ ે તે પથારી તરફ ગયો અન ે સદવાલ સામે ટેબલ પર મૂકેલો 

તેલનો દીવો બાંધ કરી દીધો. હુાં , જ ેતોફાની હતો, તેણે ન જોવાનો ડોળ કયો અને કોઈપણ 

રીતે ડોસકયુાં કયુ:ં જ્ાર ેતે જ્ોતને ઓલવવા માટે નીચે ઝૂક્યો તયાર ેમેં જોયુાં કે તેનુાં સસલુએટ 

સદવાલ પર, ચીની પડછાયાની જમે, લટકતા ડીન-ડોન સાથે પ્રક્ષેસપત હતુાં. - ઓહ, તે કેટલુાં 

સરસ છે! - તેણ ેકહ્યુાં, કારણ કે તેણે જ ેવાઇન પીધો હતો તેણે તેને ખૂબ ગરમ કરી દીધો 

હતો. તેમના પલાંગની બાજુમાાં બે ટોપીઓ હતી, એટલે કે શેરડીની બે મોટી ટોપલીઓ 

હતી જ્ાાં તેઓ સૂકા અાંજીર રાખતા હતા. તેઓએ તેમને ગાંદા અન ેચીકણા ચીાંથરાથી ઢાાંકી 

દીધા હતા અન ે બાદમાાં કાકાના સ્વચ્છ અન્ડરવેર હતા. મારા પલાંગની નજીકના એક 

બોક્સમાાં તેઓએ બ્રેડ અને સ્કાફા  રાખ્યો હતો જ ેતેઓ મારા માથા પર વીાંટાળતા હતા 
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જ્ાર ેહુાં  સશયાળામાાં શાળાએ જતો હતો, મારા અન્ડરવેર અન ેમારી કાકીના. જ્ાર ેઅમે 

નોવારામાાં સમૂહલગ્િ કરવા ગયા તયાર ે મેં તેનો ઉપયોગ ફિ રસવવાર ે જ કયો. મારા 

કાકાઓએ કહ્યુાં કે આપણે તેમને ગ્રામ્ય સવસ્તારોમાાં પહેરવા જોઈએ નહીાં કારણ કે અમ ે

તેમને નકામી રીતે પહેરીશુાં.  

  જાન્યુઆરીમાાં તેઓએ ડુક્કરને મારી નાખ્યુાં. તેઓએ કેટલાક સોસેજ તૈયાર કયાા અન ે

ચરબીયુિ મીઠુાં  ચડાવ્યુાં. બાફેલા પગ લાડામાાં ડૂબેલા ટેરાકોટાના વાસણમાાં સાચવવામાાં 

આવ્યા હતા. તેઓ સામાન્ય રીત ેમે મસહનામાાં તાજા પહોળા કઠોળ સાથે ખાવામાાં આવતા 

હતા કારણ કે પરાંપરાગત રીતે તેઓ પહેલાાં ખાઈ શકતા ન હતા. એકવાર, તે એસપ્રલ હતો, 

મેં મારી કાકીને તેના સવશે પૂછ્ુાં કારણ કે મને ખૂબ રૂ્ભખ લાગી હતી અને મને ખબર 

નહોતી કે બ્રેડ સાથે શુાં ખાવુાં. મારી કાકી ચીસો પાડવા લાગી કે હુાં  પાગલ થઈ ગયો છુાં . એક 

સદવસ જ્ાર ેહુાં  શાળાએથી પાછો ફરી રહ્યો હતો, તયાર ેહુાં  ખચ્ચર ટે્ક પર તેની બહેન સાથે 

ઓફેસલયાને મળ્યો. તેઓએ તેમની માતા ગુમાવી દીધી હતી અન ેતેઓ ફ્રાન્સથી તેમના 

સપતા સાથે પાછા ફયાા હતા.  

  તેઓ મારા કરતા ઘણા સનસ્તેજ હતા, મેં તેમના પર દયા કરી અન ેતેમને કહ્યુાં: હુાં  જ્ાાં રહુાં  

છુાં  તયાાં આવો, આ સમય ેમારી કાકી પાણી લેવા બહાર છે, પકાવવાની નાની ર્ભઠ્ઠીમાાં 

ખોરાક સાથેનો વાસણ છે, તે લો, તમારી જાતને ખવડાવો પણ નહીાં. પછી કોઈને કાંઈ કહો. 

મે મસહનામાાં, જ્ાર ેકાકાઓ પહોળા કઠોળ રાાંધ્યા હતા, તયાર ેતેઓ ડુક્કરના પગ લેવા 

ગયા હતા અન ેતેના બદલે માત્ર લાડા  સાથેનો પોટ મળ્યો હતો: સ્વાર્ભાસવક રીતે સવચારીને કે 

તે હુાં  છુાં , ઘણા સદવસો સુધી તેઓ મને ચૂકવવા માટે મારી સામે ગુસ્સે થયા. તે સમય ેમને 

ખૂબ જ ગવા થયો કારણ કે પ્રથમ વખત મને તેમના લોર્ભ સામે એક મહાન યુદ્ધ જીતયાની 

સુખદ અનુરૂ્ભસત થઈ. સ્વચ્છતાના અર્ભાવને લીધે, ચાાંચડ આખા ઘરમાાં અસવરતપણે રાજ 

કરતા હતા. તેઓએ રાતે્ર મારી ગરદનને ડાંખ માયું અન ેચાાંચડ મારુાં  લોહી ચૂસી ન જાય તે 

માટે મારી કાકી દરરોજ સાાંજ ે મને ઓસલવ તેલથી ગ્રીસ કરતી. સવારમાાં મારી ગરદન 

પેઇન્ટ કરલેી હોય તેવુાં લાગતુાં હતુાં. મારી કાકીની જમે મને પણ જૂ હતી, માથુાં ધોવાની 
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આદત ન હતી. બીજી બાજુ, મારી કાકી મારા વાળને કલા કરતી અન ેતેને સ્ટાઇલ રાખવા 

માટે પાણી અન ેખાાંડથી ગ્રીસ કરતી.  

  બીજી બાજુ મારા સહાધ્યાયીઓ હાંમેશા સ્વચ્છ હતા. એમાાંનો ગરીબ પણ મારા જટેલો 

ગાંદો નહોતો. સશક્ષકે પણ મને બધાથી દૂર છેલ્લી ડેસ્ક સુધી ધકેલીને હાાંસસયાના કામમાાં 

સહયોગ આપ્યો. મારુાં  શરીર અવણાનીય રીતે ગાંદુ હતુાં. તેઓ વર્ષામાાં એક વાર, નગરના 

સૌથી મહતવપૂણા ફેરાગોસ્ટો તહેવાર સનસમત્તે મને નદીમાાં ધોતા. એકવાર જ્ાર ે હુાં  મારી 

માતા સવશે સવચારતો હતો, તયાર ે હુાં  લગર્ભગ સાત વર્ષાનો હતો, હુાં  બ્રેસઝયરની ઉકળતી 

રાખમાાં પડી ગયો. મારો જમણો હાથ બળી ગયો હતો અન ેમારી કાકી મને ડૉક્ટર પાસે 

લઈ ગયા ન હતા, પરાંત ુદરરોજ જડીબુટ્ટીઓથી મારી સારવાર કરતા હતા. મારી પાસે બે 

કબૂતરના ઇાં ડા જવેા બે પરપોટા હતા, હુાં  પીડાથી ચીસો પાડતો હતો પરાંત ુ તે ક્યારયે 

ખસેડયો નહીાં. મને ઉાંદર દ્વારા પીસવામાાં આવી રહ્યો હોય તેવુાં લાગતુાં હતુાં.  

  હુાં  થોડા મસહના પછી ચમતકાસરક રીત ેસ્વસ્થ થયો અન ેમારી પાસ ેહજી પણ તેના સચહ્નો 

છે. શાળા દરસમયાન, જ્ાર ેહુાં  એક રસવવાર ેબાલ્કનીમાાં હતો, તયાર ેએક નાની છોકરી જ ે

નીચે આવી રહી હતી તેણે મને પૂછ્ુાં કે શુાં હુાં  તેની સાથે સમસ સવન્સેસન્ઝનાના કેટેસકઝમ 

પાઠમાાં જવા માગુાં છુાં . મને ખબર ન હતી કે તે શુાં હતુાં કારણ કે મારી કાકી માત્ર સૌથી 

મહતવપૂણા રજાઓ પર જ મને સામૂસહક કરવા લઈ જતા હતા, મને સમજાયુાં ન હતુાં કે ચચામાાં 

જવાનો અથા શુાં છે. એક પાદરી, ફાધર બ્યુમી, અમારા ઘરની સામે રહેતા હતા, પરાંત ુ હુાં  

તેમને બહુ ઓછી વાર મળ્યો હતો અને અસનચ્છાએ તેમની તરફ જોતો હતો. મારી કાકીએ 

મને વારાંવાર કહ્યુાં: "જો તમે તેની સાથે વાત કરશો, તો તે પાદરી તમારી જીર્ભ કાપી 

નાખશે." જો કે, મેં પૂછ્ુાં અન ેઅણધારી રીત ે કેટેસકઝમના પાઠ લેવા માટે પરવાનગી 

મેળવી. એ વાતાવરણમાાં મને તરત જ આરામનો અનુર્ભવ થયો. યુવતીએ મને એક પુસસ્તકા 

અન ેઅખબાર આપ્યુાં. જીસસ સવશે સાાંર્ભળીને મને અપાર આનાંદ થયો.એક સદવસ તેણે મને 

કહ્યુાં કે તે મને મારા પ્રથમ સાંવાદ માટે તૈયાર કરશ.ે મેં ઘર ેતેના સવશે વાત કરી અન ેતેઓએ 

મને કહ્યુાં કે હુાં  હજી ઘણો નાનો છુાં . મેં જૂઠુાં  બોલીને જવાબ આપ્યો કે ગ્રુપની બધી 
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છોકરીઓએ આવુાં કયુ ંહશ.ે વાસ્તવમાાં તેઓ પહેલાથી જ કન્ફમા થઈ ગયા હતા, જો કે હુાં  

અન ેયુવતી સહમત રહ્યા અન ેસાન સનકોલાના પાદરી સાથે તારીખ નક્કી કરી: કોપાસ 

સક્રસ્ટીનો સદવસ.  

  સફેદ ડે્સની સમસ્યા ઊર્ભી થઈ, પરાંત ુકોઈએ કાકીને જાણ કરી કે સાધ્વીઓ તેને ર્ભાડે 

આપે છે. લાાંબા સમયથી રાહ જોવાતો સદવસ આવ્યો: સવાર ેતે મારી સાથે ચચામાાં ઉપવાસ 

કરવા ગયો. તેણીએ સવચાયું કે અન્ય છોકરીઓ તયાાં છે કારણ કે તેણીએ ક્યારયે કેટેસકઝમ 

લેડીનો સાંપકા  કરવાની પહેલ કરી નથી. હુાં  એકલો છુાં  તે સમજીને, તેણીએ મારુાં  અપમાન 

કયુ:ં "જૂઠુાં , અસાંસ્કારી." મારા સશક્ષક પણ અન્ય લોકો સાથે તે સવાર ેસામૂસહક હતા. તયાાં 

હાજર કેટલીક મસહલાઓએ તેને શાાંત પાડયો. પાદરીએ આવીને મારો હાથ પકડી લીધો 

અન ેમને કબૂલાત માટે પસવત્રસ્થાનમાાં લઈ ગયો. તેણે મને સુાંદર શબ્દો કહ્યા જ ેમેં પહેલાાં 

ક્યારયે સાાંર્ભળ્યા ન હતા. મને લાગ્યુાં કે હુાં  સ્વગા તરફ ઉડી રહ્યો છુાં  અને મેં મારી જાતને કહ્યુાં: 

"તે સાચુાં નથી કે પાદરીઓ જીર્ભ કાપી નાખ ેછે, તેનાથી સવપરીત તેઓ જાણે છે કે નાની 

છોકરીની વેદના કેવી રીતે સમજવી." જો હુાં  કરી શકત તો મેં તેને ગળે લગાવી અને 

આનાંદથી ચુાંબન કયું હોત.  

  તેણે મને તપશ્ચયાા તરીકે પાાંચ હેઈલ મેરી કહી અને હુાં  મારી સીટ પર પાછો ફયો. કાકીએ 

તરત જ મને પૂછ્ુાં કે મેં પાદરીને આટલા લાાંબા સમય સુધી રહેવા માટે શુાં કહ્યુાં હતુાં, અન ેમેં 

કહ્યુાં: - યુવતીએ મને શીખવ્યુાં કે કબૂલાત ગુપ્ત છે -. - હા, પણ તમાર ેમને પહેલી વાર કહેવુાં 

પડશે - હાપીએ આગ્રહ કયો. કોઈ રસ્તો નથી. તયાાં સમૂહ, કોમ્યુસનયન હતો અને બહાર 

નીકળતી વખતે તેઓએ મને મારા કાકાના હાથને ચુાંબન કરવા દબાણ કયુ ંઅન ેકહ્યુાં: "કૃપા 

કરીને મને આશીવાાદ આપો." મેં મારા દાદા સાથે શરૂઆત કરી, હાંમેશા એક જ 

શબ્દસમૂહ, પછી હુાં  બધા સાંબાંધીઓની આસપાસ ગયો. કાકી ગાયતાનાએ મને એક 

પુસસ્તકા આપી. હુાં  રૂ્ભખ્યો હતો, પરાંતુ કોઈએ મને ર્ભોજન આપ્યુાં નહીાં. સામાન્ય રીત,ે 

એકવાર સમારાંર્ભ પૂરો થયા પછી, સબસસ્કટ સાથ ેગ્રેસનટા લેવા માટે બાર પર જવાનો સરવાજ 

હતો, પરાંતુ તેઓ બચત માટે ઘેલછા દ્વારા કાબુ મેળવતા હતા: બપોર ેઅમ ેપાસ્તાની પ્લેટ 
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ખાધી અન ે બપોર ે અમ ે ફોટોગ્રાફર પાસ ે ગયા કારણ કે સાંબાંધીઓએ મમ્મીનો ફોટો 

મોકલવાનુાં સૂચન કયુ.ં  

  

 

  

  મેં બીજો વગા પૂરો કયો હતો અને બહુ ઓછા માક્સા સાથે પાસ થયો હતો. તે વર્ષે અમાર ે

આખો ઉનાળામાાં ગ્રામ્ય સવસ્તારમાાં રહેવુાં પડયુાં. મેં વાાંધો ઉઠાવ્યો: "ઓછામાાં ઓછા 

રસવવાર ેમાર ેસમૂહમાાં જવુાં પડશે અને મારા દાદાની મુલાકાત લેવી પડશે જ ેએકલા છે." તે 

ખૂબ જ સારો માણસ હતો, અસ્થમાથી પીડાતો હતો. પુત્રીએ તેની અવગણના કરી, અાંશતિઃ 

બેદરકારીથી, અાંશતિઃ કારણ કે તેણી તેના પસત દ્વારા શરત હતી, જ ેહાંમેશા પડોશીઓ, 

સાંબાંધીઓ અન ેસસરા સાથે ગુસ્સ ેરહે છે.  

  હુાં  લોન્ડ્ી ધોવા માટે લઈ ગયો અન ે સમશેલોથી ગુપ્ત રીત ે મારી કાકી પાસે લઈ ગયો 

અન્યથા મુશ્કેલી થશ.ે તેને તેના સપતા માટે પ્રેમનો અહેસાસ પણ ન થયો: એક સદવસ તેની 

સાવકી બહેનોમાાંથી એક કાસ્ટ્ાાંસગયા પાસ ે આવી કે તેઓ મૃતય ુ પામ્યા છે. "જો તમે 

છોડશો નહીાં, તો હુાં  તમને ગદાર્ભમાાં લાત મારીશ," તેણ ેતેણીને કહ્યુાં.  
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  જ્ાર ેગામમાાં કોઈ પાટી હતી, તયાર ે મ્યુસઝકલ બેન્ડના સભ્યોને "પેઝો ડયુરો" ઓફર 

કરવામાાં આવતો હતો, એક આઈસ્ક્રીમ તેની ચોક્કસ સુસાંગતતાને કારણે કહેવાતો હતો. 

અાંકલ સમશેલ, તે ક્યારયે સ્પષ્ટ થયુાં ન હતુાં કે તેને તે ગમ્યુાં ન હતુાં અથવા કારણ કે તે 

ઉદારતાના અસામાન્ય હાવર્ભાવ તરફ દોરવામાાં આવ્યો હતો, મને તયાાંથી પસાર થતા 

જોઈને મને બોલાવ્યો: "કોન્સેટ્ટીના, આવો અને આઈસ્ક્રીમ લઈ જાઓ". અને તેથી મેં તે 

દુલાર્ભ પ્રસાંગોએ, કાંઈક સારુાં  માણવાની તક લીધી.  

  થોડા સમય પહેલા બેસેનોના ડો. કોસેસન્ટનોએ મને એક સવગત યાદ અપાવી જ ેમારી 

સ્મૃસતમાાં ખોવાઈ ગઈ હતી. જ્ાર ેબેન્ડ શહેરની શેરીઓમાાં વગાડતુાં હતુાં, તયાર ેબાળકોએ 

પરડેમાાં જોડાવાનો પ્રયાસ કયો હતો. પરાંત ુતેમની હાજરીને ન્યાયી ઠેરવવા માટે સભ્યને 

"જાણવુાં" જરૂરી હતુાં. તે સાસબત કરવા માટે, તેણે તેના જકેેટના સખસ્સામાાં તેનો હાથ હતો. 

આ રીતે હુાં  મારા કાકા સમશેલને અનુસરતો હતો, જ્ાર ેપ્રાથસમક શાળાના સશક્ષક અને 

સપતા સવનાના પુત્ર સજયાની કોસેસન્ટનોએ તેનો હાથ ગેંગના નેતાના સખસ્સામાાં રાખ્યો હતો.  

  

  યુદ્ધની વચ્ચે નોવારામાાં કેટલાક બોમ્બ પડવા લાગ્યા. દરકે જણ ર્ભાગી ગયા અને કેટલાક 

પસરસચતોએ અમારી સાથે કાસ્ટ્ાાંસગયામાાં આશરો લીધો. મારા માટે તે એક પાટી હતી 

કારણ કે હુાં  કાંપનીમાાં હોઈ શકુાં  છુાં . દરકે સમય ેઅને પછી તમ ેશ્રાપનલની સીટી સાાંર્ભળી 

શકો છો. દુ:ખદ સમાચાર એ પણ આવ્યા કે ઓલાાન્ડોની પેસ્ટ્ી શોપના માસલકનો પુત્ર 

બોમ્બથી ફાટી ગયો. ડોમોડોસોલામાાં માતા, ચોથી વખત ગર્ભાવતી, રોઝા અન ે

એન્ટોનીએટા સાથે એકલી રહી ગઈ હતી. મારા સપતાને બેસાાસગ્લઅર બનવા માટે સસસસલી 

પાછા બોલાવવામાાં આવ્યા હતા. છોડયાના થોડા મસહના પછી તેણ ેજાણ્્ુાં કે તેની માતાએ 

એમ્મા નામની એક નાની છોકરીને જન્મ આપ્યો છે અને તે ઘર ેપરત ફરવાની શક્યતા 

ધરાવે છે કારણ કે તેને ચાર બાળકો સાથે મુસિ અપેસક્ષત છે.  

  કમનસીબે, જ્ાર ેતે ડોમોડોસોલા પહોાંચ્યો તયાર ેતેને એક કડવુાં આશ્ચયા મળ્યુાં: એમ્માએ 

12 સદવસ પછી જીવવાનુાં બાંધ કરી દીધુાં હતુાં. બે સદવસ પછી તેણે મોરચા પર પાછા ફરવુાં 
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પડયુાં. થોડા મસહનાઓ પછી - તે 8 સપ્ટેમ્બર પછી અસનસશ્ચતતા અન ે અસસ્થરતાનો 

સમયગાળો હતો - તે લશ્કરી સેવામાાંથી છટકી જવામાાં સફળ રહ્યો અને તેની માતા સાથે 

જોડાવા માટે યુદ્ધ સમાપ્ત થવાની રાહ જોવા માટે નોવારા પાછો ફયો. તેણ ેનાની મોચીની 

દુકાન ખોલી. દરરોજ હુાં  તેને મળવા જતો. મારી ઉાંમર માટે શરમાળ પરાંતુ હોસશયાર, મને 

અાંતજ્ઞાાન હતુાં કે પપ્પા એક પસરણીત સ્ત્રી સાથે પરાંતુ લશ્કરી પસત સાથે સૂવાના હતા. એક 

સદવસ હુાં  સપયાઝા બટોલામીની ચઢાવની શેરીમાાં બોક્સ ઓસફસમાાં પ્રવેશ્યો. બાજુની 

દુકાનનો વ્યસિ પપ્પા સાથે ચેસટાંગ કરી રહ્યો હતો. મેં મારી તજાની અન ે મધ્યમ 

આાંગળીઓથી મારા સપતાની આાંખો બહાર કાઢવા માટે ઈશારો કયો જ ેમારી માતા સાથે 

છેતરસપાંડી કરી રહ્યા હતા. પાડોશીએ મને પકડી રાખ્યો, જ્ાર ેમારા પપ્પાએ સસ્મત સાથે 

કહ્યુાં “તમારા પોતાના કામને ધ્યાનમાાં રાખો”. '44માાં એક ઘેરા પસળયાવાળો છોકરો 

જન્મ્યો, તેના જવેા વાાંકસડયા વાળવાળો...  

  બસડયાવેસચયામાાં તેમના સપતાજી પેટના કેન્સરથી બીમાર પડયા હતા. મને મારી કાકી 

પાસેથી મળવા જવાની પરવાનગી મળી. હુાં  અવારનવાર કાસ્ટ્ાાંસગયાથી નીચે આવતો અન ે

નદીના સકનાર ેપટ ચાલતો. હુાં  તેને પથારીમાાં, શાાંસતથી યાદ કરુાં  છુાં . દાદી હજુ પણ દુકાનમાાં 

વ્યસ્ત હતા અન ેતેના માટે થોડો સમય ફાળવી શકતા હતા. તેણીએ માખીઓનો પીછો 

કરવા માટે તેના હાથમાાં ઓસલવની ડાળી મૂકી, પરાંત ુ તે વધુ ખરાબ થઈ ગયો અન ેતેની 

પાસ ેતાકાત રહી નહીાં અને મેં તેનો પીછો કયો. 2 નવેમ્બર, 1944 ના રોજ 66 વર્ષાની વયે 

તેઓ સ્વગામાાં ગયા. પપ્પા હજુ સસસસલીમાાં જ હતા. અાંસતમ સાંસ્કારમાાં તેના કાકાઓ પણ 

જોડાયા હતા.  

  અવાર-નવાર મને મારી માતા તરફથી કેટલાક પત્રો મળતા. '45 માાં સપતા ડોમોડોસોલા 

પાછા ફયાા અન ે'46 માાં મારા ર્ભાઈ સજયુસેપનો જન્મ થયો.  
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પ્રકરણ ચાર - તલે, કોબવેબ્સ અને દ ષ્ટ આુંખ  

 

  

  આખી દુસનયામાાં યુદ્ધ ચાલી રહ્યુાં હતુાં, સાંદેશાવ્યવહાર મુશ્કેલ હતો, અન ેઅમે હવ ેમાતા 

પાસેથી સાાંર્ભળ્યુાં ન હતુાં. સદર્ભાગ્યે, મારા સપતાને બેસાાગ્લીરી કોપ્સામાાં સસસસલીમાાં પાછા 

બોલાવવામાાં આવ્યા હતા અન ેજ્ાર ેતેમને થોડા સદવસોની આઝાદી મળી તયાર ેતેઓ 

મને મળવા આવ્યા હતા. યુદ્ધને કારણે ગ્રામ્ય સવસ્તારોમાાં ઘણા લોકો હતા. સવસ્થાસપત 

લોકો સામાન્ય રીત ેપાંદર સદવસ સુધી રોકાયા હતા, પરાંતુ તે પછી નગર બોમ્બ ધડાકાના 

ર્ભયમાાં હતુાં અન ેતેઓએ આખુાં વર્ષા ગ્રામ્ય સવસ્તારમાાં રહેવાનુાં પસાંદ કયું.  

  સમયાાંતર ે મેં એ લોકોનો આશરો લીધો. ચાર બાળકો ધરાવતુાં એક કુટુાંબ હતુાં જઓે 

ખોરાકની અછત હોવા છતાાં હાંમેશા સારા આત્મામાાં રહેતા હતા. મેં મારા કાકાઓનો લોર્ભ 

જોયો કે જમેની પાસે ઘણા બધા સૂકા અાંજીર હતા અને તેઓ કોઈને આપતા ન હતા: મેં 

એક સરસ મુઠ્ઠી લીધી અન ેગુપ્ત રીતે તેમની પાસ ેલાવ્યો. તેઓએ મને તેમના માટે નાસ્તામાાં 

આપેલા કેટલાક દાળો મેં સાચવ્યા. સખત બ્રેડ પણ: એક સ્લાઇસ જ ે મારી કાકીએ 

શાળાએ જતા પહેલા મારા સખસ્સામાાં મૂકી હતી તે મેં તે બાળકો સાથે શેર કરી અન ે

બદલામાાં તેઓએ મને લખવા માટે કાગળ આપ્યો, તેઓએ મને ઝુલા પર રમાડયો અને 

તેમાાંથી એકે રમકડાાં, ખુરશીઓ અન ેબનાવ્યાાં. ઢીાંગલીઓ માટે પથારી જ ેતેણે મને અન ે

તેની નાની બહેનને આપી હતી, જ્ાર ેતેની મોટી બહેને અમારા માટે રાગ ડોલ્સ બનાવી 

હતી.  
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  ક્યારકે એવુાં બન્યુાં કે હુાં  નદી પર ગયો, જ્ાાં આસપાસના સવસ્તારની સ્ત્રીઓ રાખથી કપડાાં 

ધોવા ગઈ, અન ે હુાં  તયાાં બે મોટા પથ્થરો સાથ ે રાખેલા પાત્રમાાં પાણી ગરમ કરવા માટે 

સળગતી આગને આશ્ચયાથી જોતો ઉર્ભો રહ્યો.. મેં ક્યારયે મારી કાકીને આ ઓપરશેન 

કરતા જોયા નથી. તેના ચીકણા અન ેખૂબ જ ગાંદા કપડા બહાર ન આવે તે માટે તેણ ે

લગર્ભગ ક્યારયે ધોઈ ન હતી અથવા કોઈ ન હતુાં તયાર ેતે નદી પર ગયો હતો.  

  અન્ય સમય ે મેં બે-ત્રણ સદવસ સુધી પથ્થરો પર ઘર ે વણેલી સલનન ફેલાવતી સ્ત્રીઓનુાં 

અવલોકન કયુ.ં તેઓએ તેને ર્ભીનુાં કયું અન ેજ્ાાં સુધી તે સફેદ ન થઈ જાય તયાાં સુધી તેને 

સળગતા તડકામાાં સૂકવ્યુાં. મારી કાકી હાંમેશા મને ઘર ેબોલાવે છે પરાંતુ હુાં  સાાંર્ભળતો ન 

હોવાનુાં ડોળ કરતી હતી. યુદ્ધ દરસમયાન, તેની પુત્રવધૂ પણ નાની છોકરી સાથે તુરીનથી 

પરત આવી હતી. સાલ્વાટોર, તેના સાવકા પુત્ર માટેના આદરથી, તેણીને રાણીની જમે વત ે

છે. તે સમયગાળા દરસમયાન તેઓ ગામમાાં જ રહ્યા અન ેપ્રસાંગ માટે કાકીએ સારી છાપ 

બનાવવા માટે સુગાંસધત સાબ,ુ શણના ટુવાલ, ડીશ ડ્ાયર, ટેબલક્લોથ અન ે નેપસકન્સ 

બહાર કાઢ્ા. તેના બદલે મારી સાથે નોકર જવેો વ્યવહાર કરવામાાં આવ્યો, કામ ચલાવવા 

અન ે ફુવારામાાંથી પાણી લાવવા મોકલવામાાં આવ્યો, કારણ કે મહેમાનને મોકલવુાં એ 

અપમાનજનક હતુાં.  

  સક્રસમસ આવ્યો અન,ે ઉત્તરીય સરવાજ મુજબ, સવાર ેકન્યાને બેબી જીસસ તરફથી તેની 

પુત્રીને એક સુાંદર રે્ભટ આપવામાાં આવી: ઢીાંગલી માટે પોટ્સ અને રકાબીનો સુાંદર સેટ. હુાં  

તેના માટે ખુશ હતો, પરાંતુ તે જ સમય ેહુાં  ગુસ્સે થઈ રહ્યો હતો કારણ કે તે વસ્તુઓ મારી 

સાથે ક્યારયે થઈ ન હતી. હુાં  વધુ ને વધુ નબળો થતો જતો હતો. તયાાં દ્રાક્ષ હતી, પરાંત ુ તે 

ખાવા માટે અફસોસ: તેઓને વાઇન માટે દબાવવુાં પડયુાં. તમે ફિ પડોશીઓ પાસેથી 

ચોરાયેલુાં જ ખાઈ શકો છો. હેઝલનટ્સ એકસત્રત કરવામાાં આવ્યા હતા પરાંતુ તેને વેચવા 

માટે. મેં જાંગલમાાં સખસકોલીની જમે ગુપ્ત રીત ેખાધુાં. મારા કાકાઓ ફિ સક્રસમસ અન ે

ઇસ્ટર પર જ સબસ્કીટ બનાવવા માટે દૂધ ખરીદતા હતા અન ેજ્ાર ેતે ઉકળે તયાર ેમેં તેને 

એક ચમચી વડે મલાઈ કાઢી હતી. મારી કાકી ર્ભાગ્યે જ મારા માટે તળેલા ઈાં ડા તૈયાર 
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કરતી. મને ઘણી વાર આશા હતી કે તે મારા માટે તેને ફ્રાય કરશ:ે - ચાલો તેને મૂકી દઈએ 

જથેી જ્ાર ેઆપણી પાસે થોડુાં  હોય અન ેઇાં ડા મૂકે તયાર ેપસાર થઈ જાય (તે મેસીનાનો 

એક યુવાન હતો જ ેગ્રામ્ય સવસ્તારની આસપાસ ઇાં ડા એકસત્રત કરતો હતો અને તેને તાજા 

તરીકે પસાર કરતો હતો) અમે તેમને વેચી શકો છો અને પૈસા મેળવી શકો છો -. તેણે બે 

મસહના સુધી ઈાં ડા એકઠા કયાા અને પછી વેચ્યા.  

  મેસીનાના લોકો જમેણે ઇાં ડા ખરીદ્યા હતા તેમના હાથમાાં કદાચ એક બચ્ચુાં હતુાં. અાંજીરને 

ચૂસવુાં પડતુાં હતુાં, માત્ર થોડા જ ખાઈ શકાય હતા, બાકીનાને સશયાળા માટે વેચવા અથવા 

સાચવવા માટે તડકામાાં સૂકવવા માટે છોડી દેવામાાં આવ્યા હતા. ઑક્ટોબર મસહનામાાં, 

સાાંજ ેસુાંદર ચેસ્ટનટ બનાવવામાાં આવ્યા હતા. જો તયાાં કોઈ છાલવાળી વસ્ત ુબાકી હોય, 

તો મારા કાકા તેને નાની રૂમમાાં ટેબલ પર મૂકી દેતા (થાળી પર નહીાં, પરાંત ુદીવામાાંથી 

ટપકતા તેલથી ગ્રીસ કરલેી સાદડી પર) અન ેસવાર ેજ્ાર ેતેઓ ઉઠતા. ચાર કામ પર જવા 

માટે, તે મને જગાડશે અને મને ચેસ્ટનટ આપશે અન ેમને કહેશ:ે "તમે નાસ્તો કરો". મેં 

તેમની આજ્ઞા પાળી અને રૂ્ભખ્યા પેટે ખાધુાં, પણ તેઓ તેલની જમે ચાખતા હતા અન ે

અસનવાયાપણે મને પેટમાાં દુખાવો થતો હતો. કાકાએ બડાઈ મારી: - હુાં  મારી ર્ભત્રીજીને પ્રેમ 

કરુાં  છુાં , જ્ાર ેરાતે્ર મોડુાં  હોય તયાર ે હુાં  તેના માટે ચેસ્ટનટ પણ તૈયાર કરુાં  છુાં  -. વાસ્તવમાાં 

મારા કાકાની આાંખોમાાં નફરત હતી. જ્ાર ે તે ગુસ્સે થયો તયાર ે કેટલીકવાર તેઓ પીળા, 

સળગતા લાલ હતા: ર્ભલે તેઓ નાના હતા, તે આાંખો તેના ચહેરા પર આક્રમણ કર ેછે. તેઓ 

સાાંકડા સછદ્રો જવેા નાના અને ઊાં ડા હતા અન ેતેમાાંથી સધક્કાર નીકળતો હતો. દરસમયાન, 

મરડો અન ે કૃસમનો સવજય થયો. મારી કાકી દર વખત ેમને એક ચમચી તેલ આપતી. આ 

કીડાઓને દૂર રાખે છે, તેણીએ પોતાને સમજાવવા માટે ગણગણાટ કયો... પછી તેણીએ 

"prichentu" થી શરૂઆત કરી: - Mazzai un vermu gruossu quennu ìa pagana, ùa u 

mazzu chi sugnu all Christian. અથવા સોમવાર ેતમે સાાંર્ભળો છો, અથવા માંગળવાર ેતમ ે

સાાંર્ભળો છો, અથવા બુધવાર ેતમ ેસાાંર્ભળો છો, અથવા ગુરુવાર ેતમ ેસાાંર્ભળો છો, અથવા 
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સવનાસડા  પર તમે સાાંર્ભળો છો, અથવા શસનવાર ેતમ ેસાાંર્ભળો છો, ઇસ્ટર યુ સવરમુ સ્ટડુા ડુ એ 

સટયરા કાસ્કાનુાં માટે્ટયા ડુ જુનુા.-  

  (હુાં  જ્ાર ેમૂસતાપજૂક હતો તયાર ેમેં ચરબીના કીડાને મારી નાખ્યો અને હવે હુાં  તેને સિસ્તી તરીકે મારી 

નાખુાં છુાં . પસવત્ર સોમવાર,ે પસવત્ર માંગળવાર,ે પસવત્ર બુધવાર,ે પસવત્ર ગુરુવાર,ે ગુડ ફ્રાઇડે, પસવત્ર 

શસનવાર,ે ઇસ્ટરના સદવસે સવાર ેસ્તબ્ધ કૃસમ જમીન પર પડે છે).  

મને ખબર નથી કે હુાં  કેવી રીતે બચી ગયો.  

  

અહીાં આપણે કૌાંસ ખોલીએ છીએ.  

  

  ઘણા વર્ષો વીતી ગયા અને મને પેટમાાં દુખાવો થયો. હુાં  એક રૂમના કદના મશીનો સાથે 

એક્સ-ર ેકરવા ગયો. કોઈ અલ્સર છે કે કેમ તે જોવા માટે તેઓએ મને સફેદ પેપ આપ્યો. 

કમનસીબ,ે કાંઈ જોઈ શકાયુાં નથી. રસેડયોલોસજસ્ટે કહ્યુાં કે તે જઠરનો સોજો છે અન ેમને 

પીડા ઓછી કરવા માટે કેટલાક ઉપશામક દવાઓ આપી. હુાં  એ સબાંદુએ પહોાંચી ગયો જ્ાાં 

હુાં  એક ચમચી પાણી પેટ ર્ભરી શકતો ન હતો. હુાં  લગર્ભગ પચાસ વર્ષાનો હતો. સપયાસેન્ઝાના 

આમાાન્ડોના સમત્ર પાઓલોએ મને સનષ્ણાત પાસ ે લઈ જવાનો પ્રસ્તાવ મૂક્યો. તે 

ડો.માઝ્ઝીઓ પાસે પણ આવ્યો હતો. ગેસ્ટ્ોસ્કોપીનુાં સાધન ગળાની બહાર પ્રવેશી શકતુાં 

ન હતુાં. "મને ખબર નથી કે આ સ્ત્રીને કેવી રીતે બચાવવી," ડૉક્ટર ેકહ્યુાં, "પાયલોરસ બાંધ 

છે." ગેસ્ટ્ોસ્કોપી કરાવતા તમામ લોકોએ પોતાના પગ પર રૂમ છોડી દીધો. હુાં  IV સાથે 

સ્ટે્ચર પર. ડૉક્ટર ેમને બે મસહના માટે મજબૂત ઉપચાર સૂચવ્યો. જ્ાર ેહુાં  પાછો આવ્યો 

તયાર ેસાધન હજી પસાર થયુાં ન હતુાં. ત્રણ મસહના માટે બીજો વધુ મજબૂત ઉપચાર.  

  પ્રથમ મુલાકાતના પાાંચ મસહના પછી સાધન પાયલોરસમાાંથી તોડવાનુાં શરૂ કયું. 

"ચમતકાર!" ડૉ. Mazzeo જણાવ્યુાં હતુાં. એકવાર ટ્યુબ કાઢી નાખવામાાં આવ્યા પછી તેણે 

મને ઘણા પ્રશ્નો પૂછ્ા તે સમજવા માટે કે તે જન્મજાત છે કે તેના કારણે. મેં રડવાનુાં શરૂ 
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કયુ:ં "કદાચ તે તે તેલ હતુાં જ ેઝીઝીએ મને કૃસમ માટે વારાંવાર આપ્યુાં હતુાં." ડૉક્ટર ેતેના 

વાળમાાં હાથ મૂક્યો: "તેલ? અન ેતમે હજી પણ જીવાંત છો!". સારવાર ચાલુ રાખીને, મેં 

ક્યારકે ક્યારકે ગેસ્ટ્ોસ્કોપીનુાં પુનરાવતાન કયુ.ં  

  ડૉક્ટર માસઝ્ઝઓનો આર્ભાર કે જમેણે મારો જીવ બચાવ્યો, હવ ેવર્ષો પછી હુાં  માત્ર અમુક 

દવાઓ સાથે ર્ભોજનનો આનાંદ માણી શકુાં  છુાં .  

  

  જ્ાર ે કોઈએ તેને બાલ્કનીમાાંથી બોલાવ્યો, તયાર ે તેની કાકી તેનુાં માથુાં ઘૂમતી રહી. 

તયારબાદ તેઓએ તેને ખાલી પેટ પર ફેરોસવનનો એક નાનો ગ્લાસ લેવાની સલાહ આપી. 

તેણે તેના પસતને તે ખરીદવા માટે સમજાવ્યા અને સવાર ેતેણે મને એક ગ્લાસ પણ આપ્યો.  

  વળી, એ ઘરમાાં અાંધશ્રદ્ધાનુાં પણ રાજ હતુાં. તેના કાકાને તે જ ેવાઇન પીતો હતો તેનાથી 

હાંમેશા માથાનો દુખાવો થતો હતો, પરાંત ુતેના કહેવા મુજબ તેનુાં કારણ કોઈની ખરાબ 

નજર હતી. પત્નીએ તેને દૂર કરવો પડયો: તેણે થોડુાં  પાણી સાથે પ્લેટ લીધી, તેમાાં થોડુાં  મીઠુાં  

અન ેતેલનુાં ટીપુાં રડેયુાં અન ેપછી માથાનો દુખાવો માટે સપ્રચેન્ત ુસાથે શરૂ કયુ:ં - ઓસગ્લયુ 

સબસરસડટુ્ટ, ઓસગ્લયુ સેસન્ટસસમુ, આ ઘર ેઆવો અન ેતેનો પીછો કરો. morocchiu, ogliu 

biriditto, Get out and chase away this mammucca... (ધન્ય તેલ, સૌથી પસવત્ર તેલ, આ 

ઘરમાાં પ્રવેશ કરો અન ેઆ દુષ્ટ આાંખનો પીછો કરો, ધન્ય તેલ, મજબૂત થાઓ અન ેઆ 

શેતાનનો પીછો કરો...).  

  આશીવાાસદત તેલની આ સસ્લક, તેમની માન્યતા અનુસાર, દુષ્ટ આાંખ સવસ્તરી. થોડી વાર 

પછી ઓરડાના ચાર ેખૂણામાાં પાણી છાાંટવામાાં આવ્યુાં અન ેતેનો માથાનો દુખાવો દૂર થઈ 

ગયો.  

  ઘા મટાડવા માટે, કોબવેબ્સને તેલ સાથે અન ેમાાંસના નાના ટુકડાને સૂપ બનાવવા માટે 

જોડવામાાં આવ્યા હતા. તે ર્ભયાનક સમશ્રણ હતુાં, તેઓએ કહ્યુાં, અચૂક! સવાર ેતેઓએ મને 

મેગ્િેસશયા સાથે પાણીનો ગ્લાસ આપ્યો. થોડા સમય પછી, બધા ધૂ્રજતા, માર ેમારી જાતને 
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મુિ કરવા માટે ઠાંડીમાાં બહાર જવુાં પડયુાં. જ્ાર ેહુાં  સ્વસ્થ થયો તયાર ેતેઓએ મને એક સ્ત્રી 

પાસ ેમોકલ્યો જણેે જાદુઈ યુસિઓ કરી હતી: તેણીએ મને દોરડા વડે માથાથી પગ સુધી 

માપ્યુાં અન ેતે જ વડે મારા આડા હાથ. જો કોઈ ટુકડો ખૂટે તો તે વર્ષા માટે મૃતયુ ટળી જાય 

છે.  

  ર્ભલે તેમની રીત ે કાકાઓને ર્ભગવાનમાાં, સાંતોમાાં, મેડોનામાાં શ્રદ્ધા હોય. દર વર્ષે 8મી 

સપ્ટેમ્બર ે તેઓ શહેરથી લગર્ભગ ચાલીસ સકલોમીટર દૂર બ્લેક મેડોનાને સમસપાત 

અર્ભયારણ્્માાં સતાંડારી જતા હતા. પાાંચ વર્ષાની ઉાંમરથી જ માર ેએ તપસ્યા કરવાની હતી.  

  તીાંદરીના અર્ભયારણ્્ની યાત્રાના આગલા સદવસ,ે કાકીએ ચીાંથરામાાંથી કસપની (ચપ્પલ) 

બનાવી હતી. કાકા સમયસર સશકાર કરવા ગયા અન ેઘર ેએક-બે જાંગલી સસલાાં રાાંધવા 

લાવ્યા. સારી છાપ બનાવવા માટે, કાકીએ સ્ટફ્ડ ઓબસગાન પણ તૈયાર કયાા. તેણે 

અરીસામાાં જોયુાં અને કપડાથી ચહેરો સાફ કયો. તે સમયે "ઝઝા ક્યાાં છે, મારી સુાંદરતા" 

ગીત પ્રચસલત હતુાં અન ેમને તેને "સઝઝી" કહેવાની આદત પડી ગઈ હતી.  

  પરોસઢયે પહોાંચવા માટે અમે સાાંજ ેઅસગયાર વાગ્યાની આસપાસ સટાંડારી જવા નીકળ્યા. 

મારી નાજુકતાને કારણે થાકેલા અને થાકેલા, મેં ઘણી વાર તાજા પાણી માટે પૂછ્ુાં, પરાંત ુ

તેઓએ અન્ય થાકેલા લોકોની જમે સ્ટોલ પરથી તે ખરીદુ્યાં નહીાં: તેઓ ચચાની નજીક સસ્થત 

એકમાત્ર ફુવારાની કતારમાાં ઉર્ભા હતા જ્ાાંથી ગરમ પાણી વહેતુાં હતુાં. તે ગરમીને શાાંત 

કરવામાાં મદદ કરી ન હતી. પરાંપરા મુજબ, તેઓએ ચણા, બ્રોડ બીન્સ અન ેકેનેસલની બીન 

ખરીદ્યા, પછી તેઓ સમૂહમાાં ગયા, મસદનુઝાની પ્રાથાના કરી અન ેબહાર નીકળતી વખત ે

તેઓ તેમના સાથી ગ્રામજનો અન ેમારા પૈતૃક સાંબાંધીઓને મળ્યા. બપોરના સમય ેઅમે 

આસપાસના ઓસલવ વૃક્ષો નીચે જમવા ગયા. તે શરમજનક છે કે હુાં  ખૂબ થાકી ગયો હતો, 

તે સદવસે વાસ્તવમાાં સમત્રોની સામે સારી છાપ બનાવવા માટે હાંમેશા સ્વાસદષ્ટ ખોરાક હતો. 

બપોરના ર્ભોજનમાાં પકાવવાની નાની ર્ભઠ્ઠીમાાં રાાંધેલા જાંગલી સસલાનો સમાવેશ થતો 

હતો, જ ેકાકા હાંમેશા બે સાાંજ પહેલાાં સશકાર કરવા જતા હતા, તેમાાં ર્ભરાયેલા વાાંગી અન ે

મરી, દ્રાક્ષ અન ેઘર ેબનાવેલા સબસસ્કટ. ઘર ેપાછા ફરવા માટે સમત્રોએ પસરવહનનુાં સાધન 
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લીધુાં: કાર અથવા ઘોડાથી દોરલેી ગાડીઓ. મેં જોયુાં, પહેલેથી જ પગપાળા પાછા ફરવાનુાં 

રાજીનામુાં આપ્યુાં છે. કાકા હોય તો જ મને ઘોડા પર સવારી કરવી પોસાય, નહીાં તો દુિઃખ 

થાય.  
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પાુંચમો પ્રકરણ - ઘ વડ  

 

  

  હજુ પણ ધમાના સવર્ષય પર, મારા કાકા ર્ભાઈચારાના સભ્ય હોવાથી, તેઓને સાન 

જ્ોસજાયોના ચચામાાં પામ સન્ડે પર કબૂલાત કરવાની અન ેવાતચીત કરવાની ફરજ હતી. 

આ સમારોહ સવાર ેપાાંચ વાગ્યે થયો હતો, પાદરીએ પહેલા બધા પુરુર્ષોને ચેપલમાાં કબૂલાત 

કરી, પછી સ્ત્રીઓ માટે કબૂલાત તરફ ગયા.  

  જ્ાર ેતેણીની કાકીનો વારો હતો, જમેણે મોટી કાળી શાલ પહેરલેી હતી, તયાર ેતેણીએ 

શક્ય તેટલુાં પોતાને ઢાાંકવા માટે કપડાને છીણીની નજીક લાવ્યો: એવુાં લાગતુાં હતુાં કે તેણીએ 

કેમોમાઇલ ઇન્હેલેશન લેવાનુાં હતુાં. તેણે કબૂલાત કરી અન ેપછી: - હવે તમારો વારો છે - 

તેણે મને કહ્યુાં. હુાં  વર્ષા દરસમયાન કબૂલાત કરવા માાંગતો હોવા છતાાં, હુાં  કરી શક્યો નહીાં. 

મારી કાકીએ મને ઠપકો આપ્યો: "તમાર ે ર્ભગવાનની મજાક ન કરવી જોઈએ, વર્ષામાાં 

એકવાર પૂરતુાં છે, નહીાં તો તમે યજમાન લેવાને લાયક નથી કારણ કે તમે તમારી આાંખોથી 

પણ પાપ કરી શકો છો."  

  નવ વાગ્યા આસપાસ પસવત્ર માસ, સબરાદરી અન ેસીધા ઘર. હાંમેશની જમે, નજીવા 

કારણોસર, તેના કાકાએ શપથ લેવાનુાં શરૂ કયું અને તેણીને નવાસ ઉધરસ હતી. 

અવણાનીય દ્રશ્યો બન્યા: જો તે સદવસ ેકોઈ કારણસર કોઈને જરૂર હોય, તો તેઓ થૂાંકી 

શકતા નથી, નહીાં તો તેઓ તેમના મોાંમાાંથી ર્ભગવાનને ફેંકી દેશે. જો દુર્ભાાગ્યથી તે થયુાં, તો 

તે જગનુાં ઢાાંકણુાં લેશે, તેમાાં થૂાંકશે અન ેપાણી અને ખાાંડ સાથે ફરીથી પ્રવાહી પીશે. પસવત્ર 

સપ્તાહ દરસમયાન, લોકો સાધુ દ્વારા આયોસજત સાાંજના ઉપદેશમાાં હાજરી આપવા માટે 
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રાતે્ર પણ ગામમાાં રોકાયા હતા. ગુરુવાર ે કોલોમ્બે તૈયાર કરવામાાં આવ્યા હતા, જમેાાં 

સવસવધ આકારોમાાં એક સબસસ્કટ કણક બનાવવામાાં આવ્યુાં હતુાં જમેાાં સખત બાફેલા ઈાં ડાને 

પાણી સાથ ેઉકાળવામાાં આવે છે અન ેએનેલા, જ ેએક ઝેરી રાંગનુાં ઘટક છે. ઉપવાસની 

સવાર ેગુડ ફ્રાઈડે પર અમ ેઘઉાંના અાંકુરથી શણગારલેા તમામ ચચાની મુલાકાત લીધી, પછી 

અમ ેપૌત્રીના ત્રણ પાાંદડા (તીવ્ર સુગાંધ સાથે ઔર્ષધીય વનસ્પસત) ગળી ગયા જ ેઆખા વર્ષા 

માટે સુખાકારીની ખાતરી આપે છે.  

  કુ્રસસફાઇડ ઇસુને નુકસાન ન પહોાંચાડવા માટે તમાર ે સદવસ દરસમયાન કામ કરવાની 

જરૂર ન હતી, જો તમ ેસીવશો તો સોય ડાંખશ,ે જો તમે જોશો તો તમારા શરીરને નુકસાન 

પહોાંચાડવાનુાં જોખમ છે, વગેર.ે તે સદવસ માટે, મેં ગમ ેતે કયુ,ં મને ફટકો પણ પડયો નહીાં, 

નહીાં તો ઈસુ રડશ.ે શસનવાર ેઅસગયાર વાગ્યે શાાંસત અન ેપુનરુતથાનનો સમૂહ હતો. બધા 

બાળકો પૂજારીના આશીવાાદ મેળવવા માટે કબૂતર લાવ્યા અન ેપછી તેને ખાય. હુાં  એ 

સાંતોર્ષ ક્યારયે છીનવી શક્યો નથી કારણ કે ઇસ્ટર પછી માંગળવાર ેઆયોસજત શાળાની 

સફર માટે માર ેમારા કબૂતરને બે ઇાં ડા સાથ ેબચાવવાનુાં હતુાં. માર ેસશક્ષકને ઇાં ડા આપવાનુાં 

હતુાં. ઇસ્ટરના સદવસે તેઓએ મને શાહી પાસ્તાથી બનેલુાં નાનુાં લેમ્બ ખરીદુ્યાં, જ ેસૌથી નાનુાં 

હતુાં જથેી વધુ ખચા ન થાય. કાકા એટલા કાંજૂસ હતા કે તેણે આગ પર બનેલા તપેલામાાંથી 

સૂટ વડે તેના જૂતા ચમકાવ્યા. જો મારી કાકીને ખબર હતી કે નોકરી પૂરી થઈ ગઈ છે અન ે

તેઓએ તેના માટે ચૂકવણી કરી છે, તો તેણીએ મને સલાહ આપી: "તમારા કાકાને પૂછો કે 

શુાં તેઓ પૈસા લાવ્યા છે."  

  તેણીએ અન ે માર ે લગર્ભગ તેને બે નાના ગુલામોની જમે પૂજવુાં પડયુાં જ્ાાં સુધી તે 

ખસેડવામાાં ન આવે અન ેતેણીને દસ લીયર અને પાાંચ મને આપ્યા. હુાં  મારા પૈસા ખચી 

શક્યો નહીાં કારણ કે તે સપગી બેંક માટે નક્કી કરવામાાં આવ્યુાં હતુાં. એકવાર મેં મારી કાકીને 

કહ્યુાં કે માર ેલોટરી રમવાની છે. તેણી સાંમત થઈ કારણ કે તેણીને જીતવાની આશા હતી. 

મારુાં  જૂઠુાં  હતુાં. વાસ્તવમાાં મને મારા ક્લાસના સમત્રોની તુલનામાાં ડે્સસાંગમાાં પણ નબળાઈ 

લાગતી હતી: તેમની પાસ ેસ્કટા  હતા, પરાંત ુમારી કાકીને તે પસાંદ નહોતા અન ેમને સાંપૂણા 
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કપડાાં પહેરવાની ફરજ પડી હતી. તેઓ બધા સફેદ, કથ્થઈ અથવા વાદળી કપાસના 

ઘૂાંટણના મોજાાં પહેરતા હતા, માર ેતેણે નારાંગીમાાં બનાવેલા મોજાાં સાથે કામ કરવુાં પડયુાં 

હતુાં, એક રાંગ જનેી સકાંમત અન્ય કરતા ઓછી હતી. મેં તેમને ઘૂાંટણની ઉપર એક 

સસ્થસતસ્થાપક બેન્ડ દ્વારા ટેકો આપ્યો હતો, પરાંતુ સૌથી મોટી સમસ્યા એ હતી કે, પગ 

સવના, તેઓ પગની ઘૂાંટી સુધી પહોાંચી ગયા હતા. તેની ઉપર મેં કફ સાથે ટૂાંકા મોજાાંની જોડી 

પહેરી હતી. હુાં  પહેલેથી જ પૂરતો હાાંસસયામાાં ધકેલાઈ ગયો હતો અન ેમાર ેમારા કપડાાં માટે 

પણ બહાર ઊર્ભા રહેવુાં પડયુાં હતુાં. પાાંચ લાયર સાથે મેં મોજાની વધુ યોગ્ય જોડી ખરીદવાની 

યોજના બનાવી હતી જ ેહુાં  સવાર ેક્લાસમાાં પ્રવેશતા પહેલા પહેરીશ. તે સદવસે દુકાન બાંધ 

હતી. હુાં  પૈસા લઈને ઘર ેજઈ શક્યો નહીાં કારણ કે મારી કાકીએ તે શોધી લીધા હશે. મેં 

તેમને ખચ્ચર ટે્ક પર એક પથ્થરની નીચે છુપાવવાનુાં સવચાયુ.ં રાતે્ર વરસાદ પડયો અન,ે 

કાગળના બનેલા હોવાથી, તેઓ સાંપૂણાપણે સવખેરાઈ ગયા, કારણ કે બીજા સદવસ ેસવાર ે

જ્ાર ેહુાં  તેમને પુનિઃપ્રાપ્ત કરવા ગયો તયાર ેમને સમજાયુાં.  

  પાંદર સદવસ વીતી ગયા અને મારી કાકીએ મને પૂછ્ુાં કે શુાં હુાં  લોટરી જીતી ગયો છુાં . તયાર ે

પણ હુાં  પ્રામાસણક ન હતો અને હા કહી દીધી. તે પૈસા ક્યારયે આવ્યા નથી. ગુડ ફ્રાઈડે પર, 

અવર લેડી ઓફ સોરોઝના સન્માનમાાં સરઘસ દરસમયાન, સશક્ષકને મળીને તેણ ેતેણીને 

ખુલાસો પૂછ્ો. હુાં  શરમથી મરી રહ્યો હતો. સ્વાર્ભાસવક રીત ેતે દરકે વસ્તુથી અજાણ હતી, 

તેથી તેની ગાંર્ભીર ત્રાટકશસિ હેઠળ મને મારી કાકી તરફથી બે થપ્પડ મળી. હુાં  હાંમેશા 

સ્વેચ્છાએ શાળાએ જતો, પરાંતુ નબળા પસરણામો સાથે. કોઈ મને સમજી શકુ્યાં ન હતુાં અન ે

ર્ભલામણોને કારણે મને હાંમેશા બઢતી આપવામાાં આવી હતી, તેથી મારી માતા શાાંત હતી 

કે તેઓ હાંમેશા મને અભ્યાસ કરાવે છે. હુાં  સબલાડી સાથે ઠીક હતો, જ્ાાં સુધી એક સદવસ 

નશામાાં ધૂત કાકા શહેરમાાંથી કેટલાક સટ્પ સાથે પાછા ફયાા અને પ્રાણીએ પોતાને 

ખવડાવવા માટે એક ટુકડો લીધો. સૈસનકો દ્વારા છોડવામાાં આવેલી મસ્કેટ લઈને, તેણે તેને 

ખુલ્લા ગ્રામ્ય સવસ્તારમાાં મારી નાખ્યો. તે મારા માટે મોટી સનરાશા હતી.  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

46 

  થે્રસીાંગ વખતે હુાં  પડોશીઓના ખેતરમાાં પડેલા ઘઉાં  અને જવના દાણા લેવા ગયો, 

કોથળામાાં મૂકીને નદી પર આવેલી શ્રીમતી સટાંડારાની સમલ પર લઈ ગયો. પછી હુાં  લોટને 

નોવારામાાં મારી માતાના સપતરાઈ ર્ભાઈ પાસ ેલઈ ગયો, જઓે બે નાના બાળકો સાથે 

સવધવા હોવાને કારણ,ે સવાર ેજાંગલમાાં લાકડાાં લેવા જતી અન ેજઓે તેને લોટ લાવ્યા હતા 

તેમના માટે રોટલી તૈયાર કરવા માટે પકાવવાની નાની ર્ભઠ્ઠી સળગાવી, થોડા પૈસા કમાઈ 

અન ેબાળકો માટે થોડી બ્રેડ.  

  સપ્ટેમ્બરમાાં, જ્ાર ેઅાંજીર પાકી ગયા હતા, તયાર ે હુાં  છોડ પર ચઢી ગયો અન ેસ્વાસદષ્ટ 

ફળો ચૂાંટ્યો, તેને ડાળીઓમાાંથી હૂક સાથ ે લટકાવેલી શેરડીની ટોપલીઓમાાં મૂક્યો. 

અાંજીરને કાપીને છત્ર પર તડકામાાં સૂકવવા માટે છોડી દેવામાાં આવ્યા હતા. થોડા સદવસો 

પછી તેઓ સુકાઈ ગયા. મોટા બાસ્કેટમાાં વાવેતર તેઓ સશયાળામાાં ખાવામાાં આવ્યા હતા. 

એ સુાંદર સમયમાાં, ગ્રામ્ય સવસ્તારની પાડોશી શ્રીમતી માસરયા સૂકા અાંજીર તૈયાર કરવા 

આવી. હુાં  અવારનવાર તેને મળવા જતો. તે ઘણા બાળકોની માતા હતી. તેમાાંથી એક, 

કામેલોને મરકીનો રોગ હતો. દરકે સમયે અન ેપછી તે લાાંબા સમય સુધી શોધવા માટે હતી. 

સચાંતાતુર માતા તેને શોધવા ગઈ અન ેહુાં  લગર્ભગ મજામાાં તેની સાથે ગયો.  

  જ્ાર ેહુાં  પાાંચમા ધોરણમાાં હતો, તયાર ેસશક્ષકે અમને અમારા માતાસપતાને જાણ કરવા કહ્યુાં 

કે તે અમને "ધ સલટલ આલ્પાઇન" સફલ્મ જોવા સસનેમામાાં લઈ જશ.ે કાકાઓ: "તમે એ 

કચરો જોવા ન જશો." સામેના પાદરીના ર્ભત્રીજાએ સાાંર્ભળ્યુાં: "તમાર ે તેણીને મોકલવી 

પડશે, મેં તેને પણ જોયો નથી." પછી તેઓ ખસેડવામાાં આવ્યા હતા અને હુાં  જવા માટે 

સક્ષમ હતો.  

  માતા તરફથી મીઠાઈ સાથેનુાં પેકેજ આવ્યુાં હતુાં. હુાં  કેટલાકને શાળાએ લાવ્યો હતો. તે 

દુકાળનો સમય હતો અન ેમીઠાઈઓની પણ અછત હતી. જ્ાર ેહુાં  પાાંચમા ધોરણમાાં હતો 

તયાર ેમારી ટીચરની બહેન ચોથા ધોરણને ર્ભણાવતી હતી. તેણે મારા કરતાાં ગરીબ છોકરી 

માટે મીઠાઈઓ માાંગી જ ેબીમાર હતી અન ેમેં તે બધુાં તેના માટે છોડી દીધુાં.  
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  1945 માાં મારા સપતા ડોમોડોસોલા પાછા ફયાા. મેં તેને એસપ્રલ 1946 માાં ફરીથી જોયો અને 

તેની સાથે મારી માતા હતી જ ેબાળકની અપેક્ષા રાખતી હતી.  

  મેં મારા માતા-સપતા સાથે લગર્ભગ દસ ખુશ સદવસો સવતાવ્યા. હુાં  અવારનવાર મારા દાદા 

દાદી અન ેકાકાને મળવા જતો હતો, તેથી મેં મારી ઈચ્છા મુજબ ખાધુાં અને મારા દાદીમાના 

ઘણા સોડા પીધા જણેે તેમને વેચ્યા. અાંતે મારી માતા મને તેની સાથે ઉત્તર ઇટાલી લઇ જવા 

માાંગતી હતી, પરાંત ુમારી કાકી, હાંમેશા ખોટા અને સ્વાથી, તેણીએ મને તેની સાથે છોડી 

દેવા માટે સમજાવી. હુાં  પાાંચમા ધોરણમાાં હતો, મારી નાજુકતાને કારણે હાંમેશા સાંઘર્ષા કરતો 

હતો. પરીક્ષાના સદવસોમાાં તેના નાના ર્ભાઈના જન્મના સમાચાર આવ્યા. સાંપૂણાપણે ખુશ, 

પરાંતુ તે જ સમય ેઉદાસી, હુાં  આનાંદ અન ેપીડા સાથ ે રડયો. કદાચ આ જ કારણસર મેં 

પરીક્ષા દરસમયાન મોઢુાં  ન ખોલ્યુાં હોવા છતાાં સશક્ષકે મને બઢતી આપી. તે વર્ષે તેઓએ 

ગામમાાં હાઇસ્કૂલ સવર્ભાગની સ્થાપના કરી અને મારા લગર્ભગ તમામ સહાધ્યાયીઓએ 

તેમાાં પ્રવેશવા માટે પ્રવેશ પરીક્ષાની તૈયારી કરી હતી. મારા માટે કોઈ તક ન હતી: મારા 

કાકાઓને ખાતરી હતી કે ફિ ઘુવડ જ તે પ્રકારની શાળામાાં જાય છે. વાસ્તવમાાં, એકવાર 

તેઓએ હાઇસ્કૂલ પૂણા કરી લીધી, તેઓએ તેમની માસ્ટર સડગ્રી માટે મેસસના જવુાં પડયુાં. 

મારા માતા-સપતાએ પુસ્તકો માટે પૈસા મોકલવા સવશે સવચારવુાં પડયુાં, તેઓએ કોઈ ખચા 

કયો ન હોત. હુાં  રડતી રહી કારણ કે હુાં  મારો અભ્યાસ ચાલુ રાખવા માાંગતી હતી. તયારપછી 

તેઓએ મને બે વર્ષાના વ્યાવસાસયક અભ્યાસક્રમમાાં પ્રવેશ મેળવવાની તક આપી, જ ે બે 

વર્ષા સુધી ચાલતી ખૂબ જ નબળી મધ્યમ શાળા છે. સૌથી ગરીબ લોકો તયાાં ગયા, કોઈ પણ 

સાંજોગોમાાં મેં સ્વીકાયંુ. આગળ-પાછળ ચાલવુાં, સવાર-બપોર હુાં  કોસામાાં હાજરી આપતો. 

શાળા સમશ્ર હતી: ગસણત શીખવતા સડરકે્ટર સામ ેસૌથી વધુ ઉગ્ર પુરુર્ષોએ તેમના હાથ 

ઉર્ભા કયાા, તેઓએ ઇટાસલયન અન ે ફે્રન્ચ સશક્ષકોને પણ ફસાવ્યા. છોકરીઓને ઘરકામ 

શીખવવામાાં આવતુાં અન ેપુરુર્ષોને કૃસર્ષનુાં જ્ઞાન. વાસ્તવમાાં, અમે કાંઈ જ શીખ્યા નથી. 

શરમાળ હોવાને કારણે અને શીખવાની ખૂબ જ તરસ સાથે મારો નફો સારો હતો.  
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  શાળા વર્ષા પૂરુાં  થાય તે પહેલાાં સશક્ષકોએ અમને ચેસરટી સથયેટર માટે તૈયાર કયાા હતા. માર ે

સ્ટ્ીટ અસચાન તરીકે પોશાક પહેરીને દેખાવ કરવો પડયો. તયાાં તેના કાકાની ટોપી હતી, ચડ્ડી 

ગાયબ હતી. જ્ાર ેમેં મારી કાકીને કહ્યુાં, તયાર ેતેણીએ કહ્યુાં: "તમ ેબોન્ડ બાાંધવામાાં મૂખા 

છો." મેં સહાંમત હારી નહીાં: હુાં  વાળાંદની પત્ની સલઝા પાસે તેના પુત્રના ટ્ાઉઝર ઉધાર લેવા 

માટે ગયો. તેથી પફોમાન્સની સાાંજ ેમેં ખૂબ જ તાળીઓના ગડગડાટ અને મારા કાકાઓની 

સનરાશા વચ્ચે, જઓે આ પ્રસાંગ માટે પ્રેક્ષકોમાાં હાજર હતા, એક શેરી અચાનનો પોશાક 

પહેયો.  

  કમનસીબે, એ બે વર્ષા પણ વીતી ગયા અન ેમેં એ સવચારીને કાયમ માટે શાળા પૂરી કરી કે 

હુાં  પહેલા કરતાાં વધુ અજ્ઞાન રહી ગયો હતો.  
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છઠ્ઠો પ્રકરણ - કૃપા કરીને મને માફ કરો  

(તારાઓનો પ્રકાશ)  

 

  

  હુાં  બાર વર્ષાનો હતો જ્ાર ેમારી માતા ઓગસ્ટમાાં મારા સપતા અન ેનાના ર્ભાઈ સાથે મને 

મળવા આવી હતી જમેને મેં પહેલી વાર જોયા હતા. તેનો નાનકડો ચહેરો જોઈને હુાં  ખુશ 

થઈ ગયો અન ેમને તે સદવસ મારા જીવનના શ્રેષ્ઠમાાંના એક તરીકે યાદ છે. મારા માતા-સપતા 

મને શાળાએ પાછા જવા માટે તેમની સાથે લઈ જવા માટે મક્કમ હતા, પરાંતુ મારી કાકીએ 

તેમને આ સવચારથી અસાંતોર્ષ કયો: તે મને વેપાર સારી રીત ેશીખવાની સાંર્ભાવના સાથે 

સીમસ્ટે્સ તરીકે મોકલશ.ે અને આમ થયુાં, મારી ઈચ્છા સવરુદ્ધ. મારા માતા-સપતા ચાલ્યા 

ગયા અન ેહુાં  મૂખાની જમે સસસસલીમાાં રહ્યો. તયારથી મને શાાંસત ન હતી અને હાંમેશા છુપાઈને 

રડતી હતી. મારા કાકાઓએ કહ્યુાં કે મારા માતા-સપતા ચોક્કસપણે મને તેમના જવેો પ્રેમ ન 

કયો હોત, તેઓએ મને એક પુત્રીની જમે ઉછેયો હતો (એક પુત્રી ચોક્કસપણે મારા જવેી જ 

પીડામાાંથી પસાર થઈ હશ)ે. એક સદવસ મારી કાકી શહેરની શે્રષ્ઠ સીમસ્ટે્સ પાસ ેગઈ, જ્ાાં 

મારી માતા પણ વેપાર શીખી હતી, તેણીને પૂછવા કે શુાં તે મને નોકરી પર રાખશે. ડે્સમેકર ે

જવાબ આપ્યો કે તેની પાસ ેપહેલેથી જ આઠ છોકરીઓ છે અન ેતે સાંખ્યા વધારી શકશે 

નહીાં. બીજા સદવસ ેતેણીની કાકી તેણીને સમજાવવા માટે કેટલાક ઇાં ડા લાવ્યાાં અન ેતેણીએ 

કહ્યુાં: - એક મસહનામાાં પાછા આવ, કદાચ એક એપ્રેસન્ટસ ટુરીન માટે રવાના થઈ રહ્યો છે 

અન ેતમારી ર્ભત્રીજી માટે જગ્યા મફત રહે છે -. સમયસર, એક મસહના પછી મારી કાકીએ 
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મને પ્રયોગશાળામાાં મોકલ્યો. યુવતી, જ ેદોઢ મીટરથી વધુ ઉાંચી ન હતી, તેણે મારુાં  સ્વાગત 

કયુ:ં "ઠીક છે, હુાં  તમને લઈ જઈશ કારણ કે મને તમારા માટે સદલગીર છે, મને લાગે છે કે તમ ે

ગ્રામ્ય સવસ્તારમાાં રહેવાને બદલે મારી પાસ ેઆવવાનુાં પસાંદ કરશો. તમારી કાકી સાથે." 

આવુાં સવચારવામાાં તે સબલકુલ ખોટો નહોતો. બીજા સદવસ ે આઠ વાગ્યે હુાં  આવ્યો. 

"લેબોરટેરી સાફ કરવાનુાં શરૂ કરો," તેણે મને કહ્યુાં, "પછી તમે ફ્લોર ધોશો." વાતાા મને 

દુગંધ મારવા લાગી હતી. મેં શક્ય તેટલુાં શે્રષ્ઠ સફાઈ કરવાનુાં નક્કી કયું. હુાં  કદમાાં નાનો હતો, 

હુાં  બાર વર્ષાનો હતો, પણ આઠ લાગતો હતો.  

  હુાં  ફ્લોર કેવી રીત ેધોવા તે જાણતો ન હતો: ગ્રામ્ય સવસ્તારોમાાં તે પથ્થરથી બનેલુાં હતુાં અન ે

ગામમાાં, જ્ાાં ટાઇલ્સ હતી, મારી કાકીએ ક્યારયે તેને ધોઈ ન હતી જથેી તે કપાઈ ન જાય. 

મેં મારા શ્રેષ્ઠ પ્રયાસો કરવાનો પ્રયાસ કયો, પરાંતુ સીમસ્ટે્સે મને ગધેડો કહ્યો કારણ કે મેં 

સારી રીત ેધોઈ ન હતી. નવ વાગ્યે કામદારો આવ્યા અને નવા કારણ (નાની છોકરી) માાં 

રસ લેવા લાગ્યા. તેઓ બધા મારી તરફ દયાની હવાથી જોતા હતા. મેં તેમના ર્ભાર્ષણો 

સાાંર્ભળ્યા અન ેજીવનની આવશ્યક બાબતો સવશ ેજાણતા ન હોવાથી હુાં  દાંગ રહી ગયો. દર 

વખત ેઅન ેપછી તેઓએ મને કેટલીક સીમસ્ટે્સની નોકરીઓ આપી, જ ેમને કરવાનુાં ગમતુાં 

ન હતુાં, ર્ભણવામાાં સક્ષમ ન હોવા અાંગે હાંમેશા કડવુાં. સદવસની એક સકારાત્મક બાજુ હતી: 

બપોરના સમય,ે ગ્રામ્ય સવસ્તારોમાાં પાછા ફરવુાં ન પડયુાં, મેં ઘર ેશાાંસતથી ખાધુાં, ટેબલ પર 

નેપસકન ફેલાવી, ગ્લાસ, પાણીની બોટલ અન ેપ્લેટ મૂકી. ટૂાંકમાાં, સખત બ્રેડ અને ચીઝનો 

ટુકડો ખાવા માટે મને બધા સામાન્ય લોકોની જમે ટેબલ સેટ કરવામાાં આનાંદ થયો. લાંચ 

પછી હુાં  એક પાડોશી પાસે ગયો જ ેમારાથી નવ વર્ષા મોટો હતો અને સીમસ્ટે્સ હતો. 

તેણીએ મારી સનષ્કપટતા માટે મારી આાંખો ખોલવામાાં મદદ કરી. તેની માતા, હાથીના 

પગવાળી બહેન અને અન્ય અમાન્ય તેની સાથે રહેતી હતી.  

  કેટલીકવાર તેઓ મને સૂપનો બાઉલ લેવા આમાંત્રણ આપતા. સીમસ્ટે્સે મને તેના 

બાળકોના કપડાાં પર ક્રોસ-સ્ટીચ ર્ભરતકામ કરવામાાં મદદ કરવા કહ્યુાં. એકવાર મને 

ઉદાસીનુાં સાંકટ આવ્યુાં અને મેં કામ અડધુાં છોડી દીધુાં. બીજી વાર, તેમ છતાાં, મેં 
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બ્રેસઝયરમાાંથી રાખ લીધી અને તેને દાદર સાથે વાવી. તેઓએ કહ્યુાં: “તયાાં કોણ છે? શુાં મને 

કોઈ રોગ થશ?ે” અાંતે તેઓ મને સમજી ગયા અને મને માફ કરી દીધો.  

  કેટલીકવાર હુાં  અનાથ બાળકો સાથે રમવા માટે એન્ટોસનયાનો અનાથ આશ્રમની 

સાધ્વીઓ પાસે જતો. મેં તેમની થોડી ઈષ્યાા કરી કારણ કે તેઓ તેમના સદવસો ક્રમમાાં 

જીવતા હતા. તેઓ હાંમેશા ટેબલ પર સારી રીતે જમ્યા, પછી તેઓ રમ્યા અન ે છેવટે 

સનધાાસરત સમય ે તેઓએ પ્રાથાના કરીને ર્ભગવાનની ર્ભસિમાાં પોતાને સમસપાત કયાા. મેં 

સવચાયુ:ં - તેઓ નસીબદાર છે, તેઓ હવ ેતેમના માતાસપતા નથી અને તેમ છતાાં તેઓ 

સાધ્વીઓ સાથ ેસારી રીતે રહે છે, જ્ાર ેમારી પાસ ેમાતાસપતા છે પરાંતુ મને આ ર્ભયાંકર 

કાકાઓ સાથે રહેવાની ફરજ પડી છે -. તેઓની જાણ સવના, પછીની કાંટાળાજનક પૂછપરછ 

ટાળવા માટે, હુાં  ગામમાાં રહેતા એક કાકીને મળવા જતો. મેં તેની પાસે પૈસા માાંગ્યા અન ે

મારા માતા-સપતાને એક પત્ર મોકલવા કહ્યુાં કે તેઓ મને તેમની સાથે લઈ જાય.  

  દર વર્ષે નવેમ્બરમાાં તેઓ મને સપયાનો સવગ્િામાાં યોજાતા સેન્ટ'ઉગો મેળામાાં લઈ જતા. આ 

સ્થાન પર પૈતૃક દાદા દાદીએ એક શેડ બનાવ્યો હતો જ્ાાં તેઓએ શેકેલા માાંસ અન ે

સોસેજ તૈયાર કયાા હતા જ ેતેઓએ એક સારા ગ્લાસ વાઇન સાથ ેવેચ્યા હતા. મારા માટે 

મારા પૈતૃક સાંબાંધીઓ સાથે સાથે રહેવાની, સારુાં  માાંસ ખાવાની અન ેરાંગીન સોડા પીવાની, 

બ્રેસઝયસા, ફાનસ, માટીના વાસણો, વાટ્સા અને બમ્બેલી વેચતા સ્ટોલ જોવાની તક હતી.  

  બીજ ે સદવસ ેઅમ ેફરીથી બસડયા વેસકયા ગયા, સામૂસહક, એક નાનુાં સરઘસ અન ેપછી 

ફરીથી મારા દાદા-દાદીની દુકાને, જમેણે મને સોસેજ, બ્રેડ અન ેસોડા ઓફર કયાા, આ એક 

નાની બોટલમાાંથી બોલ સાથે બાંધ કરવામાાં આવ્યુાં. આાંતસરકમાાં.  

  નાતાલ પહેલા એકવાર અમે 3 સદવસ માટે મેસસના ગયા હતા. અમ ેએક સાંબાંધી સાથ ેસૂઈ 

ગયા. મને તેણી જરાય ગમતી ન હતી: તેણીએ તેના કાકાઓને કહ્યુાં કે તેણીએ તેનુાં ધ્યાન 

ર્ભટકાવીને બજારમાાં એક ખેડૂત પાસેથી ઇાં ડા ચોયાા હતા. મેં કેટેસકઝમમાાં શીખ્યા કે તમાર ે

ચોરી ન કરવી જોઈએ. સાાંજ ેઅમ ેમારી દીકરી સાથે મૂસતાઓ બનાવનારા સજ્જન પાસ ે
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ગયા. ઉદાર બનવા માટે, મારા કાકાઓએ મને તેમને ખરીદવા માટે પૈસા આપ્યા. 

કાસ્ટ્ાાંસગયાના ગ્રીસ ટેબલ પર હુાં  જન્મનુાં દ્રશ્ય બનાવવામાાં સક્ષમ હતો. શતાવરી ની 

ડાળીઓ અન ેથોડા કપાસના ટુકડા સાથે મેં એક ઝૂાંપડુાં  બનાવ્યુાં. સાાંજ ેમેં તેલમાાં પલાળેલા 

અખરોટના શેલ અન ે બેબી જીસસની બાજુમાાં દોરાના ટુકડાથી બનાવેલી બે 

મીણબત્તીઓના વાતાવરણનો આનાંદ માણ્્ો. કાકા સમશેલે પણ આ સવચારની પ્રશાંસા કરી 

અન ેમને પુરસ્કાર આપવા માાંગતા હતા: "નટોયા, બે કાાંટાદાર નાશપતીનો છાલ કરો", 

અન ેમારી કાકી તેમને તેમના પલાંગની નીચે લાવવા ગયા જ્ાાં તેઓ રાખવામાાં આવ્યા 

હતા.  

  જ્ાર ેહુાં  નોવારામાાં એકલા સૂવા માટે બાંધ થયો, તયાર ેસક્રસમસ નોવેના દરસમયાન હુાં  મારા 

પાડોશી એન્ટોનીએટા સાથે એનુનસઝયાટા ચચામાાં સવાર ે5 વાગ્યે આયોસજત સેવામાાં ગયો. 

ચચાના પાછળના ર્ભાગમાાં સેક્રાઇસ્ટે ફી માટે ખુરશીઓ પૂરી પાડી હતી. અમ ેતેમને ઘરથેી 

લાવ્યા. પાછા ફરતી વખતે અમે કેરોસલનાની મુલાકાત લીધી, જ ેએન્જીનીયરની ધોબી સ્ત્રી 

હતી, જ ે વહેલી સવાર ે સીડી નીચે કામ કરતી હતી. તે સમયે તે સાન ફ્રાન્સેસ્કોના 

ફુવારામાાંથી મોટા વાટ્સા સાથે લાકડાના ટબમાાં પાણી ર્ભરવા ગઈ હતી. તેણ ેકહ્યુાં: “કૌસી, 

અહીાં રાહ જુઓ, હુાં  જોઈશ કે ગઈ રાતે સજ્જનો પાસ ેકોઈ સબસસ્કટ બચ્યા છે કે નહીાં, જથેી 

તમે નાસ્તો કરી શકો”. તે લગર્ભગ ક્યારયે ખાલી હાથે પાછો ફયો નહોતો. મેં 

એન્ટોનીએટ્ટાને ઉપર આવવા આમાંત્રણ આપ્યુાં અન ે અમ ે બ્રેસઝયર પ્રગટાવ્યુાં. જ્ાર ે

કેરોસલનાને ખાવા માટે બીજુાં  કાંઈ ન મળ્યુાં તયાર ે હુાં  સખત બ્રેડનો ટુકડો અને “બમ્બેલો” 

પાણીનો ગ્લાસ લેવા રસોડામાાં ગયો. અમ ેડોઈલી બનાવવા માટે 8 સુધી રોકાયા, પછી 

અમ ે ગુડબાય કહ્યુાં: હુાં  વકાશોપમાાં ગયો, એન્ટોનીએટા તેની માતાને મદદ કરવા તેના ઘર ે

ગઈ કારણ કે તે 8 ર્ભાઈઓ સાથે એકમાત્ર પુત્રી હતી.  

  નોવારામાાં એકલા હુાં  એક નાગસરક જવેો અનુર્ભવ કરતો હતો. જ્ાર ેહુાં  દાદા તુરીને મળવા 

ગયો તયાર ેમેં તેમની બારીઓ સાફ કરી અન ેતેમણે મને "એક સશ્રયા" (ટીપ) આપી. હુાં  

નેઇલ પોલીશ ખરીદવા ગયો હતો. જ્ાર ેમને લાગ્યુાં કે હુાં  મારા કાકાઓને મળીશ તયાર ેમેં 
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તેને દૂર કરવા માટે દ્રાવક પણ ખરીદ્યુાં. મેં પાઉડર તરીકે ટેલ્કમ પાવડરનો ઉપયોગ કયો. 

અર:ે એક સદવસ મેં તેને મારા ચહેરા પર છોડી દીધુાં અન ેમારી મુશ્કેલીઓ, થપ્પડ અન ે

અપમાનમાાંથી પસાર થયો. "તને એ કચરાના પૈસા ક્યાાંથી મળ્યા?". અને મેં કહ્યુાં: "શુાં તમે તે 

લોટ જોઈ શકતા નથી?". દરસમયાન પડોશીઓ બીજા મહોલ્લામાાં રહેવા ગયા હતા. એક 

સદવસ તેઓએ મને સકાસમાાં જવાનુાં આમાંત્રણ આપ્યુાં. "મારી પાસ ેપૈસા નથી..." મેં કહ્યુાં. 

તેઓએ મને ઉછીના આપ્યા. બપોર ેખલાસીઓ પ્રયોગશાળામાાં શોનો આનાંદ માણવા 

જાય છે: ટે્પેઝ પરના વાાંદરાઓ, ઘોડા પરના બાળકો, હાથી, જોકરો, અગાઉ ક્યારયે ન 

જોઈ હોય તેવી વસ્તુઓ. કમનસીબે માર ે8 લીર મેળવવુાં પડયુાં.  

  થોડા સદવસો પછી, જ્ાર ે હુાં  કાસ્ટ્ાાંસગયા જઈ રહ્યો હતો, તયાર ેસાન સાલ્વાટોરમાાં હુાં  

ખેડૂતો પાસેથી ખરીદેલી શાકર્ભાજીથી ર્ભરલેી થેલી સાથે શાળાના સવદ્યાથીની માતાને 

મળ્યો. તેણે મને પૂછ્ુાં કે શુાં હુાં  શહેરમાાં પાછો જઈ શકુાં  (તે સમયની માનસસકતાને કારણે 

તેને તેની બેગ સાથે ચોકમાાં જવામાાં શરમ આવતી હતી!). હુાં  સટપ વડે પૈસા કમાવવાનુાં 

સવચારીને સાંમત થયો. કમનસીબે, મુશ્કેલી સાથ ેતેના ઘર ેપહોાંચીને તેણે મને ચાર મગફળી 

આપી. મેં સહાંમત હારી નથી. મેં ફેન્ટીનાની એક મસહલાને ડોઈલી વેચીને લીરા મેળવ્યુાં. મેં 

કાડાબોડા  સપનોસચઓસ બાાંધ્યા છે જમેાાં પગ અને હાથ એક દોરી વડે ખસેડવામાાં આવ્યા 

છે. કેટલાક બાળકોએ તેમને થોડા સેન્ટમાાં ખરીદ્યા. બીજો સવચાર: ગરીબ બાળકો માટે 

સનગ્લાસ. હુાં  બારની સામે પારદશાક રાંગીન કેન્ડી આવરણો શોધી રહ્યો હતો. સુગર પેપર 

વડે મેં ફે્રમ કાપી નાખી અને અન્ય સેન્ટ પુનિઃપ્રાપ્ત કરવામાાં સક્ષમ હતો. બે મસહના પછી હુાં  8 

લાયર પરત કરવામાાં સફળ થયો.  

  દાદા, તેમની ઉન્નત ઉાંમર હોવા છતાાં, તેમને પાાંચ વર્ષાની ઉાંમરથી અસ્થમા અન ેહનીયા 

હતા, તેમણ ેગ્રામ્ય સવસ્તારોમાાં પોતાનુાં ધ્યાન ર્ભટકાવવાનો પ્રયાસ કયો, કારણ કે તેમની 

પુત્રી લગર્ભગ ક્યારયે તેમને મળવા ગઈ નહોતી. ઉનાળાના બે મસહનાઓ દરસમયાન જ્ાર ે

તેની પુત્રવધૂ મેસસનાથી આવી તયાર ે તે ઠીક હતો: તેણીએ તેના કપડા ધોયા અન ે વર્ષા 

દરસમયાન એકઠી કરલેી દરકે વસ્તુને સાફ કરવા માટે ઘરને ઊાં ધુાં કયુ.ં  
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  જ્ાર ેઅમે મળતા તયાર ે તે મને કહેતા: "તારી કાકી એક અપમાનજનક છે, તમ ેએક 

ગરીબ વૃદ્ધને ગાંદકીમાાં આટલુાં દુિઃખ ન આપી શકો." સાાંજ ે હુાં  જાણ કરવા ગયો, પરાંતુ 

કાકીએ તેની ર્ભાર્ભીની ટીકા કરી: - તે એક નાગસરક છે, તે પોતાને માટે શુાં ઇચ્છે છે તે 

સવચારી શકે છે -. અને મેં જવાબ આપ્યો: "તમે સાચા છો, તમ ેજ ેસફાઈ કરો છો તે મેં જોયુાં 

છે: તમે એસસડથી યુસરનલ પણ ધોઈ નાખ્યુાં અને તે ફરીથી ચમકદાર થઈ ગયુાં." આ સમયે 

તેણે મને એક થપ્પડ મારી હતી કારણ કે આ વસ્તુઓ સવશે વાત કરવી જોઈએ નહીાં અને હુાં  

ઘૃણાજનક હતો.  

  એક સદવસ મારા દાદાએ મને થોડા પૈસા આપ્યા અને મેં એક ગીત પુસ્તક ખરીદુ્યાં જનેા 

સવશ ે વકાશોપની છોકરીઓ વાત કરી રહી હતી. થોડા સમય માટે હુાં  તેને છુપાવવામાાં 

વ્યવસ્થાસપત થયો, પરાંત ુએક સાાંજ ેમારી પાસે સમય ન હતો અન ેકાકાએ, ધ્યાન આપ્યા 

પછી, શપથ લેવાનુાં શરૂ કયું: - આ નીચ કચરો પણ, હવે તમે દાદો બની રહ્યા છો -. તે 

બોલતા પહેલા મેં તે શબ્દો તેના ચહેરા પર ફેંકી દીધા. તેણે મારા સવદ્રોહની દૃસષ્ટ ગુમાવી 

દીધી, મારા ટ્ાઉઝરનો પટ્ટો ખેંચી લીધો અન ેમને સહાંસક મારવાનુાં શરૂ કયું. હુાં  લગર્ભગ તેર 

વર્ષાનો હતો અને તે જ સમયે તેણે તેની પત્નીને કહ્યુાં: - મેં સાાંર્ભળ્યુાં કે એક મસહલા ઉત્તરી 

ઇટાલી જઈ રહી છે, તમારી ર્ભત્રીજી સાથ ેગામમાાં આવો અન ેતેણીને તેની સાથે તેના 

માતાસપતા પાસ ેમોકલો -. તે ક્ષણે મને આનાંદ થયો, મેં લીધેલા મારની પીડા પણ હુાં  રૂ્ભલી 

ગયો, પછી હુાં  ગયો અન ે સવચારપૂવાક ઘાસ પર બેસી ગયો. અાંધારુાં  પડવા લાગ્યુાં હતુાં, મેં 

સવચાયુ,ં જમે રાસત્રના પડછાયા ઝાડની ડાળીઓમાાં ઘૂસી ગયા અન ેનદીમાાંથી હળવો ઠાંડો 

પવન આવ્યો.  

  હુાં  અખરોટના ઝાડ સામે ઝૂકી ગયો અન ેવાદળો જોતા સૂઈ ગયો. મેં ઘણાાં સપનાાં જોયાાં, 

રાંગીન સપનાાંનો ઝૂાંડ. હળવા પવનની લહેર મારા ચહેરા પર આવી ગઈ. મેં મારી આાંખો 

ખોલી અને આશ્ચયાજનક રીતે મને તે સ્થાન ગમ્યુાં જ ેહુાં  હાંમેશા નફરત કરતો હતો અન ેમને 

આશ્ચયા સાથ ેપ્રથમ વખત સમજાયુાં કે તે ફિ તારાઓના પ્રકાશથી પ્રકાસશત થાય છે. મેં 

મારી જાતને તયાગની આ સસ્થસતમાાં જવા દીધો, મેં ફરીથી સપનુાં જોયુાં. રહસ્યમય પ્રવાહીની 
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જમે ખુશી મારા નાનકડા અસસ્તતવમાાં ટીપુાં-ડ્ોપ પ્રવેશી. હુાં  મીઠો બાળક નહોતો. મારા પગ 

કરચલીવાળા હતા, કારણ કે તેઓ પ્રવાહના તીક્ષ્ણ કાાંકરા પર ચાલ્યા હતા, પરાંત ુમારુાં  

આખુાં શરીર, અન ેમારો આત્મા પણ હવે મીઠી અને કોમળ લાગતી દરકે વસ્તુને સધક્કારવા 

ટેવાયેલા હતા. પરાંતુ હુાં  કબૂલ કરુાં  છુાં  કે તે સાાંજ ેતે ટૂાંકી ઊાં ઘ અદ્રુ્ભત હતી અન ેમને તે ફરી 

ક્યારયે મળી નથી. કદાચ તેથી જ મને તે હજુ પણ યાદ છે. અચાનક એક હાથ મારા ખર્ભા 

પર પડયો, કાકી એન્ટોનીયા આવી અન ેપોતાની રીતે, અચાનક મને જગાડયો: "ચાલો ઘર ે

જઈએ. જ્ાર ેઅમ ેપહોાંચીશુાં, તયાર ેતમે તમારા કાકાના હાથને ચુાંબન કરશો અન ેતેમને 

કહેશો - કૃપા કરીને મને માફ કરો -". અને તેથી તે હતુાં.  

  તે સાાંજ ે હુાં  ધૂ્રજતો ધૂ્રજતો પથારીમાાં ગયો, તે રાતે્ર હુાં  સૂઈ શક્યો નહીાં અન ે સદવસની 

ઉદાસીન અપેક્ષામાાં કલાકો ગાળ્યા. જો હુાં  તેની જાણ કયાા સવના ઊાં ઘમાાં લપસી ગયો, તો હુાં  

અચાનક એક કૉલ અથવા ચેતનાના આાંચકાથી ચોાંકી જઈશ, જણે ેમને જાગૃત અન ેપીડામાાં 

રહેવાની જરૂર છે અન ેમને કોઈ રાહત આપી નથી. મેં બાકીનો સમય મારી આાંખો ખુલ્લી 

રાખીને સવતાવ્યો, રાક્ષસોની તપાસ કરવામાાં કે જ ેરાતનો અાંધકાર સદવાલો પર દોર ેછે અન ે

કાંઈપણ કરવાની શસિ સવના, હુાં  રડયો અન ેરડયો. પરાંતુ તે ઉદાસી રુદન ન હતુાં, તે કાંઈક 

બીજુાં  હતુાં જ ેહુાં  સમજી શક્યો ન હતો. બીજા સદવસ ેહુાં  પ્રયોગશાળામાાં ગયો ન હતો કારણ કે 

મારુાં  શરીર નકશા જવેુાં દેખાતુાં હતુાં, તે ખૂબ જ ઉઝરડા હતુાં. હુાં  એક અઠવાસડયા પછી જ 

પાછો ફયો જ્ાર ેસચહ્નો ઝાાંખા થવા લાગ્યા.  
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પ્રકરણ સાત - એરમરલયા  

 

  

  રસવવાર ેબપોર ે હુાં  કેટલાક સમત્રો સાથે અનાથાશ્રમમાાં ગયો હતો: એક સાધ્વીએ અમને 

કેટલાક સાંબાંસધત ટુચકાઓ સાથે સરસ રીતે ગોસ્પેલ સમજાવ્યુાં. તે કલાક આનાંદથી પસાર 

કરવામાાં કેટલો આનાંદ છે. એક સદવસ તેણે અમને કહ્યુાં કે મેસસના સબશપ પુસષ્ટ માટે 

ઓક્ટોબરમાાં આવશ.ે  

  - જો તમને આ સાંસ્કાર જોઈતો હોય તો તમારો હાથ ઊાં ચો કરો જથેી હુાં  આકાપ્રાઈસ્ટ 

મોસન્સગ્િોર સાલ્વાટોર અબ્બાડેસાને તેની વાત કરી શકુાં . થોડા સદવસો પછી મેં સઝઝીને 

કહ્યુાં. તેણી શરમ અનુર્ભવતી હતી: અમાર ેગોડમધરની શોધ કરવી પડી. મેં તેને પોસ્ટમેનની 

પુત્રી, સમસ રીના, એક યુવાન સશસક્ષકાનો પ્રસ્તાવ મૂક્યો. આપણે તેને કેવી રીતે પૂછી 

શકીએ? બીજા સદવસ ેઅમે તેના ઘર ેગયા અને તે સાંમત થયા. ઑક્ટોબર 9, 1948 ના રોજ 

બપોર ેહુાં  મારા સમત્રો સાથે કબૂલાત કરવા મધર ચચામાાં ગયો. બીજા સદવસે હુાં  સવાર ેમારા 

ગોડમધરના ઘર ેગયો, જમેણે મને નાના હૃદયથી વણાયેલુાં એક સફસલગ્રી બ્રેસલેટ આપ્યુાં. હુાં  

આનાંદ કરવા લાગ્યો. 11 વાગ્યે અમ ેચચામાાં ગયા. સબશપ આવ્યા અન ેપસવત્ર માસની 

ઉજવણી કરવાનુાં શરૂ કયું. ઇન્ટરવલ દરસમયાન અમ ેસેન્ટ્લ નેવમાાં લાઇન લગાવી અન ે

એક પછી એક તેણે અમને કન્ફમા કયાા. એકવાર સમૂહ પૂણા થઈ ગયા પછી, કાકાઓએ 

તેમની ગોડમધરને કોફી પણ આપી ન હતી. તેઓએ ફિ તેણીને "કોમર" કહીને શુરે્ભચ્છા 

પાઠવી.  
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  મને યાદ છે કે બાળપણમાાં પણ, જ્ાર ેઅમ ેકાસ્ટ્ાાંસગયાથી પાછા ફયાા, તયાર ેગામમાાં 

પહોાંચ્યા તે પહેલાાં તારણહારને સમસપાત એક ચેપલ હતુાં. ઝીઝી એક ક્ષણ માટે અટકી ગયો 

અન ેમોટા અવાજ ેકહ્યુાં "ઓહ માતાઓ, ઓહ માતાઓ...". મને લાગ્યુાં કે તે પ્રાથાના છે. 

જ્ાર ે હુાં  મોટો થયો તયાર ેમને સમજાયુાં કે તે તેના બદલે તેની મૃત માતાને બોલાવી રહ્યો 

હતો, કારણ કે કબ્રસ્તાન ચેપલની ઉપર સસ્થત હતુાં. મેં ક્યારયે કબ્રસ્તાનની મુલાકાત લીધી 

ન હતી કારણ કે સઝઝી સાંતોની સમજબાનીમાાં પણ ગયો ન હતો. હુાં  જાણતો હતો કે તે પ્રસાંગે 

લોકો "ફુસાડેલો" નામની જગ્યાએ સમસ સસગ્િોસરનો પાસેથી ફૂલો ખરીદતા હતા અન ેતેમના 

સપ્રયજનોની કબરને શણગારવા માટે લગર્ભગ સરઘસમાાં ગયા હતા. એકવાર મેં ઝીઝીને 

પ્રસ્તાવ મૂક્યો: "આપણે શા માટે તમારી માતાની કબરની મુલાકાત ન લઈએ?".  

  તેણીએ જવાબ આપ્યો કે તેણીને માફ કરશો. - જો તમ ેતેણીને એક ફૂલ પણ લાવવા 

માાંગતા ન હોવ તો "માતા - માતાઓ" ને બોલાવવાનુાં નકામુાં છે. - આ શબ્દો પર તે લગર્ભગ 

ખસી ગયો. અમ ે કેટલાક ક્રાયસાન્થેમમ્સ ખરીદવા ફુસાડેલો ગયા. ઓલ સેન્ટ્સ ડે પર હુાં  

દાદા તુરીને અમને "માતા" ની કબર પર લઈ જવા માટે બોલાવવા ગયો, મારા માટે દાદી 

રોઝા. મારા દાદાએ તાજતેરમાાં જ તે કબરનુાં પુનિઃસનમાાણ કરાવ્યુાં હતુાં કારણ કે યુદ્ધ 

દરસમયાન કબ્રસ્તાનમાાં પડેલા એકમાત્ર બોમ્બ ેતેનો નાશ કયો હતો.  

  બીજી લડાઈ જીતયાનો મને ગવા હોવા છતાાં, મારા સવચારો સદવસ-રાત મારા માતા-સપતા 

સાથે હતા. જ્ાર ેહુાં  લેબમાાં હતો તયાર ેમેં મારી જાતને સવચસલત કરવાનો પ્રયાસ કયો. મને 

સીવણનો આનાંદ લેવા લાગ્યો: મેં ખર્ભાના પેડ માટે વેસડાંગ તૈયાર કયું, મેં ચારકોલ લોખાંડ 

પર ફૂાંકુ્યાં. જ્ાર ેલોખાંડ ગરમ હતુાં તયાર ેમોટી છોકરીઓ કપડાાં બનાવવા માટે ટુકડાને ઇસ્ત્રી 

કરતી હતી. તેને ચુસ્ત રાખવા માટે, હેમમાાં બે સરબન વચ્ચે સીવેલુાં વજન મૂકવામાાં આવ્યુાં 

હતુાં. હુાં  તેમને મારા ગોડફાધર પાસેથી ખરીદવા ગયો હતો જઓે રાઇફલ સામગ્રી વેચતા 

હતા. તે છરા હતા જનેે માર ે હથોડી વડે ચપટી કરવી પડી હતી. કેટલીકવાર હુાં  મારી 

આાંગળીઓને ચપટી પણ કરતો હતો... દરસમયાન, શ્રીમતી ઓલાાન્ડોએ મોટી ઉાંમરની 

છોકરીઓ માટે પેઇડ કટીાંગ કોસા યોજ્ા હતા. હુાં  દૂર બેઠો હતો પણ પાઠમાાંથી કાંઈક 
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સમજવા સાાંર્ભળતો હતો. એકવાર કાકાઓએ કહ્યુાં કે અમ ે"કોમર" અને "સરખામણી" ની 

મુલાકાત લેવા ફેન્ટીના જઈશુાં, જઓે મહતવપૂણા કામ માટે નોવારા આવ્યા તયાર ેઅમારી 

સાથે સૂતા હતા. એકવાર ગોડમધર સઝઝીને પૂછ્ુાં "તમારી ઉાંમર કેટલી છે?" અને ઝીઝી: - 

મારી આાંખો અાંધારી થઈ ગઈ છે, મને યાદ નથી - (જો મારી દૃસષ્ટ ન હોય, તો મને યાદ 

નથી).  

  દાદા તુરીની ટીપ સાથ ે હુાં  લીલા કાપડનો ટુકડો ખરીદવા ગયો, મારી ક્ષમતા ચકાસવા 

માટે મેં સ્કટા  બનાવ્યુાં. ફેસન્ટના માટે પ્રસ્થાનનો સદવસ આવ્યો (બે કલાક પગપાળા). અમે 4 

વાગ્યે ઉઠ્યા. હુાં  મારુાં  સ્કટા  પહેરીને સઝઝીને આશ્ચયાચસકત કરવા માાંગતો હતો. તે એટલુાં 

સાાંકડુાં  હતુાં કે હુાં  લગર્ભગ ચાલી શકતો ન હતો. જ્ાર ેતેઓએ મારુાં  સજાન જોયુાં તયાર ેતેઓ 

કહેવા લાગ્યા: - અમ ેતેને ઉછેયો અન ેહવ ેજ્ાર ેતે વધવા લાગે છે તયાર ેતે ઘુવડની જમે 

કાયા કર ેછે. તે આપણને શરમાવે છે. અને મેં ધ્યાન દોયુ:ં "હુાં  આ લઈ રહ્યો નથી, જો તમે 

ઇચ્છો તો તે આના જવેુાં છે, અન્યથા, તમ ેજાઓ!" પણ મારા હૃદયમાાં મેં સવચાયુ ંકે "આટલા 

ટાઈટ સ્કટામાાં હુાં  કેવી રીતે ચાલી શકુાં ...". કોઈપણ રીતે અમ ેઅમારા ગાંતવ્ય પર પહોાંચ્યા. 

કોમર ેપૂછ્ુાં કે મેં આટલુાં સુાંદર સ્કટા  ક્યાાં બનાવ્યુાં છે. - સા સફગી ઇલા - (તેણ ેતેને જાત ે

બનાવ્યુાં) સઝઝી જવાબ આપ્યો. - તેથી જ્ાર ેઆપણે કાંઈક સીવવાનુાં હોય તયાર ેઅમ ેતેની 

પાસ ેઆવીએ છીએ -. ઘુવડનુાં ગૌરવ...  

  ક્યારકે નગરમાાં મેં એવી વસ્તુઓ જોઈ જ ેમને દુિઃખી કરતી. એસમસલયા બહેરા મૂાંગી હતી, 

કદાચ બેઘર હતી. હુાં  જ્ાાં રહેતો હતો તે શેરીમાાં લગર્ભગ દરરોજ તે પસાર થતો હતો. જો તે 

કોઈને મળ્યો તો તેણ ેતેના મોાં પર હાથ મૂક્યો. કેટલીકવાર લોકોએ તેણીને બ્રેડનો ટુકડો 

ઓફર કયો, પરાંતુ તયાાં એવા લોકો હતા જમેણે અનૈસતક રીતે તેણીને ચીઝના પોપડા આપ્યા 

અન ેપછી પ્રસતસક્રયા જોવા માટે છુપાઈ ગયા: ગરીબ છોકરી દરવાજાના પગસથયાાં પર બેઠી 

અન ેતેનુાં માથુાં સદવાલ સાથે અથડાવ્યુાં. એક સદવસ દુકાને દોરો લેવા જતો હતો તયાર ેમેં 

એન્ટોસનયો નામના અાંધ માણસનો મોટો અવાજ સાાંર્ભળ્યો. નગરની ટોચ પર સસ્થત 

એબીમાાંથી, તેણે જાહેરાત કરી કે સારડીન આવી છે. મારા દાદાની સટપમાાંથી થોડા લીરા કે 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

59 

જ ેમેં બાકી રાખ્યા હતા તે લઈને, હુાં  થોડા ઔાંસ ખરીદવા માછલી બજારમાાં ગયો. બપોરના 

સમય ેમેં કોલસાથી સ્ટોવ સળગાવ્યો, સારડીન રાાંધી અન ેતેને ખાાંડના કાગળના ટુકડામાાં 

મૂક્યો. જ્ાર ેમેં એસમસલયાને પાસ જોયો તયાર ેમેં તેને આપ્યો. તેણીએ આશ્ચયા સાથ ેતેમની 

તરફ જોયુાં અન ેમારો આર્ભાર માનવા માટે સહેજ સસ્મત કયું. મેં તેણીને સામાન્ય દરવાજામાાં 

બેઠેલી જોઈ, તેણીનુાં માથુાં સદવાલ સાથે અથડાતુાં ન હતુાં, પરાંત ુતેણીની પાતળી આાંગળીઓ 

તેના મોાં પર મૂકી હતી. તે સદવસ ેમેં ખાધુાં ન હતુાં: માર ેબાકીના અાંગારામાાંથી સ્ટોવ સાફ 

કરવો પડયો જથેી મારા કાકાઓ મારી પહેલને સમજી ન શકે.  

  એન્જલેા તેના પુત્ર નીનો સાથે બપોરના સુમાર ેતે શેરીમાાંથી પસાર થઈ હતી, એક અપાંગ 

વ્યસિ જ ેચાલતો હતો પણ હાવર્ભાવથી બોલતો હતો. તેઓ અનાથાશ્રમમાાંથી સૂપ લેવા 

ડોલ લઈન ે ગયા. એક સદવસ નીનો તેની ડોલ લઈને એકલો હતો, મારા ઘર પાસ ે બે 

છોકરાઓએ તેને છીનવી લીધો અન ેર્ભાગી ગયા. તે તેનુાં પેન્ટ ઉપાડી શકતો ન હતો. તે 

અન્ડરવેર વગરનો હતો. હુાં  ડરપોક થઈને તેને ડે્સ કરવા નીચે ગયો. મેં પહેલીવાર નગ્િ 

માણસને જોયો હતો. અફસોસ જો કાકાઓ જાણતા હોત, તો તે કૌર્ભાાંડ થયુાં હોત.  

  મારા માતા-સપતાને મોકલેલા અનેક પત્રોમાાંના એકમાાં મેં કાાંડા ઘસડયાળની ઈચ્છા વ્યિ 

કરી હતી. શ્રીમતી એગોસ્ટીના ડોમોડોસોલાથી આવી હોવાનુાં જાણ્્ા પછી, હુાં  તેને મળવા 

ગયો. મને જોતાની સાથે જ તેણે મને ગળે લગાડયો અને મને મારા માતા-સપતા દ્વારા 

મોકલેલુાં પેકેજ આપ્યુાં. મેં તેને ખોલ્યુાં અને મારા આશ્ચયા વચ્ચે મને એક બ્રાઉન ઘેટાાંનો ફર 

કોટ મળ્યો, જમેાાં આાંગળી જટેલાાં મોટા કલ્સા, ફીલ્ડ ટોપી અન ેઘસડયાળ સાથેનુાં બૉક્સ હતુાં. 

મસહલાએ તેને મારા કાાંડા પર મૂક્યો તયાર ે હુાં  આનાંદથી ધૂ્રજી રહ્યો હતો. તેણે મને સાજા 

થવામાાં મદદ કરવા માટે પાણીનો ગ્લાસ આપ્યો અન ેહુાં  ઘર ેદોડી ગયો. બીજા સદવસ ેજ્ાર ે

મારા કાકાઓ નોવારા આવ્યા તયાર ેતેઓએ કહ્યુાં કે જો હુાં  તે ફર પહેરીશ તો તેઓ સવચારશ ે

કે હુાં  પાગલ છુાં : શહેરમાાં કોઈની પાસે આવુાં કાંઈ નથી. હુાં  તેને ગવા સાથે કોઈપણ રીતે 

પહેરતો હતો. દરકેને નાની ઘસડયાળની નોાંધ લેવા દેવા માટે હુાં  મારી સ્લીવ પાછુાં  ફેરવીશ. મેં 

ઘણીવાર તેને દોરડુાં  આપ્યુાં, તેથી થોડા સમયમાાં તે તૂટી ગયુાં. કાસ્ટ્ાાંસગયા જઈને હુાં  કેટલાક 
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વૃદ્ધ લોકોને મળ્યો જમેણે મને સમય પૂછ્ો. ખરાબ છાપ ન પડે તે માટે, મેં હવે અસ્થાયી 

રીતે તૂટેલી ઘસડયાળ તરફ જોયુાં અન ેકહ્યુાં કે હુાં  તેને પવન કરવાનુાં રૂ્ભલી ગયો છુાં . - ખુબ ખુબ 

આર્ભાર -. તેઓએ મને અસર્ભવાદન કયું અન ેતેમના માગે આગળ વધ્યા.  

  મારા સમત્રોની તુલનામાાં હુાં  નાનો અને પાતળો હતો, તેઓ બધા "સવકસસત" હતા. એક 

પત્રમાાં મારી માતાએ સઝઝીને પૂછ્ુાં કે શુાં હુાં  મારી બહેન રોઝાની જમે "સવકસસત" છુાં . પરાંતુ 

ઝીઝી માટે આ વસ્તુઓ સવશે વાત કરવી વસજાત હતી. તે જાણતો ન હતો કે હુાં  જીવન સવશે 

બધુાં જ જાણુાં છુાં . હાંમેશની જમે બળવાખોર, મેં તેણીને કહ્યુાં "હુાં  'સમસ' નથી કારણ કે હુાં  

કુપોસર્ષત છુાં ". અન ેતેણી: - તમે શુાં કહો છો? અમે હાંમેશા તમારો સાથ આપ્યો છે. એક સાાંજ ે

હુાં  કાસ્ટ્ાાંસગયામાાં સૂતો હતો અન ેમને બીમાર લાગ્યુાં. હુાં  ઠાંડા પરસેવો માાં હતો. સવચારીને કે 

તે અાંત છે, મેં પ્રાથાના કરી, રડયો અને થોડા ટીપાાં પેશાબ કરવા માટે અાંધારામાાં બહાર 

ગયો. અન ેતેઓએ કહ્યુાં: "જો તમે વધુ એક વખત ઉઠશો તો હુાં  તમને ફટકારીશ!". કદાચ 

સટાંડારીની મેડોનાએ મારુાં  રક્ષણ કયુ.ં હુાં  સ્ટ્ો ગાદલા પર પાછો ગયો અને સૂઈ ગયો. બીજા 

સદવસે નોવારા સમસ અસુન્તાની પ્રયોગશાળામાાં મને સામાન્ય કરતાાં વધુ સનસ્તેજ જોયો. 

જ્ાર ે વેઇટે્સ દરરોજ સવારની જમે ટોસ્ટ કરલેી સ્લાઇસેસ સાથે તેની કોફી અન ે દૂધ 

લાવતી, તયાર ેતેણે મને પણ થોડી ઓફર કરી.  
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આઠમો પ્રકરણ - ગળી જવાની ઉડાન  

 

  

  નોવારામાાં ઘણો સમય સવતાવીને, જીવન બદલાઈ ગયુાં હોય તેવુાં લાગતુાં હતુાં: કદાચ એટલા 

માટે કે હુાં  દાદા તુરીને મળવા ગયો હતો અન ેઆખી બપોર સુધી આનાંદપૂવાક તેમની સાથે 

અસવરત ચેટ કરી હતી. તેણે મને તેના જીવન સવશ ેઘણી વાતાાઓ કહી અન ેતેનુાં અસસ્તતવ 

એક સમય ે કેટલુાં મુશ્કેલ હતુાં. વળી, નોવારામાાં રહીને મને નગરમાાં બનેલી મહતવની 

ઘટનાઓ જોવાની તક મળી. સૌથી ઉપર, મોટા ધાસમાક કાયો, સરઘસો, બાસપ્તસ્મા, 

પુસષ્ટકરણ, પરાંત ુ લગ્િ સમારાંર્ભો કરતાાં વધુ, મને પ્રેસરત કર ે છે. તે સમયે સાાંજ ે લગ્િો 

ઉજવવામાાં આવતા હતા, હુાં  લગર્ભગ હાંમેશા સાન સનકોલાના ચચામાાં મારા સમત્રો સાથે 

આસપાસ જોવા જતો હતો.  

  એક સાાંજ ેમેં સફેદ ડે્સમાાં એક કન્યાને તેના સપતા સાથે બહાર જતી જોઈ. બરફ જવેી 

સફેદ, તે ઢીાંગલી જવેી દેખાતી હતી, તે ખૂબ સુાંદર હતી! તે કામેલીના હતી જણેે સફસલપો 

સાથે લગ્િ કયાા હતા. મેં સાંપૂણા સહાનુરૂ્ભસત દશાાવી અને સદવાસ્વપ્િમાાં જોયુાં: "કોણ જાણે, 

એક સદવસ મારી સાથે પણ આવુાં થશે...".  
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  તે સદવસોમાાં મને સવસચત્ર સાંવેદનાઓ હતી, હવામાાં કાંઈક નવુાં અને સવસચત્ર હતુાં, મને 

પૂવાસૂચન હતુાં. હુાં  બેચેન હતો અન ેકોઈ અસાધારણ ઘટના બનવાની રાહ જોઈ રહ્યો હતો. 

અન ેહકીકતમાાં ઘટના આવવામાાં લાાંબો સમય નહોતો. બપોરના સુમાર ેપોસ્ટમેન સામાન્ય 

રીતે આવતો હતો. જૂનમાાં એક સદવસ મેં તેનો અવાજ સાાંર્ભળ્યો: "કેમ્પો, તયાાં મેલ છે". મેં 

પત્ર લીધો, તે અહીાંથી આવ્યો છે... ડોમોડોસોલા! માતાએ તેની બહેનને પત્ર લખ્યો.  

  મેં તેને લગર્ભગ ફાડી નાખ્યુાં અન ે વાાંચ્યુાં તયાાં સુધી મેં તેને અચાનક ખોલ્યુાં, તયાાં એક 

સમાચાર હતા જનેી હુાં  આખી સજાંદગી રાહ જોતો હતો: 12મી સપ્ટેમ્બરની આસપાસ મારી 

માતા મને લેવા અને ઉત્તર તરફ લઈ જવા સસસસલી આવશ!ે અતયાર સુધીમાાં હુાં  એક યુવાન 

સ્ત્રી હતી, ર્ભસવષ્ય મારી રાહ જોતુાં હતુાં અન ે માર ે નોકરી શોધવી હતી. મારી કાકીની 

પ્રસતસક્રયા જાણીને, મેં સમજદારીથી પત્રને એક બરણીના તસળયે છુપાવી દીધો જમેાાં જાંકનો 

સમુદ્ર હતો: જો સઝઝીએ તે વાાંચ્યુાં હોત, તો હુાં  સબચારો... ક્યારકે અાંકલ સમશેસરલો, જ્ાર ેતે 

નહોતા ગામડાઓમાાં કામ કરતા, નોવારામાાં દુકાને આવ્યા. કેટલીકવાર તે ઝીઝી સાથે 

આવ્યો અન,ે ગર્ભરાઈને તેણે કહ્યુાં: "તારી માતાએ થોડા સમય માટે લખ્યુાં નથી, તેણીને 

કાંઈક થયુાં હશ.ે..". બીજી બાજુ, મને ડર હતો કે બીજો પત્ર કોઈ સાંકેત સાથે આવશ.ે એક 

સદવસ, હકીકતમાાં, એક પહોાંચ્યો, પરાંત ુસદર્ભાગ્ય ેસસસસલીની સફર માટે કોઈ સાંકેત સવના. 

ઉનાળો મારા માટે ધીમ ેધીમે દૂર સરકી ગયો, હુાં  તે ઉન્મત્ત પ્રતીક્ષા સમાપ્ત થવાની રાહ 

જોઈ શક્યો નહીાં. કામ ેમને મારી માતાના આગમન સુધી સવચાર ન કરવામાાં અન ેસમય 

પસાર કરવામાાં મદદ કરી. 15 ઓગસ્ટના રોજ ધારણાના તહેવાર માટે બધા લોકો તેમની 

લાવણ્્ બતાવવા માાંગતા હતા અન ેપ્રયોગશાળામાાં હાંમેશા ઘણુાં કરવાનુાં હતુાં, સામાન્ય 

કરતાાં વધુ: ઘણી સ્ત્રીઓ તેમના નવા ડે્સને બતાવવા માાંગતી હતી. 13મી ઑગસ્ટ એ 

કામદારોને સમસપાત કરવામાાં આવી હતી જઓે પોતાનાાં કપડાાં સીવી શકતાાં હતાાં.  

  મેં સઝઝીને મારા સમત્રો સાથે સમકક્ષ રહેવા માટે ફેસબ્રક ખરીદવા કહ્યુાં હતુાં. તેણી સાંમત 

થઈ અન ે મેં વાદળી ગાાંઠની સડઝાઇન સાથેનુાં સસ્તુાં ન રાંગેલુાં ઊની કાપડ પસાંદ કયું. 
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વકાશોપમાાંની યુવતીએ મારા માટે તેને કાપ્યુાં અને એક વૃદ્ધ કામદારને તેને સીવવામાાં મદદ 

કરવા કહ્યુાં. પાટીના સદવસ ેમેં બીજા બધાની જમે નવો ડે્સ પહેયો હતો.  

  ફેસન્ટનાથી આવેલા કેટલાક પસરસચતો પણ હતા. તેમાાંથી એકે મારુાં  પ્રખ્યાત ટાઇટ સ્કટા  

જોયુાં હતુાં. તેણીએ ફેસબ્રકનો ટુકડો લાવ્યો અન ેઝીઝીને પૂછ્ુાં: "તમારી ર્ભત્રીજીએ મને ડે્સ 

બનાવવો પડશે, તે તેમાાં ખૂબ સારી છે!". મેં તેના માપ લીધા. મારા મનમાાં એક મોડેલ હતુાં 

જ ેસમસ અસુન્તાએ ગ્રાહક માટે બનાવ્યુાં હતુાં. મેં તેને કાપીને પ્રયાસ કરવા માટે થોડો સમય 

માાંગ્યો. "તે ઠીક છે, ફેસબ્રક થોડુાં  ર્ભાર ે છે, પાનખર માટે યોગ્ય છે. હુાં  20મી સપ્ટેમ્બરની 

આસપાસ આવીશ."  

  દરસમયાન, લેબોરટેરીની એક છોકરી, કામેલીનાએ તેના બધા સમત્રોને તેના લગ્િમાાં 

આમાંત્રણ આપ્યુાં, એક સપ્ટેમ્બરની સાાંજ ે મેસટ્ક્સ ચચામાાં ઉજવણી કરી. સઝઝીની 

પરવાનગી લઈને હુાં  સમારોહમાાં ગયો. મહેમાનોમાાં ડોમોડોસોલાની એક મસહલા પણ હતી 

જણેે તેની સનકટવતી સવદાયની જાહેરાત કરી: "કોન્સેટીના, નોવારામાાં તમારા સદવસોની 

ગણતરી થઈ ગઈ છે. તમારી માતા તમને જલ્દી લેવા આવશે."  

  ર્ભરપૂર નાસ્તો કયાા પછી હુાં  ખુશ થઈને ઘર ેપાછો ફયો. સદવસો વીતતા ગયા અન ે 8મી 

સપ્ટેમ્બર ેસતાંડારી ઉતસવ આવ્યો, તે વર્ષે નદીમાાંથી પસાર થતો ખૂબ જ લાાંબો રસ્તો પહેલી 

વખત જટેલો કસઠન અન ેઅનાંત જણાતો ન હતો, એવુાં લાગ્યુાં કે હુાં  ઉડી રહ્યો છુાં . જ્ાર ેઅમ ે

કાસ્ટ્ાાંસગયા પાછા ફયાા તયાર ેમેં સઝઝીને જાણ કરી કે હુાં  12મી તારીખ સુધી પ્રયોગશાળા 

બાંધ રહેશ ેએવુાં શોધાયેલ બહાનુાં સાથે થોડા સદવસો રોકાઈશ. તે સવાર ેમારુાં  હૃદય ધબકતુાં 

હતુાં. અમે પાડોશી પાસ ેલેવા માટે કેટલાક અાંજીર લીધા અન ેનોવારા ગયા. અડધા રસ્તે મેં 

મારી માતાને દૂરથી ખચ્ચરના પાટા પરથી નીચે જતા જોયા. હુાં  તેની તરફ દોડયો અન ેમારા 

નાના હાથમાાં રહેલી તમામ તાકાતથી તેને ગળે લગાડયો. સઝઝીએ બૂમો પાડવાનુાં શરૂ કયું 

"તમે અચાનક કેમ આવ્યા? શુાં તમને લાગે છે કે તમ ેકોન્સેટીનાને દૂર લઈ જઈ શકો છો?". 

"હા - માતાએ જવાબ આપ્યો - અમે ત્રણ સદવસમાાં જઈ રહ્યા છીએ". "તમે કરી શકતા 

નથી, તમાર ે ફેન્ટીનાની મસહલા માટે ડે્સ તૈયાર કરવો પડશ"ે. તે મને પાછળ રાખવાનુાં 
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બીજુાં  બહાનુાં હતુાં. તેણે સતત બૂમો પાડી. હુાં  સનસષ્ક્રયપણે આાંગળી વડે આકાશને સ્પશી 

રહ્યો હતો. દાદા તુરીની મુલાકાત લેવા માટે સક્ષમ ન હોવાનો મને એકમાત્ર અફસોસ હતો.  

  14મીએ સાાંજ ેઅમે સડનર લીધુાં. સઝઝીએ મારી માતાનુાં અપમાન કરવા માટે માત્ર તેનુાં મોાં 

ખોલ્યુાં: "તમ ેતેને મારાથી દૂર લઈ જવાની સહાંમત કેવી રીત ેકરી, તમારુાં  હૃદય નથી, તમ ેમને 

ખૂબ જ સહન કરો છો, હુાં  તમને હવે બહેન માનતો નથી." મેં પહેલીવાર સમશેરીલોને આાંસુ 

સાથે જોયો. તેના લાકડા જવેા ખરબચડા અન ેકઠણ શેલની નીચે દેખીતી રીતે માનવતાના 

કેટલાક ટીપા કેદ થઈ ગયા હતા. બીજી બાજુ, હુાં  આરસ જવેો ઠાંડો થઈ ગયો હતો અન ે

જરાય ખસેડાયો ન હતો.  

  મને રાત્ર ેએક આાંખ મીાંચીને ઊાં ઘ ન આવી, હજારો સવચારો મારા મગજમાાં અસ્તવ્યસ્ત 

રીતે એકબીજાનો પીછો કરતા હતા અને હુાં  સવારના આગમનની રાહ જોઈ શકતો ન હતો 

જથેી હુાં  નીકળી શકુાં . માતાએ "cauzi i lupi" (વુલ્ફ ટ્ાઉઝર) હુલામણુાં નામ ધરાવતા 

સજ્જન પાસેથી ટેક્સી માંગાવી હતી. પરોસઢય ેઅમ ેઉર્ભા થયા, કાડાબોડા  સૂટકેસને અાંસતમ 

સ્પશા કયો અન ેઅમારા કાકાઓને સવદાય આપી. બહાર નીકળ્યા પછી, મારી કાકી તેના 

વાળ નીચે રડતા રડતા રૂમમાાંથી બહાર આવી, અન ેમારી માતાના પગ પર પછાડીને 

સવનાંતી કરવા લાગી: "હવ ેહુાં  મારી જાતને મારી નાખીશ અને તમારા અાંતરાત્મા પર તમારા 

બાકીના સમય માટે મૃતય ુપડશે. જીવન! મહેરબાની કરીને, હુાં  તમને મારા ઘૂાંટણ પર પૂછુાં  છુાં  

- તેણીએ કહ્યુાં - હુાં  માત્ર એક ગરીબ સ્ત્રી છુાં , એકલી અન ેખોટા પસત દ્વારા જાનવરની જમે 

વત ેછે, કોઈ મને પ્રેમ કરતુાં નથી. મારી બહેન, હુાં  તમને કહુાં  છુાં  કે તેણીને તેનાથી દૂર ન લઈ 

જાઓ. મને, દયા કરો, તને મને એકલો છોડવાનો કોઈ અસધકાર નથી, તે અમારી વચ્ચે 

ફૂલની જમે ઉછયો અન ેહવે કોઈ ઉપકાર નથી!"  

  સવખરાયેલા વાળ અન ેકાદવથી ટપકતા ચહેરા સાથે, તેણ ેસમગ્ર બ્રહ્ાાંડને શાપ આપીને 

જમીન પર મુક્કો માયો. મારી માતા સમજી ગઈ કે તેની બહેન ખતરનાક બની ગઈ છે અન ે

તેનુાં મન ગુમાવી રહી છે, તે અધીરી હતી. જો કે, તેણી ખસેડી ન હતી, તેણીએ પોતાની 

જાતને દયાથી ખસેડવા દીધી ન હતી, તેણી તેના ભ્રમણાથી બહેરી હતી, તેણીએ અાંતર 
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તરફ જોયુાં અન ેતેણીના નાટકના અાંતની રાહ જોતી હતી. જ્ાર ેમારી કાકીને ખબર પડી કે 

મારી માતા મક્કમ છે, તયાર ેતે અમને અાંસતમ સવદાય આપવાનો ઇનકાર કરીને તેના રૂમમાાં 

દોડી ગઈ. અચાનક અમ ેચાલ્યા ગયા, તે શાપ આપતી શેરી પર પાછી આવી, જ્ાર ેઅમે 

ચાલ્યા ગયા તયાર ેઅમ ેતેને સાંકોચાતો જોયો જ્ાાં સુધી તે એક નાનો કાળો બોલ બની ગયો 

જ ેપતથરો સાથ ેર્ભળી ગયો. કદાચ હુાં  તેની સાથે કૂ્રર હતો, કારણ કે ફિ બાળકો જ હોઈ 

શકે છે, પરાંત ુમને યાદ છે કે જ્ાર ેહુાં  મારી માતાના હાથથી સુરસક્ષત તેના ઘરથી દૂર ચાલ્યો 

ગયો, જ્ાર ેમેં જોયુાં કે તે મારી નજરથી અદૃશ્ય થઈ જવાની છે, તયાર ેમારો બધો રોર્ષ 

અચાનક બદલાઈ ગયો. સ્નેહ અન ેમને તેના માટે કરુણાની લાગણી થઈ (પછીથી મને 

ખબર પડી કે થોડા મસહનાઓ સુધી તે શેરીઓમાાં રડતી હતી જાણે હુાં  મરી ગયો હોઉાં ).  

  સપયાઝા બટોલામીમાાં ટેક્સીના દરવાજા ખુલ્યા. બારીમાાંથી મેં નગરના અાંત સુધી જોયેલા 

દરકેને લહેરાવ્યુાં. મુસાફરી દરસમયાન મેં મારા હૃદયમાાં પેનોરમા અન ેશહેરને જોયુાં જ ેધીમે 

ધીમ ેમારી નજરથી દૂર થઈ ગયુાં હતુાં, જ્ાાં સુધી મેં સમુદ્ર ન જોયો તયાાં સુધી અમ ેલાાંબા 

સમય સુધી મૌન રહ્યા. અતયાર સુધીમાાં હુાં  નોવારાથી દૂર હતો, સનસશ્ચતપણે! મારા મગજમાાં 

સવરોધી સવચારો ચાલ્યા અને હુાં  તેમને કાબૂમાાં રાખી શક્યો નહીાં, પછી જ્ાર ેમારી માતાએ 

મને સ્નેહ આપ્યો તયાર ેહુાં  જાગી ગયો અન ેમને ચેતવણી આપી કે અમે આવી ગયા છીએ. 

પછી હુાં  તે દેશન ેતીવ્રપણે પ્રેમ કરતો હતો જ ેમેં જીવેલા ઉદાસીર્ભયાા જીવનને કારણે આટલા 

લાાંબા સમયથી સધક્કારતો હતો. સવસગ્લએટોર સ્ટેશન પર ર્ભાર ેમૂાંઝવણ હતી, અમારા જવેા 

ઘણા લોકો તેમના કાડાબોડા  સૂટકેસ અને અન્ય બેગ સાથે ઉત્તર તરફ જતા હતા.  

  દસરયામાાંથી એક પાતળો પવન આવ્યો અને મને લાગ્યુાં કે મારા હોઠ પર મીઠુાં  ચપટી રહ્યુાં 

છે. એક સુાંદર અહેસાસ જ ેમેં પહેલી વાર અનુર્ભવ્યો. અમે અડધો કલાક ટે્નની રાહ જોઈ. 

મારા માટે તે નવી હવા હતી. લોકોએ લોકસપ્રય ગીત ગાયુાં હતુાં "પ્રોફેસર, મને કહો કે પ્રથમ 

કોણ આવ્યુાં, સચકન કે ઈાં ડુાં ." દરકે જણ ખાંડ પર રજાઓમાાંથી પાછા ફરતા હતા. એકવાર 

અમ ેમેસસના પહોાંચ્યા પછી, મેં આશ્ચયા સાથે ફેરી-બોટમાાં સવારી કરતી ગાડીઓને જોઈ. તે 

સપ્ટેમ્બરનો મધ્ય હતો અને તે ખૂબ જ વાદળી આકાશમાાં સામુદ્રધુની ઉપર હજારો ગળી 
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ગોળ ફરતા હતા. તેમની ફ્લાઇટ સાથ ેતેઓ મારા સ્વપ્િને ર્ભરતકામ કરતા હતા: આખર ે

મારા પસરવાર સાથે રહેવા માટે પાછા ફરવાનુાં. મેં તે તેજસ્વી પૃષ્ઠરૂ્ભસમની મધ્યમાાં ર્ભગવાનને 

જોવાનો પ્રયાસ કયો અન,ે મેં તેમને જોયા ન હોવા છતાાં, મેં મારા નાના આત્માના તસળયેથી 

તેમનો આર્ભાર માન્યો. અસાંખ્ય કલાકો પછી અમ ે રોમમાાં ઉપડયા, વધુ કલાકોની રાહ 

જોયા પછી, સમલાન જતી ટે્ન, જ્ાાં ડોમોડોસોલા માટે બીજી ટે્ન બદલાઈ. તે એક સ્વપ્િ 

હતુાં. તે ટે્નમાાં, મારી માતાએ તેણીને ઓળખતા ઘણા લોકોને શુરે્ભચ્છા પાઠવી. બધા 

પૂછતા હતા કે તે ક્યાાંની છે અન ેતેની સાથેની છોકરી કોણ છે. તેઓ જાણતા ન હતા કે 

તેમની બીજી પુત્રી છે.  

  મેં લેન્ડસ્કેપ્સનુાં અવલોકન કયુ:ં મેં આશ્ચયા સાથે મેગીઓર તળાવ અને ટાપુઓ, પછી 

પવાતો જોયા. મેં પૂછ્ુાં કે અમે પહોાંચ્યા તયાાં સુધી કેટલો સમય થયો, એ જાણીને કે આ શહેર 

પવાતોથી ઘેરાયેલી ખીણમાાં છે. અમ ેમોડી સવાર ેડોમોડોસોલા પહોાંચ્યા. આકાશ રૂ્ભખરુાં  

હતુાં, શેરીઓમાાં પણ અાંધારુાં  રાંગાયેલુાં લાગતુાં હતુાં, લોકો જમીન તરફ જોતા એક સનસશ્ચત 

કદમ સાથ ેચાલતા હતા, તેમના કપડાાં પણ અાંધકારમય હતા. સ્ટેશન પર પપ્પા મારા નાના 

ર્ભાઈ સાથે અમારી રાહ જોઈ રહ્યા હતા જનેે મેં બે વર્ષા અગાઉ સસસસલીમાાં જોયો હતો. 

ચુાંબન અન ેઆસલાંગન. જ્ાર ેઅમ ેઘર ેગયા તયાર ેમેં તે સ્થળ શોધવાનો પ્રયાસ કયો જ ેટૂાંક 

સમયમાાં મારુાં  શહેર બનશે. મેં ઘરોની બારીઓ ગણી પણ તે એટલી બધી હતી કે મેં મારી 

ગણતરીનો ટે્ક ગુમાવી દીધો. તયાાં ઘણી બધી બારીઓ હતી અન ેએકબીજાની ઉપર ઘણા 

બધા ઘરો હતા. તેઓ એટલા ઊાં ચા હતા કે મારી આાંખો આકાશમાાં ખોવાઈ ગઈ.  

  મને ચક્કર આવવા લાગ્યુાં. મારા માથામાાં હજારો પ્રશ્નો ઉર્ભરાયા, અધીરાઈથી આવતા 

અન ેજતા રહ્યા. પ્રવાસ દરસમયાન હુાં  એક પણ શબ્દ બોલી શક્યો નહીાં. પછી ઘર ેજ્ાર ેમેં 

મારી બહેનોને જોયા તયાર ેમને બીજુાં  આશ્ચયા થયુાં, જમેને મને ફિ ફોટોગ્રાફ્સથી યાદ છે. 

બીજુાં  આશ્ચયા એ સસાંક, નળ અન ે ગેસ સ્ટોવ સાથેનુાં રસોડુાં  હતુાં (નોવારામાાં ઘરમાાં પાણી 

નહોતુાં અન ેઅમ ેલાકડા વડે રાાંધતા હતા). સાાંજ,ે કોમેર ગ્રાસઝયા તેની પુત્રી કેટેરીના સાથે 

અમને મળવા આવી. પડોશીઓ પણ મને મળવા માાંગતા હતા. બીજ ે સદવસ ેસાાંજ ેપપ્પા 
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મને સસનેમા જોવા લઈ ગયા. મારા જીવનની સૌથી સુાંદર સાાંજમાાંથી એક જ ેહુાં  છેલ્લા સદવસ 

સુધી કાયમ યાદ રાખીશ. હુાં  આખર ેમારા પપ્પા સાથે હતો, પહેલાાં હુાં  તેમને પ્રેમ કરતો હતો 

જમે કે કોઈ ગેરહાજર સપતાને પ્રેમ કર ેછે, હવ ેમેં તેમની પ્રશાંસા કરી અન ેઆખર ેપહેલી 

વાર મને એવુાં લાગ્યુાં કે જાણે હુાં  તેમની રાજકુમારી હોઉાં . ટૂાંકમાાં, મને લાગ્યુાં કે હુાં  વાદળોની 

ઉપર ચાલી રહ્યો છુાં , હુાં  બ્રહ્ાાંડના બીજા સબાંદુમાાં ઉતરી ગયો છુાં .  
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અધ્યાય નવ - સ્વગાનો દરવાજો  

 

  

  સસસસલી છોડતા પહેલા, મારી માતાએ મને ફ્યુસરયસામાાં નોકરી શોધી કાઢી હતી અન ેબે 

સદવસ પછી તે મારી સાથ ેકામ પર ગઈ હતી. અમે વહેલી સવાર ેઘરની બહાર નીકળ્યા: હુાં  

આ સમાચારથી ખૂબ જ ઉતસાસહત હતો.  

  પ્રવેશદ્વાર પર સમસ સટલ્ડે મારુાં  સ્વાગત કયુ ંજણેે મને એક મોટુાં  સસ્મત આપ્યુાં અન ેમને 

હાથ પકડી લીધો, એક સુખદ અન ેમૈત્રીપૂણા સ્ત્રી. સટલ્ડેએ મને સમલાનીઝમાાં કહ્યુાં "હેલો બેલા 

તુસા (છોકરી), આવો, હુાં  તમને મારી સાથ ેકામ કરતી છોકરીઓનો પસરચય કરાવુાં: નેલા 

અન ેટેરસેીના. તેઓને ઘણો અનુર્ભવ છે, તેઓ તમને કેવી રીત ેકામ કરવુાં તે શીખવશે. જો 

તયાાં હોય તો. કોઈપણ સમસ્યા - તેણીએ ઉમેયુ ં- પૂછવામાાં શરમાશો નહીાં". તેથી આાંખના 

પલકારામાાં હુાં  મારી નવી નોકરી સાથે મળી ગયો.  

  હુાં  પહેલેથી જ મોટો થયો હોવાનુાં અનુર્ભવુાં છુાં  અને બેલા તુસાના જીવનમાાં આ પસરવતાનને 

સચસહ્નત કરવા માટે, તેણીનો સમયગાળો પ્રથમ વખત આવ્યો. તે આ સવર્ષય સવશે વધુ 

જાણતી ન હતી, પરાંત ુતેણે નોવારામાાં તેના જૂના સમત્રો પાસેથી સાાંર્ભળેલી વાતાાઓ પરથી 

તે સમજી ગઈ કે આ રીતે તે એક યુવાન સ્ત્રીમાાં પસરવસતાત થઈ. તેણી સમજી ગઈ કે તેણીને 
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સ્ત્રી બનવા માટે આ સાંકેતની જરૂર નથી: તેણીએ જ ેશીખી હતી, જાણીતી હતી અન ેપ્રેમ 

કયો હતો તેના કારણ ેતેણી પહેલેથી જ હતી. તે લાાંબા સમય સુધી કેટરસપલર નહોતુાં અન ે

પતાંસગયામાાં રૂપાાંતર થયુાં હતુાં. તે દૂરથી આવ્યો અન ે થોડીવારમાાં તે એક દુસનયામાાંથી 

બીજી દુસનયામાાં ગયો. તેણી પોતાને એકલી મળી અન ેતેના પર ખૂબ ગવા અનુર્ભવ્યો.  

  દરસમયાન, હુાં  નવી નોકરીથી પસરસચત થવા લાગ્યો હતો. તે સમયે, કોટ્સ સાથે જોડવા 

માટે ફર કોલરનો ઉપયોગ થતો હતો. સસ્કન્સને સ્પોન્જ વડે ર્ભીની કરવામાાં આવી હતી અને 

અાંત ેતેને ચાર ેબાજુથી ખેંચીને લાકડાના બોડા  પર ખીલી નાખવામાાં આવી હતી. મને યાદ 

આવ્યુાં કે જ્ાર ેસસસસલીની પ્રયોગશાળામાાં મેં મારા કપડાના તસળય ેમૂકવા માટે લીડસને 

કચડી નાખ્યા હતા. અહીાં પણ આાંગળીઓ પર થોડી હથોડી હતી. જો તયાાં થોડો તડકો 

હોય તો તેઓ શેરીમાાં બગીચામાાં સૂકવવામાાં આવતા હતા, તેથી માર ે સકાંમતી પસસાયન 

ઘેટાાં, સશયાળ, સમાંક અન ેઉાંદર-મસ્કી સસ્કન્સ માટે સાંત્રી તરીકે કામ કરવુાં પડયુાં. જ્ાર ે હુાં  

તેમની સાંર્ભાળ રાખતો હતો તયાર ેમને તયાાંથી પસાર થતી કાર અન ેલોકોને જોવાનુાં ગમતુાં 

હતુાં. મેં કારના એક્ઝોસ્ટ ધૂમાડાને શ્વાસમાાં લીધા અન ેશહેરની તે સુગાંધમાાં ર્ભીાંજવાનો 

પ્રયાસ કયો, જ ેશુદ્ધ હવામાાં ઉછરલેી નાની છોકરી માટે ખૂબ જ નવી અન ેમાદક હતી. 

મારી નજર પહેલાાં શહેર પસાર થઈ ગયુાં અને મેં સમયનો ટે્ક પણ ગુમાવ્યો. મારા સપતાએ 

મને સમજાવ્યુાં કે તયાાં સદવસને કલાકોમાાં વહેંચવામાાં આવ્યો હતો, જ્ાર ેહુાં  કાસ્ટ્ાાંસગયામાાં 

રહેતો હતો તયાર ેમને ફિ સૂયાનો ઉદય અન ેઆસ્તાંર્ભ જ ખબર હતી. કેટલીકવાર જ્ાર ેહુાં  

ચામડીની સાંર્ભાળ રાખતો હતો તયાર ેઉપરના માળેથી એક વૃદ્ધ મસહલા મારી સાથે રાખવા 

આવતી. તેણ ેકડક પીડમોન્ટીઝમાાં વાત કરી અને મને એક વાત સમજાઈ નહીાં: "કેટલો 

સુાંદર મજાક છે, દા ન્ડુઆ તી વેગ્િેટ (તમે ક્યાાંથી આવો છો)? કુમા તી સે સસયામત (તમારુાં  

નામ શુાં છે)?". હુાં  બદલ્યો. "Ti mi capisat mia (તમે સમજતા નથી)?". જ્ાર ેસસ્કન્સ સુકાઈ 

ગઈ તયાર ે સમસ સટલ્ડે સીમસ્ટે્સ માટે ગરદનનો આકાર કાપી નાખ્યો જણેે તેમને ઓડાર 

આપ્યો.  
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  ધીમે ધીમ ે હુાં  સફ્રસેલીના પેસડાંગ, તેની આસપાસ લૂપ અને પછી અસ્તર મૂકવાનુાં શીખ્યો. 

મારી ક્ષમતાઓને લીધે મને સાપ્તાસહક પોકેટ મની મળવા લાગી અન ેટૂાંક સમયમાાં જ મને 

પેન્શન માકાસનુાં પાલન કરવામાાં આવ્યુાં. મને વૃદ્ધ લાગ્યુાં. પ્રયોગશાળામાાં એક રસેડયો હતો: 

મને ગીતો સાાંર્ભળવાની મજા આવતી. તયાર ેરસેફ્રજરટેસા સામાન્ય નહોતા પરાંતુ યુવતી પાસ ે

એક આઇસબોક્સ હતુાં જ ે તેણે એક સજ્જન દ્વારા પૂરા પાડવામાાં આવેલા બરફના 

ટુકડાઓથી ર્ભરલેુાં હતુાં જઓે નગરની શેરીઓમાાંથી એક કાટા  સાથ ેપસાર થતા હતા. આવુાં 

શુદ્ધ પાણી પીવુાં મારા માટે નવુાં હતુાં. લાકડાનો સસ્તો સ્ટોવ ઘરને ગરમ કરતો હતો. તેની 

પાસ ેટેસલફોન નહોતુાં પણ જ્ાર ેતેને ક્લાયન્ટ્સને ફોન કરવાની જરૂર પડી તયાર ેતેણે મને 

તેની કાકી પાસે મોકલ્યો, જ ેએક કન્સ્ટ્ક્શન કાંપનીના માસલક હતા, જમેાાં ઘણા કામદારો 

હતા. આ પૈકી, સાંયોગવશ, મેં તેને પહેલી વાર જોઈ... પણ આ બીજી વાતાા છે જ,ે જો મારી 

પાસ ેસમય અન ેઈચ્છા હશે, તો હુાં  તમને પછી કહીશ.  

  ઘર ે મેં સારુાં  ખાધુાં, સાાંજ ે અમ ે શહેરના કેન્દ્રમાાં તેની પથ્થરની છત અન ે સુાંદર 

બારીઓવાળી દુકાનોની મુલાકાત લેવા બહાર ગયા. શસનવારના રોજ હુાં  મારી માતા સાથે 

બજારમાાં જતો હતો, જ ેકેન્દ્રનો એક સારો સહસ્સો ધરાવ ેછે, જ્ાર ેમેં મધ્યાહનની આસપાસ 

કામ છોડી દીધુાં હતુાં. મને કોટ બનાવવા માટે અમ ે ફેસબ્રક ખરીદ્યુાં. તેની તપાસ કરવામાાં 

આવી હતી. મેં સક્રસમસ પર સમડનાઇટ માસ પર મારી સામગ્રીને સસ્ટ્ટ કરીને તેનુાં ઉદ્ઘાટન 

કયુ.ં ટૂાંકમાાં સુખી જીવન.  

  કાસનાવલ આવ્યો. અમ ેઅમારા નજીકના પસરવાર સાથે ગેલેટી સથયેટરમાાં નવા વર્ષાની પૂવા 

સાંધ્યાની પાટીમાાં હાજરી આપી હતી. ફોસ્ફોરસેન્ટ લાઇટના નાટકો વચ્ચે માસ્કરડે બોલ 

જોવાનુાં એક સ્વપ્િ હતુાં.  

  પછીના શસનવાર ેજ્ાર ે હુાં  ઉઠ્યો તયાર ેકાંઈક ખોટુાં  હતુાં. હુાં  રડતો હતો કારણ કે મારી 

માતાએ મને સાન પેલેસગ્રનો મેગ્િેસશયા આપ્યો ન હતો. તેનો એક સપતરાઈ ર્ભાઈ 

માસટાગ્િીથી આવ્યો. તેણે અમારી સાથે લાંચ લીધુાં. બપોર ેમને સવસચત્ર લાગ્યુાં, એવુાં લાગ્યુાં કે 
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મારી ખુશીનો અાંત આવી રહ્યો છે. પપ્પા તેમના સપતરાઈ ર્ભાઈ સાથે ટે્નમાાં ગયા, પછી 

અમ ેરાસત્રર્ભોજન કયુ.ં  

  અમે તે સદવસ ેસાાંજ ે ફરવા નીકળ્યા ન હતા. પપ્પાએ મમ્મીને કહ્યુાં, "હુાં  બારમાાં મારા 

સમત્રોને મળવા જાઉાં  છુાં ." લગર્ભગ 10 વાગ્યાની આસપાસ તે સનસ્તેજ ચહેરા સાથે રડતો 

અન ેહાાંફતો ઘર ેપાછો ફયો, તેની છાતીમાાં તીવ્ર વેદનાથી ર્ભયર્ભીત. "ટેરસેા, મને થોડી 

કેમોલી બનાવો." જ્ાર ેપપ્પા પલાંગ પર હાાંફી રહ્યા હતા, તયાર ેહુાં  કાકી સાથ ે50 મીટર દૂર 

ડૉક્ટરને બોલાવવા દોડયો. તે તરત જ આવ્યો, પરાંતુ તે દરસમયાન મારા સપતાએ રહેવાનુાં 

બાંધ કરી દીધુાં હતુાં. અમને પાછળથી ખબર પડી કે એરોટા ફાટી ગઈ છે. કોઈપણ રીતે 

કરવા માટે કાંઈ જ ન હોત, સપતા સ્વગાના દરવાજામાાંથી ચાલ્યા ગયા અને સ્વગામાાં ગયા. તે 

17 ફેબ્રુઆરી, 1951 હતો. આખી રાત હુાં  મારા સપતાના લાચાર શરીર પર આાંખો ટેકવી 

રહ્યો. મારુાં  માથુાં ફરતુાં હતુાં, આધાશીશી અને ચક્કરનુાં સમશ્રણ જ ે મને લગર્ભગ તે 

ઓરડામાાંથી દૂર લઈ ગયુાં જ્ાાં બધી વસ્તુઓ દ્વેર્ષપૂણા બની ગઈ કારણ કે તે અન્યાયી 

મૃતયુના સાક્ષી હતા. મેં મારા સપતા અને ડોમોડોસોલામાાં મારી રાહ જોતા કૂ્રર ર્ભાગ્ય સવશે 

ક્યારયે સવચારવાનુાં બાંધ કયું નથી, મારી આાંખોમાાંથી આાંસુ હવ ેબહાર નીકળી શક્યા નહીાં 

કારણ કે તેઓ રડતા સૂકાઈ ગયા હતા. મેસસના સ્ટે્ટ પર ચમકતા પ્રકાશમાાં મારા પ્રસ્થાન 

વખત ેમેં જ ેર્ભગવાનની કલ્પના કરી હતી, તેણ ેપોતાને ક્યાાં છુપાવ્યો હતો? તેણ ેઅમને કેમ 

છોડી દીધા? તેણે મને આટલી બધી છેતરી કેમ કરી? કેમ હવ ેમને મારા સપતા મળી ગયા 

હતા તે મારાથી હાંમેશ માટે છીનવાઈ ગયા? આ દુઘાટનાનુાં કારણ શુાં હતુાં? હવ ેજ્ાર ેઅહીાં 

ડોમોડોસોલામાાં ર્ભગવાન અલગ, દૂરનો, પ્રપાંચી લાગતો હતો, તે અાંધકારથી બનેલો, પ્રપાંચી 

અન ેઅસ્પષ્ટ, કડવો, એવો ર્ભગવાન લાગતો હતો કે હુાં  હવ ેજાણતો નથી કે મારા બાકીના 

સદવસો માટે ફરીથી સવશ્વાસ કરવો કે અવગણવુાં. રાતો અન ે રાતો સુધી હુાં  મૌન રહ્યો, 

અાંધકારમાાં તાણવાળી મારી આાંખો સાથે જાગતો રહ્યો, લગર્ભગ આશા રાખુાં છુાં  કે સદવસના 

આગમન સાથે બધુાં પહેલા જવેુાં હતુાં તેવુાં પાછુાં  આવશે. તે વ્યસથત સદવસોમાાં, મારા પસરવાર 

સાથે, એક કરાડની ધાર પર, હુાં  સમજી ગયો કે સ્વગા નાની છોકરીઓ માટે કોઈ સ્થાન નથી.  
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  તે રાસત્રઓમાાંની એક, સવારના પ્રારાં સર્ભક કલાકોમાાં હુાં  ર્ભાાંગી પડયો અને પીસડત ઊાં ઘ પછી 

હુાં  એક મધુર સ્વપ્િમાાં ડૂબી ગયો: હુાં  મારી જાતને તળાવ પર મળ્યો, પછી મારા સપતા તેમની 

આાંખો અને આકાશી પ્રકાશમાાં ડૂબેલા ચહેરા સાથે મને દેખાયા. હવે તેનો ચહેરો હવે 

પીડાતો ન હતો અને ફરીથી સુાંદર હતો. તેણે મારી તરફ મીઠી સસ્મત કરી, મારો હાથ લીધો, 

મને ગળે લગાડયો અન ેમારી સાથે વાત કરવા લાગ્યો. "મારુાં  બાળક - તેણે કહ્યુાં - હવ ે હુાં  

તમને જ ેકહેવા માાંગુ છુાં  તે મારો પ્રેમ છે, હુાં  તમારા માટે જ ેસારુાં  ઇચ્છુાં  છુાં  તે છે. સાંજોગોનો 

અથા એ છે કે અમે એકબીજાને ઓળખતા નથી. તમને મોટા થતા જોયાનો મને અફસોસ 

છે..." .  

  ક્યારકે હુાં  એ સ્વપ્િ અન ેમારી છેલ્લી સફર સવશ ેસવચારુાં  છુાં , હુાં  સવચારુાં  છુાં  કે ર્ભગવાન મને 

ક્યાર ેબોલાવશે, મને કલ્પના કરવી ગમ ેછે કે જ્ાર ેહુાં  સ્વગાનો દરવાજો ઓળાંગીશ તયાર ે

મારા સપતા મારી રાહ જોતા હશે, તે સાાંજના પોશાક પહેરીને તેઓ મને માંસદરમાાં લઈ ગયા. 

સસનેમા: તેની સાથે અમારી પાસે એકબીજાને કહેવા માટે ઘણી વસ્તુઓ છે, ફેબ્રુઆરીની 

ઠાંડીની રાત્ર ેસવક્ષેસપત થયેલી વાતચીતને આપણે કાયમ માટે ફરી શરૂ કરવી જોઈએ. મને 

લાગે છે કે મારી છેલ્લી યાત્રા શરૂ કરવાનો આ શ્રેષ્ઠ માગા હશ.ે  

  માતા ચાર બાળકો અન ેપેન્શન સવના હતાશામાાં રહી ગઈ હતી કારણ કે સપતા એક સરળ 

મોચી હતા. દુસનયાની તમામ શરદી અને બધી પીડા અમારા ગરીબ પરદેશી પસરવાર પર 

ઉતરી આવી હતી.  

  આપણી જમીનથી દૂર, જીવનથી દૂર, આપણે રણના પવનથી ખેંચાઈ ગયેલા રતેીના દાણા 

હતા.  

  મારી માતાએ પોતાને અને તેના સમગ્ર આત્માને ગુમાવી દીધો હતો. તેણી એક ખાલી શેલ 

બની ગઈ હતી. તેનુાં શરીર લાકડાના ટુકડાની જમે સાંકોચાયેલુાં હતુાં, તેણે ક્યારયે વજન 

ઓછુાં  કરવાનુાં બાંધ કયું ન હતુાં અને સનસ્તેજ અને અસર્ભવ્યસિ સવનાના ચહેરામાાં તેની 

ગુમાવેલી ત્રાટકશસિ તેના સપતાની કબર તરફ, દૂરના સબાંદુ તરફ, આખી સમસનટો સુધી 
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સસ્થર રહી હતી. તે રૂ્ભલી જવાની અશક્યતાથી વાંસચત રૂ્ભત જવેી બની ગઈ હતી. મને તે 

ક્ષણનો અહેસાસ થયો જ્ાર ે તે પડી જશે અને બહાર નીકળવાનો કોઈ રસ્તો સવના 

હતાશામાાં ડૂબી જશ.ે મેં તેને હલાવવાનો પ્રયાસ કયો, મેં તેણીને ઉતસાસહત કરવાનો પ્રયાસ 

કયો. અસવશ્વસનીય રીતે, રૂ્ભસમકાઓ સાંપૂણાપણે ઉલટાવી દેવામાાં આવી હતી: તે પુત્રી હતી 

જણે ેતેની માતાને સદલાસો આપ્યો હતો, તેણીને તેના પસત સવના જીવન માટે તૈયાર કરવા 

અન ેતેને રૂ્ભલી જવા માટે તેણીની વાતાાઓ કહી હતી. હુાં , સૌથી મોટી પુત્રી, હજુ 15 વર્ષાની 

નહોતી.  

  રાસત્રર્ભોજન પછી હુાં  થોડા વધુ સેન્ટ કમાવવા માટે ફ્યુસરયરમાાં કામ પર પાછો ગયો. હુાં  જ 

આશાની જ્ોતને જીવાંત રાખવાનો પ્રયાસ કરતો હતો. પરાંત ુઅાંતે, મારી માતા, મને ખબર 

નથી કે કેવી રીત,ે કદાચ સનરાશાની તાકાતથી, એક રુદન અન ેબીજાની વચ્ચે તેણે આખી 

દુસનયાને તેના ખર્ભા પર લઈ લીધી અન ે ધીમ ે ધીમ ેસીમસ્ટે્સ બનીને, થોડા સ્કટા  અને 

ડે્સસાંગ ગાઉન સીવવા માટે પાછી ફરી.  
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અધ્યાય દસ - સ ુંદર ત સા  

 

  

  તે જ વર્ષાના મે મસહનામાાં મારો નાનો ર્ભાઈ ઓરીથી બીમાર પડયો અને મેં પણ તેને પકડી 

લીધો, બાળપણમાાં તેનો ચેપ લાગ્યો ન હતો. જ્ાર ેહુાં  પથારીમાાં હતો તયાર ેમેં મારી માતાને 

દરવાજો ખોલતા સાાંર્ભળ્યા. કોઈએ ડોરબેલ વગાડી હતી. પછી મેં સઝઝી અને સમશેલોના 

અવાજો સાાંર્ભળ્યા. હુાં  સચાંસતત હતો: પહેલા તેઓ મને ક્યારયે મારા માતા-સપતાને જોવા 

ડોમોડોસોલા લઈ ગયા ન હતા અન ે હવ ે તેઓ આવી ગયા હતા. તેઓ લગર્ભગ એક 

અઠવાસડયા સુધી રોકાયા, પછી થોડા સનરાશ થયા કારણ કે તેઓ આશા રાખતા હતા કે હુાં  

તેમની સાથ ે સસસસલી પાછો આવીશ. નવેમ્બરમાાં કાળા રાંગની બોડારવાળો એક પત્ર 

આવ્યો. માતા ગર્ભરાઈ ગઈ અને જ્ાર ેતેણ ેતેને ખોલ્યુાં તયાર ેતેનો હાથ ધૂ્રજતો હતો. મેં 

તેણીને રડતા જોયા: ઝીઝીએ દાદા તુરીના મૃતયુની જાહેરાત કરી. તેઓને 8 નવેમ્બરના 

રોજ બોડોનારો ગ્રામ્ય સવસ્તારમાાં મૃત હાલતમાાં મળી આવ્યા હતા. તેઓ 87 વર્ષાના હતા. 

પછીના વર્ષે બીજી એક વધુ સનરાશા હતી, જ્ાર ેસાંયોગ દ્વારા તપાસમાાં મૃતયુનુાં કારણ 

ગળામાાં રૂમાલ સાથે ગૂાંગળામણને કારણે થયુાં હતુાં, જ ેબહાર કાઢવા દરસમયાન મળી 

આવ્યુાં હતુાં. 11,000 લીરનુાં પેન્શન ચોરી કરવા માટે એક મસહલાએ તેના ર્ભાઈ, ગ્રામ્ય 
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સવસ્તારમાાં પડોશીઓ સાથે મળીને આ ગુનો કયો હતો. તેણીએ પાછળથી 24 વર્ષા જલેમાાં 

સેવા આપી હતી અન ેતેણે સાંડોવણી માટે 12 વર્ષા સેવા આપી હતી.  

  હુાં  ઉદાસ રહેવાનુાં ચાલુ રાખ્યુાં. ઓછા પૈસા સાથે અમ ે 5 લોકો સાથે મળી શકતા નથી. 

સમસ સટલ્ડે મને નકલી બરતરફી લેવાની સલાહ આપી જથેી હુાં  રોજગાર કચેરીમાાં નોાંધણી 

કરાવી શકુાં . હુાં  વારાંવાર કોઈ કામ છે કે કેમ તે તપાસવા જતો, પણ આશા ઓછી હતી. 

એસપ્રલ '53 માાં મને ખબર પડી કે તેઓએ એક ફેક્ટરીમાાં કેટલીક છોકરીઓને નોકરીએ 

રાખી હતી. તેમને તેની જરૂર નહોતી, તેમના સપતા પાસે પહેલેથી જ નોકરીઓ હતી. તેથી 

હુાં  સવરોધ કરવા માટે ઑસફસમાાં ગયો: માર ેઅન્ય કરતાાં વધુ કામ કરવાની જરૂર છે. મે 

મસહનામાાં આખર ે મેં એક ફેક્ટરીમાાં પ્રવેશ કયો જ્ાાં તેઓ ઇલેસક્ટ્કલ વાયર માટે 

સસ્થસતસ્થાપક બેન્ડ, જૂતાની દોરી, સરબન અન ેટ્યુબ્યુલર બનાવતા હતા. સાપ્તાસહક સશફ્ટ 

6-13 અન ે13-21 સાથ ેસખત મહેનત. અાંતરાલોમાાં હુાં  મારા પગારની પૂસતા કરવા અન ેમારી 

માતાને રાહત આપવા માટે ફ્યુસરયર પર પણ જતો હતો.  

  ઓગસ્ટ આવ્યો. રજાઓ માટે, કોમેર ગ્રાસઝયાને તેની વૃદ્ધ માતાની મુલાકાત લેવા 

સસસસલી જવાનુાં હતુાં. મેં પણ મારી પુત્રી કેટેરીના સાથે જવાનુાં નક્કી કયું. અમ ે ટે્ન દ્વારા 

સમલાન અન ેપછી રોમ જવા નીકળ્યા, જ્ાાં અમ ેરાત્રે પહોાંચ્યા. સસસસલી જતી ટે્ન માટે 

અમાર ેથોડા કલાકો રાહ જોવી પડી.  

 

  સ્ટેશન પર અમને કેટલાક સાથી ગ્રામજનો મળ્યા, અન ેતેમાાંથી નોવારાના એક વામન 

અસર્ભનેતા, સાલ્વાટોર ફનાારી અન ેએક સૈસનક જનેુાં નામ મને યાદ નથી. જ્ાર ેશ્રીમતી 
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ગ્રાસઝયા બેન્ચ પર આરામ કરતી હતી, તયાર ે કેટેરીના અને મને ચાલવા માટે આમાંત્રણ 

આપવામાાં આવ્યુાં હતુાં. તેઓ અમને mottarello ખાવા માટે Piazza Esedra લઈ ગયા. એવુાં 

લાગ્યુાં કે હુાં  ફરીથી જીવનમાાં આવવા લાગ્યો છુાં .  

  પહેલેથી જ ખીચોખીચ ર્ભરલેી ટે્નના આગમન પર, શ્રીમતી ગ્રાસઝયા બે બેગ સાથે ચઢવા 

માટે ઉતાવળમાાં આવી. ટે્ન પૂરી રીતે રોકાઈ ન હતી અન ેતે પાટા પર પડી ગઈ. કેટેરીના, 

હુાં  અને આખી ર્ભીડ શાશ્વત સપતાને બૂમ પાડી કારણ કે અમ ેતેને ઉઝરડાઓથી ર્ભરલેી પણ 

ચમતકાસરક રીત ેજીસવત બહાર કાઢી. તેણીએ હોસસ્પટલમાાં લઈ જવાની ના પાડી. એક 

કલાક પછી ટે્ન નીકળી. મધ્યાહન પહેલાાં અમે ટમે સવસગ્લયેટોર સ્ટેશન પર પહોાંચ્યા જ્ાાં 

અમ ેબસ લીધી જ ેઅમને નોવારા સસસસસલયા, સઝઝી અન ેસમશેસરલોના મહેમાનો લઈ જતી 

હતી.  

  તેઓએ અમારુાં  સન્માન મહેમાન તરીકે સ્વાગત કયું. અમે ત્રણેય તે રાત્ર ેપથારીમાાં હતા, 

કેટેરીના અને હુાં  એક આાંખ મીાંચીને સૂઈ નહોતા. શ્રીમતી ગ્રેસઝયા પીડાથી ર્ભરલેી હતી. તે જ 

રાતે્ર એક આશ્ચયા થયુાં: કેટલાક યુવાનોએ અમને સગટાર અન ેવાયોસલન વગાડયા, પરાંત ુ

અાંકલ સમશેસરલો, નારાજ થઈને, તેમને ર્ભાગી ગયા.  

  કેટેરીનાની માતાએ લગર્ભગ તમામ સમય પથારીમાાં સવતાવ્યો. તે તેની વૃદ્ધ માતાને 

મળવા દસ સદવસમાાં માત્ર બે વાર જ બહાર ગયો હતો. બપોર ેહુાં  પ્રયોગશાળામાાંથી મારા 

સહપાઠીઓ અન ેસમત્રોને મળવા ગયો. એક સદવસ મેં એક શાળાના સાથીને પણ જોયો જ ે

મને ગળે લગાવવા આવ્યો. તેણે હાથથી સાયકલ પકડી હતી અન ેમેં તેને મને સવારી માટે 

લઈ જવા કહ્યુાં. તે સમયે, નોવારાએ ક્યારયે કોઈ છોકરીને સાઈકલ પર જોઈ ન હતી. જલદી 

તેણીને ખબર પડી, સઝઝીએ મને ઠપકો આપ્યો: "તમે ઘુવડ બની ગયા છો, મેં આવી 

વસ્તુઓની ક્યારયે કલ્પના કરી ન હોત."  
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  ડોમોડોસોલામાાં પાછા, શ્રીમતી ગ્રેસઝયા સ્વસ્થ થવા માટે સાંઘર્ષા કરી રહી હતી. તે પતન 

પછી, આથ્રોસસસ પીડાએ કબજો લીધો. તેણે તયાર ેજ સહાંમત કરી જ્ાર ે તે તેના પસરવાર 

સાથે કોઈ પાટીમાાં ગયો, જ્ાાં મને પણ આમાંત્રણ આપવામાાં આવ્યુાં હતુાં.  

  હુાં  ફેક્ટરીમાાં અન ેફ્યુસરયસામાાં કામ કરવા પાછો ગયો, પરાંત ુમને નવા અનુર્ભવોની જરૂર 

હતી. એક સદવસ, સાન ગેવાાસસઓ અને પ્રોટાસસઓના પરગણાની મુલાકાત લેતી વખત,ે 

ડોન સજયુસેપ બેનેટી મને કેટલાક પ્રશ્નો પૂછવા માટે મારી પાસ ેઆવ્યો. મેં મારાાં બધાાં દુ:ખ 

તેમનામાાં મૂક્યા. તેણ ેમને પ્રોતસાહન આપ્યુાં અને કહ્યુાં: “રસવવાર ેબપોર ેવકતૃતવ સ્પધાામાાં 

આવ. તયાાં તમને કેથોસલક એક્શન સસગ્િોરીના જમાનાના પ્રમુખ મળશે, જ ેતમને છોકરીઓ 

સાથે પસરચય કરાવશ ેઅને તમને ઘણી સારી સલાહ આપશ.ે" મેં તરત જ મારી જાતને 

આરામથી શોધી કાઢ્ો: થોડી શરમાળતા સાથે મેં સમત્રો બનાવવાનુાં શરૂ કયુ.ં હુાં  કેવી રીત ે

બોલવુાં તે જાણતો ન હોવાનો ડર હતો, પરાંતુ ર્ભગવાનની મદદથી મેં પ્રથમ મુશ્કેલીઓ દૂર 

કરી. સ્થાપક આસમાડા બરલેીની પ્રશાંસા કરતુાં એસોસસએશનનુાં અખબાર મેં સ્વેચ્છાએ 

વાાંચ્યુાં: તેમના માટે આર્ભાર મારુાં  જીવન સુધયુ.ં જ્ાર ેફેક્ટરી સશફ્ટે તેને માંજૂરી આપી, તયાર ે

હુાં  7 વાગ્ય ે સવારના સમૂહમાાં ગયો, જ્ાાં હુાં  ડોન બેનેટીને મળ્યો, જમેને હુાં  મારા 

આધ્યાસત્મક સનદેશક માનતો હતો. રસવવાર ેમેં ચચાની સામે સારા પ્રેસ સ્ટેન્ડમાાં એક કલાક 

સવતાવવાની ઓફર કરી. બાદમાાં તેઓએ મને ACLI કાઉસન્સલમાાં જોડાવાનુાં આમાંત્રણ 

આપ્યુાં. તે તમામ પ્રસતબદ્ધતાઓ સાથે મને મહતવપૂણા અન ેપસરપૂણા લાગ્યુાં.  

  ફેક્ટરીમાાં મારા સાથીદારો મને ધમાંધ માનતા હતા, પરાંતુ હુાં  અસ્વસ્થતા અનુર્ભવતો ન 

હતો, હકીકતમાાં મેં તેમના માટે પ્રાથાના કરી હતી અન ેજ્ાર ેતેઓ સશફ્ટ શરૂ કરતા પહેલા 

ચેસન્જાંગ રૂમમાાં અર્ભદ્ર વાત કરતા હતા તયાર ેતેમને પાછા બોલાવ્યા હતા.  
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અરગયારમ ું પ્રકરણ - પોસેલેઇન ફેસ  

 

  

  એક ઉનાળાના રસવવાર ેજમાન કેથોસલક એક્શનના પ્રમુખે પવાતોની સફરનુાં આયોજન 

કયુ.ં થોડા પૈસા બાકી હોવાથી હુાં  પ્રવાસનો ખચા ચૂકવવા સક્ષમ હતો. અમે બસ દ્વારા 

ગોગસલયો પહોાંચ્યા, પછી કેબલ કાર દ્વારા અલ્પે દેવરો અને પછી પગપાળા કે્રસમ્પઓલો 

તરફ પહોાંચ્યા. મેં ફૂલોથી ઢાંકાયેલા પવાતોની સુાંદરતાનો સવચાર કયો: રોડોડેન્ડ્ોન, 

બટરકપ્સ, જાંગલી ઓસકાડ. પર તહેવાર માટે બ્લુબેરી. પથ્થરની છત અને લાકડાની 

બારીઓવાળી કેસબન જનેી બારીઓમાાંથી તેજસ્વી લાલ અને ગુલાબી ગેરસેનયમ 

લટકાવવામાાં આવ્યા હતા. મેં જમાનાને પૂછ્ુાં કે રસ્તો ક્યાાં પૂરો થયો. "જ્ાર ેઅમ ેથાકી 

જઈશુાં તયાર ે અમે ર્ભરલેા લાંચ માટે રોકાઈશુાં." લગર્ભગ 1 વાગ્યાની આસપાસ અમ ે

ખડકમાાંથી ખીણ તરફ વહેતુાં સ્વચ્છ પાણી પીવા માટે રોકાયા. જમ્યા પછી, પ્રાથાના અન ે

ગીતો ગાયા પછી અમ ેપાછા ફરવા માટે પ્રયાણ કયુ.ં હુાં  આનાંદથી ધૂ્રજતો હતો: મેં આટલો 

સુાંદર સદવસ ક્યારયે સવતાવ્યો ન હતો. ઘર ેમેં મારી માતાને બધુાં કહ્યુાં અને મેં તેણીનુાં સસ્મત 

જોયુાં.  

  મને નોવારા સસસસસલયાના એક સમત્ર તરફથી દર વખત ેઅન ેપછી મેલ મળ્યો: તેણે તેને 

ડોમોડોસોલામાાં નોકરી શોધવાનુાં કહ્યુાં જથેી અમે મળી શકીએ. હુાં  ખૂબ જ મૂાંઝવણમાાં હતો 

પણ ખુશ હતો કે કોઈ મને પ્રેમ કર ેછે. ડોમોડોસોલાનો એક છોકરો પણ હતો, પરાંત ુમને તે 

ગમતો ન હતો: સવાર ેતેણ ેગ્રેપાનો શોટ પીધો અને હાંમેશા લાલ ગાલ હતા.  
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  સવારના ધ્યાને મને કોન્વેન્ટનો રસ્તો બતાવ્યો, પરાંત ુતે જ સમયે મને બાળકો અન ેકુટુાંબ 

શરૂ કરવાનો સવચાર ગમ્યો. મેં મારી જાતને ર્ભગવાનની ઇચ્છાને સોાંપી. મેં મારા સમત્રો સાથે 

સાપ્તાસહક કેટેસકઝમ પ્રસતબદ્ધતાઓનુાં આયોજન કરવા માટે રસવવારની બપોર વકતૃતવ 

સ્પધાામાાં સવતાવી. કેટલાક રસવવાર ે અમ ે આજુબાજુના શહેરોની વકતૃતવ માંડળીઓમાાં 

જતા. બસની મુસાફરી મને પરશેાન કરતી હતી, પણ સહાંમતથી થોડીક નાની તકલીફો પર 

કાબ ૂમેળવ્યો.  

  1 મે, 1954ના રોજ, ACLI અન ે વિૃતવ સ્પધાાએ એક સફરનુાં આયોજન કયુ:ં સવાર ે

મેડોના ડી ઓરોપાના અર્ભયારણ્્ની યાત્રા અને બપોર ે Biellaમાાં માનનીય પાદરી દ્વારા 

રલેી. હુાં  મારા સમત્ર અને તેના બોયફે્રન્ડ સપસરનો સાથે સાઇન અપ કરનાર પ્રથમ 

વ્યસિઓમાાંની એક હતી. યુવાનોથી ર્ભરલેી 2 બસ નીકળી. તેમની વચ્ચે એક શરમાળ 

ગૌરવણા છોકરો જ ેમેં પહેલેથી જ ક્યાાંક જોયો હતો. તે તે હતો: બાાંધકામ કાંપનીનો કામદાર 

જ્ાાં હુાં  ફ્યુસરયરના ગ્રાહકોને બોલાવવા ગયો હતો. સપયસરનોએ તેને મારી સાથે પસરચય 

કરાવ્યો: તે તેનો સપતરાઈ ર્ભાઈ હતો. સદવસ દરસમયાન તેણ ેક્યારયે મારી તરફ તેની નજર 

છોડી ન હતી. જ્ાર ેહુાં  ઘર ેપહોાંચ્યો તયાર ેમેં મારી માતાને આ સવશ ેકહ્યુાં. આગલી સાાંજ ેમેં 

તેને પહેલા માળે આવેલી રૂમની નાની બાલ્કનીમાાં જોયો. "મમ્મી, મમ્મી, આવો અન ે

જુઓ: તયાાં એક છોકરો છે જનેે હુાં  બીએલામાાં મળ્યો હતો". અને તેણીએ અડધા સસ્મત 

સાથે: "તે સ્પષ્ટ છે કે તે તમારી સાથે વ્યવહાર કરી રહ્યો છે." બીજા સદવસે સાાંજ,ે પાડોશી 

સાથે બહાર જતા, મને તે મારી સામે મળ્યો. તેણીએ શરમાતા પૂછ્ુાં કે શુાં તે અમારી સાથે 

આવી શકે છે. થોડી અસનસશ્ચતતાથી મેં સ્વીકારી લીધુાં. અમ ેઆ અને તે સવશે ચેટ કરીને 

બરફ તોડયો. એકવાર ફેક્ટરીમાાં બપોરની પાળી પૂરી થઈ તયાર ે તે મારી સાથે ઘર ેગયો. 

એક સાાંજ ેહુાં  તેને તેની માતા સાથે પસરચય કરાવવા લઈ ગયો, જણેે તેનુાં ખૂબ જ સારી રીતે 

સ્વાગત કયુ.ં તેમના ફ્રી સમયમાાં તેઓ વકતૃતવ સ્પધાામાાં ર્ભાગ લેતા હતા. પછી છોકરાઓ 

અન ેછોકરીઓ અલગ થઈ ગયા, ફિ મીસટાંગના અાંતે તેઓ મળી શક્યા. અમ ે ACLI 

મીસટાંગમાાં પણ હાજરી આપી હતી.  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

80 

  મારી માતા, સસસસલીથી આવી હોવા છતાાં, જ્ાાં એકબીજાને પ્રેમ કરતા બે છોકરાઓ 

એકલા બહાર જઈ શકતા ન હતા, તેમણે અમને સવશ્વાસ આપ્યો અને અમ ેશાાંસતપૂણા 

પ્રવાસ શરૂ કયો. સજયુસે મને કહ્યુાં કે તે મારા સપતાને મળ્યો હતો: થોડા પૈસા કમાવવા માટે, 

કારણ કે તયાાં 4 બાળકો હતા અન ેફિ સપતા જ કામ કરતા હતા, એક છોકરા તરીકે તેણ ે

તેના ઘરથી થોડા પગસથયાાં દૂર બેરકેના ફાઇનાન્સસા માટે કેટલાક કામો કયાા હતા. ક્યારકે 

તે મારા પપ્પા પાસે સમારકામ માટે તેમના પગરખા લાવતો. મેં આનાંદથી સાાંર્ભળ્યુાં.  

  તેણે મને બીજુાં  કાંઈક કહ્યુાં: 16 સપ્ટેમ્બર 1950 ના રોજ જ્ાર ે હુાં  રોમમાાંથી પસાર થઈ 

ડોમોડોસોલા પહોાંચ્યો તયાર ેઅમ ેવચ્યુાઅલ રીતે મળ્યા. સજયુસ, જમે કે હુાં  હજી પણ તેને કહુાં  

છુાં , પસવત્ર વર્ષા માટે સાયકલ દ્વારા આવ્યો હતો. એક સાહસસક સફર: તેણે ખીણમાાંથી એક 

પાદરી સાથે ડોમોડોસોલા છોડી દીધુાં જણેે પવાતીય બૂટમાાં ઝડપથી પેડલ કયુ.ં તેને 

અનુસરવુાં લગર્ભગ અશક્ય હતુાં. તે તયાર ેજ અટકી ગયો જ્ાર ે તેણે કચુાંબર લેવા માટે 

શાકર્ભાજીનો બગીચો જોયો. અડધા રસ્તે સજયુસ એકલો રહી ગયો. રસ્તામાાં તેને એક શેરી 

સવકે્રતા મળ્યો, જનેી પાસ ેવેચવા માટે જાંક ર્ભરલેી જૂની સાયકલ હતી. તેઓએ રોમ સુધી 

એકબીજાની કાંપની રાખી.  

  ઓગસ્ટ આવ્યો. ફેક્ટરી રજાઓ માટે બાંધ થઈ રહી હતી અન ેમેં મારી બહેન રોઝાની 

મુલાકાત લેવાનુાં નક્કી કયુ ંજ ેમેરગોઝો તળાવ પરના ટેકરીઓમાાં સ્વસ્થ થઈ રહી હતી. મેં 

ઘર ચલાવતી સાધ્વીઓને થોડા સદવસો રહેવા કહ્યુાં. મેં હમણાાં જ જ્ુસને આ સવચારનો 

ઉલ્લેખ કયો હતો. ઘરમાાં રજા પર બીજી છોકરીઓ હતી. તેમની વચ્ચે એક સાધ્વીની 

બ્યુસટસશયન ર્ભત્રીજી છે. 15મીએ, ધારણાના પવાની સવાર,ે તેમણે અમને પ્રેસક્ટસ માટે 

માસ પછી તેમના રૂમમાાં બોલાવ્યા. તેણે અમારા ચહેરાને સવસવધ સક્રમ, મસ્કરા અન ે

સલપસસ્ટકથી ર્ભરી દીધા: અમે મીણના પૂતળા જવેા દેખાતા હતા. બપોરના સમયે સાધ્વી 

કાકીએ તેની ર્ભત્રીજીને પાછી બોલાવી: તેણીએ અમારી સાથ ેઆવો વ્યવહાર કરવાનો 

કોઈ અથા નહોતો.  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

81 

  બપોર,ે બારીમાાંથી તળાવ તરફ જોતાાં, મેં સગયુસને બહાર આવતો જોયો. હુાં  તે પોસેસલન 

ચહેરા સાથે જોવા માાંગતો ન હતો. દરવાજ ેમને જોઈને તે લગર્ભગ મને ઓળખી શક્યો 

નહીાં. મેં માફી માાંગી, સમજાવ્યુાં કે તે એક પ્રયોગ હતો અન ેઅન્ય છોકરીઓ પણ બદલાઈ 

ગઈ હતી. બપોર ેઅમ ેઘરના બગીચામાાં ફરવા નીકળ્યા. સાાંજ તરફ તેણ ેમને શુરે્ભચ્છા 

પાઠવી: "જલદી મળીશુાં, ડોમોડોસોલામાાં, પરાંતુ તમારા ચહેરા સાથે પહેલાની જમે સ્વચ્છ 

અન ેતાજા."  
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અધ્યાય બાર - વાયોલેટ  

 

  

  એકવાર રજાના બે અઠવાસડયા પૂરા થયા પછી, હુાં  બપોરના 1 વાગ્યાથી રાત્ર ે 9 વાગ્યા 

સુધીની પાળીમાાં ફેક્ટરીમાાં કામ પર પાછો ગયો. જ્ાર ેહુાં  મશીનોના સસ્પન્ડલમાાં બોસબન્સ 

દોરતો હતો તયાર ેમને સજયુસ સવશે સવચાયુ,ં પરાંતુ તે જ સમયે મેં કયું નહીાં. તેને જોવાની 

ખૂબ ઈચ્છા છે. રાત્ર ે9 વાગ્યે સાયરન વાગ્યુાં અન ેમારુાં  હૃદય ઝડપથી ધબકવા લાગ્યુાં. ફોલ્ડર 

પર સ્ટેમ્પ લગાવ્યા પછી, ગેટની બહાર નીકળતી વખત ેમેં અધા અાંધકારમાાં એક સાયકલ 

જોયુાં. તે ખરખેર તે જ હતો: તે મારી તરફ આવ્યો, શરમાળતાથી મારા ચહેરા તરફ જોયુાં 

અન ેકહ્યુાં: "હુાં  તમને ખૂબ સરળ પસાંદ કરુાં  છુાં ". તેણ ેમને સાયકલની ટ્યુબ પર બેસાડયો 

અન ેઘર ેલઈ ગયો. અમ ેસાદી ગુડનાઈટ શુરે્ભચ્છાની આપલે કરી. આવુાં લગર્ભગ દરરોજ 

થતુાં. રસવવાર ેબપોર ેઅમે નજીકના ગામોમાાં થોડી બાઇક રાઇડ લીધી. એક સદવસ તે મને 

મારા પપ્પા અન ેમમ્મી, બે બહેનો અને એક ર્ભાઈ સાથે પસરચય કરાવવા તેમના ઘર ેલઈ 

ગયો. ધીર ેધીર ેતેણીએ મને તેના કાકાઓ અને સપતરાઈ ર્ભાઈઓ સાથે પણ સમત્ર તરીકે 

પસરચય કરાવ્યો.  

  જ્ાર ેમારી મમ્મીએ અમને બાલ્કનીમાાંથી જોયા તયાર ેતેણે અમને ઘર સુધી આવવાનુાં 

કહ્યુાં. જ્ાર ેતેણી તે છોકરા પર ડોટ કરતી હતી, તયાર ે હુાં  ખૂબ જ અસનસણાત હતો. 8મી 

સડસેમ્બર,ે ઇમમકુ્યલેટ કન્સેપ્શનના સદવસે, મારા નામનો સદવસ, ડોરબેલ વાગી. તે 

ફ્લોસરસ્ટ હતો, જણેે મને લાલ કાનેશનનો કલગી આપ્યો. "મમ્મી, સજયુસે મને તેમની 
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શુરે્ભચ્છાઓ મોકલી!". જ્ાર ેમેં નોાંધ ખોલી તયાર ેકેટલી સનરાશા થઈ: તે તે ન હતો, પરાંત ુ

એક 14 વર્ષાનો છોકરો હતો જનેે હુાં  તકે મળ્યો હતો. જમેાાં સહી સાથે "આઈ લવ યુ" લખ્યુાં 

હતુાં. કદાચ તેણે સવચાયંુ કે હુાં  તેની ઉાંમરનો છુાં .  

  નાતાલના આગલા સદવસે જ્ુસ ચોકલેટથી ર્ભરલેી મોટી રાંગીન ફૂલદાની અન ેગ્રીસટાંગ કાડા  

સાથે દેખાયો. મેં તેમનો આર્ભાર માન્યો અન ેઅમે મધ્યરાસત્રના સમૂહમાાં સાથે ગયા. ઘર ે

પાછા ફયાા પછી તેણ ેમને કહ્યુાં: "આવતી કાલે માર ેમારા પસરવાર સાથે મારા સાંબાંધીઓ 

સાથે લાંચ લેવા જવુાં છે. હુાં  તમને બોસક્સાંગ ડે પર ફરી મળીશ". 26મીએ સવાર ેમેં મારી 

માતાને કહ્યુાં હતુાં કે "હુાં  હવે તે છોકરા સાથે બહાર જતો નથી, હુાં  તેને ફૂલદાની પાછી આપુાં 

છુાં , માર ેપ્રસતબદ્ધતા જોઈતી નથી". અને તેણીએ કડક દેખાવ સાથે: "તમે પાગલ છો, જો 

તમે પહેલેથી જ ચોકલેટ્સ ન ખાધી હોત તો તમ ેતે કરી શક્યા હોત."  

  પછીના સદવસોમાાં જ્ુસ હાંમેશની જમે મને કામ પરથી લેવા આવ્યો. પગપાળા રસ્તા પર 

કે સાયકલની ટ્યુબ પર હુાં  લગર્ભગ તેની સાથે વાત કરતો નહોતો. 1955ના નવા વર્ષાના 

સદવસે હુાં  સમૂહમાાં ગયો. તે પણ તયાાં હતો અને અાંતે તે મારી સાથે ઘર ેગયો. દરવાજ ેતેણે 

મને કહ્યુાં: "શુાં હુાં  જાણુાં છુાં  કે મને આ રીત ેદુિઃખ પહોાંચાડવા માટે તમારા મનમાાં શુાં છે?", અને 

તેની આાંખોમાાંથી આાંસ ુવહી ગયા. તે સ્ટ્ોએ ઊાં ટની પીઠ તોડી નાખી અન ેમેં તેને સસ્મત 

આપ્યુાં. તેણે મને ચુાંબન કયું અન ેકહ્યુાં: "આજ ેબપોર ેહુાં  તને માઉન્ટ કેલ્વેસરયો ખાતે વેસ્પસા 

પર જવા માટે લઈ જઈશ. વેસ્પસા પછી ACLI ક્લબમાાં એક સફલ્મ બતાવવામાાં આવશ.ે" મેં 

સ્વીકાયું અન ેઅમે ગુડબાય કહ્યુાં. મેં ઘર ેતેની જાણ કરી અને મારી માતાએ ખુશીથી કહ્યુાં: 

"તને આવો સારો છોકરો ફરી નસહ મળે."  

  બપોર ે2 વાગ્યે અમ ેવાયા કુ્રસીસના ચેપલ્સ સાથે ખચ્ચર ટે્ક સાથે કલવેરી જવા નીકળ્યા. 

એકવાર અમે અર્ભયારણ્્ પહોાંચ્યા પછી અમ ેવેસ્પસા ગાયા અન ેઆશીવાાદ પછી અમ ે

ક્લબમાાં ગયા. મને સફલ્મનુાં શીર્ષાક યાદ નથી, પરાંતુ તે ખૂબ જ કાંટાળાજનક હતુાં, તેથી મેં 

સૂચવ્યુાં કે અમ ેશહેરમાાં પાછા કેટેના સસનેમામાાં જઈએ, જ્ાાં અમ ે"વાયોલેટ" નામની વધુ 

સારી સફલ્મ માણવામાાં વ્યવસ્થાસપત થયા.  
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  એસપ્રલમાાં, સવગેઝો ખીણ અન ેસેન્ટોવલ્લી સાથ ે ટે્ન દ્વારા મુસાફરી કરીને, અમ ે તેના 

માતાસપતા સાથ ે લોકાનોમાાં ફ્લાવર ફ્લોટ ફેસસ્ટવલમાાં ગયા હતા. અમે સજયુસના 

ગોડફાધરને મળ્યા, જમેણે મને "ગલાફે્રન્ડ" તરીકે ઓળખાવ્યો. તેણ ેતેના સખસ્સામાાં હાથ 

નાખ્યો અન ેતેના પાકીટમાાંથી 10 સસ્વસ ફ્રેંક લીધા, સજયુસને આપ્યા અન ેકહ્યુાં "શાબાશ, 

તમે ક્યાર ેલગ્િ કરો છો?". અમ ેએકબીજા તરફ જોયુાં, અમ ેતેના સવશ ેક્યારયે વાત કરી ન 

હતી.  

  પછીના સદવસોમાાં અમ ેલગ્િનો સવચાર મનમાાં લેવા માાંડયો. અમ ેઘર ેપણ તેના સવશ ેવાત 

કરી. મમ્મી ખુશ હતી પણ સાથે સાથ ેથોડી આસથાક શક્યતાઓ પણ હતી. ધીમ ેધીમ ેઅમ ે

થોડી ચાદર અન ેકેટલાક અન્ડરવેર ખરીદ્યા. અમારી કોઈ ખાસ જરૂસરયાતો નહોતી. અમ ે

એક નાનકડા, સાધારણ એપાટામેન્ટની શોધમાાં ગયા. અમે તેને પ્રાચીન મોટ્ટા સજલ્લામાાં 

મળી અને તેથી લગ્િનો સદવસ નક્કી કયો: સોમવાર 19 સપ્ટેમ્બર. હુાં  મારી માતા સાથે 

લગ્િના પહેરવેશ માટે લેસ ખરીદવા માટે પાાંજરાસા ફેસબ્રકની દુકાનમાાં ગયો અન ે તેને 

શ્રીમતી સટલ્ડે પાસે લઈ ગયો, જઓે મને હાંમેશા પ્રેમથી બનાવવાનુાં વચન આપતા હતા.  

  ટાઉનહોલમાાં મારી માતાએ લગ્િના પ્રસતબાંધ પર સહી કરવી પડી કારણ કે હુાં  હજી સગીર 

હતો. સજયુસના માતા-સપતા પણ ખુશ હતા. પેસરશમાાં મોસન્સગ્િોર પેલાાંડાએ અમને 

પ્રોતસાહનના સુાંદર શબ્દો કહ્યા: "જીવન આપણા માટે અનામત રાખે છે તે સુખ અન ે

દુ:ખનો સામનો કરવા માટે હાંમેશા ખૂબ સવશ્વાસ સાથે સવનમ્ર રહો. હુાં  તમને નેવ સાથ ેલાલ 

દોડવીર શોધવા દઈશ".  

  અમાર ેસગાાં-સાંબાંધીઓ અને સમત્રોની યાદી તૈયાર કરવાની હતી જમેની તરફેણ હાંમેશની 

જમે પહોાંચાડવામાાં આવશે. બહુ ઓછા મહેમાનો. સજયુસની માતાએ કહ્યુાં "કુટુાંબ દીઠ બે". 

ધીમ ે ધીમ ેઅમ ે 35 લોકો સુધી પહોાંચી ગયા. સાક્ષીઓની પસાંદગી કરવામાાં આવી છે: 

સજયુસના કાકા કામેલો અને મારા માટે સપએસરનો, અમારી મીસટાંગના આસકા ટેક્ટ. લગ્િના 

એક અઠવાસડયા પહેલા ડોન સજયુસેપ સબ્રઆકાના નેતૃતવમાાં પુરુર્ષોની વિૃતવ સ્પધાાએ 

અમારા માટે એક પાટી તૈયાર કરી. માસ્ટર ફુસરગાએ બ્લેકબોડા  પર શુરે્ભચ્છાઓનુાં સચત્ર દોયું 
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અન ે સમત્રોની સૂસચ સાથ ે સ્ક્રોલ બનાવ્યુાં. પેસ્ટ્ી અન ે સડ્ાંક્સથી ઢાંકાયેલુાં ટેબલ પણ હતુાં. 

વિૃતવમાાં આવી પાટી ક્યારયે થઈ ન હતી. સેન્ટ્સ ગેવાાસસઓ અન ે પ્રોટાસસઓના 

કોલેસજયેટ ચચાનુાં નવીનીકરણ કરવામાાં આવી રહ્યુાં હતુાં અન ે પેવમેન્ટ કાટમાળ અન ે

પથ્થરોથી ર્ભરલેુાં હતુાં, પરાંતુ કેટલીક ઈચ્છુક મસહલાઓએ સજયુસેપ અને કોન્સેટ્ટાના માનમાાં 

તેને સાફ કરવાનો શ્રેષ્ઠ પ્રયાસ કયો.  

  16 સપ્ટેમ્બરના રોજ, સઝઝી અને સમશેસરલો આવ્યા, સ્થળાાંતર થયા કારણ કે કોન્સેસટના 

લગ્િ કરી રહી હતી અન ેતેણે તેની સાથે વેદી પર જવુાં પડયુાં, તેના સપતાનુાં સ્થાન લીધુાં જ ેહવ ે

તયાાં ન હતા.  

  દરસમયાન, કેટલીક નાની રે્ભટો આવી: એક કોફી પોટ, એક કોફી ગ્રાઇન્ડર, રોઝોસલયો 

ગ્લાસ, રકાબીના સેટ અને સગાાંઓ અને સમત્રો તરફથી કટલરી, જમેને સપયસરનો અન ેતેના 

કાકાઓ તરફથી રસોડાનો સેટ મળ્યો હતો. સવમેન્સ કેથોસલક એક્શને અમને હોલી ફેસમલી, 

મદદનીશ ડોન બેનેટી સાથે ચાાંદીની સજાવટ સાથે અદ્રુ્ભત લીલા ફૂલદાની સાથે બેડસાઇડ 

પેઇસન્ટાંગ આપી.  

  આગલી રાત લાાંબી હતી. મેં મારી માતા સવશ ેસવચાયુ ંજ ેત્રણ નાના બાળકો અન ેથોડાાં 

સાંસાધનો સાથે બાકી હતી. "તમને થોડો સવશ્વાસ છે, શુાં વકતૃતવ શાળાએ તમને શીખવ્યુાં 

નથી કે જીવનમાાં હાંમેશા પ્રોસવડન્સ હોય છે?", મેં મારી જાતને કહ્યુાં. 19મીએ સોમવાર ે હુાં  

સાત વાગ્યે ઉઠ્યો. શ્રીમતી સટલ્ડે લેસ ડે્સમાાં પહોાંચ્યા. તેણ ેમને પોશાક પહેરાવ્યો અન ેમેં 

સમલાનમાાં ખરીદેલ બુરખો ગોઠવ્યો. સવાર ે9 વાગ્ય ેમને ચચામાાં લઈ જવા ટેક્સી આવી. હુાં  

મૂાંઝવણમાાં હતો, મને લોકોનો દસરયો જોઈ રહ્યો હતો. સજયુસ પહેલેથી જ નારાંગી ફૂલોના 

ગુલદસ્તા સાથ ેમારી રાહ જોઈ રહ્યો હતો, તેની બહેન રોઝા સાથે હતો કારણ કે માતા 

ઓસલસમ્પયા પ્રથમ બાળકના લગ્િ સવશે ખૂબ જ ઉતસાસહત હશ.ે હુાં  લાલ રનર પર અાંકલ 

સમશેસરલો સાથે તેની સાથે જોડાયો.  
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  સમૂહ શરૂ થયો. મોસન્સનોર પેલાન્ડા પણ ર્ભાવુક હતા. મને પ્રોતસાહક નમ્રતા, સરાંગ્સના 

આશીવાાદ, આજીવન વફાદારીનુાં વચન અન ેસમારોહના અાંત,ે હસ્તાક્ષરો યાદ છે. બહાર 

નીકળતી વખતે સપયસરનોની માતા, જ ેતે સમય ેમારી કાકી પણ બની ગઈ હતી, તેણ ેમારી 

છાતી પર કેથોસલક એક્શનની સ્ત્રીઓનો સબલ્લો મૂક્યો.  
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તેરમો પ્રકરણ - નવ ું જીવન  

 

  

  એકવાર ચચામાાં ઉજવણી પૂણા થઈ ગયા પછી, કાસ્ટેલાઝો દ્વારા ગ્રાન્ડાઝી બારમાાં નાસ્તો 

કરવામાાં આવ્યો. મહેમાનો સાથ ેએક ચુાંબન અને બીજી વચ્ચે અમ ે કેટલાક સપઝા અન ે

પેસ્ટ્ીઝ સાથ ેએપેસરસટફ હતી. સસરા ઓસલસમ્પયા અન ેઅરમાન્ડોને ખાસ શુરે્ભચ્છા અન ે

ચુાંબન જઓે સૂટકેસ લેવા માટે માતા સાથે ગયા હતા, પછી તેઓ તેમના હનીમૂન માટે 

12.15 ની ટે્ન પકડવા સ્ટેશન પર દોડી ગયા.  

  મમ્મી આાંખો કાઢીને રડતી હતી. અમ ે ડબ્બામાાં પ્રવેશ્યા. સ્ટેશન માસ્તર ે સવ્હસલ વડે 

સવદાયની ઘોર્ષણા કરી જ્ાર ેજ્ુસ અન ે હુાં  અમારી છેલ્લી સવદાય આપવા માટે બારી 

બહાર ઝૂક્યા. અમારા જીવનનુાં સાહસ શરૂ થયુાં.  

  એકવાર અમે ફ્લોરને્સ પહોાંચ્યા પછી અમે શ્રીમતી સટલ્ડે, ફ્યુસરયર દ્વારા સૂચવવામાાં 

આવેલી હોટેલ તરફ પ્રયાણ કયુ.ં લક્ઝરી પ્રવેશદ્વાર પર સાંગીત દ્વારા અમારુાં  સ્વાગત 

કરવામાાં આવ્યુાં, પછી બટલર અમને ત્રીજા માળે રૂમમાાં લઈ ગયો. અમારા માટે બધુાં નવુાં 

હતુાં, ડબલ બેડમાાં સૂવુાં પણ.  

  પ્રથમ સદવસ ેઅમે શહેરની મુલાકાત લીધી, બીજા સદવસે અમ ે સપયાઝાલે સમકેલેન્ગીલો 

ગયા જ્ાાં તમે આખા ફ્લોરને્સની પ્રશાંસા કરી શકો. અમ ે કેટલાક ફોટોગ્રાફ્સ લીધા: 

જ્ુસનો કૅમેરો સફલ્મના રોલ સાથે આઠ કાળા અને સફેદ ફોટા લઈ શકે છે.  

  ત્રીજા સદવસ ેરોમ માટે પ્રસ્થાન. હોટેલ વધુ સાધારણ હતી કારણ કે બસલદાનથી બચેલા 

પૈસા પૂરતા હોવા જોઈએ. જ્ુસે પસવત્ર વર્ષામાાં જોયેલા ચાર બેસસસલકા અન ેટે્વી ફુવારાની 
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મુલાકાત લેવા અમે થોડા સદવસ રોકાયા. અમે એસેડ્ા ફાઉન્ટેન પર પણ પાછા ફયાા, જ ે'53 

ની પ્રખ્યાત રાસત્રનો હતો જ્ાર ેસસગ્િોર ગ્રાસઝયા ટે્નની નીચે પડયો હતો.  

  સસસસલી જવાનો સમય આવી ગયો. લાાંબી મુસાફરી પછી ટે્ન કેલેસબ્રયા આવી અન ેઅાંત ે

સવલા સાન જીઓવાન્નીથી સસસસલી જોઈ શકાય. સજયુસે તે ક્ષણોનો આનાંદ માણ્્ો: ટે્ન 

ફેરી-બોટ પર લોડ થઈ રહી હતી, મેસસના બાંદરના પ્રવેશદ્વાર પર મેડોનીના ઉાંચી હતી.  

  કાકા કામેલો, માતાના ર્ભાઈ, તેમની પત્ની ગેટાના અન ે પુત્રીઓ રોઝેટા અન ે

એન્ટોનીએટા સાથે સ્ટેશન પર અમારી રાહ જોઈ રહ્યા હતા.  

  તેઓએ અમને બે રાજકુમારોની જમે આવકાયાા. અમે મેસસનાની મુલાકાત લેવા બે સદવસ 

રોકાયા: કેથેડ્લ ઘસડયાળ જ ેમેં બાળપણમાાં જોઈ હતી, મેડોના ડી મોન્ટાલ્ટો અન ેઅન્ય 

ખૂબ જ સુાંદર ચોરસ.  

  તે ઘરમાાં માત્ર એક જ ખામી હતી: રાસત્રર્ભોજન સમયે કાકાઓ અન ેસપતરાઈ ર્ભાઈઓએ 

પોશાક પહેયો અને ટેબલ પર બેસવાને બદલે તેઓએ કહ્યુાં: "ચાલો દસરયા સકનાર ેફરવા 

જઈએ". સજયુસ અને મેં રાજીનામુાં આપીને અસ્વસ્થતા અનુર્ભવતા બહાર ગયા. લગર્ભગ 11 

વાગ્યાની આસપાસ અમ ેઘર ેપાછા ફયાા અન ેકાકીએ રસોઈ શરૂ કરી. એક રાતે્ર તેણ ે

ગોકળગાયને તેમના શેલમાાં ચટણીમાાં મૂક્યા, પરાંતુ જ ેગણાય છે તે સ્નેહ છે, આદતો નથી.  

  ત્રીજા સદવસ ેતેઓ અમારી સાથે થોડા આાંસ ુસાથે ટે્નમાાં ગયા. નોવારા પહોાંચવા માટે 

કાકા સમશેસરલો ટેક્સી ડ્ાઈવર સાથે ટમે સવસગ્લએટોર સ્ટેશન પર હતા. સઝઝી, કાકી 

મેરીસચયા અને કાકી પેપ્પીના ગામમાાં અમારી રાહ જોઈ રહ્યા હતા. ખરખેર એવુાં લાગતુાં 

હતુાં કે ડોમોડોસોલાના રાજકુમારો આવી રહ્યા છે.  

  બીજ ે સદવસે અમે અમારા પૈતૃક દાદી કોન્સેટા અન ે પપ્પાના કાકાઓ, બહેનો અને 

ર્ભાઈઓની મુલાકાત લેવા બસડયાવેસચયા ગયા. મારી દાદીની તમાકુની દુકાન સાથેના 

નાના ચોકમાાં, ગામડાના ઘણા રહેવાસીઓ કે જઓે મને બાળપણમાાં ઓળખતા હતા 
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એકઠા થયા હતા અન ેઅન્ય લોકોને બોલાવતા હતા: "કોન્સેટીના તેના પસત સાથ ેઆવી 

છે!"  

  ચુાંબન, આસલાંગન, લાલ ચહેરા. તે મને સ્વપ્િ જવેુાં લાગતુાં હતુાં. મને દેશ છોડયાને બરાબર 

પાાંચ વર્ષા વીતી ગયા હતા.  

  બે સદવસ પછી અમારી સાથે ટેક્સી ડ્ાઈવર “Cauzi i Lupu” Taormina ગયો. બપોરના 

સમય ેતે અમને રસે્ટોરન્ટમાાં લઈ ગયો, જ્ાાં અમને સફેદ મોજા પહેરીને પીરસવામાાં આવ્યા. 

સજયુસ અન ેમેં એકબીજા તરફ જોવા માટે કહ્યુાં: "શુાં આપણી પાસ ેપૂરતા પૈસા હશ?ે". 

ધોધમાર વરસાદ હેઠળ તાઓરસમના અન ેપછી કાસ્ટેલમોલાની મુલાકાત લીધા પછી, સાાંજ 

સુધીમાાં અમ ેથાકેલા પણ સાંતુષ્ટ, નોવારા પાછા ફયાા.  

  બીજા સદવસ ે તે પહેલેથી જ ડોમોડોસોલા પાછા ફરવાનો સમય હતો. નવા જીવનની 

પ્રસતબદ્ધતાઓ અમારી રાહ જોઈ રહી હતી.  
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ચૌદમો અધ્યાય - આપણા પ્રથમ માળાઓ  

  

  ર્ભલે મેં '50 અન ે'53 માાં ડોમોડોસોલાની સફર પહેલેથી જ હાથ ધરી હતી, એવુાં લાગે છે કે 

હુાં  પહેલી વાર નીકળી ગયો હતો: હુાં  એક દાંપતી તરીકે નવા જીવન તરફ આગળ વધી રહ્યો 

હતો.  

  એકવાર અમ ે ફેરી-બોટ પર ટે્નમાાં ચડવાનુાં સમાપ્ત કયાા પછી, અમે બાંદરના મેડોનીના 

જોવા માટે ટેરસે પર ગયા અને સસસસલી ધીમ ેધીમે દૂર જતુાં હતુાં.  

  આાંસુ સાથે અમ ેગાડીમાાં પાછા ફયાા, લાકડાની બેન્ચ પર બેઠા. તયાર ેકોઈ બાંક નહોતા.  

  જ્ાર ે રાત પડી તયાર ેઅમે અમારી ગરદન લટકાવીને સૂવા લાગ્યા. અવાર-નવાર અમે 

બારી બહાર જોવા ઉર્ભા થયા. મહતવના સ્ટેશનો પર સ્ટેશનમાસ્તર ેશહેરનુાં નામ મોટેથી 

જાહેર કયુ.ં નેપલ્સમાાં ફૂટપાથ પર સપઝા વેચતા "ગ્વાસગ્લઓની" હતા. સ્લીલી તેઓએ 

પહેલા પ્રવાસીઓ પાસેથી પૈસા લીધા, પછી ટે્ન રવાના થઈ અન ેતેમની પાસે પૈસા અને 

સપઝા બાકી રહ્યા.  

  ધીમે ધીમે અમ ેસમલનની નજીક આવતા ગયા. ડોમોડોસોલા જતી ટે્નમાાં મેં 5 વર્ષા પહેલાાં 

પહેલી વાર અનુર્ભવેલી લાગણી ફરી અનુર્ભવી: મેગીઓર તળાવ, ઓસોલા પવાતો, 

પથ્થરની છત. આ વખતે મારા પસત જ્ુસ સાથે. બપોરના સુમાર ેઅમે અમારા મુકામ પર 

પહોાંચ્યા.  

  જ્ુસ આમાાન્ડોના માતા અન ેસપતા અમારી રાહ જોઈ રહ્યા હતા. તે ઉજવણી હતી: જો 

તેઓ ઘાંટ વગાડી શક્યા હોત.  

  માતા ઓસલસમ્પયા સાથ ેઝડપી લાંચ અન ેપછી મોટ્ટા સજલ્લામાાં અમારી નવી નસારીમાાં 

આરામ કરવા માટે. બીજા સદવસ ે મેં ફેક્ટરીમાાં મારુાં  કામ ફરી શરૂ કયુ ં અન ે સજયુસ 

કન્સ્ટ્ક્શન સાઇટ પર પાછો ફયો.  
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  મારા સમથાનના અર્ભાવ માટે મારા સવચારો મારી માતા પાસ ે ગયા, પરાંત ુ મારા 

આધ્યાસત્મક સદગ્દશાક ડોન બેનેટીએ મને પ્રાથાના કરવા પ્રોતસાસહત કયાા, મને ખાતરી 

આપી કે ઘણા લોકો તેણીને પ્રેમ કર ેછે. ક્યારકે સજયુસ અન ેહુાં  લાંચ માટે તેના ઘર ેજતા, અન ે

તેણીએ તેનો આનાંદ માણ્્ો. દરસમયાન, મારી એક બહેનને કુટુાંબને નવો ટેકો આપતી 

નોકરી મળી.  

  થોડા સમય પછી અમ ેમમ, મમ ઓસલસમ્પયા અને પપ્પા અરમાન્ડોને જાહેરાત કરી કે 

તેઓ જુલાઈમાાં દાદા-દાદી બનશે.  

  મને સગર્ભાાવસ્થામાાં અસ્વસ્થતા અનુર્ભવવાનુાં શરૂ થયુાં હતુાં પરાંત ુકામ બોલાવી રહ્યુાં હતુાં. 

પછી કામદારોને હવેની જમે સુરસક્ષત નહોતુાં. સગયુસે આઉટડોર કન્સ્ટ્ક્શન સાઇટ કરતાાં 

વધુ સારી નોકરી શોધવામાાં વ્યવસ્થાસપત કરી: એક નાનકડી ફેક્ટરી જમેાાં લાકડાની 

વસ્તુઓ જમે કે બેરલના પેગ્સ, ઊનના સ્કીનને ગૂાંચ કાઢવા માટેના સાધનો અન ે"પાઉાંગી" 

(લાકડાના સસ્પસનાંગ ટોપ્સ). પાાંચમા મસહને અમ ેર્ભાસવ નવજાત સશશુ માટે પ્રામની શોધમાાં 

દુકાનોની મુલાકાત લેવાનુાં શરૂ કયુ.ં પહોળાઈ હાંમેશા પ્રવેશદ્વાર કરતા વધાર ેહતી અને 

અમાર ેઘર ખસેડવાનુાં નક્કી કરવુાં પડયુાં.  

  પછી તયાાં કોઈ એજન્સીઓ ન હતી, તમ ેગયા અને અહીાં અન ેતયાાં પૂછ્ુાં. પ્રોસવડન્સે અમને 

ઘરના બીજા માળે Scapaccino વાયા, ફ્યુસરયરની વકાશોપની નજીકમાાં એક એપાટામેન્ટ 

શોધી કાઢ્ુાં.  

  થોડા જ સમયમાાં અમ ેચાલનુાં આયોજન કયુ.ં અમે હવ ેશહેરના કેન્દ્રમાાં નહોતા, પણ મારા 

કાયાસ્થળની નજીક પણ દૂર પણ નહોતા.  

  માસસક ર્ભાડુાં  8,000 લીર હતુાં, જ ેઅમારા નજીવા વેતન માટે ઘણુાં હતુાં, પરાંત ુએપાટામેન્ટ 

આવકારદાયક અને તેજસ્વી હતુાં. આાંગણામાાં અમારી પાસે બે ચોરસ મીટર જમીન પણ 

હોઈ શકે જ્ાાં હુાં  સુગાંસધત જડીબુટ્ટીઓ અન ેફૂલો ઉગાડી શકુાં , મારો શોખ.  
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  એકવાર અમને ચાવીઓ મળી ગયા પછી અમ ેરૂમ સાફ કયાા અન ેરસોડામાાં વેલેન્સ અને 

ફીતના પડદા સાથે સુાંદર પડદાઓથી બારીઓ સજ્જ કરી. એકવાર ચાલ પૂણા થઈ ગયા 

પછી, જીવન સામાન્ય રીતે ચાલુ રહ્યુાં. મારુાં  પેટ વધુ ને વધુ ધ્યાનપાત્ર બન્યુાં. એક સદવસ એક 

સાથીદાર ેમને પૂછ્ુાં કે હુાં  પ્રસૂસત રજા માટે ક્યાર ેઘર ેઆવીશ અન ેમને ગાયનેકોલોસજસ્ટ 

પાસ ેજવાની સલાહ આપી. તેથી મેં ખાનગી રીતે મુલાકાત લીધી. ખૂબ લાાંબી રાહ જોવા 

માટે ડૉક્ટર ેમને લગર્ભગ ઠપકો આપ્યો: "તમે છઠ્ઠા મસહના પછી કામ કરી શકતા નથી અન ે

તમે પહેલેથી જ સાતમા મસહનામાાં છો: તમ ેજોખમ લીધુાં છે." બીજા સદવસે મેં ઓસફસમાાં 

દસ્તાવેજ પહોાંચાડયો અન ેકમાચારીએ પણ કહ્યુાં કે હુાં  ર્ભોળો છુાં .  

  આ દરસમયાન મેં મારી માતાએ આપેલી જૂની ચાદરમાાંથી બનાવેલા સ્વેટર, શટા , શૂઝ 

અન ેડાયપર ગૂાંથીને લેટ તૈયાર કયુ.ં  

  અમે પ્રામ ખરીદવા પણ ગયા, જ ેમેં મારા દ્વારા તટસ્થ રાંગોમાાં એમ્બ્રોઇડરી કરલેી ચાદર 

વડે તૈયાર કરી હતી, તે છોકરો છે કે છોકરી છે તે જાણતા ન હતા. છેવટે, 2જી જુલાઈની 

સાાંજ,ે મારુાં  પાણી તૂટી ગયુાં અન ેઅમારી સુટકેસ પહેલેથી જ પેક કરીને અમ ેહોસસ્પટલ 

જવા માટે પગપાળા પ્રસ્થાન કયુ.ં મારી તપાસ કરનાર સ્ત્રીરોગસચસકતસકે જ્ુસને કહ્યુાં કે તે 

ઘર ેજઈ શકે છે. મજૂરી હમણાાં જ શરૂ થઈ હતી અન ેતેમાાં લગર્ભગ 20 કલાકનો સમય 

લાગ્યો હતો. બીજા સદવસ ેતે પ્રસૂસત હોસસ્પટલમાાં પાછો ફયો જ્ાર ેહુાં  હજી પણ સડસલવરી 

રૂમમાાં રાહ જોઈ રહ્યો હતો.  

  ચોક્કસ સમય ેએક છોકરાનો જન્મ થયો અને નસા બાળકના સપતાને કહેવા ગઈ, જ ે

લગર્ભગ લાગણીથી બીમાર હતા. એક કલાક પછી તે અમારા પ્રથમ બાળકને ગળે લગાવી 

શકી, જનેુાં નામ તેના દાદાની જમે આમાાન્ડો છે. થોડા કલાકો પછી દાદા દાદી, કાકા અન ે

સપતરાઈ ર્ભાઈઓને પણ જાણ કરવામાાં આવી. એવુાં લાગતુાં હતુાં કે તે આખી દુસનયામાાં 

પહેલુાં બાળક છે.  
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પ્રકરણ પુંદર - અમે ભગવાનનો આભાર માનીએ છીએ...  

  

  પ્રસૂસત વોડાની નસો આ માાંસ અન ેલોહીના પ્રાણીને જન્મના થોડા કલાકો પછી મારા 

પલાંગ પર લાવ્યા. તેઓએ તેને મારા છાતી પર મૂકુ્યાં. રાગ ડોલ સસવાય કે જ ેસઝઝીએ મારા 

માટે બાળપણમાાં બનાવી હતી.  

  તયાર ેહોસસ્પટલમાાં રોકાણ એક અઠવાસડયુાં હતુાં. ઘર ેપાછા ફરતા પહેલા અમ ે"શુસદ્ધકરણ" 

માટે હોસસ્પટલ ચચામાાં ગયા, પાદરી તરફથી આશીવાાદ.  

  વોડામાાં બધુાં ઘર ેજવા માટે તૈયાર હતુાં, પણ મારુાં  માથુાં ફરવા લાગ્યુાં હતુાં. સમડવાઇફે મારા 

તાવનુાં પરીક્ષણ કયું: 39. મારી ઢીાંગલી અન ેમાર ેબીજા બે સદવસ રોકાવાનુાં હતુાં. આખર ે

12મી ગુરુવાર,ે લગર્ભગ સાજા થઈને, અમ ે ઘર ે પાછા ફયાા. 15મીએ રસવવારના રોજ 

આમાાન્ડોને નવી વ્હીલચેરમાાં તેના સપતા સજયુસેપ, ગોડમધર તરીકેના તેના સમત્ર 

મેરીયુસસયા અન ેવિૃતવના સમત્ર તેના ગોડફાધર બેસસસલયો સાથે બાસપ્તસ્માના ફોન્ટમાાં 

લઈ જવામાાં આવ્યો હતો. મને પ્રસાંગમાાં હાજરી આપવાનો આનાંદ ન હતો કારણ કે 

અાંધશ્રદ્ધામાાંથી બહાર આવેલા વડીલોએ અમને ઘર ે રહેવાની સલાહ આપી હતી. એક 

નાનકડુાં  નાસ્તો તૈયાર કરીને મેં મારી જાતને સાંતોર્ષી.  

  થ્રીસમ તરીકેનુાં જીવન અલગ હતુાં પરાંત ુહુાં  સારી રીતે મળી ગયો. મારી પાસ ેઘણુાં દૂધ હતુાં, 

બાળક વધી રહ્યુાં હતુાં અન ેહુાં  તેને દર અઠવાસડયે નસારી સેન્ટરમાાં ચેક-અપ માટે લઈ જતો 

હતો.  

  કમનસીબે, બે મસહનાના અાંત ેહુાં  ફેક્ટરીમાાં કામ કરવા પાછો ગયો. તયાર ેનસારી ન હતી. 

દાદીમાએ એક-એક અઠવાસડયુાં તેની સાંર્ભાળ રાખવા સાંમસત આપી હતી.  
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  જ્ાર ેહુાં  છ વાગ્યાની સશફ્ટમાાં કામ કરતો, તયાર ેસજયુસ કામ પર જતાાં પહેલાાં તેને પાટો 

બાાંધી દેતો અન ેતેને તેના ગાંતવ્ય સ્થાને લઈ જતો. બેર્ભાન અવસ્થામાાં આ બાળક પીડાઈ 

રહ્યો હતો અન ેહુાં  તેની સાથે મળીને રડી રહ્યો હતો.  

  કમનસીબે હુાં  કામ છોડી શક્યો નહીાં. ધીમે ધીમ,ે સવશ્વાસ સાથ,ે અમે સત્રપુટી તરીકે 

મુસાફરી ચાલુ રાખી: પ્રથમ ર્ભોજન, પ્રથમ પગલાાં અદ્રુ્ભત વસ્તુઓ હતી. સકન્ડરગાટાનના 

પ્રથમ સદવસ ે જ્ુસને આખર ે વધુ સારી ચૂકવણીની નોકરી મળી. બે વર્ષા સુધી તેઓ 

પ્રાથસમક શાળામાાં દરવાન હતા, તયારબાદ તેમને સમાધાનકારનુાં પદ સાંર્ભાળવા માટે 

પાસલકામાાં બોલાવવામાાં આવ્યા હતા.  

  આનાથી ફેક્ટરીમાાં મારી નોકરી છોડી દેવાની અને બાળકને એક નાનો ર્ભાઈ આપવાની 

રાહ જોતા મારી જાતને સમસપાત કરવાની તક મળી. 17 ઓગસ્ટ, 1962 ના રોજ, અમારા 

બીજા બાળકના જન્મથી અમને આનાંદ થયો. લ્યુસસયાનો સોનેરી વાળ સાથે હળવા 

ચામડીનો હતો, જ ેઆમાાન્ડોની સવરુદ્ધ હતો. એક પરીકથા. રસવવાર 26 ના રોજ તેણે તેના 

સપતા સજયુસ, તેના ગોડમધર કઝીન મેરીયુસસયા અન ેતેના ગોડફાધર એન્ટોસનયો, જ્ુસના 

ર્ભાઈ સાથ ેબાસપ્તસ્મા લીધુાં. આ વખતે પણ માર ેઘર ેજ રહેવુાં પડયુાં. એકવાર મારી પ્રસૂસત 

રજા પૂરી થઈ, મેં મારા બે સુાંદર બાળકોને સમસપાત કરવા માટે મારી નોકરી છોડી દીધી.  

  ઑક્ટોબર 1, 1962ના રોજ, આમાાન્ડોએ તેના વાદળી એપ્રોન અને ખર્ભા પર સ્કૂલબેગ 

સાથે પ્રથમ ધોરણ શરૂ કયું. અમે સશક્ષક સચત્તાને થોડા આાંસુ સાથે તેને સોાંપ્યુાં.  

  તે જ સમયગાળામાાં, ડોમોડોસોલાના મેયર ે સગયુસને બોલાવ્યો અને તેમને શહેરની 

ઇમારતના બીજા માળે રહેવાની ઓફર કરી, જ ે મ્યુસનસસપલ મેસેન્જર સનવૃત્ત થયા તયાર ે

ખાલી રહી. થોડા સદવસોમાાં અમે ચાલનુાં આયોજન કયુ.ં અમારી પાસે કેન્દ્રમાાં તમામ 

સુસવધાઓ હતી. સાાંજ,ે એકવાર મોટા દરવાજા બાંધ થઈ ગયા, અમે શહેરના શાસકો હતા. 

અમ ે મેયરની ઓસફસની બાલ્કનીમાાંથી સનરાાંતે પ્રદશાનો જોઈ શકતા હતા. અમારી 

બારીઓમાાંથી આપણે સદીઓ જૂની પરાંપરા સાથે બજારનો એક ર્ભાગ જોઈ શકીએ છીએ.  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

97 

  દરસમયાન લ્યુસસયાનો તેના પ્રથમ પગલાાં લઈ રહ્યો હતો: તે નગરપાસલકાના 

કમાચારીઓનો માસ્કોટ બની ગયો હતો.  

  સજયુસના વેતનને પૂરક બનાવવા માટે હુાં  નોકરીની શોધ કરવા માાંગતો હતો. મેં સમત્રો 

માટે બારીઓ, પલાંગ અન ેગાદલા પહેરવાનુાં શરૂ કયુ.ં શબ્દ ફેલાયો અને તેથી હુાં  "પડદાની 

મસહલા" બની. તેના મફત સમયમાાં, સગયુસ ેલીટીઓની એસેમ્બલી તૈયાર કરવાનુાં શીખ્યા 

અન,ે ર્ભગવાનનો આર્ભાર, અમે વધુ આરામદાયક જીવનનો આનાંદ માણવા સક્ષમ હતા.  

  1 ઓક્ટોબર, 1968ના રોજ, લુસસયાનોએ પણ સશક્ષક લુઈસા સેરી સાથે શાળા શરૂ કરી.  

  સમય ઝડપથી પસાર થયો. ઉનાળામાાં અમ ે કેસમ્પાંગ ટેન્ટ સાથે ઇટાલીની આસપાસ 

રજાઓ પર ગયા. કેટલીકવાર સસસસલી સુધી, મારા વતન સુધી.  

  જુલાઈ '73 માાં અમ ેVal d'Aosta માાં કેમ્પ કરી રહ્યા હતા અન ેમને ગર્ભાાવસ્થાના પ્રથમ 

લક્ષણો દેખાવા લાગ્યા. 16 ફેબ્રુઆરી, 1974 ના રોજ, નાની બહેન ડેસનએલા લગર્ભગ 

અઢાર વર્ષાનો અમાાન્ડો અન ે બાર વર્ષાનો લુસસયાનો માટે આવ્યો. તે કાસનાવલનો 

સમયગાળો હતો અન ેજ ેલોકોએ ટાઉન હોલના દરવાજા પરની ગુલાબી સરબન તરફ જોયુાં 

તેઓને લાગ્યુાં કે તે મજાક છે. પેસરશ પાદરીએ અમને સલાહ આપી કે અમ ેઇસ્ટરની રાત્રે 

બાસપ્તસ્માની ઉજવણી કરીએ, અમારા સમત્ર સગઆના ગોડમધર તરીકે અન ેઅમારા કાકા-

સસરા બેસનટો ગોડફાધર તરીકે.  

  અાંધશ્રદ્ધાને બાજુ પર રાખીને, આ વખતે મેં પણ 13મી એસપ્રલની રાતે્ર આ કાયાક્રમમાાં 

ર્ભાગ લીધો હતો. બીજ ેસદવસે વકતૃતવ સ્પધાામાાં સરસેપ્શનમાાં એકસો મહેમાનો હતા.  

  ડેસનએલા પણ મોટી થઈ ગઈ છે અને હવ ેઅમે વૃદ્ધ થઈ ગયા છીએ. અમારા ત્રણ 

બાળકોએ અમને 7 પૌત્રો આપ્યા: સ્ટેફાનો, વસજાસનયા, ગ્રેટા, લોરને્ઝો, રબેેકા, લેટીસઝયા 

અન ેમાટે્ટઓ.  
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  વાતાા સમાપ્ત થઈ રહી છે. 19 સપ્ટેમ્બર, 2015 ના રોજ સગઉસ અને મેં સાથે મળીને 60 

વર્ષાની ઉજવણી કરી.  

  

  અમે ર્ભગવાન, અવર લેડી અન ેઅમને પ્રેમ કરનારા બધાનો આર્ભાર માનીએ છીએ.  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

99 

  

 

  

લા માઝા કોન્સેટા મેસગ્લઓ, નોવારા ડી સસસસસલયામાાં 18 એસપ્રલ 1936ના રોજ જન્મેલા.  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

100 

અન ક્રમરણકા  

  

1. સપતૃ ગૃહ  

2. સવશ્વની બહાર  

3. રતેી પર રમતો  

4. તેલ, કોબવેબ્સ અન ેદુષ્ટ આાંખ  

5. ઘુવડ  

6. વોસસયા મન ેમાફ કર ેછે (તારાઓનો પ્રકાશ)  

7. એસમસલયા  

8. ગળી જવાની ફ્લાઇટ  

9. આકાશનો દરવાજો  

10. લાલા બેલા ટુસા  

11. પોસેલેઇન ચહેરો  

12. ર્ભૌદ  

13. જીવન  

14. અમારા પ્રથમ માળાઓ  

15. અમે ર્ભગવાનનો આર્ભાર...  
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