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વાદળી આકાશની પેલે પાર  

  
  

 

  



  



  

જીવનચરરત્ર  

  
  

  કોન્સેટા લા માઝાનો જન્મ 1936 માાં નોવારા ડી રસરસરલયામાાં થયો 

હતો, જ ે ડોમેરનકો લા માઝા અન ે ટેરસેા કોરને્ટીની મોટી પુત્રી હતી. 

1950 માાં, તેણીની માસીને "સોાંપણી" ના પીડાદાયક સમયગાળા પછી, 

તેણી ડોમોડોસોલામાાં તેના માતારપતા સાથે જોડાઈ, જ્ાાં તેણી હજી 

પણ તેના પરત રજયુસેપ સાથે રહે છે. તેને ત્રણ બાળકો છે: આમાાન્ડો, 

લ્યુરસયાનો અને ડેરનએલા. તાજતેરમાાં નોવારામાાં તેમના બાળપણને 

યાદ કરવાની અરતશય ઇચ્છા તેના મનમાાં ઘર કરી ગઈ છે અને અહીાં આ 

ઘરનષ્ઠ, વ્યરિગત ડાયરીનો જન્મ થયો છે, પરાંત ુતે યુગના વાતાવરણના 

ટુચકાઓ અને સાંદર્ભોથી ર્ભરપૂર છે: શહેર, ગ્રામ્ય રવસ્તાર, લોકો, 

આદતો, બીજા રવશ્વ યુદ્ધના ઘેરા વર્ષોમાાં તે પ્રદેશની પરાંપરાઓ.  

  

  
  



  



  

લેખનની આરદકાળની ઉજાા  

  

 

  

  રલટલ કોન્સેટ્ટાન ેતેના કાકાઓન ેસોાંપવામાાં આવ ેછે અને તેની ઇચ્છા 

રવરુદ્ધ નગર અન ેતેના ક્લાસના રમત્રોથી દૂર કાસ્ટ્ાાંરગયામાાં રહેવા માટે 

દબાણ કરવામાાં આવ ે છે. આમ તે ર્ભૂખમરો, સમયની અજ્ઞાનતા, 

અાંધશ્રદ્ધા અને દુવ્યાવહાર વચ્ચેના યુદ્ધના કઠોર વર્ષોમાાં એકાાંતમાાં તનેી 

વ્યરિગત વાયા કુ્રરસસની મુસાફરી કર ે છે. યુદ્ધ પછી અરનવાયા 

સ્થળાાંતર અને ઉત્તર તરફ કુદરતી રીત ેમુશ્કેલ શરૂઆત.  

  આ બધુાં એક નાની છોકરીની નજર દ્વારા કહેવામાાં આવ ે છે જ ેતેની 

સ્મૃરતમાાં તેના પોતાના રવકાસના તબક્કાઓનુાં પુનરાવતાન કર ે છે અન ે

જ ે આશ્ચયાજનક તાજગી અને વક્રોરિના સૂક્ષ્મ દોર સાથે આપણન ે

વાાંચવાનો આનાંદ આપે છે - છેવટે - અમારા કુટુાંબ સમુદાયની 

પ્રતીકાત્મક વાતાા, અમને ગહન રીત ે ખસેડવા માટે સક્ષમ અને જ ે

આપણામાાંના દરકેનુાં છે.  

  કોન્સેટ્ટા લા માઝાની આ ટૂાંકી નવલકથામાાં, લેખન દરકે રનયમને તોડી 

નાખ ે છે અને મૂળ તરફ પાછા ફર ે છે, કોઈપણ ઔપચારરક 

યોજનાવાદથી મુિ, એક અસ્પષ્ટ આાંતરરક જીવનશરિ દ્વારા 

સાંચારલત, તે એક પ્રચાંડ નદી બની જાય છે જ ેદરકે વસ્તુને છીનવી લે છે, 

તે આત્માનો મૂશળધાર વરસાદ છે.  



  કાકાઓ, એન્ટોરનયા અને રમશેલની આકૃરતઓ યાદગાર છે, જમે 

નોવારાની છબી અરવસ્મરણીય રહે છે, તેટલી જ ઉદાર, પરરબડીયુાં અન ે

મીઠી તે કઠોર અન ેકઠોર છે.  

  છેવટે, રકશોરાવસ્થામાાં મુશ્કેલ સાંક્રમણ જ્ાર ેબદલી ન શકાય તેવુાં બને 

છે, પરાંત ુ નાનકડી કોન્સેટ્ટા દુ:ખદ ર્ભાગ્યને સ્વીકારતી નથી, તેણીની 

રહાંમત અને ર્ભરવષ્યની અરવશ્વસનીય આશાને કારણે, તેણીની આાંખોને 

આર્ભારી છે જ ેઆકાશની પેલે પાર જોવા માટે સક્ષમ હતી. વાદળી  

  

NINO BELVEDERE  

  
  



 

  

  “મારા માટે અરગ્િપરીક્ષા શરૂ થઈ. તે કદાચ ગરમ રદવસ હતો, 1938 

નો ઉનાળો શરૂ થયો, હુાં  બે વર્ષાનો હતો અને મારી કાકી મને લેવા 

આવ્યા. કાપડની થેલીમાાં તેણ ેબ્લાઉઝ અને બ ેજોડી પેન્ટી મૂકી, પછી હુાં  

મારા ઘરની બહાર નીકળી ગયો. હુાં  એટલો નાનો હતો કે મને ખ્યાલ ન 

હતો કે તે રદવસ ેમારી વાયા કુ્રરસસ શરૂ થશ.ે  
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  હવ ે તે એક જૂનો રનજાન ખાંડેર છે, જ ેકોબવેબ્સથી ગૂાંગળાવે છે અન ેશલર્ભથી 

કણસી આવે છે, પરાંત,ુ લાાંબા સમય પહેલા, નોવારામાાં, મેરસનાના પવાતોમાાં એક 

ર્ભવ્ય રકલ્લાની નીચે પડેલા નગર, એન્જીયા રજલ્લાની એક ગલીમાાં નજીકમાાં એક 

ઘર હતુાં. ફુવારો. આગળનો દરવાજો આાંતરરક દાદર પર ખુલ્યો જ ેપહેલા માળે 

ગયો જ્ાાં લાકડાના પારટયા સાથેનો એક નાનો ઓરડો હતો: તે બેડરૂમ હતો. 

તમે ઉપર ગયા અને તયાાં રસોડુાં  હતુાં, જો તમે તેને તે કહી શકો. એક ખૂણામાાં એક 

પથ્થરનો સ્લેબ હતો જનેા પર અરગ્િ પ્રગટાવવામાાં આવતો હતો અન ેલોખાંડની 

ત્રપાઈ હતી જનેો ઉપયોગ પાસ્તાના વાસણમાાં કરવા માટે થતો હતો. સામ,ે 

રદવાલ પર લટકાવેલુાં, પીચ જવેો કાળો, લાકડાનો પાવડો, બે ચાળણી, એક નાનો 

અને એક મોટો, રોટલી પકવવા માટેનો પકાવવાની નાની ર્ભઠ્ઠી, બાજુમાાં અડધી 

સડી ગયેલી છાતી, એક ટેબલ, બે "ફરીઝી" અન ેકેટલાક રરકેટી ખુરશી અાંતે એક 

ઓરડો હતો, જમેાાં એક નાની બાલ્કની હતી જ ેગલી તરફ નજર નાખતી હતી, 



જ્ાાં એક પથારી માટે ર્ભાગ્યે જ જગ્યા હતી. તે રછદ્ર એ સામ્રાજ્ હતુાં જ્ાાં દાદા, 

જ ે1934 માાં રવધવા થયા હતા, રહેતા હતા. સીડીની નીચે લાકડાના ઢાાંકણ સાથ ે

એક પથ્થરની શૌચાલય બનાવવામાાં આવી હતી. તયાાં કોઈ ગટરો ન હોવાથી, 

બાદમાાં બહાર નીકળતી દુગંધ ઘટાડવા માટે સેવા આપી હશ.ે સ્વાર્ભારવક રીતે 

ઘરમાાં વહેતુાં પાણી અને વીજળી ન હતી, જ ેતે રદવસોમાાં બેરોન પાસ ેપણ ન હતી. 

તેની બાજુમાાં એક લાકડાનો દરવાજો હતો જ ેખેતર તરફ દોરી જતો હતો જ્ાાં 

લાકડા પર મરઘીઓ રહેતી હતી.  

  આ ખૂણામાાં, રવશ્વની બહાર, મારી માતા, જ ેસીમસ્ટે્સ હતી, મારા દાદા સાથે 

રહેતી હતી, બે ર્ભાઈઓ અન ેએક બહેન, તેમનાથી મોટા, પરરણીત હતા અન ે

નોવારામાાં પણ રહેતા હતા. મારી માતા સોનેરી, પાતળી, બાાંધવામાાં ખૂબ જ 

નબળી હતી, તેણીની ખૂબ જ નાજુક લાક્ષરણકતાઓ હતી અન ેતેના ચહેરા રવશ ે

સૌથી વધુ ધ્યાનપાત્ર હતુાં, દૂધ જવેુાં સફેદ, બે મોટી વાદળી આાંખો હતી, લગર્ભગ 

હાંમેશા ર્ભયર્ભીત અન ેઉદાસી. કદાચ તેની માતાનુાં અચાનક મૃતય,ુ જ્ાર ેતે ચોવીસ 

વર્ષાની હતી, તે તેની શારીરરક અન ેનૈરતક નાજુકતાનુાં કારણ હતુાં.  

  મારી દાદીના મૃતયુના થોડા વર્ષો પછી, મારી માતા, તેમની એક પત્નીના 

હસ્તક્ષેપને આર્ભારી, તેણીના રપ્રન્સ ચારમંગને મળી. મારા રપતા બરડયાવેરચયાના 

એક ઉમદા પરરવારના હતા, જઓે તમાકુ અને કરરયાણાની દુકાન ચલાવતા હતા. 

તે સખત કામદારોનો પરરવાર હતો, અન ેમારા રપતા, દરકે રીતે, ખૂબ જ સુાંદર, 

ઊાં ચા, શ્યામ, આત્મરવશ્વાસ અન ેસાહરસક માણસ હતા. તે શહેરથી દૂર એક 

ગામમાાં રહેતો હતો: તે તયાાં પગપાળા, સારી ગરતએ, અડધા કલાકમાાં પહોાંચી 

શકતો હતો. તેના રપતા કોલસો લાવતા. માતા એક ગરતશીલ સ્ત્રી હતી, સવાર ેતે 

દુકાનમાાં પૂરા પાડવામાાં આવેલ સામાન ખરીદવા માટે ખચ્ચર સાથે નોવારા ગઈ 

હતી: તમાકુ, મીઠુાં  અને ખાદ્ય વસ્તુઓ. તેણી હાંમેશા તેના ગળામાાં મોટી કાળી 

શાલ સાથે સુાંદર પોશાક પહેરતી હતી, અને તેના ગ્રાહકોને મારહતગાર રાખવા 

માટે અખબાર પણ ખરીદતી હતી. ગામડામાાં એ એક જ દુકાન હતી અન ે

ખાવાના આઠ મોાં હોવા છતાાં એ ઘરમાાં સુખાકારીનો અર્ભાવ નહોતો.  

  મોડી સાાંજ ે તેણ ે દેખીતી રીતે હવ ે ટીપ્સી ગ્રાહકોને - અન ે તેના પાકીટમાાં - 

વાઇનને રાંગીન સોડાથી પાતળુાં કરીને મદદ કરી. બાળકોને હાંમેશા તેમના માતા-

રપતાનુાં કામ વારસામાાં મળતુાં ન હોવાથી, મારા રપતા મોચીનો વેપાર શીખ્યા 



હતા. થોડા મરહનાઓ સુધી ચાલેલી સગાઈ પછી, મારા રપતા અને માતા, એકવાર 

લગ્િ કયાા પછી, એન્જીયા રજલ્લામાાં ફુવારા પાસેના ઘરમાાં તેમના પ્રેમનો માળો 

બનાવવા ગયા. બરાબર નવ મરહના પછી હુાં  આ દુરનયામાાં આવ્યો અન,ે એક 

પરવત્ર દરક્ષણ રરવાજ મુજબ, મેં મારા પૈતૃક દાદી, કોન્સેટાનુાં નામ લીધુાં. મારી 

નાજુક ઉાંમર હોવા છતાાં મારી તવચા કાળી અન ે કરચલીવાળી હતી, હુાં  હાંમેશા 

રડતી. અમારી પાસે ઢોરની ગમાણ ન હોવાથી, મારા દાદાએ આખો રદવસ મને 

તેમના હાથમાાં પારણુાં કરવાની ફરજ પડી હતી, અન ે રાત્ર ે હુાં  મારા પપ્પા અન ે

મમ્મી સાથે મોટા પથારીમાાં સૂઈ ગયો હતો. બધા રહસાબે હુાં  ખૂબ જ નીચ અને 

અસહ્ય હતો. થોડા મરહના પછી, દેશમાાં કામની અછત જોઈને, મારા રપતાએ 

સારદા રનયામાાં કામ કરવા જવાનુાં નક્કી કયુ.ં જ્ાર ેતે બીજા ટાપુ માટે રવાના થયો 

તયાર ેતેણ ેતેની માતાને રડતા બાળક અને તેના ગર્ભામાાં લાત મારતા અન્ય પ્રાણી 

સાથે છોડી દીધી.  

  જ્ાર ે હુાં  વીસ મરહનાનો હતો તયાર ેમારી બહેન રોઝાનો જન્મ થયો હતો. આ 

નામ તેમના મામાનુાં હતુાં. કોન્સેટ્ટાથી રવપરીત, રોઝા - ફરીથી મારી માતાના કહેવા 

પ્રમાણે - સુાંદર, સફેદ અન ે ગુલાબી રાંગની હતી, રૂ્ભરા વાળ બે સુાંદર વાદળી 

આાંખોથી સુશોરર્ભત સુમેળર્ભયાા ચહેરાની રચના કર ેછે: એક ફૂલ, તેના નામ જવેુાં! 

એટલા માટે કે જ્ાર ેમારી માતા તેના હાથમાાં રોઝા લઈને પાણી લેવા માટે ફુવારા 

પર ગઈ, તયાર ેતેના રમત્રોએ તેને પૂછ્ુાં કે બે સાંપૂણાપણે અલગ પુત્રીઓને જન્મ 

આપવાનુાં કેવી રીતે શક્ય છે. - અહીાં કોણ છે, રુરસના, હા, તમે રબરલયક છો, પણ 

બીજી એક... - આ એક, રોરઝના, સુાંદર છે, પણ બીજી... રમત્રોએ તેમના હોઠ 

ઝીણવટથી કહ્યુાં. દરરમયાન, આ પરરરસ્થરતમાાં હુાં  સતત બેચેન રહ્યો, જાણ ેમને 

મારી અરગ્િપરીક્ષાની પૂવાસૂચનાની અનુરૂ્ભરત થઈ, જ,ે ર્ભગવાનનો આર્ભાર, 

રાજીનામુાં આપીને ન હોવા છતાાં, સહન કયુ.ં  

  બાકીની વાતાા કહેવા માટે, પ્રથમ, માર ે તમને મારી કાકી એન્ટોનીયા સાથે 

પરરચય કરાવવો જોઈએ, ટૂાંકમાાં, zì 'Ntuoia. તે મારી માતાની મોટી બહેન હતી, 

બાંને વચ્ચે સત્તર વર્ષાનો તફાવત હતો. તે ટૂાંકી, ર્ભરાવદાર સ્ત્રી હતી, તેની આાંખોમાાં 

ગાંદા વાળ આવતા હતા. તેનો ઉપેરક્ષત ચહેરો તેના કરતા વૃદ્ધ દેખાતો હતો અન ે

તેની ખાલી નજરમાાં માત્ર એટલુાં જ અપમાન હતુાં. વીસ વર્ષાની ઉાંમર,ે લગ્િ યોગ્ય 

ઉાંમર,ે તેણીએ તેના પ્રથમ રપતરાઈ ર્ભાઈ સાથ ેલગ્િ કયાા, જ ેહમણાાં જ સેરમ્પઓન 

ટનલમાાં કામ પરથી પરત ફયાા હતા, જ ે રવધવા હતી અન ેતેને ત્રણ વર્ષાનો પુત્ર 



હતો. આ માણસ, મારા કાકા રમશેલ, કાકા રમશેરી, એક નાનો માણસ હતો અન ે

રાજા રવટ્ટોરરયો ઇમેન્યુએલ III ની પ્લરબયન નકલ જવેો દેખાતો હતો, તે નગરની 

એક ખૂબ જ લાક્ષરણક શેરીમાાં લગર્ભગ બે મીટર પહોળા પગરથયાાં સાથેના 

મકાનમાાં રહેતો હતો. તે એક સુાંદર ઘર હતુાં. ર્ભોાંયતરળયે સુથારની દુકાન હતી જમેાાં 

એક વાઇસ સાથેનુાં મોટુાં  સેન્ટ્લ કાઉન્ટર હતુાં, બે રદવાલ કેરબનેટ જ્ાાં તે રાસ્પ, 

છીણી, રગમલેટ, ગૂજ અન ેઓજસા રાખતો હતો, તેણે બનાવેલા ટેબલના પગને 

ગોળ કરવા માટે એક લેથ, એક ગ્રાઇન્ડી ાંગ વ્હીલ જ ેપ્લેન અન ેબ્લેડને શાપા કરવા 

માટે પીરસવામાાં આવે છે, ગુાંદરને પ્રવાહી બનાવવા માટે સોસપૅન સાથેનો 

લાકડાનો સળગતો સ્ટોવ, દરકે જગ્યાએ સ્ટૅક કરલેા બોડા , રદવાલ સાથે જોડાયેલી 

થોડી કરવત, ઘોડાના નાળ, બકરીના રશાંગડા અને કાચબાની ચામડી જવેા 

કેટલાક નસીબદાર આરૂ્ભર્ષણો, ટૂાંકમાાં, એક તે સ્થાનો કે જ ે હવે ફિ યાદોની 

દુરનયા સાથે સાંબાંરધત છે.  

  લાકડાની સીડી પહેલા માળે જતી હતી, જ્ાાં રસરારમક ટાઇલ્સવાળા બે રવશાળ 

રૂમ હતા, તે રદવસોમાાં એક લક્ઝરી, મારા કાકા દ્વારા બનાવેલ સાઇડબોડા , એક 

સોફા, એક ટેબલ અને રારફયાથી વણાયેલી કેટલીક ખુરશીઓ, એક પ્રકારનુાં 

વનસ્પરત દોરડુાં  હતુાં. ઑગસ્ટના મધ્યમાાં શેરી તરફ નજર નાખતી નાની 

બાલ્કનીમાાંથી, જ્ાર ેધારણાનુાં સરઘસ એબી તરફ ચઢ્ુાં હતુાં, તયાર ેકોઈ વ્યરિ 

પોતાના હાથથી મેડોનાના તાજ પહેરલેા માથાને સ્પશા કરી શકે છે. જો કે, બીજા 

માળેથી, તમ ે રોકા સાલ્વાટેસ્ટા જોઈ શકો છો અન ેસામે, ઘરો વચ્ચેની રતરાડ 

દ્વારા, તમ ેપવાતોના ર્ભવ્ય લેન્ડસ્કેપની પ્રશાંસા કરી શકો છો જ ેધીમે ધીમ ેવાદળી 

આકાશની પેલે પાર રવસ્તરલે છે, જ્ાાં સુધી તમે સમુદ્ર સુધી પહોાંચશો નહીાં, ખાસ 

કરીને. વસાંતના ઠાંડા રદવસોમાાં જ્ાર ેકોઈ ઝાકળ ન હતી, તયાર ેતમે રક્ષરતજની 

ધાર પર વલ્કેનો અને પછી રલપારી, સ્ટ્ોમ્બોલી અન ેઅન્ય તમામ ટાપુઓ જોઈ 

શકો છો: એક કુદરતી નજારો, એક ચમકતુાં મલ્ટીરાંગ્ડ પોસ્ટકાડા .  

  બીજી સીડી પહેલા માળે ગઈ, જ્ાાં રસોડુાં  અન ેબેડરૂમ હતા, પ્રથમ ખૂબ જ 

જગ્યા ધરાવતી બ્રેડ માટે લાકડાના પકાવવાની નાની ર્ભઠ્ઠી અન ેરસોઈ માટે કાસ્ટ 

આયના કોલસાના સ્ટોવથી સજ્જ હતી. તે રનિઃશાંકપણે એક સુાંદર ઘર હતુાં, ઘરના 

સૌથી જરૂરી કામો કરવા માટે ગટર સાથ ે રસાંક રવના રસોડામાાં અસુરવધા 

રસવાય. તે સમયે કેટલીક સગવડતા હજુ પણ અકલ્પ્ય હતી. વાસ્તવમાાં, જાહેર 

ફુવારામાાંથી ઝીાંક હોપરમાાં પાણી લેવામાાં આવતુાં હતુાં અન ેપછી તેને બીજા માળે 



લઈ જવામાાં આવ્યુાં હતુાં જ્ાાં તેને વાસણ ધોવા માટે મોટા ટેરાકોટા બેરસનમાાં 

રડેવામાાં આવ્યુાં હતુાં. રસાંકમાાં ગટર ન હોવાથી બેરસનમાાંથી પાણી ફરી ગ્રાઉન્ડ 

ફ્લોર પર લાવીને શૌચાલયમાાં ફેંકવામાાં આવ્યુાં હતુાં. એક મરહલા માટે તે ખૂબ જ 

થકવી નાખનારુાં  કામ હતુાં. ગુલામી અને અપમાનજનક રસ્થરત, તમામ માનવ 

સહનશરિની મયાાદા સુધી, રારત્રર્ભોજન સમય ેતેની ચરમસીમાએ પહોાંચી ગઈ 

જ્ાર ેકાકી એન્ટોરનયા, તેના પરતના આદરને લીધે, તેણે તે જ પ્લેટમાાંથી ખાવુાં 

પડયુાં જ્ાાં તેણ ેપહેલાાં ખાધુાં હતુાં, અન,ે કદાચ, દેવસન. તે જ વસ્તુનુાં પુનરાવતાન 

કયું, પરાંત ુમને આની કોઈ સ્પષ્ટ યાદ નથી.  

  અાંકલ રમશેલ એક અાંધકારમય અન ેખરાબ માણસ હતા, તે જટેલા મહેનતુ હતા 

તેટલા જ તે મૂખા હતા, તેની પાસ ેહૃદયને બદલે રતેીના પતથરનો મેલેટ હતો. મેં 

તેની આાંખોમાાં ક્યારયે અન્ય પ્રતયેની માયા કે કરુણાની ઝાાંખી જોઈ નથી. તેણીએ 

તેના પુત્રની સાંર્ભાળ રાખવા માટે તેણીની કાકીને ઘર ે રાખી હતી, તેણીએ તેના 

માટે ર્ભોજન બનાવવુાં પડતુાં હતુાં, તેના નોકર તરીકે કામ કરવુાં પડતુાં હતુાં અને 

હાંમેશા હા, હા, હા કહેતી હતી. તે બાલ્કની તરફ પણ જોઈ શકતો ન હતો અન્યથા 

મુશ્કેલી ઊર્ભી થાય, જ્ાર ેલગર્ભગ દરરોજ સાાંજ ેકામ પછી તે તેના રમત્રો સાથે 

દારૂ પીવા માટે વીશીમાાં જતો.  

  તે પરસેવાથી લથબથ અને એવા દુગંધર્ભયાા શ્વાસ સાથે ઘર ેપાછો ફયો કે તેની 

નજીક રહેવુાં અશક્ય હતુાં. તેના બદલે, મારી કાકી, તેલના પ્રકાશમાાં, ખાધા રવના 

પણ મોડી રાત સુધી તેની રાહ જોતી. જ્ાર ેનાનો રાજા પાછો ફયો - ઘણી વાર 

તેની પાસે સીડી ચડવાની શરિ પણ ન હતી - થાકીને તે પોતાને ધૂળવાળા 

વકાબેન્ચ પર છોડી દેતો અને શાાંત થવા માટે આખી રાત તયાાં જ રહેતો. કાકી 

એન્ટોરનયા, બધુાં હોવા છતાાં, તેને ઓવરકોટથી ઢાાંકી દીધી અન ેસવાર સુધી તેની 

દેખરખે રાખવા પ્રેમથી તેની બાજુમાાં બેઠી. તેથી વર્ષો વીતી ગયા અન ેઆટલી 

બધી ર્ભરિના બદલામાાં, તે દ્રશ્યો ટાળવા માટે તેના સાંબાંધીઓને મળવા પણ જઈ 

શકી નહીાં. તે, ઈષ્યાાળુ, ક્ષુદ્ર અન ેઆરધપતયપૂણા, તેણીને ઘરની બહાર નીકળતી 

અટકાવવા માટે તેણીના રફી ાંગ દોરો, કાાંસકો, વાળની રક્લપ્સ અને અન્ય વસ્તુઓ 

ખરીદવા ગયો. જ્ાર ેતેઓને લગ્િ સમારાંર્ભમાાં આમાંરત્રત કરવામાાં આવ્યા હતા, 

તયાર ેઅાંકલ રમશેલ છેલ્લી ક્ષણ સુધી ઘર ે પાછા ફયાા ન હતા અન ેજ્ાાં સુધી 

સાંબાંધીઓ તેમના પરતને શોધવામાાં સફળ ન થાય તયાાં સુધી કાકી એન્ટોરનયા 

એકલા ન જઈ શકે. દરકે સમય ેઅન ેપછી તેઓ તેને સમજાવવામાાં સફળ થયા, 



અન્ય સમય ે તે સમયસર પહોાંચ્યો, પરાંત ુપછી, પાટીની મધ્યમાાં, તે ગાયબ થઈ 

ગયો અન ેકાકી એન્ટોરનયા, રનરાશ અન ેરદલગીર, બધા હતાશ થઈને ઘર ેપાછા 

ફયાા. જમે જમે સમય પસાર થતો ગયો તેમ તેમ તેણીએ કડવાશ અન ેઉદાસી 

એકઠી કરી, તેણી એકલતામાાં હોવાથી કોઈની સાથ ેવાત કરી શકતી ન હતી, અન ે

તે અતયાચારી માથાનો દુખાવો અન ેદાાંતના દુિઃખાવાનો રશકાર બની હતી જણેે 

તેણીને અઠવારડયા સુધી ત્રાસ આપ્યો હતો.  

  એક રદવસ એક પાડોશી, ખૂબ જ સારા અને ધમારનષ્ઠ, અાંકલ રમશેલને બોલાવ ે

છે અન ેતેણે તેની પત્નીને પીડાતા તમામ દુવ્યાવહાર માટે તેને ઠપકો આપ્યો હતો: 

- તમાર ેશરમ આવવી જોઈએ - તેણીએ તેના પર બૂમ પાડી - એક સ્ત્રીને આટલુાં 

દુિઃખ પહોાંચાડવા માટે... એન્ટોરનયાને જરૂર છે. થોડી હવા મેળવો, તમાર ેતેને ઘર ે

અલગ રાખવાની જરૂર નથી, તેણ ેબહાર જવુાં જોઈએ, સમૂહમાાં જવુાં જોઈએ, 

સાંબાંધીઓ પાસે જવુાં જોઈએ, જમે કે બધા રિસ્તીઓ કર ે છે. સૌથી અગતયનુાં, 

તેણીને ચાલવા જવાની જરૂર છે, આ એકમાત્ર રસ્તો છે કે તેણીનો માથાનો 

દુખાવો દૂર થશ.ે.. - પાડોશીએ થોડો રવરામ લીધો, પછી આગળ કહ્યુાં: - અહીાંથી 

એક કલાક કરતાાં ઓછા સમયમાાં, ખચ્ચરના પાટા પર પગપાળા જઈ રહ્યો છુાં , 

અમારી પાસ ેથોડી જમીન અન ેથોડુાં  ઘર છે જમેાાં છત નીચે રસોડુાં  છે અન ેબીજો 

થોડો ર્ભીનો ઓરડો છે જનેો ઉનાળામાાં બેડરૂમ તરીકે ઉપયોગ કરી શકાય છે. 

આ જમીનમાાં હેઝલનટના છોડ, અાંજીર, મેન્ડરરન, મેડલર, દ્રાક્ષ, રઝઝોલ, 

સફરજન, નાશપતી, ઓરલવ, ટૂાંકમાાં, ર્ભગવાન તરફથી દરકે સારી વસ્ત ુછે.  

  જમે તમે જાણો છો, મારા ર્ભાઈના મૃતય ુપછી, માર ેમારી કાકીની સાંર્ભાળ રાખવી 

પડશે અન ે હુાં  હવ ેગ્રામ્ય રવસ્તારની સાંર્ભાળ રાખી શકતો નથી, તેથી જ મેં તેને 

વેચવાનુાં રવચાયુ.ં તમ ેતેને કેમ ખરીદતા નથી? આ રીત ેતમારી પત્નીને સારી હવા 

શ્વાસ લેવાની તક મળશે... શરૂઆતમાાં અાંકલ રમશેલ અચકાયા પણ પછી તે તેની 

મુલાકાત લેવા ગયા અને તેને ખરીદવા માટે પણ ખાતરી આપી. થોડા સમયમાાં 

કરાર થયો અન ે રમલકત તેની બની ગઈ. આમ, રવટ્ટોરરયો ઇમેન્યુએલ III ના 

દેખાવ જવેા, વધુને વધુ ચાલાક અન ે રવશ્વાસઘાત, કાકી એન્ટોરનયાને પ્રસ્તાવ 

મૂક્યો: - તમે અાંજીર ચૂાંટતા શીખશો અને તેમને સૂકવવા દો. જ્ાર ેતમાર ેકપડાાં 

ધોવાના હોય તયાર ેતમે નદી પર જશો અને તેને શુદ્ધ કરવા માટે રતેીમાાં ખાડો 

ખોદીને પીવા અન ેરસોઈ માટે જરૂરી પાણી મેળવશો. - અમ ેગ્રામ્ય રવસ્તારમાાં 

રહેવા માટે રનવૃત્ત થઈ શકીએ: હુાં  સુથાર તરીકે કામ કરીશ. જ ેપરરવારો સાન 



બેરસરલયો, વાલાન્કાઝા, બરડયાવેરચયા અન ે રપયાનો રવગ્િા નજીકના 

ગામડાઓમાાં રહે છે. રશયાળામાાં જ્ાર ે નદી પાણીથી ફૂલી જશ ે તયાર ે તે 

અસ્વસ્થતા અનુર્ભવશે પરાંત ુ હુાં  આ અવરોધ દૂર કરીશ. બીજી તરફ, તમ ેગ્રામ્ય 

રવસ્તારનો આનાંદ માણી શકશો. તેણીની નજર નીચી કરીને, કાકી એન્ટોરનયાએ 

ફરી એકવાર, તેણીને આદેશ આપ્યો તે પ્રમાણે કયુ:ં - કુઓમ ુતુ વોઇ, ઇયુ ફાઝુ. - 

જમે તમ ેઇચ્છો છો, હુાં  કરીશ, ગરીબ છોકરીએ આજ્ઞાકારી જવાબ આપ્યો.  

  



પ્રકરણ બે - આ દુરનયાની બહાર  

  

 

  

  1936 ની વસાંતઋતુની શરૂઆતમાાં, ગરીબ છોકરી અને તેના કાકા રમશેરી 

નદીના પલાંગની નજીક, ગ્રામ્ય રવસ્તારમાાં, કાસ્ટ્ાાંરગયામાાં રહેવા ગયા. 

બરડયાવેરચયા, સાન બેરસરલયો અન ેવાલાન્કાઝાના રવરવધ ગામોમાાં આ વાત 

ફેલાઈ ગઈ કે તે હજુ પણ ઉપલબ્ધ છે અને લોકોએ તેને નોકરી માટે બોલાવ્યા. તે 

રદવસોમાાં એવો રરવાજ હતો, ર્ભલે આજ ે તે રવરચત્ર લાગે, કે જ્ાર ેતેમને ટેબલ, 

બારી, દરવાજો અથવા કપડાની જરૂર હોય, તયાર ેતેઓ સુથારને બોલાવતા અને 

તેમને તેમના ઘર ેહોસ્ટ કરતા: તેઓએ તેમના માટે એક વકાબેંચ તૈયાર કરી અન ે

તેઓએ જરૂરી લાકડુાં  ઉપલબ્ધ કરાવ્યુાં. અાંકલ રમશેલ ટૂલ્સ લાવ્યા અન ેજ્ાાં સુધી 

કામ પૂરુાં  ન થાય તયાાં સુધી સ્થળ પર જ રહ્યા.  

  તેઓએ તેને એક ઝાડ કાપવા માટે બોલાવ્યો અન ેતેને થોડા વર્ષો સુધી સૂકવવા 

માટે છોડી દીધુાં. તયારબાદ વૃક્ષની થડને રદવાલ પર લગાવી દેવામાાં આવી હતી. 

સુથાર ેઉપરથી કરવત પકડી હતી અને નીચે એક મદદનીશ: "સેરા સેરા માસ્ટ્ો 

ડારસઓ ચે ડુમ ેફારગમ્મો એ કેરસયા" (સો સો ઓર ગ્રેટ માસ્ટર ચાલો કાલે છાતી 

બનાવીએ).  

  ઝાડનુાં થડ એક દીવાલ પર લગાવેલુાં હતુાં. એક રવશાળ કરવતથી તેઓએ બોડા  

મેળવ્યા અન ેતેની મદદથી તેઓએ બારીઓ, પથારી અન ેકપડા બનાવ્યા. આ 

કામ કરવા માટે તે 4 વાગ્ય ેઉઠ્યો અન ેતેની હેવરસેક અને સોય સાથે નીકળી 

પડયો. જ્ાર ેતે તેના ઘર ેપહોાંચ્યો, તયાર ેગ્રાહકોએ તેને ડુાંગળી સાથે તાજુાં  દૂધ અન ે

બ્રેડનો ટુકડો આપ્યો. મધ્યાહન સમયે પાસ્તાની પ્લેટ અન ેચીઝનો ટુકડો. સાાંજના 



સમય ેતેણે કામ કરવાનુાં બાંધ કયું અન ેનોવારામાાં રરવવાર ે રબલ ચૂકવતા પહેલા 

તેઓએ તેને પ્રથમ રડપોરઝટ તરીકે ઘર ેબનાવેલી થોડી રોટલી આપી.  

  થોડા વર્ષો વીતી ગયા અન ેદીકરો, તુરરલુ, મોટો થયો હતો અને તેણે જાતે જ 

સમજી લીધુાં હતુાં કે તે રવશ્વની કોઈ પણ વસ્તુ માટે, બાકીનુાં જીવન ગ્રામ્ય 

રવસ્તારોમાાં એકાાંતમાાં રવતાવવાનો ઇરાદો ધરાવતો નથી. તે તેના રપતા પાસેથી 

વેપાર શીખ્યો હતો પરાંતુ તે રનષ્ણાત બનવા અન ે કેરબનેટ મેકર બનવા માાંગતો 

હતો. તે તેના રપતાને તેને એવા શહેરમાાં મોકલવા માટે સમજાવવામાાં સફળ થયો 

જ્ાાં આ કળા શીખવાની શક્યતા હતી. તે કેટારનયા ગયો અન ે બે વર્ષાની 

એપ્રેરન્ટસશીપ પછી તે ખૂબ જ સારો બન્યો, તેણે તે નોકરી કરવા માટે તૈયાર 

અનુર્ભવ્યુાં, અન ે તે હવે ઓગણીસ વર્ષાનો હોવાથી તેણ ે રવચાયું કે હવ ે તેનો 

પોતાનો પરરવાર શરૂ કરવાનો સમય આવી ગયો છે. વર્ષોથી તે એક ર્ભરવાડની 

પુત્રીને જાણતો હતો અને તેણે લગ્િ કરવાનુાં નક્કી કયુ ંહતુાં પરાંતુ તે તેના કાકા 

રમશેરીની ઈચ્છા રવરુદ્ધ હતુાં જ ેઈચ્છતા હતા કે તેનો પુત્ર તેની જ્ઞારતની સ્ત્રી સાથે 

લગ્િ કર.ે તે રદવસોમાાં, અરવશ્વસનીય, પરાંત ુતે આના જવેુાં હતુાં: એક કારીગર માટે 

ર્ભરવાડની પુત્રી સાથે લગ્િ કરવા એ અપમાનનો મોટો સ્ત્રોત હતો. રપતા અન ેપુત્ર 

વચ્ચે અચાનક એક મોટો સાંઘર્ષા ફાટી નીકળ્યો જણેે તુરરલુને તેના રપતા અન ે

સાવકી માતાથી રનરશ્ચતપણે અલગ થવા દબાણ કયુ.ં તેના નવા પરરવાર સાથ ેતે 

નગર છોડીને કોમોમાાં રહેવા ગયો જ્ાાં તેણ ેતેના કામ દ્વારા ર્ભાગ્ય કમાવ્યુાં.  

  કાકાઓને કોઈ સાંતાન ન હતુાં, તેથી, તુરરલુના જવાથી, તેઓ ચોક્કસપણે એકલા 

પડી ગયા. આ એકલતાથી સૌથી વધુ પીડાતી વ્યરિ કાકી એન્ટોરનયા હતી જણેે 

આખો રદવસ તેની આસપાસ ગુાંજી રહેલા પક્ષીઓ, માખીઓ અને મચ્છરો સાથ ે

વાતચીત કરવામાાં પસાર કયો હતો. ગ્રામ્ય રવસ્તારની એ ગુફામાાં તેને કોઈની 

સાથે વાત કરવાનો મોકો નહોતો. માત્ર રક્રસમસ, ઇસ્ટર અથવા ઓગસ્ટના 

મધ્યમાાં મેડોના અસુન્ટાના તહેવાર જવેી મહતવની રજાઓના પ્રસાંગે જ તે મારી 

માતાને મળવા માટે શહેરમાાં જઈ શક્યો હતો. આમાાંની એક મુલાકાત દરરમયાન, 

તેણીની રસ્થરત રવશ ે લાાંબા સમય સુધી ફરરયાદ કયાા પછી, તેણીએ તેણીની 

બહેનને પ્રસ્તાવ મૂક્યો: - રપ્રય ટેરસેા, મેં નોાંધ્યુાં છે કે તમારી પાસે બે નાની 

છોકરીઓ સાથે વ્યવહાર કરવા માટે ખૂબ જ છે, કોન્સેટ્ટાને મને સોાંપો, જથેી તમે 

તમારા માટે યોગ્ય બની શકશો. પોતાને નાનાને સમરપાત કરવા માટે વધુ મુિ. હુાં  

તેણીને દેશર્ભરમાાં લઈ જઈશ જ્ાાં હવા વધુ સારી હશે અન ેતેણીનુાં ર્ભલુાં કરીશ - 



મારી માતા શરૂઆતમાાં અરનરશ્ચત હતી પરાંત ુ પછી, હાંમેશની જમે, તેણીને 

સરળતાથી કરન્ડશન્ડ પાત્ર આપવામાાં આવ્યુાં, તેણીની બહેનના આગ્રહ પછી 

તેણી સાંમત થઈ.  

  મારા માટે અરગ્િપરીક્ષા શરૂ થઈ. તે કદાચ ગરમ રદવસ હતો, 1938 નો ઉનાળો 

શરૂ થયો, હુાં  બે વર્ષાનો હતો અન ેમારી કાકી મને લેવા આવ્યા. કાપડની થેલીમાાં 

મેં બ્લાઉઝ, બે જોડી પેન્ટી મૂકી અને બધુાં જ અજાણ હુાં  મારુાં  ઘર છોડીને નીકળ્યો. 

હુાં  એટલો નાનો હતો કે મને ખ્યાલ ન હતો કે તે રદવસ ેમારી વાયા કુ્રરસસ શરૂ 

થશે. અમ ેખચ્ચર ટે્કને અનુસયાા તયાાં સુધી કે અડધો કલાક અથવા કદાચ વધ ુ

સમય પછી અમ ેકાસ્ટ્ાાંરગયા (કેસાન્ડ્ા!) ના ખૂબ જ આશ્વાસનજનક નામ સાથે 

આ એકાાંત સ્થળે પહોાંચ્યા, લગર્ભગ જાણ ેદુર્ભાાગ્યની આગાહી કરવા માટે, ટૂાંકમાાં 

નામ પહેલેથી જ સાંપૂણા યોજના હતુાં, ર્ભલે હુાં  તે સમય ેતે સમજી શક્યો નહીાં. પરતએ 

શરૂઆતમાાં મારુાં  સારુાં  સ્વાગત કયું, કાકીએ મારી ગમતી જીતવા માટે મને થોડી 

મીઠાઈઓ ખરીદી અને જ્ાર ેતે મારી સાથ ેમારી માતાને મળવા નોવારામાાં જતી 

તયાર ેતે હાંમેશા મને આગ્રહપૂવાક કહેતી કે માર ેઘર ેપાછા ન જવુાં જોઈએ પરાંત ુતે 

વધુ સારુાં  હતુાં. તેની સાથે મોટો થયો જ ેએકલી હતી અને તે મારી માતા બનશ.ે હુાં  

આજ્ઞા પાળવા રસવાય કાંઈ કરી શકતો ન હતો.  

  દરરમયાન, મારા રપતા સારદા રનયાથી પાછા ફયાા, માત્ર એક અઠવારડયુાં રોકાયા, 

મારી માતાને ગર્ભાવતી કરાવવા માટે પૂરતુાં હતુાં, અન ેફરીથી ચાલ્યા ગયા. તે 1939 

હતુાં અન ે તે પછીના વર્ષે એન્ટોનીએટાનો જન્મ થયો. મને હજુ પણ અસ્પષ્ટપણે 

યાદ છે કે મારી કાકી એન્ટોરનયા મને મારી માતાને જોવા માટે નોવારા લઈ ગયા 

અને મેં મારી બહેનને પહેલી વાર જોઈ. હુાં  નાની એન્ટોનીએટ્ટાને ગળે લગાડવા ઘર ે

જ રહેવા માાંગતો હતો, પરાંત ુમારી કાકી, મારા જીવન પર વધુને વધુ રનયાંત્રણમાાં, 

સૈરનકની જમે સખત, મને કહ્યુાં: - ઘર ેટનેમ્મુ, હુાં  તમને એક સુાંદર કારણ બનાવીશ - 

(ચાલો ઘર ેજઈએ, હુાં  તમને એક સુાંદર ઢીાંગલી બનાવીશ).  

  જ્ાર ેઅમ ે ઝુાંપડીમાાં પહોાંચ્યા તયાર ેતેણે મારા હાથોમાાં લાલ રાંગની, ર્ભયાનક 

આાંખો સાથ ેસ્ટફ્ડ "કોરસટ્ટા" મૂક્યો. હુાં  ડરી ગયો. તે એક એવો સમય હતો જમેાાં 

હુાં  હાંમેશા રડતો હતો કારણ કે હુાં  નોવારા મારા દાદા અન ેમાતા પાસે પાછા જવા 

માાંગતો હતો, પરાંત ુકાકા એન્ટોરનયાને મનાવવાનો કોઈ રસ્તો નહોતો: મારી દરકે 

ફરરયાદથી તેનુાં હૃદય ડરલેુાં અન ેબહેરુાં  હતુાં. પ્રથમ ત્રણ વર્ષામાાં અમે કાસ્ટ્ાાંરગયામાાં 



દેશના મકાનમાાં ઘણો સમય રવતાવ્યો, જ્ાાં કોઈ જીવાંત આત્મા ન હતો, ફિ 

ર્ભાગ્યે જ આસપાસ પથરાયેલા ઘરોમાાં રજા મેળવનારાઓ જોવા મળતા હતા.  

  રરવવાર ેઅમ ેગામમાાં ગયા અન ે હુાં  મારી માતા, મારી નાની બહેનો અન ેમારા 

દાદાની મુલાકાત લીધી. દાદા મૂછવાળા સરસ માણસ હતા. તેણે તેની સાથે 

સ્નફબોક્સ રાખ્યુાં હતુાં જનેે તે ક્યારકે સુાંઘતો હતો. રશયાળામાાં તે મને તેના ડગલા 

નીચે લઈ જતો અન ેહોરસ્પટલની ઉપર આવેલી "સાયનકારડટ્ટા" ટેવનામાાં થોડી 

મીઠાઈઓ ખરીદવા અને વાઈનનો સ્વાદ લેવા માટે ચોકમાાં લઈ જતો. સાાંજ ેઅમ ે

કાસ્ટ્ાાંરગયા પાછા ફયાા.  

  કેટલીક સાાંજ ે કાકા બેન્ડ સાથે રરહસાલ કરવા ગયા, જ્ાાં તેમણે ટ્ોમ્બોન 

વગાડયુાં, પછી તેઓ વીશીમાાં પીવા માટે રોકાયા અન ેજીવાંત ગામડામાાં પાછા 

ફયાા. કાસ્ટ્ાાંરગયાથી 500 મીટર દૂર તેણે "કોન્સેટ્ટીના, 'ntoia..." કહેવાનુાં શરૂ કયું. 

આ દરરમયાન ઘરમાાં માસીએ ત્રપાઈ પર પાણી ગરમ કરવા માટે માટીના વાસણ 

તૈયાર કયાા હતા. રસોઈના અડધા રસ્તે તેણે ઉકળતા પાણીનો લાડુ રડેયો હતો, 

કદાચ વાઇનનો રનકાલ કરવા માટે. લોખાંડના તપેલામાાં મારી કાકીએ પાસ્તા 

બનાવવા માટે ટામેટાાં સાથ ે ડુાંગળી તૈયાર કરી. ડુાંગળી ઓછી રાાંધવામાાં આવી 

હતી અન ેમને ઉલ્ટી કરી હતી. "ખાઓ, નહીાંતર હુાં  પટ્ટો લઈશ અને તમને લાશ 

આપીશ..."  

  

  તે સમયે વેનેટીયન મૂળની એક મરહલા સાન બેરસરલયોની રમડવાઇફ હતી. 

જ્ાર ેરશયાળામાાં નદીમાાં પૂર આવતુાં હતુાં, તયાર ેકાકા રમશેલે તેને તેના ખર્ભા પર 

(એક રસઆનકેરલયા) નોવારામાાં ફામાસીમાાં ખરીદી કરવા માટે લઈ ગયા હતા. તે 

ઘર ે રોકાઈ ગયો અને કહ્યુાં "એન્ટોરનયા, તેણીને એક શાલ આપો, તે ઠાંડી છે". 

રબચારી કાકી, મને ખબર નથી કે તે સમજી ગઈ કે તે રમશેલની પ્રેમી છે.  

  હુાં  હવ ેપાાંચ વર્ષાનો હતો, ગ્રામ્ય રવસ્તારમાાં એકલો હતો, કોઈની સાથ ેબોલ્યા 

રવના હુાં  જાંગલી પ્રાણી જવેો થઈ ગયો હતો. મને બધાની શરમ આવતી હતી. 

જ્ાર ેઅમ ેનોવારા ગયા તયાર ે હુાં  છુપાઈ ગયો કારણ કે મને લોકોનો ડર હતો. 

પડોશીઓને આ પરરવતાનનો અહેસાસ થયો અન ે તેથી મારા કાકાઓને મન ે

રકન્ડરગાટાનમાાં મોકલવાની સલાહ આપી. સદર્ભાગ્ય ે કાકાઓ રાજી થઈ ગયા. 

તેથી એક સવાર ેમારી કાકીએ મારા કાકા રમશેલને મને એક રબસ્કીટ ખરીદવા 



મોકલ્યો અન ેતે સફેદ સ્ટ્ો બાસ્કેટમાાં મૂક્યો જ ેમારા દાદીમાએ મને આપ્યુાં હતુાં. 

રબરસ્કટની સાથે તેણ ેએક તાજુાં  ઈાં ડુાં  મૂકુ્યાં. તે મારી સાથ ેગામ એબી પાસ ેઆવેલી 

નસારીમાાં ગયો. જ્ાર ેસાધ્વીએ મને આવકારવા માટે દરવાજો ખોલ્યો તયાર ે હુાં  

ચીસો પાડવા લાગી. ડરથી મેં ટોપલીને ફ્લોર પર ફેંકી દીધી, ઈાં ડુાં  રવખેરાઈ ગયુાં 

અને આખા ફ્લોર પર ગાંદકી રહી ગઈ. મારી કાકીએ મને જોરથી માર મારીને સજા 

કરી અન ેમને ઘર ેલઈ ગયા. તેથી રકન્ડરગાટાનનો મારો પ્રથમ રદવસ પણ મારો 

છેલ્લો બની ગયો.  

  એવુાં બન્યુાં કે હુાં  ચાર વર્ષાનો હતો તયારથી મારા કાકા કહેતા: - કોન્સેરટના, નોવારા 

જાઓ અન ેમને માથાના દુખાવા માટે કામીરી (ટ્ાન્વીલાઈઝર) લાવો. હુાં  ફેરટેની 

જમે ખચ્ચરના પાટા સાથે દોડયો, ગ્રીકો રજલ્લામાાંથી પસાર થયો, કેટલીકવાર 

મારી તરસ છીપાવવા માટે ફુવારા પર રોકાયો અન ે "ડુ સુરરસટુ્ટ" ફામાસીમાાં 

પહોાંચ્યો. તે, ફામાારસસ્ટ, આશ્ચયાચરકત થઈ ગયો અને તેણ ેતેના રમત્રોને કહ્યુાં કે ટુાંક 

સમયમાાં હુાં  વીજળીની જમે નોવારામાાં જતો અને જતો હતો. પાાંચ વર્ષાની ઉાંમર ેમને 

દૂરના સાંબાંધીઓ બાસેલોના લઈ ગયા. તયાાં મેં પહેલીવાર ખૂબ જ આશ્ચયા સાથે 

જોયુાં અન ેસાાંર્ભળ્યુાં... રરેડયો! અમ ેવટાણાના રાંગના કાપડનો ટુકડો ખરીદવા એક 

દુકાનમાાં પણ ગયા. વેચાણ સહાયકે પ્રસ્તાવ મૂક્યો: - ટોપી અન ેસફેદ સ્કાફા  પણ 

ખરીદો. અાંત ેતેઓને ખાતરી થઈ અન ે દુકાનના સહાયકે ચળકતા વાદળી અન ે

આછા વાદળી સાટીનના બે સ્કે્રપ્સ મફત આપ્યા. બીજા રદવસ ેઅમે મારી માતા 

પાસ ે કાપડ લઈ ગયા જમેણે થોડા રદવસોમાાં કપડાાં બનાવ્યા. રરવવાર ે મન ે

નોવારાના મારવાઝ અને બેરોન્સની દીકરીઓ જવેી લાગતી.  

  1941 ની રશયાળામાાં, યુદ્ધની વચ્ચે, મારા રપતાએ, સારદા રનયામાાં તેમની નોકરી 

પૂરી કયાા પછી, તેમના એક રમત્ર સાથે ઉત્તરના શહેરમાાં તેમનુાં નસીબ શોધવાનુાં 

અને મોચી તરીકેની તેમની જૂની નોકરી ફરી શરૂ કરીને જીવવાનુાં નક્કી કયું. 

હવામાાં એવી લાગણી હતી કે મારી માતા મારા રપતા સાથે જોડાવા માાંગે છે અને 

હુાં  તેનાથી પરશેાન થઈ ગયો હતો, તેથી એક રદવસ હુાં  તેમના પલાંગની નીચે ગયો, 

કપડાાં ઉતાયાા અન ેચોખાના બે દાણા, ર્ભારવ સ્તનની ડીાંટડીઓનુાં અવલોકન કયું 

કારણ કે મારી કાકી મને ક્યારયે ધોયો નથી. તેઓએ રહાંસક રીતે તેમને મારી 

પાસેથી છીનવી લીધા. મને લોહી જોવાનુાં યાદ છે કારણ કે મેં મારી જાતને ઇજા 

પહોાંચાડી હતી. મેં કેનવાસ શટા  જ ેરદવસ-રાત જરૂરી હતુાં તે પાછુાં  મૂકુ્યાં, પછી ડે્સ, 

અને કોઈએ ધ્યાન આપ્યુાં નહીાં.  



  જતા પહેલા, માતાએ ક્રમમાાં દાદાનુાં ઘર છોડવાનો પ્રયાસ કયો, કારણ કે ગરીબ 

વ્યરિ એકલો રહી ગયો હતો. તેણે ઇલેરક્ટ્ક લાઇટ્સ ઇન્સ્ટોલ કરવા રવશે 

રવચાયુ,ં તે સમય ેર્ભગવાનનો રવશેર્ષારધકાર હતો. પહેલાાં, તેલ સાથે "યુ લુસુ" નો 

ઉપયોગ થતો હતો. કાકા રમશેલ આનાથી પરશેાન થયા: થોડા રદવસો પછી તેણ ે

વળાાંકમાાં ઇલેરક્ટ્રશયનને બોલાવ્યો અન ેતેને પણ તેના ઘરમાાં લાઈટ લગાવવા 

માટે કહ્યુાં, તેથી જ્ાર ેહુાં  ગામમાાં ગયો તયાર ેમેં પણ લાકડાની લાકડાની સીડીઓ 

પર થોડો પ્રકાશ માણ્્ો. જ્ાર ે માર ે શૌચાલય (એક લેટ્ીયા) જવુાં પડતુાં હતુાં, 

મૂળર્ભૂત રીતે એક સાદો રછદ્ર જ ેતેની લેબોરટેરીની પાછળના ર્ભોાંયતરળયે હતો, 

તેની બાજુમાાં હાંમેશા શબપેટીઓ સ્ટૅક કરવામાાં આવતી હતી, જ ેમારા કાકાએ 

રવનાંતીના રકસ્સામાાં તૈયાર રહેવા માટે બાાંધી હતી.  

  1લી માચા 1942 ની સવાર,ે આછા વાદળી સ્લીવ્સ સાથે વાદળી સારટન પહેરીને, 

મારા કાકા અન ેદાદા તોર ેસાથે, હુાં  મારી માતા અન ેનાની બહેનો સાથ ેરપયાઝા 

ડી સાન સેબેરસ્ટયાનોની પોસ્ટ ઓરફસમાાં, એટલે કે હા, બસમાાં ગયો, જ ેતેમને 

રવરગ્લએટોર ટે્ન સ્ટેશન પર લઈ જશ.ે તેણીની 4 વર્ષાની બહેન રોઝા ઉપર જવા 

માાંગતી ન હતી અન ેતેણીના કાકાએ તેણીને સમજાવવા માટે કહ્યુાં: - જો તમે ઉપર 

નહીાં જાઓ તો તમે બીમાર થઈ જશો - (હુાં  તને બે વાર ફાટા  કરીશ).  

  હુાં , સૌથી મોટો, મારી કાકીથી પ્રર્ભારવત હતો, તે છોડયો ન હતો અન ેનોવારામાાં 

જ રહ્યો. હુાં  રડવાનુાં રોકી ન શક્યો. મેં મારા દાદાની બાહોમાાં આરામ શોધ્યો. તે 

પણ એકલો રહી ગયો હતો અન ેતે રદવસ માટે હુાં  તેની સાથે રહ્યો હતો જથેી તેનો 

સાથ રહે. લગર્ભગ વીસ રદવસ પછી માતાનો પહેલો પત્ર આવ્યો જમેાાં સફરની 

સફળતાનો ઉલ્લેખ હતો. રપતાએ તેણીને ઘરમાાં પાણી અન ે ગેસ સ્ટોવ સાથે 

આરામદાયક એપાટામેન્ટ શોધી કાઢ્ુાં હતુાં, જ ેતેના માટે કાંઈક નવુાં હતુાં. વાતાા ચાલ ુ

રાખતા, પહોાંચ્યા પછીના રદવસ ે તેણીએ એક હેરડે્સરને ઘર ે બોલાવ્યો જથેી 

તેણીને ફેશનેબલ હેરકટ આપવામાાં આવે. ગામડામાાં લગર્ભગ બધી જ સ્ત્રીઓ 

પોતાના લાાંબા વાળને ટુપે પહેરતી હતી. ટૂાંકમાાં, મારી માતા તેમના જીવનમાાં 

પ્રથમ વખત ખુશ અને સાંતુષ્ટ હતી. વાતાાના અાંત ેતેણે તેની કાકીને મારી ર્ભલામણ 

કરી. તેણે ચોક્કસપણે કાસ્ટ્ાાંરગયામાાં મારી પીડાની કલ્પના કરી ન હતી.  

  અમ ેગયા પછીના રદવસે, કાકી એન્ટોરનયા મને ગામડામાાં પાછા લઈ ગયા અન ે

તેમના પરતને કહ્યુાં કે મને કેવી રીતે લખવુાં તે શીખવવા માટે પ્રથમ ધોરણનુાં પુસ્તક 



ખરીદો જથેી હુાં  પ્રથમ ધોરણને બદલે ઓક્ટોબરમાાં બીજા ધોરણમાાં જઈ શકુાં . 

ગરીબ હુાં : હુાં  હવ ેરમી શક્યો નહીાં, પરાંત ુમાર ેહરાજી અન ેનાંબરો લખવામાાં મારો 

સમય પસાર કરવો પડયો. સાન બેરસરલયો જ્ાાં તેણી ર્ભણાવતી હતી તયાાંથી 

પાછા ફરતી વખતે રશક્ષક કાસ્ટ્ાાંરગયામાાંથી પસાર થતા હતા. તેનુાં નામ મારરયા 

હતુાં, તે એક કેપ્ટનની પુત્રી હતી જનેે તેની કાકી જાણતી હતી. તેણે તેને પાણીનો 

ગ્લાસ ઓફર કયો. દરરમયાન મેં તેને નોટબુક બતાવી અન ેતેણ ેમને સ્નેહ આપ્યો. 

તેણીએ તેની બેગમાાંથી એક લાલ પેરન્સલ કાઢી અન ે "શાબાશ" લખ્યુાં. મારી 

જાતને વખાણતા જોઈને કેવો આનાંદ, કેવો આનાંદ, જ ેમારા માટે અસાધારણ છે. 

હુાં  દરરોજ વધુ રખન્ન બનતો ગયો, મેં તેમને રવનાંતી કરી કે મને મારા પપ્પા અન ે

દાદા-દાદી પાસ ેલઈ જાઓ, પરાંત ુમારી કાકીએ કહ્યુાં કે તે જરૂરી નથી.  

  તેને ડર હતો કે હુાં  તેમને કહીશ કે મારી સાથ ેકેવી રીત ેસારવાર કરવામાાં આવી 

હતી અન ેખવડાવવામાાં આવી હતી. હકીકતમાાં, એક નાની છોકરી માટે ખોરાક 

પૂરતો ન હતો જનેે વધવા અન ે રવકાસ કરવાની હતી: સવાર ેતેઓએ મને ચીઝ 

સાથે સખત બ્રેડનો ટુકડો આપ્યો, બપોર ે ટામેટાાં અન ે બે ઓરલવનો કચુાંબર. 

સાાંજ,ે જ્ાર ે તેનો પરત તયાાં હતો, તયાર ે કાકી એન્ટોરનયાએ કાચી ડુાંગળી પર 

આધારરત ઇમ્પ્રુવાઇઝ્ડ સોસ સાથે કેટલાક પાસ્તા રાાંધ્યા. અન ેજો હુાં  તે ન ખાઉાં  

તો મને ખૂબ મારવાનુાં જોખમ હતુાં. રવરવધતા માટે, કેટલીક સાાંજ ેતેણે પાસ્તા અન ે

કઠોળ અથવા એક પ્રકારનુાં નરમ, નરમ પોલેંટા રાાંધ્યુાં. ફિ રક્રસમસ, નવુાં વર્ષા, 

કારનાવલ અન ે ઇસ્ટર પર તેઓએ રચકન અથવા સસલાને મારી નાખ્યા. 

જાન્યુઆરીમાાં તેઓએ એક ડુક્કરને મારી નાખ્યુાં જમેાાંથી તેઓ મસાલેદાર સલામી 

અને લાડા  બનાવતા હતા, પરાંત ુતેમને ડ્ોપ-ડ્ોપ ખાવાનુાં હતુાં નહીાં તો તેઓ આખા 

વર્ષા માટે પૂરતા ન હતા. દર વખતે અને પછી રરવવાર ે મારા કાકા ગાંદા રટ્પ 

ખરીદતા, જ ે રવશ ે રવચારીને મને અણગમો લાગે છે, અથવા સુાંગધી પાનવાળી 

એક રવલાયતી વનસ્પરતની ડાળી પર આાંતરડા વળેલા છે, સ્કેલોપ્સ, જ ે પછી 

તળેલા હતા. તે બધા સસ્તા ખોરાક હતા કારણ કે, તેમના મતે, આપણે આપણા 

દાદા-દાદીની જમે નકામા ન બનવુાં જોઈએ અન ેતેઓએ મને પુનરાવરતાત કયું: - 

તમે જુઓ, તેઓ હાંમેશા સોસેજ અન ેસ્ટોકરફશથી ર્ભરલેા હોય છે, તેઓ ખાય છે 

અને પીવ ે છે. આપણે તે લોકોથી દૂર રહેવુાં જોઈએ - તેઓએ કહ્યુાં -. મારા 

કાકાઓને ડર હતો કે અન્ય સાંબાંધીઓ મને ખાંડમાાં મારી માતા અને રપતા સાથ ે

જોડાવા માટે આગ્રહ કરવા માટે સમજાવશે. તેઓએ મને તેમનાથી રધક્કારવાનો 



એટલો સખત પ્રયાસ કયો કે કેટલીકવાર, જ્ાર ે હુાં  તેમને મળતો, તયાર ે હુાં  તેમને 

જોઈ ન શકુાં  તે માટે મારી આાંખો પર હાથ મૂકતો.  

  સપ્ટેમ્બર આવી ગયો હતો અન ેમાર ેબીજા વગા માટે પ્રવેશ પરીક્ષા આપવાની 

હતી. મારા કાકાઓ મને ગામમાાં લઈ ગયા, તેઓએ મારા પર નજર રાખવા 

દરવાનની સલાહ લીધી, હુાં  બીજા ધોરણમાાં ર્ભણતો રશક્ષક અને પરીક્ષા બોડાના 

રશક્ષક. તેઓ બધા મારા પ્રમોશનને સુરરક્ષત કરવા માટે રે્ભટ તરીકે ઇાં ડા લાવ્યા. 

મારો એ લોકો સાથે ક્યારયે સાંપકા  થયો ન હતો, વગાખાંડમાાં ઇાં કવેલ સાથેના ઘણા 

બે સીટર લાકડાના ડેસ્ક હતા. મારી સાથ ેઅન્ય છોકરીઓ પણ ઉપચારાત્મક 

પરીક્ષા આપી રહી હતી. તેઓએ મને બ્લેકબોડા  પર સરવાળા અને બાદબાકીની 

સમસ્યાઓ ઉકેલવા માટે કરી. ઇાં કવેલ અને બ્લેકબોડા  બાંને મારા માટે તદ્દન નવા 

હતા. હુાં  ડર અન ેશરમથી પાાંદડાની જમે ધૂ્રજી રહ્યો હતો, મને ખબર ન હતી કે 

ઓપરશેન કેવી રીતે ઉકેલવુાં, કારણ કે કાકી એન્ટોરનયાએ મને ફિ એકથી દસ 

સુધીના નાંબરો લખવાનુાં શીખવ્યુાં હતુાં. પછી તેઓએ મને એક વાક્ય લખવાનુાં 

કહ્યુાં, નોટબુકમાાં થોડો રવચાર કયો, પણ મને ખબર નહોતી કે ક્યાાંથી શરૂઆત 

કરવી. એકવાર તે ગડબડ થઈ ગઈ, દરવાન મને ઘર ેલઈ ગયો. કાકીએ તેણીને 

પૂછ્ુાં કે પરીક્ષા કેવી રીતે ગઈ અન ેદરવાનએ જવાબ આપ્યો કે તે બહુ સારુાં  નથી 

ગયુાં, પરાંત ુઅાંરતમ રનણાય રશક્ષકો પર છે.  

  આશ્ચયાજનક રીત,ે પરરણામ હકારાત્મક આવ્યુાં અન ેમને બીજા વગામાાં દાખલ 

કરવામાાં આવ્યો: હુાં  શાળાએ જવા માટે તૈયાર હતો, પરાંત ુએપ્રોનની સમસ્યા 

ઊર્ભી થઈ. કાકા રમશેલ આગલા રદવસે દુકાન પર ગયા હતા અને કાળા ફેરબ્રકનો 

અવશેર્ષ ખરીદ્યો હતો. કાકી એન્ટોરનયાએ એક રદવસમાાં મારા માટે મારો 

યુરનફોમા બનાવી દીધો. ફોલ્ડર ખરીદવા માટે વધુ પૈસાની જરૂર હતી. મારા 

કાકાઓ પાસે પૈસા હતા પણ તેઓને બચત કરવાનુાં ઝનૂન હતુાં તેથી તેણે, કાંજૂસ, 

શે્રષ્ઠ પ્રયાસ કયો અન ેમને રવન્ડો રક્લપ સાથ ે પ્લાયવુડ ફોલ્ડર બનાવ્યુાં. તેઓએ 

મને પેન પણ ખરીદી ન હતી. મારા કાકાએ લાકડાના પાતળા ટુકડા વડે એક 

બાાંધ્યુાં છે અન ેછેડે એક રનબ જોડાયેલ છે. તેઓ બે નોટબુક અને પેરન્સલ બદલી 

શક્યા ન હતા અન ેતેમને ખરીદવી પડી હતી. 1લી ઓક્ટોબર 1942ના રોજ મારી 

કાકી મારી સાથે શાળાએ ગયા. પહેલા તે જન્મ પ્રમાણપત્ર માાંગવા માટે પોડેસ્ટા 

પાસ ેગઈ જ ેશાળાને જરૂરી હતી કારણ કે હુાં  વગાની બહાર હતો. રશક્ષક દયાથી 

ર્ભરલેા હતા અન ેમને ઉષ્માપૂવાક આવકારતા હતા, પરાંતુ હુાં  તેનાથી ડરતો હતો, 



કદાચ તેના જમણા હાથને બદલે તેણીના રપતાની પાસ્તા ફેક્ટરીમાાં બાળક તરીકે 

થયેલા અકસ્માતને કારણ ે તેણીને રબરનુાં પ્રોસ્થેરસસ હતુાં. મને આગળની 

હરોળમાાં બેઠક સોાંપવામાાં આવી. મારા નવા સાથીઓ, જમેણે મને એક વર્ષા 

પહેલાાં જોયો ન હતો, મારી હાજરીથી રસમાાં પડીને, એકબીજામાાં ગડબડ કરી: - 

આ રસક્કા-રસક્કા કેમ થઈ રહ્યુાં છે? - (આ પાતળી નાની છોકરી કોણ છે?). હુાં  

ખૂબ જ ડરી ગયો હતો અન ેશરમ અનુર્ભવતો હતો, હુાં  મારુાં  મોાં ખોલી શક્યો ન 

હતો અન ેરશક્ષકે મને પ્રેમથી પૂછેલા પ્રશ્નોના જવાબ પણ નહોતા આપી શક્યા.  

  હુાં  એક જાંગલી બાળક હતો અન ેમારી પાસ ેપેશાબ કરવા માટે બહાર જવા માટે 

કહેવાની રહાંમત નહોતી, અન ેએકવાર મેં મારી જાતને પીડ કરી. તેથી જ્ાર ેહુાં  ઘર ે

પહોાંચ્યો તયાર ેમારી કાકીએ મને માર માયો કારણ કે તેણે મારો ડે્સ ધોવાનો હતો 

જ ેકોઈપણ રીતે બીજા રદવસે સમયસર સુકાય નહીાં. રદવસો વીતતા ગયા અને 

દરકે વખત ેફરી એ જ બન્યુાં. રશક્ષક, જમેને આ રવશ ે રદવસના મધ્યમાાં ખબર 

પડી, તેણ ેમને શૌચાલયમાાં મોકલ્યો, પરાંત ુ કેટલીકવાર તે રૂ્ભલી જતી અન ેમેં તેને 

મારી જાત ેલઈ લીધુાં. મારા સહાધ્યાયીઓ મારી અવગણના કરતા અન ેમને એવી 

રીતે ટાળતા કે જાણ ે હુાં  પ્લેગથી પીરડત હોઉાં  અન ેમારી સાથ ે રમત્રતા કરવાનો 

પ્રયાસ પણ ન કયો.  

  તેઓ એકબીજાને ઓળખતા હતા કારણ કે તેઓ ગામમાાં મળ્યા હતા, જ્ાર ે

માર ેગ્રામ્ય રવસ્તારમાાં ઘર ેજવા માટે લગર્ભગ એક કલાક ચાલવુાં પડયુાં હતુાં અન ે

તેથી તેમની સાથ ેરમત્રતા કરવાની કોઈ તક નહોતી. કાકાઓ રમત્રોને મળવા અન ે

વાઇનની બોટલની સામે થોડા ખુશ કલાકો રવતાવવા માટે માત્ર રરવવાર ે જ 

શહેરમાાં આવતા હતા. પરાંતુ મોટાર્ભાગે કાકી તેના પરત માટે વકા  ઓડાર મેળવવા 

ઘર ેજ રહેતી. છ વર્ષાની ઉાંમર ેહુાં  લાાંબા ચઢાવ પર ખચ્ચર ટે્ક સાથે ચાલ્યો. અડધા 

રસ્તે હુાં  રશક્ષકને ઓફર કરવા માટે પાાંદડાઓથી ઘેરાયેલા વાયોલેટનો સમૂહ લેવા 

માટે રોકાયો.  

  હુાં  થાકીને શાળાએ પહોાંચ્યો. બપોર પછી, હુાં  ક્યારયે જીવાંત આત્માને મળ્યા 

રવના, રસકાડાસના બહેરા રકલરકલાટ અન ે ઝળહળતા સૂયા સાથે ગ્રામ્ય 

રવસ્તારોમાાં પાછો ફયો.  

  મેં મારી જાતને તે પોલાણમાાં બાંધ કરી દીધી અન ેમારી કાકી મારા પ્રતય ેવધુને વધુ 

કડક થતાાં શાાંત વાતાવરણમાાં મારી સાથે કલ્પના કરવા માટે એકલો રહ્યો. કાકા, 



એકવાર કામ પૂરુાં  કયાા પછી, લગર્ભગ હાંમેશા વીશી પાસે રોકાતા અન ેમોડી રાત્રે 

ઘર ેપાછા ફરતા, હાંમેશા દારૂના નશામાાં. કેટલીકવાર, સામાન્ય કરતાાં વધુ ટીપ્સી, 

તે ખોવાઈ જતો અને ઘર ેપાછો ન ફરતો. તેની કાકી અને કેટલાક પડોશીઓ 

મધ્યરારત્રએ ફાનસના પ્રકાશ સાથ ે નદીના રકનાર ે તેને શોધતા હતા. જ્ાર ે

તેઓએ તેને જમીન પર પડી ગયેલો જોયો તયાર ેતેઓએ તેને ઘર ેજવા સમજાવ્યો.  

  દરરમયાન, હુાં  શાળામાાં કાંઈ સારુાં  કરી શક્યો નહીાં. પ્રથમ વાટારના અાંત ેરશક્ષકે 

રરપોટા  કાડાનુાં રવતરણ કયુ,ં પછી ફાશીવાદી રચહ્ન સાથ ેઅને કમનસીબે તમામ 

અપૂરતા રવર્ષયો સાથે: મારુાં  રરપોટા  કાડા  વગામાાં સૌથી ગરીબ હતુાં. મારી કાકીને 

પ્રોતસારહત કરવા મેં તેણીને કહ્યુાં કે અન્ય રરપોટા  કાડસા પણ મારા જવેા જ છે અને 

મારી કાકીએ લગર્ભગ બાઈટ લીધી હતી. તેથી રદવસેને રદવસ ેમેં મારી જાત ેરહાંમત 

મેળવી અન ેવગામાાં મેં કેટલાક સહાધ્યાયીઓ સાથે રમત્રતા કરવાનો પ્રયાસ કયો. 

હુાં  તેમનો સાંપકા  કરવા માાંગતો હતો, પરાંતુ તેઓએ મને તેમની વાતચીતમાાંથી 

બાકાત રાખ્યો, કદાચ કારણ કે તેમની નજરમાાં હુાં  ગરીબ દેશની છોકરી હતી.  

  



પ્રકરણ ત્રણ - રતેી પરની રમતો  

  

 

  

  કાસ્ટ્ાાંરગયામાાં એકાાંતમાાં રવતાવેલા વર્ષોમાાં, સમય ક્યારયે પસાર થયો ન હતો 

કારણ કે તમે ફિ એક જ વસ્ત ુ કરી શકો છો તે આખો રદવસ પક્ષીઓનો 

રકલરકલાટ સાાંર્ભળી શકે છે અન ેઉનાળામાાં રસકાડાસનો બહેરા અવાજ, જ્ાર ે

સમુદ્રમાાંથી રસરોકો અાંદર આવે છે. પ્રવાહના રઝગઝેગ પાથ સાથે અન ેખીણન ે

આગ લગાડી. ગ્રામ્ય રવસ્તારના પ્રાણીઓ મારા રમત્રો હતા. તેથી મેં મારો સમય 

કલ્પનામાાં પસાર કયો. મેં મારી પોતાની એક દુરનયા બનાવી છે જ ેમને આકાશની 

પૃષ્ઠરૂ્ભરમ સામે અથવા ઝાડની ડાળીઓ વચ્ચે દેખાતી આકૃરતઓથી શરૂ થાય છે: 

જાંગલી પ્રાણીઓ જ ેબોલતા હતા, નાઈટ્સ કે જ ે મેં હેડસેવર રોકની ધાર પર 

લાઈન લગાવી હતી અને પછી મારી સાથ ેજાદુઈ શરિઓએ મેં તેમને પતન 

કરાવ્યા, મેં તેમને ર્ભયથી નાશ પામતા જોયા. પછી મેં ખડકને એક ડે્ગનમાાં 

રૂપાાંતરરત કયુ ંજણેે અચાનક પોતાને પવાતથી અલગ કરી દીધો અને, ઉાંચી ઉડીને, 

સમગ્ર દેશર્ભરમાાં આતાંક ફેલાવ્યો. મેં વાદળોનુાં રૂપાાંતર કયુ,ં જ ેઉડતી હોડીઓ 

બની ગઈ અન ેહુાં  દૂરના સમુદ્રની પેલે પાર જવાનો રવચાર કરતો આકાશમાાં ગયો, 

જ્ાાં મારી માતા અને મારી બહેનો મારી રાહ જોઈ રહી હતી. કરચલાઓ જ ે

પ્રવાહના પાણીમાાંથી બહાર આવ્યા અને તયાાં સુધી ફૂલી ગયા જ્ાાં સુધી તેઓ 

રવશાળ પ્રાણીઓમાાં રૂપાાંતરરત ન થયા કે જમેણે પ્રવાહમાાં આગળ વધતા છોડન ે

પણ જડમૂળથી ઉખેડી નાખ્યો.  

  ક્યારકે મને મારી કાકી એન્ટોનીયાનો અરપ્રય ચહેરો યાદ આવતો. તેણી મને પ્રેમ 

કરતી ન હતી, તેણી મને પ્રેમ કરતી ન હતી અન ેહુાં  તેણીને રધક્કારતો હતો: મારી 



માતાએ મને તેની બહેનને સોાંપી હતી, પરાંતુ તેણીએ મને વચન પણ આપ્યુાં હતુાં કે 

એક રદવસ તે આવશ ેઅન ેમને મળશ:ે તેથી જ હુાં  ઘણીવાર ઝાડ પર ચડતો હતો, 

તેણીને મારા રપતા સાથે સફેદ ઘોડાની પીઠ પર આવતા જોવાની આશાએ 

રક્ષરતજ સ્કેન કયુ.ં સાન બેરસરલયો અને વાલાન્કાઝાની નજીકના ગામડાઓમાાં 

પુરુર્ષો બધા તયાાંથી નીકળી ગયા હતા. જ ેબાકી હતુાં તે સ્ત્રીઓ, બાળકો અન ેથોડા 

વૃદ્ધ લોકો હતા. તેઓ શાાંત ગામો હતા જનેે જીવન ર્ભાગ્યે જ સ્પશી શકુ્યાં હતુાં. 

સમય અટકી ગયો હતો અન ેલોકો માનતા હતા કે બધુાં બદલાઈ જશ,ે એક રદવસ, 

એકવાર યુદ્ધ સમાપ્ત થઈ જશ,ે સાંસ્કૃરત રવખરાયેલા, મૃત અન ેહચમચી ગયેલા 

ઘરોના ટોળામાાં તેનો રવજયી પ્રવેશ કરશ.ે મને રમત્રો રાખવાનુાં ગમ્યુાં હોત, તે 

જાણવુાં કે હુાં  એકલો નથી અન ે તયજી દેવાયેલો નથી, સુરરક્ષત રહેવા માટે સમથા 

થવા માટે, હુાં  આ અથવા તે વ્યરિના ઘરોમાાં આશ્રય લઈ શકુાં  છુાં  તે જાણવા માટે. 

મને એવુાં કહેવાનો અરધકાર પણ નહોતો કે હુાં  પરરવાર રવનાનો છુાં , મારા માતા-

રપતા સમુદ્રના રવરુદ્ધ રકનાર ેદૂર છે, તે અનાંત વાદળીથી આગળ છે, કે મારી અન ે

તેમની વચ્ચે એક ઉચ્ચ અન ે દુગામ પવાત જવેો હતો. તેના બદલે મને મારી કાકી 

સાથે રહેવા મજબૂર કરવામાાં આવ્યો જણેે મારી સાથે ખરાબ વતાન કયુ.ં જ્ાર ેમેં 

તેના રવશે રવચાયુ ંઅને તેણીને દેખાતી જોઈ, તયાર ેતેણીએ તે તીક્ષ્ણ અન ે કૂ્રર 

અવાજથી મને ચીડવ્યો. બૂમો પાડવા, ચીસો પાડવા, અપમાન કરવા અન ે

દુવ્યાવહાર કરવા માટે બનાવેલ અવાજ.  

  પ્રાણીઓ પણ તેના અવાજથી ડરી ગયા. ફિ તેના પરત સાથ ેતેણીએ તેણીની 

ટોચને નીચી કરી અન ેતેણીના અવાજની માત્રા સાંપૂણાપણે બદલાઈ ગઈ, ઘેટાાંના 

બ્લીરટાંગમાાં પરરવરતાત થઈ. મારી કાકીએ રવચાયુ ં કે એક નાની છોકરી તેની 

આસપાસ શુાં થઈ રહ્યુાં છે તે સમજવા માટે સક્ષમ નથી. હુાં  માત્ર બધુાં જ સમજી 

શકતો નથી, પરાંત,ુ વધુમાાં, હુાં  મૌન કે રનરષ્ક્રય રહ્યો નથી. તે સતત યુદ્ધ હતુાં. એક 

અનાંત અન ેકાંટાળાજનક સાંઘર્ષા. દરકે સમય ે હુાં  ર્ભરવષ્ય રવશ ે રવચારતો હતો: તે 

વૃદ્ધ અન ેલાચાર હતી, હુાં  યુવાન અન ેમજબૂત હતો, પરાંત ુબધુાં હોવા છતાાં મેં તેની 

સાથે ખરાબ વતાન કયું ન હોત, તે મારા સ્વર્ભાવનો ર્ભાગ ન હતો.  

  કેટલીકવાર હુાં  નદી પાસ ેપહોાંચ્યો જ્ાાં મને લોકો કપડાાં ધોવા, ધોવા માટે જતા 

જોવા મળ્યા, એટલે કે, તેઓએ ચાદર અને ધાબળા ધોયા, પહેલા બધુાં રાખમાાં 

પલાળ્યુાં. અથવા જ્ાર,ે કાપવાના સમયગાળા પછી, તેઓ ઘેટાાંના ઊનને ધોવા 

માટે આવ્યા હતા અને તેને સફેદ કરવા માટે સૂયામાાં સૂકવતા હતા અન ે પછી 



પથારીના ગાદલા ર્ભરવા માટે તેનો ઉપયોગ કરતા હતા. હુાં  રકનાર ેપતથરોની વચ્ચે 

રહી ગયેલા ફ્લેક્સ એકરત્રત કરવા ગયો અન ે મારી રાગ ડોલને તેમની સાથે 

પહેરાવી. જ્ાર ેમને ખબર ન પડી કે શુાં કરવુાં, તયાર ેમેં કે્રરફશની શોધમાાં નદીના 

રકનાર ેપતથરો ઉપાડવાનુાં શરૂ કયુ,ં મેં કુશળતાપૂવાક તેમને મારી આાંગળીઓથી 

મારા માથા ઉપર હૂક કયાા, જથેી તેમના પાંજા મારી આાંગળીઓને ચપટી ન કર.ે હુાં  

તેમને ઘર ેલઈ ગયો અને સાાંજ ેજ્ાર ેમારી કાકીએ અરગ્િ પ્રગટાવ્યો તયાર ેમેં તેમને 

શેકીને ખાધુાં: મારા માટે તે ખાસ રારત્રર્ભોજન હતુાં. કેટલીકવાર કરચલાને બદલે, 

પથ્થર ઉપાડતાની સાથે જ, નાના ગર્ભરાયેલા દેડકાઓ ઊર્ભી કૂદકો મારીને ઉપર 

તરફ ગોળી મારતા હતા, જનેાથી હુાં  ડરીને કૂદી પડતો હતો. મેં રવચાયુ ં કે તેઓ 

મારા રમતના સાથી છે અન ેકેટલીકવાર મને આખી રાત અાંધારામાાં એકલા મૂકીને 

દૂર જવાનો અફસોસ પણ થતો હતો. સાાંજ ેજ્ાર ેમાર ેઘર ેપાછા ફરવાનુાં હતુાં તયાર ે

મેં ખીણમાાં સજાાયેલા પડઘાનો લાર્ભ લઈને અાંકલ રમશેલને મોટેથી બોલાવ્યા. 

ક્યારકે ઉનાળામાાં જ્ાર ે સ્કારડાનો પરરવાર ખીણમાાં વધુ એક મકાનમાાં રહેતો 

હતો, તયાર ેહુાં  તેમને મળવા જતો. હુાં  રમમ્મા સાથ ેરમ્યો જ ેર્ભાઈઓમાાં સૌથી નાની 

હતી.  

  મૂખા ઢીાંગલીઓ માટે ખુરશીઓ અન ેટેબલ બાાંધતો હતો. કાંપનીમાાં થોડા કલાકો 

રવતાવવુાં કેટલુાં સરસ હતુાં. સવાર ેજ્ાર ેતેઓ દૂધ લેવા નદીની બીજી બાજુ ગયા 

તયાર ેતેઓએ મને બોલાવ્યો. તેમની પાસે ર્ભરવા માટે ડોલ હતી, "કોન્સેટીના" તેન ે

દૂધ દૂધ જોઈને ખુશ હતી. ગાયોના મારલક, મીકા એ કેપેલીયા, મારા પર દયા કરી 

અને મને અડધો ગ્લાસ ઓફર કયો. મારી કાકીના ઘર ેઅમ ેવર્ષામાાં બે વાર દૂધ 

જોયુાં: જ્ાર ેતેણી રબરસ્કટ બનાવતી હતી અન ેઇસ્ટર પર જ્ાર ેતેણીએ રાંગીન 

રી ાંગ ઇાં ડા સાથે કબૂતર તૈયાર કયુ ંહતુાં. જ્ાર ેદૂધ ઉકળે તયાર ેમેં તેનો દરકે છેલ્લો 

ર્ભાગ મલાઈ કાઢ્ો. દેશના ઘરના ઓરડામાાં કાકાનો પલાંગ હતો, જો તેને પલાંગ 

કહી શકાય, જમેાાં સ્ટ્ો ગાદલા સાથેના બે લોખાંડના ટે્સ્ટલ્સ પર બોડા  મૂકવામાાં 

આવ્યા હતા, કારણ કે તેઓએ નોવારામાાં ઘોડાના વાળ છોડી દીધા હતા. માર ે

સ્ટ્ોના ગાદલા પર સૂવુાં પડયુાં હતુાં, જમેાાં ઉપર માત્ર એક જૂનો લશ્કરી ધાબળો હતો, 

ચીકણુાં અન ે તણખલુાં. હુાં  કેનવાસ શટા  સાથ ે પથારીમાાં ગયો જ ે મેં પેન્ટી રવના 

રદવસ દરરમયાન પણ પહેયો હતો. દરરોજ રાતે્ર મેં જ ેઠાંડી સહન કરી તેનુાં વણાન 

કરવુાં શક્ય નથી. જ્ાર ેવરસાદ પડતો હતો, તયાર ેછતમાાંથી ઘૂસી ગયેલા પાણીને 

એકત્ર કરવા માટે કન્ટેનર મૂકવુાં પડતુાં હતુાં. જો માર ેરાત્ર ેપેશાબ કરવાની જરૂર 



હોય, તો માર ેઘર છોડીને પગરથયા પાસે કરવુાં પડયુાં. જો મને ખ્યાલ ન આવ્યો કે, 

હુાં  શા માટે સપનુાં જોઉાં  છુાં , અન ે હુાં  તે સ્ટ્ો ગાદલા પર કરી રહ્યો છુાં , તો સવાર ે હુાં  

ખૂબ માર પણ લઈશ. કાકી એન્ટોરનયા પણ તે જ શટા  પહેરીને સૂઈ ગઈ હતી જ ે

તેણીએ રદવસ દરરમયાન વાપરી હતી, જ્ાર ેઅાંકલ રમશેલે તેની માતાની જમે 

વળાાંક લીધો હતો.  

  સૂવાની રવરધ સામાન્ય રવરધ મુજબ થઈ: પહેલા હુાં  સૂવા ગયો, પછી કાકીનો વારો 

હતો, પછી કાકાએ તેમના પટ્ટાવાળા કેનવાસ ટ્ાઉઝર અને અન્ડરવેર ઉતાયાા. 

રદવસ દરરમયાન પહેરલેા એકદમ ઢીલા શટા  સાથે તે પથારી તરફ ગયો અન ે

રદવાલ સામ ે ટેબલ પર મૂકેલો તેલનો દીવો બાંધ કરી દીધો. હુાં , જ ેતોફાની હતો, 

તેણે ન જોવાનો ડોળ કયો અન ે કોઈપણ રીત ે ડોરકયુાં કયું: જ્ાર ે તે જ્ોતને 

ઓલવવા માટે નીચે ઝૂક્યો તયાર ે મેં જોયુાં કે તેનુાં રસલુએટ રદવાલ પર, ચીની 

પડછાયાની જમે, લટકતા ડીન-ડોન સાથે પ્રક્ષેરપત હતુાં. - ઓહ, તે કેટલુાં સરસ છે! 

- તેણે કહ્યુાં, કારણ કે તેણે જ ેવાઇન પીધો હતો તેણ ેતેને ખૂબ ગરમ કરી દીધો હતો. 

તેમના પલાંગની બાજુમાાં બે ટોપીઓ હતી, એટલે કે શેરડીની બે મોટી ટોપલીઓ 

હતી જ્ાાં તેઓ સૂકા અાંજીર રાખતા હતા. તેઓએ તેમને ગાંદા અન ે ચીકણા 

ચીાંથરાથી ઢાાંકી દીધા હતા અને બાદમાાં કાકાના સ્વચ્છ અન્ડરવેર હતા. મારા 

પલાંગની નજીકના એક બોક્સમાાં તેઓએ બ્રેડ અન ે સ્કાફા  રાખ્યો હતો જ ેતેઓ 

મારા માથા પર વીાંટાળતા હતા જ્ાર ે હુાં  રશયાળામાાં શાળાએ જતો હતો, મારા 

અન્ડરવેર અન ેમારી કાકીના. જ્ાર ેઅમ ેનોવારામાાં સમૂહલગ્િ કરવા ગયા તયાર ે

મેં તેનો ઉપયોગ ફિ રરવવાર ેજ કયો. મારા કાકાઓએ કહ્યુાં કે આપણે તેમને 

ગ્રામ્ય રવસ્તારોમાાં પહેરવા જોઈએ નહીાં કારણ કે અમ ેતેમને નકામી રીત ેપહેરીશુાં.  

  જાન્યુઆરીમાાં તેઓએ ડુક્કરને મારી નાખ્યુાં. તેઓએ કેટલાક સોસેજ તૈયાર કયાા 

અને ચરબીયુિ મીઠુાં  ચડાવ્યુાં. બાફેલા પગ લાડામાાં ડૂબેલા ટેરાકોટાના વાસણમાાં 

સાચવવામાાં આવ્યા હતા. તેઓ સામાન્ય રીતે મે મરહનામાાં તાજા પહોળા કઠોળ 

સાથે ખાવામાાં આવતા હતા કારણ કે પરાંપરાગત રીત ેતેઓ પહેલાાં ખાઈ શકતા ન 

હતા. એકવાર, તે એરપ્રલ હતો, મેં મારી કાકીને તેના રવશે પૂછ્ુાં કારણ કે મને ખૂબ 

રૂ્ભખ લાગી હતી અને મને ખબર નહોતી કે બ્રેડ સાથ ેશુાં ખાવુાં. મારી કાકી ચીસો 

પાડવા લાગી કે હુાં  પાગલ થઈ ગયો છુાં . એક રદવસ જ્ાર ેહુાં  શાળાએથી પાછો ફરી 

રહ્યો હતો, તયાર ેહુાં  ખચ્ચર ટે્ક પર તેની બહેન સાથે ઓફેરલયાને મળ્યો. તેઓએ 



તેમની માતા ગુમાવી દીધી હતી અન ેતેઓ ફ્રાન્સથી તેમના રપતા સાથે પાછા ફયાા 

હતા.  

  તેઓ મારા કરતા ઘણા રનસ્તેજ હતા, મેં તેમના પર દયા કરી અને તેમને કહ્યુાં: હુાં  

જ્ાાં રહુાં  છુાં  તયાાં આવો, આ સમય ેમારી કાકી પાણી લેવા બહાર છે, પકાવવાની 

નાની ર્ભઠ્ઠીમાાં ખોરાક સાથેનો વાસણ છે, તે લો, તમારી જાતને ખવડાવો પણ 

નહીાં. પછી કોઈને કાંઈ કહો. મે મરહનામાાં, જ્ાર ેકાકાઓ પહોળા કઠોળ રાાંધ્યા 

હતા, તયાર ેતેઓ ડુક્કરના પગ લેવા ગયા હતા અન ેતેના બદલે માત્ર લાડા  સાથેનો 

પોટ મળ્યો હતો: સ્વાર્ભારવક રીતે રવચારીને કે તે હુાં  છુાં , ઘણા રદવસો સુધી તેઓ 

મને ચૂકવવા માટે મારી સામ ેગુસ્સ ેથયા. તે સમય ેમને ખૂબ જ ગવા થયો કારણ કે 

પ્રથમ વખત મને તેમના લોર્ભ સામે એક મહાન યુદ્ધ જીતયાની સુખદ અનુરૂ્ભરત 

થઈ. સ્વચ્છતાના અર્ભાવને લીધે, ચાાંચડ આખા ઘરમાાં અરવરતપણે રાજ કરતા 

હતા. તેઓએ રાતે્ર મારી ગરદનને ડાંખ માયુ ંઅને ચાાંચડ મારુાં  લોહી ચૂસી ન જાય તે 

માટે મારી કાકી દરરોજ સાાંજ ેમને ઓરલવ તેલથી ગ્રીસ કરતી. સવારમાાં મારી 

ગરદન પેઇન્ટ કરલેી હોય તેવુાં લાગતુાં હતુાં. મારી કાકીની જમે મને પણ જૂ હતી, 

માથુાં ધોવાની આદત ન હતી. બીજી બાજુ, મારી કાકી મારા વાળને કલા કરતી અને 

તેને સ્ટાઇલ રાખવા માટે પાણી અન ેખાાંડથી ગ્રીસ કરતી.  

  બીજી બાજુ મારા સહાધ્યાયીઓ હાંમેશા સ્વચ્છ હતા. એમાાંનો ગરીબ પણ મારા 

જટેલો ગાંદો નહોતો. રશક્ષકે પણ મને બધાથી દૂર છેલ્લી ડેસ્ક સુધી ધકેલીને 

હાાંરસયાના કામમાાં સહયોગ આપ્યો. મારુાં  શરીર અવણાનીય રીતે ગાંદુ હતુાં. તેઓ 

વર્ષામાાં એક વાર, નગરના સૌથી મહતવપૂણા ફેરાગોસ્ટો તહેવાર રનરમત્ત ે મન ે

નદીમાાં ધોતા. એકવાર જ્ાર ેહુાં  મારી માતા રવશ ેરવચારતો હતો, તયાર ેહુાં  લગર્ભગ 

સાત વર્ષાનો હતો, હુાં  બ્રેરઝયરની ઉકળતી રાખમાાં પડી ગયો. મારો જમણો હાથ 

બળી ગયો હતો અન ેમારી કાકી મને ડૉક્ટર પાસે લઈ ગયા ન હતા, પરાંતુ દરરોજ 

જડીબુટ્ટીઓથી મારી સારવાર કરતા હતા. મારી પાસ ેબે કબૂતરના ઇાં ડા જવેા બે 

પરપોટા હતા, હુાં  પીડાથી ચીસો પાડતો હતો પરાંત ુતે ક્યારયે ખસેડયો નહીાં. મને 

ઉાંદર દ્વારા પીસવામાાં આવી રહ્યો હોય તેવુાં લાગતુાં હતુાં.  

  હુાં  થોડા મરહના પછી ચમતકારરક રીતે સ્વસ્થ થયો અન ેમારી પાસ ેહજી પણ તેના 

રચહ્નો છે. શાળા દરરમયાન, જ્ાર ે હુાં  એક રરવવાર ેબાલ્કનીમાાં હતો, તયાર ેએક 

નાની છોકરી જ ેનીચે આવી રહી હતી તેણે મને પૂછ્ુાં કે શુાં હુાં  તેની સાથ ે રમસ 



રવન્સેરન્ઝનાના કેટેરકઝમ પાઠમાાં જવા માગુાં છુાં . મને ખબર ન હતી કે તે શુાં હતુાં 

કારણ કે મારી કાકી માત્ર સૌથી મહતવપૂણા રજાઓ પર જ મને સામૂરહક કરવા 

લઈ જતા હતા, મને સમજાયુાં ન હતુાં કે ચચામાાં જવાનો અથા શુાં છે. એક પાદરી, 

ફાધર બ્યુમી, અમારા ઘરની સામ ે રહેતા હતા, પરાંત ુ હુાં  તેમને બહુ ઓછી વાર 

મળ્યો હતો અન ેઅરનચ્છાએ તેમની તરફ જોતો હતો. મારી કાકીએ મને વારાંવાર 

કહ્યુાં: "જો તમે તેની સાથે વાત કરશો, તો તે પાદરી તમારી જીર્ભ કાપી નાખશે." જો 

કે, મેં પૂછ્ુાં અન ેઅણધારી રીત ેકેટેરકઝમના પાઠ લેવા માટે પરવાનગી મેળવી. એ 

વાતાવરણમાાં મને તરત જ આરામનો અનુર્ભવ થયો. યુવતીએ મને એક પુરસ્તકા 

અને અખબાર આપ્યુાં. જીસસ રવશે સાાંર્ભળીને મને અપાર આનાંદ થયો.એક રદવસ 

તેણે મને કહ્યુાં કે તે મને મારા પ્રથમ સાંવાદ માટે તૈયાર કરશ.ે મેં ઘર ેતેના રવશે વાત 

કરી અન ેતેઓએ મને કહ્યુાં કે હુાં  હજી ઘણો નાનો છુાં . મેં જૂઠુાં  બોલીને જવાબ આપ્યો 

કે ગ્રુપની બધી છોકરીઓએ આવુાં કયુ ંહશ.ે વાસ્તવમાાં તેઓ પહેલાથી જ કન્ફમા 

થઈ ગયા હતા, જો કે હુાં  અન ેયુવતી સહમત રહ્યા અન ેસાન રનકોલાના પાદરી 

સાથે તારીખ નક્કી કરી: કોપાસ રક્રસ્ટીનો રદવસ.  

  સફેદ ડે્સની સમસ્યા ઊર્ભી થઈ, પરાંતુ કોઈએ કાકીને જાણ કરી કે સાધ્વીઓ તેને 

ર્ભાડે આપે છે. લાાંબા સમયથી રાહ જોવાતો રદવસ આવ્યો: સવાર ેતે મારી સાથે 

ચચામાાં ઉપવાસ કરવા ગયો. તેણીએ રવચાયું કે અન્ય છોકરીઓ તયાાં છે કારણ કે 

તેણીએ ક્યારયે કેટેરકઝમ લેડીનો સાંપકા  કરવાની પહેલ કરી નથી. હુાં  એકલો છુાં  તે 

સમજીને, તેણીએ મારુાં  અપમાન કયુ:ં "જૂઠુાં , અસાંસ્કારી." મારા રશક્ષક પણ અન્ય 

લોકો સાથે તે સવાર ેસામૂરહક હતા. તયાાં હાજર કેટલીક મરહલાઓએ તેને શાાંત 

પાડયો. પાદરીએ આવીને મારો હાથ પકડી લીધો અન ે મને કબૂલાત માટે 

પરવત્રસ્થાનમાાં લઈ ગયો. તેણે મને સુાંદર શબ્દો કહ્યા જ ેમેં પહેલાાં ક્યારયે સાાંર્ભળ્યા 

ન હતા. મને લાગ્યુાં કે હુાં  સ્વગા તરફ ઉડી રહ્યો છુાં  અન ેમેં મારી જાતને કહ્યુાં: "તે સાચુાં 

નથી કે પાદરીઓ જીર્ભ કાપી નાખ ે છે, તેનાથી રવપરીત તેઓ જાણે છે કે નાની 

છોકરીની વેદના કેવી રીતે સમજવી." જો હુાં  કરી શકત તો મેં તેને ગળે લગાવી અન ે

આનાંદથી ચુાંબન કયું હોત.  

  તેણે મને તપશ્ચયાા તરીકે પાાંચ હેઈલ મેરી કહી અન ેહુાં  મારી સીટ પર પાછો ફયો. 

કાકીએ તરત જ મને પૂછ્ુાં કે મેં પાદરીને આટલા લાાંબા સમય સુધી રહેવા માટે શુાં 

કહ્યુાં હતુાં, અન ેમેં કહ્યુાં: - યુવતીએ મને શીખવ્યુાં કે કબૂલાત ગુપ્ત છે -. - હા, પણ 

તમાર ેમને પહેલી વાર કહેવુાં પડશે - હાપીએ આગ્રહ કયો. કોઈ રસ્તો નથી. તયાાં 



સમૂહ, કોમ્યુરનયન હતો અન ેબહાર નીકળતી વખત ેતેઓએ મને મારા કાકાના 

હાથને ચુાંબન કરવા દબાણ કયુ ંઅન ેકહ્યુાં: "કૃપા કરીને મને આશીવાાદ આપો." મેં 

મારા દાદા સાથ ે શરૂઆત કરી, હાંમેશા એક જ શબ્દસમૂહ, પછી હુાં  બધા 

સાંબાંધીઓની આસપાસ ગયો. કાકી ગાયતાનાએ મને એક પુરસ્તકા આપી. હુાં  

રૂ્ભખ્યો હતો, પરાંતુ કોઈએ મને ર્ભોજન આપ્યુાં નહીાં. સામાન્ય રીતે, એકવાર 

સમારાંર્ભ પૂરો થયા પછી, રબરસ્કટ સાથે ગ્રેરનટા લેવા માટે બાર પર જવાનો 

રરવાજ હતો, પરાંત ુતેઓ બચત માટે ઘેલછા દ્વારા કાબ ુમેળવતા હતા: બપોર ેઅમ ે

પાસ્તાની પ્લેટ ખાધી અન ે બપોર ે અમે ફોટોગ્રાફર પાસ ે ગયા કારણ કે 

સાંબાંધીઓએ મમ્મીનો ફોટો મોકલવાનુાં સૂચન કયુ.ં  

  

 

  

  મેં બીજો વગા પૂરો કયો હતો અન ેબહુ ઓછા માક્સા સાથે પાસ થયો હતો. તે વર્ષે 

અમાર ે આખો ઉનાળામાાં ગ્રામ્ય રવસ્તારમાાં રહેવુાં પડયુાં. મેં વાાંધો ઉઠાવ્યો: 

"ઓછામાાં ઓછા રરવવાર ેમાર ેસમૂહમાાં જવુાં પડશ ેઅન ેમારા દાદાની મુલાકાત 

લેવી પડશે જ ેએકલા છે." તે ખૂબ જ સારો માણસ હતો, અસ્થમાથી પીડાતો હતો. 

પુત્રીએ તેની અવગણના કરી, અાંશતિઃ બેદરકારીથી, અાંશતિઃ કારણ કે તેણી તેના 

પરત દ્વારા શરત હતી, જ ેહાંમેશા પડોશીઓ, સાંબાંધીઓ અન ેસસરા સાથે ગુસ્સે 

રહે છે.  

  હુાં  લોન્ડ્ી ધોવા માટે લઈ ગયો અન ે રમશેલોથી ગુપ્ત રીતે મારી કાકી પાસે લઈ 

ગયો અન્યથા મુશ્કેલી થશ.ે તેને તેના રપતા માટે પ્રેમનો અહેસાસ પણ ન થયો: 

એક રદવસ તેની સાવકી બહેનોમાાંથી એક કાસ્ટ્ાાંરગયા પાસે આવી કે તેઓ મૃતયુ 



પામ્યા છે. "જો તમ ેછોડશો નહીાં, તો હુાં  તમને ગદાર્ભમાાં લાત મારીશ," તેણ ેતેણીને 

કહ્યુાં.  

  

  જ્ાર ેગામમાાં કોઈ પાટી હતી, તયાર ે મ્યુરઝકલ બેન્ડના સભ્યોને "પેઝો ડયુરો" 

ઓફર કરવામાાં આવતો હતો, એક આઈસ્ક્રીમ તેની ચોક્કસ સુસાંગતતાને કારણ ે

કહેવાતો હતો. અાંકલ રમશેલ, તે ક્યારયે સ્પષ્ટ થયુાં ન હતુાં કે તેને તે ગમ્યુાં ન હતુાં 

અથવા કારણ કે તે ઉદારતાના અસામાન્ય હાવર્ભાવ તરફ દોરવામાાં આવ્યો હતો, 

મને તયાાંથી પસાર થતા જોઈને મને બોલાવ્યો: "કોન્સેટ્ટીના, આવો અને 

આઈસ્ક્રીમ લઈ જાઓ". અન ેતેથી મેં તે દુલાર્ભ પ્રસાંગોએ, કાંઈક સારુાં  માણવાની 

તક લીધી.  

  થોડા સમય પહેલા બેસેનોના ડો. કોસેરન્ટનોએ મને એક રવગત યાદ અપાવી જ ે

મારી સ્મૃરતમાાં ખોવાઈ ગઈ હતી. જ્ાર ેબેન્ડ શહેરની શેરીઓમાાં વગાડતુાં હતુાં, 

તયાર ે બાળકોએ પરડેમાાં જોડાવાનો પ્રયાસ કયો હતો. પરાંત ુ તેમની હાજરીને 

ન્યાયી ઠેરવવા માટે સભ્યને "જાણવુાં" જરૂરી હતુાં. તે સારબત કરવા માટે, તેણે તેના 

જકેેટના રખસ્સામાાં તેનો હાથ હતો. આ રીતે હુાં  મારા કાકા રમશેલને અનુસરતો 

હતો, જ્ાર ે પ્રાથરમક શાળાના રશક્ષક અન ે રપતા રવનાના પુત્ર રજયાની 

કોસેરન્ટનોએ તેનો હાથ ગેંગના નેતાના રખસ્સામાાં રાખ્યો હતો.  

  

  યુદ્ધની વચ્ચે નોવારામાાં કેટલાક બોમ્બ પડવા લાગ્યા. દરકે જણ ર્ભાગી ગયા અન ે

કેટલાક પરરરચતોએ અમારી સાથે કાસ્ટ્ાાંરગયામાાં આશરો લીધો. મારા માટે તે 

એક પાટી હતી કારણ કે હુાં  કાંપનીમાાં હોઈ શકુાં  છુાં . દરકે સમયે અન ેપછી તમ ે

શ્રાપનલની સીટી સાાંર્ભળી શકો છો. દુ:ખદ સમાચાર એ પણ આવ્યા કે 

ઓલાાન્ડોની પેસ્ટ્ી શોપના મારલકનો પુત્ર બોમ્બથી ફાટી ગયો. ડોમોડોસોલામાાં 

માતા, ચોથી વખત ગર્ભાવતી, રોઝા અને એન્ટોનીએટા સાથ ેએકલી રહી ગઈ 

હતી. મારા રપતાને બેસાારગ્લઅર બનવા માટે રસરસલી પાછા બોલાવવામાાં 

આવ્યા હતા. છોડયાના થોડા મરહના પછી તેણ ેજાણ્્ુાં કે તેની માતાએ એમ્મા 

નામની એક નાની છોકરીને જન્મ આપ્યો છે અન ે તે ઘર ેપરત ફરવાની શક્યતા 

ધરાવે છે કારણ કે તેને ચાર બાળકો સાથે મુરિ અપેરક્ષત છે.  



  કમનસીબ,ે જ્ાર ે તે ડોમોડોસોલા પહોાંચ્યો તયાર ેતેને એક કડવુાં આશ્ચયા મળ્યુાં: 

એમ્માએ 12 રદવસ પછી જીવવાનુાં બાંધ કરી દીધુાં હતુાં. બે રદવસ પછી તેણ ેમોરચા 

પર પાછા ફરવુાં પડયુાં. થોડા મરહનાઓ પછી - તે 8 સપ્ટેમ્બર પછી અરનરશ્ચતતા 

અને અરસ્થરતાનો સમયગાળો હતો - તે લશ્કરી સેવામાાંથી છટકી જવામાાં સફળ 

રહ્યો અન ેતેની માતા સાથ ેજોડાવા માટે યુદ્ધ સમાપ્ત થવાની રાહ જોવા માટે 

નોવારા પાછો ફયો. તેણે નાની મોચીની દુકાન ખોલી. દરરોજ હુાં  તેને મળવા જતો. 

મારી ઉાંમર માટે શરમાળ પરાંતુ હોરશયાર, મને અાંતજ્ઞાાન હતુાં કે પપ્પા એક 

પરરણીત સ્ત્રી સાથે પરાંતુ લશ્કરી પરત સાથ ેસૂવાના હતા. એક રદવસ હુાં  રપયાઝા 

બટોલામીની ચઢાવની શેરીમાાં બોક્સ ઓરફસમાાં પ્રવેશ્યો. બાજુની દુકાનનો 

વ્યરિ પપ્પા સાથે ચેરટાંગ કરી રહ્યો હતો. મેં મારી તજાની અન ે મધ્યમ 

આાંગળીઓથી મારા રપતાની આાંખો બહાર કાઢવા માટે ઈશારો કયો જ ેમારી 

માતા સાથ ેછેતરરપાંડી કરી રહ્યા હતા. પાડોશીએ મને પકડી રાખ્યો, જ્ાર ેમારા 

પપ્પાએ રસ્મત સાથે કહ્યુાં “તમારા પોતાના કામને ધ્યાનમાાં રાખો”. '44માાં એક ઘેરા 

પરળયાવાળો છોકરો જન્મ્યો, તેના જવેા વાાંકરડયા વાળવાળો...  

  બરડયાવેરચયામાાં તેમના રપતાજી પેટના કેન્સરથી બીમાર પડયા હતા. મને મારી 

કાકી પાસેથી મળવા જવાની પરવાનગી મળી. હુાં  અવારનવાર કાસ્ટ્ાાંરગયાથી 

નીચે આવતો અન ેનદીના રકનાર ેપટ ચાલતો. હુાં  તેને પથારીમાાં, શાાંરતથી યાદ કરુાં  

છુાં . દાદી હજુ પણ દુકાનમાાં વ્યસ્ત હતા અને તેના માટે થોડો સમય ફાળવી શકતા 

હતા. તેણીએ માખીઓનો પીછો કરવા માટે તેના હાથમાાં ઓરલવની ડાળી મૂકી, 

પરાંતુ તે વધુ ખરાબ થઈ ગયો અન ેતેની પાસ ેતાકાત રહી નહીાં અને મેં તેનો પીછો 

કયો. 2 નવેમ્બર, 1944 ના રોજ 66 વર્ષાની વયે તેઓ સ્વગામાાં ગયા. પપ્પા હજુ 

રસરસલીમાાં જ હતા. અાંરતમ સાંસ્કારમાાં તેના કાકાઓ પણ જોડાયા હતા.  

  અવાર-નવાર મને મારી માતા તરફથી કેટલાક પત્રો મળતા. '45 માાં રપતા 

ડોમોડોસોલા પાછા ફયાા અન ે'46 માાં મારા ર્ભાઈ રજયુસેપનો જન્મ થયો.  

  



પ્રકરણ ચાર - તેલ, કોબવેબ્સ અને દુષ્ટ આાંખ  

  

 

  

  આખી દુરનયામાાં યુદ્ધ ચાલી રહ્યુાં હતુાં, સાંદેશાવ્યવહાર મુશ્કેલ હતો, અને અમે હવે 

માતા પાસેથી સાાંર્ભળ્યુાં ન હતુાં. સદર્ભાગ્ય,ે મારા રપતાને બેસાાગ્લીરી કોપ્સામાાં 

રસરસલીમાાં પાછા બોલાવવામાાં આવ્યા હતા અન ેજ્ાર ેતેમને થોડા રદવસોની 

આઝાદી મળી તયાર ે તેઓ મને મળવા આવ્યા હતા. યુદ્ધને કારણે ગ્રામ્ય 

રવસ્તારોમાાં ઘણા લોકો હતા. રવસ્થારપત લોકો સામાન્ય રીત ેપાંદર રદવસ સુધી 

રોકાયા હતા, પરાંત ુતે પછી નગર બોમ્બ ધડાકાના ર્ભયમાાં હતુાં અને તેઓએ આખુાં 

વર્ષા ગ્રામ્ય રવસ્તારમાાં રહેવાનુાં પસાંદ કયુ.ં  

  સમયાાંતર ેમેં એ લોકોનો આશરો લીધો. ચાર બાળકો ધરાવતુાં એક કુટુાંબ હતુાં 

જઓે ખોરાકની અછત હોવા છતાાં હાંમેશા સારા આત્મામાાં રહેતા હતા. મેં મારા 

કાકાઓનો લોર્ભ જોયો કે જમેની પાસે ઘણા બધા સૂકા અાંજીર હતા અન ેતેઓ 

કોઈને આપતા ન હતા: મેં એક સરસ મુઠ્ઠી લીધી અન ે ગુપ્ત રીતે તેમની પાસે 

લાવ્યો. તેઓએ મને તેમના માટે નાસ્તામાાં આપેલા કેટલાક દાળો મેં સાચવ્યા. 

સખત બ્રેડ પણ: એક સ્લાઇસ જ ે મારી કાકીએ શાળાએ જતા પહેલા મારા 

રખસ્સામાાં મૂકી હતી તે મેં તે બાળકો સાથે શેર કરી અન ેબદલામાાં તેઓએ મને 

લખવા માટે કાગળ આપ્યો, તેઓએ મને ઝુલા પર રમાડયો અને તેમાાંથી એકે 

રમકડાાં, ખુરશીઓ અને બનાવ્યાાં. ઢીાંગલીઓ માટે પથારી જ ેતેણે મને અન ેતેની 

નાની બહેનને આપી હતી, જ્ાર ે તેની મોટી બહેને અમારા માટે રાગ ડોલ્સ 

બનાવી હતી.  

  ક્યારકે એવુાં બન્યુાં કે હુાં  નદી પર ગયો, જ્ાાં આસપાસના રવસ્તારની સ્ત્રીઓ 

રાખથી કપડાાં ધોવા ગઈ, અન ેહુાં  તયાાં બે મોટા પથ્થરો સાથ ેરાખેલા પાત્રમાાં પાણી 



ગરમ કરવા માટે સળગતી આગને આશ્ચયાથી જોતો ઉર્ભો રહ્યો.. મેં ક્યારયે મારી 

કાકીને આ ઓપરશેન કરતા જોયા નથી. તેના ચીકણા અન ેખૂબ જ ગાંદા કપડા 

બહાર ન આવે તે માટે તેણ ેલગર્ભગ ક્યારયે ધોઈ ન હતી અથવા કોઈ ન હતુાં તયાર ે

તે નદી પર ગયો હતો.  

  અન્ય સમય ે મેં બે-ત્રણ રદવસ સુધી પથ્થરો પર ઘર ે વણેલી રલનન ફેલાવતી 

સ્ત્રીઓનુાં અવલોકન કયું. તેઓએ તેને ર્ભીનુાં કયુ ંઅન ેજ્ાાં સુધી તે સફેદ ન થઈ 

જાય તયાાં સુધી તેને સળગતા તડકામાાં સૂકવ્યુાં. મારી કાકી હાંમેશા મને ઘર ેબોલાવ ે

છે પરાંત ુ હુાં  સાાંર્ભળતો ન હોવાનુાં ડોળ કરતી હતી. યુદ્ધ દરરમયાન, તેની પુત્રવધ ૂ

પણ નાની છોકરી સાથે તુરીનથી પરત આવી હતી. સાલ્વાટોર, તેના સાવકા પુત્ર 

માટેના આદરથી, તેણીને રાણીની જમે વતે છે. તે સમયગાળા દરરમયાન તેઓ 

ગામમાાં જ રહ્યા અન ે પ્રસાંગ માટે કાકીએ સારી છાપ બનાવવા માટે સુગાંરધત 

સાબુ, શણના ટુવાલ, ડીશ ડ્ાયર, ટેબલક્લોથ અન ેનેપરકન્સ બહાર કાઢ્ા. તેના 

બદલે મારી સાથ ે નોકર જવેો વ્યવહાર કરવામાાં આવ્યો, કામ ચલાવવા અન ે

ફુવારામાાંથી પાણી લાવવા મોકલવામાાં આવ્યો, કારણ કે મહેમાનને મોકલવુાં એ 

અપમાનજનક હતુાં.  

  રક્રસમસ આવ્યો અને, ઉત્તરીય રરવાજ મુજબ, સવાર ે કન્યાને બેબી જીસસ 

તરફથી તેની પુત્રીને એક સુાંદર રે્ભટ આપવામાાં આવી: ઢીાંગલી માટે પોટ્સ અને 

રકાબીનો સુાંદર સેટ. હુાં  તેના માટે ખુશ હતો, પરાંત ુતે જ સમયે હુાં  ગુસ્સ ેથઈ રહ્યો 

હતો કારણ કે તે વસ્તુઓ મારી સાથ ેક્યારયે થઈ ન હતી. હુાં  વધુ ને વધુ નબળો 

થતો જતો હતો. તયાાં દ્રાક્ષ હતી, પરાંત ુતે ખાવા માટે અફસોસ: તેઓને વાઇન માટે 

દબાવવુાં પડયુાં. તમ ે ફિ પડોશીઓ પાસેથી ચોરાયેલુાં જ ખાઈ શકો છો. 

હેઝલનટ્સ એકરત્રત કરવામાાં આવ્યા હતા પરાંત ુતેને વેચવા માટે. મેં જાંગલમાાં 

રખસકોલીની જમે ગુપ્ત રીતે ખાધુાં. મારા કાકાઓ ફિ રક્રસમસ અને ઇસ્ટર પર જ 

રબસ્કીટ બનાવવા માટે દૂધ ખરીદતા હતા અન ેજ્ાર ેતે ઉકળે તયાર ેમેં તેને એક 

ચમચી વડે મલાઈ કાઢી હતી. મારી કાકી ર્ભાગ્યે જ મારા માટે તળેલા ઈાં ડા તૈયાર 

કરતી. મને ઘણી વાર આશા હતી કે તે મારા માટે તેને ફ્રાય કરશ:ે - ચાલો તેને મૂકી 

દઈએ જથેી જ્ાર ેઆપણી પાસ ેથોડુાં  હોય અને ઇાં ડા મૂકે તયાર ેપસાર થઈ જાય (તે 

મેસીનાનો એક યુવાન હતો જ ેગ્રામ્ય રવસ્તારની આસપાસ ઇાં ડા એકરત્રત કરતો 

હતો અન ેતેને તાજા તરીકે પસાર કરતો હતો) અમ ેતેમને વેચી શકો છો અન ેપૈસા 

મેળવી શકો છો -. તેણે બે મરહના સુધી ઈાં ડા એકઠા કયાા અને પછી વેચ્યા.  



  મેસીનાના લોકો જમેણે ઇાં ડા ખરીદ્યા હતા તેમના હાથમાાં કદાચ એક બચ્ચુાં હતુાં. 

અાંજીરને ચૂસવુાં પડતુાં હતુાં, માત્ર થોડા જ ખાઈ શકાય હતા, બાકીનાને રશયાળા 

માટે વેચવા અથવા સાચવવા માટે તડકામાાં સૂકવવા માટે છોડી દેવામાાં આવ્યા 

હતા. ઑક્ટોબર મરહનામાાં, સાાંજ ેસુાંદર ચેસ્ટનટ બનાવવામાાં આવ્યા હતા. જો 

તયાાં કોઈ છાલવાળી વસ્તુ બાકી હોય, તો મારા કાકા તેને નાની રૂમમાાં ટેબલ પર 

મૂકી દેતા (થાળી પર નહીાં, પરાંત ુદીવામાાંથી ટપકતા તેલથી ગ્રીસ કરલેી સાદડી 

પર) અન ેસવાર ેજ્ાર ેતેઓ ઉઠતા. ચાર કામ પર જવા માટે, તે મને જગાડશ ેઅન ે

મને ચેસ્ટનટ આપશ ેઅને મને કહેશ:ે "તમે નાસ્તો કરો". મેં તેમની આજ્ઞા પાળી 

અને રૂ્ભખ્યા પેટે ખાધુાં, પણ તેઓ તેલની જમે ચાખતા હતા અને અરનવાયાપણે મને 

પેટમાાં દુખાવો થતો હતો. કાકાએ બડાઈ મારી: - હુાં  મારી ર્ભત્રીજીને પ્રેમ કરુાં  છુાં , 

જ્ાર ેરાત્ર ેમોડુાં  હોય તયાર ેહુાં  તેના માટે ચેસ્ટનટ પણ તૈયાર કરુાં  છુાં  -. વાસ્તવમાાં 

મારા કાકાની આાંખોમાાં નફરત હતી. જ્ાર ેતે ગુસ્સ ેથયો તયાર ેકેટલીકવાર તેઓ 

પીળા, સળગતા લાલ હતા: ર્ભલે તેઓ નાના હતા, તે આાંખો તેના ચહેરા પર 

આક્રમણ કર ે છે. તેઓ સાાંકડા રછદ્રો જવેા નાના અન ેઊાં ડા હતા અન ેતેમાાંથી 

રધક્કાર નીકળતો હતો. દરરમયાન, મરડો અને કૃરમનો રવજય થયો. મારી કાકી દર 

વખતે મને એક ચમચી તેલ આપતી. આ કીડાઓને દૂર રાખ ેછે, તેણીએ પોતાન ે

સમજાવવા માટે ગણગણાટ કયો... પછી તેણીએ "prichentu" થી શરૂઆત કરી: 

- Mazzai un vermu gruossu quennu ìa pagana, ùa u mazzu chi sugnu all 

Christian. અથવા સોમવાર ેતમ ેસાાંર્ભળો છો, અથવા માંગળવાર ેતમે સાાંર્ભળો છો, 

અથવા બુધવાર ે તમ ે સાાંર્ભળો છો, અથવા ગુરુવાર ે તમ ે સાાંર્ભળો છો, અથવા 

રવનારડા  પર તમ ેસાાંર્ભળો છો, અથવા શરનવાર ેતમે સાાંર્ભળો છો, ઇસ્ટર યુ રવરમુ 

સ્ટડુા ડુ એ રટયરા કાસ્કાનુાં માટે્ટયા ડુ જુનુા.-  

  (હુાં  જ્ાર ેમૂરતાપૂજક હતો તયાર ેમેં ચરબીના કીડાને મારી નાખ્યો અન ેહવ ેહુાં  તેને 

રિસ્તી તરીકે મારી નાખુાં છુાં . પરવત્ર સોમવાર,ે પરવત્ર માંગળવાર,ે પરવત્ર બુધવાર,ે 

પરવત્ર ગુરુવાર,ે ગુડ ફ્રાઇડે, પરવત્ર શરનવાર,ે ઇસ્ટરના રદવસ ેસવાર ેસ્તબ્ધ કૃરમ 

જમીન પર પડે છે).  

મને ખબર નથી કે હુાં  કેવી રીત ેબચી ગયો.  

  

  



અહીાં આપણે કૌાંસ ખોલીએ છીએ.  

  

  

  ઘણા વર્ષો વીતી ગયા અન ે મને પેટમાાં દુખાવો થયો. હુાં  એક રૂમના કદના 

મશીનો સાથે એક્સ-ર ેકરવા ગયો. કોઈ અલ્સર છે કે કેમ તે જોવા માટે તેઓએ 

મને સફેદ પેપ આપ્યો. કમનસીબે, કાંઈ જોઈ શકાયુાં નથી. રરેડયોલોરજસ્ટે કહ્યુાં કે તે 

જઠરનો સોજો છે અને મને પીડા ઓછી કરવા માટે કેટલાક ઉપશામક દવાઓ 

આપી. હુાં  એ રબાંદુએ પહોાંચી ગયો જ્ાાં હુાં  એક ચમચી પાણી પેટ ર્ભરી શકતો ન 

હતો. હુાં  લગર્ભગ પચાસ વર્ષાનો હતો. રપયાસેન્ઝાના આમાાન્ડોના રમત્ર પાઓલોએ 

મને રનષ્ણાત પાસે લઈ જવાનો પ્રસ્તાવ મૂક્યો. તે ડો.માઝ્ઝીઓ પાસે પણ 

આવ્યો હતો. ગેસ્ટ્ોસ્કોપીનુાં સાધન ગળાની બહાર પ્રવેશી શકતુાં ન હતુાં. "મને 

ખબર નથી કે આ સ્ત્રીને કેવી રીતે બચાવવી," ડૉક્ટર ેકહ્યુાં, "પાયલોરસ બાંધ છે." 

ગેસ્ટ્ોસ્કોપી કરાવતા તમામ લોકોએ પોતાના પગ પર રૂમ છોડી દીધો. હુાં  IV સાથ ે

સ્ટે્ચર પર. ડૉક્ટર ેમને બે મરહના માટે મજબૂત ઉપચાર સૂચવ્યો. જ્ાર ેહુાં  પાછો 

આવ્યો તયાર ેસાધન હજી પસાર થયુાં ન હતુાં. ત્રણ મરહના માટે બીજો વધુ મજબૂત 

ઉપચાર.  

  પ્રથમ મુલાકાતના પાાંચ મરહના પછી સાધન પાયલોરસમાાંથી તોડવાનુાં શરૂ કયુ.ં 

"ચમતકાર!" ડૉ. Mazzeo જણાવ્યુાં હતુાં. એકવાર ટ્યુબ કાઢી નાખવામાાં આવ્યા 

પછી તેણે મને ઘણા પ્રશ્નો પૂછ્ા તે સમજવા માટે કે તે જન્મજાત છે કે તેના કારણ.ે 

મેં રડવાનુાં શરૂ કયું: "કદાચ તે તે તેલ હતુાં જ ેઝીઝીએ મને કૃરમ માટે વારાંવાર 

આપ્યુાં હતુાં." ડૉક્ટર ેતેના વાળમાાં હાથ મૂક્યો: "તેલ? અન ેતમે હજી પણ જીવાંત 

છો!". સારવાર ચાલુ રાખીને, મેં ક્યારકે ક્યારકે ગેસ્ટ્ોસ્કોપીનુાં પુનરાવતાન કયુ.ં  

  ડૉક્ટર મારઝ્ઝઓનો આર્ભાર કે જમેણે મારો જીવ બચાવ્યો, હવે વર્ષો પછી હુાં  

માત્ર અમુક દવાઓ સાથે ર્ભોજનનો આનાંદ માણી શકુાં  છુાં .  

  

  જ્ાર ેકોઈએ તેને બાલ્કનીમાાંથી બોલાવ્યો, તયાર ેતેની કાકી તેનુાં માથુાં ઘૂમતી 

રહી. તયારબાદ તેઓએ તેને ખાલી પેટ પર ફેરોરવનનો એક નાનો ગ્લાસ લેવાની 

સલાહ આપી. તેણે તેના પરતને તે ખરીદવા માટે સમજાવ્યા અને સવાર ેતેણે મન ે

એક ગ્લાસ પણ આપ્યો.  



  વળી, એ ઘરમાાં અાંધશ્રદ્ધાનુાં પણ રાજ હતુાં. તેના કાકાને તે જ ેવાઇન પીતો હતો 

તેનાથી હાંમેશા માથાનો દુખાવો થતો હતો, પરાંત ુતેના કહેવા મુજબ તેનુાં કારણ 

કોઈની ખરાબ નજર હતી. પત્નીએ તેને દૂર કરવો પડયો: તેણે થોડુાં  પાણી સાથ ે

પ્લેટ લીધી, તેમાાં થોડુાં  મીઠુાં  અન ેતેલનુાં ટીપુાં રડેયુાં અન ેપછી માથાનો દુખાવો માટે 

રપ્રચેન્તુ સાથ ેશરૂ કયુ:ં - ઓરગ્લય ુરબરરરડટુ્ટ, ઓરગ્લયુ સેરન્ટરસમુ, આ ઘર ેઆવો 

અને તેનો પીછો કરો. morocchiu, ogliu biriditto, Get out and chase away this 

mammucca... (ધન્ય તેલ, સૌથી પરવત્ર તેલ, આ ઘરમાાં પ્રવેશ કરો અન ેઆ દુષ્ટ 

આાંખનો પીછો કરો, ધન્ય તેલ, મજબૂત થાઓ અન ેઆ શેતાનનો પીછો કરો...).  

  આશીવાારદત તેલની આ રસ્લક, તેમની માન્યતા અનુસાર, દુષ્ટ આાંખ રવસ્તરી. 

થોડી વાર પછી ઓરડાના ચાર ે ખૂણામાાં પાણી છાાંટવામાાં આવ્યુાં અન ે તેનો 

માથાનો દુખાવો દૂર થઈ ગયો.  

  ઘા મટાડવા માટે, કોબવેબ્સને તેલ સાથ ે અન ે માાંસના નાના ટુકડાને સૂપ 

બનાવવા માટે જોડવામાાં આવ્યા હતા. તે ર્ભયાનક રમશ્રણ હતુાં, તેઓએ કહ્યુાં, 

અચૂક! સવાર ેતેઓએ મને મેગ્િેરશયા સાથ ેપાણીનો ગ્લાસ આપ્યો. થોડા સમય 

પછી, બધા ધૂ્રજતા, માર ેમારી જાતને મુિ કરવા માટે ઠાંડીમાાં બહાર જવુાં પડયુાં. 

જ્ાર ે હુાં  સ્વસ્થ થયો તયાર ે તેઓએ મને એક સ્ત્રી પાસે મોકલ્યો જણેે જાદુઈ 

યુરિઓ કરી હતી: તેણીએ મને દોરડા વડે માથાથી પગ સુધી માપ્યુાં અને તે જ 

વડે મારા આડા હાથ. જો કોઈ ટુકડો ખૂટે તો તે વર્ષા માટે મૃતય ુટળી જાય છે.  

  ર્ભલે તેમની રીતે કાકાઓને ર્ભગવાનમાાં, સાંતોમાાં, મેડોનામાાં શ્રદ્ધા હોય. દર વર્ષે 

8મી સપ્ટેમ્બર ે તેઓ શહેરથી લગર્ભગ ચાલીસ રકલોમીટર દૂર બ્લેક મેડોનાને 

સમરપાત અર્ભયારણ્્માાં રતાંડારી જતા હતા. પાાંચ વર્ષાની ઉાંમરથી જ માર ે એ 

તપસ્યા કરવાની હતી.  

  તીાંદરીના અર્ભયારણ્્ની યાત્રાના આગલા રદવસે, કાકીએ ચીાંથરામાાંથી કરપની 

(ચપ્પલ) બનાવી હતી. કાકા સમયસર રશકાર કરવા ગયા અન ેઘર ેએક-બે જાંગલી 

સસલાાં રાાંધવા લાવ્યા. સારી છાપ બનાવવા માટે, કાકીએ સ્ટફ્ડ ઓબરગાન પણ 

તૈયાર કયાા. તેણે અરીસામાાં જોયુાં અન ેકપડાથી ચહેરો સાફ કયો. તે સમયે "ઝઝા 

ક્યાાં છે, મારી સુાંદરતા" ગીત પ્રચરલત હતુાં અને મને તેને "રઝઝી" કહેવાની આદત 

પડી ગઈ હતી.  



  પરોરઢય ેપહોાંચવા માટે અમ ેસાાંજ ેઅરગયાર વાગ્યાની આસપાસ રટાંડારી જવા 

નીકળ્યા. મારી નાજુકતાને કારણ ેથાકેલા અને થાકેલા, મેં ઘણી વાર તાજા પાણી 

માટે પૂછ્ુાં, પરાંત ુતેઓએ અન્ય થાકેલા લોકોની જમે સ્ટોલ પરથી તે ખરીદ્યુાં નહીાં: 

તેઓ ચચાની નજીક રસ્થત એકમાત્ર ફુવારાની કતારમાાં ઉર્ભા હતા જ્ાાંથી ગરમ 

પાણી વહેતુાં હતુાં. તે ગરમીને શાાંત કરવામાાં મદદ કરી ન હતી. પરાંપરા મુજબ, 

તેઓએ ચણા, બ્રોડ બીન્સ અન ે કેનેરલની બીન ખરીદ્યા, પછી તેઓ સમૂહમાાં 

ગયા, મરદનુઝાની પ્રાથાના કરી અન ેબહાર નીકળતી વખતે તેઓ તેમના સાથી 

ગ્રામજનો અન ેમારા પૈતૃક સાંબાંધીઓને મળ્યા. બપોરના સમયે અમે આસપાસના 

ઓરલવ વૃક્ષો નીચે જમવા ગયા. તે શરમજનક છે કે હુાં  ખૂબ થાકી ગયો હતો, તે 

રદવસે વાસ્તવમાાં રમત્રોની સામે સારી છાપ બનાવવા માટે હાંમેશા સ્વારદષ્ટ 

ખોરાક હતો. બપોરના ર્ભોજનમાાં પકાવવાની નાની ર્ભઠ્ઠીમાાં રાાંધેલા જાંગલી 

સસલાનો સમાવેશ થતો હતો, જ ેકાકા હાંમેશા બે સાાંજ પહેલાાં રશકાર કરવા જતા 

હતા, તેમાાં ર્ભરાયેલા વાાંગી અન ેમરી, દ્રાક્ષ અને ઘર ેબનાવેલા રબરસ્કટ. ઘર ેપાછા 

ફરવા માટે રમત્રોએ પરરવહનનુાં સાધન લીધુાં: કાર અથવા ઘોડાથી દોરલેી 

ગાડીઓ. મેં જોયુાં, પહેલેથી જ પગપાળા પાછા ફરવાનુાં રાજીનામુાં આપ્યુાં છે. કાકા 

હોય તો જ મને ઘોડા પર સવારી કરવી પોસાય, નહીાં તો દુિઃખ થાય.  

  



પાાંચમો પ્રકરણ - ઘુવડ  

  

 

  

  હજુ પણ ધમાના રવર્ષય પર, મારા કાકા ર્ભાઈચારાના સભ્ય હોવાથી, તેઓને સાન 

જ્ોરજાયોના ચચામાાં પામ સન્ડે પર કબૂલાત કરવાની અન ેવાતચીત કરવાની ફરજ 

હતી. આ સમારોહ સવાર ેપાાંચ વાગ્યે થયો હતો, પાદરીએ પહેલા બધા પુરુર્ષોને 

ચેપલમાાં કબૂલાત કરી, પછી સ્ત્રીઓ માટે કબૂલાત તરફ ગયા.  

  જ્ાર ેતેણીની કાકીનો વારો હતો, જમેણે મોટી કાળી શાલ પહેરલેી હતી, તયાર ે

તેણીએ શક્ય તેટલુાં પોતાને ઢાાંકવા માટે કપડાને છીણીની નજીક લાવ્યો: એવુાં 

લાગતુાં હતુાં કે તેણીએ કેમોમાઇલ ઇન્હેલેશન લેવાનુાં હતુાં. તેણે કબૂલાત કરી અન ે

પછી: - હવ ેતમારો વારો છે - તેણે મને કહ્યુાં. હુાં  વર્ષા દરરમયાન કબૂલાત કરવા 

માાંગતો હોવા છતાાં, હુાં  કરી શક્યો નહીાં. મારી કાકીએ મને ઠપકો આપ્યો: "તમાર ે

ર્ભગવાનની મજાક ન કરવી જોઈએ, વર્ષામાાં એકવાર પૂરતુાં છે, નહીાં તો તમે 

યજમાન લેવાને લાયક નથી કારણ કે તમે તમારી આાંખોથી પણ પાપ કરી શકો 

છો."  

  નવ વાગ્યા આસપાસ પરવત્ર માસ, રબરાદરી અન ેસીધા ઘર. હાંમેશની જમે, 

નજીવા કારણોસર, તેના કાકાએ શપથ લેવાનુાં શરૂ કયુ ંઅને તેણીને નવાસ ઉધરસ 

હતી. અવણાનીય દ્રશ્યો બન્યા: જો તે રદવસ ેકોઈ કારણસર કોઈને જરૂર હોય, તો 

તેઓ થૂાંકી શકતા નથી, નહીાં તો તેઓ તેમના મોાંમાાંથી ર્ભગવાનને ફેંકી દેશે. જો 

દુર્ભાાગ્યથી તે થયુાં, તો તે જગનુાં ઢાાંકણુાં લેશ,ે તેમાાં થૂાંકશ ેઅન ેપાણી અન ેખાાંડ સાથ ે

ફરીથી પ્રવાહી પીશ.ે પરવત્ર સપ્તાહ દરરમયાન, લોકો સાધ ુ દ્વારા આયોરજત 

સાાંજના ઉપદેશમાાં હાજરી આપવા માટે રાતે્ર પણ ગામમાાં રોકાયા હતા. ગુરુવાર ે

કોલોમ્બે તૈયાર કરવામાાં આવ્યા હતા, જમેાાં રવરવધ આકારોમાાં એક રબરસ્કટ 

કણક બનાવવામાાં આવ્યુાં હતુાં જમેાાં સખત બાફેલા ઈાં ડાને પાણી સાથ ે

ઉકાળવામાાં આવે છે અને એનેલા, જ ેએક ઝેરી રાંગનુાં ઘટક છે. ઉપવાસની સવાર ે



ગુડ ફ્રાઈડે પર અમે ઘઉાંના અાંકુરથી શણગારલેા તમામ ચચાની મુલાકાત લીધી, 

પછી અમ ેપૌત્રીના ત્રણ પાાંદડા (તીવ્ર સુગાંધ સાથ ેઔર્ષધીય વનસ્પરત) ગળી ગયા 

જ ેઆખા વર્ષા માટે સુખાકારીની ખાતરી આપે છે.  

  કુ્રરસફાઇડ ઇસુને નુકસાન ન પહોાંચાડવા માટે તમાર ે રદવસ દરરમયાન કામ 

કરવાની જરૂર ન હતી, જો તમ ેસીવશો તો સોય ડાંખશે, જો તમે જોશો તો તમારા 

શરીરને નુકસાન પહોાંચાડવાનુાં જોખમ છે, વગેર.ે તે રદવસ માટે, મેં ગમે તે કયુ,ં મને 

ફટકો પણ પડયો નહીાં, નહીાં તો ઈસ ુરડશ.ે શરનવાર ેઅરગયાર વાગ્યે શાાંરત અન ે

પુનરુતથાનનો સમૂહ હતો. બધા બાળકો પૂજારીના આશીવાાદ મેળવવા માટે 

કબૂતર લાવ્યા અને પછી તેને ખાય. હુાં  એ સાંતોર્ષ ક્યારયે છીનવી શક્યો નથી 

કારણ કે ઇસ્ટર પછી માંગળવાર ે આયોરજત શાળાની સફર માટે માર ે મારા 

કબૂતરને બે ઇાં ડા સાથે બચાવવાનુાં હતુાં. માર ે રશક્ષકને ઇાં ડા આપવાનુાં હતુાં. 

ઇસ્ટરના રદવસ ેતેઓએ મને શાહી પાસ્તાથી બનેલુાં નાનુાં લેમ્બ ખરીદ્યુાં, જ ેસૌથી 

નાનુાં હતુાં જથેી વધુ ખચા ન થાય. કાકા એટલા કાંજૂસ હતા કે તેણે આગ પર બનેલા 

તપેલામાાંથી સૂટ વડે તેના જૂતા ચમકાવ્યા. જો મારી કાકીને ખબર હતી કે નોકરી 

પૂરી થઈ ગઈ છે અને તેઓએ તેના માટે ચૂકવણી કરી છે, તો તેણીએ મને સલાહ 

આપી: "તમારા કાકાને પૂછો કે શુાં તેઓ પૈસા લાવ્યા છે."  

  તેણીએ અન ેમાર ેલગર્ભગ તેને બે નાના ગુલામોની જમે પૂજવુાં પડયુાં જ્ાાં સુધી તે 

ખસેડવામાાં ન આવે અને તેણીને દસ લીયર અને પાાંચ મને આપ્યા. હુાં  મારા પૈસા 

ખચી શક્યો નહીાં કારણ કે તે રપગી બેંક માટે નક્કી કરવામાાં આવ્યુાં હતુાં. એકવાર 

મેં મારી કાકીને કહ્યુાં કે માર ેલોટરી રમવાની છે. તેણી સાંમત થઈ કારણ કે તેણીને 

જીતવાની આશા હતી. મારુાં  જૂઠુાં  હતુાં. વાસ્તવમાાં મને મારા ક્લાસના રમત્રોની 

તુલનામાાં ડે્રસાંગમાાં પણ નબળાઈ લાગતી હતી: તેમની પાસે સ્કટા  હતા, પરાંત ુમારી 

કાકીને તે પસાંદ નહોતા અન ેમને સાંપૂણા કપડાાં પહેરવાની ફરજ પડી હતી. તેઓ 

બધા સફેદ, કથ્થઈ અથવા વાદળી કપાસના ઘૂાંટણના મોજાાં પહેરતા હતા, માર ે

તેણે નારાંગીમાાં બનાવેલા મોજાાં સાથ ેકામ કરવુાં પડયુાં હતુાં, એક રાંગ જનેી રકાંમત 

અન્ય કરતા ઓછી હતી. મેં તેમને ઘૂાંટણની ઉપર એક રસ્થરતસ્થાપક બેન્ડ દ્વારા 

ટેકો આપ્યો હતો, પરાંતુ સૌથી મોટી સમસ્યા એ હતી કે, પગ રવના, તેઓ પગની 

ઘૂાંટી સુધી પહોાંચી ગયા હતા. તેની ઉપર મેં કફ સાથે ટૂાંકા મોજાાંની જોડી પહેરી 

હતી. હુાં  પહેલેથી જ પૂરતો હાાંરસયામાાં ધકેલાઈ ગયો હતો અન ેમાર ેમારા કપડાાં 

માટે પણ બહાર ઊર્ભા રહેવુાં પડયુાં હતુાં. પાાંચ લાયર સાથે મેં મોજાની વધુ યોગ્ય 



જોડી ખરીદવાની યોજના બનાવી હતી જ ે હુાં  સવાર ે ક્લાસમાાં પ્રવેશતા પહેલા 

પહેરીશ. તે રદવસ ે દુકાન બાંધ હતી. હુાં  પૈસા લઈને ઘર ેજઈ શક્યો નહીાં કારણ કે 

મારી કાકીએ તે શોધી લીધા હશ.ે મેં તેમને ખચ્ચર ટે્ક પર એક પથ્થરની નીચે 

છુપાવવાનુાં રવચાયુ.ં રાતે્ર વરસાદ પડયો અને, કાગળના બનેલા હોવાથી, તેઓ 

સાંપૂણાપણે રવખેરાઈ ગયા, કારણ કે બીજા રદવસ ેસવાર ેજ્ાર ેહુાં  તેમને પુનિઃપ્રાપ્ત 

કરવા ગયો તયાર ેમને સમજાયુાં.  

  પાંદર રદવસ વીતી ગયા અન ેમારી કાકીએ મને પૂછ્ુાં કે શુાં હુાં  લોટરી જીતી ગયો 

છુાં . તયાર ેપણ હુાં  પ્રામારણક ન હતો અને હા કહી દીધી. તે પૈસા ક્યારયે આવ્યા 

નથી. ગુડ ફ્રાઈડે પર, અવર લેડી ઓફ સોરોઝના સન્માનમાાં સરઘસ દરરમયાન, 

રશક્ષકને મળીને તેણે તેણીને ખુલાસો પૂછ્ો. હુાં  શરમથી મરી રહ્યો હતો. 

સ્વાર્ભારવક રીતે તે દરકે વસ્તુથી અજાણ હતી, તેથી તેની ગાંર્ભીર ત્રાટકશરિ 

હેઠળ મને મારી કાકી તરફથી બે થપ્પડ મળી. હુાં  હાંમેશા સ્વેચ્છાએ શાળાએ જતો, 

પરાંતુ નબળા પરરણામો સાથ.ે કોઈ મને સમજી શકુ્યાં ન હતુાં અને ર્ભલામણોને 

કારણ ેમને હાંમેશા બઢતી આપવામાાં આવી હતી, તેથી મારી માતા શાાંત હતી કે 

તેઓ હાંમેશા મને અભ્યાસ કરાવે છે. હુાં  રબલાડી સાથ ેઠીક હતો, જ્ાાં સુધી એક 

રદવસ નશામાાં ધૂત કાકા શહેરમાાંથી કેટલાક રટ્પ સાથ ેપાછા ફયાા અન ેપ્રાણીએ 

પોતાને ખવડાવવા માટે એક ટુકડો લીધો. સૈરનકો દ્વારા છોડવામાાં આવેલી મસ્કેટ 

લઈને, તેણે તેને ખુલ્લા ગ્રામ્ય રવસ્તારમાાં મારી નાખ્યો. તે મારા માટે મોટી 

રનરાશા હતી.  

  થે્રસીાંગ વખતે હુાં  પડોશીઓના ખેતરમાાં પડેલા ઘઉાં  અન ેજવના દાણા લેવા ગયો, 

કોથળામાાં મૂકીને નદી પર આવેલી શ્રીમતી રટાંડારાની રમલ પર લઈ ગયો. પછી હુાં  

લોટને નોવારામાાં મારી માતાના રપતરાઈ ર્ભાઈ પાસ ેલઈ ગયો, જઓે બે નાના 

બાળકો સાથ ેરવધવા હોવાને કારણે, સવાર ેજાંગલમાાં લાકડાાં લેવા જતી અન ેજઓે 

તેને લોટ લાવ્યા હતા તેમના માટે રોટલી તૈયાર કરવા માટે પકાવવાની નાની ર્ભઠ્ઠી 

સળગાવી, થોડા પૈસા કમાઈ અન ેબાળકો માટે થોડી બ્રેડ.  

  સપ્ટેમ્બરમાાં, જ્ાર ેઅાંજીર પાકી ગયા હતા, તયાર ે હુાં  છોડ પર ચઢી ગયો અને 

સ્વારદષ્ટ ફળો ચૂાંટ્યો, તેને ડાળીઓમાાંથી હૂક સાથે લટકાવેલી શેરડીની 

ટોપલીઓમાાં મૂક્યો. અાંજીરને કાપીને છત્ર પર તડકામાાં સૂકવવા માટે છોડી 

દેવામાાં આવ્યા હતા. થોડા રદવસો પછી તેઓ સુકાઈ ગયા. મોટા બાસ્કેટમાાં 



વાવેતર તેઓ રશયાળામાાં ખાવામાાં આવ્યા હતા. એ સુાંદર સમયમાાં, ગ્રામ્ય 

રવસ્તારની પાડોશી શ્રીમતી મારરયા સૂકા અાંજીર તૈયાર કરવા આવી. હુાં  

અવારનવાર તેને મળવા જતો. તે ઘણા બાળકોની માતા હતી. તેમાાંથી એક, 

કામેલોને મરકીનો રોગ હતો. દરકે સમયે અને પછી તે લાાંબા સમય સુધી શોધવા 

માટે હતી. રચાંતાતુર માતા તેને શોધવા ગઈ અન ે હુાં  લગર્ભગ મજામાાં તેની સાથે 

ગયો.  

  જ્ાર ેહુાં  પાાંચમા ધોરણમાાં હતો, તયાર ેરશક્ષકે અમને અમારા માતારપતાને જાણ 

કરવા કહ્યુાં કે તે અમને "ધ રલટલ આલ્પાઇન" રફલ્મ જોવા રસનેમામાાં લઈ જશ.ે 

કાકાઓ: "તમ ેએ કચરો જોવા ન જશો." સામેના પાદરીના ર્ભત્રીજાએ સાાંર્ભળ્યુાં: 

"તમાર ેતેણીને મોકલવી પડશે, મેં તેને પણ જોયો નથી." પછી તેઓ ખસેડવામાાં 

આવ્યા હતા અન ેહુાં  જવા માટે સક્ષમ હતો.  

  માતા તરફથી મીઠાઈ સાથેનુાં પેકેજ આવ્યુાં હતુાં. હુાં  કેટલાકને શાળાએ લાવ્યો 

હતો. તે દુકાળનો સમય હતો અન ે મીઠાઈઓની પણ અછત હતી. જ્ાર ે હુાં  

પાાંચમા ધોરણમાાં હતો તયાર ેમારી ટીચરની બહેન ચોથા ધોરણને ર્ભણાવતી હતી. 

તેણે મારા કરતાાં ગરીબ છોકરી માટે મીઠાઈઓ માાંગી જ ેબીમાર હતી અન ેમેં તે 

બધુાં તેના માટે છોડી દીધુાં.  

  1945 માાં મારા રપતા ડોમોડોસોલા પાછા ફયાા. મેં તેને એરપ્રલ 1946 માાં ફરીથી 

જોયો અન ેતેની સાથે મારી માતા હતી જ ેબાળકની અપેક્ષા રાખતી હતી.  

  મેં મારા માતા-રપતા સાથે લગર્ભગ દસ ખુશ રદવસો રવતાવ્યા. હુાં  અવારનવાર 

મારા દાદા દાદી અને કાકાને મળવા જતો હતો, તેથી મેં મારી ઈચ્છા મુજબ ખાધુાં 

અને મારા દાદીમાના ઘણા સોડા પીધા જણેે તેમને વેચ્યા. અાંત ેમારી માતા મને 

તેની સાથે ઉત્તર ઇટાલી લઇ જવા માાંગતી હતી, પરાંત ુમારી કાકી, હાંમેશા ખોટા 

અને સ્વાથી, તેણીએ મને તેની સાથે છોડી દેવા માટે સમજાવી. હુાં  પાાંચમા 

ધોરણમાાં હતો, મારી નાજુકતાને કારણ ે હાંમેશા સાંઘર્ષા કરતો હતો. પરીક્ષાના 

રદવસોમાાં તેના નાના ર્ભાઈના જન્મના સમાચાર આવ્યા. સાંપૂણાપણે ખુશ, પરાંત ુતે 

જ સમય ેઉદાસી, હુાં  આનાંદ અન ેપીડા સાથે રડયો. કદાચ આ જ કારણસર મેં 

પરીક્ષા દરરમયાન મોઢુાં  ન ખોલ્યુાં હોવા છતાાં રશક્ષકે મને બઢતી આપી. તે વર્ષ ે

તેઓએ ગામમાાં હાઇસ્કૂલ રવર્ભાગની સ્થાપના કરી અન ે મારા લગર્ભગ તમામ 

સહાધ્યાયીઓએ તેમાાં પ્રવેશવા માટે પ્રવેશ પરીક્ષાની તૈયારી કરી હતી. મારા માટે 



કોઈ તક ન હતી: મારા કાકાઓને ખાતરી હતી કે ફિ ઘુવડ જ તે પ્રકારની 

શાળામાાં જાય છે. વાસ્તવમાાં, એકવાર તેઓએ હાઇસ્કૂલ પૂણા કરી લીધી, તેઓએ 

તેમની માસ્ટર રડગ્રી માટે મેરસના જવુાં પડયુાં. મારા માતા-રપતાએ પુસ્તકો માટે 

પૈસા મોકલવા રવશ ેરવચારવુાં પડયુાં, તેઓએ કોઈ ખચા કયો ન હોત. હુાં  રડતી રહી 

કારણ કે હુાં  મારો અભ્યાસ ચાલુ રાખવા માાંગતી હતી. તયારપછી તેઓએ મને બે 

વર્ષાના વ્યાવસારયક અભ્યાસક્રમમાાં પ્રવેશ મેળવવાની તક આપી, જ ેબે વર્ષા સુધી 

ચાલતી ખૂબ જ નબળી મધ્યમ શાળા છે. સૌથી ગરીબ લોકો તયાાં ગયા, કોઈ પણ 

સાંજોગોમાાં મેં સ્વીકાયંુ. આગળ-પાછળ ચાલવુાં, સવાર-બપોર હુાં  કોસામાાં હાજરી 

આપતો. શાળા રમશ્ર હતી: ગરણત શીખવતા રડરકે્ટર સામે સૌથી વધુ ઉગ્ર 

પુરુર્ષોએ તેમના હાથ ઉર્ભા કયાા, તેઓએ ઇટારલયન અને ફે્રન્ચ રશક્ષકોને પણ 

ફસાવ્યા. છોકરીઓને ઘરકામ શીખવવામાાં આવતુાં અન ેપુરુર્ષોને કૃરર્ષનુાં જ્ઞાન. 

વાસ્તવમાાં, અમ ેકાંઈ જ શીખ્યા નથી. શરમાળ હોવાને કારણે અન ેશીખવાની 

ખૂબ જ તરસ સાથે મારો નફો સારો હતો.  

  શાળા વર્ષા પૂરુાં  થાય તે પહેલાાં રશક્ષકોએ અમને ચેરરટી રથયેટર માટે તૈયાર કયાા 

હતા. માર ે સ્ટ્ીટ અરચાન તરીકે પોશાક પહેરીને દેખાવ કરવો પડયો. તયાાં તેના 

કાકાની ટોપી હતી, ચડ્ડી ગાયબ હતી. જ્ાર ેમેં મારી કાકીને કહ્યુાં, તયાર ેતેણીએ 

કહ્યુાં: "તમે બોન્ડ બાાંધવામાાં મૂખા છો." મેં રહાંમત હારી નહીાં: હુાં  વાળાંદની પત્ની 

રલઝા પાસે તેના પુત્રના ટ્ાઉઝર ઉધાર લેવા માટે ગયો. તેથી પફોમાન્સની સાાંજ ેમેં 

ખૂબ જ તાળીઓના ગડગડાટ અને મારા કાકાઓની રનરાશા વચ્ચે, જઓે આ 

પ્રસાંગ માટે પ્રેક્ષકોમાાં હાજર હતા, એક શેરી અચાનનો પોશાક પહેયો.  

  કમનસીબ,ે એ બે વર્ષા પણ વીતી ગયા અને મેં એ રવચારીને કાયમ માટે શાળા 

પૂરી કરી કે હુાં  પહેલા કરતાાં વધુ અજ્ઞાન રહી ગયો હતો.  

  



છઠ્ઠો પ્રકરણ - કૃપા કરીને મને માફ કરો  

  

(તારાઓનો પ્રકાશ)  

  

 

  

  હુાં  બાર વર્ષાનો હતો જ્ાર ેમારી માતા ઓગસ્ટમાાં મારા રપતા અને નાના ર્ભાઈ 

સાથે મને મળવા આવી હતી જમેને મેં પહેલી વાર જોયા હતા. તેનો નાનકડો 

ચહેરો જોઈને હુાં  ખુશ થઈ ગયો અન ેમને તે રદવસ મારા જીવનના શ્રેષ્ઠમાાંના એક 

તરીકે યાદ છે. મારા માતા-રપતા મને શાળાએ પાછા જવા માટે તેમની સાથે લઈ 

જવા માટે મક્કમ હતા, પરાંત ુમારી કાકીએ તેમને આ રવચારથી અસાંતોર્ષ કયો: તે 

મને વેપાર સારી રીત ેશીખવાની સાંર્ભાવના સાથે સીમસ્ટે્સ તરીકે મોકલશ.ે અન ે

આમ થયુાં, મારી ઈચ્છા રવરુદ્ધ. મારા માતા-રપતા ચાલ્યા ગયા અને હુાં  મૂખાની જમે 

રસરસલીમાાં રહ્યો. તયારથી મને શાાંરત ન હતી અન ેહાંમેશા છુપાઈને રડતી હતી. 

મારા કાકાઓએ કહ્યુાં કે મારા માતા-રપતા ચોક્કસપણે મને તેમના જવેો પ્રેમ ન 

કયો હોત, તેઓએ મને એક પુત્રીની જમે ઉછેયો હતો (એક પુત્રી ચોક્કસપણે મારા 

જવેી જ પીડામાાંથી પસાર થઈ હશ)ે. એક રદવસ મારી કાકી શહેરની શ્રેષ્ઠ 

સીમસ્ટે્સ પાસે ગઈ, જ્ાાં મારી માતા પણ વેપાર શીખી હતી, તેણીને પૂછવા કે શુાં 

તે મને નોકરી પર રાખશે. ડે્સમેકર ેજવાબ આપ્યો કે તેની પાસ ેપહેલેથી જ આઠ 

છોકરીઓ છે અન ે તે સાંખ્યા વધારી શકશે નહીાં. બીજા રદવસે તેણીની કાકી 

તેણીને સમજાવવા માટે કેટલાક ઇાં ડા લાવ્યાાં અન ેતેણીએ કહ્યુાં: - એક મરહનામાાં 

પાછા આવ, કદાચ એક એપ્રેરન્ટસ ટુરીન માટે રવાના થઈ રહ્યો છે અન ેતમારી 

ર્ભત્રીજી માટે જગ્યા મફત રહે છે -. સમયસર, એક મરહના પછી મારી કાકીએ મને 

પ્રયોગશાળામાાં મોકલ્યો. યુવતી, જ ેદોઢ મીટરથી વધુ ઉાંચી ન હતી, તેણે મારુાં  

સ્વાગત કયુ:ં "ઠીક છે, હુાં  તમને લઈ જઈશ કારણ કે મને તમારા માટે રદલગીર છે, 



મને લાગે છે કે તમ ેગ્રામ્ય રવસ્તારમાાં રહેવાને બદલે મારી પાસ ેઆવવાનુાં પસાંદ 

કરશો. તમારી કાકી સાથે." આવુાં રવચારવામાાં તે રબલકુલ ખોટો નહોતો. બીજા 

રદવસે આઠ વાગ્યે હુાં  આવ્યો. "લેબોરટેરી સાફ કરવાનુાં શરૂ કરો," તેણ ેમને કહ્યુાં, 

"પછી તમે ફ્લોર ધોશો." વાતાા મને દુગંધ મારવા લાગી હતી. મેં શક્ય તેટલુાં શે્રષ્ઠ 

સફાઈ કરવાનુાં નક્કી કયુ.ં હુાં  કદમાાં નાનો હતો, હુાં  બાર વર્ષાનો હતો, પણ આઠ 

લાગતો હતો.  

  હુાં  ફ્લોર કેવી રીતે ધોવા તે જાણતો ન હતો: ગ્રામ્ય રવસ્તારોમાાં તે પથ્થરથી બનેલુાં 

હતુાં અન ેગામમાાં, જ્ાાં ટાઇલ્સ હતી, મારી કાકીએ ક્યારયે તેને ધોઈ ન હતી જથેી 

તે કપાઈ ન જાય. મેં મારા શ્રેષ્ઠ પ્રયાસો કરવાનો પ્રયાસ કયો, પરાંતુ સીમસ્ટે્સે મને 

ગધેડો કહ્યો કારણ કે મેં સારી રીત ેધોઈ ન હતી. નવ વાગ્યે કામદારો આવ્યા અને 

નવા કારણ (નાની છોકરી) માાં રસ લેવા લાગ્યા. તેઓ બધા મારી તરફ દયાની 

હવાથી જોતા હતા. મેં તેમના ર્ભાર્ષણો સાાંર્ભળ્યા અન ેજીવનની આવશ્યક બાબતો 

રવશ ેજાણતા ન હોવાથી હુાં  દાંગ રહી ગયો. દર વખત ેઅને પછી તેઓએ મન ે

કેટલીક સીમસ્ટે્સની નોકરીઓ આપી, જ ેમને કરવાનુાં ગમતુાં ન હતુાં, ર્ભણવામાાં 

સક્ષમ ન હોવા અાંગે હાંમેશા કડવુાં. રદવસની એક સકારાત્મક બાજુ હતી: બપોરના 

સમય,ે ગ્રામ્ય રવસ્તારોમાાં પાછા ફરવુાં ન પડયુાં, મેં ઘર ેશાાંરતથી ખાધુાં, ટેબલ પર 

નેપરકન ફેલાવી, ગ્લાસ, પાણીની બોટલ અને પ્લેટ મૂકી. ટૂાંકમાાં, સખત બ્રેડ અન ે

ચીઝનો ટુકડો ખાવા માટે મને બધા સામાન્ય લોકોની જમે ટેબલ સેટ કરવામાાં 

આનાંદ થયો. લાંચ પછી હુાં  એક પાડોશી પાસ ેગયો જ ેમારાથી નવ વર્ષા મોટો હતો 

અને સીમસ્ટે્સ હતો. તેણીએ મારી રનષ્કપટતા માટે મારી આાંખો ખોલવામાાં મદદ 

કરી. તેની માતા, હાથીના પગવાળી બહેન અન ેઅન્ય અમાન્ય તેની સાથે રહેતી 

હતી.  

  કેટલીકવાર તેઓ મને સૂપનો બાઉલ લેવા આમાંત્રણ આપતા. સીમસ્ટે્સે મને 

તેના બાળકોના કપડાાં પર ક્રોસ-સ્ટીચ ર્ભરતકામ કરવામાાં મદદ કરવા કહ્યુાં. 

એકવાર મને ઉદાસીનુાં સાંકટ આવ્યુાં અને મેં કામ અડધુાં છોડી દીધુાં. બીજી વાર, 

તેમ છતાાં, મેં બ્રેરઝયરમાાંથી રાખ લીધી અને તેને દાદર સાથે વાવી. તેઓએ કહ્યુાં: 

“તયાાં કોણ છે? શુાં મને કોઈ રોગ થશ?ે” અાંતે તેઓ મને સમજી ગયા અન ેમને માફ 

કરી દીધો.  



  કેટલીકવાર હુાં  અનાથ બાળકો સાથ ે રમવા માટે એન્ટોરનયાનો અનાથ 

આશ્રમની સાધ્વીઓ પાસ ેજતો. મેં તેમની થોડી ઈષ્યાા કરી કારણ કે તેઓ તેમના 

રદવસો ક્રમમાાં જીવતા હતા. તેઓ હાંમેશા ટેબલ પર સારી રીતે જમ્યા, પછી તેઓ 

રમ્યા અન ે છેવટે રનધાારરત સમયે તેઓએ પ્રાથાના કરીને ર્ભગવાનની ર્ભરિમાાં 

પોતાને સમરપાત કયાા. મેં રવચાયુ:ં - તેઓ નસીબદાર છે, તેઓ હવ ે તેમના 

માતારપતા નથી અને તેમ છતાાં તેઓ સાધ્વીઓ સાથ ેસારી રીતે રહે છે, જ્ાર ે

મારી પાસ ેમાતારપતા છે પરાંત ુમને આ ર્ભયાંકર કાકાઓ સાથે રહેવાની ફરજ પડી 

છે -. તેઓની જાણ રવના, પછીની કાંટાળાજનક પૂછપરછ ટાળવા માટે, હુાં  ગામમાાં 

રહેતા એક કાકીને મળવા જતો. મેં તેની પાસ ે પૈસા માાંગ્યા અને મારા માતા-

રપતાને એક પત્ર મોકલવા કહ્યુાં કે તેઓ મને તેમની સાથે લઈ જાય.  

  દર વર્ષે નવેમ્બરમાાં તેઓ મને રપયાનો રવગ્િામાાં યોજાતા સેન્ટ'ઉગો મેળામાાં લઈ 

જતા. આ સ્થાન પર પૈતૃક દાદા દાદીએ એક શેડ બનાવ્યો હતો જ્ાાં તેઓએ 

શેકેલા માાંસ અન ેસોસેજ તૈયાર કયાા હતા જ ેતેઓએ એક સારા ગ્લાસ વાઇન 

સાથે વેચ્યા હતા. મારા માટે મારા પૈતૃક સાંબાંધીઓ સાથે સાથે રહેવાની, સારુાં  

માાંસ ખાવાની અન ે રાંગીન સોડા પીવાની, બ્રેરઝયસા, ફાનસ, માટીના વાસણો, 

વાટ્સા અન ેબમ્બેલી વેચતા સ્ટોલ જોવાની તક હતી.  

  બીજ ેરદવસ ેઅમ ેફરીથી બરડયા વેરકયા ગયા, સામૂરહક, એક નાનુાં સરઘસ અન ે

પછી ફરીથી મારા દાદા-દાદીની દુકાને, જમેણે મને સોસેજ, બ્રેડ અને સોડા ઓફર 

કયાા, આ એક નાની બોટલમાાંથી બોલ સાથે બાંધ કરવામાાં આવ્યુાં. આાંતરરકમાાં.  

  નાતાલ પહેલા એકવાર અમ ે3 રદવસ માટે મેરસના ગયા હતા. અમે એક સાંબાંધી 

સાથે સૂઈ ગયા. મને તેણી જરાય ગમતી ન હતી: તેણીએ તેના કાકાઓને કહ્યુાં કે 

તેણીએ તેનુાં ધ્યાન ર્ભટકાવીને બજારમાાં એક ખેડૂત પાસેથી ઇાં ડા ચોયાા હતા. મેં 

કેટેરકઝમમાાં શીખ્યા કે તમાર ેચોરી ન કરવી જોઈએ. સાાંજ ેઅમ ેમારી દીકરી સાથે 

મૂરતાઓ બનાવનારા સજ્જન પાસે ગયા. ઉદાર બનવા માટે, મારા કાકાઓએ મને 

તેમને ખરીદવા માટે પૈસા આપ્યા. કાસ્ટ્ાાંરગયાના ગ્રીસ ટેબલ પર હુાં  જન્મનુાં દ્રશ્ય 

બનાવવામાાં સક્ષમ હતો. શતાવરી ની ડાળીઓ અન ેથોડા કપાસના ટુકડા સાથે 

મેં એક ઝૂાંપડુાં  બનાવ્યુાં. સાાંજ ે મેં તેલમાાં પલાળેલા અખરોટના શેલ અન ેબેબી 

જીસસની બાજુમાાં દોરાના ટુકડાથી બનાવેલી બે મીણબત્તીઓના વાતાવરણનો 

આનાંદ માણ્્ો. કાકા રમશેલે પણ આ રવચારની પ્રશાંસા કરી અને મને પુરસ્કાર 



આપવા માાંગતા હતા: "નટોયા, બે કાાંટાદાર નાશપતીનો છાલ કરો", અન ેમારી 

કાકી તેમને તેમના પલાંગની નીચે લાવવા ગયા જ્ાાં તેઓ રાખવામાાં આવ્યા હતા.  

  જ્ાર ે હુાં  નોવારામાાં એકલા સૂવા માટે બાંધ થયો, તયાર ે રક્રસમસ નોવેના 

દરરમયાન હુાં  મારા પાડોશી એન્ટોનીએટા સાથે એનુનરઝયાટા ચચામાાં સવાર ે 5 

વાગ્યે આયોરજત સેવામાાં ગયો. ચચાના પાછળના ર્ભાગમાાં સેક્રાઇસ્ટે ફી માટે 

ખુરશીઓ પૂરી પાડી હતી. અમ ેતેમને ઘરથેી લાવ્યા. પાછા ફરતી વખત ેઅમે 

કેરોરલનાની મુલાકાત લીધી, જ ેએન્જીનીયરની ધોબી સ્ત્રી હતી, જ ેવહેલી સવાર ે

સીડી નીચે કામ કરતી હતી. તે સમયે તે સાન ફ્રાન્સેસ્કોના ફુવારામાાંથી મોટા 

વાટ્સા સાથ ેલાકડાના ટબમાાં પાણી ર્ભરવા ગઈ હતી. તેણ ેકહ્યુાં: “કૌસી, અહીાં 

રાહ જુઓ, હુાં  જોઈશ કે ગઈ રાતે સજ્જનો પાસ ેકોઈ રબરસ્કટ બચ્યા છે કે નહીાં, 

જથેી તમે નાસ્તો કરી શકો”. તે લગર્ભગ ક્યારયે ખાલી હાથે પાછો ફયો નહોતો. મેં 

એન્ટોનીએટ્ટાને ઉપર આવવા આમાંત્રણ આપ્યુાં અન ેઅમ ે બ્રેરઝયર પ્રગટાવ્યુાં. 

જ્ાર ેકેરોરલનાને ખાવા માટે બીજુાં  કાંઈ ન મળ્યુાં તયાર ેહુાં  સખત બ્રેડનો ટુકડો અને 

“બમ્બેલો” પાણીનો ગ્લાસ લેવા રસોડામાાં ગયો. અમ ેડોઈલી બનાવવા માટે 8 

સુધી રોકાયા, પછી અમે ગુડબાય કહ્યુાં: હુાં  વકાશોપમાાં ગયો, એન્ટોનીએટા તેની 

માતાને મદદ કરવા તેના ઘર ેગઈ કારણ કે તે 8 ર્ભાઈઓ સાથે એકમાત્ર પુત્રી હતી.  

  નોવારામાાં એકલા હુાં  એક નાગરરક જવેો અનુર્ભવ કરતો હતો. જ્ાર ે હુાં  દાદા 

તુરીને મળવા ગયો તયાર ે મેં તેમની બારીઓ સાફ કરી અન ે તેમણે મને "એક 

રશ્રયા" (ટીપ) આપી. હુાં  નેઇલ પોલીશ ખરીદવા ગયો હતો. જ્ાર ેમને લાગ્યુાં કે હુાં  

મારા કાકાઓને મળીશ તયાર ેમેં તેને દૂર કરવા માટે દ્રાવક પણ ખરીદ્યુાં. મેં પાઉડર 

તરીકે ટેલ્કમ પાવડરનો ઉપયોગ કયો. અર:ે એક રદવસ મેં તેને મારા ચહેરા પર 

છોડી દીધુાં અન ેમારી મુશ્કેલીઓ, થપ્પડ અને અપમાનમાાંથી પસાર થયો. "તને એ 

કચરાના પૈસા ક્યાાંથી મળ્યા?". અન ેમેં કહ્યુાં: "શુાં તમે તે લોટ જોઈ શકતા નથી?". 

દરરમયાન પડોશીઓ બીજા મહોલ્લામાાં રહેવા ગયા હતા. એક રદવસ તેઓએ મને 

સકાસમાાં જવાનુાં આમાંત્રણ આપ્યુાં. "મારી પાસ ેપૈસા નથી..." મેં કહ્યુાં. તેઓએ મને 

ઉછીના આપ્યા. બપોર ેખલાસીઓ પ્રયોગશાળામાાં શોનો આનાંદ માણવા જાય 

છે: ટે્પેઝ પરના વાાંદરાઓ, ઘોડા પરના બાળકો, હાથી, જોકરો, અગાઉ ક્યારયે ન 

જોઈ હોય તેવી વસ્તુઓ. કમનસીબ ેમાર ે8 લીર મેળવવુાં પડયુાં.  



  થોડા રદવસો પછી, જ્ાર ે હુાં  કાસ્ટ્ાાંરગયા જઈ રહ્યો હતો, તયાર ે સાન 

સાલ્વાટોરમાાં હુાં  ખેડૂતો પાસેથી ખરીદેલી શાકર્ભાજીથી ર્ભરલેી થેલી સાથ ે

શાળાના રવદ્યાથીની માતાને મળ્યો. તેણ ેમને પૂછ્ુાં કે શુાં હુાં  શહેરમાાં પાછો જઈ 

શકુાં  (તે સમયની માનરસકતાને કારણે તેને તેની બેગ સાથ ેચોકમાાં જવામાાં શરમ 

આવતી હતી!). હુાં  રટપ વડે પૈસા કમાવવાનુાં રવચારીને સાંમત થયો. કમનસીબે, 

મુશ્કેલી સાથે તેના ઘર ેપહોાંચીને તેણે મને ચાર મગફળી આપી. મેં રહાંમત હારી 

નથી. મેં ફેન્ટીનાની એક મરહલાને ડોઈલી વેચીને લીરા મેળવ્યુાં. મેં કાડાબોડા  

રપનોરચઓસ બાાંધ્યા છે જમેાાં પગ અન ેહાથ એક દોરી વડે ખસેડવામાાં આવ્યા 

છે. કેટલાક બાળકોએ તેમને થોડા સેન્ટમાાં ખરીદ્યા. બીજો રવચાર: ગરીબ બાળકો 

માટે સનગ્લાસ. હુાં  બારની સામ ેપારદશાક રાંગીન કેન્ડી આવરણો શોધી રહ્યો હતો. 

સુગર પેપર વડે મેં ફે્રમ કાપી નાખી અન ેઅન્ય સેન્ટ પુનિઃપ્રાપ્ત કરવામાાં સક્ષમ હતો. 

બે મરહના પછી હુાં  8 લાયર પરત કરવામાાં સફળ થયો.  

  દાદા, તેમની ઉન્નત ઉાંમર હોવા છતાાં, તેમને પાાંચ વર્ષાની ઉાંમરથી અસ્થમા અન ે

હનીયા હતા, તેમણે ગ્રામ્ય રવસ્તારોમાાં પોતાનુાં ધ્યાન ર્ભટકાવવાનો પ્રયાસ કયો, 

કારણ કે તેમની પુત્રી લગર્ભગ ક્યારયે તેમને મળવા ગઈ નહોતી. ઉનાળાના બે 

મરહનાઓ દરરમયાન જ્ાર ેતેની પુત્રવધૂ મેરસનાથી આવી તયાર ે તે ઠીક હતો: 

તેણીએ તેના કપડા ધોયા અન ેવર્ષા દરરમયાન એકઠી કરલેી દરકે વસ્તુને સાફ 

કરવા માટે ઘરને ઊાં ધુાં કયું.  

  જ્ાર ેઅમ ેમળતા તયાર ેતે મને કહેતા: "તારી કાકી એક અપમાનજનક છે, તમે 

એક ગરીબ વૃદ્ધને ગાંદકીમાાં આટલુાં દુિઃખ ન આપી શકો." સાાંજ ે હુાં  જાણ કરવા 

ગયો, પરાંત ુકાકીએ તેની ર્ભાર્ભીની ટીકા કરી: - તે એક નાગરરક છે, તે પોતાને માટે 

શુાં ઇચ્છે છે તે રવચારી શકે છે -. અન ેમેં જવાબ આપ્યો: "તમ ેસાચા છો, તમ ેજ ે

સફાઈ કરો છો તે મેં જોયુાં છે: તમ ેએરસડથી યુરરનલ પણ ધોઈ નાખ્યુાં અને તે 

ફરીથી ચમકદાર થઈ ગયુાં." આ સમય ેતેણે મને એક થપ્પડ મારી હતી કારણ કે 

આ વસ્તુઓ રવશ ેવાત કરવી જોઈએ નહીાં અને હુાં  ઘૃણાજનક હતો.  

  એક રદવસ મારા દાદાએ મને થોડા પૈસા આપ્યા અન ેમેં એક ગીત પુસ્તક ખરીદ્યુાં 

જનેા રવશ ેવકાશોપની છોકરીઓ વાત કરી રહી હતી. થોડા સમય માટે હુાં  તેને 

છુપાવવામાાં વ્યવસ્થારપત થયો, પરાંત ુએક સાાંજ ેમારી પાસે સમય ન હતો અને 

કાકાએ, ધ્યાન આપ્યા પછી, શપથ લેવાનુાં શરૂ કયુ:ં - આ નીચ કચરો પણ, હવે 



તમે દાદો બની રહ્યા છો -. તે બોલતા પહેલા મેં તે શબ્દો તેના ચહેરા પર ફેંકી દીધા. 

તેણે મારા રવદ્રોહની દૃરષ્ટ ગુમાવી દીધી, મારા ટ્ાઉઝરનો પટ્ટો ખેંચી લીધો અન ે

મને રહાંસક મારવાનુાં શરૂ કયુ.ં હુાં  લગર્ભગ તેર વર્ષાનો હતો અન ે તે જ સમય ેતેણ ે

તેની પત્નીને કહ્યુાં: - મેં સાાંર્ભળ્યુાં કે એક મરહલા ઉત્તરી ઇટાલી જઈ રહી છે, તમારી 

ર્ભત્રીજી સાથે ગામમાાં આવો અન ેતેણીને તેની સાથે તેના માતારપતા પાસે મોકલો 

-. તે ક્ષણે મને આનાંદ થયો, મેં લીધેલા મારની પીડા પણ હુાં  રૂ્ભલી ગયો, પછી હુાં  

ગયો અન ેરવચારપૂવાક ઘાસ પર બેસી ગયો. અાંધારુાં  પડવા લાગ્યુાં હતુાં, મેં રવચાયું, 

જમે રારત્રના પડછાયા ઝાડની ડાળીઓમાાં ઘૂસી ગયા અને નદીમાાંથી હળવો ઠાંડો 

પવન આવ્યો.  

  હુાં  અખરોટના ઝાડ સામે ઝૂકી ગયો અને વાદળો જોતા સૂઈ ગયો. મેં ઘણાાં સપનાાં 

જોયાાં, રાંગીન સપનાાંનો ઝૂાંડ. હળવા પવનની લહેર મારા ચહેરા પર આવી ગઈ. મેં 

મારી આાંખો ખોલી અને આશ્ચયાજનક રીતે મને તે સ્થાન ગમ્યુાં જ ેહુાં  હાંમેશા નફરત 

કરતો હતો અને મને આશ્ચયા સાથે પ્રથમ વખત સમજાયુાં કે તે ફિ તારાઓના 

પ્રકાશથી પ્રકારશત થાય છે. મેં મારી જાતને તયાગની આ રસ્થરતમાાં જવા દીધો, મેં 

ફરીથી સપનુાં જોયુાં. રહસ્યમય પ્રવાહીની જમે ખુશી મારા નાનકડા અરસ્તતવમાાં 

ટીપુાં-ડ્ોપ પ્રવેશી. હુાં  મીઠો બાળક નહોતો. મારા પગ કરચલીવાળા હતા, કારણ કે 

તેઓ પ્રવાહના તીક્ષ્ણ કાાંકરા પર ચાલ્યા હતા, પરાંત ુમારુાં  આખુાં શરીર, અન ેમારો 

આત્મા પણ હવે મીઠી અન ેકોમળ લાગતી દરકે વસ્તુને રધક્કારવા ટેવાયેલા હતા. 

પરાંતુ હુાં  કબૂલ કરુાં  છુાં  કે તે સાાંજ ેતે ટૂાંકી ઊાં ઘ અદ્રુ્ભત હતી અન ેમને તે ફરી ક્યારયે 

મળી નથી. કદાચ તેથી જ મને તે હજુ પણ યાદ છે. અચાનક એક હાથ મારા ખર્ભા 

પર પડયો, કાકી એન્ટોનીયા આવી અને પોતાની રીતે, અચાનક મને જગાડયો: 

"ચાલો ઘર ેજઈએ. જ્ાર ેઅમ ેપહોાંચીશુાં, તયાર ેતમ ેતમારા કાકાના હાથને ચુાંબન 

કરશો અન ેતેમને કહેશો - કૃપા કરીને મને માફ કરો -". અન ેતેથી તે હતુાં.  

  તે સાાંજ ે હુાં  ધૂ્રજતો ધૂ્રજતો પથારીમાાં ગયો, તે રાત્ર ે હુાં  સૂઈ શક્યો નહીાં અન ે

રદવસની ઉદાસીન અપેક્ષામાાં કલાકો ગાળ્યા. જો હુાં  તેની જાણ કયાા રવના ઊાં ઘમાાં 

લપસી ગયો, તો હુાં  અચાનક એક કૉલ અથવા ચેતનાના આાંચકાથી ચોાંકી જઈશ, 

જણેે મને જાગૃત અને પીડામાાં રહેવાની જરૂર છે અન ેમને કોઈ રાહત આપી નથી. 

મેં બાકીનો સમય મારી આાંખો ખુલ્લી રાખીને રવતાવ્યો, રાક્ષસોની તપાસ 

કરવામાાં કે જ ેરાતનો અાંધકાર રદવાલો પર દોર ેછે અન ેકાંઈપણ કરવાની શરિ 

રવના, હુાં  રડયો અને રડયો. પરાંત ુતે ઉદાસી રુદન ન હતુાં, તે કાંઈક બીજુાં  હતુાં જ ેહુાં  



સમજી શક્યો ન હતો. બીજા રદવસે હુાં  પ્રયોગશાળામાાં ગયો ન હતો કારણ કે મારુાં  

શરીર નકશા જવેુાં દેખાતુાં હતુાં, તે ખૂબ જ ઉઝરડા હતુાં. હુાં  એક અઠવારડયા પછી જ 

પાછો ફયો જ્ાર ેરચહ્નો ઝાાંખા થવા લાગ્યા.  

  



પ્રકરણ સાત - એરમરલયા  

  

 

  

  રરવવાર ેબપોર ેહુાં  કેટલાક રમત્રો સાથ ેઅનાથાશ્રમમાાં ગયો હતો: એક સાધ્વીએ 

અમને કેટલાક સાંબાંરધત ટુચકાઓ સાથે સરસ રીત ેગોસ્પેલ સમજાવ્યુાં. તે કલાક 

આનાંદથી પસાર કરવામાાં કેટલો આનાંદ છે. એક રદવસ તેણ ેઅમને કહ્યુાં કે મેરસના 

રબશપ પુરષ્ટ માટે ઓક્ટોબરમાાં આવશ.ે  

  - જો તમને આ સાંસ્કાર જોઈતો હોય તો તમારો હાથ ઊાં ચો કરો જથેી હુાં  

આકાપ્રાઈસ્ટ મોરન્સગ્િોર સાલ્વાટોર અબ્બાડેસાને તેની વાત કરી શકુાં . થોડા 

રદવસો પછી મેં રઝઝીને કહ્યુાં. તેણી શરમ અનુર્ભવતી હતી: અમાર ેગોડમધરની 

શોધ કરવી પડી. મેં તેને પોસ્ટમેનની પુત્રી, રમસ રીના, એક યુવાન રશરક્ષકાનો 

પ્રસ્તાવ મૂક્યો. આપણે તેને કેવી રીતે પૂછી શકીએ? બીજા રદવસે અમ ેતેના ઘર ે

ગયા અન ેતે સાંમત થયા. ઑક્ટોબર 9, 1948 ના રોજ બપોર ેહુાં  મારા રમત્રો સાથે 

કબૂલાત કરવા મધર ચચામાાં ગયો. બીજા રદવસ ે હુાં  સવાર ેમારા ગોડમધરના ઘર ે

ગયો, જમેણે મને નાના હૃદયથી વણાયેલુાં એક રફરલગ્રી બ્રેસલેટ આપ્યુાં. હુાં  આનાંદ 

કરવા લાગ્યો. 11 વાગ્યે અમ ેચચામાાં ગયા. રબશપ આવ્યા અને પરવત્ર માસની 

ઉજવણી કરવાનુાં શરૂ કયુ.ં ઇન્ટરવલ દરરમયાન અમે સેન્ટ્લ નેવમાાં લાઇન 

લગાવી અન ેએક પછી એક તેણે અમને કન્ફમા કયાા. એકવાર સમૂહ પૂણા થઈ ગયા 

પછી, કાકાઓએ તેમની ગોડમધરને કોફી પણ આપી ન હતી. તેઓએ ફિ 

તેણીને "કોમર" કહીને શુરે્ભચ્છા પાઠવી.  

  મને યાદ છે કે બાળપણમાાં પણ, જ્ાર ેઅમે કાસ્ટ્ાાંરગયાથી પાછા ફયાા, તયાર ે

ગામમાાં પહોાંચ્યા તે પહેલાાં તારણહારને સમરપાત એક ચેપલ હતુાં. ઝીઝી એક ક્ષણ 

માટે અટકી ગયો અને મોટા અવાજ ેકહ્યુાં "ઓહ માતાઓ, ઓહ માતાઓ...". મને 

લાગ્યુાં કે તે પ્રાથાના છે. જ્ાર ેહુાં  મોટો થયો તયાર ેમને સમજાયુાં કે તે તેના બદલે તેની 



મૃત માતાને બોલાવી રહ્યો હતો, કારણ કે કબ્રસ્તાન ચેપલની ઉપર રસ્થત હતુાં. મેં 

ક્યારયે કબ્રસ્તાનની મુલાકાત લીધી ન હતી કારણ કે રઝઝી સાંતોની રમજબાનીમાાં 

પણ ગયો ન હતો. હુાં  જાણતો હતો કે તે પ્રસાંગે લોકો "ફુસાડેલો" નામની જગ્યાએ 

રમસ રસગ્િોરરનો પાસેથી ફૂલો ખરીદતા હતા અન ે તેમના રપ્રયજનોની કબરને 

શણગારવા માટે લગર્ભગ સરઘસમાાં ગયા હતા. એકવાર મેં ઝીઝીને પ્રસ્તાવ 

મૂક્યો: "આપણે શા માટે તમારી માતાની કબરની મુલાકાત ન લઈએ?".  

  તેણીએ જવાબ આપ્યો કે તેણીને માફ કરશો. - જો તમે તેણીને એક ફૂલ પણ 

લાવવા માાંગતા ન હોવ તો "માતા - માતાઓ" ને બોલાવવાનુાં નકામુાં છે. - આ 

શબ્દો પર તે લગર્ભગ ખસી ગયો. અમ ેકેટલાક ક્રાયસાન્થેમમ્સ ખરીદવા ફુસાડેલો 

ગયા. ઓલ સેન્ટ્સ ડે પર હુાં  દાદા તુરીને અમને "માતા" ની કબર પર લઈ જવા માટે 

બોલાવવા ગયો, મારા માટે દાદી રોઝા. મારા દાદાએ તાજતેરમાાં જ તે કબરનુાં 

પુનિઃરનમાાણ કરાવ્યુાં હતુાં કારણ કે યુદ્ધ દરરમયાન કબ્રસ્તાનમાાં પડેલા એકમાત્ર 

બોમ્બ ેતેનો નાશ કયો હતો.  

  બીજી લડાઈ જીતયાનો મને ગવા હોવા છતાાં, મારા રવચારો રદવસ-રાત મારા 

માતા-રપતા સાથે હતા. જ્ાર ે હુાં  લેબમાાં હતો તયાર ે મેં મારી જાતને રવચરલત 

કરવાનો પ્રયાસ કયો. મને સીવણનો આનાંદ લેવા લાગ્યો: મેં ખર્ભાના પેડ માટે 

વેરડાંગ તૈયાર કયુ,ં મેં ચારકોલ લોખાંડ પર ફૂાંકુ્યાં. જ્ાર ેલોખાંડ ગરમ હતુાં તયાર ેમોટી 

છોકરીઓ કપડાાં બનાવવા માટે ટુકડાને ઇસ્ત્રી કરતી હતી. તેને ચુસ્ત રાખવા માટે, 

હેમમાાં બે રરબન વચ્ચે સીવેલુાં વજન મૂકવામાાં આવ્યુાં હતુાં. હુાં  તેમને મારા ગોડફાધર 

પાસેથી ખરીદવા ગયો હતો જઓે રાઇફલ સામગ્રી વેચતા હતા. તે છરા હતા જનેે 

માર ેહથોડી વડે ચપટી કરવી પડી હતી. કેટલીકવાર હુાં  મારી આાંગળીઓને ચપટી 

પણ કરતો હતો... દરરમયાન, શ્રીમતી ઓલાાન્ડોએ મોટી ઉાંમરની છોકરીઓ માટે 

પેઇડ કટીાંગ કોસા યોજ્ા હતા. હુાં  દૂર બેઠો હતો પણ પાઠમાાંથી કાંઈક સમજવા 

સાાંર્ભળતો હતો. એકવાર કાકાઓએ કહ્યુાં કે અમ ે "કોમર" અન ે "સરખામણી" ની 

મુલાકાત લેવા ફેન્ટીના જઈશુાં, જઓે મહતવપૂણા કામ માટે નોવારા આવ્યા તયાર ે

અમારી સાથ ેસૂતા હતા. એકવાર ગોડમધર રઝઝીને પૂછ્ુાં "તમારી ઉાંમર કેટલી 

છે?" અન ેઝીઝી: - મારી આાંખો અાંધારી થઈ ગઈ છે, મને યાદ નથી - (જો મારી 

દૃરષ્ટ ન હોય, તો મને યાદ નથી).  



  દાદા તુરીની ટીપ સાથે હુાં  લીલા કાપડનો ટુકડો ખરીદવા ગયો, મારી ક્ષમતા 

ચકાસવા માટે મેં સ્કટા  બનાવ્યુાં. ફેરન્ટના માટે પ્રસ્થાનનો રદવસ આવ્યો (બે કલાક 

પગપાળા). અમ ે 4 વાગ્યે ઉઠ્યા. હુાં  મારુાં  સ્કટા  પહેરીને રઝઝીને આશ્ચયાચરકત 

કરવા માાંગતો હતો. તે એટલુાં સાાંકડુાં  હતુાં કે હુાં  લગર્ભગ ચાલી શકતો ન હતો. જ્ાર ે

તેઓએ મારુાં  સજાન જોયુાં તયાર ેતેઓ કહેવા લાગ્યા: - અમ ેતેને ઉછેયો અન ેહવે 

જ્ાર ેતે વધવા લાગે છે તયાર ેતે ઘુવડની જમે કાયા કર ેછે. તે આપણને શરમાવે છે. 

અને મેં ધ્યાન દોયુ:ં "હુાં  આ લઈ રહ્યો નથી, જો તમ ેઇચ્છો તો તે આના જવેુાં છે, 

અન્યથા, તમ ેજાઓ!" પણ મારા હૃદયમાાં મેં રવચાયુ ંકે "આટલા ટાઈટ સ્કટામાાં હુાં  

કેવી રીતે ચાલી શકુાં ...". કોઈપણ રીતે અમે અમારા ગાંતવ્ય પર પહોાંચ્યા. કોમર ે

પૂછ્ુાં કે મેં આટલુાં સુાંદર સ્કટા  ક્યાાં બનાવ્યુાં છે. - સા રફગી ઇલા - (તેણે તેને જાત ે

બનાવ્યુાં) રઝઝી જવાબ આપ્યો. - તેથી જ્ાર ેઆપણે કાંઈક સીવવાનુાં હોય તયાર ે

અમે તેની પાસે આવીએ છીએ -. ઘુવડનુાં ગૌરવ...  

  ક્યારકે નગરમાાં મેં એવી વસ્તુઓ જોઈ જ ેમને દુિઃખી કરતી. એરમરલયા બહેરા 

મૂાંગી હતી, કદાચ બેઘર હતી. હુાં  જ્ાાં રહેતો હતો તે શેરીમાાં લગર્ભગ દરરોજ તે 

પસાર થતો હતો. જો તે કોઈને મળ્યો તો તેણે તેના મોાં પર હાથ મૂક્યો. કેટલીકવાર 

લોકોએ તેણીને બ્રેડનો ટુકડો ઓફર કયો, પરાંત ુ તયાાં એવા લોકો હતા જમેણે 

અનૈરતક રીત ેતેણીને ચીઝના પોપડા આપ્યા અન ેપછી પ્રરતરક્રયા જોવા માટે 

છુપાઈ ગયા: ગરીબ છોકરી દરવાજાના પગરથયાાં પર બેઠી અન ેતેનુાં માથુાં રદવાલ 

સાથે અથડાવ્યુાં. એક રદવસ દુકાને દોરો લેવા જતો હતો તયાર ે મેં એન્ટોરનયો 

નામના અાંધ માણસનો મોટો અવાજ સાાંર્ભળ્યો. નગરની ટોચ પર રસ્થત 

એબીમાાંથી, તેણ ેજાહેરાત કરી કે સારડીન આવી છે. મારા દાદાની રટપમાાંથી 

થોડા લીરા કે જ ેમેં બાકી રાખ્યા હતા તે લઈને, હુાં  થોડા ઔાંસ ખરીદવા માછલી 

બજારમાાં ગયો. બપોરના સમયે મેં કોલસાથી સ્ટોવ સળગાવ્યો, સારડીન રાાંધી 

અને તેને ખાાંડના કાગળના ટુકડામાાં મૂક્યો. જ્ાર ેમેં એરમરલયાને પાસ જોયો 

તયાર ેમેં તેને આપ્યો. તેણીએ આશ્ચયા સાથે તેમની તરફ જોયુાં અને મારો આર્ભાર 

માનવા માટે સહેજ રસ્મત કયુ.ં મેં તેણીને સામાન્ય દરવાજામાાં બેઠેલી જોઈ, તેણીનુાં 

માથુાં રદવાલ સાથ ેઅથડાતુાં ન હતુાં, પરાંત ુતેણીની પાતળી આાંગળીઓ તેના મોાં પર 

મૂકી હતી. તે રદવસ ેમેં ખાધુાં ન હતુાં: માર ેબાકીના અાંગારામાાંથી સ્ટોવ સાફ કરવો 

પડયો જથેી મારા કાકાઓ મારી પહેલને સમજી ન શકે.  



  એન્જલેા તેના પુત્ર નીનો સાથ ેબપોરના સુમાર ે તે શેરીમાાંથી પસાર થઈ હતી, 

એક અપાંગ વ્યરિ જ ે ચાલતો હતો પણ હાવર્ભાવથી બોલતો હતો. તેઓ 

અનાથાશ્રમમાાંથી સૂપ લેવા ડોલ લઈને ગયા. એક રદવસ નીનો તેની ડોલ લઈને 

એકલો હતો, મારા ઘર પાસ ેબે છોકરાઓએ તેને છીનવી લીધો અને ર્ભાગી ગયા. 

તે તેનુાં પેન્ટ ઉપાડી શકતો ન હતો. તે અન્ડરવેર વગરનો હતો. હુાં  ડરપોક થઈને તેને 

ડે્સ કરવા નીચે ગયો. મેં પહેલીવાર નગ્િ માણસને જોયો હતો. અફસોસ જો 

કાકાઓ જાણતા હોત, તો તે કૌર્ભાાંડ થયુાં હોત.  

  મારા માતા-રપતાને મોકલેલા અનેક પત્રોમાાંના એકમાાં મેં કાાંડા ઘરડયાળની 

ઈચ્છા વ્યિ કરી હતી. શ્રીમતી એગોસ્ટીના ડોમોડોસોલાથી આવી હોવાનુાં 

જાણ્્ા પછી, હુાં  તેને મળવા ગયો. મને જોતાની સાથ ેજ તેણ ેમને ગળે લગાડયો 

અને મને મારા માતા-રપતા દ્વારા મોકલેલુાં પેકેજ આપ્યુાં. મેં તેને ખોલ્યુાં અને મારા 

આશ્ચયા વચ્ચે મને એક બ્રાઉન ઘેટાાંનો ફર કોટ મળ્યો, જમેાાં આાંગળી જટેલાાં મોટા 

કલ્સા, ફીલ્ડ ટોપી અને ઘરડયાળ સાથેનુાં બૉક્સ હતુાં. મરહલાએ તેને મારા કાાંડા પર 

મૂક્યો તયાર ેહુાં  આનાંદથી ધૂ્રજી રહ્યો હતો. તેણે મને સાજા થવામાાં મદદ કરવા માટે 

પાણીનો ગ્લાસ આપ્યો અન ેહુાં  ઘર ેદોડી ગયો. બીજા રદવસ ેજ્ાર ેમારા કાકાઓ 

નોવારા આવ્યા તયાર ેતેઓએ કહ્યુાં કે જો હુાં  તે ફર પહેરીશ તો તેઓ રવચારશ ેકે હુાં  

પાગલ છુાં : શહેરમાાં કોઈની પાસ ેઆવુાં કાંઈ નથી. હુાં  તેને ગવા સાથે કોઈપણ રીતે 

પહેરતો હતો. દરકેને નાની ઘરડયાળની નોાંધ લેવા દેવા માટે હુાં  મારી સ્લીવ પાછુાં  

ફેરવીશ. મેં ઘણીવાર તેને દોરડુાં  આપ્યુાં, તેથી થોડા સમયમાાં તે તૂટી ગયુાં. 

કાસ્ટ્ાાંરગયા જઈને હુાં  કેટલાક વૃદ્ધ લોકોને મળ્યો જમેણે મને સમય પૂછ્ો. ખરાબ 

છાપ ન પડે તે માટે, મેં હવે અસ્થાયી રીતે તૂટેલી ઘરડયાળ તરફ જોયુાં અન ેકહ્યુાં કે હુાં  

તેને પવન કરવાનુાં રૂ્ભલી ગયો છુાં . - ખુબ ખુબ આર્ભાર -. તેઓએ મને અરર્ભવાદન 

કયું અન ેતેમના માગે આગળ વધ્યા.  

  મારા રમત્રોની તુલનામાાં હુાં  નાનો અન ેપાતળો હતો, તેઓ બધા "રવકરસત" હતા. 

એક પત્રમાાં મારી માતાએ રઝઝીને પૂછ્ુાં કે શુાં હુાં  મારી બહેન રોઝાની જમે 

"રવકરસત" છુાં . પરાંત ુઝીઝી માટે આ વસ્તુઓ રવશ ેવાત કરવી વરજાત હતી. તે 

જાણતો ન હતો કે હુાં  જીવન રવશ ેબધુાં જ જાણુાં છુાં . હાંમેશની જમે બળવાખોર, મેં 

તેણીને કહ્યુાં "હુાં  'રમસ' નથી કારણ કે હુાં  કુપોરર્ષત છુાં ". અન ેતેણી: - તમ ેશુાં કહો 

છો? અમ ેહાંમેશા તમારો સાથ આપ્યો છે. એક સાાંજ ેહુાં  કાસ્ટ્ાાંરગયામાાં સૂતો હતો 

અને મને બીમાર લાગ્યુાં. હુાં  ઠાંડા પરસેવો માાં હતો. રવચારીને કે તે અાંત છે, મેં 



પ્રાથાના કરી, રડયો અને થોડા ટીપાાં પેશાબ કરવા માટે અાંધારામાાં બહાર ગયો. 

અને તેઓએ કહ્યુાં: "જો તમે વધુ એક વખત ઉઠશો તો હુાં  તમને ફટકારીશ!". કદાચ 

રટાંડારીની મેડોનાએ મારુાં  રક્ષણ કયુ.ં હુાં  સ્ટ્ો ગાદલા પર પાછો ગયો અન ેસૂઈ 

ગયો. બીજા રદવસ ેનોવારા રમસ અસુન્તાની પ્રયોગશાળામાાં મને સામાન્ય કરતાાં 

વધુ રનસ્તેજ જોયો. જ્ાર ેવેઇટે્સ દરરોજ સવારની જમે ટોસ્ટ કરલેી સ્લાઇસેસ 

સાથે તેની કોફી અને દૂધ લાવતી, તયાર ેતેણ ેમને પણ થોડી ઓફર કરી.  

  



આઠમો પ્રકરણ - ગળી જવાની ઉડાન  

  

 

  

  નોવારામાાં ઘણો સમય રવતાવીને, જીવન બદલાઈ ગયુાં હોય તેવુાં લાગતુાં હતુાં: 

કદાચ એટલા માટે કે હુાં  દાદા તુરીને મળવા ગયો હતો અન ેઆખી બપોર સુધી 

આનાંદપૂવાક તેમની સાથે અરવરત ચેટ કરી હતી. તેણ ેમને તેના જીવન રવશ ેઘણી 

વાતાાઓ કહી અન ેતેનુાં અરસ્તતવ એક સમય ે કેટલુાં મુશ્કેલ હતુાં. વળી, નોવારામાાં 

રહીને મને નગરમાાં બનેલી મહતવની ઘટનાઓ જોવાની તક મળી. સૌથી ઉપર, 

મોટા ધારમાક કાયો, સરઘસો, બારપ્તસ્મા, પુરષ્ટકરણ, પરાંત ુલગ્િ સમારાંર્ભો કરતાાં 

વધુ, મને પ્રેરરત કર ેછે. તે સમય ેસાાંજ ેલગ્િો ઉજવવામાાં આવતા હતા, હુાં  લગર્ભગ 

હાંમેશા સાન રનકોલાના ચચામાાં મારા રમત્રો સાથ ેઆસપાસ જોવા જતો હતો.  

  એક સાાંજ ેમેં સફેદ ડે્સમાાં એક કન્યાને તેના રપતા સાથે બહાર જતી જોઈ. બરફ 

જવેી સફેદ, તે ઢીાંગલી જવેી દેખાતી હતી, તે ખૂબ સુાંદર હતી! તે કામેલીના હતી 

જણેે રફરલપો સાથે લગ્િ કયાા હતા. મેં સાંપૂણા સહાનુરૂ્ભરત દશાાવી અને 

રદવાસ્વપ્િમાાં જોયુાં: "કોણ જાણ,ે એક રદવસ મારી સાથ ેપણ આવુાં થશ.ે..".  

  તે રદવસોમાાં મને રવરચત્ર સાંવેદનાઓ હતી, હવામાાં કાંઈક નવુાં અને રવરચત્ર હતુાં, 

મને પૂવાસૂચન હતુાં. હુાં  બેચેન હતો અને કોઈ અસાધારણ ઘટના બનવાની રાહ 

જોઈ રહ્યો હતો. અને હકીકતમાાં ઘટના આવવામાાં લાાંબો સમય નહોતો. બપોરના 

સુમાર ેપોસ્ટમેન સામાન્ય રીત ેઆવતો હતો. જૂનમાાં એક રદવસ મેં તેનો અવાજ 



સાાંર્ભળ્યો: "કેમ્પો, તયાાં મેલ છે". મેં પત્ર લીધો, તે અહીાંથી આવ્યો છે... 

ડોમોડોસોલા! માતાએ તેની બહેનને પત્ર લખ્યો.  

  મેં તેને લગર્ભગ ફાડી નાખ્યુાં અન ેવાાંચ્યુાં તયાાં સુધી મેં તેને અચાનક ખોલ્યુાં, તયાાં એક 

સમાચાર હતા જનેી હુાં  આખી રજાંદગી રાહ જોતો હતો: 12મી સપ્ટેમ્બરની 

આસપાસ મારી માતા મને લેવા અન ેઉત્તર તરફ લઈ જવા રસરસલી આવશે! 

અતયાર સુધીમાાં હુાં  એક યુવાન સ્ત્રી હતી, ર્ભરવષ્ય મારી રાહ જોતુાં હતુાં અન ેમાર ે

નોકરી શોધવી હતી. મારી કાકીની પ્રરતરક્રયા જાણીને, મેં સમજદારીથી પત્રને એક 

બરણીના તરળય ે છુપાવી દીધો જમેાાં જાંકનો સમુદ્ર હતો: જો રઝઝીએ તે વાાંચ્યુાં 

હોત, તો હુાં  રબચારો... ક્યારકે અાંકલ રમશેરરલો, જ્ાર ે તે નહોતા ગામડાઓમાાં 

કામ કરતા, નોવારામાાં દુકાને આવ્યા. કેટલીકવાર તે ઝીઝી સાથે આવ્યો અન,ે 

ગર્ભરાઈને તેણ ેકહ્યુાં: "તારી માતાએ થોડા સમય માટે લખ્યુાં નથી, તેણીને કાંઈક 

થયુાં હશ.ે..". બીજી બાજુ, મને ડર હતો કે બીજો પત્ર કોઈ સાંકેત સાથે આવશ.ે એક 

રદવસ, હકીકતમાાં, એક પહોાંચ્યો, પરાંતુ સદર્ભાગ્યે રસરસલીની સફર માટે કોઈ 

સાંકેત રવના. ઉનાળો મારા માટે ધીમ ેધીમે દૂર સરકી ગયો, હુાં  તે ઉન્મત્ત પ્રતીક્ષા 

સમાપ્ત થવાની રાહ જોઈ શક્યો નહીાં. કામ ેમને મારી માતાના આગમન સુધી 

રવચાર ન કરવામાાં અને સમય પસાર કરવામાાં મદદ કરી. 15 ઓગસ્ટના રોજ 

ધારણાના તહેવાર માટે બધા લોકો તેમની લાવણ્્ બતાવવા માાંગતા હતા અન ે

પ્રયોગશાળામાાં હાંમેશા ઘણુાં કરવાનુાં હતુાં, સામાન્ય કરતાાં વધુ: ઘણી સ્ત્રીઓ તેમના 

નવા ડે્સને બતાવવા માાંગતી હતી. 13મી ઑગસ્ટ એ કામદારોને સમરપાત 

કરવામાાં આવી હતી જઓે પોતાનાાં કપડાાં સીવી શકતાાં હતાાં.  

  મેં રઝઝીને મારા રમત્રો સાથ ેસમકક્ષ રહેવા માટે ફેરબ્રક ખરીદવા કહ્યુાં હતુાં. તેણી 

સાંમત થઈ અન ેમેં વાદળી ગાાંઠની રડઝાઇન સાથેનુાં સસ્તુાં ન રાંગેલુાં ઊની કાપડ 

પસાંદ કયુ.ં વકાશોપમાાંની યુવતીએ મારા માટે તેને કાપ્યુાં અને એક વૃદ્ધ કામદારને 

તેને સીવવામાાં મદદ કરવા કહ્યુાં. પાટીના રદવસ ેમેં બીજા બધાની જમે નવો ડે્સ 

પહેયો હતો.  

  ફેરન્ટનાથી આવેલા કેટલાક પરરરચતો પણ હતા. તેમાાંથી એકે મારુાં  પ્રખ્યાત 

ટાઇટ સ્કટા  જોયુાં હતુાં. તેણીએ ફેરબ્રકનો ટુકડો લાવ્યો અન ે ઝીઝીને પૂછ્ુાં: 

"તમારી ર્ભત્રીજીએ મને ડે્સ બનાવવો પડશે, તે તેમાાં ખૂબ સારી છે!". મેં તેના માપ 

લીધા. મારા મનમાાં એક મોડેલ હતુાં જ ેરમસ અસુન્તાએ ગ્રાહક માટે બનાવ્યુાં હતુાં. 



મેં તેને કાપીને પ્રયાસ કરવા માટે થોડો સમય માાંગ્યો. "તે ઠીક છે, ફેરબ્રક થોડુાં  ર્ભાર ે

છે, પાનખર માટે યોગ્ય છે. હુાં  20મી સપ્ટેમ્બરની આસપાસ આવીશ."  

  દરરમયાન, લેબોરટેરીની એક છોકરી, કામેલીનાએ તેના બધા રમત્રોને તેના 

લગ્િમાાં આમાંત્રણ આપ્યુાં, એક સપ્ટેમ્બરની સાાંજ ેમેરટ્ક્સ ચચામાાં ઉજવણી કરી. 

રઝઝીની પરવાનગી લઈને હુાં  સમારોહમાાં ગયો. મહેમાનોમાાં ડોમોડોસોલાની એક 

મરહલા પણ હતી જણેે તેની રનકટવતી રવદાયની જાહેરાત કરી: "કોન્સેટીના, 

નોવારામાાં તમારા રદવસોની ગણતરી થઈ ગઈ છે. તમારી માતા તમને જલ્દી લેવા 

આવશે."  

  ર્ભરપૂર નાસ્તો કયાા પછી હુાં  ખુશ થઈને ઘર ેપાછો ફયો. રદવસો વીતતા ગયા અન ે

8મી સપ્ટેમ્બર ે રતાંડારી ઉતસવ આવ્યો, તે વર્ષે નદીમાાંથી પસાર થતો ખૂબ જ 

લાાંબો રસ્તો પહેલી વખત જટેલો કરઠન અને અનાંત જણાતો ન હતો, એવુાં લાગ્યુાં કે 

હુાં  ઉડી રહ્યો છુાં . જ્ાર ેઅમે કાસ્ટ્ાાંરગયા પાછા ફયાા તયાર ેમેં રઝઝીને જાણ કરી કે હુાં  

12મી તારીખ સુધી પ્રયોગશાળા બાંધ રહેશ ેએવુાં શોધાયેલ બહાનુાં સાથ ેથોડા 

રદવસો રોકાઈશ. તે સવાર ેમારુાં  હૃદય ધબકતુાં હતુાં. અમ ેપાડોશી પાસે લેવા માટે 

કેટલાક અાંજીર લીધા અન ે નોવારા ગયા. અડધા રસ્ત ે મેં મારી માતાને દૂરથી 

ખચ્ચરના પાટા પરથી નીચે જતા જોયા. હુાં  તેની તરફ દોડયો અને મારા નાના 

હાથમાાં રહેલી તમામ તાકાતથી તેને ગળે લગાડયો. રઝઝીએ બૂમો પાડવાનુાં શરૂ 

કયું "તમ ેઅચાનક કેમ આવ્યા? શુાં તમને લાગે છે કે તમ ેકોન્સેટીનાને દૂર લઈ જઈ 

શકો છો?". "હા - માતાએ જવાબ આપ્યો - અમ ેત્રણ રદવસમાાં જઈ રહ્યા છીએ". 

"તમે કરી શકતા નથી, તમાર ેફેન્ટીનાની મરહલા માટે ડે્સ તૈયાર કરવો પડશ"ે. તે 

મને પાછળ રાખવાનુાં બીજુાં  બહાનુાં હતુાં. તેણે સતત બૂમો પાડી. હુાં  રનરષ્ક્રયપણે 

આાંગળી વડે આકાશને સ્પશી રહ્યો હતો. દાદા તુરીની મુલાકાત લેવા માટે સક્ષમ 

ન હોવાનો મને એકમાત્ર અફસોસ હતો.  

  14મીએ સાાંજ ેઅમે રડનર લીધુાં. રઝઝીએ મારી માતાનુાં અપમાન કરવા માટે માત્ર 

તેનુાં મોાં ખોલ્યુાં: "તમ ેતેને મારાથી દૂર લઈ જવાની રહાંમત કેવી રીતે કરી, તમારુાં  

હૃદય નથી, તમ ેમને ખૂબ જ સહન કરો છો, હુાં  તમને હવ ેબહેન માનતો નથી." મેં 

પહેલીવાર રમશેરીલોને આાંસ ુસાથે જોયો. તેના લાકડા જવેા ખરબચડા અન ેકઠણ 

શેલની નીચે દેખીતી રીતે માનવતાના કેટલાક ટીપા કેદ થઈ ગયા હતા. બીજી 

બાજુ, હુાં  આરસ જવેો ઠાંડો થઈ ગયો હતો અને જરાય ખસેડાયો ન હતો.  



  મને રાતે્ર એક આાંખ મીાંચીને ઊાં ઘ ન આવી, હજારો રવચારો મારા મગજમાાં 

અસ્તવ્યસ્ત રીતે એકબીજાનો પીછો કરતા હતા અન ેહુાં  સવારના આગમનની રાહ 

જોઈ શકતો ન હતો જથેી હુાં  નીકળી શકુાં . માતાએ "cauzi i lupi" (વુલ્ફ ટ્ાઉઝર) 

હુલામણુાં નામ ધરાવતા સજ્જન પાસેથી ટેક્સી માંગાવી હતી. પરોરઢયે અમ ેઉર્ભા 

થયા, કાડાબોડા  સૂટકેસને અાંરતમ સ્પશા કયો અન ે અમારા કાકાઓને રવદાય 

આપી. બહાર નીકળ્યા પછી, મારી કાકી તેના વાળ નીચે રડતા રડતા રૂમમાાંથી 

બહાર આવી, અન ેમારી માતાના પગ પર પછાડીને રવનાંતી કરવા લાગી: "હવે હુાં  

મારી જાતને મારી નાખીશ અન ેતમારા અાંતરાત્મા પર તમારા બાકીના સમય માટે 

મૃતય ુપડશે. જીવન! મહેરબાની કરીને, હુાં  તમને મારા ઘૂાંટણ પર પૂછુાં  છુાં  - તેણીએ 

કહ્યુાં - હુાં  માત્ર એક ગરીબ સ્ત્રી છુાં , એકલી અને ખોટા પરત દ્વારા જાનવરની જમે 

વતે છે, કોઈ મને પ્રેમ કરતુાં નથી. મારી બહેન, હુાં  તમને કહુાં  છુાં  કે તેણીને તેનાથી દૂર 

ન લઈ જાઓ. મને, દયા કરો, તને મને એકલો છોડવાનો કોઈ અરધકાર નથી, તે 

અમારી વચ્ચે ફૂલની જમે ઉછયો અન ેહવે કોઈ ઉપકાર નથી!"  

  રવખરાયેલા વાળ અને કાદવથી ટપકતા ચહેરા સાથે, તેણે સમગ્ર બ્રહ્ાાંડને શાપ 

આપીને જમીન પર મુક્કો માયો. મારી માતા સમજી ગઈ કે તેની બહેન ખતરનાક 

બની ગઈ છે અન ેતેનુાં મન ગુમાવી રહી છે, તે અધીરી હતી. જો કે, તેણી ખસેડી ન 

હતી, તેણીએ પોતાની જાતને દયાથી ખસેડવા દીધી ન હતી, તેણી તેના ભ્રમણાથી 

બહેરી હતી, તેણીએ અાંતર તરફ જોયુાં અને તેણીના નાટકના અાંતની રાહ જોતી 

હતી. જ્ાર ેમારી કાકીને ખબર પડી કે મારી માતા મક્કમ છે, તયાર ે તે અમને 

અાંરતમ રવદાય આપવાનો ઇનકાર કરીને તેના રૂમમાાં દોડી ગઈ. અચાનક અમે 

ચાલ્યા ગયા, તે શાપ આપતી શેરી પર પાછી આવી, જ્ાર ેઅમ ેચાલ્યા ગયા તયાર ે

અમે તેને સાંકોચાતો જોયો જ્ાાં સુધી તે એક નાનો કાળો બોલ બની ગયો જ ે

પતથરો સાથ ેર્ભળી ગયો. કદાચ હુાં  તેની સાથ ેકૂ્રર હતો, કારણ કે ફિ બાળકો જ 

હોઈ શકે છે, પરાંત ુમને યાદ છે કે જ્ાર ે હુાં  મારી માતાના હાથથી સુરરક્ષત તેના 

ઘરથી દૂર ચાલ્યો ગયો, જ્ાર ેમેં જોયુાં કે તે મારી નજરથી અદૃશ્ય થઈ જવાની છે, 

તયાર ેમારો બધો રોર્ષ અચાનક બદલાઈ ગયો. સ્નેહ અન ેમને તેના માટે કરુણાની 

લાગણી થઈ (પછીથી મને ખબર પડી કે થોડા મરહનાઓ સુધી તે શેરીઓમાાં 

રડતી હતી જાણ ેહુાં  મરી ગયો હોઉાં ).  

  રપયાઝા બટોલામીમાાં ટેક્સીના દરવાજા ખુલ્યા. બારીમાાંથી મેં નગરના અાંત 

સુધી જોયેલા દરકેને લહેરાવ્યુાં. મુસાફરી દરરમયાન મેં મારા હૃદયમાાં પેનોરમા અન ે



શહેરને જોયુાં જ ેધીમ ેધીમે મારી નજરથી દૂર થઈ ગયુાં હતુાં, જ્ાાં સુધી મેં સમુદ્ર ન 

જોયો તયાાં સુધી અમ ેલાાંબા સમય સુધી મૌન રહ્યા. અતયાર સુધીમાાં હુાં  નોવારાથી 

દૂર હતો, રનરશ્ચતપણે! મારા મગજમાાં રવરોધી રવચારો ચાલ્યા અન ે હુાં  તેમન ે

કાબૂમાાં રાખી શક્યો નહીાં, પછી જ્ાર ેમારી માતાએ મને સ્નેહ આપ્યો તયાર ે હુાં  

જાગી ગયો અન ેમને ચેતવણી આપી કે અમે આવી ગયા છીએ. પછી હુાં  તે દેશને 

તીવ્રપણે પ્રેમ કરતો હતો જ ેમેં જીવેલા ઉદાસીર્ભયાા જીવનને કારણ ેઆટલા લાાંબા 

સમયથી રધક્કારતો હતો. રવરગ્લએટોર સ્ટેશન પર ર્ભાર ેમૂાંઝવણ હતી, અમારા 

જવેા ઘણા લોકો તેમના કાડાબોડા  સૂટકેસ અને અન્ય બેગ સાથ ેઉત્તર તરફ જતા 

હતા.  

  દરરયામાાંથી એક પાતળો પવન આવ્યો અને મને લાગ્યુાં કે મારા હોઠ પર મીઠુાં  

ચપટી રહ્યુાં છે. એક સુાંદર અહેસાસ જ ેમેં પહેલી વાર અનુર્ભવ્યો. અમે અડધો કલાક 

ટે્નની રાહ જોઈ. મારા માટે તે નવી હવા હતી. લોકોએ લોકરપ્રય ગીત ગાયુાં હતુાં 

"પ્રોફેસર, મને કહો કે પ્રથમ કોણ આવ્યુાં, રચકન કે ઈાં ડુાં ." દરકે જણ ખાંડ પર 

રજાઓમાાંથી પાછા ફરતા હતા. એકવાર અમે મેરસના પહોાંચ્યા પછી, મેં આશ્ચયા 

સાથે ફેરી-બોટમાાં સવારી કરતી ગાડીઓને જોઈ. તે સપ્ટેમ્બરનો મધ્ય હતો અન ે

તે ખૂબ જ વાદળી આકાશમાાં સામુદ્રધુની ઉપર હજારો ગળી ગોળ ફરતા હતા. 

તેમની ફ્લાઇટ સાથે તેઓ મારા સ્વપ્િને ર્ભરતકામ કરતા હતા: આખર ે મારા 

પરરવાર સાથ ે રહેવા માટે પાછા ફરવાનુાં. મેં તે તેજસ્વી પૃષ્ઠરૂ્ભરમની મધ્યમાાં 

ર્ભગવાનને જોવાનો પ્રયાસ કયો અન,ે મેં તેમને જોયા ન હોવા છતાાં, મેં મારા નાના 

આત્માના તરળયેથી તેમનો આર્ભાર માન્યો. અસાંખ્ય કલાકો પછી અમ ે રોમમાાં 

ઉપડયા, વધુ કલાકોની રાહ જોયા પછી, રમલાન જતી ટે્ન, જ્ાાં ડોમોડોસોલા 

માટે બીજી ટે્ન બદલાઈ. તે એક સ્વપ્િ હતુાં. તે ટે્નમાાં, મારી માતાએ તેણીને 

ઓળખતા ઘણા લોકોને શુરે્ભચ્છા પાઠવી. બધા પૂછતા હતા કે તે ક્યાાંની છે અન ે

તેની સાથેની છોકરી કોણ છે. તેઓ જાણતા ન હતા કે તેમની બીજી પુત્રી છે.  

  મેં લેન્ડસ્કેપ્સનુાં અવલોકન કયુ:ં મેં આશ્ચયા સાથે મેગીઓર તળાવ અન ેટાપુઓ, 

પછી પવાતો જોયા. મેં પૂછ્ુાં કે અમ ે પહોાંચ્યા તયાાં સુધી કેટલો સમય થયો, એ 

જાણીને કે આ શહેર પવાતોથી ઘેરાયેલી ખીણમાાં છે. અમે મોડી સવાર ે

ડોમોડોસોલા પહોાંચ્યા. આકાશ રૂ્ભખરુાં  હતુાં, શેરીઓમાાં પણ અાંધારુાં  રાંગાયેલુાં 

લાગતુાં હતુાં, લોકો જમીન તરફ જોતા એક રનરશ્ચત કદમ સાથે ચાલતા હતા, તેમના 

કપડાાં પણ અાંધકારમય હતા. સ્ટેશન પર પપ્પા મારા નાના ર્ભાઈ સાથે અમારી 



રાહ જોઈ રહ્યા હતા જનેે મેં બે વર્ષા અગાઉ રસરસલીમાાં જોયો હતો. ચુાંબન અન ે

આરલાંગન. જ્ાર ેઅમે ઘર ેગયા તયાર ેમેં તે સ્થળ શોધવાનો પ્રયાસ કયો જ ે ટૂાંક 

સમયમાાં મારુાં  શહેર બનશ.ે મેં ઘરોની બારીઓ ગણી પણ તે એટલી બધી હતી કે 

મેં મારી ગણતરીનો ટે્ક ગુમાવી દીધો. તયાાં ઘણી બધી બારીઓ હતી અને 

એકબીજાની ઉપર ઘણા બધા ઘરો હતા. તેઓ એટલા ઊાં ચા હતા કે મારી આાંખો 

આકાશમાાં ખોવાઈ ગઈ.  

  મને ચક્કર આવવા લાગ્યુાં. મારા માથામાાં હજારો પ્રશ્નો ઉર્ભરાયા, અધીરાઈથી 

આવતા અન ેજતા રહ્યા. પ્રવાસ દરરમયાન હુાં  એક પણ શબ્દ બોલી શક્યો નહીાં. 

પછી ઘર ેજ્ાર ેમેં મારી બહેનોને જોયા તયાર ેમને બીજુાં  આશ્ચયા થયુાં, જમેને મને 

ફિ ફોટોગ્રાફ્સથી યાદ છે. બીજુાં  આશ્ચયા એ રસાંક, નળ અને ગેસ સ્ટોવ સાથેનુાં 

રસોડુાં  હતુાં (નોવારામાાં ઘરમાાં પાણી નહોતુાં અને અમે લાકડા વડે રાાંધતા હતા). 

સાાંજ,ે કોમેર ગ્રારઝયા તેની પુત્રી કેટેરીના સાથ ેઅમને મળવા આવી. પડોશીઓ 

પણ મને મળવા માાંગતા હતા. બીજ ે રદવસે સાાંજ ેપપ્પા મને રસનેમા જોવા લઈ 

ગયા. મારા જીવનની સૌથી સુાંદર સાાંજમાાંથી એક જ ેહુાં  છેલ્લા રદવસ સુધી કાયમ 

યાદ રાખીશ. હુાં  આખર ેમારા પપ્પા સાથે હતો, પહેલાાં હુાં  તેમને પ્રેમ કરતો હતો 

જમે કે કોઈ ગેરહાજર રપતાને પ્રેમ કર ેછે, હવે મેં તેમની પ્રશાંસા કરી અન ેઆખર ે

પહેલી વાર મને એવુાં લાગ્યુાં કે જાણ ેહુાં  તેમની રાજકુમારી હોઉાં . ટૂાંકમાાં, મને લાગ્યુાં કે 

હુાં  વાદળોની ઉપર ચાલી રહ્યો છુાં , હુાં  બ્રહ્ાાંડના બીજા રબાંદુમાાં ઉતરી ગયો છુાં .  

  



અધ્યાય નવ - સ્વગાનો દરવાજો  

  

 

  

  રસરસલી છોડતા પહેલા, મારી માતાએ મને ફ્યુરરયસામાાં નોકરી શોધી કાઢી હતી 

અને બે રદવસ પછી તે મારી સાથે કામ પર ગઈ હતી. અમે વહેલી સવાર ેઘરની 

બહાર નીકળ્યા: હુાં  આ સમાચારથી ખૂબ જ ઉતસારહત હતો.  

  પ્રવેશદ્વાર પર રમસ રટલ્ડે મારુાં  સ્વાગત કયું જણે ેમને એક મોટુાં  રસ્મત આપ્યુાં અને 

મને હાથ પકડી લીધો, એક સુખદ અન ેમૈત્રીપૂણા સ્ત્રી. રટલ્ડેએ મને રમલાનીઝમાાં 

કહ્યુાં "હેલો બેલા તુસા (છોકરી), આવો, હુાં  તમને મારી સાથે કામ કરતી 

છોકરીઓનો પરરચય કરાવુાં: નેલા અન ેટેરસેીના. તેઓને ઘણો અનુર્ભવ છે, તેઓ 

તમને કેવી રીત ે કામ કરવુાં તે શીખવશ.ે જો તયાાં હોય તો. કોઈપણ સમસ્યા - 

તેણીએ ઉમેયુ ં- પૂછવામાાં શરમાશો નહીાં". તેથી આાંખના પલકારામાાં હુાં  મારી નવી 

નોકરી સાથે મળી ગયો.  

  હુાં  પહેલેથી જ મોટો થયો હોવાનુાં અનુર્ભવુાં છુાં  અન ેબેલા તુસાના જીવનમાાં આ 

પરરવતાનને રચરહ્નત કરવા માટે, તેણીનો સમયગાળો પ્રથમ વખત આવ્યો. તે આ 

રવર્ષય રવશે વધુ જાણતી ન હતી, પરાંતુ તેણે નોવારામાાં તેના જૂના રમત્રો પાસેથી 

સાાંર્ભળેલી વાતાાઓ પરથી તે સમજી ગઈ કે આ રીત ે તે એક યુવાન સ્ત્રીમાાં 

પરરવરતાત થઈ. તેણી સમજી ગઈ કે તેણીને સ્ત્રી બનવા માટે આ સાંકેતની જરૂર 

નથી: તેણીએ જ ેશીખી હતી, જાણીતી હતી અન ેપ્રેમ કયો હતો તેના કારણ ેતેણી 

પહેલેથી જ હતી. તે લાાંબા સમય સુધી કેટરરપલર નહોતુાં અન ેપતાંરગયામાાં રૂપાાંતર 



થયુાં હતુાં. તે દૂરથી આવ્યો અન ેથોડીવારમાાં તે એક દુરનયામાાંથી બીજી દુરનયામાાં 

ગયો. તેણી પોતાને એકલી મળી અન ેતેના પર ખૂબ ગવા અનુર્ભવ્યો.  

  દરરમયાન, હુાં  નવી નોકરીથી પરરરચત થવા લાગ્યો હતો. તે સમયે, કોટ્સ સાથે 

જોડવા માટે ફર કોલરનો ઉપયોગ થતો હતો. રસ્કન્સને સ્પોન્જ વડે ર્ભીની કરવામાાં 

આવી હતી અન ે અાંતે તેને ચાર ે બાજુથી ખેંચીને લાકડાના બોડા  પર ખીલી 

નાખવામાાં આવી હતી. મને યાદ આવ્યુાં કે જ્ાર ે રસરસલીની પ્રયોગશાળામાાં મેં 

મારા કપડાના તરળયે મૂકવા માટે લીડસને કચડી નાખ્યા હતા. અહીાં પણ 

આાંગળીઓ પર થોડી હથોડી હતી. જો તયાાં થોડો તડકો હોય તો તેઓ શેરીમાાં 

બગીચામાાં સૂકવવામાાં આવતા હતા, તેથી માર ે રકાંમતી પરસાયન ઘેટાાં, રશયાળ, 

રમાંક અને ઉાંદર-મસ્કી રસ્કન્સ માટે સાંત્રી તરીકે કામ કરવુાં પડયુાં. જ્ાર ે હુાં  તેમની 

સાંર્ભાળ રાખતો હતો તયાર ેમને તયાાંથી પસાર થતી કાર અન ેલોકોને જોવાનુાં ગમતુાં 

હતુાં. મેં કારના એક્ઝોસ્ટ ધૂમાડાને શ્વાસમાાં લીધા અન ે શહેરની તે સુગાંધમાાં 

ર્ભીાંજવાનો પ્રયાસ કયો, જ ેશુદ્ધ હવામાાં ઉછરલેી નાની છોકરી માટે ખૂબ જ નવી 

અને માદક હતી. મારી નજર પહેલાાં શહેર પસાર થઈ ગયુાં અને મેં સમયનો ટે્ક પણ 

ગુમાવ્યો. મારા રપતાએ મને સમજાવ્યુાં કે તયાાં રદવસને કલાકોમાાં વહેંચવામાાં 

આવ્યો હતો, જ્ાર ે હુાં  કાસ્ટ્ાાંરગયામાાં રહેતો હતો તયાર ેમને ફિ સૂયાનો ઉદય 

અને આસ્તાંર્ભ જ ખબર હતી. કેટલીકવાર જ્ાર ેહુાં  ચામડીની સાંર્ભાળ રાખતો હતો 

તયાર ેઉપરના માળેથી એક વૃદ્ધ મરહલા મારી સાથે રાખવા આવતી. તેણે કડક 

પીડમોન્ટીઝમાાં વાત કરી અને મને એક વાત સમજાઈ નહીાં: "કેટલો સુાંદર મજાક 

છે, દા ન્ડુઆ તી વેગ્િેટ (તમે ક્યાાંથી આવો છો)? કુમા તી સે રસયામત (તમારુાં  નામ 

શુાં છે)?". હુાં  બદલ્યો. "Ti mi capisat mia (તમે સમજતા નથી)?". જ્ાર ે રસ્કન્સ 

સુકાઈ ગઈ તયાર ેરમસ રટલ્ડે સીમસ્ટે્સ માટે ગરદનનો આકાર કાપી નાખ્યો જણેે 

તેમને ઓડાર આપ્યો.  

  ધીમ ેધીમ ે હુાં  રફ્રસેલીના પેરડાંગ, તેની આસપાસ લૂપ અન ેપછી અસ્તર મૂકવાનુાં 

શીખ્યો. મારી ક્ષમતાઓને લીધે મને સાપ્તારહક પોકેટ મની મળવા લાગી અન ેટૂાંક 

સમયમાાં જ મને પેન્શન માકાસનુાં પાલન કરવામાાં આવ્યુાં. મને વૃદ્ધ લાગ્યુાં. 

પ્રયોગશાળામાાં એક રરેડયો હતો: મને ગીતો સાાંર્ભળવાની મજા આવતી. તયાર ે

રરેફ્રજરટેસા સામાન્ય નહોતા પરાંત ુયુવતી પાસ ેએક આઇસબોક્સ હતુાં જ ેતેણ ેએક 

સજ્જન દ્વારા પૂરા પાડવામાાં આવેલા બરફના ટુકડાઓથી ર્ભરલેુાં હતુાં જઓે 

નગરની શેરીઓમાાંથી એક કાટા  સાથે પસાર થતા હતા. આવુાં શુદ્ધ પાણી પીવુાં 



મારા માટે નવુાં હતુાં. લાકડાનો સસ્તો સ્ટોવ ઘરને ગરમ કરતો હતો. તેની પાસે 

ટેરલફોન નહોતુાં પણ જ્ાર ેતેને ક્લાયન્ટ્સને ફોન કરવાની જરૂર પડી તયાર ેતેણ ે

મને તેની કાકી પાસે મોકલ્યો, જ ેએક કન્સ્ટ્ક્શન કાંપનીના મારલક હતા, જમેાાં 

ઘણા કામદારો હતા. આ પૈકી, સાંયોગવશ, મેં તેને પહેલી વાર જોઈ... પણ આ 

બીજી વાતાા છે જ,ે જો મારી પાસે સમય અને ઈચ્છા હશ,ે તો હુાં  તમને પછી કહીશ.  

  ઘર ેમેં સારુાં  ખાધુાં, સાાંજ ેઅમે શહેરના કેન્દ્રમાાં તેની પથ્થરની છત અન ેસુાંદર 

બારીઓવાળી દુકાનોની મુલાકાત લેવા બહાર ગયા. શરનવારના રોજ હુાં  મારી 

માતા સાથે બજારમાાં જતો હતો, જ ેકેન્દ્રનો એક સારો રહસ્સો ધરાવે છે, જ્ાર ેમેં 

મધ્યાહનની આસપાસ કામ છોડી દીધુાં હતુાં. મને કોટ બનાવવા માટે અમ ેફેરબ્રક 

ખરીદ્યુાં. તેની તપાસ કરવામાાં આવી હતી. મેં રક્રસમસ પર રમડનાઇટ માસ પર 

મારી સામગ્રીને રસ્ટ્ટ કરીને તેનુાં ઉદ્ઘાટન કયું. ટૂાંકમાાં સુખી જીવન.  

  કારનાવલ આવ્યો. અમે અમારા નજીકના પરરવાર સાથ ે ગેલેટી રથયેટરમાાં નવા 

વર્ષાની પૂવા સાંધ્યાની પાટીમાાં હાજરી આપી હતી. ફોસ્ફોરસેન્ટ લાઇટના નાટકો 

વચ્ચે માસ્કરડે બોલ જોવાનુાં એક સ્વપ્િ હતુાં.  

  પછીના શરનવાર ેજ્ાર ેહુાં  ઉઠ્યો તયાર ેકાંઈક ખોટુાં  હતુાં. હુાં  રડતો હતો કારણ કે 

મારી માતાએ મને સાન પેલેરગ્રનો મેગ્િેરશયા આપ્યો ન હતો. તેનો એક રપતરાઈ 

ર્ભાઈ મારટાગ્િીથી આવ્યો. તેણ ેઅમારી સાથે લાંચ લીધુાં. બપોર ેમને રવરચત્ર લાગ્યુાં, 

એવુાં લાગ્યુાં કે મારી ખુશીનો અાંત આવી રહ્યો છે. પપ્પા તેમના રપતરાઈ ર્ભાઈ સાથે 

ટે્નમાાં ગયા, પછી અમે રારત્રર્ભોજન કયુ.ં  

  અમ ે તે રદવસ ેસાાંજ ેફરવા નીકળ્યા ન હતા. પપ્પાએ મમ્મીને કહ્યુાં, "હુાં  બારમાાં 

મારા રમત્રોને મળવા જાઉાં  છુાં ." લગર્ભગ 10 વાગ્યાની આસપાસ તે રનસ્તેજ ચહેરા 

સાથે રડતો અન ેહાાંફતો ઘર ેપાછો ફયો, તેની છાતીમાાં તીવ્ર વેદનાથી ર્ભયર્ભીત. 

"ટેરસેા, મને થોડી કેમોલી બનાવો." જ્ાર ેપપ્પા પલાંગ પર હાાંફી રહ્યા હતા, તયાર ે

હુાં  કાકી સાથ ે50 મીટર દૂર ડૉક્ટરને બોલાવવા દોડયો. તે તરત જ આવ્યો, પરાંત ુતે 

દરરમયાન મારા રપતાએ રહેવાનુાં બાંધ કરી દીધુાં હતુાં. અમને પાછળથી ખબર પડી 

કે એરોટા ફાટી ગઈ છે. કોઈપણ રીતે કરવા માટે કાંઈ જ ન હોત, રપતા સ્વગાના 

દરવાજામાાંથી ચાલ્યા ગયા અન ેસ્વગામાાં ગયા. તે 17 ફેબ્રુઆરી, 1951 હતો. આખી 

રાત હુાં  મારા રપતાના લાચાર શરીર પર આાંખો ટેકવી રહ્યો. મારુાં  માથુાં ફરતુાં હતુાં, 

આધાશીશી અન ેચક્કરનુાં રમશ્રણ જ ેમને લગર્ભગ તે ઓરડામાાંથી દૂર લઈ ગયુાં 



જ્ાાં બધી વસ્તુઓ દ્વેર્ષપૂણા બની ગઈ કારણ કે તે અન્યાયી મૃતયુના સાક્ષી હતા. મેં 

મારા રપતા અન ે ડોમોડોસોલામાાં મારી રાહ જોતા કૂ્રર ર્ભાગ્ય રવશ ે ક્યારયે 

રવચારવાનુાં બાંધ કયુ ંનથી, મારી આાંખોમાાંથી આાંસુ હવે બહાર નીકળી શક્યા 

નહીાં કારણ કે તેઓ રડતા સૂકાઈ ગયા હતા. મેરસના સ્ટે્ટ પર ચમકતા પ્રકાશમાાં 

મારા પ્રસ્થાન વખતે મેં જ ે ર્ભગવાનની કલ્પના કરી હતી, તેણે પોતાને ક્યાાં 

છુપાવ્યો હતો? તેણે અમને કેમ છોડી દીધા? તેણે મને આટલી બધી છેતરી કેમ 

કરી? કેમ હવ ેમને મારા રપતા મળી ગયા હતા તે મારાથી હાંમેશ માટે છીનવાઈ 

ગયા? આ દુઘાટનાનુાં કારણ શુાં હતુાં? હવ ેજ્ાર ેઅહીાં ડોમોડોસોલામાાં ર્ભગવાન 

અલગ, દૂરનો, પ્રપાંચી લાગતો હતો, તે અાંધકારથી બનેલો, પ્રપાંચી અન ેઅસ્પષ્ટ, 

કડવો, એવો ર્ભગવાન લાગતો હતો કે હુાં  હવ ેજાણતો નથી કે મારા બાકીના રદવસો 

માટે ફરીથી રવશ્વાસ કરવો કે અવગણવુાં. રાતો અન ે રાતો સુધી હુાં  મૌન રહ્યો, 

અાંધકારમાાં તાણવાળી મારી આાંખો સાથે જાગતો રહ્યો, લગર્ભગ આશા રાખુાં છુાં  કે 

રદવસના આગમન સાથે બધુાં પહેલા જવેુાં હતુાં તેવુાં પાછુાં  આવશે. તે વ્યરથત 

રદવસોમાાં, મારા પરરવાર સાથ,ે એક કરાડની ધાર પર, હુાં  સમજી ગયો કે સ્વગા 

નાની છોકરીઓ માટે કોઈ સ્થાન નથી.  

  તે રારત્રઓમાાંની એક, સવારના પ્રારાં રર્ભક કલાકોમાાં હુાં  ર્ભાાંગી પડયો અન ેપીરડત 

ઊાં ઘ પછી હુાં  એક મધુર સ્વપ્િમાાં ડૂબી ગયો: હુાં  મારી જાતને તળાવ પર મળ્યો, પછી 

મારા રપતા તેમની આાંખો અન ે આકાશી પ્રકાશમાાં ડૂબેલા ચહેરા સાથ ે મને 

દેખાયા. હવે તેનો ચહેરો હવે પીડાતો ન હતો અન ેફરીથી સુાંદર હતો. તેણ ેમારી 

તરફ મીઠી રસ્મત કરી, મારો હાથ લીધો, મને ગળે લગાડયો અન ેમારી સાથ ેવાત 

કરવા લાગ્યો. "મારુાં  બાળક - તેણ ેકહ્યુાં - હવે હુાં  તમને જ ેકહેવા માાંગુ છુાં  તે મારો 

પ્રેમ છે, હુાં  તમારા માટે જ ેસારુાં  ઇચ્છુાં  છુાં  તે છે. સાંજોગોનો અથા એ છે કે અમ ે

એકબીજાને ઓળખતા નથી. તમને મોટા થતા જોયાનો મને અફસોસ છે..." .  

  ક્યારકે હુાં  એ સ્વપ્િ અને મારી છેલ્લી સફર રવશ ે રવચારુાં  છુાં , હુાં  રવચારુાં  છુાં  કે 

ર્ભગવાન મને ક્યાર ેબોલાવશે, મને કલ્પના કરવી ગમ ે છે કે જ્ાર ે હુાં  સ્વગાનો 

દરવાજો ઓળાંગીશ તયાર ેમારા રપતા મારી રાહ જોતા હશ,ે તે સાાંજના પોશાક 

પહેરીને તેઓ મને માંરદરમાાં લઈ ગયા. રસનેમા: તેની સાથે અમારી પાસે 

એકબીજાને કહેવા માટે ઘણી વસ્તુઓ છે, ફેબ્રુઆરીની ઠાંડીની રાત્ર ે રવક્ષેરપત 

થયેલી વાતચીતને આપણે કાયમ માટે ફરી શરૂ કરવી જોઈએ. મને લાગે છે કે 

મારી છેલ્લી યાત્રા શરૂ કરવાનો આ શ્રેષ્ઠ માગા હશ.ે  



  માતા ચાર બાળકો અને પેન્શન રવના હતાશામાાં રહી ગઈ હતી કારણ કે રપતા 

એક સરળ મોચી હતા. દુરનયાની તમામ શરદી અન ેબધી પીડા અમારા ગરીબ 

પરદેશી પરરવાર પર ઉતરી આવી હતી.  

  આપણી જમીનથી દૂર, જીવનથી દૂર, આપણે રણના પવનથી ખેંચાઈ ગયેલા 

રતેીના દાણા હતા.  

  મારી માતાએ પોતાને અન ેતેના સમગ્ર આત્માને ગુમાવી દીધો હતો. તેણી એક 

ખાલી શેલ બની ગઈ હતી. તેનુાં શરીર લાકડાના ટુકડાની જમે સાંકોચાયેલુાં હતુાં, 

તેણે ક્યારયે વજન ઓછુાં  કરવાનુાં બાંધ કયુ ંન હતુાં અન ેરનસ્તેજ અને અરર્ભવ્યરિ 

રવનાના ચહેરામાાં તેની ગુમાવેલી ત્રાટકશરિ તેના રપતાની કબર તરફ, દૂરના 

રબાંદુ તરફ, આખી રમરનટો સુધી રસ્થર રહી હતી. તે રૂ્ભલી જવાની અશક્યતાથી 

વાંરચત રૂ્ભત જવેી બની ગઈ હતી. મને તે ક્ષણનો અહેસાસ થયો જ્ાર ેતે પડી જશે 

અને બહાર નીકળવાનો કોઈ રસ્તો રવના હતાશામાાં ડૂબી જશ.ે મેં તેન ે

હલાવવાનો પ્રયાસ કયો, મેં તેણીને ઉતસારહત કરવાનો પ્રયાસ કયો. 

અરવશ્વસનીય રીતે, રૂ્ભરમકાઓ સાંપૂણાપણ ેઉલટાવી દેવામાાં આવી હતી: તે પુત્રી 

હતી જણે ેતેની માતાને રદલાસો આપ્યો હતો, તેણીને તેના પરત રવના જીવન માટે 

તૈયાર કરવા અને તેને રૂ્ભલી જવા માટે તેણીની વાતાાઓ કહી હતી. હુાં , સૌથી મોટી 

પુત્રી, હજુ 15 વર્ષાની નહોતી.  

  રારત્રર્ભોજન પછી હુાં  થોડા વધુ સેન્ટ કમાવવા માટે ફ્યુરરયરમાાં કામ પર પાછો 

ગયો. હુાં  જ આશાની જ્ોતને જીવાંત રાખવાનો પ્રયાસ કરતો હતો. પરાંત ુઅાંતે, 

મારી માતા, મને ખબર નથી કે કેવી રીત,ે કદાચ રનરાશાની તાકાતથી, એક રુદન 

અને બીજાની વચ્ચે તેણે આખી દુરનયાને તેના ખર્ભા પર લઈ લીધી અન ેધીમ ેધીમે 

સીમસ્ટે્સ બનીને, થોડા સ્કટા  અન ેડે્રસાંગ ગાઉન સીવવા માટે પાછી ફરી.  

  



અધ્યાય દસ - સુાંદર તુસા  

  

 

  

  તે જ વર્ષાના મે મરહનામાાં મારો નાનો ર્ભાઈ ઓરીથી બીમાર પડયો અન ેમેં પણ 

તેને પકડી લીધો, બાળપણમાાં તેનો ચેપ લાગ્યો ન હતો. જ્ાર ેહુાં  પથારીમાાં હતો 

તયાર ેમેં મારી માતાને દરવાજો ખોલતા સાાંર્ભળ્યા. કોઈએ ડોરબેલ વગાડી હતી. 

પછી મેં રઝઝી અને રમશેલોના અવાજો સાાંર્ભળ્યા. હુાં  રચાંરતત હતો: પહેલા તેઓ 

મને ક્યારયે મારા માતા-રપતાને જોવા ડોમોડોસોલા લઈ ગયા ન હતા અન ેહવ ે

તેઓ આવી ગયા હતા. તેઓ લગર્ભગ એક અઠવારડયા સુધી રોકાયા, પછી થોડા 

રનરાશ થયા કારણ કે તેઓ આશા રાખતા હતા કે હુાં  તેમની સાથે રસરસલી પાછો 

આવીશ. નવેમ્બરમાાં કાળા રાંગની બોડારવાળો એક પત્ર આવ્યો. માતા ગર્ભરાઈ 

ગઈ અન ેજ્ાર ેતેણ ેતેને ખોલ્યુાં તયાર ેતેનો હાથ ધૂ્રજતો હતો. મેં તેણીને રડતા 

જોયા: ઝીઝીએ દાદા તુરીના મૃતયુની જાહેરાત કરી. તેઓને 8 નવેમ્બરના રોજ 

બોડોનારો ગ્રામ્ય રવસ્તારમાાં મૃત હાલતમાાં મળી આવ્યા હતા. તેઓ 87 વર્ષાના 

હતા. પછીના વર્ષે બીજી એક વધુ રનરાશા હતી, જ્ાર ેસાંયોગ દ્વારા તપાસમાાં 

મૃતયુનુાં કારણ ગળામાાં રૂમાલ સાથ ેગૂાંગળામણને કારણ ેથયુાં હતુાં, જ ેબહાર કાઢવા 

દરરમયાન મળી આવ્યુાં હતુાં. 11,000 લીરનુાં પેન્શન ચોરી કરવા માટે એક 

મરહલાએ તેના ર્ભાઈ, ગ્રામ્ય રવસ્તારમાાં પડોશીઓ સાથ ેમળીને આ ગુનો કયો 

હતો. તેણીએ પાછળથી 24 વર્ષા જલેમાાં સેવા આપી હતી અને તેણે સાંડોવણી માટે 

12 વર્ષા સેવા આપી હતી.  



  હુાં  ઉદાસ રહેવાનુાં ચાલુ રાખ્યુાં. ઓછા પૈસા સાથ ેઅમ ે5 લોકો સાથે મળી શકતા 

નથી. રમસ રટલ્ડે મને નકલી બરતરફી લેવાની સલાહ આપી જથેી હુાં  રોજગાર 

કચેરીમાાં નોાંધણી કરાવી શકુાં . હુાં  વારાંવાર કોઈ કામ છે કે કેમ તે તપાસવા જતો, 

પણ આશા ઓછી હતી. એરપ્રલ '53 માાં મને ખબર પડી કે તેઓએ એક ફેક્ટરીમાાં 

કેટલીક છોકરીઓને નોકરીએ રાખી હતી. તેમને તેની જરૂર નહોતી, તેમના રપતા 

પાસ ેપહેલેથી જ નોકરીઓ હતી. તેથી હુાં  રવરોધ કરવા માટે ઑરફસમાાં ગયો: માર ે

અન્ય કરતાાં વધુ કામ કરવાની જરૂર છે. મે મરહનામાાં આખર ેમેં એક ફેક્ટરીમાાં 

પ્રવેશ કયો જ્ાાં તેઓ ઇલેરક્ટ્કલ વાયર માટે રસ્થરતસ્થાપક બેન્ડ, જૂતાની દોરી, 

રરબન અન ેટ્યુબ્યુલર બનાવતા હતા. સાપ્તારહક રશફ્ટ 6-13 અને 13-21 સાથે 

સખત મહેનત. અાંતરાલોમાાં હુાં  મારા પગારની પૂરતા કરવા અને મારી માતાને રાહત 

આપવા માટે ફ્યુરરયર પર પણ જતો હતો.  

  ઓગસ્ટ આવ્યો. રજાઓ માટે, કોમેર ગ્રારઝયાને તેની વૃદ્ધ માતાની મુલાકાત 

લેવા રસરસલી જવાનુાં હતુાં. મેં પણ મારી પુત્રી કેટેરીના સાથ ેજવાનુાં નક્કી કયુ.ં અમે 

ટે્ન દ્વારા રમલાન અને પછી રોમ જવા નીકળ્યા, જ્ાાં અમે રાત્ર ેપહોાંચ્યા. રસરસલી 

જતી ટે્ન માટે અમાર ેથોડા કલાકો રાહ જોવી પડી.  

 

  સ્ટેશન પર અમને કેટલાક સાથી ગ્રામજનો મળ્યા, અન ેતેમાાંથી નોવારાના એક 

વામન અરર્ભનેતા, સાલ્વાટોર ફનાારી અન ેએક સૈરનક જનેુાં નામ મને યાદ નથી. 

જ્ાર ેશ્રીમતી ગ્રારઝયા બેન્ચ પર આરામ કરતી હતી, તયાર ે કેટેરીના અન ેમન ે

ચાલવા માટે આમાંત્રણ આપવામાાં આવ્યુાં હતુાં. તેઓ અમને mottarello ખાવા 

માટે Piazza Esedra લઈ ગયા. એવુાં લાગ્યુાં કે હુાં  ફરીથી જીવનમાાં આવવા લાગ્યો 

છુાં .  

  પહેલેથી જ ખીચોખીચ ર્ભરલેી ટે્નના આગમન પર, શ્રીમતી ગ્રારઝયા બે બેગ 

સાથે ચઢવા માટે ઉતાવળમાાં આવી. ટે્ન પૂરી રીતે રોકાઈ ન હતી અન ેતે પાટા પર 

પડી ગઈ. કેટેરીના, હુાં  અન ેઆખી ર્ભીડ શાશ્વત રપતાને બૂમ પાડી કારણ કે અમ ે



તેને ઉઝરડાઓથી ર્ભરલેી પણ ચમતકારરક રીત ે જીરવત બહાર કાઢી. તેણીએ 

હોરસ્પટલમાાં લઈ જવાની ના પાડી. એક કલાક પછી ટે્ન નીકળી. મધ્યાહન પહેલાાં 

અમે ટમે રવરગ્લયેટોર સ્ટેશન પર પહોાંચ્યા જ્ાાં અમ ેબસ લીધી જ ેઅમને નોવારા 

રસરસરલયા, રઝઝી અને રમશેરરલોના મહેમાનો લઈ જતી હતી.  

  તેઓએ અમારુાં  સન્માન મહેમાન તરીકે સ્વાગત કયુ.ં અમે ત્રણેય તે રાત્રે 

પથારીમાાં હતા, કેટેરીના અન ેહુાં  એક આાંખ મીાંચીન ેસૂઈ નહોતા. શ્રીમતી ગ્રેરઝયા 

પીડાથી ર્ભરલેી હતી. તે જ રાત્ર ેએક આશ્ચયા થયુાં: કેટલાક યુવાનોએ અમને રગટાર 

અને વાયોરલન વગાડયા, પરાંત ુઅાંકલ રમશેરરલો, નારાજ થઈને, તેમને ર્ભાગી ગયા.  

  કેટેરીનાની માતાએ લગર્ભગ તમામ સમય પથારીમાાં રવતાવ્યો. તે તેની વૃદ્ધ 

માતાને મળવા દસ રદવસમાાં માત્ર બે વાર જ બહાર ગયો હતો. બપોર ે હુાં  

પ્રયોગશાળામાાંથી મારા સહપાઠીઓ અન ે રમત્રોને મળવા ગયો. એક રદવસ મેં 

એક શાળાના સાથીને પણ જોયો જ ેમને ગળે લગાવવા આવ્યો. તેણે હાથથી 

સાયકલ પકડી હતી અને મેં તેને મને સવારી માટે લઈ જવા કહ્યુાં. તે સમયે, 

નોવારાએ ક્યારયે કોઈ છોકરીને સાઈકલ પર જોઈ ન હતી. જલદી તેણીને ખબર 

પડી, રઝઝીએ મને ઠપકો આપ્યો: "તમે ઘુવડ બની ગયા છો, મેં આવી વસ્તુઓની 

ક્યારયે કલ્પના કરી ન હોત."  

  ડોમોડોસોલામાાં પાછા, શ્રીમતી ગ્રેરઝયા સ્વસ્થ થવા માટે સાંઘર્ષા કરી રહી હતી. તે 

પતન પછી, આથ્રોરસસ પીડાએ કબજો લીધો. તેણે તયાર ેજ રહાંમત કરી જ્ાર ેતે 

તેના પરરવાર સાથે કોઈ પાટીમાાં ગયો, જ્ાાં મને પણ આમાંત્રણ આપવામાાં આવ્યુાં 

હતુાં.  

  હુાં  ફેક્ટરીમાાં અન ે ફ્યુરરયસામાાં કામ કરવા પાછો ગયો, પરાંતુ મને નવા 

અનુર્ભવોની જરૂર હતી. એક રદવસ, સાન ગેવાારસઓ અને પ્રોટારસઓના 

પરગણાની મુલાકાત લેતી વખતે, ડોન રજયુસેપ બેનેટી મને કેટલાક પ્રશ્નો પૂછવા 

માટે મારી પાસે આવ્યો. મેં મારાાં બધાાં દુ:ખ તેમનામાાં મૂક્યા. તેણે મને પ્રોતસાહન 

આપ્યુાં અન ેકહ્યુાં: “રરવવાર ેબપોર ેવકતૃતવ સ્પધાામાાં આવ. તયાાં તમને કેથોરલક 

એક્શન રસગ્િોરીના જમાનાના પ્રમુખ મળશે, જ ેતમને છોકરીઓ સાથે પરરચય 

કરાવશે અન ે તમને ઘણી સારી સલાહ આપશ.ે" મેં તરત જ મારી જાતને 

આરામથી શોધી કાઢ્ો: થોડી શરમાળતા સાથે મેં રમત્રો બનાવવાનુાં શરૂ કયુ.ં હુાં  

કેવી રીતે બોલવુાં તે જાણતો ન હોવાનો ડર હતો, પરાંત ુર્ભગવાનની મદદથી મેં 



પ્રથમ મુશ્કેલીઓ દૂર કરી. સ્થાપક આરમાડા બરલેીની પ્રશાંસા કરતુાં 

એસોરસએશનનુાં અખબાર મેં સ્વેચ્છાએ વાાંચ્યુાં: તેમના માટે આર્ભાર મારુાં  જીવન 

સુધયું. જ્ાર ેફેક્ટરી રશફ્ટે તેને માંજૂરી આપી, તયાર ેહુાં  7 વાગ્યે સવારના સમૂહમાાં 

ગયો, જ્ાાં હુાં  ડોન બેનેટીને મળ્યો, જમેને હુાં  મારા આધ્યારત્મક રનદેશક માનતો 

હતો. રરવવાર ેમેં ચચાની સામે સારા પ્રેસ સ્ટેન્ડમાાં એક કલાક રવતાવવાની ઓફર 

કરી. બાદમાાં તેઓએ મને ACLI કાઉરન્સલમાાં જોડાવાનુાં આમાંત્રણ આપ્યુાં. તે 

તમામ પ્રરતબદ્ધતાઓ સાથ ેમને મહતવપૂણા અન ેપરરપૂણા લાગ્યુાં.  

  ફેક્ટરીમાાં મારા સાથીદારો મને ધમાંધ માનતા હતા, પરાંત ુ હુાં  અસ્વસ્થતા 

અનુર્ભવતો ન હતો, હકીકતમાાં મેં તેમના માટે પ્રાથાના કરી હતી અને જ્ાર ેતેઓ 

રશફ્ટ શરૂ કરતા પહેલા ચેરન્જાંગ રૂમમાાં અર્ભદ્ર વાત કરતા હતા તયાર ે તેમને 

પાછા બોલાવ્યા હતા.  

  



અરગયારમુાં પ્રકરણ - પોસેલેઇન ફેસ  

  

 

  

  એક ઉનાળાના રરવવાર ે જમાન કેથોરલક એક્શનના પ્રમુખે પવાતોની સફરનુાં 

આયોજન કયુ.ં થોડા પૈસા બાકી હોવાથી હુાં  પ્રવાસનો ખચા ચૂકવવા સક્ષમ હતો. 

અમે બસ દ્વારા ગોગરલયો પહોાંચ્યા, પછી કેબલ કાર દ્વારા અલ્પે દેવરો અન ેપછી 

પગપાળા કે્રરમ્પઓલો તરફ પહોાંચ્યા. મેં ફૂલોથી ઢાંકાયેલા પવાતોની સુાંદરતાનો 

રવચાર કયો: રોડોડેન્ડ્ોન, બટરકપ્સ, જાંગલી ઓરકાડ. પર તહેવાર માટે બ્લુબેરી. 

પથ્થરની છત અન ેલાકડાની બારીઓવાળી કેરબન જનેી બારીઓમાાંથી તેજસ્વી 

લાલ અન ે ગુલાબી ગેરરેનયમ લટકાવવામાાં આવ્યા હતા. મેં જમાનાને પૂછ્ુાં કે 

રસ્તો ક્યાાં પૂરો થયો. "જ્ાર ે અમ ે થાકી જઈશુાં તયાર ે અમ ે ર્ભરલેા લાંચ માટે 

રોકાઈશુાં." લગર્ભગ 1 વાગ્યાની આસપાસ અમ ેખડકમાાંથી ખીણ તરફ વહેતુાં 

સ્વચ્છ પાણી પીવા માટે રોકાયા. જમ્યા પછી, પ્રાથાના અન ેગીતો ગાયા પછી અમ ે

પાછા ફરવા માટે પ્રયાણ કયુ.ં હુાં  આનાંદથી ધૂ્રજતો હતો: મેં આટલો સુાંદર રદવસ 

ક્યારયે રવતાવ્યો ન હતો. ઘર ેમેં મારી માતાને બધુાં કહ્યુાં અન ેમેં તેણીનુાં રસ્મત 

જોયુાં.  

  મને નોવારા રસરસરલયાના એક રમત્ર તરફથી દર વખત ેઅન ેપછી મેલ મળ્યો: 

તેણે તેને ડોમોડોસોલામાાં નોકરી શોધવાનુાં કહ્યુાં જથેી અમ ેમળી શકીએ. હુાં  ખૂબ 

જ મૂાંઝવણમાાં હતો પણ ખુશ હતો કે કોઈ મને પ્રેમ કર ેછે. ડોમોડોસોલાનો એક 

છોકરો પણ હતો, પરાંતુ મને તે ગમતો ન હતો: સવાર ેતેણ ેગ્રેપાનો શોટ પીધો અન ે

હાંમેશા લાલ ગાલ હતા.  

  સવારના ધ્યાને મને કોન્વેન્ટનો રસ્તો બતાવ્યો, પરાંતુ તે જ સમયે મને બાળકો 

અને કુટુાંબ શરૂ કરવાનો રવચાર ગમ્યો. મેં મારી જાતને ર્ભગવાનની ઇચ્છાને સોાંપી. 

મેં મારા રમત્રો સાથે સાપ્તારહક કેટેરકઝમ પ્રરતબદ્ધતાઓનુાં આયોજન કરવા માટે 



રરવવારની બપોર વકતૃતવ સ્પધાામાાં રવતાવી. કેટલાક રરવવાર ેઅમે આજુબાજુના 

શહેરોની વકતૃતવ માંડળીઓમાાં જતા. બસની મુસાફરી મને પરશેાન કરતી હતી, 

પણ રહાંમતથી થોડીક નાની તકલીફો પર કાબ ૂમેળવ્યો.  

  1 મે, 1954ના રોજ, ACLI અન ે વિૃતવ સ્પધાાએ એક સફરનુાં આયોજન કયુ:ં 

સવાર ેમેડોના ડી ઓરોપાના અર્ભયારણ્્ની યાત્રા અન ેબપોર ેBiellaમાાં માનનીય 

પાદરી દ્વારા રલેી. હુાં  મારા રમત્ર અન ેતેના બોયફે્રન્ડ રપરરનો સાથે સાઇન અપ 

કરનાર પ્રથમ વ્યરિઓમાાંની એક હતી. યુવાનોથી ર્ભરલેી 2 બસ નીકળી. તેમની 

વચ્ચે એક શરમાળ ગૌરવણા છોકરો જ ેમેં પહેલેથી જ ક્યાાંક જોયો હતો. તે તે હતો: 

બાાંધકામ કાંપનીનો કામદાર જ્ાાં હુાં  ફ્યુરરયરના ગ્રાહકોને બોલાવવા ગયો હતો. 

રપયરરનોએ તેને મારી સાથે પરરચય કરાવ્યો: તે તેનો રપતરાઈ ર્ભાઈ હતો. રદવસ 

દરરમયાન તેણ ેક્યારયે મારી તરફ તેની નજર છોડી ન હતી. જ્ાર ેહુાં  ઘર ેપહોાંચ્યો 

તયાર ેમેં મારી માતાને આ રવશ ેકહ્યુાં. આગલી સાાંજ ેમેં તેને પહેલા માળે આવેલી 

રૂમની નાની બાલ્કનીમાાં જોયો. "મમ્મી, મમ્મી, આવો અન ે જુઓ: તયાાં એક 

છોકરો છે જનેે હુાં  બીએલામાાં મળ્યો હતો". અન ેતેણીએ અડધા રસ્મત સાથ:ે "તે 

સ્પષ્ટ છે કે તે તમારી સાથે વ્યવહાર કરી રહ્યો છે." બીજા રદવસે સાાંજ,ે પાડોશી 

સાથે બહાર જતા, મને તે મારી સામે મળ્યો. તેણીએ શરમાતા પૂછ્ુાં કે શુાં તે 

અમારી સાથે આવી શકે છે. થોડી અરનરશ્ચતતાથી મેં સ્વીકારી લીધુાં. અમ ેઆ 

અને તે રવશ ેચેટ કરીને બરફ તોડયો. એકવાર ફેક્ટરીમાાં બપોરની પાળી પૂરી થઈ 

તયાર ેતે મારી સાથે ઘર ેગયો. એક સાાંજ ેહુાં  તેને તેની માતા સાથ ેપરરચય કરાવવા 

લઈ ગયો, જણેે તેનુાં ખૂબ જ સારી રીતે સ્વાગત કયુ.ં તેમના ફ્રી સમયમાાં તેઓ 

વકતૃતવ સ્પધાામાાં ર્ભાગ લેતા હતા. પછી છોકરાઓ અને છોકરીઓ અલગ થઈ 

ગયા, ફિ મીરટાંગના અાંતે તેઓ મળી શક્યા. અમે ACLI મીરટાંગમાાં પણ હાજરી 

આપી હતી.  

  મારી માતા, રસરસલીથી આવી હોવા છતાાં, જ્ાાં એકબીજાને પ્રેમ કરતા બે 

છોકરાઓ એકલા બહાર જઈ શકતા ન હતા, તેમણે અમને રવશ્વાસ આપ્યો અને 

અમે શાાંરતપૂણા પ્રવાસ શરૂ કયો. રજયુસે મને કહ્યુાં કે તે મારા રપતાને મળ્યો હતો: 

થોડા પૈસા કમાવવા માટે, કારણ કે તયાાં 4 બાળકો હતા અન ેફિ રપતા જ કામ 

કરતા હતા, એક છોકરા તરીકે તેણે તેના ઘરથી થોડા પગરથયાાં દૂર બેરકેના 

ફાઇનાન્સસા માટે કેટલાક કામો કયાા હતા. ક્યારકે તે મારા પપ્પા પાસ ેસમારકામ 

માટે તેમના પગરખા લાવતો. મેં આનાંદથી સાાંર્ભળ્યુાં.  



  તેણે મને બીજુાં  કાંઈક કહ્યુાં: 16 સપ્ટેમ્બર 1950 ના રોજ જ્ાર ેહુાં  રોમમાાંથી પસાર 

થઈ ડોમોડોસોલા પહોાંચ્યો તયાર ેઅમે વચ્યુાઅલ રીત ેમળ્યા. રજયુસ, જમે કે હુાં  હજી 

પણ તેને કહુાં  છુાં , પરવત્ર વર્ષા માટે સાયકલ દ્વારા આવ્યો હતો. એક સાહરસક સફર: 

તેણે ખીણમાાંથી એક પાદરી સાથ ેડોમોડોસોલા છોડી દીધુાં જણેે પવાતીય બૂટમાાં 

ઝડપથી પેડલ કયુ.ં તેને અનુસરવુાં લગર્ભગ અશક્ય હતુાં. તે તયાર ેજ અટકી ગયો 

જ્ાર ેતેણે કચુાંબર લેવા માટે શાકર્ભાજીનો બગીચો જોયો. અડધા રસ્તે રજયુસ 

એકલો રહી ગયો. રસ્તામાાં તેને એક શેરી રવકે્રતા મળ્યો, જનેી પાસ ેવેચવા માટે 

જાંક ર્ભરલેી જૂની સાયકલ હતી. તેઓએ રોમ સુધી એકબીજાની કાંપની રાખી.  

  ઓગસ્ટ આવ્યો. ફેક્ટરી રજાઓ માટે બાંધ થઈ રહી હતી અને મેં મારી બહેન 

રોઝાની મુલાકાત લેવાનુાં નક્કી કયુ ંજ ેમેરગોઝો તળાવ પરના ટેકરીઓમાાં સ્વસ્થ 

થઈ રહી હતી. મેં ઘર ચલાવતી સાધ્વીઓને થોડા રદવસો રહેવા કહ્યુાં. મેં હમણાાં જ 

જ્ુસને આ રવચારનો ઉલ્લેખ કયો હતો. ઘરમાાં રજા પર બીજી છોકરીઓ હતી. 

તેમની વચ્ચે એક સાધ્વીની બ્યુરટરશયન ર્ભત્રીજી છે. 15મીએ, ધારણાના પવાની 

સવાર,ે તેમણે અમને પ્રેરક્ટસ માટે માસ પછી તેમના રૂમમાાં બોલાવ્યા. તેણ ે

અમારા ચહેરાને રવરવધ રક્રમ, મસ્કરા અને રલપરસ્ટકથી ર્ભરી દીધા: અમ ેમીણના 

પૂતળા જવેા દેખાતા હતા. બપોરના સમયે સાધ્વી કાકીએ તેની ર્ભત્રીજીને પાછી 

બોલાવી: તેણીએ અમારી સાથ ેઆવો વ્યવહાર કરવાનો કોઈ અથા નહોતો.  

  બપોર,ે બારીમાાંથી તળાવ તરફ જોતાાં, મેં રગયુસને બહાર આવતો જોયો. હુાં  તે 

પોસેરલન ચહેરા સાથે જોવા માાંગતો ન હતો. દરવાજ ેમને જોઈને તે લગર્ભગ મને 

ઓળખી શક્યો નહીાં. મેં માફી માાંગી, સમજાવ્યુાં કે તે એક પ્રયોગ હતો અન ેઅન્ય 

છોકરીઓ પણ બદલાઈ ગઈ હતી. બપોર ેઅમે ઘરના બગીચામાાં ફરવા નીકળ્યા. 

સાાંજ તરફ તેણે મને શુરે્ભચ્છા પાઠવી: "જલદી મળીશુાં, ડોમોડોસોલામાાં, પરાંત ુ

તમારા ચહેરા સાથે પહેલાની જમે સ્વચ્છ અને તાજા."  

  



અધ્યાય બાર - વાયોલેટ  

  

 

  

  એકવાર રજાના બે અઠવારડયા પૂરા થયા પછી, હુાં  બપોરના 1 વાગ્યાથી રાત્ર ે9 

વાગ્યા સુધીની પાળીમાાં ફેક્ટરીમાાં કામ પર પાછો ગયો. જ્ાર ે હુાં  મશીનોના 

રસ્પન્ડલમાાં બોરબન્સ દોરતો હતો તયાર ેમને રજયુસ રવશે રવચાયું, પરાંત ુ તે જ 

સમય ેમેં કયુ ંનહીાં. તેને જોવાની ખૂબ ઈચ્છા છે. રાતે્ર 9 વાગ્યે સાયરન વાગ્યુાં અન ે

મારુાં  હૃદય ઝડપથી ધબકવા લાગ્યુાં. ફોલ્ડર પર સ્ટેમ્પ લગાવ્યા પછી, ગેટની બહાર 

નીકળતી વખત ેમેં અધા અાંધકારમાાં એક સાયકલ જોયુાં. તે ખરખેર તે જ હતો: તે 

મારી તરફ આવ્યો, શરમાળતાથી મારા ચહેરા તરફ જોયુાં અને કહ્યુાં: "હુાં  તમને 

ખૂબ સરળ પસાંદ કરુાં  છુાં ". તેણે મને સાયકલની ટ્યુબ પર બેસાડયો અન ેઘર ેલઈ 

ગયો. અમે સાદી ગુડનાઈટ શુરે્ભચ્છાની આપલે કરી. આવુાં લગર્ભગ દરરોજ થતુાં. 

રરવવાર ેબપોર ેઅમે નજીકના ગામોમાાં થોડી બાઇક રાઇડ લીધી. એક રદવસ તે 

મને મારા પપ્પા અને મમ્મી, બે બહેનો અને એક ર્ભાઈ સાથે પરરચય કરાવવા 

તેમના ઘર ેલઈ ગયો. ધીર ેધીર ેતેણીએ મને તેના કાકાઓ અન ેરપતરાઈ ર્ભાઈઓ 

સાથે પણ રમત્ર તરીકે પરરચય કરાવ્યો.  

  જ્ાર ે મારી મમ્મીએ અમને બાલ્કનીમાાંથી જોયા તયાર ે તેણે અમને ઘર સુધી 

આવવાનુાં કહ્યુાં. જ્ાર ે તેણી તે છોકરા પર ડોટ કરતી હતી, તયાર ે હુાં  ખૂબ જ 

અરનરણાત હતો. 8મી રડસેમ્બર,ે ઇમમકુ્યલેટ કન્સેપ્શનના રદવસે, મારા નામનો 

રદવસ, ડોરબેલ વાગી. તે ફ્લોરરસ્ટ હતો, જણેે મને લાલ કાનેશનનો કલગી 

આપ્યો. "મમ્મી, રજયુસે મને તેમની શુરે્ભચ્છાઓ મોકલી!". જ્ાર ેમેં નોાંધ ખોલી 

તયાર ેકેટલી રનરાશા થઈ: તે તે ન હતો, પરાંતુ એક 14 વર્ષાનો છોકરો હતો જનેે હુાં  



તકે મળ્યો હતો. જમેાાં સહી સાથ ે"આઈ લવ યુ" લખ્યુાં હતુાં. કદાચ તેણે રવચાયુ ંકે હુાં  

તેની ઉાંમરનો છુાં .  

  નાતાલના આગલા રદવસે જ્ુસ ચોકલેટથી ર્ભરલેી મોટી રાંગીન ફૂલદાની અન ે

ગ્રીરટાંગ કાડા  સાથે દેખાયો. મેં તેમનો આર્ભાર માન્યો અને અમે મધ્યરારત્રના 

સમૂહમાાં સાથ ેગયા. ઘર ેપાછા ફયાા પછી તેણે મને કહ્યુાં: "આવતી કાલે માર ેમારા 

પરરવાર સાથ ેમારા સાંબાંધીઓ સાથે લાંચ લેવા જવુાં છે. હુાં  તમને બોરક્સાંગ ડે પર 

ફરી મળીશ". 26મીએ સવાર ેમેં મારી માતાને કહ્યુાં હતુાં કે "હુાં  હવે તે છોકરા સાથે 

બહાર જતો નથી, હુાં  તેને ફૂલદાની પાછી આપુાં છુાં , માર ેપ્રરતબદ્ધતા જોઈતી નથી". 

અને તેણીએ કડક દેખાવ સાથે: "તમે પાગલ છો, જો તમે પહેલેથી જ ચોકલેટ્સ ન 

ખાધી હોત તો તમ ેતે કરી શક્યા હોત."  

  પછીના રદવસોમાાં જ્ુસ હાંમેશની જમે મને કામ પરથી લેવા આવ્યો. પગપાળા 

રસ્તા પર કે સાયકલની ટ્યુબ પર હુાં  લગર્ભગ તેની સાથે વાત કરતો નહોતો. 

1955ના નવા વર્ષાના રદવસે હુાં  સમૂહમાાં ગયો. તે પણ તયાાં હતો અને અાંત ેતે મારી 

સાથે ઘર ે ગયો. દરવાજ ે તેણ ે મને કહ્યુાં: "શુાં હુાં  જાણુાં છુાં  કે મને આ રીતે દુિઃખ 

પહોાંચાડવા માટે તમારા મનમાાં શુાં છે?", અને તેની આાંખોમાાંથી આાંસુ વહી ગયા. 

તે સ્ટ્ોએ ઊાં ટની પીઠ તોડી નાખી અન ેમેં તેને રસ્મત આપ્યુાં. તેણે મને ચુાંબન કયુ ં

અને કહ્યુાં: "આજ ેબપોર ેહુાં  તને માઉન્ટ કેલ્વેરરયો ખાતે વેસ્પસા પર જવા માટે લઈ 

જઈશ. વેસ્પસા પછી ACLI ક્લબમાાં એક રફલ્મ બતાવવામાાં આવશે." મેં સ્વીકાયું 

અને અમ ેગુડબાય કહ્યુાં. મેં ઘર ેતેની જાણ કરી અન ેમારી માતાએ ખુશીથી કહ્યુાં: 

"તને આવો સારો છોકરો ફરી નરહ મળે."  

  બપોર ે2 વાગ્યે અમ ેવાયા કુ્રસીસના ચેપલ્સ સાથ ેખચ્ચર ટે્ક સાથે કલવેરી જવા 

નીકળ્યા. એકવાર અમે અર્ભયારણ્્ પહોાંચ્યા પછી અમ ે વેસ્પસા ગાયા અને 

આશીવાાદ પછી અમ ેક્લબમાાં ગયા. મને રફલ્મનુાં શીર્ષાક યાદ નથી, પરાંત ુતે ખૂબ 

જ કાંટાળાજનક હતુાં, તેથી મેં સૂચવ્યુાં કે અમે શહેરમાાં પાછા કેટેના રસનેમામાાં 

જઈએ, જ્ાાં અમ ે "વાયોલેટ" નામની વધુ સારી રફલ્મ માણવામાાં વ્યવસ્થારપત 

થયા.  

  એરપ્રલમાાં, રવગેઝો ખીણ અન ેસેન્ટોવલ્લી સાથ ે ટે્ન દ્વારા મુસાફરી કરીને, અમ ે

તેના માતારપતા સાથે લોકાનોમાાં ફ્લાવર ફ્લોટ ફેરસ્ટવલમાાં ગયા હતા. અમ ે

રજયુસના ગોડફાધરને મળ્યા, જમેણે મને "ગલાફે્રન્ડ" તરીકે ઓળખાવ્યો. તેણે તેના 



રખસ્સામાાં હાથ નાખ્યો અન ેતેના પાકીટમાાંથી 10 રસ્વસ ફ્રેંક લીધા, રજયુસને 

આપ્યા અન ેકહ્યુાં "શાબાશ, તમ ેક્યાર ેલગ્િ કરો છો?". અમ ેએકબીજા તરફ જોયુાં, 

અમે તેના રવશ ેક્યારયે વાત કરી ન હતી.  

  પછીના રદવસોમાાં અમે લગ્િનો રવચાર મનમાાં લેવા માાંડયો. અમે ઘર ેપણ તેના 

રવશ ેવાત કરી. મમ્મી ખુશ હતી પણ સાથ ેસાથે થોડી આરથાક શક્યતાઓ પણ 

હતી. ધીમે ધીમે અમ ેથોડી ચાદર અને કેટલાક અન્ડરવેર ખરીદ્યા. અમારી કોઈ 

ખાસ જરૂરરયાતો નહોતી. અમ ેએક નાનકડા, સાધારણ એપાટામેન્ટની શોધમાાં 

ગયા. અમ ેતેને પ્રાચીન મોટ્ટા રજલ્લામાાં મળી અન ેતેથી લગ્િનો રદવસ નક્કી કયો: 

સોમવાર 19 સપ્ટેમ્બર. હુાં  મારી માતા સાથ ેલગ્િના પહેરવેશ માટે લેસ ખરીદવા 

માટે પાાંજરાસા ફેરબ્રકની દુકાનમાાં ગયો અને તેને શ્રીમતી રટલ્ડે પાસ ેલઈ ગયો, 

જઓે મને હાંમેશા પ્રેમથી બનાવવાનુાં વચન આપતા હતા.  

  ટાઉનહોલમાાં મારી માતાએ લગ્િના પ્રરતબાંધ પર સહી કરવી પડી કારણ કે હુાં  

હજી સગીર હતો. રજયુસના માતા-રપતા પણ ખુશ હતા. પેરરશમાાં મોરન્સગ્િોર 

પેલાાંડાએ અમને પ્રોતસાહનના સુાંદર શબ્દો કહ્યા: "જીવન આપણા માટે અનામત 

રાખે છે તે સુખ અન ેદુ:ખનો સામનો કરવા માટે હાંમેશા ખૂબ રવશ્વાસ સાથ ેરવનમ્ર 

રહો. હુાં  તમને નેવ સાથે લાલ દોડવીર શોધવા દઈશ".  

  અમાર ેસગાાં-સાંબાંધીઓ અન ેરમત્રોની યાદી તૈયાર કરવાની હતી જમેની તરફેણ 

હાંમેશની જમે પહોાંચાડવામાાં આવશ.ે બહુ ઓછા મહેમાનો. રજયુસની માતાએ 

કહ્યુાં "કુટુાંબ દીઠ બે". ધીમે ધીમે અમ ે 35 લોકો સુધી પહોાંચી ગયા. સાક્ષીઓની 

પસાંદગી કરવામાાં આવી છે: રજયુસના કાકા કામેલો અન ેમારા માટે રપએરરનો, 

અમારી મીરટાંગના આરકાટેક્ટ. લગ્િના એક અઠવારડયા પહેલા ડોન રજયુસેપ 

રબ્રઆકાના નેતૃતવમાાં પુરુર્ષોની વિૃતવ સ્પધાાએ અમારા માટે એક પાટી તૈયાર 

કરી. માસ્ટર ફુરરગાએ બ્લેકબોડા  પર શુરે્ભચ્છાઓનુાં રચત્ર દોયુ ંઅને રમત્રોની સૂરચ 

સાથે સ્ક્રોલ બનાવ્યુાં. પેસ્ટ્ી અન ે રડ્ાંક્સથી ઢાંકાયેલુાં ટેબલ પણ હતુાં. વિૃતવમાાં 

આવી પાટી ક્યારયે થઈ ન હતી. સેન્ટ્સ ગેવાારસઓ અને પ્રોટારસઓના 

કોલેરજયેટ ચચાનુાં નવીનીકરણ કરવામાાં આવી રહ્યુાં હતુાં અન ેપેવમેન્ટ કાટમાળ 

અને પથ્થરોથી ર્ભરલેુાં હતુાં, પરાંત ુ કેટલીક ઈચ્છુક મરહલાઓએ રજયુસેપ અન ે

કોન્સેટ્ટાના માનમાાં તેને સાફ કરવાનો શ્રેષ્ઠ પ્રયાસ કયો.  



  16 સપ્ટેમ્બરના રોજ, રઝઝી અન ે રમશેરરલો આવ્યા, સ્થળાાંતર થયા કારણ કે 

કોન્સેરટના લગ્િ કરી રહી હતી અન ે તેણ ેતેની સાથે વેદી પર જવુાં પડયુાં, તેના 

રપતાનુાં સ્થાન લીધુાં જ ેહવે તયાાં ન હતા.  

  દરરમયાન, કેટલીક નાની રે્ભટો આવી: એક કોફી પોટ, એક કોફી ગ્રાઇન્ડર, 

રોઝોરલયો ગ્લાસ, રકાબીના સેટ અન ેસગાાંઓ અન ેરમત્રો તરફથી કટલરી, જમેને 

રપયરરનો અન ેતેના કાકાઓ તરફથી રસોડાનો સેટ મળ્યો હતો. રવમેન્સ કેથોરલક 

એક્શને અમને હોલી ફેરમલી, મદદનીશ ડોન બેનેટી સાથ ેચાાંદીની સજાવટ સાથે 

અદ્રુ્ભત લીલા ફૂલદાની સાથ ેબેડસાઇડ પેઇરન્ટાંગ આપી.  

  આગલી રાત લાાંબી હતી. મેં મારી માતા રવશ ેરવચાયુ ંજ ેત્રણ નાના બાળકો અન ે

થોડાાં સાંસાધનો સાથે બાકી હતી. "તમને થોડો રવશ્વાસ છે, શુાં વકતૃતવ શાળાએ 

તમને શીખવ્યુાં નથી કે જીવનમાાં હાંમેશા પ્રોરવડન્સ હોય છે?", મેં મારી જાતને કહ્યુાં. 

19મીએ સોમવાર ે હુાં  સાત વાગ્યે ઉઠ્યો. શ્રીમતી રટલ્ડે લેસ ડે્સમાાં પહોાંચ્યા. તેણ ે

મને પોશાક પહેરાવ્યો અને મેં રમલાનમાાં ખરીદેલ બુરખો ગોઠવ્યો. સવાર ે9 વાગ્યે 

મને ચચામાાં લઈ જવા ટેક્સી આવી. હુાં  મૂાંઝવણમાાં હતો, મને લોકોનો દરરયો જોઈ 

રહ્યો હતો. રજયુસ પહેલેથી જ નારાંગી ફૂલોના ગુલદસ્તા સાથે મારી રાહ જોઈ રહ્યો 

હતો, તેની બહેન રોઝા સાથે હતો કારણ કે માતા ઓરલરમ્પયા પ્રથમ બાળકના 

લગ્િ રવશે ખૂબ જ ઉતસારહત હશ.ે હુાં  લાલ રનર પર અાંકલ રમશેરરલો સાથે તેની 

સાથે જોડાયો.  

  સમૂહ શરૂ થયો. મોરન્સનોર પેલાન્ડા પણ ર્ભાવુક હતા. મને પ્રોતસાહક નમ્રતા, 

રરાંગ્સના આશીવાાદ, આજીવન વફાદારીનુાં વચન અને સમારોહના અાંતે, 

હસ્તાક્ષરો યાદ છે. બહાર નીકળતી વખતે રપયરરનોની માતા, જ ે તે સમય ેમારી 

કાકી પણ બની ગઈ હતી, તેણે મારી છાતી પર કેથોરલક એક્શનની સ્ત્રીઓનો 

રબલ્લો મૂક્યો.  



 

 

  



તેરમો પ્રકરણ - નવુાં જીવન  

  

 

  

  એકવાર ચચામાાં ઉજવણી પૂણા થઈ ગયા પછી, કાસ્ટેલાઝો દ્વારા ગ્રાન્ડાઝી 

બારમાાં નાસ્તો કરવામાાં આવ્યો. મહેમાનો સાથ ેએક ચુાંબન અન ેબીજી વચ્ચે અમ ે

કેટલાક રપઝા અને પેસ્ટ્ીઝ સાથે એપેરરરટફ હતી. સસરા ઓરલરમ્પયા અને 

અરમાન્ડોને ખાસ શુરે્ભચ્છા અન ેચુાંબન જઓે સૂટકેસ લેવા માટે માતા સાથ ેગયા 

હતા, પછી તેઓ તેમના હનીમૂન માટે 12.15 ની ટે્ન પકડવા સ્ટેશન પર દોડી 

ગયા.  

  મમ્મી આાંખો કાઢીને રડતી હતી. અમ ેડબ્બામાાં પ્રવેશ્યા. સ્ટેશન માસ્તર ેરવ્હસલ 

વડે રવદાયની ઘોર્ષણા કરી જ્ાર ેજ્ુસ અને હુાં  અમારી છેલ્લી રવદાય આપવા 

માટે બારી બહાર ઝૂક્યા. અમારા જીવનનુાં સાહસ શરૂ થયુાં.  

  એકવાર અમ ે ફ્લોરને્સ પહોાંચ્યા પછી અમ ે શ્રીમતી રટલ્ડે, ફ્યુરરયર દ્વારા 

સૂચવવામાાં આવેલી હોટેલ તરફ પ્રયાણ કયું. લક્ઝરી પ્રવેશદ્વાર પર સાંગીત દ્વારા 

અમારુાં  સ્વાગત કરવામાાં આવ્યુાં, પછી બટલર અમને ત્રીજા માળે રૂમમાાં લઈ 

ગયો. અમારા માટે બધુાં નવુાં હતુાં, ડબલ બેડમાાં સૂવુાં પણ.  

  પ્રથમ રદવસ ે અમે શહેરની મુલાકાત લીધી, બીજા રદવસ ે અમ ે રપયાઝાલે 

રમકેલેન્ગીલો ગયા જ્ાાં તમે આખા ફ્લોરને્સની પ્રશાંસા કરી શકો. અમ ે કેટલાક 

ફોટોગ્રાફ્સ લીધા: જ્ુસનો કૅમેરો રફલ્મના રોલ સાથે આઠ કાળા અને સફેદ ફોટા 

લઈ શકે છે.  

  ત્રીજા રદવસ ેરોમ માટે પ્રસ્થાન. હોટેલ વધુ સાધારણ હતી કારણ કે બરલદાનથી 

બચેલા પૈસા પૂરતા હોવા જોઈએ. જ્ુસે પરવત્ર વર્ષામાાં જોયેલા ચાર બેરસરલકા 

અને ટે્વી ફુવારાની મુલાકાત લેવા અમ ે થોડા રદવસ રોકાયા. અમ ે એસેડ્ા 



ફાઉન્ટેન પર પણ પાછા ફયાા, જ ે '53 ની પ્રખ્યાત રારત્રનો હતો જ્ાર ે રસગ્િોર 

ગ્રારઝયા ટે્નની નીચે પડયો હતો.  

  રસરસલી જવાનો સમય આવી ગયો. લાાંબી મુસાફરી પછી ટે્ન કેલેરબ્રયા આવી 

અને અાંત ે રવલા સાન જીઓવાન્નીથી રસરસલી જોઈ શકાય. રજયુસે તે ક્ષણોનો 

આનાંદ માણ્્ો: ટે્ન ફેરી-બોટ પર લોડ થઈ રહી હતી, મેરસના બાંદરના પ્રવેશદ્વાર 

પર મેડોનીના ઉાંચી હતી.  

  કાકા કામેલો, માતાના ર્ભાઈ, તેમની પત્ની ગેટાના અન ેપુત્રીઓ રોઝેટા અને 

એન્ટોનીએટા સાથે સ્ટેશન પર અમારી રાહ જોઈ રહ્યા હતા.  

  તેઓએ અમને બે રાજકુમારોની જમે આવકાયાા. અમ ેમેરસનાની મુલાકાત લેવા 

બે રદવસ રોકાયા: કેથેડ્લ ઘરડયાળ જ ે મેં બાળપણમાાં જોઈ હતી, મેડોના ડી 

મોન્ટાલ્ટો અન ેઅન્ય ખૂબ જ સુાંદર ચોરસ.  

  તે ઘરમાાં માત્ર એક જ ખામી હતી: રારત્રર્ભોજન સમય ેકાકાઓ અન ે રપતરાઈ 

ર્ભાઈઓએ પોશાક પહેયો અન ે ટેબલ પર બેસવાને બદલે તેઓએ કહ્યુાં: "ચાલો 

દરરયા રકનાર ે ફરવા જઈએ". રજયુસ અને મેં રાજીનામુાં આપીને અસ્વસ્થતા 

અનુર્ભવતા બહાર ગયા. લગર્ભગ 11 વાગ્યાની આસપાસ અમે ઘર ેપાછા ફયાા 

અને કાકીએ રસોઈ શરૂ કરી. એક રાતે્ર તેણ ે ગોકળગાયને તેમના શેલમાાં 

ચટણીમાાં મૂક્યા, પરાંત ુજ ેગણાય છે તે સ્નેહ છે, આદતો નથી.  

  ત્રીજા રદવસ ેતેઓ અમારી સાથે થોડા આાંસુ સાથે ટે્નમાાં ગયા. નોવારા પહોાંચવા 

માટે કાકા રમશેરરલો ટેક્સી ડ્ાઈવર સાથ ે ટમ ે રવરગ્લએટોર સ્ટેશન પર હતા. 

રઝઝી, કાકી મેરીરચયા અન ેકાકી પેપ્પીના ગામમાાં અમારી રાહ જોઈ રહ્યા હતા. 

ખરખેર એવુાં લાગતુાં હતુાં કે ડોમોડોસોલાના રાજકુમારો આવી રહ્યા છે.  

  બીજ ે રદવસ ેઅમે અમારા પૈતૃક દાદી કોન્સેટા અન ેપપ્પાના કાકાઓ, બહેનો 

અને ર્ભાઈઓની મુલાકાત લેવા બરડયાવેરચયા ગયા. મારી દાદીની તમાકુની 

દુકાન સાથેના નાના ચોકમાાં, ગામડાના ઘણા રહેવાસીઓ કે જઓે મન ે

બાળપણમાાં ઓળખતા હતા એકઠા થયા હતા અન ે અન્ય લોકોને બોલાવતા 

હતા: "કોન્સેટીના તેના પરત સાથે આવી છે!"  

  ચુાંબન, આરલાંગન, લાલ ચહેરા. તે મને સ્વપ્િ જવેુાં લાગતુાં હતુાં. મને દેશ છોડયાને 

બરાબર પાાંચ વર્ષા વીતી ગયા હતા.  



  બે રદવસ પછી અમારી સાથે ટેક્સી ડ્ાઈવર “Cauzi i Lupu” Taormina ગયો. 

બપોરના સમયે તે અમને રસે્ટોરન્ટમાાં લઈ ગયો, જ્ાાં અમને સફેદ મોજા પહેરીન ે

પીરસવામાાં આવ્યા. રજયુસ અન ેમેં એકબીજા તરફ જોવા માટે કહ્યુાં: "શુાં આપણી 

પાસ ે પૂરતા પૈસા હશ?ે". ધોધમાર વરસાદ હેઠળ તાઓરરમના અન ે પછી 

કાસ્ટેલમોલાની મુલાકાત લીધા પછી, સાાંજ સુધીમાાં અમે થાકેલા પણ સાંતુષ્ટ, 

નોવારા પાછા ફયાા.  

  બીજા રદવસ ે તે પહેલેથી જ ડોમોડોસોલા પાછા ફરવાનો સમય હતો. નવા 

જીવનની પ્રરતબદ્ધતાઓ અમારી રાહ જોઈ રહી હતી.  

 

  



ચૌદમો અધ્યાય - આપણા પ્રથમ માળાઓ  

  
  

  ર્ભલે મેં '50 અન ે '53 માાં ડોમોડોસોલાની સફર પહેલેથી જ હાથ ધરી હતી, એવુાં 

લાગે છે કે હુાં  પહેલી વાર નીકળી ગયો હતો: હુાં  એક દાંપતી તરીકે નવા જીવન તરફ 

આગળ વધી રહ્યો હતો.  

  એકવાર અમે ફેરી-બોટ પર ટે્નમાાં ચડવાનુાં સમાપ્ત કયાા પછી, અમ ે બાંદરના 

મેડોનીના જોવા માટે ટેરસે પર ગયા અને રસરસલી ધીમ ેધીમ ેદૂર જતુાં હતુાં.  

  આાંસ ુસાથે અમ ેગાડીમાાં પાછા ફયાા, લાકડાની બેન્ચ પર બેઠા. તયાર ેકોઈ બાંક 

નહોતા.  

  જ્ાર ેરાત પડી તયાર ેઅમ ેઅમારી ગરદન લટકાવીને સૂવા લાગ્યા. અવાર-નવાર 

અમે બારી બહાર જોવા ઉર્ભા થયા. મહતવના સ્ટેશનો પર સ્ટેશનમાસ્તર ેશહેરનુાં 

નામ મોટેથી જાહેર કયું. નેપલ્સમાાં ફૂટપાથ પર રપઝા વેચતા "ગ્વારગ્લઓની" 

હતા. સ્લીલી તેઓએ પહેલા પ્રવાસીઓ પાસેથી પૈસા લીધા, પછી ટે્ન રવાના થઈ 

અને તેમની પાસે પૈસા અન ેરપઝા બાકી રહ્યા.  

  ધીમ ેધીમ ેઅમ ેરમલનની નજીક આવતા ગયા. ડોમોડોસોલા જતી ટે્નમાાં મેં 5 વર્ષા 

પહેલાાં પહેલી વાર અનુર્ભવેલી લાગણી ફરી અનુર્ભવી: મેગીઓર તળાવ, ઓસોલા 

પવાતો, પથ્થરની છત. આ વખત ેમારા પરત જ્ુસ સાથ.ે બપોરના સુમાર ેઅમે 

અમારા મુકામ પર પહોાંચ્યા.  

  જ્ુસ આમાાન્ડોના માતા અન ે રપતા અમારી રાહ જોઈ રહ્યા હતા. તે ઉજવણી 

હતી: જો તેઓ ઘાંટ વગાડી શક્યા હોત.  

  માતા ઓરલરમ્પયા સાથે ઝડપી લાંચ અને પછી મોટ્ટા રજલ્લામાાં અમારી નવી 

નસારીમાાં આરામ કરવા માટે. બીજા રદવસ ેમેં ફેક્ટરીમાાં મારુાં  કામ ફરી શરૂ કયુ ં

અને રજયુસ કન્સ્ટ્ક્શન સાઇટ પર પાછો ફયો.  

  મારા સમથાનના અર્ભાવ માટે મારા રવચારો મારી માતા પાસ ેગયા, પરાંત ુમારા 

આધ્યારત્મક રદગ્દશાક ડોન બેનેટીએ મને પ્રાથાના કરવા પ્રોતસારહત કયાા, મન ે

ખાતરી આપી કે ઘણા લોકો તેણીને પ્રેમ કર ેછે. ક્યારકે રજયુસ અને હુાં  લાંચ માટે 



તેના ઘર ેજતા, અને તેણીએ તેનો આનાંદ માણ્્ો. દરરમયાન, મારી એક બહેનને 

કુટુાંબને નવો ટેકો આપતી નોકરી મળી.  

  થોડા સમય પછી અમે મમ, મમ ઓરલરમ્પયા અન ેપપ્પા અરમાન્ડોને જાહેરાત 

કરી કે તેઓ જુલાઈમાાં દાદા-દાદી બનશ.ે  

  મને સગર્ભાાવસ્થામાાં અસ્વસ્થતા અનુર્ભવવાનુાં શરૂ થયુાં હતુાં પરાંતુ કામ બોલાવી 

રહ્યુાં હતુાં. પછી કામદારોને હવેની જમે સુરરક્ષત નહોતુાં. રગયુસે આઉટડોર 

કન્સ્ટ્ક્શન સાઇટ કરતાાં વધુ સારી નોકરી શોધવામાાં વ્યવસ્થારપત કરી: એક 

નાનકડી ફેક્ટરી જમેાાં લાકડાની વસ્તુઓ જમે કે બેરલના પેગ્સ, ઊનના સ્કીનન ે

ગૂાંચ કાઢવા માટેના સાધનો અને "પાઉાંગી" (લાકડાના રસ્પરનાંગ ટોપ્સ). પાાંચમા 

મરહને અમ ેર્ભારવ નવજાત રશશ ુમાટે પ્રામની શોધમાાં દુકાનોની મુલાકાત લેવાનુાં 

શરૂ કયુ.ં પહોળાઈ હાંમેશા પ્રવેશદ્વાર કરતા વધાર ે હતી અને અમાર ે ઘર 

ખસેડવાનુાં નક્કી કરવુાં પડયુાં.  

  પછી તયાાં કોઈ એજન્સીઓ ન હતી, તમે ગયા અન ે અહીાં અને તયાાં પૂછ્ુાં. 

પ્રોરવડન્સે અમને ઘરના બીજા માળે Scapaccino વાયા, ફ્યુરરયરની વકાશોપની 

નજીકમાાં એક એપાટામેન્ટ શોધી કાઢ્ુાં.  

  થોડા જ સમયમાાં અમે ચાલનુાં આયોજન કયું. અમ ેહવ ેશહેરના કેન્દ્રમાાં નહોતા, 

પણ મારા કાયાસ્થળની નજીક પણ દૂર પણ નહોતા.  

  મારસક ર્ભાડુાં  8,000 લીર હતુાં, જ ેઅમારા નજીવા વેતન માટે ઘણુાં હતુાં, પરાંત ુ

એપાટામેન્ટ આવકારદાયક અન ેતેજસ્વી હતુાં. આાંગણામાાં અમારી પાસે બે ચોરસ 

મીટર જમીન પણ હોઈ શકે જ્ાાં હુાં  સુગાંરધત જડીબુટ્ટીઓ અને ફૂલો ઉગાડી શકુાં , 

મારો શોખ.  

  એકવાર અમને ચાવીઓ મળી ગયા પછી અમ ેરૂમ સાફ કયાા અન ે રસોડામાાં 

વેલેન્સ અન ેફીતના પડદા સાથ ેસુાંદર પડદાઓથી બારીઓ સજ્જ કરી. એકવાર 

ચાલ પૂણા થઈ ગયા પછી, જીવન સામાન્ય રીતે ચાલુ રહ્યુાં. મારુાં  પેટ વધુ ને વધુ 

ધ્યાનપાત્ર બન્યુાં. એક રદવસ એક સાથીદાર ેમને પૂછ્ુાં કે હુાં  પ્રસૂરત રજા માટે ક્યાર ે

ઘર ેઆવીશ અન ે મને ગાયનેકોલોરજસ્ટ પાસ ેજવાની સલાહ આપી. તેથી મેં 

ખાનગી રીત ેમુલાકાત લીધી. ખૂબ લાાંબી રાહ જોવા માટે ડૉક્ટર ેમને લગર્ભગ 

ઠપકો આપ્યો: "તમે છઠ્ઠા મરહના પછી કામ કરી શકતા નથી અને તમે પહેલેથી જ 



સાતમા મરહનામાાં છો: તમે જોખમ લીધુાં છે." બીજા રદવસ ેમેં ઓરફસમાાં દસ્તાવેજ 

પહોાંચાડયો અન ેકમાચારીએ પણ કહ્યુાં કે હુાં  ર્ભોળો છુાં .  

  આ દરરમયાન મેં મારી માતાએ આપેલી જૂની ચાદરમાાંથી બનાવેલા સ્વેટર, શટા , 

શૂઝ અન ેડાયપર ગૂાંથીને લેટ તૈયાર કયુ.ં  

  અમ ેપ્રામ ખરીદવા પણ ગયા, જ ેમેં મારા દ્વારા તટસ્થ રાંગોમાાં એમ્બ્રોઇડરી કરલેી 

ચાદર વડે તૈયાર કરી હતી, તે છોકરો છે કે છોકરી છે તે જાણતા ન હતા. છેવટે, 2જી 

જુલાઈની સાાંજ,ે મારુાં  પાણી તૂટી ગયુાં અન ેઅમારી સુટકેસ પહેલેથી જ પેક કરીને 

અમે હોરસ્પટલ જવા માટે પગપાળા પ્રસ્થાન કયુ.ં મારી તપાસ કરનાર 

સ્ત્રીરોગરચરકતસકે જ્ુસને કહ્યુાં કે તે ઘર ેજઈ શકે છે. મજૂરી હમણાાં જ શરૂ થઈ 

હતી અન ેતેમાાં લગર્ભગ 20 કલાકનો સમય લાગ્યો હતો. બીજા રદવસ ે તે પ્રસૂરત 

હોરસ્પટલમાાં પાછો ફયો જ્ાર ેહુાં  હજી પણ રડરલવરી રૂમમાાં રાહ જોઈ રહ્યો હતો.  

  ચોક્કસ સમયે એક છોકરાનો જન્મ થયો અને નસા બાળકના રપતાને કહેવા ગઈ, 

જ ેલગર્ભગ લાગણીથી બીમાર હતા. એક કલાક પછી તે અમારા પ્રથમ બાળકન ે

ગળે લગાવી શકી, જનેુાં નામ તેના દાદાની જમે આમાાન્ડો છે. થોડા કલાકો પછી 

દાદા દાદી, કાકા અન ેરપતરાઈ ર્ભાઈઓને પણ જાણ કરવામાાં આવી. એવુાં લાગતુાં 

હતુાં કે તે આખી દુરનયામાાં પહેલુાં બાળક છે.  

 

  



પ્રકરણ પાંદર - અમ ેર્ભગવાનનો આર્ભાર માનીએ છીએ...  

  
  

  પ્રસૂરત વોડાની નસો આ માાંસ અન ેલોહીના પ્રાણીને જન્મના થોડા કલાકો પછી 

મારા પલાંગ પર લાવ્યા. તેઓએ તેને મારા છાતી પર મૂકુ્યાં. રાગ ડોલ રસવાય કે જ ે

રઝઝીએ મારા માટે બાળપણમાાં બનાવી હતી.  

  તયાર ેહોરસ્પટલમાાં રોકાણ એક અઠવારડયુાં હતુાં. ઘર ેપાછા ફરતા પહેલા અમે 

"શુરદ્ધકરણ" માટે હોરસ્પટલ ચચામાાં ગયા, પાદરી તરફથી આશીવાાદ.  

  વોડામાાં બધુાં ઘર ે જવા માટે તૈયાર હતુાં, પણ મારુાં  માથુાં ફરવા લાગ્યુાં હતુાં. 

રમડવાઇફે મારા તાવનુાં પરીક્ષણ કયુ:ં 39. મારી ઢીાંગલી અને માર ેબીજા બે રદવસ 

રોકાવાનુાં હતુાં. આખર ે12મી ગુરુવાર,ે લગર્ભગ સાજા થઈને, અમે ઘર ેપાછા ફયાા. 

15મીએ રરવવારના રોજ આમાાન્ડોને નવી વ્હીલચેરમાાં તેના રપતા રજયુસેપ, 

ગોડમધર તરીકેના તેના રમત્ર મેરીયુરસયા અને વિૃતવના રમત્ર તેના ગોડફાધર 

બેરસરલયો સાથે બારપ્તસ્માના ફોન્ટમાાં લઈ જવામાાં આવ્યો હતો. મને પ્રસાંગમાાં 

હાજરી આપવાનો આનાંદ ન હતો કારણ કે અાંધશ્રદ્ધામાાંથી બહાર આવેલા 

વડીલોએ અમને ઘર ે રહેવાની સલાહ આપી હતી. એક નાનકડુાં  નાસ્તો તૈયાર 

કરીને મેં મારી જાતને સાંતોર્ષી.  

  થ્રીસમ તરીકેનુાં જીવન અલગ હતુાં પરાંતુ હુાં  સારી રીત ેમળી ગયો. મારી પાસે ઘણુાં 

દૂધ હતુાં, બાળક વધી રહ્યુાં હતુાં અન ેહુાં  તેને દર અઠવારડયે નસારી સેન્ટરમાાં ચેક-અપ 

માટે લઈ જતો હતો.  

  કમનસીબ,ે બે મરહનાના અાંત ેહુાં  ફેક્ટરીમાાં કામ કરવા પાછો ગયો. તયાર ેનસારી 

ન હતી. દાદીમાએ એક-એક અઠવારડયુાં તેની સાંર્ભાળ રાખવા સાંમરત આપી હતી.  

  જ્ાર ે હુાં  છ વાગ્યાની રશફ્ટમાાં કામ કરતો, તયાર ે રજયુસ કામ પર જતાાં પહેલાાં 

તેને પાટો બાાંધી દેતો અને તેને તેના ગાંતવ્ય સ્થાને લઈ જતો. બેર્ભાન અવસ્થામાાં 

આ બાળક પીડાઈ રહ્યો હતો અન ેહુાં  તેની સાથ ેમળીને રડી રહ્યો હતો.  

  કમનસીબ ે હુાં  કામ છોડી શક્યો નહીાં. ધીમે ધીમ,ે રવશ્વાસ સાથે, અમ ે રત્રપુટી 

તરીકે મુસાફરી ચાલુ રાખી: પ્રથમ ર્ભોજન, પ્રથમ પગલાાં અદ્રુ્ભત વસ્તુઓ હતી. 

રકન્ડરગાટાનના પ્રથમ રદવસ ેજ્ુસને આખર ેવધુ સારી ચૂકવણીની નોકરી મળી. 



બે વર્ષા સુધી તેઓ પ્રાથરમક શાળામાાં દરવાન હતા, તયારબાદ તેમને 

સમાધાનકારનુાં પદ સાંર્ભાળવા માટે પારલકામાાં બોલાવવામાાં આવ્યા હતા.  

  આનાથી ફેક્ટરીમાાં મારી નોકરી છોડી દેવાની અન ેબાળકને એક નાનો ર્ભાઈ 

આપવાની રાહ જોતા મારી જાતને સમરપાત કરવાની તક મળી. 17 ઓગસ્ટ, 1962 

ના રોજ, અમારા બીજા બાળકના જન્મથી અમને આનાંદ થયો. લ્યુરસયાનો 

સોનેરી વાળ સાથે હળવા ચામડીનો હતો, જ ે આમાાન્ડોની રવરુદ્ધ હતો. એક 

પરીકથા. રરવવાર 26 ના રોજ તેણે તેના રપતા રજયુસ, તેના ગોડમધર કઝીન 

મેરીયુરસયા અન ેતેના ગોડફાધર એન્ટોરનયો, જ્ુસના ર્ભાઈ સાથે બારપ્તસ્મા લીધુાં. 

આ વખત ેપણ માર ેઘર ેજ રહેવુાં પડયુાં. એકવાર મારી પ્રસૂરત રજા પૂરી થઈ, મેં 

મારા બે સુાંદર બાળકોને સમરપાત કરવા માટે મારી નોકરી છોડી દીધી.  

  ઑક્ટોબર 1, 1962ના રોજ, આમાાન્ડોએ તેના વાદળી એપ્રોન અન ેખર્ભા પર 

સ્કૂલબેગ સાથ ેપ્રથમ ધોરણ શરૂ કયુ.ં અમ ેરશક્ષક રચત્તાને થોડા આાંસ ુસાથ ેતેને 

સોાંપ્યુાં.  

  તે જ સમયગાળામાાં, ડોમોડોસોલાના મેયર ે રગયુસને બોલાવ્યો અન ે તેમને 

શહેરની ઇમારતના બીજા માળે રહેવાની ઓફર કરી, જ ે મ્યુરનરસપલ મેસેન્જર 

રનવૃત્ત થયા તયાર ેખાલી રહી. થોડા રદવસોમાાં અમ ેચાલનુાં આયોજન કયુ.ં અમારી 

પાસ ેકેન્દ્રમાાં તમામ સુરવધાઓ હતી. સાાંજ,ે એકવાર મોટા દરવાજા બાંધ થઈ ગયા, 

અમે શહેરના શાસકો હતા. અમ ે મેયરની ઓરફસની બાલ્કનીમાાંથી રનરાાંતે 

પ્રદશાનો જોઈ શકતા હતા. અમારી બારીઓમાાંથી આપણે સદીઓ જૂની પરાંપરા 

સાથે બજારનો એક ર્ભાગ જોઈ શકીએ છીએ.  

  દરરમયાન લ્યુરસયાનો તેના પ્રથમ પગલાાં લઈ રહ્યો હતો: તે નગરપારલકાના 

કમાચારીઓનો માસ્કોટ બની ગયો હતો.  

  રજયુસના વેતનને પૂરક બનાવવા માટે હુાં  નોકરીની શોધ કરવા માાંગતો હતો. મેં 

રમત્રો માટે બારીઓ, પલાંગ અન ેગાદલા પહેરવાનુાં શરૂ કયું. શબ્દ ફેલાયો અન ે

તેથી હુાં  "પડદાની મરહલા" બની. તેના મફત સમયમાાં, રગયુસે લીટીઓની 

એસેમ્બલી તૈયાર કરવાનુાં શીખ્યા અને, ર્ભગવાનનો આર્ભાર, અમે વધ ુ

આરામદાયક જીવનનો આનાંદ માણવા સક્ષમ હતા.  



  1 ઓક્ટોબર, 1968ના રોજ, લુરસયાનોએ પણ રશક્ષક લુઈસા સેરી સાથ ેશાળા 

શરૂ કરી.  

  સમય ઝડપથી પસાર થયો. ઉનાળામાાં અમ ે કેરમ્પાંગ ટેન્ટ સાથ ે ઇટાલીની 

આસપાસ રજાઓ પર ગયા. કેટલીકવાર રસરસલી સુધી, મારા વતન સુધી.  

  જુલાઈ '73 માાં અમ ેVal d'Aosta માાં કેમ્પ કરી રહ્યા હતા અન ેમને ગર્ભાાવસ્થાના 

પ્રથમ લક્ષણો દેખાવા લાગ્યા. 16 ફેબ્રુઆરી, 1974 ના રોજ, નાની બહેન ડેરનએલા 

લગર્ભગ અઢાર વર્ષાનો અમાાન્ડો અન ે બાર વર્ષાનો લુરસયાનો માટે આવ્યો. તે 

કારનાવલનો સમયગાળો હતો અન ે જ ે લોકોએ ટાઉન હોલના દરવાજા પરની 

ગુલાબી રરબન તરફ જોયુાં તેઓને લાગ્યુાં કે તે મજાક છે. પેરરશ પાદરીએ અમને 

સલાહ આપી કે અમ ેઇસ્ટરની રાત્ર ેબારપ્તસ્માની ઉજવણી કરીએ, અમારા રમત્ર 

રગઆના ગોડમધર તરીકે અન ેઅમારા કાકા-સસરા બેરનટો ગોડફાધર તરીકે.  

  અાંધશ્રદ્ધાને બાજુ પર રાખીને, આ વખતે મેં પણ 13મી એરપ્રલની રાત્ર ે આ 

કાયાક્રમમાાં ર્ભાગ લીધો હતો. બીજ ે રદવસ ેવકતૃતવ સ્પધાામાાં રરસેપ્શનમાાં એકસો 

મહેમાનો હતા.  

  ડેરનએલા પણ મોટી થઈ ગઈ છે અન ેહવે અમે વૃદ્ધ થઈ ગયા છીએ. અમારા ત્રણ 

બાળકોએ અમને 7 પૌત્રો આપ્યા: સ્ટેફાનો, વરજારનયા, ગ્રેટા, લોરને્ઝો, રબેેકા, 

લેટીરઝયા અન ેમાટે્ટઓ.  

  વાતાા સમાપ્ત થઈ રહી છે. 19 સપ્ટેમ્બર, 2015 ના રોજ રગઉસ અન ેમેં સાથે 

મળીને 60 વર્ષાની ઉજવણી કરી.  

  

  અમ ેર્ભગવાન, અવર લેડી અન ેઅમને પ્રેમ કરનારા બધાનો આર્ભાર માનીએ 

છીએ.  

  



  

 

  

લા માઝા કોન્સેટા મેરગ્લઓ, નોવારા ડી રસરસરલયામાાં 18 એરપ્રલ 1936ના રોજ 

જન્મેલા.  

  

  



અનુક્રમરણકા  

  

  

1. રપતાનુાં ઘર  

2. આ દુરનયાની બહાર  

3. રતેીમાાં રમતો  

4. તેલ, કોબવેબ્સ અને દુષ્ટ આાંખ  

5. ઘુવડ  

6. વોરસયા મને માફ કરો (તારાઓનો પ્રકાશ)  

7. એરમરલયા  

8. ગળી જવાની ફ્લાઇટ  

9. સ્વગાનો દરવાજો  

10. સુાંદર તુસા  

11. પોસેરલન ચહેરો  

12. વાયોલેટ્સ  

13. નવુાં જીવન  

14. અમારા પ્રથમ માળાઓ  

15. અમ ેર્ભગવાનનો આર્ભાર માનીએ છીએ...  



 


