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CONCETTA LA MAZZA  

  

मळबाच्या निळ्या पलीकडेि.  
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चरित्र 1.  

  

  कॉने्कटा ला माझा हाचो जल्म नोवारा दी सिसिसलया हाांगा १९३६ विाा जालो, जो डोमेसनको 

ला माझा आनी तेरेिा ब्रीरीचो पयलो जल्मल्लो. १९५० विाा आवयच्या आत्याक "अॅिाइन्मेंट" 

जाल्ल्या काळा उपराांत तो डोमोडोिोला हाांगा आवय-बापायक पावलो, थांय तो अजूनय 

आपल्या घोवाक जुझेपा वाांगडा रावता. ताका तीन भुरगी ां आिात: आमाांडो, लुसियानो आनी 

डॅसनयला. हाली ांच ताच्या मनाांत ताच्या नोवारीज भुरगेपणाची याद दवरपाची अपुरबायेची इत्सा 

आनी हाांगा ह्या अांतरांग, वैयक्तीक, पूण त्या काळाांतल्या वातावरणाचो िांदभा आनी िांदभा 

भरून आसिल्लो जल्म: देि, गाांवसगरो, गाांवसगरो लोक, िांवय, दुिऱ्या म्हाझुजाच्या 

काळखाांतल्या विाांनी त्या प्रदेिाची ां परांपरा.  
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लेखिाची आनिम ऊर्ाा.  

 

  

  ल्हान कॉने्सटा काकाांक िोांपयतना देिाांतल्यान आनी कास्त्ाांसगयाांतल्या िाथीदाराांक माजराच्या पयि आसिल्ल्या 

कास्त्ाांसगयाांत रावपाक लायतात. अिे तरेन तो भूक, काळ अज्ञान, अांधश्रध्दा आनी वायट वागणूक हाांचे मदल्या 

झुजाच्या कठीण विाांनी एकाांताांत खुिाार मारताना तो आपल्या वैयक्तीक भोांवता. झुजा उपराांत अपररहाया स्थलाांतर 

आनी िुरवात, िैमीक ररतीन कठीण, उत्तरेक.  

  हें िगळें  एका भुरग्याच्या नदरेंतल्यान िाांगतात, जो ताच्या वाडपाच्या टप्प्ाांक परतून भेट सदता आनी जो 

आश्चयाकारक ताजगी आनी सवडांबनाच्या पातळ धागेन आमकाां वाचपाची खोि सदता - सनमाणें - आमच्या कुटुांब 

िमाजाची एक प्रतीकात्मक कथा, रोमाांचक करपाक िक्षम आमी खोलायेन आनी तें आमच्या दरेकल्याचें.  

  कॉने्कटा ला माझा हाच्या ह्या लघु कादांबरी ांत लेखन दर एक नेम उध्वस्त करता आनी िुरवातीच्या विाांनी परत 

येता, खांयच्याय औपचारीक आराखड्ाांतल्यान मुक्त, आकाानाच्या अांतगात जीवांतपणाक लागून चलपी, पुरायपणान 

व्यापून उरपी न्हांय जाता, ती आत्म्याचो हुिार पावि.  

  काका आांटोसनया आनी समिेल हाांची ां आकृती याद उरपािारकी ां आिात, तिीच नोवाराची प्रसतमा उदार, आवरण 

आनी गोड अिी खर आनी कठीण अिी प्रसतमा असवस्मरणीय उरता.  

  सनमाणें, अपुरबायेचें घडटा तेन्ना सकिोरावस्थेक कठीण अिो भाग, पूण ल्हान िांकल्पना दुख्खद निीबाचेर िोडून 

सदना, फुडाराक सतच्या धैयााक आनी अवतारीत आिेक लागून, सतच्या दोळ्ाांक लागून ते पळोवांक मेळ्ळ्ळ्ात... 

पलीकडेन... मळबाचो सनळो!  
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NINO BELVEDERE  
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  “कॅलव्हरी म्हजे खातीर िुरू जाली. घडये तो एक त्रािदायक दीि आितलो, १९३८ चो 

उमाि िुरू जालो, हाांव दोन विाांचो आसिल्लो आनी म्हजी आजी म्हाका उखलपाक आयली. 

कापडाच्या पोतयेंत ताणें एक ब्लाउज आनी दोन जोडयो पॅन्टी घाली, मागीर हाांवें म्हज्या 

घराांतल्यान भायर िरपी िगळ्ा गजाली ांचो अग्नी. हाांव इतलो ल्हान आसिल्लो की त्या सदिा 

म्हजो व्हव्हया कू्रिीि िुरू जातलो हें म्हाका कळूांक नासिल्लें.  
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मळबाच्या निळ्या पलीकडेि.  

  

अध्याय निमो - ि पॅटििल हाऊस.  

 

  

  तो आताां एक पोरनो असनवाि जावांक नासिल्लो अविेि, कोांब्याच्या जाळयेक लागून 

घुस्मटून गेल्लो आनी तारम्ाांनी कुरकुरीत केल्लो पूण, बऱ्याच काळापयली ां नोवारा, मेसिना 

पवाताचेर आसिल्ल्या भव्य सकल्ल्या खाला पडून आसिल्लें िार, एां सगयाच्या सजल्हह्याांतल्या एका 

गल्ली ांतल्या एका गल्ली ांत आसिल्लें. फव्वाऱ्या लागिार एक घर. प्रवेिदाराच्या दारान सभतरली 

िोपणाां सदली जी पयल्या माळ्ार पावली थांय लाांकडी कीबोडा  आसिल्ली एक ल्हानिी खोली 

आसिल्ली: ती बेडरूम आसिल्ली. तुमी वयर माळयेर वयर िरले आनी थांय राांदचीकूड 

आसिल्ली, ताका आपोवांक मेळ्ळ्ळें  जाल्यार. एका कोनिाांत फातराची सॅ्लब, जाचेर उजो आनी 

लोखणाचो सतरपें घालून पास्ताचें पात्र दवरपाखातीर वापरताले. फुडें , वण्टीचेर लटकून, सपचा 

भिेन काळो काळो, लाांकडी फावटी, दोन क्रायव्हल, एक ल्हान आनी एक व्हड, भाकरी 
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सिजोवपाक ओव्हन, बाजूक एक छाती अदा  हॅक, एक मेज, दोन "फुररज्झी" आनी काांय 

रें सजन कुिी. सनमाणें एक सवभाग आसिल्लो, गल्ली पळोवपाक बाल्कनी आसिल्ली, थांय 

फकत चौकोनाांत खाट आसिल्ली. तो बुराक म्हळ्ार 1934 विाा डावें -सवधवा आजो 

रावतालो.उदकाच्या उदकापोांदा आसिल्ल्या उदकापोांदा फातराची एक िौचालय मेसळल्ली. 

गटार नासिल्ल्यान उपराांतच्याक िोडून सदल्लो दुगांधी कमी करपाचें काम करचें पडटालें. 

अथाांत, घर व्हाांवपी उदक आनी इलेक्ट्र ीक लायट मुक्त आसिल्लें, ही िोयी त्या काळाांत ताांकाां 

बॅरन लेगीत नासिल्ली ां. ताचे कुिीक एक लाांकडी गेट आसिल्लो आनी तो बॅगसलयोक वतालो 

आनी थांय कोांबयो लाांकडाचेर बिल्यो.  

  ह्या कोनिाक, िांविारभर, म्हजी आवय आपल्या आजोबा वाांगडा एकठाांय रावताली, जो 

एक सिांवपी, दोन भाव आनी एक भयण, सतचे परि व्हडली, लग्न जाल्ली आनी नोवारा हाांगाय 

रावताली. म्हजी आवय गोरी, पातळ, िांसवधानाची खूब दुबळी, खूब नाजूक खािेलपणाां 

आसिल्ली ां आनी सतच्या तोांडा सविी ां चड सदिपी, तिेंच दुदाचे, दोन व्हडले सनळे दोळे, चड 

करून िदाांच सभयेले्ल आनी दुख्खी आसिले्ल. घडये आवयचें अचकीत मरण, जेन्ना ती वीि -

चार विाां सपरायेची आितना सतच्या िारररीक आनी नैतीक नाजूकपणाचें कारण आसिल्लें.  

  आजीच्या मरणा उपराांत काांय विाां उपराांत म्हज्या आवयक ताच्या एका कोमेराच्या 

हस्तके्षपाक लागून ताच्या सप्रन्स चासमांगाक मेळ्ळ्ळें . म्हजो बापूय बसडयावेव्हियाच्या एका िुांदर 

कुटुांबाांतलो आसिल्लो, ताणें तांबाखू आनी जेवण हाांचे वाांगडा एक तांबाखूचें वेवस्थापन केलें. तो 

व्हड कामगाराांचे कुटुांब आसिल्लो आनी म्हजो बापूय मनीि आसिल्लो, िगळ्ाां प्रमाण, खूब 

िोबीत, उांच, तपसकरी, सब्रि आनी उदे्दजक. तो िारा पािून पयि अपूणाांकाांत रावतालो: 

पाांयान, गुड लेनाचो, अदा  वराांत मेळ्ळ्ळो. ताच्या बापायन वुड कोळिो व्हरलो. आवय एक 

गतीिील बायल आसिल्ली, िकाळी ां ती खच्चरा वाांगडा नोवारा कडेन वचून ताांणी दुकानाांत 

सदले्ल प्रकार सवकत्यो घेवपाक गेली: तांबाखू, मीठ आनी खावपाक योग्य. हाांव िदाांच गळ्ाांत 

व्हडल्या काळ्ा िालान एसलगांट वेिभूषा करताां, तिेंच सगरायकाांक कळोवपा खातीर 
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सदिाळें  सवकतें घेतलें. हॅमे्लटाांतलें एकूच दुकान आसिल्लें आनी त्या घराांत बरें  -आठ तोांड 

पोिपाक आिलें तरी उणाव नासिल्लो.  

  िाांजवेळा उिराां ताणें अव्हस्थरपणान आश्रयदात्याांक आताां चकचकीत करपाक आदार केलो 

- आनी ताचें पाकीट - रांगीत गॅझेथान िोऱ्याक लाांब करून. भुरग्याांक आवय-बापायचें काम 

िदाांच वारिा मेळनासिल्ल्यान म्हज्या बापायन कोब्लराचें क्राफ्ट सिकलाां आसिल्लें. काांय 

म्हयने चलपी एक एां गेजमेंट उपराांत म्हजो बापूय आनी आवय, एक फावट लग्न जाल्ली, 

एां सगयाच्या सजल्हह्याांतल्या फावांटराांतल्या घराांत आपलो मोग घोांि घालपाक गेले्ल. िारके णव 

म्हयन्ाां उपराांत हाांव ह्या िांविाराांत पावलो आनी पसवत्र दसक्षणेकडेन आसिल्ल्या एका प्रथा 

प्रमाण म्हाका सपतृित्ताक आजी कॉने्सटा हें नाांव आसिल्लें. म्हाका काळी आनी िुरकुती 

आसिल्ली कात आसिल्ली कोमल सपराय आिून लेगीत हाांव िदाांच रडटालो. आजो, आमचे 

कडेन पालखे नािलो हें मती ांत घेतल्यार, ताच्या भुजाां त िगळो पसवत्र दीि म्हाका पार करां क 

लायलो, पापा आनी मम्मा वाांगडा लाटसवयनाांत व्हन्हसदल्ली रात. िगळ्ाांच्या मतान हाांव खूब 

वायट आनी अिह्य आसिल्लो. काांय म्हयन्ाां उपराांत देिाांतलें काम उणें आसिल्ल्यान म्हज्या 

बापायन िासडासनयाांत काम करपाक वचपाचें थारायलें. तो दुिऱ्या जुांव्याचेर गेलो तेन्ना ताणें 

आपल्या आवयक कुरकुर करून आनी ताणें पोटाांत लात मारपी दुिरो प्राणी हाांचे वाांगडा 

िोडून सदलो.  

  वीि म्हयने आितना म्हजी भयण रोझा जल्माक आयली. हें नाांव आवयच्या आजीचें 

आसिल्लें. कॉने्सटा परि वेगळें , रोजा - िदाांच म्हज्या आवयच्या मतान - ती िोबीत, धवी 

आनी रांगाची गुलाबी, दोन िोबीत सनळ्ा दोळ्ाांनी अलांकृत केल्ल्या िुिांवादात्मक तोांडाक 

फे्रम करपी: सतचें नाांव िारकें  एक फुल! इतलें की जेन्ना म्हजी आवय गुलाबी रांगा वाांगडा 

उदक घेवपाक फव्वाऱ्याक गेली तेन्ना सतच्या इश्ाांक सतच्या भुजाां सभतर उदक घेवपाक 

सवचारलें, दोन पुरायपणान वेगवेगळ्ा धुवाांक जल्म सदवप किें िक्य आिा. - सचि िीिीए, 

रसिना, म्हणजे सबव्हल्हचया आसिल्लो, पूण लेखक...- हो रोसिना, तो िोबीत आिा, पूण दुिरो... 

ताांणी ओांठाांचो एक मुखामळ आसिले्ल इश् म्हणलें. मजगती ां, हे पररव्हस्थती ांत हाांव अस्वस्थ 
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उरत रावलो, जिें हाांवें म्हज्या त्रािाच्या िकुनाक सिटकावणी सदली, रासजनामो सदवन न्हय 

जाल्यार लेगीत िोांिून घेसतल्ल्या देवाक धन्वाद.  

  काणयेचो सिके्वल िाांगपाक पयली ां, हाांवें तुका म्हज्या आण्टी आांतोसनयाची वळख करून 

सदवची, थोडयाच उतराांनी, Zì 'नुओया. तो म्हज्या आवयची व्हडली भयण, दोगाांय मदी ां ितरा 

विाांचो फरक आसिल्लो. ती एक उणी बायल आनी बेबी फूड, सतच्या दोळ्ाांचेर पडपी घाण 

कें ि आसिल्ली. ताच्या दुलाक्षीत तोांडाांत ताचे कडेन आसिल्ल्याांपरि चड विाां सदिून आयली ां 

आनी ताच्या ररकाम्ा नदरेन फकत इतलेंच अपमान जालें. वीि विाां सपरायेचेर, त्या वेळार 

घोव म्हणून सपरायेचेर, सतणें आपल्या पयल्या मामाच्या भावाांतल्या एका भावाक लग्न केलें, 

आताांच िेव्हिओन गॅलरी ांत कामाां वयल्यान परतली, ती सवधवा उरली आनी तीन विाां 

सपरायेच्या पुता वाांगडा. तो, म्हजो काको समिेल, झे समचेरी, एक लो मनीि आसिल्लो आनी तो 

राजा सवटोरीयो इमानुएल सतिरो राजाची पे्लबीयन प्रत, िुमार दोन मीटर रूां द पावलाां खातीर 

देिाच्या एका िामक्या खािेल्या रस्त्यार आपल्या घराांत रावतालो अिें सदितालें. हें एक 

िोबीत घर आसिल्लें. तळमजल्यार िुतार दुकान आसिल्लें व्हड मध्य काउांटर आसिल्लें 

पकड आसिल्लें, दोन वण्टी कॅसबनेट जांय ताणें रिेल, सचझल, िोांिप, पोकळ आनी उबगण 

दवरप, ताणें बाांसदल्ल्या मेजाच्या पाांयाांक वाटकुळो करपाक खराद आसिल्लो, एक मोल जो 

जाय आसिल्लो. पे्लि आनी बे्लड रोल करपाक, एक लाांकडी चुली, एक िॉिपेन कडेन एक 

िॉिपेन, गोांद, िगळेकडेन रािून, काांय िेगा वण्टीक जोसडल्लो, काांय निीबवान आकिाण 

जिे की घोड्ाची ां रेसलांगाां, बोकड्ाांची ां सिांगाां आनी टटालर, थोडयाच उतराांनी, त्या कुडी ां 

मदली एक की. आताां ते फकत यादी ांच्या िांविाराांतले.  

  पयल्या माळ्ार हासडल्ली एक लाांकडी िोपणाां, थांय मातयेची ां टायल्स आसिल्ली ां दोन प्रिस्त 

कुडी ां, त्या सदिाांनी एक सवलािी, म्हज्या काकान तयार केल्ली एक बाजू, िोफा, मेज आनी 

काांय खुची रासफया, एक प्रजाती भाजी दोरी कडेन गुांथून. रस्त्याचेर पळोवपाक मेळपी 

बाल्कनी ांतल्यान मेझॅगोस्टो मेरेनच्या गृहीत धरपाची समरवणूक मठाची फाटी ां िरता तेन्ना 

मॅडोनाच्या मुकुटाच्या तकलेक स्पिा करप िक्य जालें. दुिऱ्या माळ्ा वयल्यान ताचे बदला 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

12 

रोक्का िाल्वटेस्टा पळोवांक मेळटा आनी फुडें, घराां मदल्या एका सझलसमलान, ल्हवू ल्हवू 

मळबाच्या सनळ्ा पलीकडेन, दयाा मेरेन, खाि करून मदी ां, ल्हवू ल्हवू पातसळल्ल्या दोांगराांच्या 

भव्य दृश्याची तोखणाय करूां  येताली. दयाा ताजे विांत ऋतूांतले दीि जेन्ना धुकें  नासिल्लें, 

वल्कानो सक्षतीजाच्या ताराचेर आनी मागीर सलपरी, स्टर ॉम्बोली आनी हेर िगळ्ा जुांव्याांचेर 

पळोवांक मेळटालें: एक िैमीक िो, एक झगमगपी बहुरांगी पोस्टकाडा.  

  आने्क िोपणाां पयल्या माळ्ार आसिल्ली, थांय राांदचीकूड आनी व्हन्हदपाची खोांप 

आसिल्ली, पयल्या भोव प्रिस्ताांत भाकरी खातीर लाांकडी ओव्हन आनी राांदपा खातीर 

कोळिो लोखणाची चुली आसिल्ली. हें सनिः िांिय घर आसिल्लें, घराांतल्या िगळ्ाांत गरजेच्या 

गरजेच्या घराांतल्या कामाांक बेगीन करपाक सनचरो घालून सिांक नाितना राांदचे कुडीची 

अिुसवधा िोडल्यार. त्या काळाांत काांय िोयी ांनी अजूनय कल्पना करपािारकी ां नासिल्ली ां. 

उदक खरें  म्हणल्यार जस्त क्वाटााराांत भौिीक फव्वाऱ्याक व्हरून उपराांत दुिऱ्या माळ्ार 

हाडलें आनी थांय तें व्हड टेराकोटा चुांबनाांत ओतलें आनी आयदनाां धुवपाक लागले. 

सिांकाांतल्यान भायर िरपाक नासिल्ल्यान तुळिीचें उदक परत तळमजल्यार हाडून 

िौचालयाांत उडयलें. एके बायले खातीर तें एक िामकें  थकबाकीची नोकरी आसिल्ली. दर 

एका मनिाच्या िहनिक्तीच्या मयाादेचेर गुलाम आनी अपमानकारक व्हस्थती, आण्टी 

आांतोसनयाक, घोवाक आदर सदवन, आण्टी आांतोसनयाक त्याच सडिाांत जेवचें पडलें, थांय ताणें 

पयलेच खेपे जेवचें पडलें आनी, घडये, गॉडिनानय तेंच परतून िाांगलें, पूण हाची म्हाका एक 

खािेली याद ना.  

  काका समिेल एक उदाि आनी कुरकुरीत मनीि आसिल्लो एक कामगार म्हणून मूखा 

म्हणून, काळजाच्या जाग्यार ताका वालुकाश्म माव्हियो आसिल्लो. ताच्या दोळ्ाांत हाांवें 

केन्नाच दुिऱ्या वटेन कोमलताय वा दयाळपणाची सझलसमल पळयली ना. ताणें आपल्या 

पुताची जतनाय घेवपाक आपली आजी घराांत वेगळी केली, खावपाची तयारी करची पडली, 

ताची िेवा करपाची आनी िदाांच होांय म्हणपाची तयारी करची पडली, होांय, होांय. तो 
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बाल्कनीक लेगीत सदिूांक िकलो ना नाजाल्यार ते त्राि आसिले्ल, जाल्यार तो चड करून दर 

िाांजवेळार काम िोांपतालो तो इश्ाां वाांगडा सपवपाक इश्ाां वाांगडा टॅव्हनााक वतालो.  

  तो चकचकीत, मॅडवूड आनी ताचे लागी ां रावप अिक्य आसिल्ल्या वािाच्या स्वािाक लागून 

घरा परतलो. ताचे बदला म्हजी आजी, तेलाच्या उजवाडान, जेवनाितना लेगीत रातच्या वेळार 

मेरेन ताची वाट पळयत रावलो. ल्हान राजा परतलो तेन्ना - जायते फावटी ां ताका िोपणाां 

चडपाची ताांक लेगीत नासिल्ली - थकून ताणें धुल्लान भररल्ल्या कामाच्या काउांटराचेर िोडून 

सदलो आनी वयर तो हॅांगओवर सवले्हवपाक रातभर रावलो. आण्टी आन्तोसनया, िगळें  आिून 

लेगीत ताका एक पास्टर ानो व्यापून दवरलो आनी मोगान ताचे कुिीक बिून िकाळी ां मेरेन 

पळोवपाक. देखून खचा केल्ली ां विाां आनी इतल्या भक्तीच्या बदलाक सतका वचून आपल्या 

नात्याांतल्याांक दृश्य टाळपाक िोदपाक लेगीत मेळ्ळ्ळें  ना. तो, मत्सर, ल्हान आनी ओव्हरबेअर, 

याद करपाक धागो घेवपाक, कां घी, कें ि व्हिप आनी हेर वसू्त, सतका घराांतल्यान भायर 

िरपाक आडावपाक गेलो. लग्नाच्या िुवाळ्ाक आपयले तेन्ना सनमाण्या व्हखणा मेरेन काका 

समिेल घरा परतलो ना आनी आण्टी आण्टोसनयाक नातेदाराांक घोवाचो िोद घेवांक मेळ्ळ्ळो ना 

मेरेन थांय वचूांक मेळ्ळ्ळें  ना. दर एक वेळार ताांकाां पटवपाक येि मेळ्ळ्ळें , हेर वेळार तो वेळार 

पावलो पूण मागीर, पाटीच्या मदी ां, तो िक्षम जालो आनी एक आण्टी आण्टोसनया सनराि जालो 

आनी माफ करात, तो िगळो मोसगया मोसगया घरा परतलो. काळाप्रमाण ताणें कडूपण आनी 

दुख्ख एकठाांय केलें, कोणा कडेन वेंट करपाक मेळनासिल्ल्यान तो एकिुरो आसिल्लो, तो 

पुराय िप्तकाां खातीर त्राि सदवपी अत्याचारी तकली दुखपाचो आनी दाांताांचो सिकार 

करतालो.  

  एक दीि एक िेजार, इतलो बरो आनी सपय, काका समिेल म्हणटालो आनी ताणें आपल्या 

बायलेक केल्ल्या िगळ्ा वायट वागणूके खातीर ताका सनांदा केली: - तुका लज सदिूांक जाय - 

ताणें सकरा  सकरा  केलें - अिे बायलेक त्राि सदवपाक... आांतोसनयाक हवा घेवपाची गरज आिा, 

घराांत वेगळे करपाची गरज ना, ती भायर िरपाक जाय, समिाक वचपाक जाय, नात्याांतल्या 

लोकाां कडेन वचचें, जिें िगळे सक्रस्ताांव करतात. िगळ्ाांत चड सतका चलपाची गरज आिा, 
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फकत अिे तरेन तकली दुखपाचेर वचतली...- िेजाऱ्यान थोडो सविव घेतलो, मागीर सतणें 

म्हणपाचें चालूच दवरलें: - हाांगाच्यान एक वर उणें पाांयान िकयल वचून एक खच्चर टर ॅका 

खातीर धतारेच्या आनी ल्हान घराच्या छप्परा िकयल राांदचीकूड आनी आनीक एक मात्िी 

ओली खोली आसिल्ली जी उमाळ्ाांत व्हन्हदपाची खोांप म्हणून काम करपाक िकता. ह्या 

देिाांत हेझलनट, अांजीर, मॅांडरीन, नेस्पोल, द्राक्षाां, सझझोल, िफरचांद, पेर, ऑसलव्ह, थोडयाच 

उतराांनी, देवाच्या दर एका कुां ड्ाची वनस्पत आिा.  

  तुमकाां खबर आिा तिें, भावाच्या मरणा उपराांत, म्हाका म्हज्या माविेची जतनाय घेवची 

पडटा आनी हाांव मोसहमेची चड काळजी घेवांक िकना, देखून ती सवकपाचो सवचार केलो. 

सकत्याक सवकतें घेवांक ना? तर तुज्या बायलेक बरी हवेची उस्वाि घेवपाची िांद मेळटली... 

िुरवेक काका समिेल िांकोच जालो पूण मागीर ताका भेट सदवपाक गेलो आनी ती सवकत 

घेवपाकय स्वताक खात्री करून सदली. थोड्ाच काळाांत हो कां त्राट केल्लो आनी मालमत्ता 

ताची जाली. अिे तरेन व्हव्हटोरीयो इमानुएल सतिरो, चडाांत चड हुिार आनी दयिक्त, आण्टी 

आण्टोसनयाक प्रस्तावीत केल्लो दुप्पट: - तुमी अांजीर एकठाांय करपाक सिकतले आनी तुमी 

ताांकाां िुकयतले. जेन्ना कपडे धुवन न्हांयचेर देंवतले आनी रेंवाांत बुराक खणून सपवपाक आनी 

सिजोवपाक जाय आसिल्लें उदक घेवन तें िुध्द करपाक जाय. सगमाच्या सदिाांनी जेन्ना 

उदकान झळकता तेन्ना ती अस्वस्थ जातली पूण हाांव ह्या आडमेळ्ाक वयर काडटलो. ताचे 

बदला मोसहमेचो आस्वाद घेवांक मेळटा. ताच्या नदरेक लो आण्टीसनयान, परत एक फावट, 

ताणें किें ऑडार केलें तें केलें: - Cuomu you, eu fazzu.- तुमकाां जाय तिें, हाांव, ताणें त्या 

सबचाऱ्या मनिाक आज्ञाकारी जाप सदली.  
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िुसिो अध्याय - संवसािांतल्याि भायि.  

 

  

  १९३६ च्या िुवेच्या विांत ऋतूांत गरीब मनीि आनी झे समचेरी हाांणी गाांवसगऱ्या वाठाराांत, 

व्हाळाच्या धडधड्ाक लागी ां आसिल्ल्या कास्टर ाांसगयाक वचपाक िुरवात केली. 

बसडयावेव्हिया, िान बासिसलयो आनी वल्लाांकाझा ह्या वेगवेगळ्ा हॅमलेटाांत तो उपलब्ध 

आिा अिी उलोवणी सिांपडली आनी लोकाांनी ताका कामाक आपयलो. त्या काळार, आयज 

लेगीत सवसचत्र सदिली जाल्यार लेगीत, जेन्ना ताांकाां मेज, जनेलाां, दार वा वॉडारोब जाय आितना 

ताांणी िुतारक फोन करून ताका आपल्या घराांत येजमानकी सदली: ताांणी एक कामाची भेड 

िुदारली आनी ती ां तयार केली ां गरजेचें लाांकूड उपलब्ध आिा. काका समिेलान िाधनाां घेवन 

काम बाांदपामेरेन थांयच थाांबलो.  

  ताांणी ताका एक झाड कापपाक आपयलो आनी ताका एक दोन विाां िुकपाक िोडलो. 

उपराांत झाडाचें काांड वण्टीचेर बियल्लें. कापेन्टरान आरा वयर आनी एक मदतगार िकयल 

दवरलो: "िेरा िेरा मास्त्ो डेसिओ जो डू्मे फागीमा इन कॅसिया" (िाव िेगा वा ग्ाांड मास्टर 

की आमी फाल्याां किापाांका करतात).  

  झाडाचें काांड वण्टीचेर बियल्लें. एक व्हड आरा वाांगडा ताांणी मेज मेळयले आनी ह्याांनी 

ताांणी जनेलाां, खाटी ां, वॉडारोब बाांदले. हें काम करपाक तो 4 वराांचेर उठलो आनी व्हखिाांत 

आनी लोखणान चललो. घराांत पावले सगरायकाांनी ताका काांदो आनी भाकरी घेवन ताजें दूद 

सदवपाची पेिकि केली. दनपाराां पास्ता आनी चीजाचो एक कुडको. िाांजेच्या वेळार ताणें 
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काम बांद केलें आनी आयतारा नोवारा हाांगा खातें फारीक करचे पयली ां पयली जमा म्हणून 

ताका घरगुती भाकरी सदली.  

  काांय विाां जाली ां आनी ताचो पूत तुररललू व्हड जावन ताचे कातीचेर िमजतालो की ताचो 

अथा िांविाराांत न्हय, आपलें उररल्लें सजवीत गाांवसगऱ्या वाठाराांनी एकाांताांत हाडपाक. ताणें 

आपल्या बापायचो वेविाय सिकलो पूण ताका से्पिलायझ करून एबसनस्ट जावपाची इत्सा 

आसिल्ली. ती कला सिकपाची िक्यताय आसिल्ल्या िाराांत ताका धाडपाक ताणें आपल्या 

बापायक पटवपाक येि मेळयलें. तो कातासनयाक गेलो आनी दोन विाां अप्रेंसटिसिपा उपराांत 

तो खूब बरो जालो, ताका तें काम करपाक तयार सदिलें आनी आताां तो एकोणीि विाांचो 

आसिल्ल्यान ताका सदिलें की ताका ताचो कुटुांब घडोवपाक आयला. विाां ताणें एका 

गोठाण्याची धूव वळखून लग्न जावपाचें थारायलें पूण ताचो पूत आपल्या जातीच्या बायलेकडेन 

लग्न जावचो अिें जाय आसिल्ल्या झे समचेरीच्या विीयत आड गेलो. त्या काळार असवश्विनीय, 

पूण अिें आसिल्लें: एका िेफडााचे चलये कडेन लग्न जाल्ल्या कारासगरी खातीर बेइज्जतीचें 

एक व्हड कारण आसिल्लें. बापूय आनी पूत हाांचे मदी ां ताणें अचकीत एक व्हड िांघिा िोडलो 

आनी ताका लागून तुररललूक आपल्या बापाय कडल्यान आनी िावत्र आवय कडल्यान 

सनश्चीतपणान वेगळे करपाक धुकललो. आपल्या नव्या कुटुांबा वाांगडा तो देि िोडून कोमोक 

गेलो आनी थांय ताणें आपल्या कामाक खूब निीब केलें.  

  काकाांक भुरगी ां नासिल्ली ां, देखून तुळ्ळ्ळू भायर िरतना ते सनश्चीतपणान एकटेच उरले. ज्या 

लोकाांक हें एकिुरेपण चड धीर धरपी आण्टी आांटोसनयान जे पुराय दीि आपल्या भोांवतणी 

गुांजायमान िुकणी ां, मािी आनी मच्छर हाांचे कडेन िांवाद िादपाक घालून सदले. गाांवसगऱ्या 

वाठाराांतल्या त्या से्पलोांकाांत ताका कोणा कडेन उलोवपाची िांद मेळ्ळ्ळी ना. फकत नाताळ, 

इस्टर वा फेरागोस्टोच्या मॅडोना अिुांता िारसकल्या म्हत्वाच्या िुटयेच्या सनमतान ताका म्हजी 

आवय िोदपाक गाांवाांत वचपाची िांद मेळ्ळ्ळी. ह्या भेटी ांतल्या एका भेटी वेळार सतणें आपल्या 

राज्या सविी ां खूब काळािावन कागाळ केल्या उपराांत सतणें आपल्या भयणीक प्रस्ताव माांडलो: 

- सप्रय तेरेिा, म्हाका सदिलें की दोन चलयाां कडेन तुमकाां चड त्राि सदवपाक मेळटा, म्हाका 
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म्हजे कडेन िोांपयतले म्हणजे तुमी स्वताक िमसपात करपाक मुक्त जातले ल्हान चली. हाांव 

सतका जांय हवेंत बरी आिा थांय व्हरतलोां आनी तें बरें  करतलें - म्हजी आवय िुरवेक 

अिुरसक्षत आसिल्ली पूण मागीर, िदाां भिेन, सतचें िहजतायेन कां डीिन करपा िारकें  पात्र 

पळयल्यार, सतच्या भयणीच्या तात्काळ आग्हा फाटल्यान एकमत आसिल्ली.  

  म्हजे खातीर अडचण िुरू जाली. घडये तो एक त्रािदायक दीि आितलो, १९३८ चो उमाि 

िुरू जालो, हाांव दोन विाांचो आसिल्लो आनी म्हजी आजी म्हाका उखलपाक आयली. 

कापडाच्या पोतयेंत ताणें एक ब्लाउज, दोन जोडयो पॅन्टी घालून म्हज्या घराांतल्यान भायर 

िरपी िगळ्ा गजाली ांची खबर नासिल्ली. हाांव इतलो ल्हान आसिल्लो की म्हजो व्हव्हया 

कू्रिीि त्या सदिा िुरू जातलो हें म्हाका कळूांक नासिल्लें. आमी अदा  वर उपराांत वा घडये 

आमी ह्या एकिुऱ्या िुवातेर कॅस्टर ाांजीया नाांवान (कािाांडर ा!) हें दुदैव जाहीर करपाक जाय तिें, 

हें नाांव पयली ांच एक पुराय कायाावळ आसिल्ली, जाल्यार लेगीत पयली ांच एक पुराय कायाक्रम 

आसिल्लो अिो खच्चर टर ॅक. म्हाका तें कळूांक नासिल्लें. घोवान िुरवेक म्हाका बरें  येवकार 

सदलो, म्हजी िहानुभूती मोसहत करपाक म्हजी आत्या म्हाका केन्ना केन्ना काांय कँडी सवकत 

घेतली आनी जेन्ना तो म्हाका नोनोवराक वाांगडा गेल्लो तेन्ना ताणें म्हाका िदाांच िाांगलें की 

म्हाका घरा वचचें पडना अिें म्हणत आग्हान िाांगलें पूण तें वाडप बरें  आसिल्लें ती एकलीच 

आसिल्ली आनी तो म्हाका आवय म्हूण तयार करतलो अिें सतका. पाळ्ळ्ळे बगर रावूांक 

जायनासिल्लें.  

  मजगती ां, म्हजो बापूय िासडासनया िावन परतलो, फकत एक िप्तक उरलो, आवय गुरवार 

दवरपा इतली आनी भायर िरली. आमी 1939 विाा आसिले्ल आनी फुडल्या विाा 

आांतोसनयेटा जल्मलो. म्हाका अजूनय याद आिा की म्हजी आण्टी आांटोसनयान म्हाका सतच्या 

आवयच्या नोवरा कडेन वे्हली आनी पयलेच खेपे म्हजी भयण पळयली. म्हाका म्हाका ल्हान 

आांतोसनयेटाक लाड करपाक घराांत रावपाक जाय आसिल्लें पूण म्हजी आजी, म्हज्या 

सजसवताची चडाांत चड मास्टर, लश्करी िारकी कडक, म्हाका म्हणलें: - टनामू्म घराांत, तुमी 

FAZZU EU 'ना िोबीत कासित्त - (आियात. घर, हाांव तुका एक िोबीत गुड्डी करतलोां).  
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  आमी कॅटापचिाांत पावले तेन्ना ताणें म्हज्या भुजाां सभतर पेजाचो "काउसिट्टा" घालून ताांबड्ा 

दोळ्ाांत सचत्राां घालून, भयानक. हाांवें स्वताक सभयेयलें. तो एक काळ आिलो की हाांव िदाांच 

रडटालो कारण म्हाका आजो आनी आवय कडल्यान नोवारा परत येवपाची इत्सा आसिल्ली 

पूण जा आन्तोसनयाक खात्री करपा िारकी ां नासिल्ली ां: ताका काळीज दर एका सवलापाक 

पथक आनी बसहरें  आसिल्लें. पयल्या तीन विाांत आमी कास्त्ाांसगयाच्या कां टर ी हाऊिाांत खूब 

वेळ घालो, थांय सजवो जीव नासिल्लो, फकत भोांवतणच्या वाठारा भोांवतणी सिांपसडल्ल्या घराांनी 

िुटी पळोवप क्वसचतच.  

  आयतारा आमी गाांवाांत गेले आनी फुडें  मम्मा, भयण आनी आवयचो आजो मेळ्ळ्ळो. आजो 

समश्यो आसिल्लो एक छान मनीि आसिल्लो. ताणें आपल्या वाांगडा केन्ना केन्नाय िुांगटाां मारपी 

तांबाखूर हाडलो. सगमाच्या सदिाांनी ताणें म्हाका कपड्ा खाला व्हरून, म्हाका काांय कँडी 

घेवपाक आनी हॉव्हस्पटलाच्या वयर आसिल्ल्या "व्हिअनकॅसडटा" कडल्यान ओसे्टररयाांत िोरो 

चव घेवपाक चौकाांत व्हरून दवरलो. िाांजवेळार आमी कास्टर ाांसगयाक परतले.  

  काांय राती काकान बँडा वाांगडा चाांचणी करपाक गेलो, जांय टर ाम्बोन वाजयतालो, मागीर 

तांबाखूर सपयेवपाक थाांबलो आनी परत आसझालो गाांवसगऱ्या वाठाराांनी गेलो. कास्त्ाांसगया पािून 

500 मीटर अांतराचेर "कॉने्सटीना, 'न्टोया..." अिें म्हणपाक लागले. घराांत मदी ां आत्यान 

सत्रकोणीचेर उदक तापोवपाक मातयेच्या आयदनाांचें कुां ड तयार केल्लें. राांदपाच्या अदाांत ताणें 

स्वताक उदक उकळपाची एक लाडल तयार केली, घडये िोरो िोडपाक. लोखणाच्या 

कढईत आत्यान पास्ता हांगाम करपाक टोमॅटो वाांगडा काांदो तयार केलो. काांदो चड 

सिजयल्लो ना आनी म्हाका उलटी हाडली. "खाि, नाजाल्यार हाांव पट्टी घेवन मडी ां सदताां...".  

  

  त्या काळाांत वे्हसनसियन मूळची बायल ही िान बासिसलयोची िुईण आसिल्ली. सगमाच्या 

सदिाांनी न्हांय पुराय काका समिेलाांत आसिल्ली तेन्ना ती नोवारा हाांगाच्या फामािी ांत खरेदी 

करपाखातीर खाांद्यार (सिआनकासलयाांत) व्हरताली. तो घराांत थाांबलो आनी "अांतोसनया, थांड 
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आसिल्ल्या िालाांतल्यान" म्हणलें. सबचारी आण्टी, तो समिेलचो मोगी आसिल्लो हें ताका 

िमजलें काय सकतें तें म्हाका खबर ना.  

  हाांव आताां पाांच विाांचो आसिल्लो, गाांवसगऱ्या वाठाराांनी एकाांताांत आसिल्लो, हाांव कोणाच्याय 

एका अवास्तव जनावरा िारको जावांक नाितना उलयनाितना. िगळ्ाांची लज आसिल्ली. 

आमी नोवाराक गेल्लें तेन्ना हाांव लोकाांक सभयेतालो म्हणून हाांव सलपून रावताां. िेजाऱ्याांक हें 

रपाांतर कळ्ळ्ळें  आनी म्हणून ताांणी काकाांक म्हाका बालवाडीक धाडपाचो िल्लो सदलो. 

िुदैवान काकाांनी स्वताक खात्री करून सदली. देखून एक दीि िकाळी ां ताचे आत्यान आपल्या 

काका समिेलाक धाडून म्हाका सबसु्कट सवकतें घेवपाक आनी धव्या तणाच्या टोपल्याांत घालून 

म्हाका सपतृित्ताक आजी म्हाका सदल्लें. सबसु्कटा वाांगडा ताणें ताजें ताांतूां घालें. िाराच्या 

मठाच्या लागिार आसिल्ल्या बालवाडीक तो म्हाका िाांगात सदलो. ननान म्हाका येवकार 

सदवपाक दार उगडलें तेन्ना हाांव सकरा  सकरा  करपाक लागलो. भांयान घेवन हाांवें टोपली जमनीर 

उडयली, ताांतयाां फुटून िगळेकडेन माळयेक घाण करपाक गेलो. आत्यान म्हाका बऱ्या 

कारणान सझलसमलून ख्यास्त सदली आनी म्हाका घरा हाडलो. देखून म्हजो आलासिरोय पयलो 

दीि सनमाणो जालो.  

  घडलें, हाांव चार विाांचो आसिल्ल्यान, काकान म्हणलें: - कॉने्कसटना, तकलेच्या दुखण्या 

खातीर कामीरी (िक्त) घेवपाक नोवारा कडेन वचून -. हाांव फेरेट भिेन मू्ल टर ॅकाचेर 

धाांवलो, ग्ीक सजल्हह्याांतल्यान गेलो, केन्ना केन्ना फव्वाऱ्याचेर थाांबलो, म्हजी तान भागोवपाक, 

आनी "दु िुरकाट्टू" फामािी ांत पावलो. ताणें, फामाािीिटान ताणें इश्ाांक िाांगलें की हाांव 

थोड्ाच काळार गेलो आनी नोवारा थावन वीज भिेन परत आयलो. सपरायेच्या पाांचव्या विाा 

ताांणी म्हाका पयिुल्ल्या नात्याांतल्या लोकाां कडल्यान बासिालोनाक वे्हलो. थांय हाांवें पयलेच 

खेपे व्हड आश्चयाान पळयलें आनी आयकलें... रेसडओ! तिेंच आमी एका दुकानाांत वचून 

वाटाण्याच्या कपड्ाचो एक कुडको घेवपाक गेले्ल. सवके्रतो प्रस्तावीत केल्लो: - टोपी आनी 

धवो स्काफा  सवकत घेयात -. िेवटाक ताांणी स्वताक खात्री करून सदली आनी सवके्रते हाांणी 

सनळ्ा आनी आकािीय चकचकीत िाटनाचे दोन अविेि सदले. दुिऱ्या सदिा आमी काांय 
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सदिाांनी कपडे पॅकेज केल्ल्या आवयक कापड हाडले. आयतारा म्हाका नोवाराच्या माकीि 

आनी बॅरन हाांची ां धुवाां अिें सदिलें.  

  १९४१ च्या सगमाांत झुजाच्या मदी ां म्हज्या बापायन आपलें काम िासडासनयाांत आपलें काम 

िोांपयतना उत्तरेक िाराांतल्या भाग्याक िोदपाचें आनी आपलें पोरणें कोब्लर काम घेवन 

जगपाचें थारायलें. हवेंत म्हज्या आवयक म्हज्या बापाय कडेन पावपाची इत्सा आसिल्ली अिो 

िांकेत आसिल्लो आनी ह्या सविी ां म्हाका अस्वस्थताय आयली, इतलो की एक दीि हाांव ताच्या 

खाटी िकयल िरकलो, हाांवें कपडे काडले आनी फुडल्या ताांदळाच्या स्तनाच्या दोन कणाांचें 

काांय क्रॉस्टायिीन पळयलें कारण द आत्यान म्हाका केन्नाच धुवन काडलो ना. सहांिकपणान 

म्हाका घेवन गेलो. म्हाका याद आिा की हाांवें जखमी जाल्ल्यान थोडें रगत पळयलें. सदि-

राताांत सदवपी कॅनव्हाि िटा परत घालताां, देखून डर ेि, आनी कोणाक सदिलें ना.  

  वचचे पयली ां आवयन आजोबाचें घर िोडून वचपाचो यत्न केलो, जो गरीब मनीि एकटोच 

उरलो. ताणें सवद्युत् उजवाड घालपाचो सवचार केलो, त्या वेळार लॉड्ािचो असधकार. ताचे 

आदी ां "उ लुिु" तेलाांत वापरचे पयली ां. काका समिेल तें घुांवडायलें: काांय सदिाांनी ताणें वळीक 

इलेक्ट्र ीसियनाक फोन केलो आनी तिेंच ताका आपल्या घराांत उजवाड स्थापन केलो, देखून 

हाांव देिाांत गेलो तेन्ना म्हाकाय उांच लाांकडी िोपणाां वयल्यान एक ल्हानिो उजवाड मेळ्ळ्ळो. 

जेन्ना म्हाका कॅसबनेटाांत वचचें पडलें (लॅटर ीयाांत), वेव्हाराांत एक िादो बुराक जो ताच्या 

प्रयोगिाळे फाटल्यान आसिल्ल्या तळमजल्यार आसिल्लो, ताचे कुिीक िदाांच मेल्ली चेस्ट 

ऑफ कॅ्रटीि राांसकल्ली आिताली, जी काकान सवनांती केल्यार तयार जावपाक तयार केल्लो.  

  माचा १९४२ च्या पयल्या िकाळी ां, आकािीय बाांयो घेवन सनळ्ा िाटनाांत घालून, ताच्या 

काका आनी ताच्या आजोबाां वाांगडा हाांव ताच्या आवय-भयणीक िान िेबाव्हस्टयानोच्या 

चौकाचेर आसिल्ल्या टपाल पोस्टाक, म्हणल्यार, हय, बिीक घेवन, जें ताांकाां सवव्हियर रेले्व 

से्टिनाचेर वयर हाडटलें. 4 -वषीय गुलाबी भयणीक वयर वचून काकान सतका िाांगलें की 

सतका िाांगलें: - तुमी तुजेर वयर वचना जाल्यार Ietto du pidti - (हाांव तुका दोन स्कोर 

करतलोां).  
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  हाांव, पयलो जल्मल्लो, हाांव िोडून सदवांक नासिल्ल्या आत्याचो प्रभाव आसिल्लो आनी नोवारा 

हाांगा रावलो. आताां रडपाची पद्दत िोांपली ना. आजोबाच्या आांगात हाांव िाांत्वन िोदतालो. तोय 

एकलोच उरलो आनी त्या सदिा खातीर हाांव ताका िाांगात दवरपा खातीर ताचे वाांगडा रावलो. 

िुमार वीि सदिाां उपराांत आवयचें पयलें पत्र पावलें आनी ताणें भोांवडेच्या यिस्वी पररणामाक 

िाांगलें. बाबान सतका घराांत उदक आनी गॅि स्टोव आसिल्लें येवकार सदवपी अपाटामेंट िोदून 

कासडल्लें, सतचे खातीर सतचे खातीर एक नवेंपण. काणयेंत चालू दवरून, पावल्या उपराांतच्या 

सदिा ताणें सतका फॅिनेबल कें ि कापपाक घराांत कें ि कापपी अिें म्हसणल्लें. गाांवाांत चड 

करून िगळ्ा बायलाांक टू्यपा वाांगडा लाांब कें ि घालताले. थोडयाच उतराांनी िाांगपाचें 

जाल्यार ताच्या सजसवताांत पयलेच खेपे म्हजी आवय िुखी आनी िमाधानी आसिल्ली. 

काणयेच्या िेवटाक ताणें म्हाका आत्याक सिफारि केली. कास्त्ाांसजयाांतल्या म्हज्या दुख्खाची 

ताणें कल्पना केल्ली ना हें सनश्चीत.  

  प्रस्थाना उपराांतच्या सदिा आण्टी आन्तोसनयान म्हाका परतून गाांवसगऱ्या वाठाराांत हाडलो 

आनी आपल्या घोवाक म्हाका बरयपाक सिकवपाक आनी ऑक्ट्ोबराांत पयल्या वगााच्या 

बदलाक दुिऱ्या वगााच्या बदलाक हाजीर रावपाक मेळचें अिें म्हाका पयलें गे्ड पुस्तक 

सवकतें घेवपाक िाांगलें. म्हाका वायट: आताां खेळूां क मेळनासिल्लें, पूण सललाव आनी आांकडे 

बरोवपाक वेळ घालचो पडलो. कास्त्ाांसजयाांतल्यान केन्ना केन्ना सिक्षकान िान 

बासिसलयोांतल्यान सिकयतालो थांयच्यान गेलो. सतचें नाांव माररया, ती आत्याक खबर आसिल्ली 

कॅप्टनाची धूव आसिल्ली. ताणें सतका उदकाचो पेग सदलो. मजगती ां, हाांवें सतका नोटबुक 

दाखयलें आनी सतणें म्हाका लाड केली. ताणें एक ताांबडी पेव्हन्सल बॅगाांतल्यान काडली आनी 

"ब्रावा" बरयली. किलो खोि, म्हाका तोखणाय केल्ली पळोवांक सकतें िुख, जें म्हजे खातीर 

अिामान् आिा. दर सदिा हाांव चड सवषादपूणा जातालो, म्हाका सपतृत्वाच्या काका आनी 

आजो-आजी कडल्यान म्हाका व्हरपाक ताांकाां पूवाग्ह घालताले, पूण आत्यान िाांगलें की तें 

गरजेचें न्हय.  
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  म्हाका किी वागणूक मेळ्ळ्ळी आनी पोिण मेळ्ळ्ळें  हाची म्हायती सदवांक िकता अिो ताका 

भांय आसिल्लो. खरें  म्हणल्यार, वाडून सवकिीत जावांक जाय आसिल्ल्या चलयेक जेवण पुरो 

जायनासिल्लें: िकाळी ां ताांणी म्हाका चीजान कठीण भाकरीचो कुडको सदलो, दनपाराां टोमॅटो 

िॅलड आनी दोन ऑसलव्ह. िाांजवेळार जेन्ना सतचो घोव आण्टी आांटोसनयान कच्च्च्या काांद्याचेर 

आदाररल्ल्या िुदारीत चटणीन थोडो पास्ता सिजयलो. आनी खावांक ना जाल्यार बॅरल कॅटरवा 

घेवपाचो धोको आसिल्लो. काांय राती ां बदलपाखातीर ताणें पास्ता आनी कणांगाां वा एके तरेची 

मोव मोव पोलेन्टा सिजयली. फकत नाताळा वेळार, नव्या विाा, कासनावाल आनी इस्टरान 

कोांबडी वा काांिवाक मारलो. जानेवारी ांत ताांणी एक दुकर मारलो, जातूांतल्यान ताांणी 

मिालेदार िलामी आनी लाडा मेळयले, पूण डर ॉपपरान ताांकाां खावड करप गरजेचें आसिल्लें 

नाजाल्यार ते विाभर पुरो जायनासिले्ल. दर एक फावट आयतारा काकान फकत सवचार 

करपी घाण सटर प सवकतें घेतलें, आताां लेगीत, म्हाका सतरस्कार करता, वा आांतकड्ाांचो एक 

फाांटो गुठलायल्लो, स्टीव्हिओल, जे मागीर तसळले्ल. ते िगळे िवाय खाणाां आसिले्ल कारण 

ताांच्या मतान आजो-आजी भिेन वाया घालपाची गरज नासिल्ली आनी ताांणी म्हाका परतून 

परतून िाांगलें: - पळयात, ताांकाां िदाांच िॉिेज आनी स्टोको नुस्तें भरून आसिले्ल तेगामी, 

जेवप आनी सपयेवप. त्या लोकाां कडल्यान - ताांणी म्हणलें - तुका पयि रावचें पडटलें -. हेर 

नात्याांतल्या लोकाांनी म्हाका ह्या खांडाांतल्या आवय-बापाय मेरेन पावपाचो आग्ह धरचो अिो 

भांय आसिल्लो. ताांकाां ताांचो दुस्वाि करपाक इतलेंच प्रसतबध्दताय सदवपाक जाय की केन्ना 

केन्ना, ताांकाां मेळप, ताांकाां पळोवांक मेळचें न्हय म्हणून दोळ्ाांचेर हात घालताां.  

  िप्टेंबर आसयल्लो आनी म्हाका प्रवेि पररक्षा दुिऱ्या वगाांत व्हरची पडली. काका म्हाका 

गाांवाांत वे्हलो, ताांणी म्हजेर नदर दवरपा खातीर, दुिऱ्याांत आनी पररक्षा आयोगाच्या सिक्षका 

वाांगडा म्हाका नदर दवरपाची हतयेची सिफारि केली. म्हजी िुरक्षीत बडटी मेळोवपा खातीर 

ताांणी िगळ्ाांक ताांतयाां दान हाडले. त्या लोकाां कडेन म्हाका केन्नाच िांपका  जावांक नासिल्लो, 

वगाांत कालामाई कडेन िुमार दोन -िीटर लाांकडी बेंच आसिले्ल. म्हजे वाांगडा दुरस्ती 

पररके्षक आदार सदवपी हेर चलयो आसिल्ल्यो. ताांणी म्हाका फळ्ाांत भर घालप आनी 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

23 

वजाबाकी िोडपाक लायली. कालामाई आनी बॅ्लकबोडा दोनूय म्हजे खातीर एक सनरपेक्ष 

नवेंपण आसिल्लें. हाांवें भांय आनी लज हाांचेर पानाचे भिेन थरथरलें, ऑपरेिनाां किी ां 

िोडोवची ां हें म्हाका कळनासिल्लें, कारण आण्टी आांतोसनयान म्हाका फकत एक ते धा मेरेन 

आांकडे बरोवपाक सिकयल्लें. ताांणी मागीर म्हाका नोटबुकाचेर एक वाक्याांि बरोवांक िाांगलें, 

थोडो सवचार केलो, पूण खांयच्या मागाान िुरवात करची तें म्हाका कळनासिल्लें. त्या गडबडी 

उपराांत घराांत जॅसनटर म्हाका घराांत सभतर िरलो. आत्यान सतका सवचारलें की ही पररक्षा किी 

गेली आनी जॅसनटरान आपूण चड बरो ना अिें जाप सदली, पूण सनमाणो सनणाय सिक्षकाांचेर 

आसिल्लो.  

  अजापाची गजाल म्हळ्ार पररणाम िकारात्मक आसिल्लो आनी म्हाका दुिऱ्या वगाांत 

सिकपाक प्रवेि मेळ्ळ्ळो: हाांव िाळें त वचपाक तयार आसिल्लो, पूण एप्रनाची िमस्या सनमााण 

जाली. आदलो दीि काका समिेल दुकानाांत वचून काळ्ा कापडाची पळून गेल्ली. आण्टी 

आन्तोसनयान एका सदिाांतल्यान म्हजी एकिारकी केली. फोल्डर सवकतें घेवपाक चड पयिे 

जाय आसिले्ल. काका कडेन पयिे आसिले्ल पूण ताांकाां बचतीचो व्हस्थर व्हखळो आसिल्लो 

म्हणून तो, ते हुड, खावन म्हाका एक जनेला व्हिप आसिल्लो प्लायवुड फोल्डर केलो. ताांणीय 

पेन लेगीत सवकतें घेतलें ना. काकान पातळ लाांकडाचो कुडको घालून बाांदलें, जाच्या तोांकाांचेर 

सनब व्हस्थर केल्लो. दोन नोटबुक आनी पेव्हन्सल ताांकाां िॅरोगेट करूां क िकले नात आनी ताांकाां 

बळजबरीन सवकतें घेवचें पडलें. त्या १९४२ च्या ऑक्ट्ोबराच्या पयल्या सदिा आत्यान म्हाका 

िाळें त वचपाक िाांगलें. ती पोडेस्टाांतल्यान वचचे पयली ां िाळेन मागणी केल्ली जल्मपसत्रका 

मागली म्हणून हाांव अथाांतच भायर आसिल्लो. सिक्षक दयाळपणान भररल्लो आनी म्हाका 

िहानुभूतीन येवकार सदलो, पूण म्हाका सतका सभराांत आसिल्ली घडये कारण उजव्या हाताच्या 

बदलाक ताच्या बापायच्या पास्ता कारखान्ाांत भुरगेपणाांत जाल्ल्या अपघाताक लागून ताका 

रबराची कृसत्रमताय आसिल्ली. म्हाका पयल्या बेंचाांत िुवात सदली. म्हज्या नव्या िाथीदाराांनी, 

जे म्हाका एक विा आदी ां पळोवांक नासिले्ल, म्हज्या उपव्हस्थती ांतल्यान रूचीक आसिले्ल, 

तातूांत गुांगलेले: - पूण इएवी काउिा सिक्का -सिक्का आिात? - (हें पातळ दुबळें  चली 
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कोण?). म्हाका खूब सभराांत आसिल्ली आनी म्हाका लज जाली, तोांड उगडूांक मेळ्ळ्ळें  ना आनी 

सिक्षकान म्हाका मोगान सवचाररल्ल्या प्रस्ाांक लेगीत जाप सदवांक नासिल्ली.  

  हाांव एक inlovatic girl आनी मुतपाक भायर िरपाक मेळचें अिें िाांगपाचें धाडि म्हाका 

नासिल्लें, आनी एकदाां तें म्हजेर केलें. देखून हाांव घरा पावतकच आत्यान म्हाका बॅरल भरून 

काडलो कारण ताका दुिऱ्या सदिा खातीर वेळार िुकयना अिो म्हजो डर ेि धुवचो पडटालो. 

दीि गेले आनी दर खेपे तीच गजाल पावता. सिक्षक सदिाच्या मध्याक मध्यान्हाक आयलो, 

ताणें म्हाका िौचालयाांत धाडलो, पूण केन्ना केन्ना तो ताका सविरलो आनी हाांव परतून म्हजेर 

केलो. िाथीदाराांनी म्हाका दुलाक्ष करून म्हाका त्राि सदल्ल्यावरी म्हाका टाळ्ळ्ळें  आनी ताांणी 

म्हजे कडेन इश्ागत करपाचो लेगीत यत्न केलो ना.  

  ताां च्या मधें ताां काां एकमेकाांक वळखताले कारण ते गाांवाांत मेळ्ळ्ळे, जाल्यार म्हाका गाांवसगऱ्या 

वाठाराांतल्या घराांत पावपाक िुमार एक वर चलचें पडलें आनी देखून म्हाका आपलो इश् 

जावपाची िांद मेळ्ळ्ळी ना. इश्ाक मेळपाक आनी िोऱ्याच्या बाटले मुखार काांय िुखी वराां 

घालून काांय खुिाल वराां िारपाक काका गाांवाांत आयले. पूण चडिे फावट आजी आपल्या 

घोवाक कामाची ऑडार मेळोवपाक घराांत उरली. ि विाांनी हाांवें लाांब चडून वचपाचो खच्चर 

टर ॅक चलयलो. अदावट हाांवें सिक्षकाक अपाण करपाक पानाांन भररल्ल्या वायलेटाांचो गुच्छ 

एकठाांय करपाक थाांबलो.  

  हाांव एग्जॉस्ट िाळें त पावलो. दनपाराां उपराांत हाांव सिकाडाच्या कणाकुळावपी फ्रायना 

वाांगडा गाांवसगऱ्या वाठाराांत परतलो आनी एक जडपी िुयाान, केन्नाच सजवी आत्म्याक तोांड 

सदनाितना.  

  त्या होवेलाांत हाांवें िुटका केली आनी त्या अनार िांबांदीत वातावरणाांत म्हजे कडेन चडाांत चड 

खर आजी कडेन स्वताक फॅन्टािी करपाक एकटोच रावलो. काकान काम िोांपयलें चड 

करून तांबाखूांतल्यान वचून रातच्या वेळार घरा परतलो. केन्ना केन्ना, िदचे परि चड तेजस्वी, 

तो गमून गेल्लो आनी घरा गेलो ना. आजी आनी काांय िेजारी व्हाळाांतल्यान मध्यान राती ां 
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कां दीलाांच्या उजवाडान िोदपाक गेले. ताका जमनीर कोिळ्ळ्ळो मेळ्ळ्ळो तेन्ना ताांणी ताका परत 

वचपाक खात्री करून सदली.  

  मजगती ां, िाळें त काांयच बरें  एकठाांय करपाक मेळनासिल्लें. पयल्या सतमाही उपराांत 

सिक्षकान ररपोटा काडाां वाांटली, मागीर बांडलाच्या सचन्नाां ियत आनी दुदैवान िगळ्ा अपुणाांक 

सवियाांनी: म्हजें ररपोटा काडा वगाांतलें िगळ्ाांत वायट आसिल्लें. म्हज्या माविेक प्रोत्साहन 

सदवपाक हाांवें सतका िाांगलें की हेर ररपोटा काडाां म्हजे िारकी ां आनी आत्या जवळजवळ 

धरली ां. देखून सदिान दीि हाांवें स्वता धैया घेतलें आनी वगाांत काांय िाथीदाराां कडेन इश्ागत 

करपाचो यत्न केलो. म्हाका ताांचे कडेन वचपाचें आसिल्लें, पूण ताांणी म्हाका ताांच्या 

उलोवपाांतल्यान वगळ्ळ्ळो, घडये ताांच्या दोळ्ाां मुखार हाांव एक गरीब देिाची चली 

आसिल्ल्यान.  
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नतसिो अध्याय - िेंव खेळ.  

 

  

  कास्त्ाांसगयाांत एकाांताांत िारल्ल्या विाांनी वेळ केन्नाच गेलो ना कारण एकूच गजाल करपाक 

मेळटाली ती म्हणल्यार पुराय पसवत्र दीि िुकण्याांचें सचररांग आयकप आनी उमाळ्ाांत 

सिकाडाांचो कणाकुळा करपी फ्रायनरी, जेन्ना दयाािावन िुरू जावपी सिरोक्को आसिल्लो 

व्हाळाच्या झीग झाग मागााचेर INSINUATED आनी देगण िेट करप. गाांवसगऱ्या वाठाराचे 

प्राणी म्हजे इश् आसिले्ल. देखून हाांवें म्हजो वेळ फॅन्टािी करपाक घालो. मळबाच्या 

फाटभुांयेर वा झाडाांच्या फाांट्याां मदी ां सदिपी आकृत्याां पािून हाांवें म्हज्या स्वताच्या िुरवातीचो 

एक िांविार तयार केलो: उलयतना रानवटी जनावराां, रोक्का िाल्हवे्हस्ता आनी मागीर म्हज्या 

वाांगडा हाांवें लायनी ांत घाले्ल िूरवीर जादूची ां िक्ती ां हाांवें ती ां पडली ां, हाांवें ती ां भांयान नाि केल्ली ां 

पळयली ां. मागीर हाांवें रोक्काचें रपाांतर अचकीत दोांगरा वयल्यान वेगळें  जावन िगळ्ा 

मोसहमाां खातीर दहित पेरणीचेर उडून वचपी डर ॅगनाांत केलें. हाांवें मेघाांचें रपाांतर केलें, जें 

उडपी बोटी जालें आनी पयिुल्ल्या दयाा भायर वचून मळबाांत भोांवतालें, जांय म्हजी आवय 

आनी भयणी म्हाका वाट पळयताले. व्हाळाांतल्या उदकाांतल्यान भायर िरपी फटी ां आनी 

व्हाळाांत मुखार िरपी सविाल जनावराांत रपाांतर जायमेरेन िुजताली तीय वनस्पत उखलून 

उडयली.  
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  केन्ना केन्ना म्हज्या आण्टी आांतोसनयाचें असप्रय तोांड याद जातालें. सतणें म्हाका मोग केलो ना, 

सतणें म्हाका मोग केलो ना आनी हाांव सतचो सतरस्कार केलो: म्हज्या आवयन म्हाका आपल्या 

भयणीक िोांपसयल्लो पूण सतणें म्हाकाय उतर सदलें की एक दीि ती म्हाका उखलपाक येतली: 

ताकाच लागून हाांव खूबदाां झाडाांचेर बितालो, म्हज्या बापाय वाांगडा एकठाांय धव्या घोड्ाच्या 

फाटीर पावपाची आस्त बाळगून हाांवें सक्षतीजाची चवकिी केली. िेजारच्या िान बासिसलयो 

आनी वल्लनकाझा ह्या िेजारच्या हॅमे्लटाांत हे दादले िगळे िोडून गेले्ल. फकत बायलो, 

भुरगी ां आनी काांय जाणे्ट उररल्ली ां उरली ां. ते सजणेंत फकत स्पिा केले्ल मौन गाांव आसिले्ल. 

वेळ थाांबलो आनी लोकाांनी िगळें  बदलतलें अिें लोकाांक सदितालें, एक दीि झुजा उपराांत 

िांसृ्कताय त्या सिांपसडल्ल्या घराांच्या त्या झुांडाांत, मरण आनी थरथरपाच्या झुांडाांत आपली 

सवजयी प्रवेि करपाक िकताली. म्हाका इश् आिचे आितले, हाांव एकलो न्हय आनी िोडून 

सदल्लो, राखण करपाक िकलो, ह्या वा त्या घरा आलासिरो घेवांक िकता हें जाणून, हाांव 

एकलोच न्हय आनी िोडून सदल्लो आिा हें जाणून घेवप. हाांव कुटुांबाबगर आसिल्लो, म्हजे 

आवय-बापूय दयााच्या उरफाट्या देगेर खूब आसिले्ल अिें म्हणपाचो असधकार म्हाकाय 

नासिल्लो, त्या अांतहीन सनळ्ा पलीकडेन, म्हज्या आनी ताांचे मदी ां उांच आनी अदमािाक 

येवपी दोांगर िारको आसिल्लो. ताचे बदला म्हाका वायट वागणूक सदवपी म्हज्या माविे 

वाांगडा जगपाक लायलो. जेन्ना हाांवें सवचार केलो आनी हाांवें पळयलें तेन्ना तें त्या खरखरीत 

आनी कू्रर आवाजान म्हाका सचडसचडें करतालें. हाांिपाक, सकरा  सकरा  करपाक, अपमान 

करपाक आनी प्रीवे्हररकेिन करपाक एक आवाज.  

  जनावराांक लेगीत ताच्या आवाजाची सभराांत आसिल्ली. फकत घोवावाांगडा ताणें वळी 

िकयल देंवयली आनी आवाजाचो खांड बदलून स्वताचें रपाांतर एक मेंढराांचें पेयाांत केलें. 

म्हज्या आत्याक सदिलें, सतचे भोांवतणी सकतें घडटा तें एक चली िमजूांक िकना. िगळें  

म्हाका फकत िमजलें न्हय, पूण, ते भायर, हाांव बदलूांक ना वा सनव्हिय जालो ना. तो एक 

अखांड िांघिा आसिल्लो. एक अनांत आनी थकबाकीचो िांघिा. दर एक वेळार हाांवें फुडाराचो 
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सवचार केलो: ती जाण्टी आनी अिहाय्य, हाांव तरणाटो आनी बसळश्, पूण िगळें  हाांवें सतचे 

कडेन वायट वागणूक सदवांक नासिल्ली, तरी लेगीत ती म्हज्या स्वभावाचो भाग न्हय.  

  केन्ना केन्ना हाांवें न्हांयेक लागी ां पावलें, जांय म्हाका कपडे धुवपाक गेले्ल लोक मेळ्ळ्ळे, सलमा 

तयार करपाक, म्हळ्ार ताांणी चादर आनी कव्हर धुवन िगळें  पयली ां िगळें  भस्म करून 

घालून. वा जेन्ना कातरपाच्या काळा उपराांत मेंढराांक लोकरी धुवन िुकून िुयााक िुकोवन 

ताका धवें करून मागीर ताचो उपेग करून खाटी ांच्यो गादयो भरपाक लागले. देगेच्या 

फातराांत उररले्ल फॅ्लक्स एकठाांय करपाक गेलो आनी ताांचे वाांगडा हाांवें म्हजी पॅच गुड्डी 

वेिभूषा केली. जेन्ना म्हाका सकतें करचें तें कळनासिल्लें तेन्ना हाांवें ररवा डेल व्हाळाचेर 

आसिले्ल फातर कोांब्याच्या िोदाांत, कुिळटायेन तकलेचेर बोटाांनी हुक करून, ताांच्या पांजा 

कडेन बोटाां आडावपाक, फातर उबारपाक िुरवात केली. हाांवें ती ां घरा हाडली ां आनी 

िाांजवेळार आण्टी उजवाडान उजो ताांकाां भाजून खावन खावन खावन: म्हजे खातीर तें एक 

खािेलें जेवण आसिल्लें. केन्ना केन्ना केकड्ाांचे िुवातेर फातर वयर िरता म्हणिर ते वयर 

उडयले, उब्या उडी मारून, ल्हान सभयेल्ल्या बेब्याांनी म्हाका भांयाांतल्यान उडी मारली. म्हाका 

सदिलें ते म्हजे पे्लमेट आनी केन्ना केन्ना रातभर काळखाांत एकटेंच िोडून िोडून वचपाक 

िोडून वचचें पडटा अिें लेगीत म्हाका दुख्ख जाता. िाांजवेळार मोट्यान घरा परत येवचें 

पडलें तेन्ना हाांवें काका समिेलाक फोन करून देगणाांत तयार केल्लो प्रसतध्वनी वापरून फोन 

केलो. केन्ना केन्ना उमाळ्ाांत जेन्ना देगणाांत उांच घराांत रावपी स्कारासडानो कुटुांब आितालें तेन्ना 

हाांव ताांकाां िोदपाक गेलो. हाांवें समम्मा वाांगडा खेळ्ळ्ळो जो भावाांतलो िगळ्ाांत ल्हान 

आसिल्लो.  

  सपप्पोन आमकाां गुड्ड्ाां खातीर खुची आनी मेज बाांदले. काांय वराां कां पनी ांत घालप बरें  

आसिल्लें म्हणून. िकाळी ां ताांणी म्हाका फोन केलो जेन्ना ते न्हांयचे दुिरे वटेन दूद घेवपाक 

गेले्ल. ताांकाां भरपाची बाल्दी आसिल्ली, "कॉने्सप्ट" हें दुदाचें पळोवन िमाधान जातालें. 

गायाांची मालकीण, कॅपेलाांतली समक्का सनदायपणान आिा आनी म्हाका अदो सगलाि सदलो. 

आण्टीच्या घराांत विााक दोन फावटी ां दूद सदितालें: जेन्ना ताणें सबसु्कटाां तयार केली ां आनी 
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इस्टराांत ताणें अॅनलीच्या रांगीत ताांतयान पारवें तयार केलें. दुद उकळ्ळ्ळें  तेन्ना हाांव सनमाण्या 

मेरेन पावलो. कां टर ी हाऊि ऑफ द कां टर ी हाऊिाांत काकाांचो खाट आसिल्ली, जर तुमी ताका 

खाटी ां म्हणूांक िकतात जाल्यार, क्रायनान नोवारा हाांगा िोडून सदल्ल्यान तणाच्या गादयेच्या 

दोन लोखणाच्या सटळकाांचेर दवररल्ली ां कुऱ्हाडाां आसिल्ली ां. वयर फकत पोरणी लश्करी 

कां बला घेवन, ग्ीि करून फाटी ां पडून तणान व्हन्हदूांक जाय आसिल्लें. हाांव कॅनव्हाि िटा 

घेवन व्हन्हदेंत गेलो, जो हाांवेंय सदिाांत पॅन्टी नाितना व्हरतालो. दर राती त्या पाटीवाची थांडी 

वणान करप िक्य ना. पावि पडटा तेन्ना छप्पराांत सभतर िरपी उदक एकठाांय करपाखातीर 

आयदनाांची गरज आसिल्ली. रातच्या वेळार मुतपाची गरज आिल्यार घराांतल्यान भायर 

िरून पावलाक लागी ां हाडचें पडलें. जर म्हाका कळ्ळ्ळें  ना जाल्यार, कारण हाांवें िपनाांत 

पळयलें, आनी हाांवें तें तणाांत केलें, िकाळी ां हाांवेंय बॅरल कॅटरवा घेतलो. आण्टी आन्तोसनयाय 

सदिाांतल्यान वापररल्ल्याच िटाान व्हन्हदूांक गेली, जाल्यार काका समिेल हाणें आपल्या आवयन 

केल्लें तें पळयलें.  

  न्हीद िुवाळो िदच्या सवधी प्रमाण जालो: पयली ां म्हाका व्हन्हदूांक जाय आसिल्लें, मागीर तो 

माविेचेर आसिल्लो, मागीर काकान ताची पॅांट आनी ओळी ांची ां ओळी ां काडली ां. सदिाक वचपी 

मात्सो रूां द िटा घेवन तो खाटीर गेलो, वण्टीक आड मेजाचेर दवररल्लो तेल लुमेट बांद केलो. 

हाांवें, जो वायट आसिल्लो, पीकली पळोवांक ना अिें नाटक करून: जेन्ना तो ज्वाला बांद 

करपाक िकयल देंवलो तेन्ना हाांवें वण्टीचेर प्रके्षसपत केल्ली सदिली, चीनी िावळे भिेन, ताचो 

आकार सदन-डॉन-डॅांगल्स. - अरे किलो छान ताजें! - ताणें म्हणलें, कारण ताणें सपवपी 

िगळ्ा िोऱ्यान ताका इतलो गरम सदलो. ताांच्या खाटी कुिीक दोन हेडफोन आसिले्ल, 

म्हळ्ार दोन व्हडले रीड बासे्कट आसिले्ल जांय ताांणी िुकयले्ल अांजीर दवरले. ताांणी ताांकाां 

घाण आनी ग्ीि केल्ल्या चीराांनी व्यापून दवरले आनी उपराांतच्या भागाचेर काकाचे सनवळ 

सभतरले कपडे आसिले्ल. म्हज्या खाटीलागी ां एके छाती ांत ताांणी भाकरी आनी एक स्काफा  

दवरलो, जो सगमाांत िाळें त वता आितना म्हज्या तकले भोांवतणी आवरून दवरतालो, म्हज्या 

आांतराळ वस्त्ाांत आनी माविेचे. नोवारा हाांगाच्या समिाक गेले्ल कडेन फकत आयतारा हाांवें 
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ती ां वापरली ां. गाांवसगऱ्या वाठाराांनी ताांकाां घालप गरजेचें न्हय कारण आमी ताांकाां गरजे भायर 

खातात अिें काकाांनी िाांगलें.  

  जानेवारी ांत ताांणी दुकराक मारलो. ताांणी काांय िॉिेज आनी मीठ घाल्लें लाडा  तयार केलें. 

लाडाांत बुडयल्ल्या टेराकोटा पॉटाांत उकडलेले पाांय दवरले. चड करून ताांणी मे म्हयन्ाांत 

ताज्या रूां द कणांगाां कडेन िेवन केलें कारण ताांकाां परांपरेन पयली ां खावांक मेळनासिल्लें. एक 

फावट एप्रील आसिल्लो, हाांवें आत्याक सवचारलें कारण म्हाका खूब उपािी आसिल्ल्यान 

आनी भाकरी वाांगडा सकतें खावपाचें तें म्हाका कळनासिल्लें. हाांव सपिें आिाां अिें म्हणत 

आजी सकरा  सकरा  करपाक लागली. एक दीि िाळें तल्यान परत येतना म्हाका ओफेसलयाक 

मु्ल टर ॅका वाांगडा भयणी वाांगडा मेळ्ळ्ळो. ते मम्माचे अनाथ आसिले्ल आनी फ्राांिाच्या पापा 

वाांगडा परतून आसयले्ल.  

  ते म्हजे परि खूब चड सफके आसिले्ल, हाांव दया करतालो आनी हाांव ताांकाां म्हणटाां: हाांव 

रावता थांय सभतर िरता, ह्या वराांत म्हजी आजी उदक घेवपाक भायर िरता, ओव्हनाांत जेवण 

आसिल्लें एक पोट आिा, तें खावचें पूण करचें काांयच म्हणूांक ना.- ताांणी म्हाका उपकार 

मानले आनी उपािीपणाांतल्यान धुकलले ते म्हज्या िल्ल्याक फाटी ां फाटी ां नाितना पाळ्ळ्ळे. मे 

म्हयन्ाांत जेन्ना काकाांनी बी ां सिजयल्ली ां, तेन्ना ते दुकराचें माांि पाांय घेवपाक गेले आनी ताचे 

बदला ताांकाां फकत लाडा वाांगडा पोट मेळ्ळ्ळें : अथाांत हाांव जायते दीि आसिल्लो अिें िमजून 

तें फारीक करपाक ते म्हजे आड खरखरीत जाले. त्या वेळार म्हाका खूब असभमान सदिलो 

कारण पयलेच खेपे म्हाका ताांच्या लोभाच्या आड व्हड झजू सजखपाची िुखद भावना 

आसिल्ली. सनतळिाण नासिल्ल्यान सपिो पुराय घराांत अव्यवव्हस्थत जावांक नासिले्ल. रातच्या 

वेळार ताांणी म्हज्या गळ्ाांत मुठ मारली आनी आण्टीन दर सदिा िाांजवेळा ऑसलव्ह तेलान 

म्हाका ग्ीि करून सपिोांक म्हजें रगत िोांिचें न्हय. िकाळी ां म्हाका मान आसिल्ली जी 

रांगयल्ली सदिताली. आण्टी प्रमाण म्हाकाय उांदीर आसिल्लो, तकली धुवपाची िवय 

नासिल्ली. दुिरे वटेन माविेन कें ि घुांवडायले आनी ते गुठलायत ताांकाां उदक आनी िाकर 

घालून ग्ीि केल्लें.  
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  दुिरे वटेन म्हजे वगाांतले इश् िदाांच सनवळ आसिले्ल. तातूांतलो गरीब लेगीत म्हजे िारको 

घाण नासिल्लो. सनमाण्या खांडसपठाांतल्या िगळ्ाां कडल्यान म्हाका पयि लटकपी कुिीक 

काडपाच्या कामाांतय सिक्षकान योगदान सदलें. म्हजी कूड अवणानीय ररतीन घाण आसिल्ली. 

ताांणी म्हाका विााक एक फावट, गाांवाांत िगळ्ाांत म्हत्वाचो फेरागोस्टो पाटीच्या सनमतान, 

न्हांयत धुवन काडलो. एक फावट हाांव आवयचो सवचार करता आितना हाांव िुमार िात 

विाांचो आसिल्लो, हाांव ब्राझीराच्या उकळपी राखाांत पडटाां. हाांवें म्हजो उजवो हात जळयलो 

आनी आत्यान म्हाका दोतोरा कडेन व्हरलो ना, पूण दर सदिा ताणें म्हाका वनस्पती ांनी वखद 

घालें. म्हाका दोन पारव्या ताांतयाां िारके दोन फुगडे आसिले्ल, सतणें केन्नाच हालयनासिल्ल्या 

वायटा वयल्यान हाांवें आवाज काडलो. मुयाांनी म्हाका कुरकुरीत सदितालें.  

  एक दोन म्हयन्ाां उपराांत म्हाका एक चमत्कार बरो जाता आनी हाांव अजूनय म्हजी छाप 

दवरताां. िाळेच्या काळाांत, एक आयतार हाांव बाल्कनी ांत आितना, िकयल गेल्ल्या एका 

चलयेन म्हाका सवचारलें, समि सवन्सेंझीनाच्या कॅटेसकझमाच्या धड्ाक सतचे वाांगडा वचपाचें 

आिा काय सकतें. सकतें तें म्हाका कळनासिल्लें कारण आत्यान म्हाका फकत िगळ्ाांत 

म्हत्वाच्या िुटयेच्या प्रिांगाचेर समिाक वे्हलो, इगजेंत वचप म्हणल्यार सकतें तें म्हाका िमजलें 

ना. आमच्या घराच्या मुखार एक पाद्री फादर बुएमी रावतालो, पूण हाांव ताका खूब फावटी ां 

मेळ्ळ्ळो आनी ताचे कडेन नाका म्हणून पळयलें. आत्यान म्हाका मळमळपाक परतून िाांगलें: - 

तो पाद्री ताका िाांगता जाल्यार तो आपली भाि कापतलो -. पूण हाांवें सवचारलें आनी 

अनपेक्षीतपणान कॅटेसकझमाचे धडे घेवपाची परवानगी मेळयली. त्या वातावरणाांत म्हाका 

रोखडेंच िोयीचें सदिलें. त्या तरणाट्यान म्हाका एक पुव्हस्तका आनी सदिाळें  सदलें. जेजू सविी ां 

आयकून म्हाका अथाांग खोि जाली. घराांत हाांवें हे सविी ां उलयलें आनी ताांणी जाप सदली की 

हाांव अजून चड ल्हान आिाां. हाांवें जाप सदली, फट उलोवन, गटाचे िगळे पांगड तें करतले. 

प्रत्यक्षाांत ती ां पयली ांच तयार जाल्ली ां, मात समि आनी हाांव मान् केलें आनी आमी िान 

सनकोलाच्या पाद्री कडेन तारीख थारायली: कॉपाि डोसमनीचो दीि.  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

32 

  धव्या भेिाचो प्रस् उप्रािलो, पूण कोणे तरी माविेक ननाांनी भाड्ान सदल्ल्याची म्हायती 

सदली. लाांब -परासगरी केल्लो दीि आयलो: िकाळी ां तो म्हाका इगजेक सडजीयुनाक गेलो. 

ताका सदिलें, हेर चलयो आिात कारण सतणें केन्नाच फुडाकार घेवांक ना, जो कॅटेसकझमाच्या 

लेडी कडेन िांपकाांत हाडलो. म्हाका कळ्ळ्ळें  की हाांव एकलोच आिाां, तो म्हाका अपमान 

करता: - बग्गी, असिक्षीत -. हेर लोकाां वाांगडा म्हजो सिक्षकूय त्या सदिा िकाळी ां समिाचेर 

आसिल्लो. काांय बायलो सतका िाांत करतात. पाद्री पावलो आनी हाताांतल्यान घेवन म्हाका 

कबुली सदवपा खातीर िाखराचेर हाडलो. ताणें म्हाका िाांसगल्ली ां िोबीत उतराां िाांगली ां, जी ां 

हाांवें पयली केन्नाच आयकूां  नासिल्ली ां. हाांवें परादीिाांत उडून वचपाचें सदितालें आनी हाांवें म्हजे 

मदी ां म्हणलें: - पाद्री भाि कापून उडोवप हें खरें  न्हय, खरेंच ताांकाां भुरग्याची ां दुख्खाां किी ां 

िमजून घेवांक कळटा -. जर हाांव िक्य जाल्यार हाांव ताका आसलांगन सदवन ताका खोिेन 

चुांबन घेतालो.  

  ताणें म्हाका पेन खातीर पाांच अवे माररया खेळपाक लायलो आनी हाांव परतून त्या जाग्यार 

गेलो. रोखडेंच म्हज्या आत्यान म्हाका सवचारलें, हाांवें पाद्री कडेन इतलेंच थांय रावपाक िाांगलाां, 

आनी हाांव: - त्या तरणाट्या बायलेन म्हाका सिकयलें की कबुली गुपीत आिा -. - हय, पूण 

पयलेच खेपे िाांगचें पडटलें - आसपायान आग्ह धरलो. काांयच करपाचें ना. थांय समि, 

कोमुसनदाद आनी भायर िरतना ताांणी म्हाका काकाच्या हाताक चुांबन घेवपाक आनी 

िाांगपाक लायलें: - - वोसिया म्हाका आिीवााद सदवपाक -. हाांवें आजोबा कडल्यान िुरवात 

केली, िदाांच एकूच वाक्य, मागीर िगळ्ा नात्याांतल्या लोकाां भोांवतणी गेलो. आण्टी गतानान 

म्हाका एक पुव्हस्तका सदली. म्हाका उपािी पडलो, पूण कोणेंच म्हाका जेवपाची पेि केली ना. 

चड करून िुवाळ्ा उपराांत सबसु्कटाां वाांगडा ग्ासनटा घेवपाक बाराांत वचपाची चाल 

आसिल्ली, पूण ताांकाां बचत मॅसनयाांतल्यान घेतले: दनपाराां आमी पास्तााची थाळी खाल्ली आनी 

दनपाराां आमी फोटोग्ाफराांत गेले्ल कारण नातेदाराांनी एक फोटो मॉमाक धाडपाची िुचोवणी 

केली.  
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  हाांवें दुिरो वगा िोांपसयल्लो, खूब उण्या मताांनी बडटी मेळून. त्या विाा आमी िगळ्ा 

उमाळ्ाांत गाांवसगऱ्या वाठाराांत आिचें पडलें. हाांव सवरोध करताां: - आयतारा तरी म्हाका 

समिाक वचून आजो एकटो आिा तें िोदून काडचें पडटा -. तो एक बरोच बरो मनीि, दम्ा 

वाांगडा दुयेंत आसिल्लो. चलयेन ताचे कडेन दुलाक्ष केलें, मात्सो दुलाक्षा खातीर, मात्सो कारण 

ताांकाां घोवान अटी घाल्ली, िदाांच िेजाऱ्याांक, नात्याांतल्याांक आनी बापायक -इन -कायदा 

कडेन रागान भररल्लो.  

  हाांवें तागडें धुवपाक घेतलें आनी हाांवें तें समचेररलोन सलपलेलेल्या आत्याक हाडलें नाजाल्यार 

ते त्राि आसिले्ल. ताका आपल्या बापाय खातीर लेगीत मोग सदिलो ना: एक दीि ताची अदी - 

भयण कॅस्टर ाांसगयाक आयली की तो मेलो अिी सिटकावणी सदली. "तुमी िोडनात जाल्यार 

तुका कावीिाक व्हरतात (बटाांत सकसकां ग करप) सतका म्हणलें.  

  

  जेन्ना ही पाटी गाांवाांत आिताली तेन्ना िांगीत बँडाचे घटक "कठीण तुकडो" सदताले, एक 

आइिक्रीम म्हणून ताच्या खािेल्या िुिांगती खातीर उलो मारलो. काका समिेल, ताका केन्नाच 

िमजलें ना की ताका आवडलें ना वा उदारतायेच्या अिामान् हावभावाक धुकलून, म्हाका 
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पाि करून पळोवन ताणें म्हाका फोन केलो: "कोांकॅसटना, ये आनी आइिक्रीम मेळोवचो". 

आनी म्हणून हाांवें िांद घेतली, त्या दुसमाळ प्रिांगाांनी, सकतें तरी बरें  रचीची रच घेवपाची.  

  काांय काळापयली ां डॉ कोिेंसटनो दी बेिेनोन म्हज्या यादीक वचून गेल्ल्या एका तपिीलाची 

याद करून सदली. िांगीत बँडान िाराच्या रस्त्याांनी भुरग्याांक वाजयलें जाल्यार परेडाांत िामील 

जावपाचो यत्न केलो. पूण ताांची उपव्हस्थती न्ाय्य करपाखातीर घटकाक "जाणा" करप गरजेचें 

आसिल्लें. तें सिद्ध करपाक तुमी ताच्या जॅकेटाच्या व्हखिाांत हात धरलो. हाांवें म्हज्या काका 

समिेलाक अिे तरेन पाळो सदलो, जाल्यार बापायच्या एका मुळाव्या आनी अनाथ सिक्षकाचो 

पूत सजयानी कोिेव्हन्टनो हाणें आपल्या मुखेल्याच्या तकलेंत हात धरलो.  

  

  नोवारा हाांगाच्या झुजाच्या मदी ां काांय बॉम्ब पडपाक लागले. िगळे पळून गेले आनी काांय 

वळखी ांनी आमचे वाांगडा कास्त्ाांसगयाांत आलासिरो घेतलो. म्हजे खातीर तो एक पाटी 

आसिल्लो कारण हाांव कां पनी ांत आिूां येतालो. दर एक फावट ताका फातराांची िीट सदिली. 

बॉम्बान फासडल्ल्या ऑरलाांडो पेस्टर ी दुकानाच्या मालकाच्या पुताची दुख्खाची खबरूय 

आयली. डोमोडोिोलाांतली आवय चवथे खेपे गुरवारपणाची व्हस्थती ांत रोजा आनी आांतोसनयेटा 

वाांगडा एकटीच उरली. टागेट करपाक म्हज्या पापाक परतून सिसिलीक आपयल्लो. भायर 

िरल्या उपराांत काांय म्हयन्ाांनी ताका कळ्ळ्ळें  की ताचे आवयन एमा नाांवाच्या ल्हान चलयेक 

जल्म सदला आनी चार भुरग्याां वाांगडा िुट सदवपाची अपेक्षा आसिल्ल्यान ताका घरा परतपाची 

िांद मेळ्ळ्ळी.  

  दुदैवान तो डोमोडोिोलाक पावलो एक कडू आश्चया मेळ्ळ्ळें : एम्मान 12 सदिाां उपराांत जगप 

बांद केल्लें. दोन सदिाांनी ताका परतून फुडल्या भागाांत वचचें पडलें. काांय म्हयन्ाां उपराांत - तो 

८ िप्टेंबराच्या उपराांत असनसश्चततायेचो आनी अव्हस्थरतायेचो काळ आसिल्लो - तो लश्करी 

िेवेंतल्यान िुटपाक पावलो आनी झुज िोांपपाची वाट पळयत नोवाराक परतलो. ताणें एक 

ल्हानिो पाांयतणाां तयार करपी दुकान उगडलें. दर सदिा ताका पळोवपाक वतालो. सभराांकूळ 

पूण सपराये खातीर चतुरायेन म्हाका आसिल्ली म्हाका ती अांतज्ञाान आसिल्ली की पापा लग्न 
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जाले्ल बायले वाांगडा व्हन्हदूांक गेल्लो पूण लश्करी घोवा वाांगडा. एक दीि हाांव सपयाझा 

बेतोलामीच्या चडपाचेर बॉक्स ऑसफिाांत सभतर िरलो. ताच्या कुिीक आसिल्ल्या 

दुकानाांतल्या मनिान पापा कडेन गप्पा मारल्यो. हाांवें इांडेक्स घेवन धाांवलो आनी आवयचो 

अणकार करपी आवय आपल्या आवयक हाडपाचो हेतू आसिल्लें माध्यम. िेजाऱ्यान म्हाका 

घेवपाक येि मेळयलें, जाल्यार म्हज्या पापानी हाांिून म्हाका म्हणलें "तुजो वेविाय केलो". 

'४४ त एक तपसकरी भुरगें जल्मलें, ताचे िारकें  घुांवळी ां...  

  बासदयावेव्हियाांत सपतृित्ताक पोटाच्या कॅन्सरान दुयेंत पडलो. ताका पळोवपाक वचपाक 

आत्या कडल्यान परवानगी मेळ्ळ्ळी. हाांव जायते फावटी ां कास्त्ाांसगयाांतल्यान देंवतालो आनी 

न्हांयचे देगेर आसिल्ल्या खांडाांतल्यान वतालो. म्हाका ताची याद खाटीर याद जाता, िाांती. 

आजी अजूनय दुकानाांत व्यस्त आसिल्ली आनी ताका ताका उणोच वेळ िमसपात करपाक 

मेळटालो. ताणें मािी ांची सिकार करपाक आपल्या हाताांत ऑसलव्ह टणक घालो, पूण तो 

वायट जालो आनी आताां बळगें नासिल्लें आनी हाांव ताांकाां सिकार केलो. 2 नोव्हेंबर 1944 

सदिा सपरायेच्या 66 व्या विाा तो परादीिाांत उडून गेलो. पापा अजूनय सिसिली ांत आसिल्लो. 

काका लेगीत सनमाणे िांस्काराांत वाांटो घेताले.  

  दर एक फावट म्हाका काांय आवयचें पत्र मेळ्ळ्ळें . ’४५ इस्वेंत पापा दोमोडोिोलाक परतलो 

आनी म्हजो भाव जुझेप ’४६ इस्वेंत जल्मल्लो.  
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चवथो अध्याय - तेल, कोबं्याचे र्ाळे आिी वायट िोळो.  

 

  

  झजू िांविारभर पातळ्ळ्ळें , िांपका  कठीण आसिल्लो आनी आमकाां आताां आवयची आवय 

मेळ्ळ्ळी ना. िुदैवान बापायक बेिााव्हिरी बॉडी ांतल्या सिसिलीक परतून आपयल्लो आनी काांय 

दीि स्वातांत्र्याचे आितना तो म्हाका पळोवपाक आयलो. झुजाक लागून गाांवसगऱ्या वाठाराांत 

जायते लोक आसिले्ल. सवस्थापीत लोक चड करून पांदरा दीि थाांबले, पूण मागीर गाांवाांत 

बॉम्बस्फोट जावपाचो धोको आितालो आनी ताांकाां विाभर गाांवसगऱ्या वाठाराांनी रावप पिांत 

आसिल्लें.  

  दर एक फावट त्या लोकाां वाांगडा आलासिरो घेतलो. जेवण चुकताना चार भुरगी ां िदाांच बऱ्या 

मूडाांत आसिल्ली ां कुटुांबाां आसिल्ली. हाांवें जायती ां िुकी ां अांजीराां आसिल्ल्या काकाांचो लोभ 

पळयलो आनी ताांणी कोणेंच सदवांक ना: हाांवें एक छान मुठी घेतली आनी गुप्तपणान हाांवें ती ां 

हाडली ां. थोडे फाव बीन्स म्हाका नाश्त्त्या खातीर सदले ताांकाां हाांवें ताांकाां वाचयले. कठीण 

भाकरी लेगीत: एक स्लाइि जी म्हज्या आत्यान म्हाका िाळें त वचचे पयली ां म्हज्या व्हखिाांत 

घाल्लो तो त्या भुरग्याां कडेन सवभागलो आनी बदलाक ताांणी म्हाका बरोवपाक काांय चादर 

सदले, ताांणी म्हाका व्हस्वांगाचेर खेळपाक लायलो आनी तातूांतल्या एका Toys, म्हाका आनी ताचे 

ल्हान भयणीक सनयती ांत आसिल्ल्या गुड्ड्ाां खातीर खुची आनी खाटी ां, जाल्यार व्हडली भयण 

आमकाां गुड्ड्ाांक पॅच करताली.  
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  केन्ना केन्ना घडलें की हाांव न्हांयचेर देंवतालो, थांय भोांवतणच्या बायलाांन भस्माच्या आदारान 

कपडे धुवपाक गेले्ल, आनी दोन व्हड फातराांनी उबारून दवररल्ल्या एका आस्पाव केल्ल्या 

आयदनाांत उदक तापोवपाक उजो सवचारपाक हाांव रावलो. आण्टी करपाक ही ां कामाां हाांवें 

केन्नाच पळयली ां नात. आपले ग्ीि आनी खूब घाण कपडे दाखोवपाक कोणूच नासिल्लो तेन्ना 

तो चड करून केन्नाच धुवना वा न्हांयचेर गेलो ना.  

  हेर वेळार हाांवें पळयलें, जे दोन तीन दीि घराांत सवणलेले तागडेचो कॅनव्हाि पातळावपी 

बायलो. ताांणी तें सभजोवन धवें जायिर फुडें वचपी जडपी िुयााक सतका िुकी केली. आत्यान 

म्हाका िदाांच घरा आपयलो पूण आयकूां क ना अिें नाटक करतालें. झुजाांत धूव -इन -

कायदोय एक चलये वाांगडा टु्यररनािावन परतून आसयल्ली. िाल्वाटोरे ह्या िौतेल्या पुताक 

आदर सदवन सतका राणी िारकी वागणूक मेळ्ळ्ळी. त्या वेळार ते गाांवाांत रावले आनी सनिेधा 

खातीर आत्यान परफू्यड िाबू, सलनेन टॉवेल, िुकी ां आयदनाां, मेजवानी आनी नॅपसकन काडून 

बरी छाप काडली. ताचे बदलाक म्हाका नोकर िारकी वागणूक मेळ्ळ्ळी, म्हाका कसमिन 

करपाक आनी फव्वाऱ्याांतल्यान उदक मेळोवपाक धाडून, कारण िोयरो धाडप हो एक 

अपमानकारक आसिल्लो.  

  नाताळ आयलो आनी उत्तरेकडल्या ररती प्रमाण िकाळी ां न्हवऱ्यान आपल्या भुरग्याक बेबी 

जेजू कडल्यान एक छान भेट सदली: एक छान पोट आनी गुड्ड्ाांच्या तश्तरी ांची िेवा. हाांवें सतचे 

खातीर खोिी जाली, पूण त्याच वेळार ती ां गजाली केन्नाच जावांक नासिल्ल्यान रागान फुटली. 

हाांव दुबळो आनी दुबळो जालो. द्राक्षाां आसिल्ली ां पूण खावपाची दुख्ख: िोऱ्या खातीर 

सनचोडपाक जाय आसिल्लें. िेजाऱ्याां कडल्यान चोरून वे्हल्लो फकत खावांक मेळटालो. 

हेजलनट एकठाांय केले्ल पूण सवकपाक. तातूांतले काांय जाण रानाांतल्या सॅ्क्वरल िारके 

गुपीतपणान खाले्ल. काकाांनी फकत नाताळा वेळार आनी इस्टराांत हें दूद सवकतें घेतलें आनी 

सबसु्कट तयार करपाक आनी उकळटना म्हाका तें चमचे घेवन व्हस्कम केल्लें. आत्यान बैलाच्या 

दोळ्ाक ताांतयाची क्वसचतच तयार केल्ली. म्हाका जायते फावटी ां आिेतालें ती ती तळटली: - 

तें पयि दवरया म्हणजे जेन्ना आमकाां थोडें आिता आनी ओररक ओवर (ती मेसिनाची 
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तरणाटी आसिल्ली जी ताजी ां खातीर पाि जावन ताांतयाां एकठाांय करपाक गाांवसगऱ्या 

वाठाराांनी वळली) आमी ताांकाां सवकतात आनी आनी पयिे घेवचे -. ताणें दोन म्हयने ताांतयाां 

एकठाांय करून मागीर ती ां सवकली ां.  

  ताांतयाां सवकती ां घेसतल्ल्या मेसिनाक घडये ताच्या हाताांत सपलाची सपलाां मेळ्ळ्ळी आितली. 

अांजीराची सिकार करची पडटाली, फकत कोणाकूय जेवपाक मेळटालें, हेराांक ताांकाां 

सवकपाक वा सगमाांत दवरपाक िुयााक िुकपाक मेळटालें. ऑक्ट्ोबराांत िाांजवेळार िोबीत 

चेस्टनट तयार केले्ल. काांय जाण िोलून ताच्या काकान ताांकाां िोडले ताांकाां कुडीच्या मेजाचेर 

(थाळयेर न्हय तर उजवाडाांतल्यान उबारून दवरल्ल्या तेलान ग्ीि केल्ल्या नॉबाचेर) आनी 

िकाळी ां, कामाक वचपाक चाराांत उठलो तेन्ना तो जागलो. हाांवें वयर करून चेस्टनट िोडून 

म्हाका िाांगलें: "नाश्तो करात". हाांवें पाळ्ळ्ळें  आनी ताांकाां उपािीपणाांत खाल्लें, पूण ताांकाां 

तेलाची खबर आसिल्ली आनी ताका लागून म्हाका पोटाची दुखणी अपररहाया जाली. काका 

भोांवतणी ां असभमान बाळगता: - म्हाका म्हज्या नातवाचो मोग आिा, रातच्या वेळार अजून 

उिीर जाता तेन्ना चेस्टनट लेगीत तयार करताां -. प्रत्यक्षाांत म्हज्या काकाक ताच्या दोळ्ाांत 

दुस्वाि आसिल्लो. दर एक फावट ते हळडुवे आितात, रागाक वतना ताांबडें पडटा: ल्हान 

आिलें तरी त्या दोळ्ाांनी ताच्या तोांडार घुरी घाली. ते ल्हान आनी खोल अरां द बुराक िारके 

खोल आसिले्ल, जातूांतल्यान म्हाका उदेता. मजगती ां, सडिेंटरी आनी सकडे हाांचो जैत मेळ्ळ्ळें . 

आत्यान केन्ना केन्ना म्हाका एक चमचो तेल सदताले. हाका लागून सकडे पयि दवरतात, 

स्वताक पटवपाक गुांगता... मागीर सतणें "आयरत" कडेन िुरवात केली: - माझाय एक व्हमूा 

गु्कु्स के्वनू्न पगाना, ùa u mazzu who sugnu all christian. o luridì senu, वा मांगळार िेनू, हे 

मकुा ररडि िेनू, हे गीसवदि िेनू, वा सवनाडुा िेनू, वा िाबुतु िेंदू, इस्टराचे मॅसटया दु जुणूा इस्टर 

यू सवएमुा सु्टडू एक सतएरा कास्का.-  

  (हाांवें मूसतापूजक आितना हाांवें एक चरबीदार सकडो मारलो आनी आताां हाांव ताका मारताां की हाांव एक 

सक्रस्ताांव. पसवत्र मांगळारा, पसवत्र बुधवारा, पसवत्र आयतारा, पसवत्र िुक्रारा, पसवत्र िेनवार, इस्टराच्या 

िकाळी ां स्टॉमा स्टॉमा फॉल्स पसवत्र बुधवारा, जमनीर).  
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हाांव किो सजयेवांक िकतालो तें म्हाका खबर ना.  

  

हाांगा आमी एक कां ि उगडटात.  

  

  जायत्या विाां उपराांत पोटाची दुखणी म्हाका धरली. एक कुडी इतले व्हडले मिीन आसिले्ल 

सकरण करपाक गेलो. ताांणी म्हाका धवें बेबी फूड सदली की व्रण आिा काय ना तें िमजून 

घेवपाक. दुदैवान काांयच सदिनासिल्लें. रेसडयोलॉसजस्टान आपूण जठराची दाह आिा अिें 

िाांगलें आनी म्हाका वेदना कमी करपाक काांय उपिामकता सदली. एक चमचो उदक 

पचपाक मेळनासिल्ल्यान हाांव पावलो. हाांव िुमार पन्नाि विाांचो आसिल्लो. आमाांडो दी 

सपयािेन्झा हाचो इश् पाओलो हाणें म्हाका एका तज्ञा कडेन व्हरपाचो प्रस्ताव माांडलो. तिेंच 

तो डॉ. गॅस्टर ोस्कोपी िाधन गळ्ाांत प्रवेि करूां क िकलें ना. "ह्या बायलेक किें वाचवचें तें 

म्हाका कळना" दोतोरान म्हणलें, "पायलर बांद आिा". गॅस्टर ोस्कोपी करपी िगळे लोक पाांय 

घेवन कुडी ांतल्यान भायर आयले. हाांव फे्लबो वाांगडा स्टर ेचराांत. दोतोरान म्हाका दोन म्हयने 

खर काळजी सदली. जेन्ना हाांवें वाद्य परत केलें तेन्ना तो अजूनय पाि जावांक नासिल्लो. तीन 

म्हयने आनीक एक आनीक बसळश् वखद.  

  पाांच म्हयन्ाां उपराांत पयली भेट ही वाद्य पायलरिाांतल्यान मोडपाक लागली. "अजाप!" डॉ 

माझेओ हाांणी िाांगलें. नळी काडून उडयली, ताणें म्हाका जायते प्रस् सवचारले की ती 

जन्मजात वा सनमााण जाल्ली गजाल आिा काय ना. हाांवें रडपाक िुरवात केली: "कदासचत 

झीझान म्हाका सकड्ाां खातीर केन्ना केन्ना सदल्लें तें तेल आितलें". दोतोर कें िाांत हात घाले्ल: 

"तेल? आनी तूां अजून सजवो आिा!". दर एक फावट काळजी चालू दवरप हाांवें गॅस्टर ोस्कोपी 

परतून परतून िाांगलें.  

  आताां विाां उपराांत म्हजो जीव वाटावपी डॉ.  
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  बाल्कनी ांतल्यान कोणे तरी सतका फोन केलो तेन्ना ताांकाां घुांवडावपी माविेक तकली धरली. 

उपराांत ताांणी सतका उपाि करपी फेरोसचनोचो पेग घेवचो अिो िल्लो सदलो. सतणें आपल्या 

घोवाक ताका सवकतें घेवपाक खात्री करून सदली आनी िकाळी ां ताणें म्हाका एक सगलाि 

सदलो.  

  त्या घराांत, तिेंच अांधश्रध्दाय राज्य जाली. काकाक िदाांच ताणें िकयल धासडल्ल्या िोऱ्याची 

तकली दुखताली, पूण ताच्या मतान कारण म्हळ्ार कोणाचोय वायट दोळो. बायलेन ताका 

वाडा करपाची आसिल्ली: सतणें उदकाची थाळी घेतली, मीठ आनी तेलाचे थेंब ओतले आनी 

मागीर सतणें तकलेच्या दुखण्या खातीर प्रायसिांटुन िुरवात केली: - ओव्हियु सबररसदतु, ओव्हियु 

िाांसतसिमु, टर ाि ता सु्टड मरोक्च्चू्य, ओिीउ. सबररडीटो फाटोती फॅटोरी आनी स्कािीसिया 

व्हस्टम मॅमुका... (धन् तेल, पसवत्र तेल मोस्ता ह्या घराांत सभतर िरता आनी ह्या वायट दोळ्ाक 

चालना सदता, धन् तेल घट केलें आनी ह्या िैतानाक फाटोफाट करता...).  

  हो धन् तेल दाग, सवस्तार करून, काडून, ताांच्या िमजुती प्रमाण, वायट दोळो. तें उदक 

कुडीच्या चार कोनिाांनी सिांपडले उपराांत थोड्ाच वेळान आनी तकली दुखप ताचे कडेन 

गेलें.  

  तेलाच्या जखमेचेर उपचार करपाखातीर कोांब्याचे जाळे आनी ब्रोथ तयार करपाखातीर 

माांिाचो कुडको आसिल्लो. तें भयानक समश्रण आसिल्लें, ताांकाां, चुकीचें! िकाळी ां ताांणी 

म्हाका मॅगे्नसिया वाांगडा उदकाचो पेग सदलो. थोड्ा वेळा उपराांत िगळें  थरथरताना म्हाका 

स्वताक मुक्त करपाक थांडेक भायर िरचें पडलें. हाांवें बरे जाले तेन्ना हाांवें म्हाका जादू खेळपी 

बायले कडल्यान धाडलो: धागेन सतणें म्हाका तकले िावन पाांय मेरेन आनी त्याच आडव्या 

हाताां वाांगडा मेजलें. एक कुडको बेपत्ता आसिल्लो, त्या विाा खातीर ताणें आपल्या मरणा 

वयल्यान धाांवडायलो.  

  जरी ताांच्या तरेन काकाांक देवा वयलो, िांताांत, मॅडोनाचेर सवस्वाि आसिल्लो. दर विाा ८ 

िप्टेंबराक ते सटांडरीक पाांयान वताले, िुमार चाळीि सकलोमीटर देिाांतल्यान पयि आसिल्ल्या 
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काळ्ा मॅडोनाक िमपीत केल्ल्या अभयारण्याांत. आदी ांच पाांच विाां सपराये िावन म्हाका तें 

तप करचें पडलें.  

  तीथायाते्रच्या सनमतान सटांडरीच्या अभयारण्याक आदल्या सदिा, आत्यान चीराांचे टॅग (व्हस्लपर) 

केले्ल. काका वेळार सिकारेक वचून एक-दोन रानटी काांिवाांक राांदपाखातीर घरा व्हरून 

घरा वे्हलो. बरी छाप घालपाक आत्यान भरून कासडल्ल्या ऑबसजानाांचीय तयारी केली. ताणें 

स्वताचें आरिान केलें आनी एका कुडक्यान तोांड सनवळ केलें. मागीर "Where Zazà is, My 

Beauty" हें गीत प्रचलीत आसिल्लें, जाचे वयल्यान म्हाका सतका "Zizì" म्हणपाची िांवय 

जाता.  

  आमी िाांजवेळा िुमार इकरा सटांडरी खातीर डॉनाांत पावपाक िुरवात केली. थकले आनी 

थकून म्हज्या नाजूकपणाक लागून हाांवें जायते फावटी ां थोडें गोड्ा उदकाक सवचारलें, पूण 

हेर िगळ्ा थकल्ल्या लोकाां िारके स्टॉल सवकतें घेतले नात: ते िेंपडी एक एकमेव फव्वारो 

इगजेंत आसिल्लो ज्याांतल्यान तो योगदान सदवांक ना. आिुारा िाांत करप. परांपरे प्रमाण चणे, 

कणांगाां आनी कॅनेलीन हाांणी सवकत घेतली, मागीर समिाक गेली, मॅसडनुझाक प्राथाना केली 

आनी भायर िरतना आमकाां गाांवसगऱ्या लोकाांक आनी म्हज्या सपतृित्ताक नात्याांतल्या 

लोकाांक मेळ्ळ्ळे. दनपाराां आमी भोांवतणच्या ऑसलव्ह झाडाां िकयल जेवपाक गेले्ल. Too bad 

हाांव इतलो थकलो, त्या सदिा खरेंच इश्ाां मुखार बरी छाप घालपाक रचीक जेवण िदाांच 

आितालें. ह्या जेवणाांत ओव्हनाांत भाजपी रानटी काांिव आसिल्लो, तो सिकार, ऑबसजान 

आनी भरून गेल्ली ां समरिाांगाां, द्राक्षाां आनी घरगुती सबसु्कटाां कडेन वचचे पयली ां एक दोन 

िाांजवेळाां काका असनवायापणान आिप अपररहाया. घरा परतपाक इश्ाांनी एक िाधन घेतलें: 

गाडी वा घोडो - कासडल्ल्यो गाडयो. हाांव पळयत आसिल्लो, पयली ांच परतून चलपाक 

राजीनामो सदल्लो. एक काको आिलो जाल्यारच घोड्ाचेर वचपाक म्हाका परवडटा, 

नाजाल्यार ती ां वेदना आसिल्ली ां.  
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अध्याय पांचवो - घुबड 1999.  

 

  

  तिेंच धमााच्या सवियाचेर, म्हज्या काकान एका कॉन्फ्राटरनटी ांत नोांदणीकृत आसिल्ल्यान 

ताांकाां िान सजयोसजायोच्या इगजेंत पाम आयतारा कबुली सदवपाचें आनी िांवाद िादपाचें बांधन 

आसिल्लें. हो िुवाळो िकाळी ां पाांच वराांचेर जालो, पाद्री पयलेच खेपे िगळ्ा दादल्याांक 

कॅपेलाांत कबूल करताले, मागीर तो बायलाां खातीर कफेिनल कडेन वचपाक लागलो.  

  ताणें आपल्या माविेक हात लायलो, जो एक व्हडलो काळो िाल घालतालो, तेन्ना ताणें 

जाळी लागिारचें वस्त् घाल्लें, ताका जाय सततलें व्यापून दवरपाखातीर: ताणें कॅमोमाइल 

उस्वािाांत हाडपाक जाय अिें सदितालें. ताणें कबूल केलें आनी मागीर: "आताां तुजेर - ताणें 

म्हाका िाांगलें. विााक कबुली सदवपाची इत्सा आिली तरी म्हाका िक्य जालें ना. आत्यान 

म्हाका सनरां कुि केलो: - तुमकाां प्रभूची फकाणाां करपाची गरज ना, विााक एक फावट पुरो, 

नाजाल्यार तुमी येजमान घेवपाक लायक नात कारण तुमी तुमच्या दोळ्ाांनीय पातक करपाक 

िकतात -.  

  णव पसवत्र समिाां कडेन, कोमुसनदादी आनी रोखडेंच घराांत. िदचे भिेन काका सनरथाक 

कारणाांक लागून हालतालो, घबरपाची खोांकली सतचे कडेन आयली. अवणानीय दृश्याां घडली ां: 

त्या सदिा काांय कारणाांक लागून गरज पडची पडली जाल्यार ती थूकूां क िकली ना, नाजाल्यार 

प्रभु तोांडा वयल्यान उडयलो. दुदैवान घडलें जाल्यार ताणें गागाचें झाकण घेतलें, सभतर थुकलें 

आनी द्रव उदक आनी िाकर हाांचें परावसतात केलें. पसवत्र िप्तका खातीर आमी सभकू्षच्या 

िाांजवेळच्या प्रवचनाांक हाजीर रावपाक रातच्या वेळार लेगीत गाांवाांत रावले. आयतारा पारवें 
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तयार केलें, उदक आनी एनेलीन, सवखारी रांगाचें घटक आसिल्लें उकडून दवररल्ल्या कठीण - 

उकळयल्ल्या ताांतयाां वाांगडा वेगवेगळ्ा आकाराांत सबसु्कट पेस्ट. िकाळी ां िकाळी ां सडगु्यनीन 

गांवाच्या अांकुराच्या िगळ्ा अलांकृत इगजींक भेट सदली, मागीर नेफेलाची ां तीन पानाां (खूब 

तीव्र अत्तर आसिल्लें मेसडसिनाल तण) सगळ्ळ्ळी ां आनी ताका विाभर बरेपणाची खात्री मेळ्ळ्ळी.  

  सदिा ताका खुिाार मारल्ल्या जेजूक दुखोवचो न्हय म्हूण काम करचें पडटालें, ताणें िुयेचो 

डांक सिजयलो जाल्यार, तो स्वताक पळयलो जाल्यार कुडीक दुखोवपाचो धोको आसिल्लो, 

आनी अिे तरेन. त्या सदिा हाांवें एकठाांय केल्लें सकतेंय, हाांवें बॅरल लेगीत घेवांक ना, नाजाल्यार 

जेजू रडलो. िेनवारा इकरा विाां सपरायेचेर िाांतताय आनी पुनसजावांतपणाची समि आसिल्ली. 

िगळ्ा भुरग्याांनी पाद्रीचो आिीवााद घेवपाक आनी मागीर तें खावपाक पारव्याां हाडली ां. 

इस्टराच्या उपराांत मांगळारा आयोजीत केल्ल्या िाळेच्या भोांवडे खातीर दोन ताांतयाां घेवन 

म्हाका म्हजें पारवें दवरचें पडलें म्हणून हाांवें तें िमाधान केन्नाच काडून घेवांक िकलें ना. 

म्हाका ती सिक्षकाक अपाण करची पडली. इस्टराच्या सदिा ताांणी म्हाका खऱ्या पास्ताचें 

सवमान सवकतें घेतलें, िगळ्ाांत ल्हान चड खचा करचो ना. काका उज्याचेर तयार जाल्ल्या 

कढईच्या काळखाांतल्यान आपले पाांयतणे चकचकपाक इतलेंच आसिल्लें. एक नोकरी 

िोांपली आनी ताांणी तें फारीक केलें हें आत्याक खबर आिल्यार ताणें म्हाका सिफारि केली: 

- काकाक सवचारात की ताणें पयिे हाडले काय ना -.  

  सतका आनी म्हाका ताचो दोन गुलामाां भिेन जवळजवळ मोग करचो पडलो, जो मेरेन तो 

हालयतले आनी सतका धा सलर आनी पाांच म्हाका सदले. सपगी बँके खातीर आसिले्ल 

आसिल्ल्यान म्हजे पयिे खचा करपाक िकले नात. एकदाां आण्टीक म्हणपाक लागलो 

म्हणटकच म्हाका लॉट खेळपाक जाय. सजखपाची आस्त आसिल्ल्यान सतणें मान् केलें. खणी 

एक फट आसिल्ली. प्रत्यक्षाांत म्हज्या िाथीदाराांच्या तुळें त डर े सिांगाांतय म्हाका अपांगत्व आयलें 

अिें सदिलें: ताांकाां स्कटा आसिले्ल, पूण ताांकाां आण्टी आवडनासिल्ली आनी पुराय कपडे 

हाडपाक म्हाका लायलें. िगळ्ाांनी धवे कापिाचे गुडघे मोजाां घाल्ली ां, तपसकरी वा सनळी ां, 

सतच्या िांत्रान तयार केल्ल्या मोजाां खातीर स्थीर करचें पडलें, सटांट हेराां परि उणो. हाांवें ताांकाां 
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इलास्टीकाक आदार सदल्ल्या गुडघ्या वयल्यान हाडले, पूण िगळ्ाांत व्हडलो त्राि म्हणल्यार 

पाांय नाितना ते पाांयाच्या घोांट्याक पावले. हाांवें वयर एक जोडी िॉटा मोजाां घेवन आांग घेवन 

घेतली ां. हाांवें पयली ांच फावो त्या प्रमाणाांत कुिीक कासडल्लें आनी कपड्ा खातीरय म्हाका 

वेगळें  करचें पडलें. पाांच लीर घेवन हाांवें वगाांत सभतर िरचे पयली ां िकाळी ां घालपी आनीक 

एक दोन िभ्य मोजाां सवकत घेवपाचो सवचार केल्लो. त्या सदिा दुकान बांद आसिल्लें. माविेक 

ते मेळटले म्हणून पयिे घेवन घरा वचूांक मेळनासिल्लें. खच्चर टर ॅका वाांगडा फातराच्या 

िकयल सलपोवपाचो सवचार केलो. रातच्या वेळार पावि आनी कागदाचे आसिल्ल्यान ती ां 

पुरायपणान सवघटन जाली ां, कारण दुिऱ्या सदिा िकाळी ां म्हाका कळ्ळ्ळें  तेन्ना हाांव ताांकाां बरे 

करपाक गेले्ल.  

  ताांणी पांदरा दीि रावले आनी आत्यान म्हाका सवचारलें, हाांव लॉट सजखला काय सकतें. हाांव 

लेगीत प्रामाणीक नासिल्लो आनी हाांवें होवूय जाप सदली. ते पयिे केन्नाच आयले नात. होली 

फ्रायडेर मॅडोना अॅडोलोराटाच्या िन्मानाथा समरवणुकेच्या वेळार सिक्षकान सतका 

स्पश्ीकरणाां सवचारली ां. म्हाका लज सदवन मरण आयलें. अथाांत सतका िगळ्ा गजाली ां सविी ां 

खबर नासिल्ली, देखून सतच्या खर नदरे खाला आत्या कडल्यान दोन थप्पड मारल्यो. िाळें त 

हाांव िदाांच से्वचे्छनूच वतालो, पूण ताचे पररणाम वायट आसिले्ल. कोणाकच म्हाका िमजलें 

ना आनी सिफारिी ांक लागून हाांव िदाांच बडटी सदतालो, देखून ताांणी म्हाका िदाांच अभ्याि 

केलो अिें म्हजी आवय िाांत आसिल्ली. हाांव माजराक फकत बरो आसिल्लो, जो मेरेन एक 

दीि सपिो काको िारा वयल्यान सतगून परतलो आनी जनावराक खाण सदवपाक एक कुडको 

घेतलो. िैसनकाांनी िोडून सदल्लो मसॅ्कट घेवन ताका उक्त्या गाांवसगऱ्या वाठाराांत मारलो. म्हजे 

खातीर तो एक व्हडलो खेद आसिल्लो.  

  मळमळपाच्या वेळार हाांव गांवाच्या कणिाां कडेन पकडपाक गेलो आनी जव िेजाऱ्याांच्या 

सपरायेचेर भायर िरले, ताांकाां पोतयेंत घालून ताांकाां समिेि सटांडर न्हांयचेर आसिल्ल्या सगरणी ांत 

वे्हले. हाांवें मागीर नोवाराक सपठो आवयच्या मामाच्या भावाक हाडलो जो, नोकरे खातीर, दोन 

ल्हान भुरग्याां वाांगडा सवधवा जावन, िकाळी ां ती रानाांत लाांकूड तयार करपाक गेली आनी त्या 
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खातीर भाकरी तयार करपाक ओव्हन िुरू केली. ज्यान सतका सपठो हाडले आनी भुरग्याां 

खातीर थोडे पयिे आनी थोडी भाकरी मेळ्ळ्ळी.  

  िप्टेंबराांत जेन्ना अांजीर सपकले तेन्ना हाांव वनस्पती ांचेर चडलो आनी फाांट्याांचेर हुक घालून 

लटकपी वेताच्या टोपल्याांत जमा करून रचीक फळाां परतून सदिली ां. अांजीर कापून िुयााक 

कॅनरीचेर िुकपाक िोडटाले. काांय सदिाांनी ते िुकले. व्हडल्या टोपल्याांनी ख्यास्त सगमाांत 

खाताली. त्या िोभीत काळाांत, िेजारच्या िेजारी श्रीमती माररया िुकयले्ल अांजीर तयार 

करतात. म्हाका जायते फावटी ां तें िोदपाक वतालें. तो जायत्या भुरग्याांची आवय आसिल्ली. 

तातूांतलो एक कामेलो समगी आसिल्लो. दर एक फावट आताां मेळनासिल्लें. सचांतीत मम्मा 

ताका िोदपाची आसिल्ली आनी म्हाका जवळ जवळ सतचे वाांगडा गेली.  

  पाांचवेंत सिकतना सिक्षकान "द सलटल आल्पायन" हें सचत्रपट पळोवपाक सिनेमाांत हाडपी 

पालकाांक सिटकावणी सदवपाक िाांसगल्लें. काका: "तुका त्या जांकाक पळे वन वचचें ना". 

मुखार आसिल्ल्या पाद्रीच्या भाच्यान आयकल्लें: "तुका सतका धाडची पडटा, ताका पळोवांक 

लेगीत मेळ्ळ्ळें  ना". मागीर ते हालले आनी हाांव वचपाक पावलो.  

  कँडीि घेवन आवय कडल्यान एक पॅकेज आसयल्लें. तातूांतल्या काांय जाणाांक हाांवें िाळें त 

हाडून घेसतल्लें. तो दुकळाचो काळ आसिल्लो आनी कँडीय उणी ां आसिल्ली ां. म्हज्या 

सिक्षकाची भयण पाांचवी आितना चवथें सिकयलें. ताणें कँडीक म्हजे परि गरीब चलयेक 

सवचारलें जी दुयेंत आसिल्ल्या आनी हाांव ती ां िगळी ां िोडून गेली.  

  १९४५ विाा म्हजो बापूय दोमोडोिोलाक परतलो. हाांवें ताका परत एसप्रल १९४६ विाा 

पळयलो आनी ताचे वाांगडा म्हजी आवय भुरग्याची वाट पळयत आसिल्ली.  

  िुमार धा खुिाल दीि आवय-बापाय वाांगडा िारप. हाांव जायते फावटी ां आजो-आजी आनी 

काका िोदपाक वतालो, देखून हाांव इत्सेंत जेवतालो आनी ती ां सवकपी आजीची ां जायती ां नदर 

सपयेली ां. िेवटाक म्हजी आवय म्हाका आपल्या वाांगडा वयल्या इटली ांत व्हरपाची इत्सा 

आसिल्ली, पूण आजी िदाांच खोटी आनी स्वाथी, ताणें सतका म्हाका सतचे वाांगडा िोडपाची 
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खात्री करून सदली. पाांचव्या विााक हाांव हाजीर रावलो, म्हजी नाजूकता पळयल्यार िदाांच 

अडचणीन. ल्हान भावाच्या जल्माची खबर सदिाांत आयली. िगळे खुिाल, पूण माफ करात 

एकाच वेळार हाांवें खोिेन आनी वेदनेन रडलें. घडये ह्या कारणा खातीर पररके्षक तोांड 

उगडनाितना लेगीत सिक्षक म्हाका प्रचार करता. त्या विाा देिान सजमनासियमचो एक 

सवभाग स्थापन केलो आनी चड करून िगळ्ा वाांगड्ाांनी प्रवेि पररके्ष खातीर तयार केले्ल. 

म्हजे खातीर िक्यताय नासिल्ली ां: काकाांनी फकत घुबड त्या प्रकारच्या िाळें त सिकताले अिें 

िमजायले. खरें  म्हणल्यार सजमनासियम िोांपल्या उपराांत मागीर एकल्याक मास्टरफुल 

खातीर मेसिनाक वचचें पडलें. म्हज्या आवय-बापायक पुस्तकाां खातीर पयिे धाडपाचो सवचार 

करचो पडलो, ताांणी किलोच खचा करचो नािलो. अभ्याि चालू दवरपाचें आसिल्ल्यान हाांव 

रडत रावलो. उपराांत ताांणी म्हाका वेविायीक दोन विाांच्या काळाांत नाांव नोांद करपाची िांद 

सदली, मदल्या िाळेची एक िामकी गरीब जाती दोन विाां सतगून उरली. िगळ्ाांत गरीब थांय 

गेलो, खांयचेय पररव्हस्थती ांत हाांवें मान् केलें. फाटी ां-फुडें  चलून, िकाळी ां आनी दनपाराां कोिााक 

हाजीर रावलो. ही िाळा समश्र आसिल्ली: गसणत सिकोवपी सदग्दिाका आड िगळ्ाांत चड 

धुमिेणाां मारपी नराांनीय इटासलयन आनी फ्रें च प्राध्यापकाांक स्पश् केलें. चलयाां खातीर 

दादल्याां खातीर आग्ाररयाची घरकाम आनी कल्पना हाांचेर पररणाम जालो. प्रत्यक्षाांत काांयच 

सिकलें ना. म्हजो फायदो लजतालो आनी सिकपाची व्हड तान आसिल्ल्यान बरो आसिल्लो.  

  िाळेचें विा िोांपचे पयली ां सिक्षकाांनी आमकाां एक धमीक सतयात्राची तयारी केल्ली. सु्कसग्नझो 

म्हणून कपडे घाल्लें रूप करचें पडलें. काका कोपोला, िॉटा िॉट्ाि बेपत्ता जाले्ल. हाांवें सतच्या 

आण्टीक म्हणलें तेन्ना सतणें उलो मारलो: "तुवें मुल्हच काउझी घालपाक". हाांवें म्हजें मत िोडून 

सदवांक ना: ररणाचेर ताच्या पुताचे पाांयतणे मागपाक बाबीर लीझाच्या बायले कडेन गेलो. देखून 

रेगेिनाच्या िाांजवेळार हाांवें एक सु्कसग्नझो म्हणून, जायत्या ताळयो आनी काका लोकाांच्या 

सनरािा मदी ां, जें ह्या प्रिांगाक पे्रक्षकाां मदी ां हाजीर आसिल्लें.  

  दुदैवान ती ां दोन विाां लेगीत जाली ां आनी हाांव िदाां खातीर िाळा िोांपली की हाांव आदल्या 

परि चड आनी चड अज्ञानी आिाां अिें िमजून.  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

47 

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

48 

अध्याय सेस्टो - वोनसया माफ किता  

(िाख्ांची उर्वाड).  

 

  

  ऑगस्टाांत म्हजी मम्मा म्हाका पयलेच खेपे पळयल्ल्या पापा आनी ल्हान भावा वाांगडा 

पळोवपाक आयली तेन्ना हाांव बारा विाांचो आसिल्लो. ताच्या ल्हान तोांडाक पळोवन म्हाका 

खोिी जाली आनी त्या सदिा म्हज्या सजसवताांतल्या एका िोबीतकाय िारको याद जाता. म्हज्या 

आवय-बापायन म्हाका परतून िाळें त व्हरपा खातीर म्हाका आपल्या वाांगडा व्हरपाचें 

थारायलें, पूण अगसणत वेळा खातीर आत्यान ताांकाां ह्या कल्पनेंतल्यान वळयलें: तो म्हाका 

वेविाय बरो सिकपाची िांद घेवन एक सिांवपी जावपाक धाडटलो. आनी अिें घडलें, म्हज्या 

इते्सआड. आवय-बापूय भायर िरले आनी हाांव सिसिली ांत मूखापणान रावलो. तेन्ना िावन 

म्हाका आनीक िाांतताय नासिल्ली आनी गुपीतपणान हाांव िदाांच रडटालो. माझ्यान म्हाका 

ताांचे भिेन मोग करचो नािलो, जाांणी म्हाका धूव भिेन वाडयल्लो (एक धूव सनश्चीतपणान 

म्हजीच वेदना जावची आसिल्ली) अिें काकाांनी िाांगलें. एक दीि आजी देिाांतल्या िगळ्ाांत 

बऱ्या सिांवराांतल्यान गेली, जांय म्हज्या आवयकय सिकलाां, म्हाका सवचारपाक सतणें म्हाका 

कामाक घेतलो काय सकतें. ताका पयली ांच आठ चलयो आिात आनी ताांकाां िांख्या वाडोवांक 

मेळना अिें सिांवपी लोकाांनी जाप सदली. सतच्या आत्यान सतका पटवपाक आपली ां ताांतयाां 

हाडल्या उपराांतच्या सदिा आनी ती सतका िाांसगल्ली: - हाांव एका म्हयन्ाांत सनयाळ करताां, एक 

अप्रेंसटि घडये टु्यररनाक वता आनी तुमच्या भाच्या खातीर एक िुवात मुक्त उरता -. वेळी, 
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म्हयन्ा उपराांत म्हज्या आत्यान म्हाका प्रयोगिाळें त धाडलो. देड मीटरा परि चड नािल्ली 

ती तरणाटी म्हाका येवकार सदली: - ठीक आिा, हाांव तुका वेदनादायक आिा म्हणून हाांव 

व्हरतलोां, हाांव कल्पना करताां तुवें म्हजे कडेन येवपाक पिांत केलाां, तुज्या आत्या वाांगडा 

गाांवसगऱ्या वाठाराांत आिचे परि. -.. ताका अिें सवचारप चुकीचें नासिल्लें. दुिऱ्या सदिा 

आठाांत हाांवें स्वताची वळख करून सदली. "लॅबोरेटरी चोदपाक लागता" ताणें िाांगलें - मागीर 

तुमी माळयेक लॅव करतले -. कथा म्हाका वाि येवांक लागली. हाांव िक्षम आसिल्ल्यान सनवळ 

करपाक लागलो. हाांव ल्हान आसिल्लो, बारा विाांचो आसिल्लो, पूण आठ दाखयलो.  

  माळो किो धुवचो तें म्हाका कळनासिल्लें: गाांवसगऱ्या वाठाराांनी तो फातराचो आसिल्लो 

आनी गाांवाांत, जांय टायल्स आसिले्ल, थांय आत्यान केन्नाच धुवन घेसतल्ली ना, ताांकाां खावड 

जावची न्हय. हाांवें म्हजें िगळें  बरें  करपाचो यत्न केलो, पूण सिांवपीन म्हाका गाढव सदलो 

कारण हाांवें बरें  धुवन काडलें ना. णव वराांचेर ते कामगाराांक पावले आनी नव्या कामाांत 

(भुरग्याां) रूची घेवपाक लागले. ते िगळे म्हाका दयाळपणाच्या हवेन पळयत रावले. ताांचे 

भािण म्हाका जाणवले आनी सजणेंतल्या गरजेच्या गजाली ांक कळनाितना मेघाां वयल्यान 

पडलो. दर एक फावट ताांणी म्हाका एक सिांवपी म्हणून थोडी ां कामाां सदली ां, हाांवें खोिीन 

केल्ली ां नासिल्ली ां गजाली ां, िदाांच अभ्याि करूां क नासिल्ल्यान ने्हिताले. सदिाची एक 

िकारात्मक बाजू आसिल्ली: दनपाराां, गाांवसगऱ्या वाठाराांनी परत येवचें पडलें ना, घराांत 

िाांतपणान जेवचें पडलें ना, हाांवें मेजाचेर नॅपसकन पिरलें, म्हाका कां वची, उदकाची बाटली 

आनी एक सडि आसिल्लो. थोडयाच उतराांनी िाांगपाचें जाल्यार कठीण पाव आनी चीजाचो 

एक कुडको खावपाक हाांवें िगळ्ा िादारण लोकाांभिेन मेज िेट करपाची रच पळयली. 

दुपारच्या जेवणा उपराांत हाांव म्हज्या परि णव विाां व्हड आसिल्ल्या िेजाऱ्याक गेल्लो आनी 

तो एक सिांवपी आसिल्लो. सतणें म्हज्या भोळें पणाच्या मुखार दोळे उगडपाक आदार केलो. 

आवय सतचे वाांगडा रावताली, हत्ती पाांय आनी आनीक एक दुबळो आसिल्ली भयण.  

  केन्ना केन्ना ताांणी म्हाका िूपची थाळी घेवपाक आपयलो. सिांवपीन म्हाका भुरग्याच्या 

कपड्ाांक क्रॉि व्हस्टच भरतकाम करपाक मजत करपाक िाांगलें. एक फावट म्हाका 
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दुख्खाचें िांकश् आयलें आनी नोकरी अदाांत िोडली. दुिरे खेपे हाांवें ब्राझीराची भस्म घेवन 

िोपणाां वयल्यान पेरली. ताांणी म्हणलें: “कोणाच्या इव्ह मािा? Ce Pigliaiu u morbo? 

िेवटाक ते म्हाका िमजले आनी माफ करतात.  

  केन्ना केन्ना आांतोसनयन अनाथालयाच्या सभकु्षणी ांतल्यान वयर वचून अनाथ लोकाां वाांगडा 

खेळपाक लागलो. ते आपले दीि क्रमाांत सजयेताले म्हणून ताांकाां मात्सो मत्सर केलो. ते मेजा 

वाांगडा िदाांच बरे तरेन िेट केले्ल, मागीर खेळ्ळ्ळे आनी सनमाणें स्थापन केल्ल्या वेळार देव 

प्राथाना करपी देवाच्या भक्तीचेर ओांपले. म्हाका सदिलें: - निीबवान, ताांकाां आताां पालक नात 

आनी तरी लेगीत ते सभकु्षणी कडेन बरे तरेन जगतात, जाल्यार म्हाका आवय-बापूय आिात 

पूण म्हाका ह्या सबयराांच्या बेअराां वाांगडा जगपाक बाध्य जाता -. ताांकाां खबर नाितना, 

उपराांतच्या कां टाळवाणी चवकिी टाळपा खातीर, दर एका वेळार हाांव गाांवाांत रावपी एक 

सपतृत्वाची आजी िोदपाक गेल्लो. हाांवें सतका जेटोरीक पत्र धाडपाक पयिे मागले, म्हाका 

ताांचे वाांगडा व्हरपाची सवनवणी केली.  

  दर विाा नोव्हेंबराांत ताांणी म्हाका सपयानो सवग्ना हाांगा जाल्ल्या िाांतुगो मेळाव्याांत वे्हलो. ह्या 

िुवातेर सपतृित्ताक आजो-आजी एक छप्पर स्थापन करतात जांय ताांणी माांि आनी सग्ल केले्ल 

िॉिेज तयार केले्ल जे एकठाांय करून एक बरो पेग िोऱ्यान सवकतात. म्हाका ती सपतृत्वाच्या 

नात्याांतल्या लोकाां वाांगडा एकठाांय आिप, बरें  माांिाचो आस्वाद घेवपाची आनी रांगीत गॅझेथ 

सपयेवपाची िांद आसिल्ली, ब्राझीर, कां दील, क्रॉक पॉट्ि, चवथे आनी बुांबॅली हाांची सवक्री 

आसिले्ल स्टॉल पळोवप.  

  दुिऱ्या सदिा आमी अजूनय िांतुगोच्या मेजवाती खातीर बसडया वेकसचयाक वचपाचे 

आसिले्ल, एक समि, एक ल्हान समरवणूक आनी उपराांत अजूनय म्हाका िॉिेज, पाव आनी 

गॅझेथ अपाण करपी आजो-आजीच्या दुकानाांत, हें एक बाटलेन टॅप केल्लें एक इांटरनल हाांगा 

बॉल.  
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  नाताळा पयली ां एक फावट आमी 3 दीि मेसिनाक गेले्ल. आमी एका नात्याांतल्यान व्हन्हसदले्ल. 

ती म्हजे खातीर मात्िी असप्रय आसिल्ली: बाजाराांतल्या िेतकाराांतल्यान ताांतयाां चोरपी 

काकाांक सतणें िाांगलें. चोरी करां क जायनासिल्ल्या कॅटेसकझमाक सिकून घेसतल्लें. िाांजवेळार 

चलये वाांगडा आमी मूती बाांदपी एका िज्जनाक गेले्ल. उदार मनान सिध्द करपाक काकाांनी 

म्हाका काांय पयिे मेळ्ळ्ळे ते सवकतें घेवपाक. कॅस्टर ॅां सगयाांतल्या असभसषक्त मेजाचेर म्हाका एक 

जल्मजात दृश्य तयार करपाक मेळ्ळ्ळें . ितावरीचे फाांटे आनी काांय कापिाच्या धनुधाराांनी हाांवें 

एक झोपडी तयार केली. िाांजवेळार म्हाका तेलाांत सभजल्ल्या अक्रोडाच्या कवचाांनी आनी 

भुरग्याच्या जेजूच्या कुिीक आसिल्ल्या तारेंच्या कुडक्याांतल्यान तयार केल्ल्या दोन लायटी ांचें 

वातावरण आवडलें. काका लेगीत समिेल हाणें हे कल्पनेची कदर केली आनी म्हाका इनाम 

सदवपाची इत्सा आसिल्ली: "न्टोया, तो भारताचे दोन अांजीर धुकलता", आनी आजी ताांकाां 

िाांबाळून दवररल्ल्या खाटी िकयल व्हरपाक गेली.  

  नोवारााांत व्हन्हदूांक थाांबलें तेन्नाां नाताळाच्या नोवेनाच्या काळाांत हाांव म्हज्या िेजाऱ्या वाांगडा 

आांतोसनयेटा वाांगडा िकाळी ां 5 वराांचेर एनुव्हन्झयाटा इगजेंत आसिल्ल्या फां क्शनाांत गेलो. 

इगजेच्या तळाक िॅसक्रस्टान फारीक केल्ली ां खुची सदली. आमी ती ां घराांतल्यान घेतली ां. परत 

येतकच आमी कॅरोसलनाक भेट सदली, असभयांत्याची वॉिर बायल, िकयल पयली ांच िकाळी ां 

पयली ांच कामाांत. त्या वेळार तो पयली ांच िान फ्राांिेस्को फव्वाऱ्याचेर व्हड चवथ्या भागान 

उदक काडपाक गेल्लो, लाांकडी टाांकयेक भरपाक. ताणें म्हणलें: "काउिी, हाांगा राव, काल 

राती ां िज्जनाांनी काांय सबसु्कटाां मुखार हाडली ां काय ना नाश्तो". तो चड करून केन्नाच ररकाम्ा 

-हाताचो परत परतलो ना. हाांवें आांतोसनयेटाक चडपाक आपयलें आनी ब्राझीराचेर घुांवडायलें. 

कॅरोसलनाक आनीक काांयच मेळ्ळ्ळें  ना तेन्ना हाांव "बांबेएल" च्यान कठीण भाकरी आनी 

उदकाचो एक पेग घेवपाक राांदचे कुडी ांत गेलो. ८ जो मेरेन आमी म्होांवाळ कें द्री करपाक 

थाांबले, मागीर आमी सनरोप सदलो: हाांव प्रयोगिाळें त गेलो, आांतोसनयेटा ताच्या घरा ८ भावाां 

वाांगडा एकलीच धूव जावन आवय जावपाक मजत करपाक.  
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  एकटी नोवारा हाांगा म्हाका एक िार सदिलें. आजो तुरी िोदपाक गेल्लें तेन्ना हाांवें कां वची 

सनवळ केली आनी ताणें म्हाका "टू स्ा" (पानाक) सदलो. नेल पॉसलि घेवपाक गेल्लो. तिेंच 

हाांवें सवरयणाचें सवकतें घेतलें, जेन्ना म्हाका कळटलें की हाांव काकाांक मेळतलोां. हाांवें 

बोरोटालको हें मुखामळाचें पावडर म्हणून वापरलें. अफिोि: एक दीि ताच्या तोांडार िोडून 

म्हजे त्राि, थप्पा मारले आनी अपमानाां घाली ां. "त्या जांका खातीर पयिे खांय मेळ्ळ्ळे?". आनी 

हाांव: "तुका सपठाचें तें पळोवांक नाका?". मजगती ां, िेजाऱ्याांनी दुिऱ्या िेजाराांत रावपाक 

गेले्ल. एक दीि ताांणी म्हाका िका िाांत वचपाक आपयलो. "म्हाका पयिे नात..." हाांवें म्हणलें. 

ताांणी ताांकाां ररणाां सदली ां. दनपाराां खलािी प्रयोगिाळें त ह्या िोचो आस्वाद घेवपाक: 

माकडाांचेर माकड, घोड्ाांचेर, हत्ती, सवदूषक, केन्नाच पळोवांक नासिल्ली ां वसू्त. दुदैवान 

म्हाका 8 सलर मेळोवचो पडलो.  

  काांय सदिाांनी, हाांव कॅस्टर ाांसगयाक गेल्लो आितना, िान िाल्वातोराांत म्हाका िाळेच्या 

भागीदाराची आवय मेळ्ळ्ळी आनी िेतकाराांनी सवकतें घेसतल्ली ां भाजीपालो भरून आसिल्ली 

पोती आसिल्ली. ताणें म्हाका सवचारलें, हाांव परत गाांवाांत वचूांक िकता काय ना (त्या 

काळाच्या मानसिकते खातीर ताणें बॅग घेवन चौकाक वचपाचो लजयल्लो!). सटपान थोडे 

पयिे एकठाांय करपाचो सवचार करून हाांवें मान् केलें. दुदैवान ताणें आपल्या घरा झगडलाां, 

तो म्हाका चार अमेररकन िेंगदाण्याांनी इनामाां सदता. मन वगडावचें न्हय. फॅव्हन्टना लेडीक 

िेंटर सवकून म्हाका सलरा मेळ्ळ्ळो. हाांवें सपनोकची बाांदून पाांय आनी भुजाां घालून एक दोरयेन 

हालयल्लें. काांय भुरग्याांनी ती ां काांय िेंटाां खातीर सवकती ां घेतली ां. आसनकूय एक कल्पना: गरीब 

भुरग्याां खातीर िनिािेि. बार मुखार आसिल्ल्या कँडी ांचे पारदिाक रांगीत कँडी िोदतालो. 

िाकर कागदा वाांगडा हाांवें फे्रम कापलो आनी हेर िेंट परत मेळोवांक िकतालो. दोन म्हयन्ाां 

उपराांत हाांवें 8 सलर परत करपाक येि मेळयलें.  

  आजोबाची सपराय, दमो आनी हसनाया पाांचव्या विाा िावन हासडल्ली हसनाया आिून लेगीत 

ताणें गाांवसगऱ्या वाठाराांनी आपलें लक्ष सवचलीत करपाचो यत्न केलो, कारण ताची धूव ताका 

चड करून केन्नाच भेट सदवपाक गेली ना. उमाळ्ाांतले दोन म्हयने बरे आसिले्ल जेन्ना 
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मेसिनाची धूव -इन -लॉ आयली: ताणें तागडेन आनी िोबर घराक विााक जमल्ल्या िगळ्ा 

गजाली ां पािून सनवळ करपाक िोबर.  

  जेन्ना आमी तें मेळ्ळ्ळें  तेन्ना ताणें म्हाका म्हणलें: - तुजी आजी एक लज्जास्पद, तुका एक गरीब 

जाण्टो मनीि नायकाांत त्राि सदवांक िकना -. िाांजवेळार हाांवें ररपोटा करपाक गेल्लें, पूण 

आत्यान भयणी -इन -कायद्याचेर सटका केली: - हें एक िार, ताका जाय तें स्वता सवचार 

करपाक िकता -. आनी हाांवें जाप सदली: "ती बरोबर आिा, हाांवें ती करता ती सनवळिाण 

पळयली: ती अम्लान लेगीत मुररनाटोरीओन धुवन चकचकीत परतून चकचकीत केली". ह्या 

वेळार ताणें म्हाका एक थापट िोडलो कारण ह्या गजाली ांक लागून तें उलोवांक जायनासिल्लें 

आनी हाांव एक वायट आसिल्लो.  

  एक दीि आजोबान म्हाका पयिे सदले आनी प्रयोगिाळें तल्यो चलयो िाांगपी एक 

गीतपुस्तक हाांवें सवकतें घेतलें. काांय काळ हाांवें तें सलपोवांक येि मेळयलें, पूण एका 

िाांजवेळार म्हाका वेळ मेळ्ळ्ळो ना आनी काकाक मान्ताय सदवपी सनांदा जावांक लागलो: - हे 

वायट दुकर लेगीत, आताां तुमी एक वचास्व जावांक लागल्यात -. त्या उतराांनी ताणें तें करचे 

पयली ां ताच्या तोांडाक काडून उडयलो. म्हज्या बांडाच्या मुखार ताणें आताां आमकाां पळोवांक 

ना, ताणें पॅांटचो पट्टो िकयल ओडून म्हाका सहांिकपणान मारपाक िुरवात केली. हाांव िुमार 

तेरा आसिल्लो आनी ताणें आपल्या बायलेक िाांसगल्लो तो एकूच वेळ आसिल्लो: - वयल्या 

इटली खातीर एक लेडी िुरू जाता, तुमच्या भाच्याक देिाक िाांगात सदवन ती आपल्या 

आवय-बापायक धाडटा हें म्हाका खबर आसिल्लें -. त्या व्हखणाक म्हाका खुिाल सदिलें, हाांवें 

घेसतल्ल्या बॅरलाांची ां वेदनाय सविरली ां, मागीर हाांव सु्तती कुळागराचेर बिपाक गेलो. काळोख 

िकयल देंवपाक लागलो, म्हाका सदिलें, रातच्यो िावळी झाडाांच्या फाांट्याांनी घुितालो आनी 

न्हांयचे काळीज मात्सो थांड वारें  सभतर िरलें.  

  हाांवें अक्रोडाचेर झुकून मेघाां कडेन न्हीद पडली. हाांवें खूब िपनाां पळयली ां, रांगीत िपनाांची 

एक झुांड. एक हळुवार वारें  म्हज्या तोांडाक लाड करतालें. हाांवें दोळे उगडले आनी म्हाका 

िदाांच दुस्वाि आसिल्ली ती िुवात सवसचत्र ररतीन आवडली आनी फकत नखेत्राांच्या 
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उजवाडान उजवाड घाल्ल्या अजापान पयलेच खेपे म्हाका कळ्ळ्ळें . हाांवें स्वताक ह्या िोडून 

सदवपाचे व्हस्थती ांत िोडलें, परतून िपनाांत पळयलें. गूढ द्रवा िारकें  िुख म्हज्या 

ल्हानपणाांतल्या थेंब्याांत सभतर िरलें. हाांव गोड भुरगें न्हय. म्हजे पाांय कुरकुरीत आसिले्ल, 

कारण ते व्हाळाच्या तीक्ष्ण कोांड्ाांचेर चलून आसयले्ल, पूण म्हजी िगळी कुडी, आनी आत्मो 

लेगीत, आताां ताका गोड आनी कोमल सदिूां येता तें िगळें  उमाळ करपाची िवय आसिल्ली. 

पूण त्या िाांजवेळाची ती ल्हानिी न्हीद अद्भुत आसिल्ली अिें हाांव कबूल करताां आनी परत 

केन्नाच मेळूां क ना. घडये ताकाच लागून म्हाका अजूनय याद आिा. अचानत एक हात म्हज्या 

खाांद्यार दवरलो, आण्टी आांतोसनया पावली आनी ताच्या वाटेर ताणें म्हाका सॅ्प केलो: "घराांत 

वचूांया. आमी पावले तेन्ना तूां ताच्या काकाक हात चुांबन घेतलो आनी तूां ताका म्हणटा - वोसिया 

म्हाका माफ करता -". आनी अिें आसिल्लें.  

  त्या सदिा िाांजवेळार िगळें  थरथरतालो, रातच्या वेळार व्हन्हदूांक मेळनासिल्लें आनी तािाां 

सदिाच्या स्पास्मोसडकाांत रावून गेली. जर हाांवें स्वताक कळनाितना व्हन्हदेंत िरकलें, अचकीत 

कॉला खातीर वा चैतन्ाच्या िांपकााक लागून टर ान्सल जालो, जाका लागून म्हाका सभराांकूळ 

आनी वेदनादायक मागणी जाली आनी म्हाका झाड सदवांक ना. रातचो काळोख वण्टी ांचेर 

काडलो आनी काांयच करपाक बळगें नाितना हाांव रडलो आनी रडलो अिी राक्षिाांची 

चवकिी करून उक्त्या दोळ्ाांनी हाांवें उररल्लो वेळ उक्तो दोळे घालून काडलो. पूण तें 

दुख्खाचें रडप न्हय, हें म्हाका सदिनासिल्लें आनीक सकतें तरी आसिल्लें. दुिऱ्या सदिा म्हजी 

कूड भौगोसलक कागदा िारकी सदिताली म्हणून प्रयोगिाळें त वचूांक ना, इतलें फोडाांनी 

भररल्लें. हाांवें फकत एक िप्तका उपराांत परतून आयलोां, तेन्नाची ां सचन्नाां सवकृत जावांक लागली ां.  
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अध्याय सेनटमो - एनमनलया 1.  

 

  

  आयतारा दनपाराां हाांव काांय इश्ा वाांगडा अनाथालयाांत गेलो: एका ननान काांय िांबांदीत 

सवनोदाांनी िुवातेचें एक छान रपान स्पश् केलें. तो ताि आनांदाांत घालपाक किलो खोि. 

एक दीि ताणें आमकाां िाांगलें की मेसिनाचो सबिप ह्या पुष्टीकरणाां खातीर ऑक्ट्ोबराांत 

पावतलो.  

  - हो िाक्रामेंत जाय जाल्यार हाांव हात वयर काडात म्हणून हाांव तें आका प्रीस्ट मोव्हन्सक्षक 

िाल्वातोर अब्बादेिा कडेन िांवाद िादताां.- हाांवें हात वयर काडलो तें म्हाका सकतें लजवचें तें 

म्हाका कळना. काांय सदिाांनी हाांवें झीझाक िाांगलें. सतका लज आसिल्ली: तुका गॉडमदर 

िोदचें पडलें. पोस्टमनाची धूव समि ररना ही तरणाटी सिक्षक. आमी ताका किें सवचारूां  येता? 

दुिऱ्या सदिा आमी ताच्या घरा गेले आनी सतणें मान् केलें. ९ ऑक्ट्ोबर १९४८ सदिा दनपाराां 

हाांव म्हज्या इश्ाां वाांगडा मॅसटरक्स इगजेंत वचून कबुली सदवपाक गेलो. दुिऱ्या सदिा िकाळी ां 

गॉडमदरच्या घराांत गेल्लो, ताका लागून म्हाका काळजाां आसिल्ल्या सवणयेच्या सफसलग्ीचें 

बे्रिलेट मेळ्ळ्ळें . हाांव खोिी जावांक लागलो. 11 विाां सपरायेचेर आमी इगजेंत गेले. सबिप 

पावलो आनी पसवत्र समिाची परब मनोवांक लागलो. अांतराांत आमी मध्यवती नावाांत एके 

वळीन वळ्ळ्ळे आनी एक एक करून ताणें आमकाां पुष्टी केली. समिा उपराांत काकाांनी 

गॉडमदर कॉफी लेगीत सदवांक नासिल्ली. ताांणी फकत ताका फकत "कमारे" म्हणत ताका 

येवकार सदलो.  
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  म्हाका याद आिा की भुरगेपणाांत आमी गाांवाांत येवचे पयली ां काम्रांसगया िावन परतले तेन्ना 

िोडवणदाराक िमपीत आसिल्लें एक कॅपेल आसिल्लें. झीझान एक खीण थाांबयलो आनी 

मोट्यान म्हणलें "ओ मदर, ओ मदरि...". म्हाका सदिलें तें एक प्राथाना. हाांव व्हड जालो तेन्ना 

म्हाका िमजलें की ताचे बदला ताणें आपल्या मेल्ल्या आवयक आपयलो, कॅपेलाच्या फकत 

वयर आसिल्ली मिणभुांयेची वेवस्था. झीझ िांताांच्या मेजवानी खातीर लेगीत वचनासिल्ल्यान 

हाांवें मिणभुांयेंत केन्नाच भेट सदवांक नासिल्ली. त्या प्रिांगाचेर लोकाांनी "फुिाडेलो" नाांवाच्या 

िुवातेर समि सिग्नोररनोांतल्यान फुलाां सवकत्यो घेतल्यो आनी जवळजवळ समरवणुकें त ते 

आपल्या सप्रय व्यक्तीांच्या कबराक िोबीत करपाक गेले हें म्हाका खबर आसिल्लें. एक पावटी ां 

हाां वें झीजाक प्रपोज केलें: "आमी ां तुज्या आवयच्या कबराकय सकत्याक भेट दीवांक वचना?".  

  ताणें जाप सदली की ताका दुख्ख जातलें. - ताांकाां फुल लेगीत हाडपाक जायना जाल्यार 

"आवय - आवय" आवाहन करप सनरपयोगी. - ह्या उतराांक जवळजवळ हालतात. आमी 

काांय सक्रिॅने्थमी घेवपाक फिाडेलोक गेले. िांताांच्या सदिा हाांव आजो तुरीक फोन करपाक 

गेल्लो, "मादर" च्या कबराक, म्हजे खातीर एक गुलाबी आजी. त्या कबराांत हाली ांच ताची 

पुनराचना करची पडली कारण झुजाच्या काळाांत एकूच बॉम्ब मिणभुांयेंत पडलो तो नश् 

केल्लो.  

  आनीक एक झजू मेळ्ळ्ळाां अिो असभमान आिलो तरी म्हजे सवचार दीि-रात म्हज्या आवय-

बापाय कडेन गेले. प्रयोगिाळें त आितना हाांवें आपलें लक्ष सवचलीत करपाचो यत्न केलो. हाांवें 

रच घेवपाक िुरवात केली सिांवपाची: पट्ट्ाां खातीर अांडाकार तयारी केली, कोळिाच्या 

लोखणाचेर उडयता. लोखण गरम आितना व्हडल्या चलयाांनी कपडे पॅक करपाक कुडके 

ताणून दवरले. ताका ताण दवरपाखातीर दोन फेटु्यिी मदी ां सिांसवल्ल्या सपांसबनीच्या काांठार 

दवरपाखातीर वापरताले. रायफल्स मटेररयल सवकपी म्हज्या गॉडफादराांतल्यान ताांकाां सवकतें 

घेवपाक गेल्लो. ते सबांदू आसिले्ल जे म्हाका हातरणान िपाट करचे पडले. केन्ना केन्ना हाांवूय 

बोटाां िपाट करताां... मजगती ां समिेि ऑलाांडोन व्हडल्या चलयाां खातीर फारीक केले्ल कट 

कोिा दवरले. हाांव पयि बिून आसिल्लो पूण धड्ाांतल्यान सकतें तरी िमजून घेवपाक कान 
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िाांबाळ्ळ्ळो. एक पावटी ां काकाांनी िाांगलें की आमी "कमारे" आनी "अदमाि" िोदपाक 

फॅव्हन्टना कडेन वचतले, जे नोवारा आयले तेन्ना म्हत्वाचे कसमिन आमचे कडेन व्हन्हसदले्ल. एक 

पावटी ां कोमारेन झीझाक सवचारलें "तुमी सकतले जाणे्ट आिात?" आनी झीझि: - हाांव 

नदरेंतल्यान दोळे फाडताां, म्हाका खबर आसिल्लें - (हाांव दृश्य चुकता, याद ना).  

  आजो तुरीच्या तोांकान हाांव पाचव्या कापडाचो एक कुडको घेवपाक गेल्लो, म्हज्या 

क्षमतायची चाांचणी करपाक हाांवें स्कटा पॅक केलो. फॅव्हन्टना खातीर वचपाचो दीि आयलो 

(दोन वराां चलप). आमी 4 विाां सपरायेचेर उठले, म्हाका सझझान म्हजो स्कटा घालून अजापीत 

करपाचें आसिल्लें. इतलें लागी ां आसिल्लें की म्हाका कठीणपणान चलपाक मेळटालें. जेन्ना 

ताांणी म्हजी िृश् पळयली तेन्ना ते िाांगपाक लागले: - आमी तें वाडलें आनी आताां तें व्हडलें 

जावांक लागता तें घुबड करता. तातूांतल्यान आमकाां लज सदिता. आनी हाांवें ख्यास्त सदली: "हें 

नाका, जाय जाल्यार अिें आिा, नाजाल्यार, तुमी तुमकाांय सदतले!" पूण काळजाांत म्हाका 

सदिलें "इतले िांकुचीत स्कटा घेवन हाांव किो चलता...". पूण, आमी तुमच्या गांतव्याक पावले. 

कोमोरेन सवचारलें, हाांव इतलो िोबीत स्कटा खांय केला. - sa सफजी इला - (सतणें केलें) 

झीझ्िान जाप सदली. - मागीर जेन्ना आमी सकतें तरी सिांवचें पडटा तेन्ना आमी सतचे कडेन 

येतात -. सिवेट्टा प्राइड...  

  केन्ना केन्ना गाांवाांत म्हाका दुख्खी करपी गजाली सदिल्यो. एसमसलया हो एक बसहरो -मू्ट, 

घडये घरबिलो आसिल्लो. चड करून दर सदिा तो हाांव रावतालो त्या रस्त्या वयल्यान 

वतालो. कोण मेळ्ळ्ळो जाल्यार ताणें आपलो हात तोांडाक हाडलो. केन्ना केन्ना लोकाांनी सतका 

भाकरी अपाण केली, पूण व्हिपल नाितना सतच्या चीज कवचाांक घेवन मागीर प्रसतसक्रया 

पळोवपाक सलपून आसिले्ल लोक आसिले्ल: गरीब बायल दाराच्या पावलाचेर बिून वण्टीक 

तकली मारली. एक दीि दुकानाांत वचून तार घेवपाक आांतोसनयोचो खर आवाज आयकलो, 

तो कुड्डो मनीि. देिाच्या माथ्यार आसिल्ल्या अॅबी ांतल्यान ताणें िासडान आयले अिें जाहीर 

केलें. आजोबाच्या तोांकाच्या थोड्ा सलरा वाांगडा हाांव फुडें िरलो, हाांव सफिमॉांगराांत एक दोन 

हेक्ट्र घेवपाक गेलो. दनपाराां कोळिो घालून चुली पेटयतना हाांवें िासडान सिजोवन िाकरेच्या 
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कागदाच्या कुडक्याांत घाले. एसमसलयान तें िारलें तें पळोवन हाांवें ताका सदलो. सतणें ताांकाां 

अजापीत करून पळयलें आनी म्हाका उपकार मानपाक हाांिो उले्लख केलो. हाांवें पळयली 

ती िदच्या थराचेर बिली, सतणें आपली तकली वण्टीक ठोकली ना, पूण सतणें आपली ां बोटाां 

स्कारनेक तोांडाक हाडली. त्या सदिा हाांवें जेवांक ना: म्हज्या उपक्रमाांक काका िमजूांक मेळचें 

न्हय म्हणून उररल्ल्या अांबराांतल्यान चुली सनवळ करची पडली.  

  त्या रस्त्या खातीर आांजेला आपलो पूत सननो दनपाराां गेलो, एक अपांग मनीि जो चललो पूण 

हावभावाक उलयलो. अनाथालयाांत िूप घेवपाक ते बाल्दी घेवन गेले. एक दीि सननो आपल्या 

बाल्दी वाांगडा एकटोच आसिल्लो, दोन चले म्हज्या घरा रावताले आनी पळून गेले. ताका 

पॅांटाचेर ओडपाक मेळ्ळ्ळें  ना. तो अांडरवेअर नासिल्लो. ताका व्यापून दवरपाक हाांव लजवपी 

िकयल देंवलो. पयलेच खेपे हाांवें एक नग्न मनीि पळयलो. do wee to काकाांक खबर आिलें 

जाल्यार तें एक काांड आितलें.  

  आवय-बापायक धासडल्ल्या जायत्या पत्राांतल्या एका पत्राांत हाांवें मनगटाची घडी घेवपाची 

इत्सा उक्तासयल्ली. श्रीमती आगोस्टीना डोमोडोिोला थावन आसयल्ली हें जाणून हाांव सतका 

पळोवपाक गेली. ताणें म्हाका पळयले बरोबर ताणें म्हाका आसलांगन सदलें आनी म्हाका म्हज्या 

कडल्यान धासडल्लें पॅकेज सदलें. हाांवें तें उगडलें आनी अजापीत केलें म्हाका बोटाां इतले 

व्हडले कल्सा आसिले्ल तपसकरी कोांब्याचे फर मेळ्ळ्ळे, एक फेल्ट टोपी आनी घड्ाळ 

आसिल्ली पेटी मेळ्ळ्ळी. बायलेन ती मनगटाचेर माांडली जाल्यार खोिेन थरथरलें. ताणें म्हाका 

परत येवपाक उदकाचो पेग सदलो आनी घरा धाांवलो. दुिऱ्या सदिा काका नोवाराक आयले 

तेन्ना ताांणी िाांगलें की हाांवें तो फर घाल्लो जाल्यार ताांणी म्हाका सपिें करून घेतलो: देिाांतल्या 

कोणा कडेन अिी गजाल नासिल्ली. तरी लेगीत हाांव असभमानान घालताां. घड्ाळ िगळ्ाांक 

दाखोवपाक हाांवें म्हजी बाांयो परत ओडलो. हाांवें ताका जायते फावटी ां दोरी सदली, देखून 

थोड्ाच काळाांत तो मोडलो. Castrangia कडेन वचून म्हाका काांय जाण्टो मनीि मेळ्ळ्ळो, जो 

म्हाका सवचारतालो. वायट छाप घालची न्हय म्हणून हाांवें आताां अपुरबायेन मोडून पडपी 
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घड्ाळ पळयलें आनी हाांवें म्हणलें, हाांव तें लोड करपाक सविरलाां. - धन्वाद u stisso -. 

ताांणी म्हाका नमस्कार केलो आनी प्रवाि चालू दवरलो.  

  म्हज्या इश्ाां कडेन तुळा केल्यार हाांव ल्हान आनी पातळ आसिल्लो, ते िगळे "सवकिीत" 

आसिले्ल. एका पत्राांत आवयन झीझाक सवचारलें, म्हज्या गुलाबी भयणी िारकें  "सवकाि" 

केलाां काय सकतें. पूण ह्या गजाली ां सविी ां उलोवपाक तें एक सनषेध आसिल्लें. सजसवता सविी ां 

िगळें  म्हाका खबर आिा अिें ताणें दुलाक्ष केलें. ररबेले िदाां भिेन हाांवें सतका "हाांव 'यांग 

लेडी' न्हय कारण हाांव दाांतक आिाां". आनी ती: - सकतें म्हणटात? आमी िदाांच तुमकाां 

िाांबाळून दवरल्यात. एके िाांजवेळार हाांव कॅस्टर ाांसगयाांत व्हन्हसदल्लो आनी म्हाका वायट सदिलें. 

हाांवें थांड घाम काडलो. तो िेवट अिें िमजून हाांवें प्राथाना केली, रडून काळखाांत भायर 

िरून काांय थेंब मुताचे थेंब करपाक भायर िरले. आनी ते: "तुका परत एक फावट उठलें 

जाल्यार तुका व्हर!". घडये मॅडोना देल सतांडरी हाांणी म्हाका राखण सदली. हाांव परत तणाच्या 

खाटीर गेलो आनी व्हन्हदेंत पडलो. दुिऱ्या सदिा नोवारा हाांगाच्या प्रयोगिाळें त समि अिुांतान 

म्हाका िदचे परि चड सफकट पळयलो. वेटरीन ताांकाां दर सदिा िकाळी ां कॉफी आनी दूद 

टोसे्टड कातडें  घालून हाडटाले तेन्ना ताणें म्हाकाय अपाण केलें.  
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अध्याय आठवो - निळपाची उड्डाण.  

 

  

  नोवारााांत खूब वेळ घालून म्हजें सजवीत म्हाका बदलता अिें सदिलें: घडये हाांव आजो तुरी 

िोदपाक गेल्लो म्हणून आनी ताचे वाांगडा हाांवें खोिीन पुराय दनपाराां खातीर अखांड गप्पा 

मारल्यो. ताणें आपल्या सजसवताच्यो जायत्यो काणयो िाांगल्यो आनी ताचें अव्हस्तत्व एकदाां 

कठीण आसिल्लें. ते भायर नोवारा हाांगा रावून देिाांत घसडल्ल्या म्हत्वाच्या कायाावळी ांक हाजीर 

रावपाची िांद मेळ्ळ्ळी. िगळ्ाांत चड म्हळ्ार व्हड धमीक कायाां, समरवणूक, बाव्हप्तस्म, 

पुष्टीकरणाां, पूण लग्नाच्या िुवाळ्ाां परि चड म्हाका उते्तजन मेळ्ळ्ळें . मागीर िाांजवेळाां लग्न 

मनयतालें, हाांव चड करून आपल्या इश्ाां वाांगडा िान सनकोलाच्या इगजेंत ब्राउझ करपाक 

वतालो.  

  एके िाांजवेळार हाांवें बापाय वाांगडा धव्या डर ेिाांत न्हवरो भायर काडलो. कॅन्डीडा बफाा 

िारकी, ती गुड्डी िारकी सदिताली, म्हणून ती िोबीत आसिल्ली! कामेसलनाच सफलीपो 

सहचेकडेन लग्न जालें. हाांवें स्वताक पुरायपणान वळखलें आनी उक्त्या दोळ्ाांचें िपन पळयलें: 

"कोण जाणाां, एक दीि तो म्हाकाय स्पिा करूां क िकतालो...".  
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  त्या काळाांत म्हाका सवसचत्र िांवेदनाां आसिल्ली ां, हवेंत सकतें तरी नवें आनी सवसचत्र आसिल्लें, 

म्हाका िादरीकरणाां आसिल्ली ां. हाांव अस्वस्थ आसिल्लो आनी एक अिामान् घडणूक 

घडपाची वाट पळयली. आनी खरें  म्हणल्यार इव्हेंटाक कळाव जालो ना. दनपाराां िुमाराक 

पोस्टमन चड करून वतालो. जून म्हयन्ाांतलो एक दीि ताचो चतुरायेचो आवाज आयकता: 

"फील्ड, थांय मेल आिा". हाांवें पत्र घेतलें, आयलाां... डोमोडोिोला! मम्मान आपल्या भयणीक 

बरयलें.  

  हाांवें तें जवळजवळ फाडून उडोवपा मेरेन तो अचकीत तपसकरी करताां आनी हाांव वाचताां, 

हाांव एक आयुश्यभर वाट पळयत आसिल्लो अिी खबर आसिल्ली: िुमार 12 िप्टेंबर म्हजी 

आवय म्हाका उत्तरेक व्हरपाक सिसिली ांत येताली! आताां मेरेन हाांव एक तरणाटी आसिल्ली, 

फुडारान म्हाका वाट पळयली आनी म्हाका एक वेविाय िोदचो पडलो. म्हज्या आत्याक 

आसिल्ली प्रसतसक्रया जाणून घेवन, खबरदारी ताणें ग्ोव्िाचो दयाा आसिल्ल्या जाराच्या तळाक 

आसिल्लें पत्र सलपयलें: झीझान जर तो म्हाका वायट वाचलो... केन्ना केन्ना ताचो काको 

समचेररलो जेन्ना तो नाितना तो केलो ना नोवारा हाांगाच्या दुकानाांत हॅमे्लटाांत काम आयलें. 

केन्ना केन्ना तो झीझान एकठाांय येवन सभयेवन ताणें म्हणलें: "तुमची मम्मा बरयना, सतचेर सकतें 

तरी घडलाां आितलें अिो काांय वेळ आयला...". ताचे बदला आनीक एक पत्र काांय िांकेताां 

ियत आयलाां अिो भांय म्हाका आसिल्लो. खरें  म्हणल्यार एक दीि एक पावलो, पूण िुदैवान 

सिसिलीच्या भोांवडेचो किलोच िांकेत नाितना. उमाि म्हाका ल्हवू ल्हवू िरकलो, म्हाका 

सॅ्पस्मोसडक िोांपपाची वाट पळोवांक मेळनासिल्ली. ह्या कामाक लागून म्हाका सवचार करचो 

न्हय आनी म्हाका आवयच्या येवपा पािून वेगळो करपी वेळ पाि करपाक आदार जालो. 

ऑगस्टाांतल्या गृहीत धरणाच्या मेजवानी खातीर िगळ्ा लोकाांक आपली िोबीतकाय 

दाखोवपाची इत्सा आसिल्ली आनी प्रयोगिाळें त िदाांच खूब सकतें करपाचें आसिल्लें, िदचे 

परि चड: जायत्या बायलाांक नवो डर ेि दाखोवपाची इत्सा आसिल्ली. 13 ऑगस्टाक कपडे 

सिांवपाक मेळपी कामगाराांक िमसपात आसिल्लो.  
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  हाांवें झीझ्झाक िाांसगल्लें की इश्ाां वाांगडा बरोबर आिपाक कापड सवकतें घेवपाक. सतणें 

मान् केलें आनी सनळ्ा गाांठाांच्या रेखाटनाांनी बेज रांगाचें एक वायट - रांगाचें कापड सनवडलें. 

प्रयोगिाळेच्या प्रयोगिाळेन म्हाका तें कापून ताका सिांवपाक आदार करपाक एक जाण्टो 

कामगार िुरू केलो. पाटीच्या सदिा म्हाका िगळ्ाां िारको नवो डर ेि आसिल्लो.  

  तिेंच फॅव्हन्टनािावन आसयले्ल वळखीचे आसिले्ल. तातूांतल्या एका मनिान म्हजो फामाद 

अरां द स्कटा पळयल्लो. ताणें कापडाचो कुडको हाडलो आनी झीझाक सवचारलें: "तुज्या 

भाच्याक म्हाका एक डर ेि पॅक करचो पडटा, तो इतलो बरो!". हाांवें उपाय काडले. समि 

अिुांतान एका सगरायका खातीर पॅकेज केल्लें मॉडेल म्हाका मती ांत आसिल्लें. कापून 

पळोवपाक काांय वेळ मागलो. "ठीक आिा, कापड मात्िें जड, िरद ऋतू खातीर योग्य. हाांव 

20 िप्टेंबराच्या िुमाराक येतलोां."  

  मजगती ां, कामेलीन, एक प्रयोगिाळा चलयेन आपल्या िगळ्ा इश्ाांक आपल्या लग्नाक 

आपयले, एक िप्टेंबर िाांजवेळा मॅसटरक्स इगजेंत मनयली. झीझच्या परवानगेन हाांव 

िुवाळ्ाक गेलो. िोयऱ्याां मदी ां डोमोडोिोलाची एक लेडीय आसिल्ली, सतणें म्हाका लागी ां 

पावपाची घोिणा केली: "कॉने्सटीना, नोवारा हाांगा तुमी दीि मेजले. तुमची मम्मा बेगीनच 

तुमकाां घेवपाक येतली".  

  सगरेस्त ररफे्रिमेंट उपराांत हाांव खुिाल घरा गेलो. दीि गेले आनी ८ िप्टेंबरचो सतांडरी उत्सव 

आयलो, त्या विाा फु्ययमारा सभतर वारो घालपी िामको लाांब प्रवाि म्हाका पयलेच खेपे 

कठीण आनी अनांत सदिलो ना, उडून वचप म्हाका सदिलें. फाटी ां Castrangia हाांवें झीझाक 

कळयलें की हाांव काांय दीि थाांबतलोां, प्रयोगिाळा 12 व्या सदिा मेरेन बांद उरता अिें िोदून 

कासडल्ल्या सनसमत्तान थाांबयतलोां.. त्या सदिा िकाळी ां म्हजें काळीजाची तोखणाय जाली. आमी 

िेजाऱ्याक व्हरपाक काांय अांजीर एकठाांय केले आनी आमी नोवारा कडेन वचपाक भायर 

िरले. अदावट हाांवें पयिुल्ल्यान पळयलो म्हजी मम्मा जी खच्चर टर ॅका वयल्यान देंवली. ताांकाां 

मेळटाां आनी म्हज्या ल्हान भुजाां मदी ां आसिल्ल्या िगळ्ा िक्ती ांनी ताका समठी मारली. झीझ्झ 

"अचानक सकत्याक आयलें? तुका सदिता तूां तुका कॉने्कसटनाक व्हरता?". "होय - आवयन 
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जाप सदली - तीन सदिाांनी आमी िोडून वतात". "तुका जायना, ताणें फॅव्हन्टना लेडी खातीर डर ेि 

तयार करचो पडटलो." रावपाक आनीक एक सनसमत्त आसिल्लें. ताणें ितत हाांिपाक िुरवात 

केली. बोटान मळबाक हात लावपाक हाांव सनश्त्क्रीय आसिल्लो. म्हजो एकूच खेद आताां आजो 

तुरी िोदूांक िकचो नािलो.  

  14 तारखेच्या िाांजवेळार आमी जेवले. झीझिान फकत म्हज्या मम्मीक काांय अपमाना 

खातीर तोांड उगडलें: "तुमी सकतलें धैया घेता, तुका काळजाक ना, म्हाका चड त्राि िोांिचो, 

हाांव तुका आताां भयण मानना". पयलेच खेपे समचेररलोक दुकाां आसिल्लो पळयलो. ताच्या 

खरखरीत आनी लादच्या िकयल लाांकडाच्या िारक्या झेस्टाांतल्यान स्पश्पणान काांय थेंब 

बांदखणी ांत रावलेले. ताचे बदला िांगमरवरी म्हणून थांड जाल्ली आनी हाांव सबलु्कल हालूांक 

नासिल्लो.  

  हाांवें दोळो बांद करूां क नासिल्ली रात, हजाराांनी सवचार मनाांत गप्पा मारताले आनी िकाळी ां 

वचपाची वाट पळोवांक मेळ्ळ्ळी ना. आवयन "काउझी आय वुल्फ" (वाल्फ टर ाउझर) अिें 

टोपण नाांवाच्या िज्जनाांतल्यान टॅक्सीचो आदेि सदल्लो. फाांतोडेर आमी उठले, पुठ्ठाच्या 

िुटकेिाक सनमाणो स्पिा -अप आनी काकाांक नमस्कार. प्रस्थानाच्या वेळार म्हजी आजी 

ताच्या कुडी ांतल्यान दुकाां घालून, कें ि िुटिुटीत, आनी तो म्हज्या आवयच्या पाांयाांचेर 

उडयलो, सवनवणी करून: "आताां हाांव म्हाका मारतलोां आनी तुका आयुश्यभर तुज्या 

सववेकाचेर मरण येतलें! कृपा करून, तूां, तूां ताका माांडयेर सवचारताां - ताणें म्हणलें - हाांव 

फकत एक गरीब बायल, एकटोच आनी खोट्या घोवान पिू म्हळ्ळ्ळें  वागयल्लें, कोण म्हाका 

मोग करीना.  

  गडबड कें ि आनी सचखलाच्या कोर तोांडान ताणें पुराय सवश्वाक गाळी घालून जमनीचेर मुठ 

मारली. भयण धोक्याची जाल्या आनी ताची तृप्ती, तृप्ती गमावची पडटा हें म्हज्या आवयक 

िमजतालें. पूण, तो हाललो ना, ताणें स्वताक दया करां क सदवांक ना, तो आपल्या भ्रमाक 

बसहरो आसिल्लो, पयि पळयलो आनी आपल्या पटकथेचो िेवट वाट पळयलो. म्हज्या 

आत्याक म्हजी आवय असडग आिा हें कळ्ळ्ळें  तेन्ना ती आपल्या कुडी ांत धाांवली, आमकाां 
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सनमाणें सनरोप नाकारून. अचानक आमी भायर िरले, ती रस्त्यार परतली, आमी पयि िरले, 

आमी सतका आकुां चन पळयलें जो मेरेन तो एक ल्हानिो काळो बॉल जावन फातराांनी 

घुस्पतालो. घडये हाांव सतचे वाांगडा कू्रर जाल्लो आिूां येता, फकत भुरग्याांक खबर आिा तिें, 

पूण आवयच्या हातान राखून दवरल्ल्या सतच्या घराांतल्यान पयि वचत आितना, जेन्ना हाांवें 

पळयलें की ती म्हज्या दृष्टी ांतल्यान गायब जावपाचें आिा तें िगळें  म्हजें दुस्वाि अचकीत 

मोगान रपाांतर जालें आनी सतचे कडेन म्हाका एक दयाळपणाची भावना सदिली (तेन्ना म्हाका 

खबर आसिल्लें की झीझान रस्त्याांचेर काांय म्हयने म्हाका मेलो अिें रडलें).  

  टॅक्सीची ां दाराां सपयाझा बेतोलामी हाांगा िुरू जाली ां. जनेला वयल्यान हाांवें पळयल्ल्या 

िगळ्ाांक देिाच्या िेवटाक मेरेन नमस्कार करताां. प्रवािाांत हाांवें पॅनोरामा आनी म्हज्या 

नदरेंतल्यान ल्हवू ल्हवू पयि िरपी देि पळयलो, तो मेरेन दयाा ल्हवू ल्हवू आनी देि 

आसिल्लो तो मेरेन आमी ओगी रावले. आताां मेरेन हाांव नोवारा पािून पयि आसिल्लो, 

सनश्चीतपणान! उरफाटे सवचार मनाांत झुजले आनी हाांव ताांचेर वचास्व गाजोवांक िकलो ना, 

मागीर आमी पावल्यात अिी सिटकावणी सदवन आवयन म्हाका चोळ्ळ्ळें  तेन्ना हाांवें जागृत केलें. 

मागीर हाांवें त्या दुख्खी सजसवताक लागून म्हाका खूब काळ सतरस्कार जाल्लो तो देि म्हाका 

खर मोग करतालो. सवव्हियर से्टिनाचेर एक व्हडलो गोांदळ जालो, आमचे िारके जायते 

जाण उत्तरेक आपले पुठ्ठाचे िुटकेि आनी हेर बॅगाां घेवन भायर िरले.  

  दयाांतल्यान एक पातळ वारें  आयलें आनी म्हाका ओांठ झळकपी मीठ सदिलें. एक छान 

भावना पयलेच खेपे म्हाका जाणवली. आमी अदा  वराची गाडी वाट पळयली. म्हजे खातीर ती 

एक नवी हवा आसिल्ली. लोक "प्रोफेिर, िाांगात वा कोांबडी आदी ां जल्मल्ली काय ना" ह्या 

व्होगाांत गीत गायतालो. ह्या खांडाांतल्या िुटयेंतल्यान िगळेच परतले. मेसिना हाांगा पावलो हाांवें 

पळयले आनी फेरी-बोटीचेर आसिले्ल वॅ्हगन अद्माि कडेन आश्चयाचसकत केले. तो मध्य -

िप्टेंबर आसिल्लो आनी त्या सनळ्ा मळबा वयल्यान अरां द धुमिेणाां हजाराांनी सगळून उडयले. 

ताांच्या उड्डाणा वाांगडा ते म्हज्या िपनाांत भरतकाम करताले: सनमाणें म्हज्या कुटुांबा वाांगडा 

रावपाक परतून येवप. त्या उजवाडाच्या फाटभूांयच्या मध्यभागाांत देवा कडेन पळोवपाचो यत्न 
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केलो आनी ताका पळोवांक नािलो तरी म्हज्या ल्हानिा आत्म्याच्या खोलायेन ताचे उपकार 

मानले. अनांत वराां उपराांत आमी रोमाक िकयल देंवले, हेर वराां वाट पळयतकच, समलानाक 

वचपी गाडी, थांय डोमोडोिोलाक आनीक एक गाडी बदलली. तें एक िपन आसिल्लें. त्या 

गाडयेंत आवय आपल्याक खबर आसिल्ल्या जायत्या जाणाांक येवकार सदता. िगळ्ाांनी 

सवचारलें की तो खांयच्यान आयला आनी सतचे वाांगडा ती चली कोण. ताका आनीक एक चली 

आिा हें ताांकाां खबर नासिल्लें.  

  हाांवें दृश्ीकोन पळयले: हाांवें तळें  मेजर आनी जुांवे अजापीत करपी पळयले, मागीर दोांगर. 

दोांगराांनी भररल्ल्या देगणाांत हें िार आिा हें जाणून पावतकच सकतलें उणें आिा अिें 

सवचारलें. आमी िकाळी ां उिराां डोमोडोिोलाक पावले. मळब करड्ा रांगाचें, रसे्तय काळोख 

रांगयले्ल सदिताले, लोक जमनीर पळयतना सनणाायक पावल घालून चलले, कपडे लेगीत 

काळे आसिले्ल. पापा से्टिनाांत ताणें दोन विाां आदी ां सिसिली ांत पळयल्ल्या म्हज्या ल्हान भावा 

वाांगडा आमची अपेक्षा आसिल्ली. चुांबन आनी समठी मारप. आमी घरा वतना हाांव ती िुवात 

बेगीन म्हजें िार जावपाचें तें िोदून काडपाचो यत्न करतालो. घराांची ां जनेलाां मेजली पूण ती ां 

इतली ां आसिल्ली ां की म्हज्या गणनेचो धागो हाांवें गमायलो. जनेलाां चड आसिल्ली ां, आनी 

एकामेकाांचेर चड घराां आसिल्ली ां. ते इतले ऊां च आसिले्ल की म्हजे दोळे मळबाांत वचून गेले.  

  हाांवें चक्कर येवपाचो यत्न केलो. हजाराांनी प्रस् म्हज्या तकलेंत उध्वस्त जाले, ते अधीरपणान 

गेले. कोिाांत म्हाका एकूच उतर चलपाक मेळ्ळ्ळें  ना. मागीर घराांत म्हाका आनीक एक आश्चया 

जालें जेन्ना हाांवें म्हज्या भयणी ांक पळयले, जें म्हाका फकत फोटोांतल्यान याद जालें. आने्क 

आश्चया म्हणल्यार सिांक, टॅप आनी गॅि स्टोव आसिल्ली राांदचीकूड (नोवरााांत घराांत उदक थांय 

नासिल्लें आनी लाांकडान सिजयल्लें). िाांजवेळार तो आपली धूव कॅटेरीना वाांगडा कोमारे 

ग्ासझयाक भेट सदवपाक आयलो. िेजाऱ्याांकय म्हाका वळखपाची इत्सा आसिल्ली. दुिऱ्या 

सदिा िाांजवेळार बाबान म्हाका सिनेमाांत वे्हलो. म्हज्या सजसवताांतली एक िोबीत िाांज जी 

म्हाका िदाांखातीर याद उरतली, सनमाण्या सदिा मेरेन. सनमाणे हाांव म्हज्या पापा वाांगडा 

आसिल्लो, तुमी गैरहाजीर बापायचो मोग करताना हाांव ताचेर मोग करचे पयली ां, आताां ताची 
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तोखणाय केली आनी सनमाणें पयलेच खेपे म्हाका ताची राजकन्ा अिें सदिता. थोडयाच 

उतराांनी िाांगपाचें जाल्यार मेघाां वयल्यान वचप म्हाका सदिलें, हाांवें सवश्वाांतल्या आनीक एका 

सबांदूचेर दें सवल्लें.  
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धावें अध्याय - मळबाचें िाि.  

 

  

  सिसिली ांतल्यान िुरवात करचे पयली ां आवयन म्हाका फराांतल्यान िुवात िोदपाक येि 

मेळयल्लें आनी दोन सदिाां उपराांत सतणें म्हाका कामाक लायलो. आमी िकाळी ां पयली ांच घर 

िोडलें: ह्या नवेंपणाक हाांव खूब उतु्सक आसिल्लो.  

  प्रवेिदाराचेर ताणें म्हाका एक व्हडलें हाांिू तयार करून म्हाका हाताांतल्यान, एक िुखद 

आनी छान बायल घेवन वचपी तरणाटी सटळ्ळ्देक येवकार सदलो. सटळदेन म्हाका समलानीजाांत 

म्हणलें "हाय बेला तुिा (गला), ये, हाांव तुका भेट सदताां चलयो म्हजे वाांगडा: आनी तेरेिीना. 

ताांकाां इतलो अणभव आिा, ते तुका काम करां क सिकयतले. िमस्या आिात जाल्यार - तो 

जोडलेले - सवचारपाक लज जावची न्हय". देखून एका दोळ्ाच्या सझलसमलाांत हाांवें म्हज्या 

नव्या नोकरे वाांगडा स्वताक मेळ्ळ्ळें .  

  म्हाका पयली ांच म्हान सदिलें आनी बेला तुिाच्या सजसवताांत पयलेच खेपे मासिक पाळी येवपा 

खातीर हो बदल गोल करपाक. त्या सवियाची ताका चडिी म्हायती नासिल्ली, पूण 

नोवारााांतल्या आपल्या व्हडल्या इश्ाां कडल्यान आयकल्ल्या कथाां वयल्यान ताका िमजलें 

की तो अिोच तरणाटो बायलेंत रपाांतरीत जालो. ताका िमजलें की ताका बायल जावांक त्या 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

68 

सिग्नलाची गरज ना: तो पयली ांच सिकून घेसतल्ल्या, वळखून घेसतल्ल्या आनी मोग केल्ल्या 

िगळ्ा गजाली ां खातीर आसिल्लो. तो आताां कॅटरसपलर नासिल्लो आनी ताका फुलपाखराचें 

रपाांतर जाल्लें. तो पयिुल्ल्यान आयलो आनी काांय समण्टाांनी तो एका िांविाराांतल्यान दुिऱ्या 

िांविाराांतल्यान गेलो. ताका एकलोच मेळ्ळ्ळो आनी ताचो खूब असभमान आसिल्लो.  

  मजगती ां, नव्या नोकरेची वळख जावांक लागली. मागीर कोटाांचेर कें ि दोांगुल्ल्यो लासयल्ल्यो. 

कातडी स्पांजान सभजताली आनी सनमाणें ती ां िगळ्ा वटाांनी ओडून लाांकडी अक्षाचेर व्हखळे 

मारताले. सिसिली ांतल्या प्रयोगिाळें त हाांवें कपड्ाच्या तळाक घालपाक पोज कुिकुिले तेन्ना 

तो म्हजे कडेन परतून आयलो. हाांगाय काांय हातरण बोटाांचेर पळून गेले. थोडोिो िुयााचो 

उजवाड पडलो जाल्यार रस्त्यार बागेंत िुकयले, देखून म्हाका फािी, फॉक्स, समांक, रा-मुके 

ह्या मोलादीक कोांब्याक िेंसटनल करचें पडलें. ताांकाां धरतना गाडयो आनी पाि जाल्ल्या 

लोकाांक पळोवपाक आवडटालें. हाांवें मसिनाांच्या सनकािी वायूची लेगीत आकाांक्षा दवरली 

आनी िुध्द हवेंत वाडपी चलये खातीर त्या िाराच्या त्या अत्तराची, इतली नवी आनी मादक 

पदाथा घेवन हाांवें स्वताक गुांथपाचो यत्न केलो. िारान म्हज्या नदरेक परेड केली आनी 

काळाची कल्पना लेगीत म्हाका गमायली. म्हज्या बापायन म्हाका िमजायलें की तो दीि थांय 

तािाां वर सवभासगल्लो, जाल्यार हाांव कॅस्टर ाांजी ांत रावताना म्हाका फकत िुयााचो उदेंवचो आनी 

िेट कळ्ळ्ळो. केन्ना केन्ना हाांव कातीची जतनाय घेता आितना वयल्या माळ्ार आसिल्ली एक 

जाण्टी बायल म्हाका िाांगात दवरपाक आयली. तो अरां द सपएडमॉन्टिाांत उलयलो आनी 

म्हाका एक गोदी िमजली ना: "काय बेला सफओला, नु्डआ सतवेगनाट (तुमी खांयच्यान येतात)? 

CUMA TI IF CIAMAT (तुजें नाांव सकतें)?". हाांव बदलताां. "हाांव म्हाका िमजता म्हजो 

(तुका िमजना)?". कात िुकी आितना तरणाटी बायलेन ताांकाां ऑडार सदवपी सिांवपी 

लोकाांखातीर दोांगुल्ल्याांचो आकार कापलो.  

  ल्हवू ल्हवू हाांवें सफ्रिेलीना पॅडी ांग, पािफायन आनी मागीर अस्तराचेर घालपाक सिकलें. 

म्हज्या कुिळटाये खातीर हाांवें िप्तकी पाघेटा घेवपाक िुरवात केली आनी थोडयाच उतराांनी 

म्हाका सनवृत्ती खातीर बँ्रडाां वाांगडा वेवस्थीत दवरलो. म्हाका व्हडलें सदिलें. प्रयोगिाळें त 
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रेसडओ आसिल्लो: म्हाका खोिीन गीताां जाणवली. मागीर रेसफ्रजरेटर व्यापक नासिले्ल पूण 

िाराच्या रस्त्याांनी गाडी घेवन वचपी िज्जनान सदल्ल्या बफााच्या ब्लॉकाांनी भररल्ल्या 

आइसिांगाची तरणाटी आसिल्ली. म्हजे खातीर इतलें ताजें उदक सपयेवप नवें आसिल्लें. एक 

लाांकूड -फायर अथीक चुलीन घर उबें केलें. ताचे कडेन फोन नासिल्लो पूण जेन्ना ताका 

सगरायकाांक फोन करचो पडलो तेन्ना ताणें आपल्या माविेंतल्यान, जायत्या कामगाराांच्या 

बाांदकाम कां पनीचो धनी म्हाका धाडलो. ह्याां मधें, योगायोगान, हाांवें पयलेच खेपे पळयलें... पूण 

ही आनीक एक काणी जी, म्हाका वेळ आनी इत्सा आिल्यार, हाांव तुमकाां फुडें िाांगतलोां.  

  घराांत हाांवें बरें  खाल्लें, िाांजवेळार तो फातराच्या मध्यभागाक भेट सदवपाक भायर िरलो 

आनी िोबीत जनेलाां आसिल्ली ां दुकानाां आनी दुकानाां आसिल्ली ां. िेनवारा हाांव म्हज्या आवय 

वाांगडा बाजाराांत गेलो, जो कें द्राचो बरो भाग घेवन वता, जेन्ना हाांव दनपाराां िुमाराक 

कामाांतल्यान भायर िरलो. आमी म्हाका कोट करपाक कापड सवकतें घेतलें. ताका चेकर 

केलो. नाताळा वेळार म्हाका मध्यान रातच्या समिाक आळाबांदा हाडून हाांव ताचें उक्तावण 

केलें. थोडयाच उतराांनी, एक िुखी सजवीत.  

  तो कासनावाल आयलो. आमी गॅलेटी सथएटराांतल्या सवव्हिओनाक लागी ां आसिल्ल्या 

कुटुांबाियत वाांटो घेतलो. फॉस्फोरिेंट लायट गेम्स हाांचेमदले मास्क केले्ल नाच पळोवप हें 

िपन आसिल्लें.  

  दुिऱ्या िेनवारा उठल्यार सकतें तरी चुकीचें आसिल्लें. आवयन म्हाका मॅगे्नसिया िान 

पेलेग्ीनो सदवांक नासिल्ल्यान हाांव रडलो. मासटाग्नी ांतल्यान ताचो एक मामाचो भाव पावलो. 

आमचे वाांगडा जेवण. दनपाराां म्हाका सवसचत्र सदिलें, म्हजें िुख िोांपता अिें सदितालें. पापा 

मामेभयणी वाांगडा गाडयेंत पावलो, मागीर आमी जेवले.  

  त्या सदिा िाांजवेळार आमी वॉकाांतल्यान भायर िरले नात. बाबान मम्माक म्हणलें, "हाांव 

बाराांत इश् िोदपाक वचतलोां." रातच्या 10 वराांचे िुमाराक तो घरा परतलो आनी ताच्या 

सफकट तोांडान भायर िरून, छातीचेर घट दाट करून पथक करून. "टेरेिा, एक 
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कॅमोमाइल तयार करात". पापा खाटीर ओतता आितना हाांव 50 मीटर पयि आसिल्ल्या 

दोतोराक फोन करपाक आण्टी वाांगडा हुांपलो. तो रोखडोच आयलो, पूण मदी ां म्हजो बापूय 

सजयेवांक बांद जाल्लो. महाधमनी मोडून पडल्या हें आमी उपराांत कळ्ळ्ळें . पूण काांयच करपाचें 

नासिल्लें, पापा मळबाचें दार हुांपून स्वगााक उडून गेलो. 17 फेबु्रवारी 1951. रातभर बापायच्या 

बापायच्या िांरक्षण नासिल्ल्या दोळ्ाांनी रावलो. म्हजी तकली घुांवताली, माइगे्न आनी चक्कर 

येवपाची भरिण जी आताां त्या कुडी ांतल्यान काडून घेनासिल्ली जांय िगळ्ो वसू्त अन्ायी 

मरणाचे िाक्षीदार म्हणून दे्वषपूणा जाले. हाांवें केन्नाच म्हज्या बापायचो आनी डोमोडोिोलाांत 

म्हाका वाट पळयल्ल्या कू्रर निीबाचो सवचार केन्नाच थाांबलो ना, रडपाच्या सडांटाक िुकी ां 

जाल्ली ां म्हणून आताां दोळ्ाांतल्यान दुकाां येवांक िकली ां नात. मेसिनाच्या िामुद्रधुनीचेर 

आसिल्ल्या चकचकीत उजवाडाांत म्हज्या वचपाचेर हाांवें कल्पना केल्लो त्या देवान तो खांय 

सलपलो? ताणें आमकाां सकत्याक िोडून सदल्लें? ताणें म्हाका इतलो भ्रम सकत्याक केल्लो? आताां 

सकत्याक मेळ्ळ्ळें  म्हज्या बापायक िदाां खातीर व्हरून वे्हलो? ह्या िोकाांसतकेचो सकतें फायदो? 

आताां हाांगािर डोमोडोिोलाांत देव वेगळो, पयि, दुलाक्षीत सदिलो, तो काळोख, दुमीळ आनी 

बाध्य, कडू, एक देव, जाांकाां म्हाका आताां उररल्ल्या सदिाांनी ताचेर सवस्वाि दवरचो वा ताचे 

कडेन दुलाक्ष करचें तें म्हाका कळना अिें सदिलें. रात आनी राती ां खातीर हाांव काळखाांत 

ताणून आसिल्ल्या दोळ्ाांनी जाग येवन ओगी रावलो जवळजवळ आिेन आिेन दीि येवपा 

वाांगडा िगळें  पयली ां िारकें  परत येतलें. त्या सभराांकूळ सदिाांनी, म्हज्या कुटुांबा वाांगडा 

खडपाच्या वाटेर आसिल्ल्या, परादीि ही चलयाां खातीर िुवात न्हय हें िमजलें.  

  त्या राती मदली एक रात, िकाळी ां पयली ांच कोिळ्ळ्ळी आनी एक त्राि सदवपी व्हन्हदे उपराांत 

हाांव गोड िपनाांत बुडत: हाांवें तळ्ाचेर िाांपडलें, मागीर म्हजो बापूय म्हाका दोळे आनी तोांड 

आकािीय उजवाडाांत बुडून गेल्लो सदिलो. आताां ताच्या तोांडाक आताां त्राि जालो ना आनी 

तो िोबीत परतलो. गोड करून तो म्हाका हाांिलो, ताणें म्हजो हात घेतलो, म्हाका समठी 

मारली आनी म्हाका उलोवांक लागलो. "म्हजें भुरगें - ताणें म्हणलें - हाांव आताां िाांगपाचें आिा 
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तें म्हजो मोग, म्हाका जाय तें िगळें  बरें . पररव्हस्थती ांतल्यान आमी एकामेकाांक वळखचे नात 

हाची खात्री करून घेतल्या. म्हाका इतलो पश्चाताप आिा की हाांवें पळयलाां तुका वाडलें....".  

  केन्ना केन्ना हाांवें तें िपन आनी म्हजी सनमाणी भोांवडी सवचारताां, हाांव सवचार करताां की प्रभु 

म्हाका केन्ना म्हणटलो, म्हाका कल्पना करपाक आवडटा की जेन्ना हाांव मळबाचें दार हुांपता 

तेन्ना म्हजो पापा म्हाका वाट पळयता, त्या िाांजवेळार कपडे घालून म्हाका घेवन सिनेमा: ताचे 

वाांगडा आमकाां जायती ां गजाली ां िाांगपाक मेळटात, फेबु्रवारीच्या त्या थांड राती ांत िदाांच तें 

भािण घेवचें पडटलें. म्हजी सनमाणी भोांवडी िुरू करप हो िगळ्ाांत बरो उपाय आितलो, 

म्हाका सदिता.  

  आवय चार भुरग्याां वाांगडा सनरािेंत उरली आनी पापा िादो कोब्लर आसिल्ल्यान पेन्िन 

नाितना. िांविाराांतली िगळी थांड आनी िगळी वेदना आमच्या स्थलाांतरीत लोकाांच्या गरीब 

कुटुांबाचेर पडली.  

  आमच्या जमनी पािून पयि, सजसवता पािून पयि, आमी वाळवांटी वाऱ्यान ओडून घेसतल्ल्या 

रेंवाचे कण आसिले्ल.  

  म्हजी आवय स्वताक आनी िगळ्ा आत्म्याक िोडून गेल्ली. तो एक ररतो कवच जाल्लो. 

ताची कूड लाांकडाच्या कुडक्या भिेन आकुां चन जाल्ली, तो सलकसलकप बांद करूां क ना आनी 

ताची गमावल्ली नदर, पृथ्वीवयल्या तोांडाांत आनी असभव्यक्ती नाितना, पयिुल्ल्या सबांदू 

कडेन, पापा कडेन, पुराय समनटाां खातीर पुराय समनटाां व्हस्थर उरली. सविरपाची अिक्य 

आसिल्ल्यान घुरी घाल्ल्या भूता िारकीच जाल्ली. तो पडटलो तो खीण म्हाका जाणवलो आनी 

भायर मागा नाितना सनरािेंत बुडून बुडटलो. हाांवें सतका हालोवपाचो यत्न केलो, सतका उबाा 

सदवपाचो यत्न करतना सतचे कडेन उलयलें. असवश्विनीय ररतीन भुसमका पुरायपणान उलटून 

गेल्ली ां: आवयक िाांत्वन सदवपी, सतच्या घोवाबगर सतका जगपाक आनी सतका सविरपाक 

आदार करपाक सतका तयार करपाची ां काणयो िाांगून. हाांव, व्हडली धूव, अजून 15 विाां 

सपरायेची नासिल्ली.  
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  जेवणा उपराांत हाांव फराांतल्यान कामाक परतलो आनी आनीक काांय सलरा उबारपाक. 

आिेची ज्वाला सजवी दवरपाचो यत्न केलो. पूण आवयच्या िेवटाक, घडये सनरािेच्या 

बळग्यान, रडप आनी दुिऱ्याच्या मजगती ां ताणें आपल्या खाांदार िगळो िांविार लोड केलो 

आनी ल्हवू ल्हवू तो काांय स्कटा सिजोवन गाउन घालून सिांवरपाक परतलो तें म्हाका कळना..  
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डेनसमो अध्याय - ला बेला तुसा.  

 

  

  त्याच विाा मे म्हयन्ाांत म्हजो ल्हानिो भाव गोडेंमूत जावन दुयेंत पडलो आनी ताकाय 

भुरगेपणाांत ताका कां त्राट सदवांक नासिल्ल्यान. खाटीर आितना मम्मान दार उगडलें अिें 

आयकलें. कोणे तरी घांटी वाजयल्ली. मागीर झीझ आनी समचेररलो हाांचो आवाज आयकलो. 

म्हाका हुस्को जालो: ताांणी म्हाका केन्नाच डोमोडोिोलाक हाडचे पयली ां आवय-बापायक 

पळोवपाक आनी आताां ताांणी स्वताक सजवो केल्लो. िुमार एक िप्तक ते उरले, मागीर हाांव 

ताांचे वाांगडा सिसिलीक परतलो अिी आस्त बाळगून ताांणी मात्िी सनरािा िोडली. नोव्हेंबराांत 

नीरोचें बोडेदाचें पत्र आयलें. आवयचो हात उगडून आवय सभराांकूळ जाली. हाांवें सतची रडणूक 

पळयली: झीझ हाणें आजो तुरीच्या मरणाची घोिणा केली. ताांकाां 8 नोव्हेंबराक बोडोनारो 

गाांवसगऱ्या वाठाराांत ताका मेल्लो मेळ्ळ्ळो. तो ८७ विाांचो आसिल्लो. फुडल्या विाा आनीक एक 

व्हडली नाराजगी जाली, जेन्ना योगायोगान तपािाांक लागून गळ्ाांत रमाल घेवन घुस्मटून 

मरण येवपाचें कारण, उत्खननाच्या वेळार मेळपी. हो गुन्ाांव एका बायलेन आपल्या भावाक, 

गाांवसगऱ्या वाठाराांतल्या िेजाऱ्याांवाांगडा एकठाांय करून 11,000 सलर पेन्िन चोरपाचो 
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आसिल्लो. उपराांत ते बांदखणी ांत 24 विाां सपरायेचेर काम करताले ती आनी 12 विाां िती 

खातीर.  

  म्हाका दुख्ख जायत रावलो. थोड्ा पयिाांनी 5 जाणाांनी तुमी मुखार व्हरूां क िकले नात. 

समि सटळ्ळ्देन म्हाका एक बनावट काडून उडोवपाचो िल्लो सदलो की पे्लिमेंट कायाालया 

खातीर नोांदणी करपाक मेळची. नोकरी आिा काय ना तें पळोवपाक जायते फावटी ां वतालो, 

पूण आिा उणी ां आसिल्ली ां. एसप्रल '५३ विाा म्हाका कळ्ळ्ळें  की ताांणी एका कारखान्ाांत काांय 

चलयाां कडेन घेतल्यात. ताांकाां गरज नासिल्ली, ताांच्या बापायक पयली ांच वेविाय आसिल्लो. 

मागीर सनिेध करपाक ऑसफिाांत गेलो: म्हाका हेराां परि चड काम करपाची गरज 

आसिल्ली. मे म्हयन्ाांत हाांवें सनमाणे एका कारखान्ाांत प्रवेि केलो, जांय लवचीक पट्ट्ो, 

पाांयतणाां, टेप, सवद्युत् ताराांक नळयेचे नळे तयार केले्ल. िप्तकी 6-13 आनी 13-21 सिफ्टाां 

वाांगडा एक कश्. अांतराांत हाांवूय फराांत पगार गोल करून आवयक आराम सदवपाक गेलो.  

  ऑगस्ट आयलो. िुटये खातीर कोमेरे ग्ासझयाक जाण्टी आवय िोदपाक सिसिली ांत वचचें 

पडलें. हाांवेंय आपले चलये कॅटररना वाांगडा वचपाचें थारायलें. आमी रेले्वन समलानाक आनी 

मागीर रोमा खातीर भायर िरले, थांय आमी रातच्या वेळार पावले. सिसिलीक वचपाक काांय 

वराां वाट पळोवपाची आसिल्ली.  

 

  से्टिनाांत आमकाां फेण मेळ्ळ्ळे, आनी तातूांत नोवारा, िाल्वातोरे व्हानाारीचो एक नॅनो 

असभनेतो आनी एक िैसनक जाचें नाांव म्हाका याद ना. जाल्यार समिेि ग्ासझयान बेंच 

कॅटरीनाचेर आराम केलो आनी म्हाका एक भोांवडी करपाक आपयलो. ताांणी आमकाां 
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एम्हटारेलो खावपाक एिेद्रा चौकाचेर व्हरून वे्हले. ताका लागून सजयेवांक िुरवात जाली अिें 

सदितालें.  

  पयली ांच गदी जाल्ली गाडी येतकच श्रीमती ग्ासझयान दोन पोतयो घेवन फुडें  वचपाक धाांव 

घेतली. गाडी पुरायपणान थाांबूांक नासिल्ली आनी ती रेले्वमागााचेर पातसळल्ली धबधबो. हाांव, 

कॅटेरीना आनी िगळ्ो गदी आमी सतका फोडून पूण चमत्कार करून सजवांतपणान भरून 

काडटना िािणाच्या बापायक आवाज सदवन आवाहन केलें. ताणें हॉव्हस्पटलाांत हाडपाक 

न्हयकार सदलो. एक वर जाले उपराांत गाडी िोडली. मेझोसगयोनो पयली ां आमी टुमा सवव्हियर 

से्टिनाचेर पावले थांय आमी बिी घेवन नोवारा सिसिसलया, झीझ आनी समचेररलोचे िोयरे 

हाांकाां पावले.  

  ताांणी आमकाां मानाचे िोयरे म्हूण येवकार सदलो. रातच्या सतनूय लासियन, कॅटरीना आनी 

हाांव दोळो बांद जावांक ना. श्रीमती ग्ासझया वेदनेन भररल्ली. त्याच राती एक आश्चया जालें: काांय 

तरणाट्याांनी आमकाां सगटार आनी व्हायोलीन घेवन िेरेनेड केलें, पूण काका समचेररलोन त्राि 

सदवन ताांकाां पळून गेले.  

  कॅटेररनाची आवय चड करून िगळो वेळ खाटीर घालताली. धा सदिाांनी फकत दोन 

फावटी ां भायर िरून जाण्ट्ट्या आवयक भेट सदवपाक तो भायर आयलो. दनपाराां िाळें तले 

वाांगडी आनी प्रयोगिाळें तल्या इश्ाांक िोदपाक गेलो. एक दीि हाांवेंय पळयलें, म्हाका समठी 

मारपाक आसयल्ल्या एका िाळें तलो वाांगडीय पळयलो. ताणें हाताच्या कुिीक िायकल 

दवरली आनी ताका म्हाका रायड घेवपाक िाांगलें. मागीर िायकलाचेर आसिल्ली एक चली 

नोवारा हाांगा केन्नाच सदिूांक नासिल्ली. ताका झीझान म्हाका सुुु र्ुी केलो म्हण कळ्ळ्ळें  

म्हणिर: "तुमी एक घुबड जाली ां, हाां वें केन्नाच अिा गजाली ांची कल्पना केल्ली नािली".  

  डोमोडोिोलाक परतून येवन श्रीमती ग्ासझया बरी जावपाक कश् घेताली. त्या पडल्या 

उपराांत आर्थ्रोसििाच्या दुखण्याांचेर ताबो घेतलो. ताणें आपल्या कुटुांबा वाांगडा काांय 

मेजवानी ांनी वचून म्हाकाय आपयल्लें तेन्नाच ताणें धैया घेतलें.  
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  हाांवें कारखान्ाांत आनी फराांतलें काम परतून िुरू केलें, पूण म्हाका नवे अणभव जाय 

आसिले्ल. एक दीि िान गेवाासिओ आनी प्रोटासिओ ह्या पॅररिाक भेट सदवन डॉन जुझेप 

बेनेटीन म्हाका काांय प्रस् सवचारपाक म्हाका िांपका  िादलो. ताका म्हजी िगळी पेनल्टी हाांवें 

सवस्वािाांत घेतली. ताणें म्हाका प्रोत्साह सदलो आनी म्हाका म्हणलें: "आयतारा दनपाराां 

वकृ्तत्वाांत येता. थांय तुमकाां कॅथसलक कृतीचो अध्यक्ष समि जमानीचो मेळटलो, जो चलयो 

िादर करतलो आनी तुमकाां जायते बरो िल्लो सदतलो ". म्हाका रोखडेंच िोयीचें सदिलें: 

थोड्ा लजयेन हाांवें इश् जोडपाक िुरवात केली. उलोवपाक कळनासिल्ल्यान म्हाका भांय 

सदितालो पूण देवाच्या आदारान पयल्या अडचणी ांचेर जैत मेळयलाां. िांस्थापक आसमादा 

बेरेलीची प्रिांिक आसिल्ल्या िांघटनेचें सदिाळें  हाांवें खोिीन वाचलें: सतचें धन्वाद म्हजें 

सजवीत िुदारलें. कारखान्ाच्या वळणाक परवानगी सदली तेन्ना हाांव 7 वराांचेर िकाळी ां 

समिाक गेलो, थांय म्हाका डॉन बेनेटीक मेळ्ळ्ळो, जो म्हज्या आध्याव्हत्मक सदग्दिाकाक 

मानतालो. आयतारा हाांवें इगजे मुखार गुड पे्रिाच्या बेंचेर एक वर रावपाची पेि केली. उपराांत 

ताांणी म्हाका एिी काउव्हन्सलाांत प्रवेि मेळोवपाक आपयलो. त्या िगळ्ा वचनबद्धताये 

वाांगडा म्हाका म्हत्वाचें सदिलें आनी केल्लें.  

  कारखान्ाच्या िाथीदाराांनी म्हाका सहांिाचाराचें न्ाय केलें, पूण म्हाका अस्वस्थताय सदिली 

ना, उरफाटें हाांवें ताांचे खातीर प्राथाना केली आनी हाांवें ताांकाां परतून फोन केलो जेन्ना ते वळण 

िुरू करचे पयली ां ते अश्लीलतायेन उलयतना बदलपी कुडी ांनी.  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

77 

इकिावो अध्याय - चीिी चीिी मुखामळ.  

 

  

  एक उमाि आयतार जमान कॅथसलक कृतीच्या अध्यक्षान दोांगरार भोांवडी घडोवन हाडली. 

ल्हान पयिाांनी हाांवें भोांवडेचो वाटो सदवपाक येि मेळयल्लें. आमी बिी ांतल्यान गोगसलयोक 

पावले, मागीर आले्प डेरो हाांगा केबल गाडी घेवन आनी मागीर पाांयान कॅ्रव्हिओलो मेरेन 

पावले. फुलाांन व्यासपल्ल्या दोांगराांची िोबीतकाय हाांवें सचांतली: रोडोडेंडर ीि, राांकोली, रानटी 

ऑसका ड. गुठलावपाचे बू्लबेरी. फातराांची ां छप्पराां आनी लाांकडी जनेलाां आसिल्ली ां झोपडी ां 

ज्याच्या जनेलाांवयल्यान ताांबडी आनी गुलाबी रांगाची ां गेरॅसनयम रावताली ां. हाांवें जमानाक रस्तो 

खांय िोांपलो अिें सवचारलें. "आमी थकल्यार आमी पॅक केल्ल्या जेवणा खातीर थाांबतले." 

1PM च्या िुमाराक आमी एका फातराांतल्यान देगणा कडेन देंवपी सनवळ उदक सपयेवपाक 

थाांबले. जेवल्या उपराांत, प्राथाना करून गायल्या उपराांत आमी परत येवपा खातीर फुडें िरले. 

हाांवें खोिेन थरथरलें: इतलो िोबीत दीि हाांवें केन्नाच घालूांक नासिल्लो. घराांत हाांवें मम्मीना 

कडेन िाांगलें आनी ताचें एक हाांिू पळयलें.  

  दर एक वेळार म्हाका नोवारा सिसिली कडल्यान पोस्ट ऑसफि मेळ्ळ्ळें : ताणें ताका 

डोमोडोिोलाांत आमकाां मेळपाक नोकरी िोदपाक िाांगलें. कोण तरी म्हज्या मोगान आिा 

म्हूण हाांव खूब घुस्पल्लो पूण खोिी आसिल्लो. डोमोडोिोलाचोय एक चलो आसिल्लो, पूण 

म्हाका तें आवडलें ना: िकाळी ां ताणें ग्ाप्पोचें सिचेटो सपयेलें आनी िदाांच ताांबडें गाल 

आिताले.  
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  िकाळी ां ध्यानाांनी कॉन्व्हेंटाचो मागा दाखयलो, पूण त्याच वेळार म्हाका भुरगी ां आनी कुटुांब 

तयार करपाची कल्पना आवडटाली. हाांवें देवाच्या इते्सक िोांपयतना हाांवें आयतारा दनपाराां 

वसु्तमान कॅटेसकझमाच्या वचनबद्धतायेची येवजण करपाक वकृ्तत्वाांत घालो. काांय आयतार 

आमी िेजारच्या देिाांच्या वक्त्या खातीर गेले्ल. बि प्रवािान म्हाका व्यत्यय हाडलो, पूण धैया 

काांय ल्हान दुख्खा परि चड आसिल्लें.  

  १ मे १९५४ सदिा वकृ्तत्वाच्या वाांगडा अॅिी हाांणी एक भोांवडी घडोवन हाडली: िकाळी ां 

मॅडोना दी ओरोपाच्या अभयारण्याची तीथायात्रा आनी दनपाराां सबयल्लाांतल्या मानादीक 

गोठाणाची रॅली. म्हज्या एका इश्ा वाांगडा आनी ताचो इश् सपएररनो हाांचे वाांगडा एकठाांय 

िबिाइब करपी पयल्याांतलो हाांव एक आसिल्लो. 2 बिी ांनी भररले्ल तरणाटे भायर िरले. 

तातूांत हाांवें खांय तरी पळयल्लें एक लजयेचें गोरी. तो तोच: बाांदकाम कां पनीचो कामगार जांय 

हाांव फराच्या सगरायकाांक फोन करपाक गेल्लो. सपएररनोन म्हाका तें िादर केलें: तो ताचो 

मामाचो भाव आसिल्लो. सदिा ताणें म्हाका केन्नाच आपले नदरेक िोडून सदवांक ना. घराांत 

परतून हाांवें आवयक िाांगलें. पयल्या माळ्ार आसिल्ल्या कुडीच्या बाल्कनी िकयल 

पळयल्या उपराांत िाांजवेळ. "माांय, मम्मा, येयात: पळयात: सबयल्लाांत म्हाका मेसळल्लो चलो 

आिा". आनी ती अदा  हाांिून: "तुका सदिता कोटा तुका करता". दुिऱ्या सदिा िाांजवेळार 

िेजाऱ्या वाांगडा भायर िरून म्हाका तो म्हज्या मुखार मेळ्ळ्ळो. लजयेन ताणें आमचे वाांगडा 

येवांक िकता काय अिें सवचारलें. म्हाका मात्िी असनश्चीतताय हाांवें मान् केली. आमी 

बफााचेर गप्पा मारपी बफा  मोडलो. दनपाराां कारखान्ाांत सिफ्ट जाले उपराांत घराांत म्हाका 

वाांगडा गेलो. एके िाांजवेळार ताका ताच्या आवयक िादर करपाक वयर वचपाक लायलो, 

ताणें ताका खूब बरो येवकार सदलो. ताच्या फुकट वेळार वकृ्तत्वाक हाजीर आसिल्लें. मागीर 

चले-चलय वेगळे जाले, फकत बिकेच्या िेवटाक आमी मेळूां क िकतले. तिेंच आमी 

एिीएलआयच्या बिकाांनी वाांटो घेतलो.  

  म्हजी मम्मा सिसिली ांतल्यान येताली तरी, जांय एकामेकाांचो मोग करपी दोन चले एकटे भायर 

िरूां क िकले नात, तरी आमकाां आत्मसवस्वाि सदलो आनी आमी िाांततायेन प्रवाि िुरू 
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केलो. जुउिान म्हाका म्हणलें की ताका म्हज्या पापा कडेन वळखता: थोडे पयिे एकठाांय 

करपाक, 4 भुरगी ां आनी फकत काम करपी पापा, भुरगो म्हणून ताणें आपल्या घराांतल्यान 

काांय पावलाांच्या काांय पावलाांच्या बॅरॅकाांच्या फायनान्साां खातीर काांय कसमिन केलें. केन्ना 

केन्ना ताणें ताांचे पाांयतणे म्हज्या पापा कडेन दुरस्त करपाक हाडले. िुखान आयकलें.  

  ताणें म्हाका आनीक एक गजाल िाांगलें: १६ िप्टेंबर १९५० सदिा रोमा थावन डोमोडोिोलाक 

पावपाक गेलो तेन्नाां आमी अक्षरििः  मेळ्ळ्ळे. जू्यि, हाांव अजूनय म्हणटाां तिें, पसवत्र विाा खातीर 

िायकलीन आसयल्लो. एक िाहिी प्रवाि: तो डोमोडोिोलािावन िुरू जाल्लो आनी ताणें 

देगणाांतल्या एका पाद्री वाांगडाच दोांगराच्या बूटाांनी रोखडेंच पेडल केलें. ताच्या फाटल्यान 

वचप जवळजवळ अिक्य आसिल्लें. तो फकत काांय भाजीपालो बाग पळोवन थोडो िॅलड 

घेवपाक थाांबलो. जोिेफाच्या अद्याा वाटेर तो एकटोच भायर िरलो. स्टर ॅडा एक रस्त्यार सवके्रतो 

तयार करप आनी तातूांत पोरणी िायकल सवकपाक फाांिी भरून. रोम मेरेन ताांणी कां पनी 

तयार केली.  

  ऑगस्ट आयलो. िुटये खातीर हो कारखानो बांद जालो आनी मेगोझो तळ्ाचेर आसिल्ल्या 

दोांगुल्ल्याांनी आसिल्ली म्हजी गुलाबी भयण एक िलगिाठी खातीर िोदपाचें थारायलें. काांय 

दीि म्हाका आडावपाक घर वेवस्थापन करपी सभकु्षणीक सवचारलें. हाांवें आताांच ही कल्पना 

जुयि करपाक िाांसगल्ली. घराांत िुटयेंत हेर चलयो आसिल्ल्यो. तातूांत एक सभकु्षणीचो िोबीत 

भाचो. १५ तारखेच्या िकाळी ां, गृहीत धरपाची मेजवानी, िराव करपाक ताणें समि जाले 

उपराांत आपल्या कुडी ांत आमकाां आपयले. ताणें वेगवेगळ्ा क्रीम, काजळ आनी सलपस्टीक 

हाांचें तोांड भरलें: आमी मेणाची ां मूती सदितात. दुपारच्या जेवणा खातीर नन आत्यान नातणाची 

याद करून सदली: ताणें आमकाां अिें टॅन केलें हें योगायोग नासिल्लें.  

  दनपाराां जनेला वयल्यान तळें  पळयतना म्हाका जुउि सदिलो. त्या मातयेच्या तोांडान म्हाका 

दाखोवपाची इत्सा नासिल्ली. दाराांत म्हाका पळोवन जवळजवळ म्हाका वळखूांक नासिल्लें. 

हो प्रयोग आसिल्लो आनी हेर चलयाांचेंय रपाांतर जाल्लें अिें िाांगून हाांवें माफी मागली. 
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दनपाराां आमी घराच्या बागेंत हाडले. िाांजवेळार ताणें म्हाका नमस्कार केलो: "तुका बेगीन, 

डोमोडोिोलाांत, पूण पयली ां िारकें  सनवळ आनी ताजें तोांड घेवन".  
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िोि -तज्ञ अध्याय - वायलेट  

 

  

  िुटयेच्या दोन िप्तकाां उपराांत परतून 13 ते 9 वराां मेरेन कारखान्ाचें काम परतून िुरू केलें 

जाल्यार हाांवें स्पोल मक्याच्या मक्याांत घाल्लें, पूण त्याच वेळार म्हाका व्हडलीिी इत्सा 

नासिल्ली. पळयात तें. रातच्या ९ वराांचेर िायरन खेळ्ळ्ळें  आनी म्हजें काळीज खरपणान 

मारपाक लागलें. फोल्डर मुद्राांकीत केल्लें, अदा  -डाका नेि एक िायकलाांतल्या गेटाच्या भायर 

िरतना. तो तोच: तो म्हाका मेळपाक आयलो, लजयेन तो म्हाका तोांडाक पळयलो आनी 

म्हणलें: "म्हणून म्हाका तुका आवडटा". ताणें म्हाका िायकल दांडाचेर बिून म्हाका घरा 

वाांगडा वचपाक लायलो. आमी िादें  बरें  रातचें नमस्कार अदलाबदल केलें. हें चड करून दर 

सदिा परत परत जालें. आयतारा दनपाराां िेजारच्या देिाांनी काांय िायकल चलपाची वाट 

आसिल्ली. एक दीि ताणें म्हाका आपल्या घरा व्हरून म्हाका पापा आनी मम्मा, दोन भयणी 

आनी एक भाव हाांची वळख करून सदली. ल्हवू ल्हवू ताणें म्हाका एक इश् म्हूण काका आनी 

मामा-भाच्या कडेनय वळख करून सदली.  

  बाल्कनी ांतल्यान आमकाां पळयतना म्हजी ममी आमकाां घराांत वयर वचपाक लायली. ती त्या 

भुरग्या खातीर काडली जाल्यार म्हाका खूब असनसणात जालें. ८ सडिेंबराक इमॅकु्यलेट 

कॉने्सप्पिनचो दीि, म्हजो नाांव दीि, घांटी वाजली. तो फ्लॉररस्ट आसिल्लो, ताणें म्हाका 

ताांबड्ा कानेिनाांचो गुच्छ हाताांत सदलो. "माांय, जुउिान म्हाका इत्सा धाडल्यो!". नोट उगडून 
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किली सनरािा: तो तो न्हय, पूण 14 विाां सपरायेच्या भुरग्याक योगायोगान मेळ्ळ्ळो. "I love 

you" हें सिगे्नचर आसिल्लें बरयल्लें. घडये ताका हाांव ताचो िमवयस्क अिें सदिलें.  

  नाताळाच्या आदल्या सदिा तो चॉकलेटी आनी ग्ीसटांग काडा भरून आसिल्ल्या व्हडल्या 

रांगाच्या फुलपाखरा वाांगडा दाखयलो. ताचे उपकार मानून मध्यान रातच्या समिा वाांगडा 

एकठाांय गेलो. घराांत परत येतकच ताणें म्हाका म्हणलें: "फाल्याां म्हाका म्हज्या कुटुांबा वाांगडा 

नातेदाराांक घेवन जेवपाक वचचें पडटा. आमी परतून िाांतो स्टीफनोांत पळयतात". 26 

तारखेच्या िकाळी ां हाांवें म्हज्या मम्माक म्हणलें "हाांव आताां त्या भुरग्या वाांगडा भायर िरना, 

हाांव फुलपाखरू परत करताां, म्हाका स्वताक प्रसतबध्द करपाक जायना". आनी ती एक खर 

नदर घेवन: "तुमी सपिें आिात, हाांवें पयली ांच चॉकलेटी खावांक नासिल्ली ां जाल्यार तुमी 

करपाक िकतले".  

  फुडल्या सदिाांनी जू्यि म्हाका कामाक व्हरपाक िदचे भिेन आयलो. पाांयान वा िायकल 

रॉडाचेर आसिल्ल्या रस्त्याच्या खांडाांत हाांवें जवळ जवळ ह्या उतराक िांबोधीत करूां क ना. 

१९५५ विााचो पयलो पयलो हाांव समिाक गेलो. तोय थांय आसिल्लो आनी िेवटाक तो म्हाका 

घरा वाांगडा गेलो. दाराांत ताणें म्हाका म्हणलें, "तुका सकतें मनाांत आिा तें म्हाका अिें भोगचें 

पडटा तें कळूांक िकता?", आनी तो एक दुकाां पळून गेल्लो. त्या डर ॉपाक लागून फुलपाखराचो 

उफेलो आनी ताका हाांिो जालो. ताणें म्हाका एक पेव्हल्वि सदलो आनी म्हणलें: "आयज 

दनपाराां हाांव मोांते कॅल्हवे्हररओचेर वेस्पराांत पावपाक फुडें  िरताां. एिी िबाांतल्या वेस्पराां 

उपराांत एक सफल्म दाखयतले". हाांवें मान् करून एकामेकाांक नमस्कार केलो. हाांवें ताका 

घराांत कळयलो आनी म्हज्या मम्मान खुिाल म्हणलें: "अिे तरेन एक बरो चलो ताका आताां 

मेळचो ना".  

  दनपाराां 2 वराांचेर आमी व्हव्हया कु्रसििाच्या चॅपलाांनी मू्ल टर ॅका वाांगडा कॅलव्हरी खातीर 

भायर िरले. अभयारण्याांत पावतकच आमी वेस्पर गायताले आनी आिीवाादा उपराांत आमी 

िबा कडेन गेले. म्हाका ह्या सिनेमाचें िीषाक याद ना, पूण तें खूब कां टाळवाणें आसिल्लें, 
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देखून हाांवें सिनेमा कॅटेना हाांगा िाराांत परत येवपाचो प्रस्ताव माांडलो, जांय आमी "व्हव्हएलेट" 

नाांवाचो एक बरो सचत्रपट, आमी चड बरो सचत्रपट भोगूांक िकतालो.  

  एप्रीलाांत, गाडी आनी िेंटोवाल्ली हाांचे वाांगडा सवगेझो देगणाांत आमी आपल्या आवय-बापाय 

वाांगडा लोकाकारनोांतल्या फ्लोटाांच्या उत्सवाक गेले. म्हाका "गलाफ्रें ड" म्हूण िादर करपी 

गॉडफादर ऑफ जू्यि मेळ्ळ्ळो. ताणें आपल्या व्हखिाांत हात घालून आपल्या पाकीटाांतल्यान 10 

व्हस्वि फॅ्रां क घेतले, ताणें ताांकाां जुयिाक सदलो आनी म्हणलें "गुड, केन्ना लग्न जाता?". आमी 

एकमेकाां कडेन तोांडार पळयलें, आमी केन्नाच ताचेर उलयले नात.  

  फुडल्या सदिाांनी आमी लग्नाची कल्पना वाडोवांक िुरवात केली. आमी घराांतय हे सविी ां 

उलयले. मम्मीन खोिी जाली पूण त्याच वेळार अथीक िक्यताय उणी ां आसिल्ली ां. ल्हवू ल्हवू 

आमी काांय चादर आनी तागडें  सवकतें घेतलें. आमकाां किलीच खािेली गरज नासिल्ली. 

आमी ल्हान आनी सवनयिील अपाटामेंट िोदपाक गेले्ल. आमी तें पुसवाल्ल्या सजल्हह्याांत मोट्टा 

मेळ्ळ्ळें  आनी आमी लग्नाच्या सदिा पळयलें: िोमार १९ िप्टेंबर. हाांव म्हज्या मम्मा वाांगडा 

पांजारा कापडाच्या दुकानाांत वचून लग्नाच्या डर ेिाची लेि सदिपाक गेली आनी ती लेडी सटल्ड 

पेसलसिसययाक हाडली, ताणें म्हाका िदाांच ताका मोगान पॅक करपाचें उतर सदल्लें.  

  टाउन हॉलाांत लग्न प्रकािनाां खातीर ताका म्हज्या मम्माचेर िय करची पडली कारण हाांव 

अजून अल्पवयीन आसिल्लो. जुउिाचे आवय-बापूयय खुिाल आसिले्ल. पॅररि मोव्हन्सक्षाांत 

पेलाांडान आमकाां प्रोत्साहाची ां िोबीत उतराां िाांगली ां: "जीव राखून दवरपी खोिे आनी वेदनाांक 

तोांड सदवपाक िदाांच सवनयिील दवरतात. हाांव तुका नावा वाांगडा ताांबडो भूतकाळ िोदून 

काडटलो".  

  ज्या नातेदाराांची वळेरी तयार करपाची आसिल्ली ती एक चाल म्हूण कोणा कडेन उपकार 

मानचो. खूब उणे िोयरे. जुउिाचे आवयन "दर कुटुांबाक दोन" अिें म्हणलें. सतरा सतरा आमी 

35 लोकाांचेर पावल्यात. िाक्षीदार वेंचून काडटात: काका कामेलो दी जुउि आनी म्हजे 

खातीर आमचे बिकेचो वासु्तकार सपएररनो. लग्नाच्या एक िप्तका आदी ां डॉन जुझेप सब्रक्का 
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वाांगडा आसिल्लो दादलो वकृ्तत्व आमकाां एक पाटी मुखेली करतालो. मास्तर फुररगान 

फळ्ाचेर नमस्काराचें सचत्र रांगयलें आनी इश्ाांचो वळेरी घेवन चमापत्र तयार केलें. तिेंच 

पेस्टर ी आनी पेयाां घाल्लें मेज आसिल्लें. वकृ्तत्वाांत अिो पक्ष केन्नाच नासिल्लो. िांत गेवाासिओ 

आनी प्रोटासिओ हाांचो कॉलेजी ांतलो नवसनमााण टप्प्ाांत आसिल्लो आनी फुटपाथ खांडीत आनी 

फातराांनी भररल्लो, पूण काांय इतू्सक बायलाांन जोिेफ आनी कॉने्सटा ह्या मानान ती सनवळ 

करपाक आपलें पुराय काम केलें.  

  16 िप्टेंबराक झीझ आनी समचेररलो हाांगा पावले, तो हाललो कारण कॉने्कसटना लग्न जावपाचें 

आसिल्लें आनी ताका वेदी ांत वचपाक जाय आसिल्लें आनी ताका गेल्लो पापा जागो जालो.  

  मजगती ां, काांय भेटवसू्त पावले: एक कॉफी मेकर, एक कॉफी ग्ाइांडर, रोिोसलयो चशे्म, 

लग्नाची फाट मेसळल्ल्या नात्याांतल्या आनी इश्ाां कडल्यान फॅ्लट आनी कटलरी िेवा, सपएररनो 

आनी काका कडल्यान राांदचे कुडीची बॅटरी. मादी कॅथसलक कृतीन आमकाां पसवत्र कुटुांबा 

वाांगडा एक स्तनपान म्हणून सचत्र सदलें, िहाय्यक डॉन बेनेटी एक अद्भुत पाचवी फुलाांची 

फुलपाखरू र्ाच्या िजावटी ांनी.  

  इवची रात लाांब आसिल्ली. तीन भुरग्याां वाांगडा अजूनय ल्हान आनी थोड्ा िाधनाां ियत 

उररल्ल्या मम्मीचो सवचार करतालो. "तुका उणोच सवस्वाि आिा, वकृ्तत्वाच्या िाळेन तुका 

सिकयलाां की सजसवताांत िदाांच प्रॉव्हव्हडन्स आिा?", हाांवें मनाांत म्हणलें. िोमारा 19 तारखेक 

हाांव िात वराांचेर उठलो. श्रीमती सटले्ड लेि डर ेि घेवन पावली. ताणें ने्हिून म्हाका समलानाांत 

घेसतल्लो बुरखो म्हाका दवरलो. ९ विाां सपरायेचेर टॅक्सी म्हाका इगजेंत व्हरपाक पावली. 

म्हाका गोांदळ जालो, म्हाका लोकाांचो दयाा मेळ्ळ्ळो आनी ताणें म्हाका पळयलो. जू्यि पयली ांच 

ऑरेंज ब्लॉिमच्या मॅझोसलनो कडेन वाट पळोवपी वेदीर आसिल्लो, ताचे वाांगडा ताची भयण 

रोझा वाांगडा कारण आवय ओसलांसपया लग्न जाल्ल्या पयल्या पुता खातीर चड उतु्सक जातली. 

ताांबड्ा भूतकाळाचेर ताचो काको समचेररलो हाचे वाांगडा हाांव ताचे वाांगडा आयलो.  
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  द्रव्यमान िुरू जालें. मोन्सॉन्सर पेलाांडा हाांकाांय उतु्सकता आसिल्ली. म्हाका याद आिा एक 

अपरासजत प्रवचन, ररांगाांचें आिीवााद, सजवीतभर सनश्त्ठाचें उतर आनी िमारांभाच्या िेवटाक, 

स्वाक्षरी. त्या व्हखणाक म्हजी आण्टीय जाल्ल्या सपएररनोच्या आवयच्या भायर िरतना कॅथसलक 

कृतीच्या बायलाांचो बॅज म्हज्या छातीचेर घालो.  

 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

86 

 

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

87 

अध्याय तेिावो - िवें नर्वीत.  

 

  

  इगजेंतल्या उत्सवा उपराांत तो व्हव्हया कॅसे्टलाझो हाांगाच्या ग्ाांडझी बाराांतल्या ताजेपणाच्या 

फाटल्यान गेलो. एक चुांबन आनी दुिऱ्याक िोयऱ्याांक आमी काांय सपझ्झा आनी पेस्टर ी घेवन 

एपेररसटफ घेतलो. नमस्कार आनी मम्मी वाांगडा गेल्ल्या इन -कलमाांक ओसलांसपया आनी 

आमीडो हाांकाां खािेलें चुांबन घेवन िुटकेि घेवपाक, मागीर 12 आनी हनीमून खातीर एक 

चतुथाांि गाडी घेवपाक से्टिनाचेर धाांवून.  

  मम्मी सदरोटोांत रडली. आमी सवभागाांत सभतर िरले. कमाचाऱ्याांनी िीट घेवन भायर िरपाची 

घोिणा केली जाल्यार जू्यि आनी हाांव आमकाां जनेला वयल्यान सनमाण्या सनरोपाांत वे्हले. 

आमच्या सजसवताचें िाहि िुरू जालें.  

  फ्लोरेंिाांत पावून आमी श्रीमती सटले्ड, फर हाांणी दाखयल्ल्या हॉटेला कडेन गेले. लक्च्झरी 

प्रवेिदाराचेर आमकाां िांगीतान येवकार सदलो, मागीर बटलर आमच्या वाांगडा सतिऱ्या 

माळ्ार आसिल्ल्या कुडी ांत गेलो. आमकाां िगळें  नवें आसिल्लें, डबल बेडाांत व्हन्हसदल्लें लेगीत.  

  पयल्या सदिा आमी िाराक भेट सदली, दुिर् या सदिा आमी समिेल अँजेलो से्क्वराचेर गेले्ल 

थांय फ्लॉरेन्साची िगळी तोखणाय करपाक मेळटाली. आमी काांय फोटोग्ाफी घेतली: रोला 

वाांगडा जू्यझचो कॅमेरो आठ काळे आनी धवे फोटो घेवांक िकताले.  

  रोमाक सतिऱ्या सदिाची िुटका जाली. बळी सदवन कुिीक दवररले्ल पयिे पुरो जावांक जाय 

म्हणून हॉटेल चड सवनयिील आसिल्लें. पसवत्र विाा आनी टर ेवी फव्वाऱ्याांत सजयिान 

पळयल्ल्या चार बासिसलका लोकाांक भेट सदवपाक आमी एक दोन दीि थाांबयले. तिेंच आमी 
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फोांटाना डेल'एस्रा, ’५३ च्या फामाद राती, समिेि ग्ासझया गाडयेच्या िकयल पडली तेन्ना 

परत परतले.  

  सिसिलीक वचपाक वेळ आयलो. लाांब प्रवाि केल्या उपराांत ही गाडी कॅलासब्रयाक पावली 

आनी सनमाणे सवला िान सजयोव्हानी िावन सिसिली पळयली. जुझेपाक त्या व्हखणाांचो आस्वाद 

घेतलो: फेरी-बोटीचेर लोड केल्ली गाडी, मेसिना बांदराच्या प्रवेिदाराचेर माथ्यार मॅडोनीना.  

  से्टिनाचेर आपली बायल गायताना आनी ताची ां धुवो रोिेटा आनी आांतोनीयटा हाांचे वाांगडा 

आवयच्या काका कामेलो भावाची वाट पळोवपी आसिल्लें.  

  ताांणी आमकाां दोन राजपुत्र म्हणून येवकार सदलो. आमी दोन दीि मेसिना भेट दीवन थाांबले: 

भुरगेपणाांत हाांवें पळयल्ल्या दुओमोचें घड्ाळ, मॅडोना दी मॉांटॅल्तो आनी हेर खूब िोबीत 

चौकोन.  

  त्या घराांत एकूच दोि आसिल्लो: जेवणा वेळार काका आनी मामेभयणी ां पोिले आनी मेजार 

बिचे बदला म्हणलें: "दयाार भोांवपाक वचूां". जुउि आनी हाांवें म्हाका राजीनामो सदलो म्हाका 

लाांगुओर कडेन झुकलो. रातच्या 11 वराांचे िुमाराक तो घरा परतलो आनी ताची आजी 

राांदपाक लागली. एके राती ताणें गोगलगाय कवचान चटणी ांत घाली, पूण म्हत्वाचें म्हणल्यार 

आसलांगन, िांवय न्हय.  

  सतिऱ्या सदिा ते आमकाां काांय दुकाां घेवन गाडयेंत वचपाक लागले. टु्यरमे सवव्हियर 

से्टिनाचेर नोवारा मेरेन पावपाखातीर टॅक्सी डर ायव्हरा वाांगडा काका समचेररलो आसिल्लो. 

झीझि, आण्टी मॅररसचया आनी आण्टी पेसपना आमकाां देिाांत वचपाची वाट पळयत आसिले्ल. 

खरेंच डोमोडोिोलाचो prìncipi पावलो अिें सदितालें.  

  दुिऱ्या सदिा आमी बासदयावेसचयाक वचून सपतृत्वाची आजी कॉने्सटा आनी काका, पापाच्यो 

भयणी आनी भाव िोदपाक गेले. आजीच्या तांबाखूच्या पांगडा वाांगडा चौकाांत, हॅमे्लटाांतल्या 

जायत्या लोकाांनी एकठाांय करून म्हाका भुरगेपणाांत वळखून हेर लोकाांक मोट्यान याद 

करून सदली: "कॉने्सटीना आपल्या घोवा वाांगडा पावली!"  
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  चुांबन, समठी मारप, ताांबडें  तोांड. म्हाका तें एक िपन सदिलें. देिाांतल्यान भायर िरले 

उपराांत िारकी ां पाांच विाां गेली ां.  

  दोन सदिाांनी आमी ताओसमाना हाांगा आसिल्ल्या टॅक्सी डर ायव्हरा वाांगडा "Cauzi I Lupu" 

च्या वाांगडा तयार केलें. दनपाराां ताणें आमकाां रेस्टॉरांटाांत वे्हले, थांय आमकाां धव्या मोजाां 

वाांगडा सदले्ल. जुउि आनी हाांव एकामेकाां कडेन तोांडार पळयले अिें म्हणपाक: "पयिे 

आमकाां पुरो जातले?". हुांवाराच्या िकयल ताओसमाना आनी मागीर कासे्टलमोलाक भेट सदली, 

िाांजवेळा कडेन आमी नोवारा परतले, थकले पूण िमाधानी.  

  दुिऱ्या सदिा आदी ांच डोमोडोिोलाक परत येवपाचो वेळ आसिल्लो. नव्या सजसवताची ां 

वचनबद्धताय आमची वाट पळयताले.  
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चविावो अध्याय - आमचे पयले घोटेंि.  

  

  १९५० आनी '५३ च्या दिकाांत डोमोडोिोलाक पयली ांच प्रवाि िुरू जाल्लो आिून लेगीत 

पयलेच खेपे िुरू केल्ल्यावरी: दोन जाणाांक नव्या सजसवताक मेळपाक गेल्लो.  

  एकदाां फेरी-बोटीचेर रेले्व बोडााचेर आमी टेरेिाचेर बिून मॅडोसनना डेल पोटो आनी सिसिली 

ल्हवू ल्हवू पयि पावले.  

  एक दुकाां घेवन आमी गाडयेक परतले, लाांकडी बेंचाांचेर बिून. मागीर बन्स नासिले्ल.  

  रातच्या वेळार आमी लटकून गळ्ाांतल्या सभकु्षणीकडेन करपाक लागले. दर एक फावट 

आमी जनेला भायर पळोवपाक उठले. म्हत्वाच्या कें द्राांनी कणान िाराचें नाांव मोट्यान जाहीर 

केलें. फुटपाथाचेर नेपल्साांत "गुआव्हिओनी" आसिले्ल जे सपझ्झा सवकले. स्मरली ताांणी पयली ां 

प्रवािाां कडल्यान पयिे जोडले, मागीर गाडी िोडली आनी ते ताांकाां पयिे आनी सपझ्झा 

उरले.  

  ल्हवू ल्हवू आमी समलाना कडेन िांपका  िादलो. डोमोडोिोलाक वचपी गाडयेंत म्हाका 

सदिलें की 5 विाां आदी ां पयलेच खेपे भावनाांचो अणभव आयलो: मॅव्हग्गयोरे तळें , ओिोलाचे 

दोांगर, फातराच्या छप्पराांचो. हे खेपे म्हज्या घोवा वाांगडा जू्यि हाांचे वाांगडा. दनपाराां िुमार 

आमी गांतव्याक पावले.  

  मव्हम्मना आनी जुईि आमाांडोचो बापूय आमची वाट पळयत आसिले्ल. तो एक पाटी 

आसिल्लो: घांटयो खेळपाक मेळ्ळ्ळ्ो जाल्यार.  

  आवय ओसलांसपयाचें आनी मागीर मोट्टा सजल्हह्याांतल्या आमच्या नव्या घोांटेराांत सविव घेवपाक 

बेगीन जेवण. दुिऱ्या सदिा हाांवें कारखान्ाांत म्हजें काम परतून िुरू केलें आनी जुझेप 

बाांदकाम िुवातेर परतलो.  
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  हो सवचार मम्मीक म्हज्या नॉन-िपोटाा खातीर गेलो, पूण म्हज्या आध्याव्हत्मक सदग्दिाक डॉन 

बेनेटीन म्हाका प्राथाना करपाक प्रोत्साहन सदलें, इतल्या लोकाांनी ताांकाां मोग केला हाची खात्री 

करून. केन्ना केन्ना जू्यि आनी हाांव ताच्या घरा जेवपाक गेल्लें, आनी ती खोिी जाली. 

मजगती ां, म्हज्या एका भयणीक कुटुांबाक नव्या आदारान योगदान सदवन काम मेळ्ळ्ळें .  

  थोड्ाच वेळा उपराांत आमी मॅसमना, जुलयाांत आजो-आजी जावपाचे मम्मी ओसलांसपया आनी 

पापा आमाांडो हाांकाां जाहीर केलें.  

  गुरवारपणाचे सवकार म्हाका जाणवपाक लागले पूण कामाचे कताव्य अिें म्हण्टाले. मागीर 

कामगाराांक आताां प्रमाण राखण नासिल्ली. जुउिाक भायल्या बाांदकामाच्या जाग्या परि चड 

बरें  काम मेळूां क िकलें: काांटाां खातीर काांटयो, लोकरीचो से्कन आनी तिेंच "पॅनल" (वुडन 

टॉप) िोडपाची ां िाधनाां अिा लाांकडी वसू्तांचे कारखाने. पाांचव्या म्हयन्ाांत आमी फुडाराच्या 

नवजात भुरग्या खातीर व्हीलचेराच्या िोदाांत दुकानाांची भोांवडी िुरू केली. प्रवेिदार टोपी 

परि रां दाय वाडत आसिल्ली आनी आमी घर बदलपाचो सनणाय घेवचो पडलो.  

  मागीर एजन्सी नासिले्ल, आमी हाांगा थांय सवचारपाक गेले्ल. प्रॉव्हव्हडन्सान आमकाां व्हव्हया 

सॅ्कपॅसिनो हाांगाच्या घराच्या दुिऱ्या माळ्ार, फर प्रयोगिाळे लागिारच एक अपाटामेंट 

िोदून काडलें.  

  थोड्ाच काळाांत आमी ही चाल िांघटीत केली. आमी आताां िाराच्या मध्यभागाांत नासिले्ल, 

पूण पयि न्हय, म्हज्या कामाक लागी ां.  

  म्हयन्ाळें  भाडें 8,000 सलर आसिल्लें, फकत आमच्या दुख्खी पगाराक लागून, पूण 

अपाटामेंट येवकार सदवपी आनी उजवाड आसिल्लें. आांगणाांत आमकाां एक दोन चौखण मीटर 

माती आिूां येता जांय िुगांधी वनस्पत आनी फुलाां, म्हजी आवड सपकावळी करची.  

  चावी मेळ्ळ्ळी आमी कुडी ां सनवळ केली ां आनी राांदचे कुडी ांत माांतुआ आनी लेि पडदे घालून 

िोबीत तांबू आसिल्ली ां जनेलाां उत्सवाांत घालून. हालचाली उपराांत सजवीत िामान्पणान चालूच 

आसिल्लें. म्हजें पोट चडाांत चड सदिून आयलें. एक दीि एका िहकाऱ्यान म्हाका सवचारलें, 
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हाांव आवयपणाक केन्ना घरा आितलोां आनी म्हाका िन्ाििास्त्ज्ञा कडेन वचपाचो िल्लो 

सदलो. देखून हाांवें नेमणूक खाजगीपणान घेतली. दोतोरान म्हाका चड वेळ वाट पळयल्या 

म्हूण जवळजवळ गाळी घाल्यो: "िव्या म्हयन्ा उपराांत काम करपाक मेळना आनी तुमी 

पयली ांच िातव्या आगाऊचेर आिात: तुमी जोखीम घेतली". दुिऱ्या सदिा हाांवें हो दस्तावेज 

ऑसफिाांत पावयलो आनी कमाचाऱ्यानय हाांव भोळो अिें िाांगलें.  

  मजगती ां, म्हाका मम्मी सदवपी पोरन्ा िीटाांतल्यान मेसळले्ल गोल्फीनी, िटा, पाांयतणाां आनी 

डायपर सवणकाम करून गाडी तयार करतालो.  

  तिेंच आमी व्हीलचेयर घेवपाक गेले्ल, जी हाांवें म्हाका तटस्थ रांगाांनी भरतकाम केल्ल्या 

चादराांनी तयार केल्ली, ती दादलो वा मादी आिा काय ना हें कळनाितना. सनमाणे 2 

जुलयाच्या िाांजवेळार उदक मोडलें आनी िुटकेि तयार आसिल्ल्यान आमी हॉव्हस्पटलाांत 

भायर िरले. म्हाका भेट सदल्ल्या स्त्ीरोग तज्ञाांनी आपूण घरा वचूांक िकता अिें जू्यिाक 

िाांगलें. श्रम आताांच िुरू जाल्लो आनी िुमार 20 वराां लागली ां. दुिऱ्या सदिा हाांव सडसलव्हरी 

रूमाांत वाट पळयत आितना तो आवयपणाांत परतलो.  

  एका वेळार एक चलो जल्मलो आनी निा ती नवजात भुरग्याच्या बापायक िाांगपाक गेली, जो 

भावनाां खातीर जवळजवळ वायट सदितालो. एक वर उपराांत ताका आमच्या पयल्या 

भुरग्याक आसलांगन सदवांक मेळ्ळ्ळें , ताका आजो आपलो आजो म्हणून आपयलो. काांय वराां 

उपराांत आजो-आजी, काका आनी मामेभयणी हाांणीय म्हायती सदली. िांविारभराांतलें हें पयलें 

भुरगें अिें सदितालें.  
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अध्याय पंििावो - आमी िेवाचो उपकाि माितात...  

  

  जल्मािावन काांय वराां उपराांत प्रिूती सवभागाांतल्या निींक लागून म्हाका माांि आनी हाडाांचो 

हो प्राणी खाटीर बिलो. ताांणी ताचेर हल्लो केलो. भुरगेपणाांत सझझाक पॅकेज केल्ल्या पेझा 

डॉल िोडून हेर.  

  हॉव्हस्पटलाांत रावप तेन्ना िप्तक आसिल्लें. घराांत परत येवचे पयली ां आमी "िुध्दीकरण" 

खातीर हॉव्हस्पटल इगजेंत गेले, पाद्रीचो आिीवााद.  

  वॉडाांत िगळें  घरा वचपाक तयार आसिल्लें, पूण तें म्हजी तकली घुांवडावपाक लागली. 

िुईणीन जोराचो यत्न केलो: 39. म्हजी गुड्डी आनी म्हाका आनीक दोन दीि थाांबचे पडले. 

सनमाणे आयतार 12 जवळ जवळ बरे जाले आमी घरा गेले. आयतार १५ आमाांडोक नव्या 

व्हीलचेराक बाव्हप्तस्म्याच्या फॉन्टाांत हाडलो आनी ताचे वाांगडा पापा जुईिेप, इश् 

मॅररयव्हक्सया मॅडरीन आनी वकृ्तत्वाचो गॉडफादर बॅसिसलयो इश्. अांधश्रध्दा घराांत रावपाचो 

िल्लो जाण्ट्ट्याांनी सदल्ल्यान ह्या कायाावळीक हाजीर रावपाची खोि म्हाका नासिल्ली. ल्हान 

ताजेपण तयार करपाक म्हाका िमाधान जालें.  

  सजवीत ते तीन वेगळें  आसिल्लें पूण म्हाका तें िामकें  बरें  मेळ्ळ्ळें . म्हाका खूब दूद आसिल्लें, 

भुरगें वाडलें आनी दर िप्तकाांत ताका भुरगेपणाांतल्या सनयांत्रणा खातीर वे्हलो.  

  दुदैवान दोन म्हयन्ाांच्या सनमाणें कारखान्ाचें काम परतून िुरू जालें. मागीर निारी िाळा 

नासिल्ली ां. आजी ांनी दर एका िप्तकाांत ताची जतनाय घेवपाचें मान् केल्लें.  

  हाांवें ि जुउिाची फेरी तयार केली तेन्ना कामाक वचचे पयली ां ताणें ताका पट्टी बाांदून ताका 

आपल्या गांतव्याक वे्हलो. अचेतनाांत ह्या भुरग्याक त्राि जालो आनी हाांव ताचे वाांगडा रडलो.  

  दुदैवान नोकरी िोडून वचूांक मेळ्ळ्ळें  ना. ल्हवू ल्हवू, भावाथाान, आमी तीन -मागी प्रवाि चालू 

दवरलो: पयले बाळक खाणाां, पयली पावलाां अद्भुत गजाली आसिल्ली ां. आलासिऱ्याच्या 
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पयल्या सदिा सनमाणें चड फायदेिीर काम मेळ्ळ्ळें . एक दोन विाां ताणें प्राथमीक िाळाांनी 

जॅसनटर तयार केलो, देखून ताका नगरपासलकें त िमेटाची िुवात घेवपाक आपयलो.  

  अिे तरेन काम कारखान्ाांत िोडून ताका ल्हान भाव सदवपाची वाट पळोवपी भुरग्याक 

िमसपात करपाक एक झलक तयार जाली. १७ ऑगस्ट १९६२ सदिा आमच्या दुिऱ्या 

भुरग्याच्या जल्माक लागून आमकाां उमेद जाली. लुसियानो िोनेरी कें ि आसिल्ल्या कातीपिून 

सनवळ आसिल्लो, आमाांडोच्या उरफाटो. एक परीकथा. आयतार 26 बाव्हप्तस्मा पापा जुउि, 

गॉडमदर मामेभयण मारीउसचया आनी जू्यिचो गॉडफादर आांतोसनयो भाव. तिेंच हे खेपे 

घराांत रावचें पडलें. प्रिूती काळा उपराांत हाांवें काम िोडून दोन िोबीत भुरग्याांक स्वताक 

िमसपात केलें.  

  1 ऑक्ट्ोबर 1962 सदिा सनळ्ा एप्रन आनी खाांद्यावयल्या फोल्डर हाांचे वाांगडा आमाांडोन 

पयलो प्राथमीक िुरू केलो. आमी ताका काांय दुकाां घालून सिक्षकाच्या लेपदीक िोांपयतले.  

  त्याच काळाांत डोमोडोिोलाच्या नगराध्यक्षान ताका िार इमारतीच्या दुिऱ्या माळ्ार 

रावपाची वेवस्था करून जू्यिाक आपयलो, जो पासलका दूत सनवृत्त जातकच फुकट उरलो. 

काांय सदिाांनी आमी ही चाल िांघटीत केली. कें द्राांत आमकाां िगळ्ो िोयी आसिल्ल्यो. 

िाांजवेळार व्हडलें दार बांद जालें, आमी िाराचे राजवट आसिले्ल. नगराध्यक्ष कायाालयाच्या 

बाल्कनी ांतल्या कायाावळी ांक आमी िोयीस्करपणान हाजीर रावांक िकतले. आमच्या जनेलाां 

वयल्यान आमी ितमान परांपरेंतल्यान बाजारपेठेचो एक भाग पळयलो.  

  मजगती ां लुसियानोन आपली ां पयली ांच पावलाां उबारली ां: तो पासलकेच्या कमाचाऱ्याांचो िुभांकर 

जाल्लो.  

  जुझेिाक गोल करपाक म्हाका नोकरी िोदून काडपाची इत्सा आसिल्ली. इश्ाां खातीर 

जनेलाां, खाटी ां आनी कुिन कपडे घालपाक लागलो. आवाज सिांपसडल्लो आिता आनी म्हणून 

हाांव "पदेचो लेडी" जालो. जुझेप आपल्या फुकट वेळाांत कोयराची िभा तयार करपाक 
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सिकलें आनी देवाचो उपकार मानपाक आमी चड िोयीस्कर सजणेचो आस्वाद घेवांक 

िकतले.  

  1 ऑक्ट्ोबर 1968 सदिा लुसियानोनय सिक्षक लुईिा िेरी हाचे वाांगडा िाळा िुरू केली.  

  वेळ वेगान गेलो. उमाळ्ाांत आमी इटली भोांवतणी ां कॅव्हिांग तांबू वाांगडा िुटयेक गेले्ल. केन्ना 

केन्ना म्हज्या मूळ गाांवाांत सिसिलीक.  

  जुलय १९७३ त आमी वाल डी’आओस्ता हाांगा कॅव्हिांग करताले आनी गुरवारपणाची ां पयली 

लक्षणाां सदिपाक लागली ां. फेबु्रवारी १६ '७४ ह्या सदिा ताची ल्हान भयण डॅसनयला िुमार अठरा 

विाां सपरायेची आनी लुसियानो बारा विाां सपरायेची आमाांडो खातीर पावली. कासनावालाचो 

काळ आसिल्लो आनी िाराच्या दाराांतल्या गुलाबी धनुधाराचें सनररक्षण करपी लोकाांनी हो एक 

सवनोद अिें मानलें. पॅररि पाद्री हाांणी आमकाां इस्टराच्या राती बाव्हप्तस्म्याची परब मनोवपाचो 

िल्लो सदलो, मद्रीना द इश् सजयाना आनी गॉडफादर हाांणी काकान बेसनटो मेळयलो.  

  अांधश्रध्दा िोडून, हे खेपे हाांवें 13 एप्रीलाच्या राती ह्या कायाावळी ांतय वाांटो घेतलो. दुिऱ्या 

सदिा वकृ्तत्वाांत एकिें ताजेपणाक आपयले.  

  दानीएलय वाडला आनी आमी आताां जाणे्ट लोक जाल्यात. आमच्या तीन भुरग्याांनी आमकाां 

७ नातराां सदली ां: स्टीफनो, व्हसजासनया, गे्टा, लोरेन्सो, रेबेका, लेसटसझया आनी मॅसटयो.  

  कथा िोांपता. 19 िप्टेंबर 2015 सदिा जू्यि आनी हाांव 60 विाां एकठाांय मनयले.  

  

  आमी देवा, मॅडोना आनी आमचेर मोग करपी िगळ्ाांचे उपकार मानतात.  
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नोवारा दी सिसिसलया हाांगा १८ एसप्रल १९३६ सदिा जल्मल्लो माझा कॉने्कटा मॅव्हियो.  
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अिुक्रमनणका 10.1.  

  

1. सपतृित्ताक घर.  

2. िांविाराांतल्यान भायर.  

3. रेंवाचेर खेळ.  

4. तेल, कोांब्याचे जाळे आनी वायट दोळो.  

5. घुबड 1999.  

6. वोसिया माफ करता म्हाका (नटाांचो उजवाड).  

7. एसमसलया 1999 विाा.  

8. सगळपाचे उड्डाण.  

9. मळबाचें दार.  

10. ला बेला तुिा 1999 विाा.  

11. चीनी मातयेचें तोांड.  

12. वायलेट 1999 विाा.  

13. नवें सजवीत.  

14. आमचे पयले घोांटेर.  

15. आमी देवाचो उपकार मानतात...  
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