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CONCETTA LA MAZZA  

  

निळ्या मळबाच्या पलतड ीं  
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चरित्र  

  

  डोमेनिको ला माझा आिी तेरेसा कोरेंटी हाांची व्हडली धूव कॉने्सटा ला माझा नहचो जल्म 

१९३६ वसाा िोवारा दी नसनसनलया हाांगा जालो. १९५० इस्वेंत, आपल्या आवयच्या आत्याक 

"नवस्वास" नदल्ल्याि, वेदिादायक काळा उपराांत, ती आपल्या आवय-बापाय वाांगडा 

डोमोडोसोला हाांगा गेली, थांय ती आयज लेगीत आपल्या घोवा नजयुसेप हाांचे वाांगडा एकठाांय 

रावता. ताका आमाांड, लुनसयािो आिी डॅनियला अशी ां तीि भुरगी ां आसात. हाली ांच 

िोवाराांतल्या ताच्या भुरगेपणाची याद करपाची अपुरबायेची इत्सा ताच्या मिाांत घुसल्या आिी 

हाांगासर ह्या अांतरांग, वैयक्तीक डायरीचो जल्म जाला, पूण त्या काळाांतल्या वातावरणाच्या 

आख्यानयकाांिी आिी सांदभाांिी भररल्लो: शार, गाांवनगरे वाठार, लोक, सांवय, दुसऱ्या 

म्हाझुजाच्या काळखाांतल्या वसाांिी त्या प्रदेशाची परांपरा.  
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लेखिाच  आनिम ऊर्ाा  

 

  

  ल्हाि कॉने्सटाक नतच्या काकाांक सोांपयतात आिी नतच्या इते्सआड शारा पासूि आिी नतच्या वगाांतल्या सहपाठ्ाां 

पासूि पयस आनशल्ल्या होवेलाांत कॅसॅ््टांनगया हाांगा रावपाक लायतात. अशे तरेि तो उपाशी, काळाचें अज्ञाि, 

अांधश्रध्दा आिी वायट वागणूक हाांचे मदल्या झुजाच्या खर वसाांिी एकाांताांत आपली वैयक्तीक व्हव्हया कू्रसीस 

भोांवता. झुजा उपराांत अपररहाया स्थलाांतर आिी सैमीक ररतीि कठीण सुरवात उत्तरेकडेि.  

  हें सगळें  एके ल्हाि चलयेच्या िदरेक लागूि साांगतात जी आपल्या यादी ांिी स्वताच्या वाडट्या टप्प्ाांक परतूि 

पळयता आिी जी अजापीत करपी ताजगी आिी नवडांबिाच्या सूक्ष्म धागाि आमकाां वाचपाची खोस नदता - निमाणें 

- आमच्या कुटुांबीक समाजाची एक प्रनतकात्मक काणी, आमकाां खोलायेि हालोवांक सक्षम आिी जो आमच्या 

दरेकाचो.  

  कॉने्सटा ला माझाच्या हे ल्हाि कादांबरी ांत बरप दर एका िेमाक उध्वस्त करता आिी मूळाांत परतता, खांयच्याय 

औपचारीक येवजणेंतल्याि मुक्त, गुप्त अांतगात नजवांततायेि चालिा नदवि, सगळें च व्यापूि उडोवपी एक खर न्हांय 

जाता, ती आत्म्याचो हांवार.  

  िोवाराची प्रनतमा जशी अनवस्मरणीय उरता, तशीच ती खर आिी खर नततलीच उदार, आवरण करपी आिी गोड 

अशी काका, आांतोनिया आिी नमशेल हाांची ां आकृती याद उरतात.  

  निमाणें, नकशोरावस्थेंत कठीण सांक्रमण जेन्ना अपुरबायेचें घडटा, पूण ल्हािशी कॉने्सटा दुख्खद िनशबाक हार 

माििा, नतच्या धैराक लागूि आिी फुडाराक अखांड आशेक लागूि, पळोवांक मेनळल्ल्या नतच्या दोळ्ाांक लागूि... 

पलीकडेि मळब निळें !  

  

NINO BELVEDERE  
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  “म्हजे खातीर ही अडचण सुरू जाली. घडये गरम दीस आसलो, १९३८ चो उमाळो सुरू 

जालो, हाांव दोि वसाांचो आनशल्लो आिी माजी म्हाका घेवि आयली. कपड्याच्या पोतयेंत 

नतणें ब्लॉउज आिी दोि जोड्यो पॅन्टी घाल्यो, मागीर सगळ्ा गजाली ांची खबर िासतिा हाांव 

म्हज्या घराांतल्याि भायर सरलो. हाांव इतलो ल्हाि आनशल्लो की त्या नदसा म्हजी व्हव्हया 

कू्रसीस सुरू जातली हें म्हाका कळ्ळें  िा.”  
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निळ्या मळबाच्या पलतड ीं  

  

अध्याय एक - बापायचें घि  

 

  

  आताां तो एक पोरिो रावपी िानशल्लो भग्नावशेश, कोांब्याच्या जाळ्ाांिी घुस्मटूि गेल्लो आिी 

पतांगाांिी चोळूि गेल्लो पूण, बऱ्याच काळापयली ां मेनसिाच्या दोांगराांतल्या भव्य नकल्ल्या 

सकयल आनशल्ल्या िोवारा शाराांत एां नगया नजल्हह्याांतल्या एका गल्ली ांत लागसार एक घर 

आनशल्लें फव्वारो हें. मुखामळाचें दार पयल्या माळ्ार वचपी नभतरल्या सोपणाां वयल्याि 

उगडलें जांय लाांकडी फळयो आनशल्ली एक ल्हािशी खोली आनशल्ली: ती व्हन्हदपाची खोांप. 

तुमी वयर गेले आिी थांय राांदचीकूड आनशल्ली, अशें म्हणूां येता जाल्यार. एका कोिशाक 

फातराची फळी आनशल्ली, जाचेर उजो लायताले आिी लोखणाचो नतपाय आनशल्लो जो 

पास्ताची पात्र दवरपाक वापरताले. फुडें वण्टीचेर लटकूि, नपच सारको काळो, लाांकडी 

फावटी, दोि चाळणी, एक ल्हाि आिी एक व्हड, भाकरी बेक करपाक ओव्हि, कुशीक 

अदाकुटी कुसल्ली छाती, मेज, दोि "फुररझी" आिी काांय ररकेटी कदेल. निमाणें एक खोली 
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आनशल्ली, थांय एक ल्हाि बाल्किी आनशल्ली, ती गल्ली पळोवपाक मेळटाली, जांय एकाच 

खाटीक कठीणपणाि सुवात आनशल्ली. तो बुराक म्हळ्ार १९३४ वसाा नवधवा जाल्लो आजो 

रावपी राज्य.सोपणाां सकयल लाांकडी झाकण आनशल्लें फातराचें शौचालय तयार केल्लें. 

गटार िानशल्ल्याि उपराांतच्या गटाि सोडपी दुगांधी उणी करपाचें काम केल्लें आसूांक जाय. 

सैमीक ररतीि घराांत व्हाांवपी उदक आिी वीज िानशल्ली, त्या काळाांत बॅरिाांक लेगीत 

िानशल्ली ां सोयी. ताचे कुशीक एक लाांकडी दार आनशल्लो आिी तो शेताांत वतालो आिी थांय 

कोांबयो लाांकडाचेर बसताल्यो.  

  ह्या कोिशाांत, सांवसाराांतल्याि भायर, म्हजी आवय, जी नशांवपी आनशल्ली, म्हज्या आजोबा 

वाांगडा एकठाांय रावताली, दोि भाव आिी एक भयण, सगळे नतचे परस व्हडले, लग्न जाले्ल 

आिी िोवाराांतय रावताले. म्हजी आवय गोरी, पातळ, बाांदकामाची सामकी दुबळी, नतचे 

कडेि खूब िाजूक खाशेलपणाां आनशल्ली ां आिी नतच्या तोांडा नवशी ां चड लक्षाांत येवपी गजाल 

म्हळ्ार दुदा सारके धवे, दोि व्हडले निळे दोळे, चड करूि नभयेले्ल आिी दुख्खी 

आनशले्ल. घडये नतच्या आवयचें अचकीत मरण, ती चोवीस वसाां नपरायेचेर, नतच्या शारररीक 

आिी िैतीक िाजूकपणाक कारण आसूां येता.  

  आजीच्या मरणा उपराांत काांय वसाां उपराांत म्हज्या आवयक नतच्या एका बायलेच्या 

हस्तके्षपाक लागूि नतचो नप्रन्स चानमांग मेळ्ळो. म्हजो बापूय बनडयावेनचयाच्या एका उदात्त 

कुटुांबाांतलो, तो तांबाखू नवके्रतो आिी नकराणाां नवकपी दुकाि चलयतालो. हें एक कश्ट करपी 

कुटुांब आनशल्लें आिी म्हजो बापूय सगळ्ा नहशोबा प्रमाण एक सामको सुांदर, उांच, काळो, 

आत्मनवस्वास आनशल्लो आिी उदे्दजक मिीस आनशल्लो. तो शारा थावि पयस आनशल्ल्या 

एका गाांवाांत रावतालो: तो थांय पाांयाि, बऱ्या गती ांत, अर्द्ाा वराांत पावूांक शकतालो. ताचो 

बापूय कोळसो ओडटालो. आवय एक गतीशील बायल आनशल्ली, सकाळी ां ती दुकािाांत 

पुरवण केल्लो माल: तांबाखू, मीठ आिी खावपाची ां वसू्त घेवपाक खच्चर घेवि िोवाराक गेली. 

गळ्ाांत व्हडलो काळो शाल घालूि ती सदाांच भव्य कपडे घालताली, आिी नगरायकाांक 

म्हायती नदवपा खातीर नदसाळें  लेगीत नवकतें घेताली. गाांवाांतलें तें एकूच दुकाि आनशल्लें 

आिी पोसपाक आठ तोांड आसलें तरी त्या घराांत बऱ्यापणाचो उणाव िानशल्लो.  
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  साांजवेळा उसराां ताणें आताां नपशें जाल्ल्या नगरायकाांक - आिी ताच्या पाकीटाक - रांगीत 

सोडाि सोरो पातळ करूि आडखळूि आदार केलो. भुरग्ाांक सदाांच आवय-बापायचें काम 

वारसा मेळिानशल्ल्याि म्हज्या बापायि मोचीचो वेवसाय नशकूि घेनतल्लो. काांय म्हयिे चलपी 

सगाई उपराांत एकदाां लग्न जाले्ल म्हजो बापूय आिी आवय एां नगया नजल्हह्याांतल्या फव्वाऱ्या 

लागसारच्या घराांत आपलें मोगाचें घोांस करपाक गेले. सारके णव म्हयन्ाां उपराांत हाांव ह्या 

सांवसाराांत पावलो आिी दनक्षणेच्या पनवत्र ररती प्रमाण हाांवें म्हज्या बापायचे आजीचें िाांव 

कॉने्सटा घेतलें. कोमल नपराय आसूि लेगीत म्हजी कात काळी आिी सुरकुती आनशल्ली, 

हाांव सदाांच रडटालो. आमचे कडेि पाळणी िानशल्ल्याि आजोबाक दीसभर म्हाका आपल्या 

आांगात पालवपाक लायलो आिी रातच्या वेळार हाांव पापा आिी मम्मा वाांगडा व्हडल्या 

खाटीर व्हन्हनदल्लो. सगळ्ा नहशोबा प्रमाण हाांव खूब कुरूप आिी असह्य आनशल्लो. काांय 

म्हयन्ाां उपराांत देशाांत काम उणें नदसता तें पळोवि बापायि सानडानियाांत कामाक वचपाचें 

थारायलें. दुसऱ्या जुांव्याचेर वचपाक भायर सरतिा ताणें आवयक रडपी भुरगें आिी नतच्या 

पोटाांत लात मारपी आिीक एक प्राणी घेवि सोडलो.  

  वीस म्हयन्ाांचो आसतिा म्हजी भयण रोझा जल्माक आयली. हें िाांव ताच्या आवयच्या 

आजीचें आनशल्लें. कॉने्सटा परस वेगळी, रोजा - परतूि म्हज्या आवयच्या मताि - सोबीत, 

धवी आिी गुलाबी रांगाची, तपनकरी कें साांिी दोि सोबीत निळ्ा दोळ्ाांिी सजयल्ल्या 

सुसांवादी तोांडाक फे्रम केल्ली: एक फुल, नतच्या िाांवा सारकें ! इतलें की आवय रोझाक 

आांगात उदक घेवपाक फव्वाऱ्या कडेि गेली तेन्ना नतच्या इश्टाांिी नतका नवचारलें, दोि 

पुरायपणाि वेगवेगळी ां चलयो कशी ां जातात. - ही एक, रुसीिा, हय, तूां नबनलयक आनशल्लो, 

पूण दुसरो... - ही एक, रोनसिा, सोबीत आसा, पूण दुसरी... इश्टाांिी ओांठाांचो मुखामळ 

घुांवडावि म्हणलें. मजगती ां, हे पररव्हस्थती ांत हाांवें अस्वस्थताय चालूच दवरली, जशें म्हज्या 

अडचणीची पूवाािुभूती म्हाका जाणवली, जी देवाचो उपकार मािूि रानजिामो नदवि न्हय तरी 

सोांसली.  

  उररल्ली काणी साांगपाक पयली ां हाांवें तुमकाां म्हज्या आत्या आांतोनियाची वळख करूि 

नदवची पडटली, थोडयाच उतराांिी zì 'Ntuoia. ती म्हज्या आवयची व्हडली भयण, दोगाांय 

मदी ां सतरा वसाांचो फरक आनशल्लो. ती एक ल्हाि, मोटवी बायल, नतच्या दोळ्ाांत घाण कें स 
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पडटाले. ताचें दुलाक्षीत तोांड ताचे परस व्हडलें नदसतालें आिी ताच्या ररकाम्या िदरेंत फकत 

इतलो अपमाि नदसतालो. वीस वसाां नपरायेचेर, त्या वेळार लग्न जावपाचे नपरायेचेर, नतच्या 

पयल्या मामाच्या भावाक लग्न जालें, जो सेव्हियोि बोगर्द्ाांत कामाक सावि िुस्तें परतलो, जो 

नवधवा जाल्लो आिी ताका तीि वसाांचो पूत आनशल्लो. हो मिीस म्हजो काको नमशेल, काको 

नमचेरी, ल्हाि मिीस आिी राजा व्हव्हटोररओ इमानु्एल नतसरो हाची पे्लनबयि प्रत नदसतालो, 

तो शाराच्या एका सामक्या खाशेल्या रस्त्यार ताच्या मालकीच्या घराांत रावतालो आिी पावलाां 

सुमार दोि मीटर रुां द आनशल्ली ां. सोबीत घर आनशल्लें. तळमजल्यार सुताराचें दुकाि 

आनशल्लें, तातूांत एक व्हायस आनशल्लो व्हडलो मध्यवती काउांटर, दोि वण्टी कॅनबिेट जांय 

तो रास्प, नचझल, नगमलेट, गॉज आिी ऑगर दवरतालो, ताणें बाांनदल्ल्या मेजाांचे पाांय 

वाटकुळ करपाक खराद, ग्राइांनडांग व्हील जें नवमाि आिी बे्लड धारदार करपाक, गोांद द्रव 

करपाक सॉसपेि आनशल्ली लाांकडी चुली, सगळेकडेि फळयो राांके, वण्टीक जोनडल्ली ां 

थोडी ां आरी, घोड्याच्या िाळ, बोकड्याांची ां नशांगाां आिी काांसवाची ां कातडी ां अशी ां काांय िशीब 

मोनहिी, थोडयाच उतराांिी एक आताां ती ां फकत यादी ांच्या सांवसाराांतली ां ती ां सुवाती.  

  पयल्या माळ्ार लाांकडी सोपणाां वताली, थांय मातयेची ां टायल्स आनशल्ली ां दोि प्रशस्त 

कुडी ां, त्या काळाांतली एक नवलानसता, काकाि तयार केल्लो सायडबोडा, सोफा, मेज आिी 

रानफयाि नवनणल्ली ां काांय खुची, एके तरेची भाजीपाल्याची दोरी. ऑगस्टाच्या मध्याक 

रस्त्याचेर पळोवपासारकी ल्हाि बाल्किी ांतल्याि, जेन्ना असुिशिाची नमरवणूक अॅबी कडेि 

चडली तेन्ना मॅडोिाच्या मुकुटाच्या तकलेक हाताि हात लावांक मेळटालो. पूण दुसऱ्या 

माळ्ावयल्याि रोक्का साल्वाटेस्ता नदसतालो आिी मुखार घराां मदल्या फाटी ांफुडें, ल्हवू 

ल्हवू पातनळल्ल्या दोांगराांच्या भव्य दृश्याची तोखणाय जाताली जी ल्हवू ल्हवू ताचे पलतडी ां, 

निळ्ा मळबा भायर, दयाांत पावता मेरेि खांय, खास करूि in the on cool spring days 

when there was no mist, तुमकाां नक्षतीजाच्या काांठार व्हल्कि आिी मागीर नलपारी, 

स््टॉम्बोली आिी हेर सगळे जुांवे नदसताले: एक सैमीक देखावो, एक झगमगपी बहरांगी 

पोस्टकाडा.  

  आने्क सोपणाां पयल्या माळ्ार वयर सरली ां, थांय राांदचीकूड आिी व्हन्हदपाची खोांप 

आनशल्ली, पयल्या सामक्या प्रशस्त सोपणाां भाकरी खातीर लाांकडी ओव्हि आिी राांदपा 
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खातीर लोखणाची कोळशाची चुली आनशल्ली. घराांतली ां सगळ्ाांत गरजेची ां कामाां करपाक 

निचरो आनशल्ल्या नसांक िानशल्ल्या राांदचे कुडीची असुनवधा सोडल्यार तें एक सोबीत घर 

आनशल्लें हातूांत दुबाव िा. त्या काळाांत काांय सोयी अजूिय कल्पिा करपासारकी ां िानशल्ली ां. 

खरें  म्हणल्यार भौशीक फव्वाऱ्याांतल्याि जस्त हॉपराांत उदक काडूि उपराांत दुसऱ्या 

माळ्ार व्हरूि थांय आयदिाां धुवपा खातीर व्हडल्या टेराकोटा बेनसिाांत ओतताले. नसांकाांत 

निचरो िानशल्ल्याि बेनसिाांतलें उदक परतूि तळमजल्यार हाडूि सांडासाांत उडयलें. बायले 

खातीर तें खूब थकबाकीचें काम आनशल्लें. सगळ्ा मिशाच्या सहिशक्तीच्या मयाादे मेरेि 

ही गुलामनगरी आिी अपमािकारक पररव्हस्थती जेवणा वेळार चडाांत चड पावली जेन्ना 

आण्टोनियाक आपल्या घोवाच्या आदराक लागूि ताणें आदी ां जेवल्ल्याच थाळी ांतल्याि आिी 

घडये देवपुताक जेवचें पडलें तीच गजाल परत परत केली, पूण हाची म्हाका स्पश्ट याद िा.  

  काका नमशेल हो काळो आिी कुडकुडपी मिीस, नजतलो कश्ट करपी नततलोच मूखा, ताचे 

कडेि काळजाच्या बदलाक वालुकाश्माचो मॅलेट आनशल्लो. ताच्या दोळ्ाांत हेराां कडेि 

आनशल्ली कोमलता वा करुणेची झलक हाांवें केन्नाच पळोवांक िा. नतणें आपल्या आत्याक 

आपल्या पुताक पळोवपाक घराांत दवरली, ताका जेवण तयार करचें पडटालें, ताचो िोकर 

म्हणूि वागचें पडटालें आिी सदाांच होांय, हय, हय म्हणचें पडटालें. ताका बाल्किीचेर लेगीत 

पळोवांक मेळिानशल्लो िाजाल्यार त्रास जातलो, जाल्यार चड करूि दर नदसा साांजवेळा 

काम सोांपतकच तो इश्टाां वाांगडा ढाब्याांत नपयेवपाक वतालो.  

  घामाांत नभजल्लो आिी लागी ां रावप अशक्य असो इतलो दुगांधी स्वास घेवि तो वळवळूि 

घरा परतलो. ताचे बदला माजी, तेलाच्या लायटी कडेि, जेवांक लेगीत िासतिा रातच्या 

उसराां मेरेि ताची वाट पळयत रावली. ल्हाि राजा परत येतािा - जायते फावटी ां ताका 

सोपणाां चडपाची ताांक लेगीत िानशल्ली - थकूि तो धुल्लभरीत वका बेंचाचेर सोडूि रातभर 

थांय रावूि सोबर जावपाक लागतालो. आण्टोनिया आण्ट्ट्याि सगळें  आसूि लेगीत ताका 

ओव्हरकोट घालूि मोगाि ताचे कुशीक बसूि सकाळी ां मेरेि ताचेर िदर दवरली. देखूि वसाां 

गेली ां आिी इतले भक्तीच्या बदलाक नतका दृश्य टाळपा खातीर आपल्या िात्याांतल्या लोकाांक 

भेट नदवपाक लेगीत वचूांक मेळ्ळें  िा. तो मत्सर, ल्हाि आिी दबदबो आनशल्लो नतचो डानिांग 

धागो, कां घी, कें साांची ां व्हिपाां आिी हेर वसू्त नवकत घेवपाक गेलो, नतका घराांतल्याि भायर 
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सरूां क नदवचे न्हय म्हणूि. ताांकाां लग्नाच्या सुवाळ्ाक आपयले तेन्ना काका नमशेल निमाण्या 

व्हखणा मेरेि घरा परतलो िा आिी िात्याांतल्या लोकाांक नतच्या घोवाचो सोद घेवांक येस 

मेळयले बगर आण्टोनिया एकलीच वचूांक शकली िा. केन्ना केन्ना ताांकाां ताका पटवपाक येस 

आयलें, हेर वेळार तो वेळार पावलो पूण मागीर पाटीच्या मदी ां तो गायब जालो आिी 

आण्टोनिया आण्टी निराश आिी माफ करूि सगळी निराश जावि घरा परतली. जसो जसो 

काळ वतालो तसो तसो नतका कडूपण आिी दुख्ख जमताली, एकसुरे आनशल्ल्याि कोणा 

कडेिय वेंट करपाक मेळिानशल्ली आिी सप्तकाांभर नतका त्रास नदवपी अत्याचारपूणा तकली 

दुखपाची आिी दाांत दुखपाची नशकार आनशल्ली.  

  एक दीस एक शेजारी, भोव बरो आिी पुण्यवाि, काका नमशेलाक फोि करूि ताणें 

आपल्या बायलेक त्रास नदल्ल्या सगळ्ा वायट वागणुकेक लागूि ताका नधटाय नदली: - तुका 

लज नदसूांक जाय - नतणें ताचेर बोवाळ केलो - बायलेक अशें त्रास नदवपाक... आांतोनियाची 

गरज आसा थोडी हवा मेळोवची, घराांत नतका वेगळी करची पडिा, नतणें भायर सरचें, 

नमसाक वचचें, िात्याांतल्या लोकाां कडेि वचचें, सगळे नक्रस्ताांव करतात तशें. सगळ्ाांत चड 

नतका भोांवपाक वचपाची गरज आसा, ताका लागूि नतची तकली दुखप वचतली... - 

शेजाऱ्याि थोडो नवराम घेतलो, मागीर म्हणत रावलो: - हाांगाच्याि एक वर उणोच वेळ िा, 

खच्चराच्या माळयेर वचूि, आमी थोडी जमीि आिी एक ल्हाि घर सामकें  मात्शें आसचें, 

छप्परा सकयल राांदचीकूड आिी दुसरी मात्शी ओलसाणीची खोली जी उमाळ्ाांत व्हन्हदपाची 

खोांप म्हणूि वापरूां  येता. ह्या भुांयेंत हेझलिट विस्पत, अांजीर, मॅांडरीि, मेडलर, द्राक्ष, 

झीझोल, सफरचांद, िाशपाती, ऑनलव्ह, थोडयाच उतराांिी देवा कडल्याि मेळपी दरेक बरी 

गजाल आसा.  

  तुमकाां खबर आसा तशें म्हज्या भावाच्या मरणा उपराांत माकी पळोवची पडटा आिी आताां 

गाांवनगऱ्या वाठाराची जतिाय घेवांक मेळिा, हाका लागूि हाांवें ती नवकपाचो नवचार केलो. 

नकत्याक नवकतें घेिा? अशे तरेि तुमच्या बायलेक बरी हवेचो उस्वास घेवपाची सांद 

मेळटाली... सुरवेक काका नमशेल सांकोच करतालो पूण मागीर तो ताका भेट नदवपाक गेलो 

आिी ताकाय ती नवकत घेवपाची खात्री जाली. थोड्याच काळाांत करार जालो आिी ही 

मालमत्ता ताची जाली. अशें नतसरो व्हव्हटोररओ इमानु्एल हाच्या लुकआलायकाि चडाांत चड 
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हशार आिी नवश्वासघातकी आांतोनियाक आण्टोनियाक प्रस्ताव माांडलो: - तुमी अांजीर 

काडपाक नशकतली ां आिी ती ां सुकपाक नदतले. जेन्ना कपडे धुवचे पडटले तेन्ना तुमी न्हांयचेर 

देंवूि रेंवाांत बुराक खणूि तें शुध्द करपाक नपवपाक आिी राांदपाक जाय आनशल्लें उदक 

मेळयतले - आमी गाांवनगऱ्या वाठाराांत रावपाक निवृत्त जावांक शकतले: हाांव सुतार म्हणूि 

काम करतलोां लागसारच्या साि बानसनलयो, वॅ्हलाांकाझा, बानडयावे्हनचया आिी नपयािो नवग्ना 

ह्या गाांवाांिी रावपी कुटुांबाां. नगमाच्या नदसाांिी न्हांय उदकाि फुगता तेन्ना अस्वस्थताय येतली 

पूण ही आडखळ हाांव पयस करतलोां. दुसरे वटेि तुमकाां गाांवनगऱ्या वाठाराचो आस्वाद 

घेवांक मेळटलो. िदर सकयल दवरूि आण्टोनियाि परत एक फावट साांनगल्लें तशें केलें: - 

Cuomu tu voi, eu fazzu - तुका जाय तशें हाांव करतलोां, नबचायाा चलयेि 

आज्ञाधारकपणाि जाप नदली.  
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अध्याय िोि - ह्या सींवसािाींतल्याि भायि सिप  

 

  

  १९३६ च्या वसांत ऋतूचे सुरवेक ही नबचारी चली आिी नतचो मामा नमचेरी गाांवनगऱ्या 

वाठाराांतल्या कॅसॅ््टांनगया शाराांत व्हाळाच्या खाटी लागसार रावपाक गेले. बानडयावे्हनचया, साि 

बानसनलयो आिी वॅ्हलॅन्काझा ह्या वेगवेगळ्ा गाांवाांिी तो अजूिय मेळटा अशें खबर पातळ्ळें  

आिी लोकाांिी ताका िोकऱ्याां खातीर आपयलो. त्या काळार एक चाल आनशल्ली, आयज 

नवनचत्र नदसली तरी, जेन्ना ताांकाां मेज, जिेलाां, दार वा वॉडारोब जाय पडटा तेन्ना सुताराक 

आपोवि आपल्या घराांत ताका येजमािकी नदताले: ताचे खातीर वका बेंच सुदारताले आिी 

ताांणी गरजेचें लाांकूड उपलब्ध करूि नदलें. काका नमशेल साधिाां हाडूि काम पुराय जायसर 

थांयच रावलो.  

  ताांणी ताका एक झाड कापपाक आपयलो आिी एक दोि वसाां तें सुकपाक सोडलें. उपराांत 

झाडाचो काांड वण्टीचेर बसयल्लो. सुताराि आरा वयल्याि आिी सकयल एक सहाय्यक 

धरलो: "Serra serra mastro dascio che dumè fagimmo a cascia" (आरा आरा वा 

व्हड मास्तर फाल्याां छाती तयार करुया).  

  झाडाचो काांड वण्टीचेर बसयल्लो. व्हडल्या आरावरवी ां ताांणी फळयो मेळयल्यो आिी 

तातूांतल्याि जिेलाां, खाटी ां आिी वॉडारोब बाांदले. हें काम करपाक तो 4 वराांचेर उठलो आिी 

हॅव्हरसॅक आिी सुयो घेवि भायर सरलो. ताच्या घरा पावतकच नगरायकाांिी ताका काांर्द्ा 

वाांगडा ताजें दूद आिी भाकरीचो कुडको नदलो. दिपाराां पास्ताची थाळी आिी चीजाचो 

कुडको. साांजवेळार ताणें काम बांद केलें आिी आयतारा िोवारा हाांगा नबल भरचे पयली ां 

ताांणी ताका पयली नडपॉनझट म्हणूि घरगुती भाकरी नदली.  
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  काांय वसाां गेली ां आिी तो पूत तुररलू व्हड जाल्लो आिी सांवसाराांतल्या खांयच्याय गजाली 

खातीर आपलो उररल्लो नजवीत गाांवनगऱ्या वाठाराांत एकसुरो रावपाचो हेतू िा हें स्वता 

समजूि घेनतल्लो. ताणें बापायचो वेवसाय नशकूि घेनतल्लो पूण ताका खाशेलपण मेळूि 

कॅनबिेटमेकर जावपाची इत्सा आनशल्ली. ती कला नशकपाची शक्यताय आनशल्ल्या शाराांत 

ताका धाडपाक ताणें आपल्या बापायक पटवपाक येस मेळयलें. तो कातानियाक गेलो आिी 

दोि वसाां अप्रेंनटसनशप केल्या उपराांत तो खूब बरो जालो, ताका तें काम करपाक तयार अशें 

नदसलें आिी आताां एकोणीस वसाांचो आनशल्ल्याि ताका नदसलें की ताणें आपलें स्वताचें 

कुटुांब सुरू करपाचो वेळ आयला. वसाां थावि ताणें एका गोठाण्याचे चलयेक वळखूि 

घेनतल्लें आिी ताणें लग्न जावपाचें थारायलें पूण तें ताच्या काका नमचेरीच्या इते्स आड गेलें, 

जाका ताच्या पुताक आपल्या जातीच्या बायले कडेि लग्न जावचें अशें नदसतलें. त्या काळाांत 

अनवश्वसिीय, पूण अशें आनशल्लें: एका कारानगराक गोठाणीच्या चलये कडेि लग्न जावप हें 

व्हडलें अपमािाचें स्त्रोत आनशल्लें. बापूय आिी पुता मदी ां अचकीत व्हडलो सांघशा जालो 

आिी ताका लागूि तुररलू्लक बापूय आिी सौतेली आवय पासूि निश्चीतपणाि वेगळे जावपाक 

धक्को बसलो. िव्या कुटमा वाांगडा तो देश सोडूि कोमोक गेलो आिी थांय ताणें आपल्या 

वावराांतल्याि सांपत्ती जोडली.  

  काकाांक भुरगी ां िानशल्ली ां, देखूि तुररलूच्या गेल्ल्याि ते निश्चीतपणाि एकलेच उरले. ह्या 

एकसुरेपणाक चड त्रास जाल्ली व्यक्ती म्हळ्ार आण्टोनिया आण्टी जी पुराय दीस आपल्या 

भोांवतणी गुांजायमाि जावपी सुकणी ां, माशी ां आिी मच्छराां कडेि सांवाद सादताली. गाांवनगऱ्या 

वाठाराांतल्या त्या लेण्याांत ताका कोणा कडेि उलोवपाची सांद मेळ्ळी िा. फकत िाताळ, 

इस्टर वा ऑगस्टाच्या मध्याक मॅडोिा असुांटाच्या मेजवािी सारनकल्या म्हत्वाच्या सुटयेच्या 

निमताि ताका म्हज्या आवयक भेट नदवपाक शाराांत वचूांक मेळ्ळें . ह्या एका भेटी वेळार 

आपल्या अवस्थे नवशी ां बरोच वेळ कागाळ केल्या उपराांत नतणें आपल्या भयणीक प्रपोज 

केलो: - नप्रय तेरेसा, म्हाका नदसलें की तुका दोि ल्हाि चलयाां कडेि वेव्हार करपाक चड 

आसा, कॉने्सटा म्हाका सोांपयतिा तूां आसतलो ल्हाि भुरग्ाक स्वताक समनपात करपाक चड 

मेकळीक. हाांव नतका गाांवनगऱ्या वाठाराांत व्हरतलोां जांय हवेंत बरी आसता आिी नतचें बरें  
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करतलोां - म्हजी आवय सुरवेक अनिश्चीत आनशल्ली पूण मागीर सदाां भशेि नतचें सहज 

कां डीशि केल्लें चररत्र पळयल्यार भयणीच्या दाबाच्या आग्रहा उपराांत नतणें मान् केलें.  

  म्हजे खातीर अडचण सुरू जाली. घडये गरम दीस आसलो, १९३८ चो उमाळो सुरू जालो, 

हाांव दोि वसाांचो आनशल्लो आिी माजी म्हाका घेवि आयली. कपड्याच्या पोतयेंत हाांवें 

ब्लॉउज, दोि जोड्यो पॅन्टी घालूि घराांतल्याि भायर सरलो सगळ्ा गजाली ांची खबर 

िासतिा. हाांव इतलो ल्हाि आनशल्लो की त्या नदसा म्हजी व्हव्हया कू्रसीस सुरू जातली हें 

म्हाका कळूांक िानशल्लें. आमी खच्चराच्या पट्या फाटल्याि अदा  वर वा घडये ताचे परस चड 

वेळा उपराांत ह्या एकाांत जाग्ार पावले मेरेि जवळजवळ दुभााग्ाचो अदमास काडपा 

सारकें , जवळजवळ हें िाांव पयली ांच एक पुराय येवजण आनशल्लें, जरी त्या वेळार म्हाका तें 

कळूांक िानशल्लें. घोवाि सुरवेक म्हाका बरो येवकार नदलो, मावशीि केन्ना केन्ना म्हजी 

आवड नजखपा खातीर म्हाका काांय गोड पदाथा नवकत्यो घेतल्यो आिी आवयक भेट 

नदवपाक िोवाराक साांगात नदतिा ती म्हाका सदाांच आग्रहाि साांगताली की हाांव परत घरा 

वचूांक फाविा पूण तें बरें  एकलीच आनशल्ली आिी ती म्हजी आवय जातली अशें नतचे वाांगडा 

व्हड जावप. पाळपा बगर म्हाका काांयच करपाक मेळ्ळें  िा.  

  मजगती ां, म्हजो बापूय सानडानिया थावि परतलो, फकत एक सप्तक रावलो, आवय गुरवार 

करपाक पुरो आिी परतूि गेलो. १९३९ वसााचो काळ आिी फुडल्या वसाा आांतोनिएटाचो 

जल्म जालो. म्हज्या आजी आांतोनियाि म्हाका िोवाराक व्हरूि म्हज्या आवयक पळोवपाक 

वे्हलो आिी हाांवें म्हज्या भयणीक पयलेच खेपे पळयली हें म्हाका अजूिय अस्पश्टपणाि याद 

आसा. ल्हाि आांतोनियेटाक आनलांगि नदवपाक घराांत रावपाची इत्सा आनशल्ली पूण म्हज्या 

नजनवताचेर चडाांत चड नियांत्रण दवरपी, सैनिक इतली कडक आनशल्ली म्हजी आत्याि 

म्हाका साांगलें: - घराांत तुिेमू्म, हाांव तुका एक सोबीत काम करतलोां - (घराांत वचूांया, तुका 

सोबीत गुड्डी करूि नदताां).  

  आमी झोपडपट्ी ांत पावतकच ताणें म्हज्या आांगात ताांबडे रांगयले्ल, भांयकर दोळे आनशल्लो 

भरसूि केल्लो "काउनसट्ा" घालो. म्हाका भांय नदसलो. तो एक काळ जेन्ना हाांव सदाांच 

रडटालो कारण म्हाका परतूि िोवाराक वचपाचें आनशल्लें म्हज्या आजोबा आिी आवय 

कडेि पूण काका आांतोनियाक पटवपाक मागा िानशल्लो: नतचें काळीज म्हज्या दरेक 
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कागाळीक फातर जाल्लें आिी बनहरे आनशल्लें. पयल्या तीि वसाांत आमी कास्त्राांनगयाच्या 

गाांवनगऱ्या घराांत खूब वेळ घालो, जांय एकूय जीव नजवो िानशल्लो, फकत क्वनचतच सुटी 

घेवपी लोक भोांवतणी नशांपनडल्ल्या घराांिी नदसताले.  

  आयतारा आमी गाांवाांत वताले आिी हाांव म्हज्या आवय, ल्हाि भयणी ांक आिी म्हज्या 

आवयच्या आजोबाक भेट नदतालो. आजो नमश्यो आनशल्लो एक छाि मिीस आनशल्लो. ताणें 

आपल्या वाांगडा एक स्नफबॉक्स व्हरतालो आिी तो केन्ना केन्नाय सुांगटाां घेतालो. नगमाच्या 

नदसाांिी तो म्हाका आपल्या चोांब्या सकयल व्हरूि चौकाक व्हरूि हॉव्हस्पटलाच्या वयर 

आनशल्ल्या "व्हियािॅनडटा" ढाबेंत थोडें गोड पदाथा घेवपाक आिी सोऱ्याची चव घेवपाक 

लागतालो. साांजवेळार आमी परतूि कॅसॅ््टांनगयाक पावले.  

  काांय साांजवेळाां काको बँडा वाांगडा ररहसाल करपाक वतालो, थांय तो ट्ाम्बोि वाजयतालो, 

मागीर तो ढाब्याांत नपयेवपाक थाांबलो आिी नजवांतपणाि गाांवनगऱ्या वाठाराांत परतलो. 

कास्त्राांनजयासावि ५०० मीटर अांतराचेर ताणें "कॉने्सनटिा, 'ntoia..." म्हणपाक सुरवात 

केली. मजगती ां घराांत आत्याि नतर्ार उदक तापोवपा खातीर मातयेचें आयदि तयार 

केल्लें. राांदपाच्या अर्द्ाा वाटेर ताणें उकळत्या उदकाची एक लीड ओतली, घडये सोरो नवलो 

लावपा खातीर. लोखणाच्या कढईत मावशीि पास्ताक मसाला घालपाक टोमॅटो वाांगडा काांदो 

तयार केलो. काांदो कमी नशजयल्लो आिी म्हाका उलटी जाली. "खा, िाजाल्यार पट्ो घेवि 

तुका मडी ां नदतलोां...".  

  

  त्या काळाांत वे्हनिनशयि मूळची बायल साि बानसनलओची सुईण आनशल्ली. नगमाच्या 

नदसाांिी न्हांय हांवार येताली तेन्ना काका नमशेल नतका खाांर्द्ार (एक नसआांकॅनलया) व्हरूि 

िोवारा हाांगाच्या फामासी ांत खरेदी केली. घराांत थाांबूि ताणें म्हणलें "आांटोनिया, नतका शाल 

नदव, थांड आसा". नबचारी काकी, ती नमशेलाची मोगी अशें नतका समजलें काय नकतें तें 

म्हाका खबर िा.  

  हाांव आताां पाांच वसाांचो, गाांवनगऱ्या वाठाराांत एकसुरो, कोणा कडेि उलयिासतिा हाांव 

रािवटी जिावर सारको जाल्लो. सगळ्ाांची लज नदसताली. आमी िोवाराक गेले्ल तेन्ना 
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लोकाांक नभयेतालो म्हणूि हाांव नलपूि रावलो. शेजाऱ्याांक हें रुपाांतर कळ्ळें  आिी म्हणूि 

काकाांक म्हाका बालवाडी ांत धाडपाचो सल्लो नदलो. िशीबाि काकाांक खात्री जाली. देखूि 

एक दीस सकाळी ां मावशीि म्हज्या काका नमशेलाक म्हाका नबिुट नवकतें घेवि म्हज्या 

बापायच्या आजीि नदल्ल्या धव्या तणाच्या टोपल्याांत घालपाक धाडलो. नबिुटा वाांगडा ताणें 

ताजें ताांतूां दवरलें. गाांवच्या मठा लागसार आनशल्ल्या िसारी ांत तो म्हाका वाांगडा गेलो. 

नभकु्षणीि म्हाका येवकार नदवपाक दार उगडलें तेन्ना हाांव नकरा  नकरा  करपाक लागलो. भांयाि 

हाांवें टोपली जमिीर उडयली, ताांतयाक कुसकुसली आिी सगळ्ा जमिीर घाण सोडली. 

मावशीि म्हाका खर ठोकूि ख्यास्त नदली आिी म्हाका परत घरा वे्हलो. देखूि म्हजो 

बालवाडीचो पयलो दीसय म्हजो निमाणो दीस जालो.  

  अशें जालें, हाांव चार वसाांचो आसतिा सावि, म्हजो काको म्हणटालो: - कॉने्सनटिा, 

िोवाराक वचूि तकली दुखपा खातीर म्हाका काांय कामीरी (टॅ्व्हवक्वलायझर) हाड. हाांवें 

खच्चराच्या पट्या वयल्याि फेरेट भशेि धाांवूि गे्रको नजल्हह्याांतल्याि वचूि केन्ना केन्ना ताि 

भागोवपाक फव्वाऱ्या कडेि थाांबलो आिी "डू सुरनसट्टू" फामासी ांत पावलो. तो फामाासीसट 

अजापीत जालो आिी थोड्याच वेळाि हाांव वीज पडपा भशेि िोवाराक वचपाक आिी 

येवपाक लागलाां अशें आपल्या इश्टाांक साांगलें. नपरायेच्या पाांचव्या वसाा म्हाका पयसुल्ल्या 

िात्याांतल्या लोकाांिी बानसालोिाक वे्हलो. थांय हाांवें पयलेच खेपे व्हड आश्चयााि पळयलें आिी 

आयकलें... रेनडओ! तशेंच आमी एका दुकािाांत वाटाणे रांगाच्या कपड्याचो कुडको घेवपाक 

गेले्ल. नवक्री सहाय्यकाि प्रस्तावीत केलो: - तशेंच टोपी आिी धवो िाफा  नवकत घेवचो. 

शेवटाक ताांकाां खात्री जाली आिी दुकािाच्या सहाय्यकाि चकचकीत निळें  आिी हळदुवें 

साटिाचे दोि फुकट से्क्रप नदले. दुसऱ्या नदसा आमी कापड आवय कडेि व्हरूि काांय 

नदसाांिी कपडे तयार केले्ल. आयतारा म्हाका िोवाराच्या माकीस आिी बॅरिाच्यो धुवो अशें 

नदसतालें.  

  १९४१ इसे्वच्या नगमाांत झुजाच्या मधें म्हज्या बापायि सानडानियाांत आपली िोकरी सोांपयल्या 

उपराांत आपल्या एका इश्टा वाांगडा उत्तरेकडल्या शाराांत आपलें भाग् सोदपाचें आिी 

मोचीची पोरिी िोकरी परतूि सुरू करूि जगपाचें थारायलें. आवय बापायक मेळपाक 

सोदता अशी भाविा हवेंत आनशल्ली आिी हाका लागूि हाांव अस्वस्थ जाल्लो, इतलो की एक 
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दीस नतच्या खाटी सकयल कुरकुरीत जावि, कपडे काडूि ताांदळाचे दोि कण, फुडले 

स्तिाचे स्तिाचे खवळ आनशल्ल्याि मावशीक निररक्षण केलें म्हाका केन्नाच धुवांक िा. ताांणी 

नहांसकपणाि ती ां म्हजे कडल्याि काडूि घेतली ां. हाांवें स्वताक जखमी केल्लें म्हणूि रगत 

पळयल्लें याद जाता. हाांवें परतूि दीस रात जाय आनशल्लो कॅिव्हास शटा घालो, मागीर डे्स 

घालो आिी कोणाक कळ्ळें  िा.  

  वचचे पयली ां आवयि आजोबाच्या घराांतल्याि क्रमवारीि भायर सरपाचो यत्न केलो, कारण 

तो नबचारो एकटोच उरलो. ताणें नवद्युत् नदवे लावपाचो नवचार केलो, तो त्या काळाांत 

स्वामी ांचो अनधकार आनशल्लो. पयली ां "उ लुसु" हें तेलावाांगडा वापरताले. काका नमशेल हाका 

लागूि अस्वस्थ जालो: काांय नदसाांिी ताणें वळेरेि इलेक््ट्ीनशयिाक आपयलो आिी ताकाय 

आपल्या घराांत लायट घालपाक लायलो, देखूि गाांवाांत वतिा म्हाकाय उांच लाांकडी सोपणाां 

वयल्याि थोडो उजवाडाचो आिांद घेतलो. जेन्ना म्हाका शौचालयाांत (एक लॅटे्या) वचचें 

पडटालें, मुळाांतूच ताच्या प्रयोगशाळे फाटल्याि तळमजल्यार आनशल्लो सादो बुराक, ताचे 

कुशीक सदाांच ताबूत राांदूि दवरताले, जी मामाि मागणी केल्यार तयार जावपाक बाांदताले.  

  १ माचा १९४२ नदसा सकाळी ां हळदुव्या बाांयो आनशल्ल्या निळ्ा रांगाच्या साटिाच्या 

कपड्याि म्हज्या काका आिी आजो टोरे हाांचे वाांगडा हाांवें म्हज्या आवय आिी नतच्या ल्हाि 

भयणी ां वाांगडा नपयाझा दी साि सेबाव्हस्टयािो हाांगाच्या टपाल खात्याक, म्हळ्ार होांय,... बस, 

जी ताांकाां नवव्हियाटोरे रेले्व से्टशिाचेर व्हरताली. नतची ४ वसाां नपरायेची भयण रोजा वयर 

वचपाची इत्सा िानशल्ली आिी नतच्या काकाि नतका पटवपाक साांगलें: - वयर वचूांक िा 

जाल्यार तुका दुयेंत पडटलें - (हाांव तुका दोि फावटी ां गोडटाां).  

  हाांव व्हडलो आत्याचो प्रभाव पडूि भायर सरलो िा आिी िोवाराच उरलो. रडप बांद 

करपाक मेळ्ळें  िा. आजोबाच्या आांगात साांत्वि सोदलो. तोय एकटोच उरलो आिी त्या नदसा 

खातीर हाांव ताचे वाांगडा रावलो ताका साांगात नदवपाक. सुमार वीस नदसाांिी आवयचें पयलें 

पत्र आयलें, तातूांत भोांवडेचें यश साांनगल्लें. बापायक नतका घराांत उदक आिी गॅस स्टोव 

आनशल्लें एक आरामदायक अपाटामेंट मेनळल्लें, नतचे खातीर नकतें तरी िवें. ही काणी फुडें 

व्हरतिा पावले उपराांतच्या नदसा नतणें एका कें स कापपी मिशाक घराांत आपयलो, नतका 

फॅशिेबल कें स कापपाक. गाांवाांत चड करूि सगळ्ो बायलो लाांब कें स टु्यप घालूि 
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घालताल्यो. थोडयाच उतराांिी म्हजी आवय नजणेंत पयलेच खेपे खुशाल आिी समाधािी 

जाली. काणयेच्या शेवटाक ताणें म्हाका आपल्या मावशीक नशफारस केलो. कास्त्राांनगयाांतल्या 

म्हज्या दुख्खाची ताणें कल्पिा करूां क िानशल्ली हें निश्चीत.  

  आमी गेले उपराांतच्या नदसा आण्टोनियाि म्हाका परत गाांवनगऱ्या वाठाराांत व्हरूि आपल्या 

घोवाक साांगलें, म्हाका बरोवपाचें नशकवपा खातीर पयल्या गे्रडाचें पुस्तक नवकतें घेयात, 

जाका लागूि हाांव पयल्या गे्रडाांत वचचे बदला ऑक्ट्ोबराांत दुसरे गे्रडाांत वचूांक शकतलोां. 

गरीब म्हाका: आताां खेळपाक मेळिानशल्लें, पूण नललाव आिी िांबर बरोवपाक वेळ घालचो 

पडलो. केन्ना केन्ना ती नशक्षक नशकोवपी साि बानसनलओसावि परततिा कॅसॅ््टव्हवजयाांतल्याि 

वताली. नतचें िाांव माररया, ती नतच्या मावशीक खबर आनशल्ल्या एका कॅप्टिाची धूव. ताणें 

नतका उदकाचो पेग नदलो. मजगती ां हाांवें नतका िोटबुक दाखयली आिी नतणें म्हाका एक 

लाड केलो. नतणें आपल्या बॅगाांतल्याि ताांबडी पेव्हन्सल काडूि “well done” अशें बरयलें. 

स्वताची तोखणाय जाल्ली पळोवि कसलो आिांद, कसलो खोस, जें म्हजे खातीर असामान्. 

दर नदसा हाांव चड नवषाद घेतालो, ताांकाां म्हाका म्हज्या बापायच्या काका-आजोबाां कडेि 

व्हरपाची नविवणी करतालो, पूण मावशीि म्हणलें, तें गरजेचें न्हय.  

  म्हाका कशें वागयलें आिी कशें जेवण नदल्लें तें साांगूां येता असो ताका भांय नदसतालो. खरें  

म्हणल्यार वाडपाक आिी उदरगत करपाक जाय आनशल्ल्या ल्हाि चलयेक जेवण पुरो 

जायिासलें: सकाळी ां ताांणी म्हाका चीजा वाांगडा कठीण भाकरीचो कुडको, दिपाराां 

टोमॅटोचो सॅलड आिी दोि ऑनलव्ह नदलो. साांजवेळार घोव आसतिा आण्टोनियाि कच्च्च्या 

काांर्द्ाचेर आदाररले्ल सुटसुटीत चटणी घालूि थोडी पास्ता नशजयली. आिी खावांक िा 

जाल्यार म्हाका खूब मारपेट जावपाचो धोको आसतालो. वेरायटी खातीर काांय साांजवेळार तो 

पास्ता आिी कणांगाां वा एके तरेचो मोव, मोव पोलेन्टा नशजयतालो. िाताळ, िवें वसा, 

कानिावाल आिी इस्टर ह्या नदसाांिीच ताांणी कोांबडो वा काांसव मारलो. जािेवारी ांत ताांणी एक 

दुकर मारलो, तातूांतल्याि ताांकाां नतखट सलामी आिी लाडा मेळटालो, पूण ताांचो थेंब थेंब 

सेवि करचो पडटालो िाजाल्यार ते पुराय वसा पुरो जायिात. आयतारा केन्ना केन्ना काको 

काांय घाण ट्ायप घेतालो जो आताां लेगीत फकत नवचार केल्यार म्हाका नतरिार जाता, वा 

काांय आांतकड्यो अजमोदाबाच्या फाांट्याचेर गुठलायल्ली ां, िाॅॅलप्स, जी ां मागीर तनळल्ली ां. ते 
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सगळे सवाय खाण आनशले्ल कारण ताांच्या मताि आमी आमच्या आजो-आजी सारके वाया 

घालपी आसूांक फाविा आिी ताांणी म्हाका परतूि साांगलें: - पळयता, ताांकाां सदाांच सॉसेज 

आिी स्टॉकनफश भरूि पॅि आसतात, ते खातात आिी नपतात. त्या लोकाां पासूि आमी 

पयस रावांक जाय - ताांणी म्हणलें -. हेर िातेदाराांिी म्हाका खांडाांत आवय आिी बापाय 

वाांगडा येवपाचो आग्रह धरपाक पटयतले असो भांय म्हज्या काकाांक नदसतालो. ताांणी म्हाका 

ताांचो दुस्वास करपाचो इतलो यत्न केलो की केन्ना केन्ना ताांकाां मेळटिा दोळ्ाांचेर हात 

घालतालो, जाका लागूि ताांकाां नदसचें िा.  

  सप्टेंबर आनयल्लो आिी म्हाका दुसरे वगााची प्रवेश पररक्षा घेवची पडली. मामाां म्हाका 

गाांवाांत व्हरूि वे्हलो, ताांणी म्हाका िदर दवरपा खातीर दारवाड्याचो सल्लो घेतलो, दुसरे 

गे्रडाांत म्हाका आसतलो तो नशक्षक आिी पररक्षा मांडळाचो नशक्षक. म्हजी बडटी सुरक्षीत 

करपा खातीर ताांणी सगळ्ाांिी ताांतयाां भेट म्हणूि हाडली ां. त्या लोकाां कडेि म्हाका केन्नाच 

सांपका  जावांक िानशल्लो, वगाांत शाईची ां वस्त्राां आनशल्ली ां जायती ां दोि बशी ांची ां लाांकडी मेजाां 

आनशल्ली ां. म्हजे वाांगडा उपायात्मक पररक्षा नदवपी हेर चलयो आनशल्ल्यो. ताांणी म्हाका 

फळ्ाचेर जोडणी आिी वजाबाकीचे प्रस्न सोडोवपाक लायले. शाई आिी बॅ्लकबोडा दोिूय 

म्हजे खातीर पुरायपणाि िवे आनशले्ल. भांय आिी लजेि पािाां भशेि हालोवांक लागलो, 

ऑपरेशिाां कशी ां सोडोवची ां तें म्हाका कळिानशल्लें, कारण आांतोनियिाि म्हाका फकत एक 

ते धा मेरेिचे आांकडे बरोवपाक नशकयले्ल. ताांणी मागीर म्हाका एक वाक्य बरोवपाक 

साांगलें, िोटबुकाांत थोडो नवचार केलो, पूण खांयच्याि सुरवात करची तें म्हाका कळ्ळें  िा. 

एकदाां ते गडबड सोांपले म्हणटकच दारवाड्याि म्हाका घरा वे्हलो. कात्याि नतका चाांचणी 

कशी गेली अशें नवचारलें आिी दाराांतल्या मिशाि जाप नदली, ती चड बरी जावांक िा, पूण 

निमाणो निणाय नशक्षकाांचेर आसा.  

  अजापाची गजाल म्हळ्ार ताचो निकाल सकारात्मक जालो आिी म्हाका दुसऱ्या वगाांत 

प्रवेश मेळ्ळो: शाळें त वचपाक तयार आनशल्लो, पूण एप्रिाची समस्या निमााण जाली. काका 

नमशेल आदल्या नदसा दुकािाांत गेल्लो आिी ताणें काळ्ा कापडाचो अवशेश घेनतल्लो. 

आांतोनियिाि म्हाका एक नदसाांत म्हजी वदी तयार केली. फोल्डर खरेदी करपाक चड 

पयशाांची गरज आनशल्ली. म्हज्या काका कडेि पयशे आनशले्ल पूण ताांकाां बचत करपाचो 
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ओबे्सस आनशल्लो म्हणूि ताणें, कां जूस, आपले परीि यत्न केलो आिी म्हाका जिेलाचो व्हिप 

आनशल्लो प्लायवुड फोल्डर केलो. ताांणी म्हाका पेि लेगीत नवकतें घेवांक िा. काकाि एक 

बाांदलो, ताचेर एक पातळ लाांकडाचो कुडको आिी शेवटाक निब जोनडल्लो. ताांकाां दोि 

िोटबुक आिी पेव्हन्सल बदलूांक मेळूां क िानशल्ल्याि ताांकाां नवकतें घेवचें पडलें. 1 ऑक्ट्ोबर 

1942 नदसा म्हजी मावशी म्हाका शाळें त वाांगडा गेली. पयली ां ती पोडेस्ताक गेली जल्म 

प्रमाणपत्र मागपाक जी शाळेक जाय आनशल्ली कारण हाांव वगाा भायर आनशल्लो. नशक्षक 

दयाळपणाि भररल्ली आिी म्हाका उमेदीि येवकार नदलो, पूण हाांव नतका नभयेतालो, घडये 

नतच्या उजव्या हाताच्या जाग्ार नतच्या बापायच्या पास्ता कारखान्ाांत भुरगेपणाांत जाल्ल्या 

अपघाताक लागूि नतच्या उजव्या हाताच्या जाग्ार रबराचें कृत्रीम आांग आनशल्लें. म्हाका 

फुडल्या वळी ांत बसपाची सुवात नदली. म्हज्या हानजरेक लागूि म्हाका एक वसा आदी ां 

पळोवांक िानशले्ल म्हजे िवे साथीदार आपसाांत गुांगताले: - हाका लागूि नसक्का-नसक्का 

नकत्याक जाता? - (ही पातळ ल्हाि चली कोण?). म्हाका खूब नभराांत आिी लज नदसली, 

तोांड उगडपाक मेळ्ळें  िा आिी नशक्षकाि मोगाि नवचाररल्ल्या प्रस्नाांक लेगीत जाप नदवांक 

िा.  

  हाांव रािटी भुरगो आनशल्लो आिी मुतपाक भायर सरपाक साांगपाचें धाडस िानशल्लें, आिी 

एकदाां स्वता मुतलो. देखूि घरा पावतकच मावशीि म्हाका मार नदलो कारण नतका म्हजो 

डे्स धुवचो पडलो जो तरी दुसऱ्या नदसा वेळार सुकचो िा. दीस गेले आिी दर खेपे परतूि 

तेंच घडटालें. मदल्या नदसा कनळल्ल्या नशक्षकाि म्हाका सांडासाक धाडलो, पूण केन्ना केन्ना 

ती नवसरली आिी हाांव परतूि स्वताचेर घेतलो. म्हज्या वगाांतल्या सहपाठ्ाांिी म्हाका दुलाक्ष 

करूि पे्लगाक त्रास जाल्ल्यावरी म्हाका टाळ्ळें  आिी म्हजे कडेि इश्टागत करपाचो यत्न 

लेगीत केलो िा.  

  गाांवाांत मेळ्ळे म्हणूि ते एकामेकाांक वळखताले, जाल्यार म्हाका गाांवनगऱ्या वाठाराांतल्या 

घराांत पावपाक सुमार एक वर चलचो पडटालो आिी देखूि ताांचे कडेि इश्टागत करपाची 

सांद मेळ्ळी िा. काका फकत आयतारा शाराांत येताले इश्टाांक मेळपाक आिी सोऱ्याच्या 

बाटले मुखार ताांचे वाांगडा काांय सुखी वराां सारपाक. पूण चडशे फावट आत्या आपल्या 

घोवाक वका  ऑडार मेळोवपा खातीर घराांत रावताली. स वसाां नपरायेचेर हाांव लाांब चडपी 
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खच्चराच्या मागााचेर चलतालो. अर्द्ाा वाटेर हाांवें थाांबलो, पािाां भोांवतणी ां वायलेटाांची एक गुच्छ 

काडूि नशक्षकाक अपाण करपाक.  

  थकूि शाळें त पावलो. मध्यान्ह उपराांत हाांवें केन्नाच नजवो जीव मेळिासतिा नसकाडाांचो 

कणाकुळायेचो नकरा  नकरा  आिी खर सुयााचो साांगात घेवि गाांवनगऱ्या वाठाराांत परतलो.  

  त्या होवेलाांत बांद पडलो आिी मावशी म्हजे कडेि चडाांत चड कडक जावपाक लागली 

आिी त्या उण्या निश्चल वातावरणाांत स्वता कडेि फॅन्टासी करपाक एकटोच उरलो. काको 

एकदाां काम सोांपतकच चड करूि ढाबे कडेि थाांबतालो आिी रातच्या वेळार घरा 

परततालो, सदाांच नपसो. केन्ना केन्ना सदचे परस चड नपशें जावि तो वाट चुकतालो आिी घरा 

परतिानशल्लो. ताची मावशी आिी काांय शेजारी मध्याि राती कां दीलाांच्या उजवाडाि 

व्हाळाच्या देगेर ताका सोदपाक गेले. तो जमिीर कोसनळल्लो मेळ्ळो तेन्ना ताांणी ताका घरा 

वचपाक पटयलो.  

  मजगती ां शाळें त म्हाका काांयच बरें  करपाक मेळ्ळें  िा. पयल्या नतमाहीच्या निमाणे कडेि 

नशक्षकाि ररपोटा काडाां वाांटली ां, मागीर फॅनसस्ट नचन्नाां आिी दुदैवाि सगळ्ा अपुणा 

नवशयाांिी: म्हजें ररपोटा काडा वगाांतलें सगळ्ाांत गरीब आनशल्लें. माकीक प्रोत्साहि नदवपाक 

हाांवें नतका साांगलें की हेर ररपोटा काडाांय म्हजे सारकी ां आिी मावशीि जवळजवळ आनमष 

घेतली. देखूि नदसाि दीस म्हाका स्वताच्या हाताि धैया मेळ्ळें  आिी वगाांत काांय वगाांतल्या 

इश्टाां कडेि इश्टागत करपाचो यत्न केलो. म्हाका ताांचे कडेि वचपाचें आनशल्लें, पूण ताांणी 

म्हाका ताांच्या सांवादाांतल्याि वगळ्ळो, घडये ताांच्या दोळ्ाां मुखार हाांव एक गरीब देशाांतली 

चली म्हणूि.  

  



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

25 

अध्याय त ि - िेंवाचेि खेळ  

 

  

  कास्त्राांनजयाांत एकाांताांत रावपी वसाांचो काळ केन्नाच गेलो िा कारण दीसभर सुकण्याांची 

नकरा  नकरा  आयकूां क मेळटाली आिी नगमाच्या नदसाांिी दयाांतल्याि नसरोको नभतर सरतालो 

तेन्ना नसकाडाांचो कणाकुळायेचो नकरा  नकरा  आयकूां क मेळटालो. व्हाळाच्या झीगझॅग मागााचेर 

वचूि देगणाांत उजो लायलो. गाांवनगऱ्या वाठाराांतले जिावराां म्हजे इश्ट आनशले्ल. देखूि हाांवें 

म्हजो वेळ फॅन्टासी करपाक घालो. मळबाच्या फाटभूांयेर वा झाडाांच्या फाांट्याां मदी ां म्हाका 

नदसपी आकृती ां पासूि सुरू करूि हाांवें म्हजो स्वताचो सांवसार बाांदलो: उलयताले रािवटी 

जिावराां, हेडसेव्हर रॉकाच्या काांठार हाांवें वळीक लानयले्ल शूरवीर आिी मागीर म्हज्या 

वाांगडा जादूची ां शक्ती ां हाांवें ताांकाां पडपाक लायली ां, नभयेवि िश्ट जाले्ल हाांवें पळयलें. मागीर 

हाांवें खडपाचें रुपाांतर एका अजगराांत केलें आिी तो अचकीत दोांगराांतल्याि वेगळो जालो 

आिी उांच उडूि गाांवनगऱ्या वाठाराांिी भांय पातळायलो. हाांवें मेघाांचें रुपाांतर केलें, ती ां उडपी 

बोटी ां जाली ां आिी पयसुल्ल्या दयाा पलतडी ां वचपाचो नवचार करूि मळबाांत भोांवलो, जांय 

म्हजी आवय आिी भयणी म्हजी वाट पळयत आनशल्ली ां. व्हाळाच्या उदकाांतल्याि भायर 

सरूि सुजलेले केकडे व्हाळाांत फुडें वतिा विस्पत उखलूि उडोवपाक लेगीत व्हड व्हड 

जिावराांत रुपाांतरीत जातात.  

  केन्ना केन्ना आत्या आांतोनियाचें अनप्रय तोांड याद जातालें. नतणें म्हाका मोग केलो िा, नतणें 

म्हाका मोग केलो िा आिी हाांव नतचो दुस्वास करतालो: म्हज्या आवयि म्हाका आपल्या 
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भयणीक सोांपनयल्लो पूण एक दीस ती येवि म्हाका हाडटली अशेंय उतर नदल्लें: हाकाच 

लागूि हाांव खूबदाां झाडाां चडटालो, बापाय वाांगडा धव्या घोड्याचे फाटीर पावता तें 

पळोवपाची आस्त बाळगूि नक्षतीज िॅि केलें. लागसारच्या साि बानसनलओ आिी 

वॅ्हलॅन्काझा ह्या गाांवाांिी दादले सगळे भायर सरले. उरलेले फकत बायलो, भुरगी ां आिी थोडे 

जाणे्ट. नजवीत कठीणपणाि स्पशा करपी ते ओगी गाांव आनशले्ल. काळ थाांबलो आिी सगळें  

बदलतलें, एक दीस झुज सोांपतकच सांिृतायेि त्या नशांपनडल्ल्या, मेल्ल्या आिी थरथरपी 

घराांच्या झुांडाांत जैनतवांत प्रवेश मेळटलो अशें लोकाांक नदसतालें. म्हाका इश्ट आसले, हाांव 

एकलोच आिी सोडूि गेल्लो िा हें जाणूि घेवांक, राखण मेळूां क शकता, ह्या वा त्या मिशाच्या 

घराांत आलानशरो घेवांक मेळटा हें कळपाक आवडटलें. हाांव कुटुांबा बगर आसाां, म्हजे 

आवय-बापूय पयस दयााच्या उरफाट्या देगेर, त्या अशेंत निळ्ा रांगाच्या पलीकडेि, म्हजे 

आिी ताांचे मदी ां एक उांच आिी अप्रवेश दोांगर सारको आसा अशें म्हणपाचो अनधकार लेगीत 

म्हाका िानशल्लो. ताचे बदला म्हाका वायट वागणूक नदवपी मावशी वाांगडा रावपाक लायलें. 

हाांवें नवचार केलो आिी ती नदसताली तेन्ना नतणें त्या खरखरीत आिी कू्रर आवाजाि म्हाका 

नचडयलो. बोवाळ करपाक, नकरा  नकरा  करपाक, अपमाि करपाक आिी गाळी घालपाक 

केल्लो आवाज.  

  ताच्या आवाजाक जिावराांक लेगीत भांय नदसतालो. फकत घोवा वाांगडाच नतणें आपली 

नशखा सकयल देंवयली आिी नतच्या आवाजाचो आवाज पुरायपणाि बदलूि मेंढराच्या 

कुरकुराांत रुपाांतर जालो. ल्हाि चली आपल्या भोांवतणी ां नकतें घडटा तें समजूि घेवपाक 

सक्षम िा अशें म्हज्या मावशीक नदसलें. सगळें  समजलेंच न्हय, पूण, ताचे परस चड, हाांव 

ओगी वा निव्हिय रावलो िा. तें सतत झजू आनशल्लें. एक अशेंत आिी थकबाकीचें सांघशा. 

केन्ना केन्ना फुडाराचो नवचार करतालो: ती जाण्टी आिी असहाय्य, हाांव तरणाटो आिी 

बनळश्ट, पूण सगळें  आसूि लेगीत हाांव नतचे कडेि वायट वागणूक नदवांक िानशल्लो, तो 

म्हज्या स्वभावाचो भाग िानशल्लो.  

  केन्ना केन्ना न्हांय लागी ां पावतालो जांय कपडे धुवपाक, धुवपाचें काम करपाक वचपी लोक 

मेळटाले, म्हळ्ार चादर आिी कां बला धुवि पयली ां सगळें  भस्माांत नभजोवि दवरताले. वा 

जेन्ना कातरपाच्या काळा उपराांत मेंढराांचो लोकर धुवपाक येताले आिी ती धवी करपाखातीर 
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सुयााक सुकयली आिी मागीर खाटी ांच्यो गादयो भरपाक वापरताले. देगेर फातराांच्या मदी ां 

उररले्ल चकचकीत एकठाांय करपाक गेलो आिी तातूांतल्याि म्हजी चीर गुड्डी ने्हसली. नकतें 

करचें तें कळिासतिा व्हाळाचे देगेर आनशले्ल फातर हाांवें के्रनफश सोदपाक उखलपाक 

सुरवात केली, ताांकाां तकले वयल्याि बोटाां घालूि कुशळटायेि हक केलो, ताांचे पांजे बोटाां 

नचमटी मारचे न्हय म्हणूि. हाांवें ती ां घरा व्हरूि साांजवेळार मावशीि उजो पेटयलो तेन्ना हाांवें 

ती ां भाजूि खाल्ली ां: म्हजे खातीर तें एक खाशेलें जेवण आनशल्लें. केन्ना केन्ना केकड्या बदला 

फातर उखलता म्हणसर ल्हाि नभयेल्ल्या बेब्याांिी उब्या उडी मारूि वयर गोळीबार केलो 

आिी म्हाका नभयेवि उडी मारपाक लायताली. ते म्हजे खेळगडे अशें म्हाका नदसतालें आिी 

केन्ना केन्ना ताांकाां रातभर काळखाांत एकटे सोडूि पयस वचचें पडलें हाचोय पश्चाताप 

जातालो. साांजवेळार घरा परतचें पडलें तेन्ना देगणाांत निमााण जाल्ल्या प्रनतध्विीचो फायदो 

घेवि हाांवें काका नमशेलाक मोट्याि आवाज केलो. केन्ना केन्ना नगमाच्या नदसाांिी जेन्ना 

देगणाांतल्याि आिीक वयर आनशल्ल्या घराांत रावपी िारनडिो कुटुांब आसतालें तेन्ना हाांव 

ताांकाां भेट नदवपाक वतालो. भावाांतली सगळ्ाांत धाकटी आनशल्ल्या नमम्मा वाांगडा खेळ्ळो.  

  गूफी गुड्ड्ाां खातीर खुची आिी मेज बाांदतालो. काांय वराां कां पिी ांत रावप नकतलें बरें  

आनशल्लें. सकाळी ां दुद घेवपाक न्हांयचे दुसरे वटेि गेले्ल तेन्ना ताांणी म्हाका फोि केलो. ताांकाां 

भरपाची बाल्दी आनशल्ली, "कॉने्सटीिा" ताणें ती दुदाक धरता तें पळोवि समाधाि मािली. 

गायाांचे धिी नमक्का अ कॅपेनलयाि म्हाका दया करूि अदा  नगलास नदलो. म्हज्या आत्याच्या 

घरा आमी वसााक दोि फावटी ां दूद पळयताले: नबिुटाां तयार करतािा आिी इस्टराच्या 

नदसा रांगीत ररांग ताांतयाि पारवे तयार करतािा. दूद उकळ्ळें  म्हणटकच ताचो निमाणो दरेक 

नबट हाांवें व्हिम केलो. गाांवनगऱ्या घराच्या कुडी ांत काकाची खाट आनशल्ली, ताका खाट म्हणूां 

येता जाल्यार, तणाच्या गादये वाांगडा दोि लोखणाच्या टे्स्टलाांचेर फळयो दवरल्यो, कारण 

ताांणी घोड्याच्या कें साांचो खाट िोवाराांत सोडलो. म्हाका तणाच्या गादयेचेर व्हन्हदूांक जाय 

आनशल्लें, ताचेर फकत पोरणी लश्करी कां बला, ग्रीस आिी फाटी ांफुडें जाल्लें. नदसाांतल्याि 

लेगीत पॅन्टी िासतिा घाल्लो कॅिव्हास शटा घेवि व्हन्हदेंत गेलो. दर राती म्हाका भोगताली ती 

थांडी वणाि करप शक्य िा. पावस पडटा तेन्ना छप्परा वयल्याि नभतर सरपी उदक एकठाांय 

करपा खातीर आयदिाां दवरच्यो पडटाल्यो. रातच्या वेळार मुतपाची गरज आसल्यार 
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घराांतल्याि भायर सरूि पावला लागसार करचें पडटालें. जर म्हाका कळ्ळें  िा जाल्यार, 

हाांव सपिाां नकत्याक पळयता, आिी तें तणाच्या गादयेर करतालो जाल्यार सकाळी ां हाांवूय 

खूब मार घेतालो. आण्टोनिया आण्टोय नदसाांतल्याि वापररल्लोच शटा घालूि व्हन्हदेंत गेलो, 

जाल्यार काका नमशेल आवयि केले्ल भशेि घुांवळ येवि रावताली.  

  व्हन्हदेचो सुवाळो सदच्या नवधी प्रमाण जातालो: पयली ां हाांव व्हन्हदेंत गेलो, मागीर कात्याची 

पाळी आयली, मागीर काकाि पँट आिी पटे्दार कॅिव्हास आांतराळ काडले. नदसाांतल्याि 

घाल्लो मात्सो सुटसुटीत शटा घेवि तो खाटी कडेि गेलो आिी वण्टीक तेंकूि मेजाचेर 

दवररल्लो तेल नदवो बांद केलो. हाांवें, जो दुश्ट आनशल्लो, पळयिा अशें िाटक केलें आिी तरी 

पळयलें: तो ज्वाला निवळोवपाक वाांकलो तेन्ना ताचो नसल्हूट वण्टीचेर प्रके्षनपत जाल्लो, चीिी 

सावळे भशेि, नडांग-डॉि लांगडी नदसलो. – आरे, नकतलें बरें ! – ताणें म्हणलें, कारण ताणें 

नपयेल्लो सगळो सोरो ताका इतलो गरम करतालो. ताांच्या खाटी कुशीक दोि टोपयो म्हळ्ार 

दोि व्हड वेताच्यो टोपल्यो जांय ते सुकयल्ली ां अांजीर दवरताले. ताांणी घाण आिी ग्रीस चीराांिी 

व्यापूि दवरले आिी उपराांतच्या चीराचेर काकाचे निवळ आांतराळ वस्त्र आनशले्ल. म्हज्या 

खाटी लागसारच्या एका पेटी ांत ताांणी भाकरी आिी नगमाच्या नदसाांिी शाळें त वतिा तकलेक 

गुठलायल्लो िाफा , म्हजे नभतरले कपडे आिी मावशीचे कपडे दवरले. िोवाराांत नमसाक 

वतिा आयताराच हाांवें ती ां वापरली ां. काकाांिी म्हणलें, गाांवनगऱ्या वाठाराांत घालूांक फाविा, 

कारण आमी त्यो निरुपयोगीपणाि घालतले.  

  जािेवारी ांत ताांणी दुकराक मारलो. ताांणी काांय सॉसेज तयार करूि लाडााक मीठ घालें. 

उकनडले्ल पाांय लाडाांत बुडयल्ल्या टेराकोटाच्या आयदिाांत साांबाळटाले. चड करूि मे 

म्हयन्ाांत ताज्या रूां द कणांगाां वाांगडा खाताले कारण परांपरेि ती ां पयली ां खावांक 

मेळिानशल्ली ां. एक पावटी ां एप्रील म्हळ्ळें , हाांवें म्हज्या आत्याक हे नवशी ां नवचारलें कारण 

म्हाका खूब उपाशी आनशल्ली आिी म्हाका भाकरी वाांगडा नकतें खावचें तें कळिानशल्लें. 

माजी हाांव नपशें जालाां अशें नकरा  नकरा  करपाक लागली. एक दीस शाळें तल्याि परततिा 

ओफेनलयाक नतचे भयणी वाांगडा खच्चराच्या माळयेर मेळ्ळी. ताांची आवय सोडूि 

फ्राांसाांतल्याि बापाय वाांगडा परतूि आनयल्ली.  
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  ते म्हजे परस खूब नफकट आनशले्ल, हाांवें ताांचेर दया करूि साांगलें: हाांव रावता थांय नभतर 

येयात, ह्या वेळार म्हजी आजी उदक घेवपाक भायर सरता, ओव्हिाांत जेवणाची मडकी 

आसा, घेवची, स्वताक पोसप पूण कर'. t say anything then to anyone.- ताांणी म्हाका 

उपकार मािले आिी उपाशी पडूि म्हज्या सल्ल्याक फाटी ां सरिासतिा पाळो नदलो. मे 

म्हयन्ाांत काकाांिी रूां द कणांगाां नशजयली ां तेन्ना ते दुकराचे पाांय घेवपाक गेले आिी ताचे 

बदला फकत लाडा आनशल्लो पात्र मेळ्ळो: सैमीक ररतीि हाांवच अशें समजूि जायते दीस 

म्हाका फारीक करपाक म्हाका राग आयलो. त्या वेळार म्हाका खूब अनभमाि नदसलो कारण 

पयलेच खेपे ताांच्या लोभा आड व्हडलें झजू नजखल्या अशी सुखद भाविा जाली. नितळसाण 

िानशल्ल्याि घरभर नपसो अव्यवव्हस्थतपणाि राज्य करताले. रातच्या वेळार ताांणी म्हजी माि 

चोळ्ळी आिी माजी दर नदसा साांजवेळार म्हाका ऑनलव्ह तेलाि ग्रीस करताली, जाका 

लागूि नपसो म्हजें रगत सोांसचें न्हय. सकाळी ां म्हजी माि रांगयल्ली नदसताली. मावशी भशेि 

म्हाकाय तकली धुवपाची सवय जावांक िानशल्ल्याि उांदीर आनशले्ल. दुसरे वटेि माजी कें स 

घुांवडावि उदक आिी साकर घालूि स्टायल दवरपा खातीर ग्रीस करताली.  

  दुसरे वटेि म्हजे वगाांतले वाांगडी सदाांच निवळ आनशले्ल. तातूांतलो गरीब लेगीत म्हजे इतलो 

घाण िानशल्लो. नशक्षकािय म्हाका सगळ्ाां पासूि पयस करूि निमाण्या मेजा मेरेि धुकलूि 

कुशीक काडपाच्या वावराांत योगदाि नदलें. म्हजी कूड वणाि करपा सारकी घाण आनशल्ली. 

वसााक एक फावट, शाराांतल्या सगळ्ाांत म्हत्वाच्या फेरागोस्टो उत्सवाच्या निमताि ताांणी 

म्हाका न्हांयाांत धुवि व्हरताले. एकदाां आवयचो नवचार करतािा हाांव सुमार सात वसाांचो 

आनशल्लो, हाांव ब्राझीराच्या उकळपी भस्माांत पडलो. हाांवें म्हजो उजवो हात जळयलो आिी 

मावशी म्हाका दोतोरा कडेि व्हरूां क िा, पूण दर नदसा जडीबूटी ांिी उपचार करताली. 

म्हाका दोि पारव्याच्या ताांतयाां सारके दोि फुगडे आनशले्ल, हाांवें वेदिेि नकरा  नकरा  केलें पूण 

ती केन्नाच हालली िा. मुयो म्हाका कुसकुसतात अशें नदसतालें.  

  एक दोि म्हयन्ाां उपराांत चमत्कारीक ररतीि बरो जालो आिी ताची ां लक्षणाां अजूिय म्हाका 

आसात. शाळेच्या वेळार एक आयतारा बाल्किी ांत आसतिा सकयल येवपी एका ल्हाि 

चलयेि म्हाका नवचारलें, नमस नवन्सेंनझिाच्या कॅटेनकझम धड्याक नतचे वाांगडा वचपाचें आसा 

काय नकतें. नकतें तें म्हाका कळ्ळें  िा कारण मावशी म्हाका फकत म्हत्वाच्या सुटयेच्या 
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नदसाांिी नमसाक व्हरताली, इगजेंत वचप म्हणल्यार नकतें तें म्हाका समजलें िा. आमच्या 

घराच्या समोर फादर बुएमी हो एक पाद्री रावतालो, पूण ताका खूब उणे फावटी ां मेळ्ळो 

आिी ताचे कडेि िाका म्हणूि पळयलो. मावशीि म्हाका ad nauseam परतूि साांगलें: 

"तुमी ताचे कडेि उलयल्यार तो पाद्री तुजी जीब कापूि उडयतलो." पूण हाांवें मागलें आिी 

अचकीत कॅटेनकझमाचे धडे घेवपाची परवािगी मेळयली. त्या वातावरणाांत म्हाका रोखडेंच 

सुशेग मेळ्ळो. तरणाट्या बायलेि म्हाका एक पुव्हस्तका आिी एक नदसाळें  नदलें. जेजू नवशी ां 

आयकूि म्हाका अथाांग खोस जाली.एक दीस ताणें म्हाका साांगलें की तो म्हाका म्हज्या 

पयल्या कोमुनिदादी खातीर तयार करतलो. घराांत उलयलो आिी ताांणी साांगलें हाांव अजूि 

ल्हाि आसाां. हाांवें फट उलयतिा जाप नदली, गटाांतल्या सगळ्ा चलयाांिी तें केल्लें आसतलें. 

प्रत्यक्षाांत ती ां पयली ांच पुष्टी जाल्ली ां, तरीपूण ती तरणाटी आिी हाांव एकमत जावि साि 

निकोलाच्या पाद्री कडेि तारीख थारायली: कॉपास नक्रस्टीचो दीस.  

  धव्या भेसाची समस्या निमााण जाली, पूण नभकु्षणी भाड्याक घेतात अशी म्हायती कोणे तरी 

आत्याक नदली. बऱ्याच काळा थावि वाट पळे ल्लो दीस आयलो: सकाळी ां तो म्हाका 

इगजेच्या उपासाक साांगात नदलो. हेर चलयो थांय आसात अशें नतका नदसलें कारण नतणें 

केन्नाच कॅटेनकझम लेडी कडेि सांपका  करपाचो फुडाकार घेनतल्लो िा. हाांव एकटोच आसाां हें 

कळटकच नतणें म्हाका अपमाि केलो: "फटी ांग, अनशक्षीत." म्हजो नशक्षकूय त्या नदसा 

सकाळी ां हेर लोकाां वाांगडा नमसाक आनशल्लो. हाजीर आनशल्ल्या काांय बायलाांि नतका शाांत 

केली. पाद्री थांय पावलो आिी म्हाका हात धरूि कबुली खातीर सनक्रस्टी ांत वे्हलो. ताणें 

म्हाका पयली केन्नाच आयकूां  िानशल्ली ां सोबीत उतराां साांगली ां. म्हाका स्वगााक उडूि वचपाचें 

नदसलें आिी हाांवें मिाांत म्हणलें: "पाद्री जीब कापतात हें खरें  न्हय, उरफाटें ताांकाां ल्हाि 

चलयेचें दुख्ख कशें समजूांक कळटा." शक्य जाल्यार ताका नमठी मारूि खोशीि चुांबि 

घेवपाचें.  

  ताणें म्हाका तपस्वी म्हणूि पाांच हेल मेरी म्हणपाक लायले आिी हाांव परतूि म्हज्या जाग्ार 

बसलो. इतलो वेळ थांय रावूि हाांवें पाद्रीक नकतें साांगलाां तें मावसाि रोखडेंच नवचारलें, आिी 

हाांवें म्हणलें: - कबुली गुपीत आसा अशें तरणाट्या बायलेि म्हाका नशकयलें -. - हय, पूण 

पयलेच फावटी ां साांगचें पडटलें - हापीि आग्रह केलो. केन्नाच िा. नमस, कोमुनिदाद आिी 
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भायर सरतिा ताांणी म्हाका काकाच्या हाताक चुांबि घेवि म्हणपाक लायलो: "कृपा करूि 

म्हाका आशीवााद नदवचो". आजोबा कडल्याि सुरवात केली, सदाांच एकूच वाक्याांश, मागीर 

सगळ्ा िात्याांतल्या लोकाां कडेि भोांवतालो. आण्टी गायतािा म्हाका एक पुव्हस्तका नदली. 

उपाशी आनशल्ली, पूण कोणेंच म्हाका जेवण नदवांक िानशल्लें. चड करूि एकदाां सुवाळो 

सोांपलो म्हणटकच नबिुटाां वाांगडा गे्रनिटा घेवपाक बाराांत वचपाची चाल आनशल्ली, पूण 

वाचवपाचो उन्माद ताांकाां मात केलो: दिपाराां आमी पास्ताची थाळी खाल्ली आिी दिपाराां 

आमी फोटोग्राफरा कडेि गेले्ल कारण िात्याांतल्या लोकाांिी मम्माचो फोटो धाडपाची 

सुचोवणी केली.  

  

 

  

  दुसरो वगा सोांपलो आिी सामके उणे गूण मेळोवि पास जाल्लो. त्या वसाा आमकाां पुराय 

उमास गाांवनगऱ्या वाठाराांत रावचें पडलें. हाांवें हरकत घेतली: - आयतारा तरी म्हाका नमसाक 

वचूि एकटो आनशल्ल्या आजोबाक भेट नदवची पडटा -. तो एक बरोच बरो मिीस 

आनशल्लो, दम्याचो त्रास जाल्लो. शेजारी, िातेदार आिी सासऱ्याचेर सदाांच राग येवपी घोवाि 

नतका कां डीशि केल्ल्याि चलयेि ताचे कडेि दुलाक्ष केलें, काांय प्रमाणाांत दुलाक्षाक लागूि.  

  कपडे धुवपाक व्हरूि नमशेलो कडल्याि गुप्तपणाि आत्या कडेि वे्हलो िाजाल्यार त्रास 

जातलो. ताका आपल्या बापायचो मोग लेगीत नदसलो िा: एक दीस ताची एक अदा  भयण 
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ताका मेलो अशें साांगपाक कॅसॅ््टांनजयाक आयली. “तुमी वचूांक िा जाल्यार हाांव तुज्या गाांडाांत 

लात मारताां” ताणें नतका साांगलें.  

  

  गाांवाांत पाटी आसतािा सांगीत बँडाच्या वाांगड्याांक "पेझो दुरो" ही आइसक्रीम नदताले, जी 

आइसक्रीम ताच्या खाशेल्या सुसांगतीक लागूि अशें म्हणटाले. काका नमशेल, ताका आवडिा 

म्हणूि काय ताका उदारपणाच्या असामान् हावभावाक व्हरूि दवरलो म्हणूि केन्नाच स्पश्ट 

जालें िा, म्हाका पास जाल्लो पळोवि ताणें म्हाका फोि केलो: "कॉने्सटीिा, ये आइसक्रीम 

घेवि". आिी म्हणूि हाांवें सांद घेतली, त्या दुनमाळ प्रसांगाांिी, नकतें तरी बरें .  

  काांय काळापयली ां बासेिोच्या डॉ.कोसेंनटिोि म्हज्या यादी ांिी वचूि गेल्ल्या एका तपशीलाची 

याद करूि नदली. शाराच्या रस्त्याांिी बँड वाजयता आसतिा भुरग्ाांिी परेडाांत वाांटो घेवपाचो 

यत्न केलो. पूण ताांची हाजीरी न्ाय्य करपा खातीर वाांगड्याक "जाणा" करप गरजेचें 

आनशल्लें. तें नसध्द करपाक ताचो हात जॅकेटाच्या व्हखशाांत आनशल्लो. अशे तरेि हाांव म्हज्या 

काका नमशेलाच्या फाटल्याि गेलो, जाल्यार प्राथमीक शाळें तल्या नशक्षकाचो पूत आिी बापूय 

िानशल्लो नजयािी कोसेव्हन्टिो हाणें गॅांग लीडराच्या व्हखशाांत हात दवरलो.  

  

  झुजाच्या मदी ां िोवाराांत काांय बॉम्ब पडपाक लागले. सगळे पळूि गेले आिी काांय वळखीचे 

लोक आमचे वाांगडा कास्त्राांनजयाक आलानशरो घेतलो. म्हजे खातीर ती पाटी आनशल्ली 

कारण हाांव कां पिी ांत आसूां येतालो. केन्ना केन्नाय शॅरॅपे्नलाची नशट्ी आयकूां क येताली. ऑलाांडो 

पेस््टी दुकािाच्या मालकाच्या पुताक बॉम्बाि फाटी ां पडलो अशीय दुख्खाची खबर आयली. 

चवथे खेपे गुरवार जाल्ली डोमोडोसोलाांतली आवय रोझा आिी आांतोिीएटा हाांचे वाांगडा 

एकटीच उरली. म्हज्या पापा कडेि परतूि नसनसली ांत बेसाािीयर जावपाक आपयल्लो. गेले 

उपराांत काांय म्हयन्ाांिी ताका कळ्ळें  की ताच्या आवयि एम्मा िाांवाची ल्हाि चली जल्माक 

हाडल्या आिी ताका चार भुरग्ाां सयत सुट मेळटली अशी अपेक्षा आनशल्ल्याि ताका घरा 

परतपाची शक्यताय आसा.  
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  दुदैवाि तो डोमोडोसोलाक पावलो तेन्ना ताका एक कडू अजाप नदसलें: एम्मा १२ नदसाांिी 

नजयेवांक सोडूि गेल्ली. दोि नदसाांिी ताका परतूि मुखार वचचें पडलें. काांय म्हयन्ाां उपराांत 

- ८ सप्टेंबर उपराांतचो तो अनिनश्चततायेचो आिी अव्हस्थरतायेचो काळ - तो लश्करी सेवेंतल्याि 

सुटपाक येसस्वी जालो आिी झुज सोांपपाची वाट पळोवपाक िोवाराक परतलो आिी आवय 

वाांगडा गेलो. ताणें एक ल्हाि पाांयतणाां तयार करपाचें दुकाि उगडलें. दर नदसा हाांव ताका 

पळोवपाक वतालो. लजवपी पूण म्हज्या नपराये प्रमाण चतुर, पापा लग्न जाल्ल्या बायले 

वाांगडा पूण लश्करी घोवा वाांगडा व्हन्हदेचो असो अांतज्ञााि म्हाका आनशल्लो. एक दीस नपयाझा 

बेतोलामीच्या चडपाच्या रस्त्यार बॉक्स ऑनफसाांत नभतर सरलो. फुडल्या दुकािाांतलो मिीस 

पापा कडेि गप्पा मारतालो. आवयची फटोवपी बापायचे दोळे गोज करपाक दाखोवि हाांवें 

तजािी आिी मदल्या बोटाां कडेि धाांव घेतली. शेजाऱ्याि म्हाका आडावांक येस मेळयलें, 

जाल्यार पापा हाांसत म्हणलें “Mind your own business”. '४४ वसाा एक काळ्ा कें साांचो 

भुरगो जल्मलो, ताचे सारको घुांवळी ां कें स...  

  बानडयावेनचया हाांगा ताचो बापायचो आजो पोटाचो कॅन्सर जावि दुयेंत पडलो. ताका 

पळोवपाक वचपाची माजी कडल्याि परवािगी मेळ्ळी. हाांव खूबदाां कॅसॅ््टव्हवजयासावि 

सकयल येवि न्हांयचे देगेर से््टच चलतालो. ताची याद जाता खाटीर, शाांती. आजी अजूिय 

दुकािाांत व्यस्त आनशल्ली आिी ताका उणोच वेळ नदवांक शकताली. माशी धाांवडावपाक 

नतणें ताच्या हाताांत ऑनलव्ह फाांटो घालो, पूण तो वायट जालो आिी ताका आताां ताांक 

िानशल्ली आिी हाांवें ताांकाां ताचे कडल्याि धाांवडायलो. २ िोव्हेंबर १९४४ नदसा नपरायेच्या 

६६ व्या वसाा तो स्वगााक उड्डाण करूि गेलो. बाबा अजूि नसनसली ांत आनशल्लो. निमाणे 

सांिाराांत ताचे मामाय हाजीर आनशले्ल.  

  केन्ना केन्ना आवयची ां काांय पत्राां येताली ां. '४५ इस्वेंत पापा डोमोडोसोलाक परतलो आिी '४६ 

इस्वेंत म्हजो भाव नजयुसेप जल्मलो.  
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अध्याय चाि - तेल, कोींब्याच ीं र्ाळ ीं आि  वायट िोळो  

 

  

  सांवसारभर झुज चालू आनशल्लें, सांपका  कठीण आनशल्लें आिी आताां आमकाां आवयचें 

आयकूां क मेळिानशल्लें. िशीबाि म्हज्या बापायक बेसाािेरी कोपाांत नसनसलीक परतूि 

आपयल्लो आिी ताका काांय दीस स्वातांत्र्य मेळ्ळें  म्हणटकच तो म्हाका भेट नदवपाक 

आयलो. झुजाक लागूि गाांवनगऱ्या वाठाराांिी लोक खूब आनशले्ल. स्थलाांतरीत लोक चड 

करूि पांदरा दीस रावताले, पूण मागीर शाराचेर बॉम्बस्फोटाचो धोको निमााण जालो आिी 

ताांकाां वसाभर गाांवनगऱ्या वाठाराांत रावप पसांत जालें.  

  केन्ना केन्ना त्या लोकाां कडेि आलानशरो घेतालो. चार भुरगी ां आनशल्लें एक कुटुांब आनशल्लें, 

जेवणाची उणाव आसूि लेगीत सदाांच बरी भाविा आनशल्ली. इतले सुकलेले अांजीर आनशले्ल 

आिी कोणाक नदवांक िानशल्ल्या काकाांचो लोभ हाांवें पळयलो: हाांवें एक छाि मुठी घेवि 

गुप्तपणाि ताांकाां हाडले. ताांणी म्हाका िाश्त्त्याक नदले्ल काांय कणांग हाांवें ताांचे खातीर 

साांठोवि दवरले. कठीण भाकरी लेगीत: एक कात जी म्हज्या आत्याि शाळें त वचचे पयली ां 

म्हज्या व्हखशाांत घाल्ली ती हाांवें त्या भुरग्ाां कडेि वाांटूि घेतली आिी ताचे बदला ताांणी म्हाका 

बरोवपाक काांय कागद नदले, ताांणी म्हाका व्हस्वांगाचेर खेळपाक लायले आिी तातूांतल्या एका 

मिशाि खेळणी ां, खुची आिी... गुड्ड्ाां खातीर खाटी ां जी ां नतणें म्हाका आिी नतच्या ल्हाि 

भयणीक नदली, जाल्यार नतची व्हडली भयण आमकाां चीर गुड्डी तयार करताली.  

  केन्ना केन्ना अशें जातालें की हाांव न्हांयचेर देंवतालो, थांय भोांवतणच्यो बायलो भस्म घालूि 

कपडे धुवपाक वताल्यो आिी दोि व्हडल्या फातराांिी वयर धरूि दवररल्ल्या आयदिाांत 
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उदक तापोवांक लानयल्ल्या उज्याक अजापीतपणाि पळयत उबो रावतालो हें. मावशी ही ां 

ऑपरेशिाां करतािा हाांवें केन्नाच पळयलें िा. तो चड करूि केन्नाच धुिानशल्लो वा कोणूच 

िासतिा न्हांयेक वतालो, जाका लागूि आपले ग्रीस आिी सामके घाण कपडे उके्त जावचे 

िात.  

  हेर वेळार घराांत नवनणल्लें तागडें दोि तीि दीस फातराांचेर पातळावपी बायलाांचें हाांवें 

निररक्षण केलें. धवें जायसर तें नभजोवि खर सुयााखाला सुकयताले. माजी सदाांच घरा फोि 

करताली पूण आयकूां क िा अशें िाटक करतालो. झुजाच्या काळाांत नतची धुवोय 

टु्यररिासावि ल्हाि चलयेक घेवि परतली. नतचो सौतेलो पूत साल्वातोर हाका माि नदवि 

नतका राणी सारकी वागणूक नदली. त्या काळाांत ते गाांवाांत उरले आिी ह्या प्रसांगाक आत्याि 

सुगांधी शाबू, तागडे टॉवेल, नडश ड्ायर, मेजवािी आिी िॅपनकि काडूि बरी छाप घाली. ताचे 

बदला म्हाका िोकर सारको वागयलो, कामाां धाांवडावपाक आिी फव्वाऱ्याांतल्याि उदक 

हाडपाक धाडलो, कारण सोयरो धाडप ही एक बेजबाबदार.  

  िाताळ आयलो आिी उत्तरेकडल्या ररती प्रमाण सकाळी ां न्हवऱ्याक बेबी जेजू कडल्याि 

नतच्या चलयेक एक सोबीत भेट नदली: गुड्ड्ा खातीर सोबीत पात्राां आिी तश्तरी. नतचे खातीर 

हाांव खुशाल आनशल्लो, पूण त्याच वेळार ती ां गजाली म्हाका केन्नाच जावांक िानशल्ल्याि 

रागाि फुटतालो. हाांव दुबळो जावपाक लागलो. द्राक्षाां आनशल्ली ां पूण ती ां खावपाक वायट: 

सोऱ्या खातीर ताांकाां दाबचें पडलें. शेजाऱ्याां कडल्याि चोरूि वे्हल्लोच खावांक मेळटालो. 

हेझलिट एकठाांय करताले पूण नवकपाखातीर. रािाांतल्या खरखरीत सारके गुप्तपणाि काांय 

खाले्ल. मामा फकत िाताळ आिी इस्टराच्या नदसा नबिुटाां तयार करपाक दूद नवकतें 

घेताले आिी हाांव तें उकळटा आसतिा चमच्याि व्हिम करतालो. माजी म्हाका तनळल्ली ां 

ताांतयाां क्वनचतच तयार करताली. हाांवें जायते फावटी ां आशेल्लें की ती म्हजे खातीर तळटली: - 

तें पयस दवरूां या म्हणजे जेन्ना आमकाां थोडें मेळ्ळाां आिी ताांतयाां घालपाचें काम वता तेन्ना 

(तो मेनसिाचो एक तरणाटो आनशल्लो जो गाांवनगऱ्या वाठाराांिी भोांवूि ताांतयाां एकठाांय करूि 

ताजी ां अशें पास करतालो) आमी त्यो नवकूि पयशे मेळोवांक शकतात -. ताणें दोि म्हयिे 

ताांतयाां एकठाांय करूि उपराांत ती ां नवकली.  
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  ताांतयाां नवकती ां घेनतल्ल्या मेनसिाच्या लोकाांच्या हाताांत एक नपलाांक आसूां येता. अांजीराांचो 

घूांट घेवचो पडटालो, थोडेच खावांक मेळटाले, हेराांक सुयााक सुकपाक सोडूि नवकपाक वा 

नगमाखातीर साांबाळपाक दवरताले. ऑक्ट्ोबर म्हयन्ाांत साांजवेळार सोबीत चेस्टिट तयार 

करताले. सोलूि कानडले्ल उरले जाल्यार काको ल्हाि कुडी ांतल्या मेजाचेर (पे्लटाांत न्हय तर 

नदव्या वयल्याि टपकपी तेलाि ग्रीस केल्ल्या चटयेचेर) आिी सकाळी ां, तो उठता तेन्ना 

सोडटालो चार कामाक वचपाक, तो म्हाका जागो करूि म्हाका चेस्टिट हाताांत नदतालो 

आिी म्हाका म्हणटालो: "तुमी िाश्तो केला". हाांवें ती ां पाळ्ळी ां आिी उपाशी ां खाल्ली ां, पूण ती ां 

तेलाची रुच आनशल्ली ां आिी पोटाांत दुखप अपररहाया. काकाि डी ांग मारली: - म्हाका म्हज्या 

भयणीचो मोग आसा, रातच्या वेळार लेगीत नतका चेस्टिट तयार करताां -. प्रत्यक्षाांत मामाच्या 

दोळ्ाांत दुस्वास आनशल्लो. केन्ना केन्ना तो राग येता तेन्ना ते हळडुवे, उज्याचे ताांबडे 

आसतात: ल्हाि आसले तरी ते दोळे ताच्या तोांडार घुरी घालताले. अरुां द बुराकाभशेि ल्हाि 

आिी खोल आसूि तातूांतल्याि दुस्वास ओततालो. मजगती ां पेनचश आिी नकड्याांचो जैत 

जालें. केन्ना केन्ना माजी म्हाका एक चमचो तेल नदताली. हाका लागूि नकडे पयस दवरतात, 

नतणें स्वताक पटवपाक गुांगयली... मागीर नतणें "नप्रचेनू्ट" पासूि सुरवात केली: - Mazzai un 

vermu gruossu quennu ìa pagana, ùa u mazzu chi sugnu all Christian. वा 

सोमारा आयकता, वा मांगळारा आयकता, वा नबरेस्तारा आयकता, वा आयतारा आयकता, 

वा नविादीक आयकता, वा साबुतूक आयकता, matteia du jurnu of Easter u viermu 

sturddudu a tierra casca.-  

  (हाांवें मूनतापूजक आसतािा एक चरबी नकडो मारलो आिी आताां ताका नक्रस्ताांव म्हणूि मारताां. पनवत्र 

सोमारा, पनवत्र मांगळारा, पनवत्र बुधवार, पनवत्र आयतारा, गुड फ्रायडे, पनवत्र शेिवार, इस्टराच्या नदसा 

सकाळी ां स्तब्ध नकडो जमिीर पडटा).  

हाांव कसो नजयेलो तें कळिा.  

  

हाांगा आमी एक कां स उगडटात.  
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  जायती ां वसाां गेली ां आिी पोटाांत दुखतालें. कुडीच्या आकाराच्या मशीिाांिी एक्स-रे करपाक 

गेल्लो. ताांणी म्हाका थोडो धवो पॅप नदलो, व्रण आसात काय िा तें पळोवपाक. दुदैवाि 

काांयच नदसूांक शकलें िा. रेनडयोलॉनजस्टाि जठराचो दाह अशें साांगूि म्हाका दुखप कमी 

करपाक काांय उपशामक वखदाां नदली. एक चमचो उदक पोटाांत घेवांक मेळिा अशा 

सुवातेर पावलो. हाांव सुमार पन्नास वसाांचो आनशल्लो. नपयासेवझा हाांगाच्या आमाांडाचो इश्ट 

पावलो हाणें म्हाका तज्ञ दोतोरा कडेि व्हरपाचो प्रस्ताव माांडलो. तशेंच तो डॉ.माझेओ हाचे 

कडेि आयलो. जठराची यांत्रणा गळ्ाभायर नभतर सरूां क शकली िा. “ह्या बायलेक कशी 

वाचवची तें म्हाका कळिा” दोतोराि म्हणलें, “पायलरस बांद आसा.” गॅस््टोिोपी करपी 

सगळे लोक स्वताच्या पाांयाांचेर कुडी ांतल्याि भायर सरले. म्हाका आयव्ही आनशल्ल्या 

से््टचराचेर. दोतोराि म्हाका दोि म्हयिे खर वखद नदलो. परत येतकच वार्द् अजूिय पास 

जालें िा. तीि म्हयिे आिीक एक आिीक बनळश्ट वखद.  

  पयले भेटी उपराांत पाांच म्हयन्ाांिी हें वार्द् पायलोरसाांतल्याि फुटपाक लागलें. "अजाप!" 

म्हणालो डॉ.माझेओ. एकदाां िळी काडली म्हणटकच ताणें म्हाका जायते प्रस्न नवचारले, ती 

जन्मजात काय कारणीभूत आसा हें समजूि घेवपाक. हाांव रडपाक लागलो: "कदानचत 

झीझीि म्हाका केन्ना केन्ना नकड्या खातीर नदल्लें तेल आसतलें." दोतोराि कें साांत हात घाले: 

"तेल? आिी तूां अजूि नजवो आसा!". उपचार चालू दवरूि हाांवें केन्ना केन्नाय गॅस््टोिोपी 

परतूि केली.  

  म्हजो जीव वाटावपी दोतोर माझेओक लागूि आताां वसाां उपराांत फकत काांय कां टेिमेंट 

वखदाां घेवि जेवणाची मजा घेवांक मेळटा.  

  

  बाल्किी ांतल्याि कोणे तरी नतका आपयलो तेन्ना नतच्या आत्याि नतची तकली घुांवडायत 

दवरली. उपराांत ताांणी नतका ररकाम्या पोटाि फेरोक्वीिचो ल्हािसो पेलो घेवपाचो सल्लो 

नदलो. नतणें आपल्या घोवाक तें नवकतें घेवपाक पटयलो आिी सकाळी ां नतणें म्हाकाय एक 

नगलास नदलो.  
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  तेभायर त्या घराांत अांधश्रध्दाय राज्य करताले. ताच्या काकाक ताणें नपयेल्ल्या सोऱ्याक 

लागूि सदाांच तकली दुखताली, पूण ताच्या मताि कारण कोणाचो तरी वायट दोळो 

आनशल्लो. बायलेक ताका पयस करचो पडलो: नतणें थोडें उदक आनशल्ली थाळी घेतली, 

थोडें मीठ आिी तेलाचो थेंब ओतलो आिी मागीर तकली दुखपा खातीर नप्रचेनू्ट पासूि 

सुरवात केली: - ओव्हिउ नबररनडट्टू, ओव्हिउ सांनतनसमु, ह्या घराांत येवि हें धाांवडा 

morocchiu, ogliu biriditto, भायर सरूि ह्या ममु्मक्काक धाांवडावि घाल... (धन् तेल, 

सगळ्ाांत पनवत्र तेल, ह्या घराांत नभतर सरूि हो वायट दोळो, धन् तेल धाांवडा, बनळश्ट 

जावि ह्या सैतािाक धाांवडा...).  

  धन् तेलाचे हो दाग, जसो जसो नवस्तारता तसो तसो, ताांच्या समजुती प्रमाण, वायट दोळो 

पयस करता. थोड्याच वेळाि कुडीच्या चार कोिशाांिी उदक नशांपडलें आिी ताची तकली 

दुखप गेली.  

  जखम बरे करपाखातीर कोांब्याचे जाळे तेलाांत, आिी माांसाचो ल्हािसो कुडको घालूि ब्रोथ 

तयार करताले. तें भयािक नमश्रण, ताांणी म्हणलें, अचूक आनशल्लें! सकाळी ां ताांणी म्हाका 

मॅगे्ननशया घालूि उदकाचो पेलो नदलो. थोड्या वेळा उपराांत सगळें  थरथरूि म्हाका स्वताक 

मुक्त करपाक थांडेंत भायर सरचें पडलें. हाांव बरो जालो तेन्ना ताांणी म्हाका जादूची ां युक्ती 

करपी बायले कडेि धाडलो: नतणें म्हाका तकले सावि पाांय मेरेि तांतू आिी आडवे हात 

त्याच यांत्राि मेजले. एक कुडको गळूि पडलो जाल्यार त्या वसाा खातीर मरण टाळटालें.  

  जरी आपल्याच पद्दतीि काकाांचो देवाचेर, सांताांचेर, मॅडोिाचेर नवस्वास आनशल्लो. दर वसाा 

८ सप्टेंबराक ते पाांयाि नतांडारीक वताले, शारा थावि सुमार चाळीस नकलोमीटर अांतराचेर 

बॅ्लक मॅडोिाक समपीत केल्ल्या अभयारण्याांत. आदी ांच नपरायेच्या पाांचव्या वसाा सावि 

म्हाका तो तपस्या करचो पडलो.  

  नतांदारीच्या अभयारण्याच्या याते्रच्या निमताि, आत्याि चीराांतल्याि कॅनपिी (चप्पल) तयार 

केल्ल्या आदल्या नदसा. काका वेळार नशकारेक गेलो आिी राांदपाक एक-दोि रािटी काांसव 

घरा हाडलो. बरी छाप काडपा खातीर आत्याि भरलेले ऑबजीिय तयार केले्ल. ताणें 
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आरशाांत पळयलें आिी कपड्याि तोांड निवळ केलें. त्या वेळार "Where is zazà, my 

beauty" हें गीत प्रचलीत आनशल्लें आिी ताका "zizì" म्हणपाची सांवय जाली.  

  फाांतोडेर पावपाक आमी साांजवेळा इकरा वराांचे सुमाराक नतांडारीक भायर सरले. म्हज्या 

िाजूकपणाक लागूि थकूि आिी थकूि हाांवें जायते फावटी ां ताजें उदक मागलें, पूण हेर 

सगळ्ा थकल्ल्या लोकाां भशेि ताांणी तें स्टॉलाांतल्याि नवकतें घेतलें िा: इगजे लागसार 

आनशल्ल्या एकूच फव्वाऱ्याचेर ताांणी राांक लायली, जातूांतल्याि गरम उदक व्हाांवतालें जें 

ताका लागूि उश्त्णताय शाांत करपाक आदार जालो िा. परांपरे प्रमाण ताांणी चणे, रूां द कणांगाां 

आिी कॅिेनलिी बी ां नवकतें घेतलें, मागीर नमसाक वचूि मानदिुझाची प्राथािा केली आिी भायर 

सरतिा ताांकाां ताांच्या वाांगड्या गाांवकाराांक आिी म्हज्या बापायच्या िात्याांतल्याांक मेळ्ळे. 

दिपाराां आमी भोांवतणच्या ऑनलव्ह झाडाां सकयल जेवपाक गेले. इतलो थकलो ही लज, त्या 

नदसा खरेंच इश्टाां मुखार बरी छाप काडपाक सदाांच रुचीक जेवण आसतालें. दुपारच्या 

जेवणाांत ओव्हिाांत नशजयल्लो रािटी काांसव, जाची नशकार करपाक काका अनिवायापणाि 

एक दोि साांजवेळाां, भरूि ऑबनजाि आिी नमरसाांग, द्राक्ष आिी घरगुती नबिुटाांचो आस्पाव 

जातालो. घरा परतपाक इश्ट येरादारीचें साधि घेतलें: गाडी वा घोड्याि ओडूि व्हरपी 

गाडयो. हाांवें पळयलें, पयली ांच पाांयाि परत येवपाचो रानजिामो नदल्लो. फकत काको 

आसलो जाल्यार म्हाका घोड्याचेर बसपाक परवडटालो, िाजाल्यार वेदिा जाताली.  
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पाींचवो अध्याय - घुबड  

 

  

  अजूिय धमााच्या नवशयाचेर म्हजो काको एका भावपणाांतलो वाांगडी आनशल्ल्याि ताांकाां 

पाम आयतारा साि नजयोनजायो इगजेंत कबुली नदवपाचें आिी सांवाद सादपाचें बांधि 

आनशल्लें. सकाळी ां पाांच वराांचेर हो सुवाळो जालो, पाद्री पयली ां एका कॅपेलाांतल्या सगळ्ा 

दादल्याांक कबुली नदतालो, मागीर बायलाां खातीर कबुली नदवपाचे वटेि गेलो.  

  काळो व्हडलो शाल घाले्ल नतच्या मावशेची पाळी आयली तेन्ना नतणें शक्य नततले व्यापूि 

रावपाक तें वस्त्र गे्रटा लागी ां हाडलें: कॅमोमाइल उस्वास घेवचो पडटलो अशें नदसलें. ताणें 

कबुली नदली आिी मागीर: - आताां तुजी पाळी - ताणें म्हाका साांगलें. वसााच्या काळाांत कबुली 

नदवपाची इत्सा आसली तरी म्हाका मेळ्ळी िा. म्हज्या मावसाि म्हाका नधटाय नदली: "तुवें 

प्रभूची फकाणाां करुां क फाविा, वसााक एक फावट पुरो, िाजाल्यार तुका दोळ्ाांिी लेगीत 

पातक करुां क जाता म्हणूि तुका यजमाि घेवांक पात्र िा."  

  णव वराांचे सुमाराक पनवत्र नमस, कोमुनिदाद आिी रोखडेंच घर. सदचे भशेि तुच्छ 

कारणाांक लागूि नतचो काको गाळी घालपाक लागलो आिी नतका तांनत्रका खोांकली आयली. 

अवणािीय दृश्य घडले: त्या नदसा काांय कारणाांक लागूि कोणाक तरी गरज पडली जाल्यार 

ताांकाां थूकूां क मेळिानशल्लें, िाजाल्यार ते प्रभूक तोांडातल्याि उडयताले. दुदैवाि तें घडलें 

जाल्यार तो गागराचें झाकण घेवि तातूांत थुकतालो आिी परतूि उदक आिी साकर घालूि 

द्रव नपयेतालो. पनवत्र सप्तकाांत नभकू्षि केल्ल्या साांजवेळाच्या प्रवचिाांक हाजीर रावपाखातीर 

लोक रातच्या वेळार लेगीत शाराांत रावताले. आयतारा कोलांब तयार केले्ल, उदकाि उकडूि 

कठीण उकडूि दवररल्ली ां ताांतयाां आिी नवखारी रांगीत घटक आनशल्ल्या एिेला वाांगडा 

वेगवेगळ्ा आकाराचें नबिुटाचें नपठ. गुड फ्रायडे नदसा सकाळी ां उपासाच्या नदसा आमी 
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गांवाच्या अांकुराांिी सजयल्ल्या सगळ्ा इगजाांक भेट नदली, मागीर िातवाची ां तीि पािाां (तीव्र 

वास आनशल्ली वखदी विस्पत) नगळ्ळी ां जी ां पुराय वसा बरेपणाची हमी नदताली.  

  खुसाार मारल्ल्या जेजूक दुखापत जावचें न्हय म्हणूि नदसाांतल्याि काम करचें पडलें िा, 

नशांवल्यार सुयो डांक मारताली, कुडीक दुखोवपाचो धोको नदसलो आिी अशे तरेचे. त्या नदसा 

खातीर हाांवें नकतेंय केलें तरी म्हाका मार पडलो िा, िाजाल्यार जेजू रडटालो. शेिवारा इकरा 

वराांचेर शाांती आिी पुिजाल्माचें नमस जालें. सगळ्ो भुरगी ां पाद्रीचो आशीवााद घेवपाक आिी 

मागीर तो खावपाक पारवे हाडटाले. इस्टर उपराांत मांगळारा आयोजीत केल्ल्या शाळेच्या 

भोांवडे खातीर म्हाका दोि ताांतयाां घेवि म्हज्या पारव्याक वाचवचें पडलें म्हणूि तें समाधाि 

हाांवें केन्नाच काडूि घेवांक शकलें िा. नशक्षकाक एक ताांतूां अपाण करचें पडलें. इस्टराच्या 

नदसा ताांणी म्हाका रॉयल पास्तापसूि तयार केल्लो ल्हािसो कोांबडो नवकत घेतलो, सगळ्ाांत 

ल्हाि कोांबडो चड खचा करचो न्हय म्हणूि. काको इतलो कां जूस आनशल्लो की ताणें 

उज्याचेर तयार जाल्ल्या कढईांतल्याि कानलख घालूि पाांयतणाां चकचकीत केली ां. तो एक 

काम सोांपता आिी ते पयशे नदतात हें म्हज्या आत्याक कळ्ळें  जाल्यार नतणें म्हाका सल्लो 

नदलो: "तुज्या काकाक नवचार, ताणें पयशे हाडले काय नकतें."  

  नतका आिी म्हाका ताका दोि ल्हाि गुलामाां भशेि जवळजवळ आराधिा करची पडली, 

जो मेरेि ताका हालयले आिी नतका धा नलर आिी म्हाका पाांच नलर नदले. म्हाका म्हजे पयशे 

खचा करपाक मेळ्ळे िात कारण ते िशीब नपगी बँके खातीर आनशले्ल. एकदाां माकीक 

साांनगल्लें की म्हाका लॉटरी खेळपाची आसा. नजखपाची आस्त आनशल्ल्याि नतणें मान् केलें. 

माझें फट आनशल्लें. प्रत्यक्षाांत म्हाकाय म्हज्या वगाांतल्या सहपाठ्ाां परस डे्नसांगाांत अपांगत्व 

नदसतालें: ताांकाां िटा आनशले्ल, पूण मावशेक ते आवडिानशले्ल आिी म्हाका फुल डे्स 

घालपाक लायले. ते सगळे धवे, तपनकरी वा निळे कापसाचे गुडघ्याचे मोजे घालताले, नतणें 

सांत्र्या रांगाि तयार केल्ल्या मोजाां कडेि म्हाका सांतोस करचो पडटालो, हो रांग हेराां परस उणो 

खचा करतालो. हाांवें ती ां गुडघ्या वयर इलास्टीक बँडाि आदार नदवि घाल्ली ां, पूण सगळ्ाांत 

व्हडली समस्या म्हळ्ार, पाांय िासतिा ती ां पाांयाच्या घोांट्या मेरेि पावतात. ताचेर हाांवें कफ 

आनशले्ल ल्हाि मोजे घाले्ल. हाांव पयली ांच फावो त्या प्रमाणाांत कुशीक कानडल्लो आिी 

कपड्या खातीरय म्हाका वेगळो उबो रावचो पडलो. पाांच नलराांिी हाांवें वगाांत प्रवेश करचे 
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पयली ां सकाळी ां घालपाची चड सभ्य मोजाां घेवपाची येवजण केल्ली. त्या नदसा दुकाि बांद 

आनशल्लें. पयशे घेवि घरा वचूांक शकले िात कारण मात्याक ते मेळटले आसतले. 

खच्चराच्या माळयेर फातराच्या सकयल नलपोवि दवरपाचो नवचार केलो. रातचो पावस 

पडटालो आिी कागदाचे आनशल्ल्याि ते पुरायपणाि नवघटि जाले, हें दुसऱ्या नदसा सकाळी ां 

ती ां परत मेळोवपाक गेल्ल्याि म्हाका कळ्ळें .  

  पांदरा दीस गेले आिी मावशीि म्हाका नवचारलें, लॉटरी नजखल्या काय नकतें. तेन्ना लेगीत 

हाांव प्रामाणीक िानशल्लो आिी होवूय म्हणपाक लागलो. ते पयशे केन्नाच पावले िात. गुड 

फ्रायडे नदसा अवर लेडी ऑफ सोरोसाच्या सन्मािाथा नमरवणूक वेळार नशक्षकाक मेळूि 

ताणें नतका स्पश्टीकरण मागलें. लजेि मरत आनशल्लो. स्वाभावीकच नतका सगळ्ा 

गजाली ांची खबर िानशल्ली, देखूि नतच्या खर िदरेक लागूि म्हाका मावशी कडल्याि दोि 

थप्पड पडले. हाांव सदाांच से्वचे्छिूच शाळें त वतालो, पूण ताचे पररणाम वायट जाले. म्हाका 

कोणूच समजलो िा आिी नशफारशी ांक लागूि म्हाका सदाांच बडटी मेळ्ळी, देखूि ताांणी 

म्हाका सदाांच अभ्यास करपाक लायलो अशें म्हणत म्हजी आवय शाांत आनशल्ली. फकत 

माजराक घेवि हाांव बरोच आनशल्लो, जो मेरेि एक दीस नपसो काको शाराांतल्याि काांय 

ट्ायप घेवि परतलो आिी जिावराक पोसपाक एक कुडको घेतलो. सैनिकाांिी सोनडल्ली 

मिट घेवि ताणें उक्त्या गाांवनगऱ्या वाठाराांत ताका मारलो. म्हजे खातीर व्हडली निराशा 

जाली.  

  मळपाच्या वेळार शेजाऱ्याांच्या शेताच्या आांगणाांत उररल्ली ां गांव आिी जव हाांचे कण काडूि 

पोतयेंत घालूि न्हांयचेर आनशल्ल्या नमसेस नतांदराच्या नगरणी ांत व्हरपाक गेलो. उपराांत हाांवें तें 

नपठ िोवाराक व्हरूि म्हज्या आवयच्या मामाच्या भावाक वे्हलें, ती दोि ल्हाि भुरगी ां 

आनशल्ली नवधवा आनशल्ल्याि सकाळी ां रािाांत लाांकूड एकठाांय करपाक गेली आिी नतका 

नपठ हाडपी लोकाांक भाकरी तयार करपाक ओव्हि पेटयलो, थोडे पयशे जोडले आिी 

भुरग्ाांक थोडी भाकरी नदवप.  

  सप्टेंबराांत अांजीर नपकतकच हाांवें विस्पती ांचेर चडूि रुचीक फळाां काडली ां, ती ां 

फाांट्याांतल्याि हक घालूि लटकयल्ल्या वेताच्या टोपल्याांिी दवरली ां. अांजीर कापूि सुयााक 

सुकपाक एक छप्पराचेर दवरताले. काांय नदसाांिी ते सुकले. व्हडल्या टोपल्याांिी लानयले्ल ते 
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नगमाच्या नदसाांिी खाताले. त्या सोबीत काळाांत गाांवनगऱ्या वाठाराांतल्याि शेजारी नमसेस 

माररया सुकयल्ली ां अांजीर तयार करपाक आयली. हाांव खूबदाां नतका भेट नदवपाक वतालो. ती 

जायत्या भुरग्ाांची आवय आनशल्ली. तातूांतलो एक कामेलो नमगीचो आनशल्लो. केन्ना केन्ना तो 

आताां मेळचो िानशल्लो. नचांतीत आवय ताका सोदपाक गेली आिी हाांव नतचे वाांगडा 

जवळजवळ मजा करपाक लागलो.  

  पाांचव्या वसाा नशकतािा नशक्षकाि आमकाां आमच्या आवय-बापायक कळोवांक साांगलें की 

ती आमकाां "द नलटल आल्पायि" हें नसिेमा पळोवपाक नसिेमाघराांत व्हरतली. काका: "तुमी 

तो कचरो पळोवपाक वचिा." उरफाट्या पाद्रीच्या भाच्याि आयकल्लें: "तुका नतका धाडची 

पडटली, हाांवूय ताका पळोवांक िा." मागीर ताांकाां हालयले आिी हाांव वचूांक पावलो.  

  आवय कडल्याि गोड पदाथा घेवि एक पॅकेज आनयल्लें. काांय जाणाांक शाळें त हाडूि 

नदले्ल. दुकळाचो काळ आनशल्लो आिी गोड पदाथाांचो लेगीत उणाव आनशल्लो. म्हज्या 

नशक्षकाची भयण हाांव पाांचवेंत आसतिा चवथीक नशकयताली. नतणें म्हजे परस गरीब ल्हाि 

चलयेक गोड पदाथा मागले, जी दुयेंत आनशल्ली आिी हाांवें ती ां सगळी ां नतचे खातीर सोडली ां.  

  १९४५ वसाा म्हजो बापूय दोमोडोसोलाक परतलो. एप्रील १९४६ इस्वेंत ताका परत पळे लें 

आिी ताचे वाांगडा म्हजी आवय आनशल्ली जी बाळकाची अपेक्षा दवरताली.  

  सुमार धा दीस आवय-बापाय वाांगडा सुखी दीस काडले. हाांव खूबदाां आजो-आजी आिी 

मामाक भेट नदवपाक वतालो, देखूि जाय नततले जेवले आिी नवकपी आजी कडल्याि खूब 

सोडा नपयेताले. शेवटाक म्हज्या आवयक म्हाका आपल्या वाांगडा उत्तर इटली ांत व्हरपाची 

इत्सा जाली, पूण सदाांच खोटी आिी स्वाथी आनशल्ल्या म्हज्या आत्याि म्हाका आपल्या 

वाांगडा सोडूि वचपाक खात्री करूि नदली. पाांचव्या वसाा नशकतालो, म्हजी िाजूकपण 

पळयल्यार सदाांच झगडटालो. पररके्षच्या नदसाांिी ताच्या ल्हाि भावाच्या जल्माची खबर 

पावली. पुरायपणाि खोशी, पूण त्याच वेळार दुख्खी, खोशी आिी वेदिेि रडलो. घडये ह्याच 

कारणाक लागूि पररके्षच्या वेळार तोांड उगडूांक िासलें तरी नशक्षकाि म्हाका बडटी नदली. 

त्या वसाा ताांणी गाांवाांत हायिूल नवभाग स्थापि केलो आिी तातूांत प्रवेश मेळोवपा खातीर 

म्हज्या चड करूि सगळ्ा वगाांतल्या सहपाठ्ाांिी प्रवेश पररके्षची तयारी केल्ली. म्हजे 
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खातीर सांद िानशल्ली: त्या प्रकारच्या शाळें त फकत घुांवळी वखदाांच नशकतात अशी खात्री 

म्हज्या काकाांक नदसताली. खरें  म्हणल्यार हायिूल सोांपतकच ताांकाां मास्टर नडग्री खातीर 

मेनसिाक वचचें पडलें. पुस्तकाां खातीर पयशे धाडपाचो नवचार म्हज्या आवय-बापायक 

करचो पडलो, ताांकाां कसलोच खचा करचो िासलो. अभ्यास चालू दवरपाची इत्सा 

आनशल्ल्याि हाांव रडत रावलो. उपराांत ताांणी म्हाका दोि वसाांच्या वेवसायीक अभ्यासक्रमाांत 

िाांव िोांद करपाची सांद नदली, एके तरेची सामकी गरीब मदल्या शाळें त दोि वसाां चलपी. 

सगळ्ाांत गरीब लोक थांय गेले, खांयचेय पररव्हस्थती ांत हाांवें मान् केलें. फाटी ां फुडें चलतिा 

सकाळी ां आिी दिपाराां हाांव कोसााक हाजीर रावलो. शाळा नमश्र आनशल्ली: चड धुमशेण 

करपी दादले गनणत नशकोवपी नदग्दशाका आड हात वयर काडटाले, इटानलयि आिी फ्रें च 

नशक्षकाांकय ठोकूि उडयले. घरगुती काम चलयाांक आिी शेतकी नगन्ाि दादल्याांक 

नशकयताले. प्रत्यक्षाांत आमी काांयच नशकले िात. लजवपी आिी नशकपाची व्हड ताि 

आनशल्ल्याि म्हजो फायदो बरो आनशल्लो.  

  शाळेचें वसा सोांपचे पयली ां नशक्षकाांिी आमकाां धमीक नतयात्रा खातीर तयार केले्ल. रस्त्यार 

आनशल्ल्या अनचािाचो भेस करूि म्हाका एक देखावो करचो पडलो. थांय ताच्या काकाची 

टोपी आनशल्ली, शॉट्ास िानशले्ल. हाांवें मावशीक साांगलें तेन्ना नतणें उलो मारलो: "तुमी बांधि 

घालपाक मूखा." हाांवें काळजाक हारली िा: िाईकाची बायल नलयझा नहचे कडेि गेल्लो, 

नतच्या पुताचो पँट ररणाक घेवपाक साांगपाक. देखूि सादरीकरणाच्या साांजवेळार हाांवें रस्त्यार 

उचीचो भेस केलो, खूब ताळयो आिी ह्या प्रसांगाक पे्रक्षकाां मदी ां हाजीर आनशल्ल्या मामाांच्या 

निराशे मदी ां.  

  दुदैवाि ती ां दोि वसाां लेगीत गेली ां आिी हाांव पयली ां इतलो आिी पयली ां परस चड अज्ञािी 

उरलाां अशें समजूि सदाां खातीर शाळा सोांपली.  
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सवो अध्याय - कृपा करूि माफ कि  

(िखेत्राींचो उर्वाड) २.  

 

  

  हाांव बारा वसाांचो आनशल्लो तेन्ना ऑगस्टाांत म्हजी आवय म्हाका भेट नदवपाक आयली तेन्ना 

म्हज्या बापायक आिी ल्हाि भावाक हाांवें पयलेच खेपे पळयलो. ताचें ल्हाि तोांड पळोवि 

म्हाका खोशी जाली आिी तो दीस म्हज्या नजनवताांतलो एक उत्तम दीस म्हणूि याद जाता. 

म्हज्या आवय-बापायि म्हाका शाळें त परत वचपाक आपल्या वाांगडा व्हरपाचें थारायल्लें, पूण 

मावशेि ताांकाां असांख्य खेपे हे कल्पिेंतल्याि आडायले: ती म्हाका हो वेवसाय बरो नशकपाची 

आस्त बाळगूि नशांवपी जावपाक धाडटली. आिी अशें जालें, म्हज्या इते्सआड. आवय-बापूय 

गेले आिी हाांव एक मूखा भशेि नसनसली ांत उरलो. तेन्ना सावि म्हाका शाांती िानशल्ली आिी 

सदाांच गुपीत रडटालो. म्हज्या आवय-बापायि म्हाका ताांचे सारको मोग करचो िासलो, ताांणी 

म्हाका चलये सारको वाडयला (एक धूव म्हजे सारकीच वेदिा भोगची पडली हें निश्चीत) अशें 

म्हज्या काकाांिी साांगलें. एक दीस माजी शाराांतल्या सगळ्ाांत बऱ्या नशांव्ा कडेि गेली, जांय 

म्हज्या आवयिय हो वेवसाय नशकला, म्हाका कामाक घेतली काय अशें नवचारपाक. 

डे्समेकराि जाप नदली, नतचे कडेि पयली ांच आठ चलयो आसात आिी ही सांख्या वाडोवांक 

मेळिा. दुसऱ्या नदसा नतच्या मावसाि नतका पटवपाक काांय ताांतयाां हाडली ां आिी नतणें 

म्हणलें: - म्हयन्ा उपराांत परत ये, घडये एक अप्रेंनटस टु्यररिाक वचपाचो आसा आिी तुज्या 

भयणीक एक सुवात फुकट उरल्या -. वेळार एक म्हयिो जातकच मात्याि म्हाका 

प्रयोगशाळें त धाडलो. देड मीटराां परस चड उांचायेिानशल्ल्या तरणाट्या बायलेि म्हाका 

येवकार नदलो: "ठीक आसा, तुका म्हाका तुजी दया येता म्हणूि हाांव तुका व्हरतलोां, 
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गाांवनगऱ्या वाठाराांत रावपा परस तुका म्हजे कडेि येवप चड बरें  नदसतलें अशी कल्पिा 

करताां." तुज्या आत्या वाांगडा." अशें समजूि तो पुरायपणाि चुकीचो िानशल्लो. दुसऱ्या नदसा 

आठ वराांचेर हाांव दाखयलो. "लॅबोरेटरी झाडपाक सुरवात कर" ताणें म्हाका साांगलें, "तेन्ना तूां 

माळो धुतलो." कथा म्हाका दुगांधी येवांक लागली. हाांव शक्य नततले निवळसाण करपाक 

लागलो. हाांव कदि ल्हाि, बारा वसाांचो, पूण आठ वसाांचो नदसतालो.  

  माळो धुवांक कळिानशल्लो: गाांवनगऱ्या वाठाराांत तो फातराची आिी गाांवाांत, जांय टायल्स 

आसताले, थांय मावशी केन्नाच धुवांक िानशल्ली, ती ां घसघशीत जावची ां न्हय म्हणूि. हाांवें म्हजें 

सगळें  यत्न केलो, पूण नशांव्ाि म्हाका गाांड म्हणलें, कारण हाांव बरो धुांवलो िा. णव वराांचेर 

कामगार पावले आिी िव्या कामा कडेि (ल्हाि चली) रूची घेवांक लागले. सगळ्ाांिी म्हाका 

दयाळ हवेि पळयलें. ताांचें भाशण आयकूि नजणेंतल्या गरजेच्यो गजाली कळिासतिा स्तब्ध 

जालो. केन्ना केन्ना ताांणी म्हाका काांय नशांवपाची ां कामाां नदली ां, म्हाका करपाक आवडिानशल्ली ां 

कामाां, नशकपाक मेळूां क िानशल्ल्याि सदाांच कडू. त्या नदसाचो एक सकारात्मक बाजू 

आनशल्ली: मध्याने्हर गाांवनगऱ्या वाठाराांत परत वचचें पडिानशल्ल्याि घराांत शाांतपणाि जेवलें, 

मेजाचेर िॅपनकि पातळायलें, कां वची, उदकाची बाटली आिी थाळी माांडली. थोडयाच 

उतराांिी साांगपाचें जाल्यार कठीण भाकरीचो आिी चीजाचो कुडको खावपाक म्हाका 

सगळ्ा सादारण लोकाां प्रमाण मेज सेट करपाक खूब आवडटालें. जेवणा उपराांत हाांव 

म्हज्या परस णव वसाां व्हडलो आिी नशांवपी शेजाऱ्या कडेि गेलो. म्हज्या भोळें पणाचेर दोळे 

उगडपाक नतणें आदार केलो. नतची आवय, हत्ती पाांय आनशल्ली भयण आिी दुसरो अपांग 

नतचे वाांगडा रावतालो.  

  केन्ना केन्ना ताांणी म्हाका एक बाटी सूप खावपाक आपयताले. नशांव्ाि म्हाका भुरग्ाांच्या 

कपड्याांचेर क्रॉस व्हस्टच भरतकाम करपाक आदार करपाक साांगलें. एकदाां म्हाका दुख्खाचें 

सांकश्ट आयलें आिी काम अदें  करूि सोडलें. दुसरे खेपे हाांवें वायटपणाांतल्याि ब्राझीराांतली 

राख काडूि सोपणाां कुशीक पेरली. ताांणी म्हणलें: “कोण आसा? म्हाका रोग धरतलो काय?”. 

शेवटाक ताांणी म्हाका समजलो आिी माफ केलो.  

  केन्ना केन्ना अिाथ भुरग्ाां वाांगडा खेळपाक आांतोनियािो अिाथालयाांतल्या नभकु्षणी ां कडेि 

वयर सरतालो. ताांचो दीस क्रमवारीि जगतालो म्हणूि ताांकाां मात्सो मत्सर जालो. मेज सदाांच 
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बरो सेट करूि जेवताले, मागीर खेळटाले आिी निमाणें थारानयल्ल्या वेळार मागणें करूि 

देवाच्या भक्ती खातीर स्वताक समनपात करताले. म्हाका नदसलें: - िशीब ताांकाां, ताांकाां आताां 

आवय-बापूय िात आिी तरी लेगीत ते नभकु्षणी ां कडेि बरे तरेि रावतात, जाल्यार म्हाका 

आवय-बापूय आसात पूण ह्या काकाांच्या अस्वलाां वाांगडा रावपाक लायतात -. ताांकाां खबर 

िासतिा उपराांतची कां टाळो नदवपी चवकशी टाळपा खातीर हाांव केन्ना केन्ना गाांवाांत रावपी 

नपतृसत्ताक आत्या कडेि वचपाक वतालो. आवय-बापायक म्हाका आपल्या वाांगडा व्हरपाची 

नविवणी करूि पत्र धाडपाक हाांवें नतचे कडेि पयशे मागले.  

  दर वसाा िोव्हेंबराांत ते म्हाका नपयािो नवग्ना हाांगा जावपी सांत’उगो जाते्रक व्हरताले. ह्या 

सुवातेर बापायच्या आजो-आजी ांिी एक शेड स्थापि केलो आिी थांय ताांणी नग्रल केल्लें माांस 

आिी सॉसेज तयार केलें आिी तें ताांणी बऱ्या पेगाच्या सोऱ्या वाांगडा एकठाांय नवकलें. म्हजे 

खातीर म्हज्या बापायच्या िात्याांतल्या लोकाां वाांगडा एकठाांय रावपाची सांद आनशल्ली, बरें  

माांस चखपाची आिी रांगीत सोडा नपयेवपाची, ब्राझीर, कां दील, मातयेची ां आयदिाां, क्वाटा आिी 

बांबेली नवकपी स्टॉल पळोवपाची सांद आनशल्ली.  

  दुसऱ्या नदसा आमी परत बनडया वेव्हच्चयाक सांत'उगोच्या मेजवािी खातीर गेले, एक नमस, 

ल्हाि नमरवणूक आिी मागीर परतूि म्हज्या आजो-आजीच्या दुकािाांत ताांणी म्हाका सॉसेज, 

भाकरी आिी सोडा नदलो, हें बॉलाि बांद केल्ल्या ल्हाि बाटलेंतल्याि ओतलें अांतगात सुवातेर.  

  िाताळा पयली ां एक फावट आमी 3 दीस मेनसिा गेले. आमी एका िात्याांतल्या मिशा कडेि 

व्हन्हनदले्ल. म्हाका ती मात्शी आवडली िा: नतणें आपल्या काकाांक साांगलें की नतणें 

बाजाराांतल्या एका शेतकाराक ताांतयाां चोरूि व्हरूि नतचें नवचनलत केलें. चोरी करची न्हय हें 

हाांवें कॅटेनकझमाांत नशकलाां आनशल्लें. साांजवेळार आमी म्हज्या चलये वाांगडा पुतळे तयार 

करपी सज्जिा कडेि गेले. उदार म्हणपाक मामा कडल्याि म्हाका पयशे नदवि ती ां नवकती ां 

घेतली ां. कास्त्राांनजयाच्या ग्रीस केल्ल्या मेजाचेर म्हाका जल्माचो दृश्य बाांदपाक मेळ्ळो. 

शतावरी फाांटे आिी काांय कापसाचे चकचकीत हाांवें एक खोांप तयार केली. साांजवेळार 

तेलाांत नभजोवि अक्रोडाच्या कवचाांिी तयार केल्ल्या दोि मेणवाती ांचें वातावरण आिी बेबी 

जेजूच्या कुशीक एक तांतूचो कुडको म्हाका आवडलो. काका नमशेलाकय हे कल्पिेची कदर 
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जाली आिी म्हाका इिाम नदवपाची इत्सा जाली: "न्टोइया, दोि काांट्यारी सोलूि काड", आिी 

म्हजी आजी ताांकाां दवरताले थांय ताांच्या खाटी सकयल हाडपाक गेली.  

  िोवारााां त एकल्याि व्हन्हदूांक थाांबलो तेन्नाां िाताळाच्या िोवे्हिाच्या वेळार हाांव म्हज्या 

शेजाऱ्या आांतोनियेटा वाांगडा सकाळी ां ५ वराांचेर अनु्नव्हवझयाटा इगजेंत जावपी सेवेक गेलो. 

इगजेच्या फाटल्याि सेके्रस्टाि शुल्क भरूि खुची नदली. आमी ताांकाां घराांतल्याि हाडले. 

परत येतिा आमी कॅरोनलिा, अनभयांत्याची वॉशर बायलेक भेट नदली, जी पयली ांच सकाळी ां 

पयली ांच सोपणाां सकयल काम करताली. त्या वेळार ती पयली ांच व्हड क्वाटाांिी सॅि 

फ्राांसेिोच्या फव्वाऱ्याांतल्याि उदक काडपाक गेल्ली, लाांकडी टब भरपाक. ताणें म्हणलें: 

“काऊसी, हाांगा थाांब, काल राती ां सज्जिाांक नबिुट उरल्यात काय िा तें पळयतलोां, म्हणजे 

तुका िाश्तो करपाक मेळटलो”. तो चड करूि ररते हात परतलो िा. हाांवें आांतोिीटाक वयर 

येवपाक आपयलो आिी आमी ब्राझीर पेटयलो. कॅरोनलिाक आिीक काांयच खावपाक मेळ्ळें  

िा तेन्ना हाांव कठीण भाकरीचो कुडको आिी “बांबएलो” उदकाचो पेलो घेवपाक राांदचे कुडी ांत 

गेलो. आमी ८ मेरेि थाांबले डोयली करपाक, मागीर आमी निरोप नदलो: हाांव वका शॉपाक 

गेलो, आांतोनिएटा आपल्या आवयक मजत करपाक नतच्या घरा गेली कारण ती ८ भावाांची 

एकलीच धूव.  

  फकत िोवाराांत म्हाका एक िागरीक अशें नदसलें. आजो तुरीक भेट नदवपाक गेले्ल कडेि 

ताची ां जिेलाां निवळ केली ां आिी ताणें म्हाका "एक से्रआ" (एक नटप) नदली. िेल पॉनलश 

घेवपाक गेल्लो. मामाां कडेि मेळटलें अशें कळटकच तें काडपाक सोल्वेंटय नवकतें घेतलें. 

हाांवें टॅल्कम पावडर नपठो म्हणूि वापरलो. अफसोस: एक दीस हाांवें तें तोांडार सोडूि म्हज्या 

त्रासाां, थप्पड आिी अपमािाांतल्याि गेलो. “तुका त्या कचऱ्याचे पयशे खांयच्याि मेळ्ळे?”. 

आिी हाांवें म्हणलें: “तुका नदसिा तें नपठ?”. मजगती ां, शेजारी दुसऱ्या शेजाराांत रावपाक 

गेले्ल. एक दीस ताांणी म्हाका सका साांत वचपाक आपयलो. “म्हागेल पयशे िात...” हाांवें 

म्हणलें. ताांणी ती ां म्हाका ररणाि नदली ां. दिपाराां प्रयोगशाळें त वचपी खलाशी शोचो आस्वाद 

घेवपाक: टॅ्पेझचेर माकड, ल्हाि घोड्याचेर बसपी भुरगी ां, हत्ती, नवदूषक, पयली केन्नाच 

पळोवांक िानशल्ली ां गजाली. दुदैवाि म्हाका 8 नलरे मेळोवचे पडले.  
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  काांय नदसाांिी हाांव कास्त्राांनगयाक वता आसतिा सॅि साल्वादोराांत शेतकाराांकडल्याि 

नवकतें घेनतल्ली भाजी भरूि पोती घेवि एका शाळें तल्या सहपाठ्ाची आवय मेळ्ळी. ताणें 

म्हाका नवचारलें, हाांव परत शाराांत वचूांक शकता काय नकतें (तेच्या काळाांतल्या मािनसकतेक 

लागूि ताका आपली पोती घेवि चौकाक वचपाक लज नदसताली!). नटपाि थोडे पयशे 

जोडपाचो नवचार करूि हाांवें मान् केलें. दुदैवाि अडचणीि आपल्या घरा पानवल्ल्याि नतणें 

म्हाका चार शेंगदाणे इिाम नदले. हाांवें काळजाक हारली िा. फॅन्टीिाच्या एका बायलेक एक 

डोली नवकूि हाांवें एक नलरा मेळयलो. हाांवें पुठे्ठचे नपिोनकयो बाांदले, तातूांत पाांय आिी हात 

तारेि हालयले. काांय भुरग्ाांिी ती ां थोड्या सेंटाांिी नवकती ां घेतली ां. आने्क कल्पिा: गरीब 

भुरग्ाां खातीर धूपचशे्म. बाराां मुखार पारदशाक रांगाचे कँडी आवरण सोदतालो. साकर 

कागदाि हाांवें फे्रम कापूि काडली आिी हेर सेंट वसूल करपाक मेळ्ळे. दोि म्हयन्ाां 

उपराांत 8 नलरे परत करपाक येस मेळयलें.  

  आजो, नपराय जाल्ली आसूि लेगीत, नपरायेच्या पाांचव्या वसाा सावि ताका जाल्लो दमो 

आिी हनिाया, ताची धूव चड करूि केन्नाच ताका भेट नदवपाक वचिानशल्ल्याि गाांवनगऱ्या 

वाठाराांिी आपलें लक्ष नवचलीत करपाचो यत्न करतालो. मेनसिा थावि ताची धुवो आयली तेन्ना 

उमाळ्ाच्या दोि म्हयन्ाांिी तो बरोच आनशल्लो: नतणें ताचे कपडे धुवि घर उलटयलें, 

वसााच्या काळाांत जमूि उररल्लें सगळें  निवळ करपाक.  

  आमी मेळ्ळे तेन्ना तो म्हाका म्हणटालो: "तुजी मावशी एक बेइज्जती, तुवें गरीब जाण्ट्ट्या 

मिशाक गांदगी ांत अशें त्रास नदवांक जायिा." साांजवेळार हाांव ररपोटा करपाक गेलो, पूण 

मावशीि आपल्या भयणीचेर नटका केली: - ती िागरीक, नतका जाय तें नतका स्वता नवचार 

करपाक मेळटा -. आिी हाांवें जाप नदली: "तुमी बरोबर साांगतात, तुमी करतात ती 

नितळसाण हाांवें पळयल्या: तुमी मुताचें घर लेगीत आम्लाि धुवि घेतलें आिी तें परतूि 

चकचकीत जालें." ह्या वेळार ताणें म्हाका एक थापट मारलो कारण ह्यो गजाली उलोवांक 

फाविा आिी हाांव नतरिार करपा सारको आनशल्लो.  

  एक दीस आजोबाि म्हाका थोडे पयशे नदले आिी हाांवें एक गीतपुस्तक नवकतें घेतलें, 

जाचेर कायाशाळें तल्यो चलयो उलयताल्यो. काांय काळ हाांवें तें नलपोवांक येस मेळयलें, पूण 

एक साांजवेळार म्हाका वेळ मेळ्ळो िा आिी काकाि लक्षाांत घेवि सोपूत घेवांक लागलो: - हो 
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कुरूप कचरो लेगीत, आताां तूां दादानगरी जाता -. त्या उतराांिी हाांवें ताच्या तोांडाक उडयलें 

ताचे आदी ां. ताणें म्हज्या बांडाचेर िदर मारली, म्हज्या पँटाचो पट्ो सकयल ओडलो आिी 

म्हाका खर मारपाक लागलो. हाांव सुमार तेरा वसाांचो आनशल्लो आिी तो एकूच वेळ ताणें 

आपल्या बायलेक म्हणलें: - हाांवें आयकलाां की एक बायल उत्तर इटली ांत वचपाक भायर 

सरता, तुज्या भयणीक गाांवाांत घेवि नतचे वाांगडा नतच्या आवय-बापाय कडेि धाड -. त्याच 

व्हखणाक म्हाका खोशी जाली, हाांवें घेनतल्ल्या माराांची वेदिा लेगीत नवसरली, मागीर नवचार 

करूि वचूि तणाचेर बसलो. रातची सावळी झाडाांच्या फाांट्याांिी घुसपाक लागली आिी 

न्हांयाांतल्याि एक हळदुवें थांड वारें  वयर सरलें तेन्ना काळोख पडपाक लागला अशें म्हाका 

नदसलें.  

  अक्रोडाच्या झाडाक तेंकूि मेघाां कडेि पळयत न्हीद पडली. हाांवें खूब सपिाां पळयली ां, 

रांगीत सपिाांची झुांड. एक हळुवार वारें  म्हज्या तोांडाक लाड करतालें. हाांवें दोळे उगडले 

आिी नवनचत्र ररतीि म्हाका सदाांच दे्वष आनशल्ली ती सुवात आवडली आिी ती फकत 

िखेत्राांच्या उजवाडाि उजवाडटा हें म्हाका पयलेच खेपे अजापीतपणाि कळ्ळें . हाांवें स्वताक 

ह्या सोडूि नदवपाचे अवस्थेंत वचपाक सोडलें, परतूि सपि पळयलें. गूढ द्रवा सारकें  सुख 

म्हज्या ल्हािशा नजनवताांत थेंब्याि थेंब्याि नभतर सरलें. हाांव गोड भुरगो िानशल्लो. म्हजे पाांय 

सुरकुती जाले्ल, कारण ते व्हाळाच्या धारदार कोांड्याांचेर चनलले्ल, पूण म्हजें पुराय आांग, 

आिी म्हज्या आत्म्याक लेगीत आताां गोड आिी कोमल नदसपी सगळ्ा गजाली ांचो नतरिार 

करपाची सांवय जाल्ली. पूण त्या साांजवेळार ती थोडी न्हीद अद्भुत आनशल्ली आिी परत 

केन्नाच मेळ्ळी िा हें हाांव कबूल करताां. घडये ताकाच लागूि अजूिय याद आसा. अचकीत 

एक हात म्हज्या खाांदार आराम केलो, आण्टो आण्टोनिया पावली आिी स्वताच्या मागााि, 

अचकीत म्हाका जागो केलो: "घराांत वचूांया. आमी पावतकच तूां तुज्या काकाच्या हाताक 

चुांबि घेवि साांगतलो - कृपा करूि म्हाका माफ कर -". आिी अशें जालें.  

  त्या नदसा साांजवेळार हाांव थरथरूि व्हन्हदेंत गेलो, त्या राती म्हाका न्हीद येिानशल्ली आिी 

नदसाची बेजारूि तास काडली. जर म्हाका कळिासतिा व्हन्हदेंत घुस्पलो जाल्यार अचकीत 

एक आवाज वा चैतन्ाच्या झटकें तल्याि भशेि चकचकीत जातालो, जाका लागूि म्हाका 

जागृत आिी वेदिेंत रावपाची गरज आसताली आिी म्हाका कसलोच नवसव मेळिानशल्लो. 
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उररल्लो वेळ दोळे उगडूि, रातचो काळोख वण्टी ांचेर ओडूि घेनतल्ल्या राक्षसाांचो 

बारीकसाणेि िदर मारूि सारलो आिी काांयच करपाची ताांक िासतिा रडलो आिी रडलो. 

पूण तो दुख्खाचो रडणो न्हय, म्हाका कळिानशल्लो आिीक एक गजाल. दुसऱ्या नदसा हाांव 

प्रयोगशाळें त गेलो िा कारण म्हजी कूड िकाशा सारकी नदसताली, ती इतली फोडूि गेल्ली. 

सप्तका उपराांतच परत आयलो तेन्नाच नचन्नाां फीकी पडपाक लागली ां.  
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सातवो अध्याय - एनमनलया  

 

  

  आयतारा दिपाराां हाांव काांय इश्टाां वाांगडा अिाथालयाांत गेलो: एके नभकु्षणीि आमकाां काांय 

सांबांदीत नविोदाांिी सुवातेचें बरें  समजायलें. ती तास खोशीि सारपाची नकतली खोस. एक 

दीस ताणें आमकाां साांगलें की मेनसिाचो नबशप ऑक्ट्ोबराांत कन्फमेशिाां खातीर पावतलो.  

  - तुका हो साक्रमामेंट जाय जाल्यार हात वयर काडचो म्हणजे हाांव तो आचानप्रस्ट मोव्हन्सिोर 

साल्वाटोरे अब्बादेसाक कळोवांक शकता - नकतें करचें तें कळिासतिा हाांवें नभराांकूळपणाि 

हात वयर काडलो. काांय नदसाांिी हाांवें zizì कडेि साांगलें. नतका लज नदसली: आमकाां 

गॉडमदर सोदची पडली. हाांवें नतका पोस्टमिाची धूव नमस ररिा ही तरणाटी नशक्षक प्रपोज 

केली. आमी ताका कशें नवचारूां  येता? दुसऱ्या नदसा आमी नतच्या घरा गेले आिी नतणें मान् 

केलें. ९ ऑक्ट्ोबर १९४८ नदसा दिपाराां हाांव म्हज्या इश्टाां वाांगडा मदर इगजेंत कबुली 

नदवपाक गेलो. दुसऱ्या नदसा सकाळी ां हाांव म्हज्या गॉडमदराच्या घरा गेलो, नतणें म्हाका ल्हाि 

ल्हाि काळजाांिी नवणूि तयार केल्लो नफनलग्री बाांगडो नदलो. हाांव खोशी जावांक लागलो. 11 

वराांचेर आमी इगजेंत गेले. नबशप थांय पावलो आिी पनवत्र नमस करपाक लागलो. अांतराच्या 

काळाांत आमी मध्यवती िाभाांत वळीक लायले आिी एक एक करूि ताणें आमकाां पुष्टी 

केली. एकदाां नमस सोांपतकच काकाांिी आपल्या गॉडमदराक कॉफी लेगीत नदवांक िानशल्ली. 

ताांणी फकत नतका फकत "कॉमर" म्हणूि येवकार नदलो.  

  म्हाका याद आसा, भुरगेपणाांत आमी कॅस््टाांनगया थावि परततिा गाांवाांत पावचे आदी ां 

सोडवणदाराक समपीत केल्लें एक कॅपेल आनशल्लें. झीझीि व्हखणाक थाांबूि व्हडल्या 

आवाजाांत म्हणलें "ओ आवय, ओ आवय...". म्हाका नदसलें तें एक प्राथािा. व्हड जातकच 

म्हाका समजलें की तो ताचे बदला मेल्ल्या आवयक फोि करतालो, कारण मसणभुांयेची 
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सुवात कॅपेला वयल्यािच आनशल्ली. हाांवें केन्नाच मसणभुांयेंत भेट नदवांक िानशल्ली कारण 

zizì सांताांच्या फेस्ताक लेगीत वचिानशल्लो. त्या प्रसांगाचेर लोकाांिी "फुसाडेलो" िाांवाच्या 

सुवातेर नमस नसग्नोररिो कडल्याि फुलाां नवकती ां घेतली ां आिी आपल्या नप्रय व्यक्तीांची कबर 

सजोवपाक जवळजवळ नमरवणुकेक वताले हें म्हाका खबर आनशल्लें. एक फावट हाांवें zizì 

चो प्रस्ताव माांडलो: "आमी तुज्या आवयच्या कबरीकय भेट नदवपाक नकत्याक वचिा?".  

  नतणें जाप नदली, नतका दुख्ख जातलें. - नतका फुल लेगीत हाडपाक जायिा जाल्यार "आवय 

- आवय" अशें आवाहि करप निरुपयोगी. - ह्या उतराांिी तो जवळजवळ हाललो. आमी 

फुसाडेलोक गेले, काांय गुलदाांव घेवपाक. ऑल सेंट डे नदसा हाांव आजो तुरीक फोि करूि 

आमकाां "आवय" च्या थडग्ाांत व्हरपाक गेल्लो, म्हजे खातीर आजी रोजा. म्हज्या आजोबाि 

हाली ांच ती कबर परतूि बाांदूि दवरल्ली कारण झुजाच्या काळाांत मसणभुांयेंत पडपी एकूच 

बॉम्बाि ती िश्ट केल्ली.  

  आिीक एक झजू नजखल्याचो अनभमाि आसलो तरी म्हजे नवचार रात दीस आवय-बापाय 

कडेि आनशले्ल. लॅबाांत आसतिा हाांवें आपलें मि नवचलीत करपाचो यत्न केलो. नशांवपाची 

आवड येवांक लागली: खाांर्द्ाच्या पॅडाां खातीर वॅडी ांग तयार केलें, कोळशाच्या लोखणाचेर 

उडयलें. लोखण गरम जातकच व्हड चलयो कपडे तयार करपाखातीर कुडके इस्त्री 

करताल्यो. ताका ताणूि दवरपाखातीर दोि नफती ांमदी ां नशांनवले्ल वजि हेमाांत दवरताले. 

रायफल मटेररयल नवकपी म्हज्या गॉडफादर कडल्याि ती ां घेवपाक गेलो. ती ां गुळयो 

आनशल्ली ां, जी ां म्हाका हातोड्याि सपाट करची ां पडटाली ां. केन्ना केन्ना बोटाां लेगीत सपाट 

करताले... मजगती ां, नमसेस ऑलाांडोि व्हडल्या चलयाां खातीर पगार नदवपी कनटांग कोसा 

करताले. पयस बसूि आसलो पूण धड्याांतल्याि नकतें तरी समजूि घेवपाक आयकतालो. 

एक पावटी ां काकाांिी म्हणलें की आमी फॅन्टीिाक वचूि "कॉमरे" आिी "कां पॅर" हाांकाां भेट 

नदतले, जे म्हत्वाच्या कामाां खातीर िोवाराक येतिा आमचे वाांगडा व्हन्हनदले्ल. एकदाां 

गॉडमदराि zizì नवचारलें "तुजी नपराय नकतली?" आिी zizì: - दोळे काळे जाल्यात, याद िा 

- (दृष्टी िानशल्ली जाल्यार याद िा).  

  आजो तुरीच्या नटपाि हाांव पाचव्या कापडाचो कुडको घेवपाक गेलो, म्हजी ताांक चाांचणी 

करपाक हाांवें िटा तयार केलो. फॅन्टीिा खातीर वचपाचो दीस आयलो (दोि वराां पाांयाि). 
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आमी 4 वराांचेर उठले, म्हाका िटा घालूि झीझीक अजापीत करपाचें आनशल्लें. इतलें 

अरुां द आनशल्लें की म्हाका जवळजवळ चलपाक मेळिानशल्लो. म्हजी निनमाती पळोवि ते 

म्हणपाक लागले: - आमी ती वाडयली आिी आताां ती वाडपाक लागल्या उपराांत ती घुांवळी 

वखदाां भशेि वागता. ताका लागूि आमकाां लज नदसता. आिी हाांवें दाखोवि नदलें: "हाांव हें 

काडूि घेिा, तुका जाय जाल्यार अशें, िाजाल्यार, तूां वच!" पूण काळजाांत म्हाका नदसलें 

"इतलो टाइट िटा घालूि कसो चलूां...". तरी लेगीत आमी आमच्या गांतव्याक पावले. इतलो 

सोबीत िटा खांय तयार केला अशें स्वल्पनवरामाांत नवचारलें. - सा नफगी इला - (नतणें स्वता 

तयार केलें) zizì जाप नदली. - म्हणजे जेन्ना आमकाां नकतेंय नशांवचें पडटा तेन्ना आमी नतचे 

कडेि येतात -. घुबड अनभमाि...  

  केन्ना केन्ना शाराांत म्हाका दुख्ख नदवपी गजाली नदसताल्यो. एनमनलया एक बनहरी मूक 

आनशल्ली, घडये बेघर आनशल्ली. चड करूि दर नदसा तो हाांव रावतालो त्या रस्त्या वयल्याि 

वतालो. कोणाक मेळ्ळो जाल्यार तो तोांडाक हात दवरतालो. केन्ना केन्ना लोक नतका 

भाकरीचो कुडको नदताले, पूण बेईमािपणाि नतका चीजाचे कवच नदवपी आिी मागीर 

प्रनतनक्रया पळोवपाक नलपूि रावपीय आनशले्ल: नबचारी चली दाराच्या पावलाचेर बसूि 

तकली वण्टीक मारली. एक दीस दुकािाांत थोडो धागो घेवपाक वतिा म्हाका आांतोनियो, 

कुड्ड्ा मिशाचो व्हडलो आवाज आयकलो. शाराच्या माथ्यार आनशल्ल्या मठाांतल्याि ताणें 

सानडाि आयल्यात अशें जाहीर केलें. आजोबाच्या नटपाांतल्याि उररल्ली ां थोडी ां नलरा घेवि एक 

दोि औांस घेवपाक िुस्त्याच्या बाजाराांत गेलो. दिपाराां कोळसो घालूि चुली पेटयलो, सानडाि 

नशजोवि साकराच्या कागदाच्या कुडक्याांत दवरलो. एनमनलया पास पळयतिा हाांवें ती ां नतका 

नदली ां. नतणें ताांकाां अजापीतपणाि पळयलें आिी म्हाका उपकार मािपाक मात्शें हाांसलें. 

सदच्या दाराांत बसूि तकली वण्टीक मारूि न्हय, तर आपली ां पातळ बोटाां तोांडाक दवरूि 

हाांवें पळयली. त्या नदसा हाांवें जेवांक िा: म्हज्या उपक्रमाांक मामाक समजूांक मेळचे न्हय 

म्हणूि उररल्ल्या अांगाां वयल्याि चुलीक निवळ करचो पडलो.  

  आांगेला त्या रस्त्यार दिपाराां सुमाराक आपलो पूत िीिो, एक अपांग मिीस, चलतालो पूण 

हावभावाांिी उलयतालो, ताचे वाांगडा गेली. अिाथालयाांतल्याि सूप घेवपाक ते बाल्दी घेवि 

गेले. एक दीस िीिो आपली बाल्दी घेवि एकटोच आनशल्लो, म्हज्या घरा लागसार दोि चले 
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ताका कपडे काडूि पळूि गेले. ताका पॅांट वयर ओडपाक मेळ्ळें  िा. तो नभतरले कपडे 

िानशल्लो. ताका कपडे घालपाक हाांव नभराांकूळपणाि सकयल देंवलो. िग्न मिीस 

पळोवपाची ही पयलीच खेपेची गजाल. नधक्कार काकाांक खबर आसली जाल्यार तो घोटाळो 

जावपाचो.  

  आवय-बापायक धानडल्ल्या जायत्या पत्राांतल्या एका पत्राांत हाांवें मिगटाचे घड्याळाची इत्सा 

उक्तानयल्ली. नमसेस अगोस्टीिा डोमोडोसोला थावि आयल्या हें कळूि हाांव नतका 

पळोवपाक गेलो. म्हाका पळयतकच ताणें म्हाका नमठी मारली आिी आवय-बापायि 

धानडल्लें पॅकेज नदलें. हाांवें तें उगडलें आिी म्हजें अजाप जालें म्हाका बोटा इतले व्हडले कला 

आनशल्लो तपनकरी रांगाचो कोांब्याचो फर कोट, फेल्ट टोपी आिी घड्याळ आनशल्ली पेटी 

मेळ्ळी. बायलेि तें म्हज्या मिगटाचेर दवरतिा हाांव खोशेि थरथरतालो. ताणें म्हाका एक 

पेग उदक नदवि म्हाका बरे जावपाक आदार केलो आिी हाांव घरा धाांवलो. दुसऱ्या नदसा 

मामा िोवाराक आयले तेन्ना ताांणी म्हणलें की हाांव तें फर घालताां जाल्यार ताांकाां म्हाका नपशें 

नदसतलें: शाराांत कोणा कडेि अशें नकतेंच िा. तरी लेगीत अनभमािाि घालतालो. सगळ्ाांक 

ल्हाि घड्याळ लक्षाांत येवपाक हाांव बाांयो फाटी ां घुांवडायतालो. हाांवें ताका खूबदाां दोरी नदली, 

देखूि थोड्याच वेळाि ती मोडली. कास्त्राांनगयाक वचूि म्हाका काांय जाणे्ट लोक मेळ्ळे आिी 

ताांणी म्हाका वेळ नवचारलो. वायट छाप पडची न्हय म्हणूि आताां अपुरबायेची मोडूि पडल्ली 

घडी पळयली आिी ती वारो करपाक नवसरल्या अशें साांगलें. - तुमकाां -. ताांणी म्हाका 

िमिार करूि आपलो प्रवास चालू दवरलो.  

  म्हज्या इश्टाां कडेि तुळा केल्यार हाांव ल्हाि आिी पातळ आनशल्लो, ते सगळे "नवकसीत" 

आनशले्ल. एका पत्राांत म्हज्या आवयि zizì कडेि नवचारलें, हाांव म्हजी भयण रोजा सारकी 

"नवकसीत" जालाां काय नकतें. पूण झीझी खातीर ह्या गजाली ां नवशी ां उलोवप निषेधात्मक 

आनशल्लें. नजनवता नवशी ां सगळें  म्हाका खबर आसा हें ताका खबर िानशल्लें. सदाां भशेि 

बांडखोर हाांवें नतका साांगलें "हाांव कुपोनशत आनशल्ल्याि 'नमस' न्हय". आिी ती: - नकतें 

म्हणटात? आमी तुमकाां सदाांच आदार नदला. एक दीस साांजवेळार हाांव कॅसॅ््टव्हवजयाांत 

व्हन्हनदल्लो आिी म्हाका दुयेंस जालें. थांड घामाांत पडलो. शेवट जाला अशें समजूि हाांवें मागणें 

केलें, रडलें आिी काांय थेंब मुतपाक काळखाांत भायर सरलो. आिी ताांणी म्हणलें: "तुमी 
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आिीक एक फावट उठल्यार हाांव तुका मारतलोां!". घडये नतांदारीच्या मॅडोिाि म्हाका राखण 

नदली. परत तणाच्या गादये कडेि वचूि न्हीद आयली. दुसऱ्या नदसा िोवारा हाांगाच्या 

प्रयोगशाळें त नमस असुांता म्हाका सदचे परस नफको नदसलो. दर नदसा सकाळी ां भशेि 

वेटरीि नतका कॉफी आिी टोसे्टड कातडी ां आनशल्लें दूद हाडलें तेन्ना नतणें म्हाकाय थोडें 

ऑफर केलें.  

  



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

57 

अध्याय आठ - निळ्ळें  उड्डाण  

 

  

  िोवाराांत बरोच वेळ घालूि नजवीत बदललाां अशें नदसलें: घडये हाांव आजो तुरीक भेट 

नदवपाक गेल्लो आिी ताचे कडेि पुराय दिपाराां अखांडपणाि खोशीि गप्पा मारलो म्हणूि. 

ताणें आपल्या नजनवता नवशी ां आिी एकदाां ताचें अव्हस्तत्व नकतलें कठीण आनशल्लें हाची ां 

जायती ां काणयो साांगल्यो. ते भायर िोवारााां त रावूि म्हाका शाराांत घडल्ल्या म्हत्वाच्या घडणााां 

क साक्षी जावि सांद मेळ्ळी. सगळ्ाांत चड व्हडले धमीक कायाावळी, नमरवणूक, बाव्हप्तस्म, 

पुष्टी, पूण सगळ्ाां परस चड लग्न सुवाळे, म्हाका हालयताले. तेन्ना लग्नाां साांजवेळार जाताली ां, 

हाांव चड करूि सॅि निकोलाच्या इगजेंत इश्टाां वाांगडा भोांवतणी पळोवपाक वतालो.  

  एके साांजवेळार हाांवें पळयलें, धव्या भेसाांतली एक न्हवरो बापाय वाांगडा भायर सरता. बफाा 

सारकी धवी, ती गुड्ड्ा सारकी नदसताली, ती इतली सोबीत आनशल्ली! नफलीप्पो हाचेकडेि 

लग्न जाल्ली ती कामेनलिा. हाांवें पुरायपणाि सहािुभूती दाखयली आिी नदवास्वप्न पळयलें: 

"कोण जाणाां, एक दीस म्हाकाय अशें जावां येता...".  

  त्या नदसाांिी म्हाका नवनचत्र सांवेदिा जाताली, हवेंत नकतें तरी िवें आिी नवनचत्र नदसतालें, 

म्हाका पूवााभास येताले. हाांव अस्वस्थ आनशल्लो आिी एक असामान् घडणूक घडपाची वाट 

पळयत आनशल्लो. आिी खरें  म्हणल्यार ही कायाावळ येवपाक चड वेळ िानशल्ली. दिपाराां 

सुमाराक पोस्टमि चड करूि थांयच्याि येतालो. जूि म्हयन्ाांत एक दीस ताचो आवाज 
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आयकता: "कॅिो, मेल आसा". पत्र घेतलें, तें आयलें... डोमोडोसोला! आवयि आपल्या 

भयणीक बरयलें.  

  हाांवें अचकीत उगडलें, जवळ जवळ फाडूि वाचूि, थांय हाांवें नजवीतभर वाट पळयल्ली 

खबर आनशल्ली: 12 सप्टेंबराच्या सुमाराक म्हजी आवय म्हाका उखलूि उत्तरेक व्हरपाक 

नसनसलीक येतली! आताां मेरेि हाांव एक तरणाटी आनशल्ली, फुडार म्हजी वाट पळयत 

आनशल्लो आिी म्हाका िोकरी सोदची पडली. मावशीची प्रनतनक्रया जातली हें जाणूि, 

नववेकबुद्दीि हाांवें तें पत्र एका जाराच्या तळाक नलपोवि दवरलें, तातूांत कचऱ्याचो दयाा 

आनशल्लो: झीझीि वाचल्लें जाल्यार, नबचारो म्हाका... केन्ना केन्ना काका नमचेररलो, जेन्ना तो 

िानशल्लो गाांवाांिी काम करपी, िोवारा दुकािाांत आयलो. केन्ना केन्ना तो झीझी घेवि येतालो 

आिी नभयेवि म्हणटालो: "तुज्या आवयि काांय काळ बरोवांक िा, नतका नकतें तरी घडलाां 

आसतलें...". दुसरे वटेि म्हाका काांय सांकेत नदवि आिीक एक पत्र पावतलें असो भांय 

आनशल्लो. एक दीस खरें  म्हणल्यार एक पावलो, पूण सुदैवाि नसनसलीच्या भोांवडेचो कसलोच 

सांकेत िासतिा. उमास म्हजे खातीर ल्हवू ल्हवू सरकलो, ती उन्मादी वाट सोांपपाची वाट 

पळोवांक मेळ्ळी िा. कामाक लागूि म्हाका नवचार करचो न्हय आिी आवय येवपा मेरेि वेळ 

घालपाक आदार जालो. १५ ऑगस्टाक जाल्ल्या असुिशिाच्या फेस्ताक सगळ्ा लोकाांक 

आपली सोबीतकाय दाखोवपाची इत्सा आनशल्ली आिी प्रयोगशाळें त सदाांच खूब नकतें 

करपाचें आसतालें, सदचे परस चड: जायत्या बायलाांक आपलो िवो डे्स दाखोवपाचो 

आनशल्लो. 13 ऑगस्ट हो दीस स्वता कपडे नशांवपाक शकता अशा कामगाराांक नदल्लो.  

  हाांवें zizì कडेि म्हज्या इश्टाां च्या बरोबर रावपा खातीर कापड घेवपाक साांनगल्लें. नतणें 

मान् केलें आिी हाांवें निळ्ा गाांठाच्या नडझायिाि सवाय बेज रांगाचें कापड वेंचलें. 

वका शॉपाांतल्या तरणाट्या बायलेि म्हाका तें कापूि उडयलें आिी एका व्हडल्या कामगाराक 

तें नशांवपाक आदार करपाक साांगलें. पाटीच्या नदसा म्हाकाय हेराां सारको िवो डे्स 

आनशल्लो.  

  फाांटीिा थावि आनयले्ल काांय वळखीचेय लोक आनशले्ल. तातूांतल्या एका मिशाि म्हजो 

फामाद टाइट िटा पळयल्लो. ताणें कापडाचो कुडको हाडूि zizì कडेि नवचारलें: "तुज्या 

भयणीक म्हाका डे्स तयार करचो पडटलो, ती तातूांत इतली हशार!". नतची ां मापाां घेतली ां. 
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नमस असुांताि एका नगरायका खातीर तयार केल्लें मॉडेल म्हज्या मती ांत आनशल्लें. हाांवें तें 

कापूि पळोवपाक काांय वेळ मागलो. "बरें , कापड मात्शें जड, शरद ऋतूक योग्. हाांव २० 

सप्टेंबराच्या सुमाराक येतलोां."  

  मजगती ां, प्रयोगशाळें तल्या कामेनलिा ह्या चलयेि आपल्या सगळ्ा इश्टाांक आपल्या लग्नाक 

आपयले, एक सप्टेंबर साांजवेळा मॅनट्क्स इगजेंत मियली. zizì च्या परवािगेि हाांव 

सुवाळ्ाक गेलो. सोयऱ्याां मदी ां डोमोडोसोलाची एक बायलय आसली, नतणें आपलें लागी ां 

वचपाचें जाहीर केलें: "कॉने्सटीिा, िोवाराांत तुजे दीस गणीत जाल्यात. तुजी आवय तुका 

बेगीि व्हरपाक येतली."  

  नगरेस्त ताजेपण सोांपतकच हाांव खुशाल घरा परतलो. दीस गेले आिी नतांडारी उत्सव ८ 

सप्टेंबराक पावलो, त्या वसाा न्हांयाांतल्याि जखमी करपी सामको लाांब मागा पयलेच खेपे इतलो 

कठीण आिी अिांत नदसलो िा, हाांव उडटाां अशें नदसलें. आमी कॅस््टाांनगयाक परत येतकच 

हाांवें zizì कडेि कळयलें की प्रयोगशाळा 12 तारखे मेरेि बांद उरतली अशें सोदूि 

कानडल्ल्या निनमत्ताि हाांव काांय दीस रावपाचो.त्या नदसा सकाळी ां काळीज धडधडटालें. 

आमी शेजाऱ्याक व्हरपाक काांय अांजीर काडूि िोवारा कडेि वाट काडली. अर्द्ाा वाटेर 

म्हाका पयसुल्ल्याि म्हजी आवय खच्चराच्या माळयेर देंवतिा नदसली. हाांवें नतचे वटेि धाांवूि 

म्हज्या ल्हाि आांगात आनशल्ल्या सगळ्ा बळग्ाि नतका नमठी मारली. झीझी हाांसपाक 

लागली "तुमी अचकीत नकत्याक आयले? तुका नदसता तुका नदसता तुका कॉने्सनटिा व्हरूि 

व्हरूां क मेळटा?". "होय - आवयि जाप नदली - आमी तीि नदसाांिी वचपाचे आसात". "तुका 

जायिा, फॅन्टीिाच्या एका बायलेक डे्स तयार करचो पडटलो". म्हाका आडावपाचें आिीक 

एक निनमत्त आनशल्लें. तो सतत बोवाळ करतालो. हाांव निश्त्क्रीयपणाि बोटाि मळबाक हात 

लायतालो. म्हजो एकूच खेद म्हणल्यार आताां आजो तुरीक भेट नदवांक मेळिानशल्लो.  

  14 तारखेक साांजवेळार आमी जेवलें. झीजीि फकत म्हज्या आवयचो अपमाि करुां क तोांड 

उगडलें: "तुका नतका म्हजे कडल्याि काडूि घेवपाचें धाडस कशें, तुका काळीज िा, तुका 

म्हाका चड त्रास नदतात, हाांव तुका आताां भयण माििा." नमचेरीलो हाांवें पयलेच खेपे दुकाां 

व्हाांवूि पळयलो. लाांकडाभशेि ताच्या खरखरीत आिी कठीण कवचाखाला मिीसपणाचे 
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काांय थेंब बांदखणी ांत उरले अशें स्पश्ट जाता. दुसरे वटेि हाांव सांगमरवरी थांड जाल्लो आिी 

एकदम हालूांक िानशल्लो.  

  रातच्या वेळार एक नमचकावणी व्हन्हनदल्ली िा, हजाराांिी नवचार मिाांत अराजकपणाि 

एकामेकाांक फाटोफाट गेले आिी सकाळ येवपाची वाट पळोवांक मेळ्ळी िा म्हणजे हाांव 

वचूांक शकतालो. आवयि "काउझी इ लुपी" (वाग पँट) टोपण िाांवाच्या सज्जिा कडल्याि 

टॅक्सी ऑडार केल्ली. फाांतोडेर आमी उठले, पुठ्ठाच्या सुटकेस मेरेि निमाणो स्पशा केलो आिी 

काकाांक निरोप नदलो. वतिा माजी दुकाां कुडी ांतल्याि, कें स सकयल दवरूि भायर सरली 

आिी आवयच्या पाांयाांक उडयली आिी नभक्षा मागली: "आताां हाांव स्वताक मारूि उडयतलोां 

आिी तुज्या उररल्ल्या काळा खातीर तुज्या नववेकाचेर मरण येतलें." नजवीत!कृपा करूि, 

तुका हाांव माांडयेर मागताां - नतणें म्हणलें - हाांव फकत एक गरीब बायल, एकली आिी 

खोट्या घोवाि पशू सारकी वागयल्ली, म्हाका कोणूच मोग कररिा.भयणी, हाांव तुका मागताां 

नतका पयस व्हरूां क िाका म्हाका, दया कर, तुका म्हाका सोडूि वचपाचो अनधकार िा, ती 

आमच्या मदी ां फुला सारकी वाडली आिी आताां उपकार िा!"  

  नविळीत कें स आिी नचखल टपकपी तोांडाि ताणें जमिीचेर मुठ मारली आिी पुराय 

नवश्वाक शाप नदलो. म्हजी भयण धोक्याची जाल्या आिी नतचें मि गमावपाक लागलाां हें 

म्हज्या आवयक समजलें, ती अधीर आनशल्ली. पूण, ती हालली िा, दयाक लागूि नतका 

हालोवांक नदली िा, ताच्या भ्रमाांक ती बनहरी आनशल्ली, पयस पळयली आिी आपलें िाटक 

सोांपपाची वाट पळयत रावली. म्हजी आवय अनडग आसा हें कळटकच ती आमकाां निमाणो 

निरोप नदवपाक न्हयकार नदवि आपल्या कुडी ांत धाांवली. अचकीत आमी भायर सरले, ती 

गाळी घालूि रस्त्यार परतली, आमी वतिा आमी पळयली ती फातराांत भरसूि वचपी 

ल्हािसो काळो गोटो जायसर आकुां चि जाल्ली. घडये हाांवें नतचे कडेि कू्रर केल्लें आसतलें, 

जशें फकत भुरगी ां आसूां येतात, पूण आवयच्या हाताि राखूि दवरूि नतच्या घराांतल्याि 

पयस वतिा ती म्हज्या िदरेकल्याि िा जावपाची आसा हें पळोवि म्हजो सगळो राग 

अचकीत मोगाांत रुपाांतरीत जालो हें म्हाका याद आसा आिी नतचे नवशी ां करुणेची भाविा 

जाली (काांय म्हयिे ती रस्त्यार मेल्ल्यावरी रडटाली हें म्हाका उपराांत कळ्ळें ).  
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  नपयाझा बेतोलामी हाांगा टॅक्सीची ां दाराां उक्ती ां जाली ां. जिेला वयल्याि हाांवें पळयल्ल्या 

सगळ्ाांक शाराच्या शेवटाक हात हालयलो. प्रवासाांत हाांवें काळजाांत वेदिेि पॅिोरमा आिी 

म्हज्या िदरेक ल्हवू ल्हवू पयस वचपी देश निररक्षण केलें, दयाा पळोवचे मेरेि आमी बरोच 

वेळ ओगी रावले. आताां मेरेि हाांव िोवारा पासूि पयस आनशल्लो, निश्चीतपणाि! नवरोधक 

नवचार मिाांत झगडले आिी ताचेर नियांत्रण दवरूां क मेळ्ळें  िा, मागीर आमी पावले अशी 

नशटकावणी नदवि आवय म्हाका लाड करताली तेन्ना हाांव जागो जालो. मागीर हाांवें नजयेल्ल्या 

दुख्खाच्या नजनवताक लागूि इतलो तेंप हाांवें नतरिार केल्ल्या त्या देशाचो म्हाका खर मोग 

जालो. नवव्हियाटोरे से्टशिाचेर व्हड गोांदळ जालो, आमच्या सारके जायते जाण आपले पुठे्ठचे 

सुटकेस आिी हेर पोतयो घेवि उत्तरेकडेि वचपाक भायर सरताले.  

  दयाांतल्याि पातळ वारें  आयलें आिी मीठ म्हज्या ओांठाांक रूच नदता अशें म्हाका नदसलें. 

एक सोबीत भाविा जी म्हाका पयलेच खेपे जाणवली. आमी अदा  वर गाडयेची वाट पळयली. 

म्हजे खातीर ती िवी हवा आनशल्ली. लोकाांिी "प्रोफेसर, साांग खांयचें पयली आयलें, कोांबडी 

काय ताांतयाां" हें लोकनप्रय गीत गायलें. सगळेच ह्या खांडाांत सुटयेंतल्याि परतूि येताले. एकदाां 

आमी मेनसिा पावले उपराांत हाांवें अजापीतपणाि पळयलें की फेरी-बोटीचेर चडपी गाडयो. 

सप्टेंबराच्या मध्याक आनशल्लो आिी सामुद्रधुिीचेर आनशल्ल्या त्या सामक्या निळ्ा मळबाांत 

हजाराांिी नगळप घुांवताले. ताांच्या उड्डाणाि ते म्हजें सपि भरतकाम करताले: निमाणें परतूि 

म्हज्या कुटुांबा वाांगडा रावपाक. त्या उजवाडाच्या फाटभूांयच्या मध्यभागाांत देवाक पळोवपाचो 

यत्न केलो आिी ताका पळोवांक िासलो तरी म्हज्या ल्हाि आत्म्याच्या तळाक ताचे उपकार 

मािले. असांख्य वराां उपराांत आमी रोमाांत देंवले, चड वराां वाट पळयल्या उपराांत नमलािाक 

वचपी गाडी घेवपाक, थांय दोमोडोसोला खातीर आिीक एक गाडी बदलली. तें एक सपि 

आनशल्लें. त्या गाडयेंत म्हज्या आवयि आपल्या वळखीच्या जायत्या जाणाांक िमिार केलो. 

ती खांयची आिी नतचे वाांगडा आनशल्ली चली कोण अशें सगळे नवचारताले. ताका आिीक 

एक धूव आसा हें ताांकाां खबर िानशल्लें.  

  हाांवें दृश्याांचें निररक्षण केलें: हाांवें अजापीतपणाि पळयलें मॅनगयोर तळें  आिी जुांवे, मागीर 

दोांगर. शार दोांगराांिी भररल्ल्या देगणाांत आसा हें जाणूि आमी पावपाक नकतलो वेळ लागलो 

अशें हाांवें नवचारलें. आमी सकाळी ां उसराां डोमोडोसोला पावले. मळब करडें आनशल्लें, 
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रस्त्याांचेरूय काळो रांग घाल्लो नदसतालो, लोक जमिी कडेि पळयतिा निधाारीत पावल 

घालूि चलताले, कपडे लेगीत काळे आनशले्ल. से्टशिाचेर पापा आमची वाट पळयत 

आनशल्लो म्हज्या ल्हाि भावाक जो हाांवें दोि वसाां आदी ां नसनसली ांत पळयल्लो. चुांबि आिी 

नमठी मारप. आमी घरा वतिा हाांवें रोखडेंच म्हजें शार जावपाची सुवात सोदूि काडपाचो यत्न 

केलो. घराांची ां जिेलाां मेजली ां पूण ती ां इतली ां आनशल्ली ां की म्हज्या गणिेचो म्हाका िदर वचूांक 

िा. जिेलाां चड आनशल्ली ां, आिी एकामेकाांचेर चड घराां आनशल्ली ां. ते इतले ऊां च आनशले्ल 

की म्हजे दोळे मळबाांत वचूि गेले.  

  म्हाका घुांवळ येवपाची जाणनवकाय जाली. हजाराांिी प्रस्न तकलेंत बुडबुडें, अधीरपणाि 

येवि वताले. प्रवासाांत म्हाका एकूय उतर उलोवांक मेळ्ळें  िा. मागीर घराांत म्हाका आिीक 

एक अजाप जालें, म्हज्या भयणी ांक पळोवि, ताांची याद फकत फोटोां वयल्याि जाताली. 

आने्क अजाप म्हणल्यार नसांक, िळ आिी गॅस स्टोव आनशल्ली राांदचीकूड (िोवारा घराांत 

उदक िानशल्लें आिी आमी लाांकडाि जेवण राांदताले). साांजवेळार कोमारे ग्रानझया आपली 

धूव कॅटरीिा घेवि आमकाां भेट नदवपाक आयली. शेजाऱ्याांक लेगीत म्हाका मेळपाची इत्सा 

आनशल्ली. दुसऱ्या नदसा साांजवेळार पापा म्हाका नसिेमाघराांत व्हरूि गेलो. म्हज्या 

नजनवताांतली एक सोबीत साांज जी हाांवें सदाांच याद उरतली, निमाण्या नदसा मेरेि. हाांव 

निमाणे म्हज्या पापा वाांगडा आनशल्लो, गैरहाजीर बापायचो मोग करता तसो ताचो मोग करचे 

पयली ां आताां ताची तोखणाय केली आिी निमाणें पयलेच खेपे ताची राजकन्ा अशें म्हाका 

सांरक्षण मेळ्ळें . थोडयाच उतराांिी साांगपाचें जाल्यार मेघाां वयल्याि चलता अशें म्हाका 

नदसलें, ब्रह्ाांडाच्या दुसऱ्या नबांदूचेर देंवलाां.  
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अध्याय णव - स्विााचें िाि  

 

  

  नसनसली सोडूि वचचे पयली ां म्हजी आवय म्हाका फररयराांत िोकरी सोदपाक येसस्वी 

जाल्ली आिी दोि नदसाांिी ती म्हाका कामाक साांगात नदताली. आमी सकाळी ां पयली ांच 

घराांतल्याि भायर सरले: हे खबरेक लागूि म्हाका खूब उमेद जाली.  

  प्रवेशदाराचेर म्हाका नमस नटले्डि येवकार नदलो आिी नतणें म्हाका व्हडलें हाांसू नदवि 

हाताक धरलो, एक सुखद आिी इश्टागत करपी बायल. नटले्डि म्हाका नमलािी भाशेंत 

म्हणलें "हॅलो बेला तुसा (चली), ये, तुका म्हजे वाांगडा काम करपी चलयाांची वळख करूि 

नदताां: िेल्ला आिी तेरेसीिा. ताांकाां खूब अणभव आसा, ते तुका काम करपाक नशकयतले. 

आसल्यार." खांयचेय प्रॉबे्लम - नतणें जोडलें - नवचारपाक लज जावची न्हय". देखूि दोळ्ाांच्या 

पलकाांत हाांवें म्हजी िवी िोकरी मेळ्ळी.  

  म्हाका पयली ांच व्हड जालाां अशें नदसतालें आिी बेला तुसाच्या नजनवताांतलो हो बदल नचन्न 

करपाक नतचो मानसक पाळी पयलेच खेपे पावलो. त्या नवशयाचेर नतका चड खबर िानशल्ली, 

पूण िोवारा हाांगाच्या व्हडल्या इश्टाां कडल्याि आयकल्ल्या काणयाां वयल्याि नतका समजलें 

की अशेंच एक तरणाटी बायलेंत रुपाांतर जाता. बायल जावपाक ती सांकेताची गरज िा हें 

नतका समजलें: ती पयली ांच नशकूि घेनतल्ल्या, वळखूि घेनतल्ल्या आिी मोग केल्ल्या सगळ्ा 

गजाली ांक लागूि आनशल्ली. तो आताां सुांगट िानशल्लो आिी ताचो फुलपाखरू रुपाांतर 
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जाल्लो. तो पयसुल्ल्याि आयलो आिी काांय नमण्टाांिी तो एका सांवसाराांतल्याि दुसऱ्या 

सांवसाराांत गेलो. नतका एकलीच मेळ्ळी आिी ताचो खूब अनभमाि आनशल्लो.  

  मजगती ां, िव्या िोकरेची वळख जावांक लागली. तेन्ना कोटाांक जोडपाखातीर फर कॉलर 

वापरताले. स्पांजाि कात नभजोवि निमाणें सगळ्ा वटाांिी ओडूि लाांकडी फळ्ाचेर व्हखळे 

मारताले. नसनसली ांतल्या प्रयोगशाळें त कपड्याच्या तळाक घालपाक नशांशें कुसकुसतालो तेन्ना 

म्हाका याद जाली. हाांगाय बोटाांचेर काांय हातरुणाांचो आवाज जालो. थोडो सुयााचो उजवाड 

पडलो जाल्यार रस्त्यार बागेंत ते सुकयले्ल, देखूि म्हाका मोलादीक फासी कोांब्याचो, कोलो, 

नमांक आिी उांदीर मस्कू्य काती खातीर सेंट्ीक म्हणूि काम करचें पडटालें. ताांची जतिाय 

घेतिा म्हाका गाडयो आिी थांयच्याि वचपी लोक पळोवपाक आवडटालें. गाडयेचो एग्जॉस्ट 

धुांवर लेगीत हाांवें उस्वासाांत घेतलो आिी त्या शाराच्या वासाांत नभजपाचो यत्न केलो, शुध्द 

हवेंत वाडपी ल्हाि चलये खातीर इतलो िवो आिी मादक. म्हज्या िदरेक पडचे पयली ां शार 

वचूि गेलें आिी म्हाका वेळाचोय पत्तो िा जालो. थांय दीस वराांिी वाांटूि घेनतल्लो, जाल्यार 

हाांव कॅस््टेंनजयाांत रावतािा म्हाका फकत सुयााचो उदय आिी अस्ताक खबर आनशल्लो अशें 

म्हज्या बापायि म्हाका समजायलें. केन्ना केन्ना कातीची जतिाय घेतिा वयल्या माळ्ारली 

एक जाण्टी बायल म्हाका साांगात नदवपाक येताली. तो कडक नपएडमॉन्टीस भाशेंत उलयलो 

आिी म्हाका एक गजाल समजली िा: "काय सोभीत नविोद, दा नु्डआ टी वेगिाट (तुमी 

खांयच्याि येतात)? कुमा टी से नसआमात (तुजें िाांव नकतें)?". हाांव बदलताां. "नत मी कानपसात 

नमया (तुका समजिा)?". कात सुकली म्हणटकच नमस नटले्डि ताांकाां ऑडार नदवपी 

नशांवकाराांक मािाांचे आकार कापले.  

  ल्हवू ल्हवू हाांवें नफ्रसेलीिा पॅडी ांग, ताचे भोांवतणी ां लूप आिी मागीर अस्तर घालपाक नशकलें. 

म्हज्या क्षमतेक लागूि म्हाका सप्तकी व्हखशातले पयशे मेळपाक लागले आिी रोखडेंच 

म्हाका पेवशिाच्या गूणाांक पाळो नदलो. म्हाका व्हडलें अशें नदसलें. प्रयोगशाळें त रेनडओ 

आनशल्लो: नगताां आयकूि म्हाका खूब आवडटालें. तेन्ना रेनफ्रजरेटर सामान् िानशले्ल पूण त्या 

तरणाट्या बायले कडेि एक बफााचो पेटी आनशल्लो आिी ती नतणें शाराच्या रस्त्याां वयल्याि 

गाडयेि वचपी एका सज्जिाि पुरवण केल्ल्या बफााच्या ब्लॉकाांिी भरली. अशें गोड उदक 

नपयेवप म्हजे खातीर िवें आनशल्लें. सवाय लाांकडी चुलीि घर तापयतालें. ताचे कडेि 
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टेनलफोि िानशल्लो पूण ताका िायांटाांक फोि करपाची गरज आसतिा ताणें म्हाका ताच्या 

आत्या कडेि धाडलो, जी जायते कामगार आनशल्ल्या बाांदकाम कां पिीची मालकी आनशल्ली. 

हातूांत योगायोगाि हाांवें पयलेच खेपे पळयलें... पूण ही आिीक एक काणी जी म्हाका वेळ 

आिी इत्सा मेळ्ळी जाल्यार फुडें साांगतलोां.  

  घराांत बरें  जेवलें, साांजवेळार आमी फातराच्या छप्पराांिी आिी सोबीत जिेलाां आनशल्ली ां 

दुकािाां आनशल्ल्या शाराच्या मध्यभागाक भेट नदवपाक भायर सरले. शेिवारा हाांव आवय 

वाांगडा कें द्राचो बरोचसो भाग आनशल्ल्या बाजाराांत वतालो, जेन्ना हाांव दिपाराां सुमार काम 

सोडूि वतालो. म्हाका कोट करपाक आमी कापड घेतलें. तो चेकर आनशल्लो. िाताळा नदसा 

नमडिाइट नमसाांत म्हजी ां सामाि सॅ््टट करूि ताचें उक्तावण केलें. थोडयाच उतराांिी सुखी 

नजवीत.  

  कानिावाल आयलो. गॅलेटी नतयात्राांतल्या िव्या वसााच्या आदल्या पाटीक आमी आमच्या 

लागी ांच्या कुटुांबा वाांगडा हाजीर रावले. फॉस्फरस लायटीच्या िाटकाां मदी ां मािरेड बॉल्स 

पळोवप हें एक सपि आनशल्लें.  

  दुसऱ्या शेिवारा उठलो तेन्ना नकतें तरी चुकलें. आवयि म्हाका साि पेलेग्रीिो मॅगे्ननशया 

नदवांक िानशल्ल्याि हाांव रडटालो. ताचो एक मामाचो भाव मानटाग्नीसावि पावलो. ताणें आमचे 

वाांगडा जेवलें. दिपाराां म्हाका नवनचत्र नदसलें, म्हजें सुख सोांपता अशें नदसतालें. बाबा 

आपल्या मामाच्या भावाक वाांगडा गाडयेंत गेलो, मागीर आमी जेवलें.  

  त्या नदसा साांजवेळार आमी भोांवपाक भायर सरले िात. बाबाि मम्माक म्हणलें, "हाांव 

बाराांतल्या इश्टाांक भेट नदवपाक वता." रातच्या धा वराांचे सुमाराक तो छाती ांतल्या खर 

वेदिेक लागूि फातर जावि नफकट तोांड करूि कुकुा टावि आिी हाांफत घरा परतलो. 

"तेरेसा, म्हाका कॅमोमाइल कर." पापा खाटीर हाांसता आसतिा हाांव एके आत्या वाांगडा 

धाांवूि 50 मीटर पयस आनशल्ल्या दोतोराक आपयलो. तो रोखडोच आयलो, पूण मजगती ां 

बापायि जगपाचें बांद केल्लें. उपराांत आमकाां कळ्ळें  की महाधमिी फुटल्या. तरी काांयच 

करपाचें िासलें, पापा स्वगााच्या दाराांतल्याि वचूि स्वगााक उडूि गेलो. 17 फेबु्रवारी 1951. 

रातभर बापायच्या असहाय्य आांगाचेर दोळे नथरावि रावलो. म्हजी तकली घुांवताली, माइगे्रि 
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आिी चक्कर येवपाची भरसण म्हाका जवळजवळ त्या कुडी ांतल्याि पयस व्हरताली जांय 

सगळ्ो वसू्त अन्ायी मरणाचे साक्षीदार आनशल्ल्याि नतरिार करपा सारकी ां जाली ां. 

बापायचो आिी डोमोडोसोलाांत म्हाका वाट पळोवपी कू्रर िशीबाचो नवचार हाांवें केन्नाच 

सोडलो िा, रडपाक लागूि सुकूि गेल्ल्याि दोळ्ाांतल्याि दुकाां आताां भायर सरूां क शकली 

िा. मेनसिाच्या सामुद्रधुिीचेर आनशल्ल्या दोळे नदपकावपी उजवाडाांत हाांवें वतिा हाांवें 

कल्पिा केल्लो तो देव खांय नलपल्लो? ताणें आमकाां नकत्याक सोडूि नदले्ल? ताणें म्हाका 

इतलो फटोवि नकत्याक नदल्लो? आताां बापूय मेळ्ळो म्हणटकच ताका सदाां खातीर म्हजे 

कडल्याि नकत्याक काडूि उडयलो? हे शोकाांनतकेचो नकतें फायदो आनशल्लो? आताां 

हाांगासर डोमोडोसोलाांतलो देव वेगळो, पयस, दुलाक्षीत नदसलो म्हणूि तो काळखाांतल्याि 

तयार जाल्लो, दुलाक्षीत आिी असृ्पश्य, कडू, एक देव म्हाका आताां परतूि नवस्वास दवरचो 

काय उररले्ल दीस दुलाक्ष करचो तें कळिानशल्लो नदसतालो. रात-राती ां हाांव ओगी रावलो, 

काळखाांत दोळे ताणूि पळयत रावलो, दीस येतकच सगळें  पयली ां कशें आनशल्लें तें परतूि 

येतलें अशी जवळजवळ आस्त बाळगूि. त्या त्रासदायक नदसाांिी म्हज्या कुटुांबाक एका 

खडपाच्या काांठार आसतिा ल्हाि चलयाां खातीर स्वगा न्हय हें म्हाका समजलें.  

  त्या राती ांतल्या एका राती, सकाळी ां पयलेच वराांचेर हाांव कोसळ्ळो आिी त्रासदायक व्हन्हदे 

उपराांत हाांव एका गोड सपिाांत बुडलो: हाांवें तळ्ाचेर साांपडलो, मागीर म्हजो बापूय म्हाका 

आकाशीय उजवाडाांत बुडूि दोळे आिी तोांड नदवि नदसलो. आताां ताच्या तोांडाक आताां त्रास 

जालो िा आिी तो परतूि सोबीत जालो. ताणें म्हाका गोड हाांसूि म्हजो हात धरलो, म्हाका 

नमठी मारली आिी म्हाका उलोवांक लागलो. "म्हजें भुरगें – ताणें म्हणलें – आताां साांगपाक 

जाय तें म्हजो मोग, तुजे खातीर म्हाका जाय तें सगळें  बरें . पररव्हस्थतीचो अथा आमी 

एकामेकाांक वळखिात. तुका व्हड जाल्लो पळोवांक िानशल्ल्याचो म्हाका पश्चाताप जाता...." 

हें .  

  केन्ना केन्ना त्या सपिाचो आिी म्हज्या निमाण्या प्रवासाचेर नवचार करताां, प्रभू म्हाका केन्ना 

आपयतलो हाचो नवचार करताां, जेन्ना हाांव स्वगााचें दार हांपतलोां तेन्ना म्हजो पापा म्हजी वाट 

पळयत आसतलो, त्या साांजवेळार ताणें म्हाका वे्हलो तशें कपडे घालूि नसिेमा: ताचे वाांगडा 

आमकाां एकामेकाांक साांगपाची ां जायती ां गजाली आसात, त्या थांड फेबु्रवारीच्या राती ां खांडीत 
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जाल्लें तें सांवाद आमी सदाां खातीर परतूि सुरू करचें पडटलें. म्हजो निमाणो प्रवास सुरू 

करपाचो हो सगळ्ाांत बरो उपाय आसतलो अशें म्हाका नदसता.  

  बापूय सादो मोची आनशल्ल्याि आवय चार भुरगी ां आिी पेवशि िानशल्ली निराशेंत उरली. 

सांवसाराांतली सगळी थांडी आिी सगळी वेदिा आमच्या गरीब स्थलाांतरीत कुटुांबाचेर दें नवल्ली.  

  आमच्या जमिी थावि पयस, नजनवता थावि पयस, आमी वाळवांटी वाऱ्याि ओडूि घेनतले्ल 

रेंवाचे कण आनशले्ल.  

  आवय स्वताक आिी आपलो पुराय जीव सोडूि गेल्लो. ती एक ररती कवच जाल्ली. ताची 

कूड लाांकडाच्या कुडक्या भशेि आकुां चि जाल्ली, ताणें वजि उणें करपाक केन्नाच थाांबलें िा 

आिी ताची उणी जाल्ली िदर, नफकट आिी अनभव्यक्तीनवरयत तोांडाांत, पयसुल्ल्या नबांदू 

कडेि, बापायचे कबर कडेि पुराय नमिटाां नथरावल्ली. नवसरपाची अशक्यताय घेवि ती एक 

भूत जाल्ली. ती पडूि भायर सरपाची वाट िानशल्ल्या निराशेंत बुडटली असो खीण म्हाका 

जाणवलो. हाांवें नतका हालोवपाचो यत्न केलो, नतका उबाा नदवपाचो यत्न करूि नतचे कडेि 

उलयलो. अनवश्वसिीय ररतीि भुनमका पुरायपणाि उलटूि गेल्ली ां: घोवा बगर नजणे खातीर 

तयार करपाक आिी नतका नवसरपाक मजत करपाक नतका काणयो साांगूि आवयक साांत्वि 

नदवपी धूवच. हाांव व्हडली धूव अजूि 15 वसाां पुराय करूां क िानशल्ली.  

  जेवणा उपराांत आिीक काांय सेंट मेळोवपा खातीर हाांव परतूि फररयराच्या घरा कामाक 

लागलो. आशेची ज्वाला नजवी दवरपाचो यत्न करपी हाांवच आनशल्लो. पूण शेवटाक म्हजी 

आवय, घडये निराशेच्या बळग्ाि, एका रडप आिी दुसऱ्या रडपा मदी ां सगळो सांवसार 

आपल्या खाांदार घेवि ल्हवू ल्हवू परतूि नशांवपी जावपाक लागली, थोडे िटा आिी डे्नसांग 

गाउि नशांवूि कशी जाली तें म्हाका खबर िा.  
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धा अध्याय - सुींिि तुसा  

 

  

  त्याच वसाा मे म्हयन्ाांत म्हजो ल्हाि भाव गोडेंमूत जावि दुयेंत पडलो आिी हाांवूय तो 

धरलो, भुरगेपणाांत ताका हो रोग जावांक िानशल्लो. खाटीर आसतिा आवयि दार उगडपाचें 

आयकलें. कोणे तरी दाराची घांटी वाजयल्ली. मागीर म्हाका झीझी आिी नमशेलोचो आवाज 

आयकलो. म्हाका हिो जालो: आदी ां ताांणी म्हाका केन्नाच म्हज्या आवय-बापायक 

पळोवपाक डोमोडोसोलाक व्हरूां क िानशल्लो आिी आताां ते दाखयले्ल. सुमार सप्तकभर ते 

रावले, मागीर हाांव ताांचे वाांगडा नसनसलीक परत येतलोां अशी आस्त बाळगूि मात्शी निराश 

जावि गेले. िोव्हेंबराांत काळ्ा रांगाच्या नशमेचेर बरयल्लें पत्र पावलें. आवय नभयेली आिी 

हात उगडटिा नतचो हात हालोवांक लागलो. हाांवें नतका रडटा तें पळयलें: zizì आजो तुरीच्या 

मरणाची घोशणा केली. ताांकाां ८ िोव्हेंबराक बोडोिारो गाांवनगऱ्या वाठाराांत मेल्लो मेळ्ळो. 

ताची नपराय 87 वसाां आनशल्ली. फुडल्या वसाा आिीक एक आिीक व्हडली निराशा जाली, 

जेन्ना योगायोगाि तपासाांतल्याि गळ्ाांत रूमाल घालूि घुस्मटमार जाल्ल्याि मरण येवपाचें 

कारण मेळ्ळें , जें उत्खििा वेळार मेळ्ळें . गाांवनगऱ्या वाठाराांतल्या शेजाऱ्याां वाांगडा एका 

बायलेि 11 हजार नलराांची पेवशि चोरपा खातीर हो गुन्ाांव केल्लो. उपराांत नतणें 24 वसाां 

बांदखणी ांत आिी ताणें सहभागाक लागूि 12 वसाां बांदखणीची ख्यास्त भोगली.  
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  म्हाका दुख्ख चालूच आनशल्लें. थोड्या पयशाांिी आमी 5 जाणाांक घेवि रावपाक शकले 

िात. नमस नटले्डि म्हाका रोजगार कायाालयाांत िोांदणी करपाक मेळची म्हणूि बिावट 

नडसनमसल घेवपाचो सल्लो नदलो. काम आसा काय िा तें पळोवपाक हाांव खूबदाां वतालो, 

पूण आशा उणीच आनशल्ली. एप्रील '५३ इस्वेंत म्हाका कळ्ळें  की ताांणी एका कारखान्ाांत 

काांय चलयो कामाक घेतल्यात. ताांकाां गरज िानशल्ली, ताांच्या बापायक पयली ांच िोकरी 

आनशल्ली. देखूि हाांव निशेध करपाक ऑनफसाांत गेलो: हेराां परस म्हाका चड काम करपाची 

गरज आनशल्ली. मे म्हयन्ाांत निमाणे हाांवें एका कारखान्ाांत प्रवेश केलो, थांय ताांणी नवद्युत 

ताराांक इलास्टीक बँड, पाांयतणाांचो लेस, नफती आिी िळयो तयार केले. सप्तकी नशफ्ट 6-

13 आिी 13-21 घेवि कश्ट. अांतराांत हाांवूय पगाराक पूरक जावपाक आिी आवयक 

सुटका नदवपाक फररयराक गेलो.  

  ऑगस्ट आयलो. सुटये खातीर कोमारे ग्रानझयाक आपल्या जाण्ट्ट्या आवयक भेट नदवपाक 

नसनसलीक वचचें पडलें. तशेंच हाांवें म्हजी धूव कॅटरीिा वाांगडा वचपाचें थारायलें. आमी 

गाडयेि नमलािाक वचपाक भायर सरले आिी मागीर रोमाक गेले, थांय आमी रातच्या वेळार 

पावले. नसनसलीक वचपी गाडये खातीर आमकाां काांय वराां वाट पळोवची पडली.  

 

  से्टशिाचेर आमकाां काांय गाांवचे वाांगडी मेळ्ळे, आिी तातूांत िोवाराचो एक वामि अनभिेतो 

साल्वाटोरे फुिाारी आिी एक सैनिक जाचें िाांव म्हाका याद िा. नमसेस ग्रानझया एका बेंचेर 

आराम करतािा कॅटरीिा आिी म्हाका भोांवपाक आपयले. ताांणी आमकाां मोटारेलो खावपाक 

नपयाझा एसेद्रा कडेि वे्हले. परतूि नजवीत जावांक लागलाां अशें नदसलें.  

  पयली ांच गदी जाल्ली गाडी आयली तेन्ना नमसेस ग्रानझया दोि पोतयो घेवि बेगीि बसली. 

गाडी पुरायपणाि थाांबूांक िानशल्ली आिी ती पट्याांचेर सपाट पडली. कॅटरीिा, हाांव आिी 
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सगळी गदी आमी नतका फोडाांिी भररल्ली पूण चमत्कारीक ररतीि नजवी भायर काडटिा 

सासणाच्या बापायक रडली. नतणें हॉव्हस्पटलाांत व्हरपाक न्हयकार नदलो. एक वर उपराांत 

गाडी भायर सरली. दिपाराां आदी ां आमी टेमे नवव्हियाटोरे से्टशिाचेर पावले आिी थांय आमी 

िोवारा नसनसनलयाक व्हरपी बशी ांत बसली, जीझी आिी नमचेररलोचे सोयरे.  

  ताांणी आमकाां मािाचे सोयरे म्हूण येवकार नदलो. त्या राती आमी नतगूय खाटीर आनशले्ल, 

कॅटरीिा आिी हाांव एक नमचकावणी न्हीद िानशले्ल. नमसेस ग्रानझया वेदिेि भररल्ली. त्याच 

राती एक अजाप जालें: काांय तरणाट्याांिी आमकाां नगटार आिी व्हायोलीि घेवि सेरेिेड 

केलो, पूण काका नमचेररलो, त्रास जावि ताांकाां पळूि गेले.  

  कॅटरीिाची आवय चड करूि सगळो वेळ खाटीर घालताली. धा नदसाांत फकत दोि 

फावटी ां तो आपल्या जाण्ट्ट्या आवयक भेट नदवपाक भायर सरतालो. दिपाराां 

प्रयोगशाळें तल्या वगाांतल्या सहपाठ्ाांक आिी इश्टाांक भेट नदवपाक गेलो. एक दीस 

म्हाकाय नमठी मारपाक आनयल्लो एक शाळेचो सहपाठी पळयलो. ताच्या हाताक सायकल 

धरली आिी हाांवें ताका म्हाका रायड करपाक व्हरपाक साांगलें. तेन्ना िोवाराि केन्नाच 

सायकल चलयल्ली चली पळोवांक िानशल्ली. नतका कळ्ळे बरोबर झीजीि म्हाका नधटाय 

नदली: "तुमी घुबड जाल्यात, अशी ां गजाली ां हाांवें केन्नाच कल्पिा करूां क िानशल्ली ां."  

  परतूि डोमोडोसोला हाांगा श्रीमती ग्रानझया बरी जावपाक कश्ट घेताली. त्या पडट्या उपराांत 

आर्थ्रोनसस वेदिेि आपलो शेक गाजयलो. ताका फकत धैया मेळ्ळें  जेन्ना तो आपल्या कुटुांबा 

वाांगडा खांयच्याय पाटीक गेलो, थांय म्हाकाय आपयलो.  

  हाांव परतूि कारखान्ाांत आिी फररयराांत कामाक लागलो, पूण म्हाका िवे अणभव जाय 

आनशले्ल. एक दीस साि गेवाानसओ आिी प्रोटानसओ ह्या पॅररशाक भेट नदतिा डॉि जुसेप 

बेिेट्ी म्हाका काांय प्रस्न नवचारपाक म्हाका लागी ां पावलो. म्हजी ां सगळी ां दुख्खाां ताका साांगली ां. 

ताणें म्हाका प्रोत्साह नदलो आिी म्हणलें: आयतारा दिपाराां वकृ्तत्वाांत येयात. थांय तुमकाां 

कॅथनलक ऍक्शिाची अध्यक्ष नसग्नोरीिा जमािा मेळटली, ती तुमकाां चलयाां कडेि वळख 

करूि नदतली आिी तुमकाां खूब बरो सल्लो नदतली." म्हाका रोखडेंच सुशेग मेळ्ळे: थोड्या 

लजयेि हाांवें इश्ट जोडपाक सुरवात केली. उलोवपाक कळिा असो भांय नदसतालो पूण 
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देवाच्या आदाराि हाांवें पयल्या अडचणी ांचेर मात केली. सांस्थापक आनमादा बरेली नहची 

तोखणाय करूि हाांवें से्वचे्छिूच सांघटिेचें नदसाळें  वाचलें: नतच्या उपकाराक लागूि म्हजें 

नजवीत सुदारलें. कारखान्ाच्या नशफ्टाि परवािगी नदली तेन्ना हाांव 7 वराांचेर सकाळी ां 

नमसाक गेलो, थांय म्हाका डॉि बेिेटी मेळ्ळो, जाका हाांव म्हजो आध्याव्हत्मक सांचालक 

माितालो. आयतारा हाांवें इगजे मुखार आनशल्ल्या बऱ्या पे्रस सँ्टडाचेर एक वर रावपाची पेश 

केली. उपराांत ताांणी म्हाका एसीएलआय काउव्हन्सलाांत सामील जावपाक आपयलो. त्या 

सगळ्ा वचिबद्धते वाांगडा म्हाका म्हत्वाचें आिी साध्य अशें नदसलें.  

  कारखान्ाांतल्या म्हज्या सहकाऱ्याांिी म्हाका नहांदूवादी मािलो, पूण म्हाका अस्वस्थताय 

नदसली िा, खरें  म्हणल्यार नशफ्ट सुरू करचे पयली ां चेंनजांग रूमाांत अश्लील उलयतिा ताांकाां 

मागणें करतालो आिी परतूि फोि करतालो.  
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अध्याय इकिा - च ि  मातयेचें तो ींड  

 

  

  एक उमाशेच्या आयतारा जमाि कॅथनलक ऍक्शिाच्या अध्यक्षाि दोांगराांची भोांवडी घडोवि 

हाडली. उररल्ल्या थोड्या पयशाांिी म्हाका भोांवडेचो खचा भरपाक मेळ्ळो. आमी बशीि 

गोव्हिओक पावले, मागीर केबल गाडयेि आले्प डेवे्हरो आिी मागीर पाांयाि क्राांनपओलो 

कडेि पावले. फुलाांिी व्यानपल्ल्या दोांगराांची सोबीतकाय हाांवें नचांति केली: रोडोडेंड्ोि, 

बटरकप, रािटी ऑनका ड. मेजवािी करपाक बू्लबेरी. फातराची ां छप्पराां आिी लाांकडी जिेलाां 

आनशल्ली ां कॅनबिाां जाच्या जिेलाां वयल्याि ताांबडे आिी गुलाबी रांगाचे जेरेनियम लटकताले. 

जमािाक नवचारलें रस्तो खांय सोांपता. "आमी थकले उपराांत आमी पॅक केल्ल्या जेवणा खातीर 

थाांबतले." दिपाराां 1 वराांचे सुमाराक आमी एका फातराांतल्याि देगणाचे वटेि व्हाांवपी निवळ 

उदक नपयेवपाक थाांबले. जेवूि, मागणें करूि आिी गावि आमी परत येवपाक भायर 

सरले. हाांव खोशेि थरथरतालो: इतलो सोबीत दीस हाांवें केन्नाच काडूांक िानशल्लो. घराांत 

आवयक सगळें  साांगलें आिी नतचें हाांसप हाांवें पळयलें.  

  केन्ना केन्ना म्हाका िोवारा नसनसनलयाच्या एका इश्टाचो मेल येतालो: ताणें ताका 

दोमोडोसोलाांत िोकरी सोदपाक साांगलें, जाका लागूि आमी मेळूां क शकतले. म्हाका खूब 

गोांदळ जालो पूण कोण तरी म्हज्या मोगाि पडला म्हूण खोशी जाली. डोमोडोसोलाचो एक 

चलोय आसलो, पूण म्हाका तो आवडलो िा: सकाळी ां तो ग्रापाचो एक शॉट नपतालो आिी 

सदाांच ताांबडे गाल आनशले्ल.  

  सकाळी ांच्या ध्यािाांिी म्हाका कॉवव्हेंटाची वाट दाखयली, पूण त्याच वेळार भुरगी ां आिी 

कुटुांब सुरू करपाची कल्पिा म्हाका आवडटाली. हाांवें स्वताक देवाच्या इते्सचेर 
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सोांपयलें.आयतारा दिपाराां हाांवें वकृ्तत्वाांत घालूि सप्तकी कॅटेनकझम वचिबद्धताय म्हज्या 

इश्टाां वाांगडा नियोजि केलें. काांय आयतारा आमी शेजारच्या शाराांतल्या वकृ्तत्वशाळाांिी 

वताले. बस प्रवासाि म्हाका त्रास नदलो, पूण धैराि काांय ल्हाि ल्हाि दुख्खाां वयल्याि जैत 

मेळयलें.  

  १ मे १९५४ नदसा एसीएलआय आिी वकृ्तत्व मांडळाि एक भोांवडी घडोवि हाडली: 

सकाळी ां मॅडोिा दी ओरोपाच्या अभयारण्याांत तीथायात्रा आिी दिपाराां नबएला हाांगाच्या 

मािादीक पास्टोराची रॅली. म्हजी एक इश्टीण आिी नतचो इश्ट नपएररिो हाांचे वाांगडा 

एकठाांय सायि अप करपी पयल्याांतलो हाांव एकलो. तरणाट्याांिी भररल्ली ां 2 बशी भायर 

सरली ां. तातूांतलो एक लजवपी गोरो भुरगो जो हाांवें खांय तरी पळयल्लो. तोच: हाांव 

फररयराच्या नगरायकाांक फोि करपाक गेल्लो बाांदकाम कां पिीचो कामगार. नपएररिोि ताची 

म्हाका वळख करूि नदली: तो ताचो मामाचो भाव. नदसाांत ताणें केन्नाच आपली िदर म्हजेर 

सोडली िा. घरा पावतकच हाांवें आवय कडेि ही गजाल साांगली. दुसऱ्या नदसा साांजवेळार 

हाांवें ताका पयल्या माळ्ार आनशल्ल्या कुडीच्या ल्हाि बाल्किी सकयल पळयलो. "मम्मा, 

मम्मा, ये आिी पळय: थांय म्हाका नबएला हाांगा मेनळल्लो चलो आसा". आिी ती अदाकुटी 

हाांसूि: "तो तुका कोटा करता हें स्पश्ट." दुसऱ्या नदसा साांजवेळा शेजाऱ्या वाांगडा भायर 

सरतिा तो म्हज्या मुखार मेळ्ळो. नतणें लजयेि नवचारलें, आमचे वाांगडा येवांक शकता काय 

नकतें. मात्शें अनिश्चीतपणाि हाांवें मान् केलें. आमी ह्या आिी त्या नवशी ां गप्पा मारूि बफा  

मोडलो. एकदाां कारखान्ाांत दिपाराां नशफ्ट सोांपली म्हणटकच तो म्हाका घरा वाांगडा गेलो. 

एक दीस साांजवेळार ताका ताच्या आवयची वळख करूि नदवपाक वयर वे्हलो, नतणें ताका 

खूब बरो येवकार नदलो. फुकट वेळार तो वकृ्तत्वाांत हाजीर रावतालो. मागीर चले आिी 

चलयो वेगळी ां जाली ां, बसकेच्या शेवटाकच ताांकाां मेळपाक मेळटालें. एसीएलआयच्या 

बसकाांकय आमी हाजीर रावले.  

  एकमेकाांचो मोग करपी दोि चले एकले भायर सरूां क शकिानशल्ल्या नसनसली ांतल्याि 

आनयल्ली आसली तरी नतणें आमचेर नवस्वास दवरलो आिी आमी शाांततायेचो प्रवास सुरू 

केलो. नजयुसाि म्हाका साांगलें की ताका म्हज्या पापा कडेि मेळ्ळा: थोडे पयशे जोडपाक, 

कारण 4 भुरगी ां आनशल्ली ां आिी फकत पापा काम करतालो, भुरगो आसतिा ताणें आपल्या 
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घराांतल्याि काांय पावलाां पयस आनशल्ल्या बॅरेकाांतल्या फायिान्सराां खातीर काांय कामाां 

केल्ली ां. केन्ना केन्ना तो ताांचे पाांयतणे दुरुस्ती खातीर पापा कडेि हाडटालो. हाांवें खोशीि 

आयकलें.  

  ताणें म्हाका आिीक एक गजाल साांगलें: १६ सप्टेंबर १९५० नदसा हाांव रोमा थावि 

डोमोडोसोला पावपाक गेलो तेन्ना आमी व्हचु्याअल ररतीि मेळ्ळे. नजयुसे, हाांव ताका अजूिय 

म्हणटाां, पनवत्र वसाा खातीर सायकलीि पावलो. एक साहसी प्रवास: दोांगरी बूट घालूि बेगीि 

पेडल मारपी देगणाांतल्या पाद्री वाांगडा तो डोमोडोसोला सोडूि गेलो. ताच्या फाटल्याि वचप 

जवळजवळ अशक्य आनशल्लें. थोडो सॅलड घेवपाक काांय भाजीपालो पळोवि तोच थाांबलो. 

प्रवासाच्या अर्द्ाा वाटेर नजयुसे एकटोच उरलो. वाटेर ताका एक रस्त्यार नवकपी मेळ्ळो, ताचे 

कडेि नवकपाक कचरो भररल्ली पोरिी सायकल आनशल्ली. रोमामेरेि ताांणी एकामेकाांक 

साांगात दवरले.  

  ऑगस्ट आयलो. सुटये खातीर कारखािो बांद आनशल्लो आिी हाांवें थारायलें की मेगोझो 

तळ्ाचेर दोांगुल्ल्याांिी बरे जावपी म्हजी भयण रोझाक भेट नदवपाक वचपाचें. घर चलोवपी 

नभकु्षणी ांक हाांवें काांय दीस रावपाक साांगलें. ही कल्पिा हाांवें आताांच नजयुसाक साांनगल्ली. 

घराांत सुटयेच्यो हेर चलयो आनशल्ल्यो. तातूांत एके नभकु्षणीची बु्यटीनशयि भयण आसा. १५ 

तारखेक सकाळी ां, असुिशिाची परब, ताणें आमकाां नमस सोांपतकच आपल्या कुडी ांत सराव 

करपाक आपयले. ताणें आमचें तोांड वेगवेगळ्ा क्रीम, काजळ आिी नलपस्टीकाांिी भरलें: 

आमी मेणाच्या पुतळ्ाां सारके नदसताले. दुपारच्या जेवणा वेळार नभकु्षणी आत्याि आपल्या 

भयणीक परतूि आपयलो: नतणें आमकाां अशें वागयल्यार कसलोच फायदो िानशल्लो.  

  दिपाराां जिेला वयल्याि तळ्ा कडेि पळयतिा म्हाका नदसलें, नजयुस भायर सरता. त्या 

चीिी मातयेच्या तोांडाि म्हाका नदसपाची इत्सा िानशल्ली. दाराांत म्हाका पळोवि ताका म्हाका 

जवळजवळ वळखूांक िा. हो प्रयोग जाला आिी हेर चलयाांचेंय रुपाांतर जालाां अशें साांगूि 

हाांवें माफी मागली. दिपाराां आमी घराच्या बागेंत भोांवले. साांजवेळार ताणें म्हाका येवकार 

नदलो: "बेगीि मेळटले, डोमोडोसोलाांत, पूण तोांड पयली ां सारकें  निवळ आिी ताजें."  

  



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

75 

अध्याय बािा - वायलेट  

 

  

  एकदाां दोि सप्तकाां सुटी सोांपली म्हणटकच दिपाराां 1 ते 9 मेरेि नशफ्टाांत परतूि 

कारखान्ाांत कामाक लागलो, मशीिाांच्या धुरी ांत बॉनबि धागे घालतिा हाांवें नजयुसाचो नवचार 

केलो, पूण त्याच वेळार हाांवें नवचार केलो िा ताका पळोवपाची व्हडली इत्सा आसता. रातच्या 

णव वराांचेर सायरि वाजलो आिी म्हजें काळीज िेटाि धडधडपाक लागलें. फोल्डराचेर 

मुद्राांक घालूि गेटीच्या भायर सरतिा म्हाका अदाकाळखाांत एक सायकल नदसली. खरेंच 

तोच आनशल्लो: तो म्हजे वटेि आयलो, लजयेि म्हज्या तोांडा कडेि पळयलें आिी म्हणलें: 

"तुमी इतले सादें  म्हाका आवडटात". ताणें म्हाका सायकलीचे िळयेर बसोवि घरा वे्हलो. 

आमी सादें  गुडिाइट ग्रीनटांग अदलाबदल केली. चड करूि दर नदसा अशें घडटालें. 

आयतारा दिपाराां आमी लागसारच्या गाांवाांिी थोडी ां सायकल रायड्स घेतली ां. एक दीस ताणें 

म्हाका आपल्या घरा व्हरूि म्हज्या पापा आिी मम्मा, दोि भयणी ां आिी एक भाव हाांची 

वळख करूि नदली. ल्हवू ल्हवू नतणें म्हाकाय आपल्या काका आिी मामेभयणी ांची इश्टीण 

म्हणूि वळख करूि नदली.  

  बाल्किी ांतल्याि आमकाां पळोवि मम्माि आमकाां घराांत वयर येवांक लायले. ती त्या 

भुरग्ाचेर डोट करतािा हाांव सामको अनिनणात आनशल्लो. ८ नडसेंबराक, इमाकु्यलेट 

कॉने्सप्पशिाच्या नदसा, म्हज्या िाांवाच्या नदसा, दाराची घांटी वाजली. फुलकारािच, ताणें म्हाका 

ताांबड्या कािेशिाांचो गुलदस्त नदलो. "मम्मा, नजयुसाि म्हाका ताची ां शुभेच्छा धाडली ां!". िोट 

उगडटिा कसली निराशा जाली: तो न्हय, पूण योगायोगाि मेनळल्लो 14 वसाांचो भुरगो. ताचेर 

स्वाक्षरी करूि "I love you" अशें बरयल्लें. घडये ताका हाांव ताच्या नपरायेचो अशें नदसलें.  
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  िाताळाच्या आदल्या नदसा नजयुसे चॉकलेटी ांिी भररल्ली व्हडली रांगीत फुलपाखरू आिी 

ग्रीनटांग काडा घेवि दाखयलो. हाांवें ताचे उपकार मािले आिी आमी एकठाांय मध्याि रातच्या 

नमसाक गेले. घरा परत येतकच ताणें म्हाका साांगलें: "फाल्याां म्हाका म्हज्या िात्याांतल्या लोकाां 

वाांगडा जेवपाक म्हज्या कुटुांबा वाांगडा वचचें पडटलें. बॉव्हक्सांग डे नदसा परत पळयतलोां". २६ 

तारखेक सकाळी ां हाांवें आवय कडेि म्हणलें "आताां त्या भुरग्ा वाांगडा भायर सरिा, ताका 

फुलपाखरू परत नदताां, म्हाका कनमटमेंट िाका". आिी ती खर िदर मारूि: "तुमी नपशें, 

तुमी पयली ांच चॉकलेटी खावांक िानशल्ली ां जाल्यार करपाक शकतली ां."  

  फुडल्या नदसाांिी नजयुस सदचे भशेि म्हाका कामाांतल्याि व्हरपाक आयलो. पाांयाि वा 

सायकलाच्या िळयेचेर रस्त्याच्या खांडाांत हाांव ताचे कडेि जवळजवळ उलयलो िा. १९५५ 

वसााच्या िव्या वसााच्या नदसा हाांव नमसाक गेलो. तोय थांय आनशल्लो आिी निमाणें तो म्हाका 

घरा वाांगडा गेलो. दाराांत ताणें म्हाका म्हणलें: "म्हाका अशें दुख्ख भोगपाक तुज्या मिाांत 

नकतें आसा तें म्हाका कळूां  येता?", आिी ताच्या दोळ्ाांतल्याि एक दुकाां भायर सरली ां. त्या 

तणाि उांटाची फाट मोडली आिी हाांव ताका एक हाांसो नदलो. ताणें म्हाका एक चुांबि नदलें 

आिी म्हणलें: "आयज दिपाराां हाांव तुका माउांट काल्वाररओ हाांगाच्या वेस्पराांक वचपाक 

घेवि वचतलोां. वेस्पराां उपराांत एसीएलआय िबाांत एक नफल्म दाखयतले." हाांवें मान् केलें 

आिी आमी निरोप नदलो. घराांत ररपोटा केलो आिी आवयि खोशीि म्हणलें: "तुका परत 

असो बरो चलो मेळचो िा."  

  दिपाराां 2 वराांचेर आमी व्हव्हया कू्रसीसच्या कॅपेलाां वाांगडा खच्चराच्या टॅ्काि कॅलव्हरीक 

भायर सरले. अभयारण्याांत पावतकच आमी वेस्पर गायताले आिी आशीवााद सोांपतकच 

आमी िबाक गेले. म्हाका ह्या नसिेमाचें शीषाक याद िा, पूण तें खूब कां टाळवाणें आनशल्लें, 

देखूि हाांवें सुचयलें की आमी परत शाराांत वचूि कॅटेिा नसिेमाघराांत वचचें, थांय आमी एक 

चड बरो नचत्रपट, "वायलेट" िाांवाचो आस्वाद घेवांक येसस्वी जाले.  

  एप्रीलाांत रेल्वेंतल्याि व्हव्हगेझो देगण आिी सेंटोवॅ्हली वयल्याि भोांवतिा आमी ताच्या आवय-

बापाय वाांगडा लोकािो हाांगाच्या फुलाांच्या फ्लोट फेव्हस्टवलाक गेले्ल. आमी नजयुसाचो 

गॉडफादर मेळ्ळो, ताणें म्हाका "गलाफ्रें ड" म्हणूि वळख करूि नदली. ताणें व्हखशाांत हात 



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

77 

घालूि पाकीटाांतल्याि 10 व्हस्वत्झलांड फॅ्रां क घेतले, नजयुसाक नदले आिी म्हणलें "बरें , तुजें लग्न 

केन्ना जातलें?". आमी एकामेकाां कडेि पळयले, आमी केन्नाच हे नवशी ां उलनयल्लें िा.  

  फुडल्या नदसाांिी आमी लग्नाची कल्पिा मिररजवण करपाक लागले. आमी घराांत लेगीत 

ताचेर उलयताले. मम्मा खुशाल आनशल्ली पूण त्याच वेळार अथीक शक्यताय उणी 

आनशल्ली. ल्हवू ल्हवू आमी थोडी ां चादर आिी काांय नभतरले कपडे घेतले. आमकाां कसलीच 

खाशेली गरज िानशल्ली. आमी एक ल्हाि, मात्सो अपाटामेंट सोदपाक गेले. आमी तो 

पुनवाल्ल्या मोट्ा नजल्हह्याांत मेळ्ळो आिी देखूि लग्नाची दीस थारायली: सोमार १९ सप्टेंबर. 

लग्नाच्या डे्साक लेस घेवपाक हाांव म्हज्या आवय वाांगडा पांजरासा कापडाच्या दुकािाांत गेलो 

आिी तो म्हाका सदाांच मोगाि तयार करपाचें उतर नदवपी नमसेस नटले्ड, फररयर नहचे कडेि 

वे्हलो.  

  टाउि हॉलाांत हाांव अजूि अल्पवयीि आनशल्ल्याि आवयक लग्नाच्या बांदीचेर सय करची 

पडली. जुसेचे आवय-बापूयय खोशी आनशले्ल. पॅररशाांत मोव्हन्सिोर पेलाांडाि आमकाां सोभीत 

प्रोत्साहाची ां उतराां साांगली ां: "जीवि आमकाां राखूि दवरल्ल्या खोस आिी दुख्खाांक तोांड 

नदवपाक सदाांच खूब भावाथााि नवियशील रावचें. हाांव तुका िाभाच्या कुशीक ताांबडो धाांवपी 

सोदूांक नदतलोां".  

  आमकाां सदचे भशेि उपकार पावोवपाचे िातेदार आिी इश्टाांची वळेरी तयार करची 

पडली. सोयरे खूब उणे. नजयुसेची आवय म्हणटाली "दर कुटुांबाक दोि". ल्हवू ल्हवू आमी 35 

लोकाां मेरेि पावले. साक्षीदार वेंचूि काडल्यात: नजयुसेचो काको कामेलो आिी म्हजे खातीर 

आमच्या बसकेचो नशल्पकार नपएररिो. लग्नाच्या सप्तका आदी ां डॉि नजयुसेप नब्रयाका हाच्या 

फुडारपणा खाला दादल्याांच्या वकृ्तत्व मांडळाि आमकाां एक पाटी तयार केली. मास्टर 

फुररगाि फळ्ाचेर िमिाराचें नचत्र रांगयलें आिी इश्टाांची वळेरी आनशल्लो एक स्क्रोल 

तयार केलो. तशेंच पेस््टी आिी पेयाांिी व्यानपल्लें मेज आनशल्लें. वकृ्तत्वाांत अशी पाटी केन्नाच 

जावांक िानशल्ली. सांत गेवाानसओ आिी प्रोटानसओ हाांच्या कॉलेजीयट इगजेची जीणोध्दार 

सुरू आनशल्ली आिी फुटपाथ कोळसो आिी फातराांिी भररल्लो, पूण काांय इतू्सक बायलाांि 

ती निवळ करपाक नजयुसेप आिी कॉने्सटाचो भोवमाि केलो.  
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  १६ सप्टेंबराक झीझी आिी नमचेरीलो पावले, कॉने्सनटिा लग्न जावपाचें आनशल्ल्याि 

स्थलाांतरीत जाले आिी ताका नतचे वाांगडा वेदीचेर वचचें पडलें, आताां िानशल्ल्या नतच्या 

बापायची सुवात घेतली.  

  मजगती ां, काांय ल्हाि ल्हाि भेटवसू्त पावली ां: एक कॉफी पॉट, कॉफी ग्राइांडर, रोसोनलयो 

िास, उपकार मेनळल्ल्या िात्याांतल्या आिी इश्टाां कडल्याि सॉसर आिी कटलरीचे सेट, 

नपएररिो आिी ताच्या काकाांचो नकचि सेट. बायलाां च्या कथोलीक ऍक्शिाि आमकाां पनवत्र 

कुटमा वाांगडा खाटीच्या कुशीक एक नचत्र नदलें, सहाय्यक डॉि बेिेटीि रु्ाच्या सजवणी ांिी 

एक अद्भुत पाचव्या फुलाांची फुलपाखरू नदली.  

  आदली रात लाांब आनशल्ली. तीि ल्हाि भुरगी ां आिी उण्या साधिसुनवधाां कडेि उररल्ल्या 

आवयचो नवचार म्हाका जालो. "तुका उणोच नवस्वास आसा, नजणेंत सदाांच प्रोव्हव्हडन्स 

आसता अशें वकृ्तत्व शाळेि नशकयलें िा?", हाांवें मिाांत म्हणलें. सोमारा 19 तारखेक सात 

वराांचेर उठलो. नमसेस नटले्ड लेस डे्साांत पावली. ताणें म्हाका कपडे घालूि नमलािाांत नवकतें 

घेनतल्लो बुरखो समायोजीत केलो. सकाळी ां ९ वराांचेर म्हाका इगजेंत व्हरपाक टॅक्सी पावली. 

म्हाका गोांदळ जालो, म्हाका पळोवपी लोकाांचो दयाा मेळ्ळो. जुस पयली ांच वेदीचेर सांत्र्याच्या 

फुलाांचो गुच्छ घेवि म्हजी वाट पळयत आनशल्लो, ताची भयण रोझा वाांगडा आनशल्ली कारण 

आवय ओनलांनपया पयल्या भुरग्ाचें लग्न जावपाची चड उतु्सकता आसतली. ताांबड्या 

धाांव्ाचेर काका नमचेरीलो हाचे वाांगडा ताचे वाांगडा गेलो.  

  नमसाक सुरवात जाली. मॉव्हन्सिोर पेलाांडाय भाविीक आनशल्लो. एक प्रोत्साह नदवपी 

प्रवचि, मुदयाांचो आशीवााद, आजीवि निश्त्ठा नदवपाचें उतर आिी सुवाळ्ाच्या निमाणें 

स्वाक्षरी याद जाता. भायर सरतिा त्या व्हखणाक म्हजीय आजी जाल्ली नपएररिोची आवय 

म्हज्या छातीचेर कॅथनलक ऍक्शिाच्या बायलाांचो बॅज दवरली.  



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

79 

 

 



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

80 

  



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

81 

तेिावो अध्याय - िवें नर्व त  

 

  

  इगजेंतलो उत्सव सोांपतकच ताचे उपराांत व्हव्हया कासे्टलाझो हाांगाच्या ग्राांडाझी बाराांत 

ताजेपण आयलें. सोयऱ्याां कडेि एक चुांबि आिी दुसरें  चुांबि हाांचे मदी ां आमी काांय नपझ्झा 

आिी पेस््टी वाांगडा एपेररनटफ खाल्लें. मम्मा वाांगडा सुटकेस घेवपाक गेल्ल्या सासऱ्याांक 

आिी चुांबि, मागीर हिीमूि खातीर 12.15 वराांची गाडी धरपाक से्टशिाचेर धाांवूि गेल्ल्या 

सासऱ्याांक आिी चुांबि.  

  मम्मी दोळे भायर रडटाली. आमी नडब्बेंत नभतर सरले. से्टशि मास्टराि नशट्ी मारूि 

वचपाची घोशणा केली जाल्यार नजयुस आिी हाांव निमाणो निरोप नदवपाक जिेला भायर 

झुकले. आमच्या नजनवताचें साहस सुरू जालें.  

  एकदाां आमी फ्लॉरेन्साांत पावले उपराांत आमी नमसेस नटले्डि साांनगल्ल्या हॉटेला कडेि गेले, 

ती फररयर. लक्झरी प्रवेशदाराचेर आमकाां सांगीताि येवकार नदलो, मागीर बटलराि आमकाां 

नतसऱ्या माळ्ार आनशल्ल्या कुडी ांत वे्हले. आमकाां सगळें  िवें आनशल्लें, डबल बेडाांत लेगीत 

व्हन्हनदल्लें.  

  पयल्या नदसा आमी शाराक भेट नदली, दुसर् या नदसा आमी नपयाझाले मायकल अँजेलो 

हाांगा गेले जांय सगळ्ा फ्लॉरेन्साची तोखणाय करपाक मेळटाली. आमी काांय फोटो काडले: 

नजयुसाच्या कॅमेऱ्याि नफल्माच्या रोलाि आठ काळे-धवे फोटो काडूांक मेळटाले.  

  नतसऱ्या नदसा रोमाक वचपाक भायर सरप. बळी नदवि वाचयले्ल पयशे पुरो जावांक जाय 

आनशल्ल्याि हॉटेल चड मात्शें आनशल्लें. पनवत्र वसाा नजयुसाि पळयल्ल्या चार बॅनसनलका 

आिी टे्वी फव्वाऱ्याक भेट नदवपाक आमी एक दोि दीस थाांबले. तशेंच आमी परतूि एसेद्रा 

फव्वाऱ्याक पावले, तो '५३ च्या फामाद राती ांचो, जेन्ना नसग्नोरा ग्रानझया गाडये सकयल पडली.  
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  नसनसलीक वचपाचो वेळ आयलो. लाांब प्रवास केल्या उपराांत ही गाडी कॅलानब्रया पावली 

आिी निमाणें व्हव्हला साि नजयोव्हािी हाांगाच्याि नसनसली पळोवांक मेळ्ळी. नजयुसाि त्या 

व्हखणाांचो आस्वाद घेतलो: रेले्व फेरी-बोटीचेर भरूि गेल्ली, मेनसिा बांदराच्या प्रवेशदाराचेर 

उांचायेचेर आनशल्ली मॅडोनििा.  

  आवयचो भाव काका कामेलो ताची घरकान्न गायतािा आिी धुवो रोसेटा आिी आांतोिीएटा 

घेवि से्टशिाचेर आमची वाट पळयत आनशले्ल.  

  ताांणी आमकाां दोि राजकुां वराां भशेि येवकार नदलो. आमी दोि दीस मेनसिाक भेट दीवि 

रावले: हाांवें भुरगेपणाांत पळयल्लें कॅथेड्ल घड्याळ, मॅडोिा दी मोांटाल्टो आिी हेर खूब 

सोबीत चौक.  

  त्या घराांत एकूच दोश आनशल्लो तो म्हणल्यार जेवणा वेळार काका आिी मामेभयणीि 

वेशभूषा करूि मेजार बसचे बदला म्हणटाले: "दयाादेगेर भोांवपाक वचूांया". नजयुस आिी 

हाांव रानजिामो नदवि पेकीश अशें जाणवूि भायर सरले. रातच्या 11 वराांचे सुमाराक आमी 

घरा परतले आिी काकी राांदपाक लागली. एके राती ताणें ताांच्या कवचाांतले गोगलगाय 

चटणी ांत घाले, पूण मोजता तें मोग, सांवय न्हय.  

  नतसऱ्या नदसा थोडें दुकाां घेवि ते आमकाां गाडयेक घेवि गेले. काका नमचेरीलो िोवारा 

पावपाक टॅक्सी ड्ायव्हरा वाांगडा टेमे नवव्हियाटोरे से्टशिाचेर आनशल्लो. झीझी, आण्टी 

मॅररनचया आिी आण्टी पेप्पीिा गाांवाांत आमची वाट पळयत आनशले्ल. खरेंच डोमोडोसोलाचे 

राजकुां वर पावतात अशें नदसतालें.  

  दुसऱ्या नदसा आमी म्हज्या बापायची आजी कॉने्सटा आिी बापायचे काका, भयणी आिी 

भाव हाांकाां भेट नदवपाक बनडयावेव्हच्चयाक गेले. आजीच्या तांबाखू दुकािा वाांगडा आनशल्ल्या 

ल्हाि चौकाांत म्हाका भुरगेपणाांत वळखपी गाांवाांतले जायते लोक जमले आिी हेर लोकाांक 

उलो मारताले: "कॉने्सटीिा आपल्या घोवा वाांगडा पावल्या!"  

  चुांबि, नमठी मारप, ताांबडे तोांड. म्हाका तें सपि नदसतालें. देश सोडूि गेल्ल्याक सारकी ां 

पाांच वसाां जाल्ली ां.  
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  दोि नदसाांिी आमचे वाांगडा टॅक्सी ड्ायव्हर “काऊझी इ लुपू” ताओनमािाक गेलो. दिपाराां 

ताणें आमकाां रेस्टॉरांटाांत वे्हले, थांय आमकाां धवे मोजाां नदले. नजयुस आिी हाांव एकामेकाां 

कडेि पळयलें म्हणपाक: "आमचे कडेि फावो ते पयशे मेळटले?". पावसाच्या आदाराि 

ताओनमािा आिी मागीर कासे्टलमोलाक भेट नदवि साांजवेळा कडेि आमी थकले पूण 

समाधािी जावि िोवाराक परतले.  

  दुसऱ्या नदसा दोमोडोसोलाक परत येवपाची वेळ पयली ांच जाल्ली. िव्या नजनवताची ां 

वचिबद्धताय आमची वाट पळयत आनशल्ली ां.  
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अध्याय चविा - आमचे पयले घो ींस  

  

  ’५० आिी ’५३ इस्वेंत हाां वें डोमोडोसोलाचो प्रवास पयली ांच हाताांत घेनतल्लो आसलो तरी 

पयलेच पावटी ां भायर सरल्ल्या भशेि: हाांव जोडपें जावि िव्या नजनवता कडेि वचपाक 

लागलाां.  

  एकदाां आमी गाडयेंत फेरी-बोटीचेर बसूि सोांपतकच बांदराची मॅडोनििा आिी नसनसली 

ल्हवू ल्हवू पयस वचपाक लागले तें पळोवपाक आमी टेरेसाचेर वयर सरले.  

  एक दुकाां आमी लाांकडी बेंचेर बसूि गाडये कडेि परतले. तेन्ना बांक िानशले्ल.  

  रात जाली म्हणटकच आमी माि लटकत व्हन्हदेंत पडपाक लागले. केन्ना केन्ना आमी जिेला 

भायर पळोवपाक उठले. म्हत्वाच्या से्टशिाांचेर से्टशिमास्टराि शाराचें िाांव मोट्याि जाहीर 

केलें. िेपल्साांत फुटपाथाांचेर "गुआव्हिओिी" नपझ्झा नवकताले. धूतापणाि ताांकाां पयली ां 

प्रवाशाांतल्याि पयशे मेळ्ळे, मागीर गाडी गेली आिी ताांकाां पयशे आिी नपझ्झा उरले.  

  ल्हवू ल्हवू आमी नमलािाक लागी ां पावले. डोमोडोसोला गाडयेंत म्हाका परतूि 5 वसाां आदी ां 

पयलेच खेपे अणभवल्ली भाविा जाणवली: मॅनगयोरे तळें , ओसोला दोांगर, फातराची ां पाखाां. हे 

खेपे म्हज्या घोवा नजयुसा वाांगडा एकठाांय. दिपाराां सुमाराक आमी आमच्या गांतव्याक 

पावले.  

  नजयुस आमाांदोची आवय आिी बापूय आमची वाट पळयत आनशले्ल. तो एक उत्सव 

आनशल्लो: ताांकाां घांटयो वाजोवांक मेळ्ळ्ो जाल्यार.  

  आवय ओनलांनपया वाांगडा बेगीि जेवण आिी मागीर मोट्ा नजल्हह्याांतल्या आमच्या िव्या 

िसारी ांत आराम करपाक. दुसऱ्या नदसा हाांवें परतूि कारखान्ाांतलें काम सुरू केलें आिी 

नजयुस परतूि बाांदकाम सुवातेर आयलो.  

  म्हज्या आदाराच्या उणावाक लागूि म्हजे नवचार म्हज्या आवय कडेि गेले, पूण म्हज्या 

आध्याव्हत्मक नदग्दशाक डॉि बेिेटीि म्हाका मागणें करपाक प्रोत्साहि नदलें, जायत्या जाणाांिी 

नतचो मोग केला अशें आश्वासि नदलें. केन्ना केन्ना नजयुस आिी हाांव नतच्या घरा जेवपाक गेले्ल 



 

 

————————————————————————————————————————————— 

 

85 

आिी नतका मजा येताली. मजगती ां, म्हज्या एका भयणीक कुटमाक िवो आदार नदवपी 

िोकरी मेळ्ळी.  

  थोड्याच काळा उपराांत आमी मम्मा, मम्मा ओनलांनपया आिी डॅड आमाांडो हाांकाां जुलयाांत 

आजो-आजी जातले अशें जाहीर केलें.  

  म्हाका गुरवारपणाांत अस्वस्थताय येवांक लागली पूण कामाक फोि येतालो. तेन्ना 

कामगाराांक आताां भशेि सांरक्षण मेळूां क िानशल्लें. भायल्या बाांदकाम सुवातेर आनशल्ल्या 

परस चड बरें  काम नजयुसाक मेळपाक येस मेळयलें: बॅरल प्लग, लोकरीचे व्हिि सोडपाची ां 

साधिाां आिी तशेंच "पाउांगी" (लाांकडी घुांवपी माथ्यार) अशी ां लाांकडी वसू्त तयार करपी ल्हाि 

कारखािो. पाांचव्या म्हयन्ाांत आमी फुडाराच्या िवजात भुरग्ा खातीर पॅ्रम सोदपाक 

दुकािाांक भेट नदवपाक लागले. रुां दाय सदाांच प्रवेशदाराच्या दारा परस चड आसताली आिी 

आमकाां घर बदलपाचें थारावचें पडटालें.  

  तेन्ना एजन्सी िानशल्ली ां, तुमी वचूि हाांगा थांय नवचारताले. प्रॉव्हव्हडन्साि आमकाां व्हव्हया 

िापानचिो हाांगाच्या एका घराच्या दुसऱ्या माळ्ार, फररयराच्या वका शॉपा लागसार एक 

अपाटामेंट सोदपाक लायलो.  

  थोड्याच काळा नभतर आमी ही चाल घडोवि हाडली. आमी आताां शाराच्या मध्यभागाांत 

िानशले्ल, पूण पयसूय िानशले्ल, म्हज्या कामाच्या सुवातेर लागी ां.  

  म्हयन्ाचें भाडें ८,००० नलर, आमच्या अल्प पगाराक लागूि खूब, पूण अपाटामेंट येवकार 

नदवपी आिी उजवाडाचें आनशल्लें. आांगणाांत आमकाां एक दोि चौखण मीटर जमीिय आसूां 

येताली जांय म्हाका सुगांधी विस्पत आिी फुलाां नपकोवांक मेळटाली ां, म्हजी आवड.  

  एकदाां आमकाां चावी मेळ्ळी म्हणटकच आमी कुडी निवळ केल्यो आिी जिेलाां राांदचे 

कुडी ांत वॅ्हलेंस आिी लेस पडदे आनशले्ल सोबीत पडदे घालूि सजयले. एकदाां ही चाल पुराय 

जाली म्हणटकच नजवीत सामान्पणाि चालूच उरलें. म्हजें पोट चडाांत चड लक्षाांत येवपाक 

लागलें. एक दीस एका सहकाऱ्याि म्हाका नवचारलें, हाांव प्रसूती सुटये खातीर घरा केन्ना 

येतलोां आिी म्हाका स्त्रीरोग तज्ञ दोतोरा कडेि वचपाचो सल्लो नदलो. देखूि हाांवें खाजगी 

ररतीि िेमणूक केली. दोतोराि म्हाका चड वेळ वाट पळयल्या म्हणूि जवळजवळ गाळी 
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घाली: "तुका सव्या म्हयन्ा उपराांत काम करपाक मेळिा आिी तूां पयली ांच सातव्या 

म्हयन्ाांत आसा: तुवें जोखीम घेतली." दुसऱ्या नदसा हाांवें तो दस्तावेज ऑनफसाांत पावयलो 

आिी त्या कमाचाऱ्याि लेगीत हाांव भोळो म्हणलें.  

  मजगती ां हाांवें म्हज्या आवयि नदल्ल्या पोरन्ा चादराांतल्याि तयार केले्ल से्वटर, शटा, 

पाांयतणाां आिी डायपर नवणूि लायट तयार केली.  

  तशेंच आमी तटस्थ रांगाांिी भरतकाम केल्ल्या पत्र्याांिी तयार केल्ली पॅ्रम घेवपाक गेले, ती 

चलो काय चली हें कळिासतिा. निमाणे 2 जुलयाच्या साांजवेळार म्हजें उदक मोडलें आिी 

आमचे सुटकेस पयली ांच भरूि आमी पाांयाि हॉव्हस्पटलाांत वचपाक भायर सरले. म्हाका 

तपासपी स्त्रीरोग तज्ञ दोतोराि नजयुसाक साांगलें, आपूण घरा वचूांक शकता. प्रसव िुस्तें सुरू 

जाल्लें आिी ताका सुमार 20 वराां लागली ां. दुसऱ्या नदसा तो परतूि प्रसूती हॉव्हस्पटलाांत 

आयलो, हाांव अजूि प्रसुती कक्षाांत वाट पळयत आनशल्लो.  

  एका खाशेल्या वेळार एक चलो जल्मलो आिी िसा भुरग्ाच्या बापायक साांगपाक गेली, 

ताका जवळजवळ भाविेि दुयेंत नदसलें. एक वर उपराांत नतका आमच्या पयल्या भुरग्ाक, 

ताच्या आजोबा भशेि आमाांडो िाांवाचें, नमठी मारपाक मेळ्ळें . काांय वराां उपराांत आजो-

आजी, काका आिी मामेभयणी ांकय म्हायती नदली. तो पुराय सांवसाराांतलें पयलें बाळक अशें 

नदसतालें.  
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पींििा अध्याय - आम  िेवाचो उपकाि माितात...  

  

  प्रसूती वॉडाांतल्या िसीिी जल्माक आयल्या उपराांत काांय वराां उपराांत ह्या माांस-रगताच्या 

प्राण्याक म्हज्या खाटीर हाडलो. ताांणी तें म्हज्या स्तिाक घालें. भुरगेपणाांत झीझीि म्हजे 

खातीर तयार केल्ली चीर गुड्डी सोडल्यार.  

  तेन्ना हॉव्हस्पटलाांत रावपाचो वेळ एक सप्तक आनशल्लो. घरा परतचे आदी ां आमी हॉव्हस्पटल 

इगजेंत "शुध्दीकरण" खातीर गेले, पाद्रीचो आशीवााद.  

  वॉडाांत घरा वचपाक सगळें  तयार आनशल्लें, पूण तकली घुांवपाक लागली. सुईणीि म्हज्या 

जोराची चाांचणी केली: 39. म्हजी गुड्डी आिी म्हाका आिीक दोि दीस रावचे पडले. निमाणे 

आयतारा 12 तारखेक जवळजवळ बरे जावि आमी घरा परतले. आयतारा १५ तारखेक 

आमाांडको िव्या व्हीलचेराचेर ताचो बापूय नजयुसेप, ताचो इश्ट माररयुनसया गॉडमदर आिी 

ताचो गॉडफादर बानसनलओ हो वकृ्तत्वशास्त्राचो इश्ट हाांचे वाांगडा बाव्हप्तस्माच्या फॉन्टाक 

वे्हलो. अांधश्रध्देंतल्याि जाण्ट्ट्याांिी आमकाां घराांत रावपाचो सल्लो नदल्ल्याि ह्या कायाावळीक 

हाजीर रावपाची खोस म्हाका मेळ्ळी िा. ल्हािसो ताजेपण तयार करूि हाांवें समाधाि 

मािलें.  

  र्थ्रीसम म्हणूि नजवीत वेगळें  आनशल्लें पूण हाांवें सामकें  बरें  केलें. म्हाका खूब दूद आनशल्लें, 

बाळक वाडटालें आिी दर सप्तकाांत ताका िसारी सेंटराांत व्हरूि तपासणी करपाक 

व्हरतालो.  

  दुदैवाि दोि म्हयिे सोांपतकच हाांव परतूि कारखान्ाांत कामाक लागलो. तेन्ना िसारी 

िानशल्ली. आजीाांिी ताका दरेकी ां एक सप्तक पळोवपाचें थारायल्लें.  

  स वराांचे नशफ्ट काम करतिा नजयुस ताका कामाक वचचे पयली ां पट्ी बाांदूि गांतव्याक 

व्हरतालो. अचेतिाांत हें भुरगें त्रास सोांसतालें आिी हाांव ताचे वाांगडा एकठाांय रडटालो.  

  दुदैवाि काम सोडूि वचूांक मेळ्ळें  िा. ल्हवू ल्हवू, भावाथााि, आमी एक नतगूि प्रवास चालू 

दवरलो: पयलें जेवण, पयली पावलाां अद्भुत गजाली. बालवाडीच्या पयल्या नदसा निमाणे 
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नजयुसाक चड पगार नदवपी िोकरी मेळ्ळी. एक दोि वसाां तो मुळाव्या शाळें त दारवाडो 

आनशल्लो, मागीर ताका समेटाचें पद घेवपाक पानलकें त आपयलो.  

  हाका लागूि कारखान्ाांतली िोकरी सोडूि ताका ल्हाि भाव नदवपाची वाट पळयतिा त्या 

भुरग्ाक समनपात करपाची सांद मेळ्ळी. 17 ऑगस्ट 1962 नदसा आमच्या दुसऱ्या भुरग्ाच्या 

जल्माक लागूि आमकाां खोशी जाली. लुनसयािो हळदुवो आिी सोिेरी कें स आनशल्लो, तो 

आमाांडाचो उरफाटो. एक परीकथा. आयतारा २६ तारखेक ताचो बापूय नजयुसे, ताची 

गॉडमदर मामेभयण माररयुनसया आिी ताचो गॉडफादर आांतोनियो, नजयुसेचो भाव हाांचे 

वाांगडा बाव्हप्तस्म घेतलो. हे खेपेय घराांत रावचें पडलें. एकदाां म्हजी प्रसूती सुटी सोांपली 

म्हणटकच हाांवें म्हजी िोकरी सोडूि म्हज्या दोग सोबीत भुरग्ाांक स्वताक समनपात केलें.  

  १ ऑक्ट्ोबर १९६२ नदसा आमाांडोि खाांर्द्ार निळो एप्रि आिी शाळेची पोती घेवि पयली 

गे्रड सुरू केली. आमी तें थोडें दुकाां घेवि नशक्षक नलओपाडी कडेि सोांपयलें.  

  त्याच काळाांत डोमोडोसोलाचो िगराध्यक्षाि नजयुसाक आपोवि शाराच्या इमारतीच्या 

दुसऱ्या माळ्ार रावपाची वेवस्था केली आिी िगरपानलका दूत निवृत्त जातकच ती ररती 

उरली. काांय नदसाांिी आमी ही चाल घडोवि हाडली. आमकाां सगळ्ो सुनवधा कें द्राांत 

आनशल्ल्यो. साांजवेळार एकदाां व्हडलें दार बांद जालें म्हणटकच आमी शाराचे राज्यकते 

आनशले्ल. िगराध्यक्ष कायाालयाच्या बाल्किी ांतल्याि आमकाां सोयीि निदशािाां पळोवांक 

मेळटाली ां. आमच्या जिेलाां वयल्याि शेंकड्याांिी वसाां पोरिी परांपरा आनशल्लो बाजारपेठेचो 

एक भाग आमकाां नदसतालो.  

  मजगती ां लुनसयािो आपली ां पयली ांच पावलाां उबारतालो: तो पानलकेच्या कमाचाऱ्याांचो 

शुभांकर जाल्लो.  

  नजयुसेच्या पगाराक पूरक म्हूण म्हाका िोकरी सोदूि काडपाची इत्सा आनशल्ली. इश्टाां 

खातीर जिेलाां, खाटी ां आिी तकलेची ां तकली ां डे्स करपाक लागलो. खबर पातळ्ळी आिी 

म्हणूि हाांव "कटेि लेडी" जाली. फुकट वेळार नजयुसे लायिी ांची नवधािसभा तयार करपाक 

नशकलो आिी देवाचो उपकार मािूि आमी चड सोयीचें नजवीत भोगपाक पावले.  

  १ ऑक्ट्ोबर १९६८ नदसा लुनसयािोि नशक्षक लुईसा सेरी नहचेकडेिय शाळा सुरू केली.  
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  वेळ बेगीि गेलो. उमाळ्ाांत आमी कॅव्हिांग तांबू घेवि इटली भोांवतणी सुटयेंत गेले्ल. केन्ना 

केन्ना सगळो मागा नसनसली मेरेि, म्हज्या मूळ गाांव मेरेि.  

  जुलय '७३ इस्वेंत आमी वाल डी आओस्तााां त कॅव्हिांग केल्लें आिी म्हाका गुरवारपणाची ां 

पयली लक्षणाां येवांक लागली ां. १६ फेबु्रवारी १९७४ नदसा ल्हाि भयण डॅनियला सुमार अठरा 

वसाांचो आमाांड आिी बारा वसाांचो लुनसयािो हाांचे खातीर पावली. कानिावालाचो काळ 

आनशल्लो आिी टाउि हॉलाच्या दाराचेर गुलाबी रांगाची नफती पळोवपी लोकाांक ही फकाणाां 

नदसताली. आमची इश्टीण नजयािा गॉडमदर आिी आमचो मामा बेनिटो गॉडफादर म्हणूि 

बाव्हप्तस्म मियपाचो सल्लो पॅररश पाद्रीि आमकाां नदलो.  

  अांधश्रध्दा कुशीक दवरूि हे खेपे हाांवूय 13 एप्रीलाचे राती ां कायाावळी ांत वाांटो घेतलो. 

दुसऱ्या नदसा वकृ्तत्वशाळें तल्या ररसेप्पशिाांत शांबर सोयरे आनशले्ल.  

  डॅनियलाय व्हड जाल्या आिी आमी आताां जाणे्ट जाल्यात. आमच्या तीि भुग्ाॅाॅा ाॅं  िी 

आमकाां ७ िातऱ्यो मेळ्ळ्ो: स्टीफिो, व्हनजानिया, गे्रटा, लोरेन्सो, रे बेका, लेटीजया आिी 

मॅनटयो.  

  कथा सोांपता. १९ सप्टेंबर २०१५ नदसा नजयुसे आिी हाांव एकठाांय ६० वसाां मियली ां.  

  

  आमी देवा, अवर लेडी आिी आमचो मोग केल्ल्या सगळ्ाांचे उपकार माितात.  
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ला माझा कॉने्सटा मॅव्हिओ, ताचो जल्म िोवारा दी नसनसनलया हाांगा १८ एनप्रल १९३६ नदसा जालो.  
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अिुक्रमनणका  

  

1. बापायचें घर  

2. ह्या सांवसाराांतल्याि भायर सरप  

3. रेंवाांतले खेळ  

4. तेल, कोांब्याची ां जाळी ां आिी वायट दोळो  

5. घुांवळे वखद  

6. वोनसया माफ करात (िखेत्राांचो उजवाड) .  

7. एनमनलया हें िाांव  

8. नगळपाचें उड्डाण  

9. स्वगााचें दार  

10. सोबीत तुसा  

11. चीिी मातयेचें तोांड  

12. वायलेट रांग  

13. िवें नजवीत  

14. आमचे पयले घोांस  

15. आमी देवाचो उपकार माितात...  
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