

CONCETTA LA MAZZA

لهوديو ئاسمانى شين



□□ □□□□□□ □□□□□ □ □□□□□ □□□□□ □□ □□□□□□ □□□□□□□□□□ □□□□□□□□□□
□□□□□□... □□□□□ □□□□□□□□ □□ □□□□□□□□ □□□□□ □□ □□□□□□□□□□
□□□ □□□□ □□□□□□□□□□!

NINO BELVEDERE

لهودیو ناسمانی شین

بابهتی یهکهم - مائی باوک



نئیستا ویرانه‌یه‌کی کون و بی کهسه، بههوی توری جالجالوکه خنکینراوه و مۆتهکهکان دهیانکوژیت بهلام، ماوه‌یه‌کی زور له‌مه‌وبەر، له نوڤارا، شاروچکه‌یه‌ک که له ژیر قه‌لایه‌کی مه‌زن له شاخه‌کانی میسینا کهوتوه، له کوچه‌یه‌کدا له قه‌زای ئینجیا خانوو‌یه‌ک له نزیکه‌وه هه‌بوو فواره .دهرگای پیشه‌وه کرایه‌وه بو سهر پلیکانه‌یه‌کی ناوه‌وه که ده‌چوو نهومی یه‌کهم که ژووریکه‌کی بچووک تیدا‌بوو که ته‌خته‌یه‌کی دار له‌سهر بوو :ژووری نووستن بوو .چوو‌یته سهر‌وه و چیشته‌خانه‌کەش له‌وی بوو، ئەگەر بتوانی به‌و ناوه‌ ناوی بنییت .له گوشه‌یه‌کدا ته‌خته‌یه‌کی به‌رد هه‌بوو که ناگره‌که‌ی له‌سهر داگیرسینرا‌بوو و سی پایه‌یه‌کی ناسن که بو دانانی ده‌فری مه‌عکه‌رونی به‌کارده‌هینرا .له پیشه‌وه، به دیواره‌وه هه‌لواسراوه، ره‌ش وه‌ک پیتچ، شوڤلایه‌کی دار، دوو راه‌شین، یه‌کیکیان بچووک و یه‌کیکیان گه‌وره، فرن بو نان نان، له لایه‌وه سنگیکه‌کی نیوه رزیو، میزیک، دوو "فوریزی" و هه‌ندیک ریکه‌تی کورسی .له کۆتاییدا ژووریک هه‌بوو، بالکۆنیکه‌کی بچووک هه‌بوو که رووی له کوچه‌که بوو، که به‌زمه‌مت شوینی بو جیگه‌ی تاکه‌که‌سی هه‌بوو .ئهو کونه ئهو مه‌مله‌که‌ته بوو که باپیره که له سالی ۱۹۳۴ بیوه‌ژن بوو تینیدا ده‌ژیا، له ژیر پلیکانه‌کاندا ئاوده‌سنیکه‌کی به‌ردین به قاپیکه‌کی دار دروستکرا‌بوو .به‌و پیه‌ی ئاوه‌رو نه‌بووه، ده‌بی ئەم دووه‌میان خزمه‌ت به

که مکردنهوهی ئەو بۆگەنەهی کردبێت که نازاد دەکرا. بە شیوەیهکی سروشتی مالهکه ئاوی پزراو و کارهباي نهبوو، ئاسوودهیی که تهنانهت بارونهکانیش لهو پزراوهدا نهیانبوو. له تهنیشتی دهروازهیهکی دار ههبوو که دهچوو هه ئهو کێلگهیهی که مریشکهکان لهسهر دارهکه دانیشتبوون.

لهم گۆشهیهدا، له دهروهی جیهان، دایکم که دروومان بوو، لهگهڵ باپیرم پیکهوه دهژیا، دوو برا و خوشکیک که ههموویان له خۆی گهورهتر بوون، هاوسهرگیریان کردبوو و ههروهها له نوڤارا دهژیان. دایکم قززهرد بوو، تهنک بوو، له جهستهدا زۆر لاواز بوو، سیمایهکی زۆر ناسکی ههبوو و ئهوهی زۆرترین ههستی پیدهکرا له دهموچاویدا، سپی وهک شیر، دوو چاوی گهورهی شین بوو، نزیکههی هههمیشه ترس و دلتهنگ بوو. رهنگه مردنی لهناکاو دایکی، که تهمهنی بیست و چوار سال بوو، هۆکاری ناسکی جهستهیی و ئەخلاقیی بووبیت.

چهند سالیکی دواي مردنی داپیره، دایکم له سایهیی دهستپهردانی یهکیک له هاوسهرهکانیدا، شازاده چارمینگهکهی ناسی. باوکم سههر به خیزانیکی ئاغای خهلیکی بادیاچیچیا بوو، که تاقهریکی ههبوو که تووتنفرووش و خواردنی بهقالی تیدابوو. خیزانیکی زهمهتکیش بوو و باوکم به ههموو حساباتیکی پیاویکی زۆر قۆز و بالابهرز و تاریک و متمانه بهخۆبوو و خهریک بوو. له گوندیکی دوور له شاروچکهکه دهژیا: دهیتوانی به پێ، به خیزاییهکی باش، له نیو کاتژمیردا بگاته ئهوی. باوکی خهلوژی رادهکیشا. دایکهکه ژنیکی دینامیکی بوو، بهیانی لهگهڵ کهههکهدا دهچوو بۆ نوڤارا بۆ کرینی ئەو کالایانه که له دوکانهکهدا دابین دهکرا: تووتن و خوی و خواردنهکان. هههمیشه جل و بهرگی نایابی لهبهر دهکرد و شالیکی گهورهی رهشی له ملیدا بوو، تهنانهت پزراوهکهی دهکری بۆ ئهوهی کریارهکانی ئاگادارین. تاکه دوکان بوو له گوندهکهدا و هیچ کهمی خۆشگوزهرانی لهو مالهدا نهبوو، هههرچهنده ههشت دم ههبوو بۆ خۆراکدان.

درهنگانی ئیواره به خۆنمایشهوه یارمهتی ئەو کریارهانی دها که ئیستا سهرخۆش بوون - و جزدانهکهی - به شلکردنهوهی شهرابهکه به سۆدهی رهنگاورهنگ. بهو پێیهی مندالان هههمیشه کاری دایک و باوکیان به میرات ناگرن، باوکم فیزی پیشهیی کۆلبێر بووبوو. دواي دهستگیراندارییهک که چهند مانگیکی خایاند، باوکم و دایکم که جاریک هاوسهرگیریان کرد، چوونه ناو مالهکهی نزیک کانیاوهکه له ناحیهی ئینجیا هیلانیهکی خوشهویستی خۆیان دروست بکهن. ریک دواي نو مانگ گهیشتمه ئەم جیهانه و بهپێی داب و نهیتهی پیرۆزی باشوور، ناوی داپیره باوکم، کۆنسیتام وهرگرت. سههرهراي تهمهنی ناسکم پیستم رهش و چرچ و لۆچ بوو، هههمیشه دهگریام. بهو پێیهی خهستهخانهمان نهبوو، باپیرم ناچار بوو به درێژایی پزراوه له باوهشی خۆیدا بمینیتهوه و شهوانهش لهگهڵ باوکم و دایکم له جیگهی گهورهدا دهخهوتم. به ههموو حساباتیکی زۆر ناشرین و بهرگه نهگیراو بووم. دواي چهند مانگیک، باوکم که بینی کار له ولاتدا کهم بووه، بریاریدا بجێته سهردینیا بۆ کار. کاتیکی بهرهو دوورگهکهی تر رویشت دایکی بهجیهتشت لهگهڵ. کۆریه گریاوهکه و بوونههریکی دیکه که له سکیدا لێی دها.

When I was twenty months old my sister Rosa was born. Her name was her maternal grandmother's. Unlike Concetta, Rosa - again according to my mother - was beautiful, white and pink in complexion, brown hair framing a harmonious face embellished with two beautiful blue eyes: a flower, like her name! So much so that when my mother went to the fountain to get water with Rosa in her arms, her friends asked her how it was possible to give birth to two completely different daughters. .foar,i,18 - Chista ccà, Rusina, yes you billicchia, but the other...- .foar,p,16 This one, Rosina, yes she is beautiful, but the other... they said with a grimace of the lips the friends. Meanwhile, in this situation I continued to be restless, as if I sensed the premonition of my ordeal, which, thank God, was endured, even if not with resignation.

To tell the rest of the story, first, I must introduce you to my aunt Antonia, in short, .foar,i,18 zì 'Ntuoia. .foar, p, 16 she was my mother's older sister, there was a seventeen year difference between the two. She was a short, plump woman, with dirty hair that fell into her eyes. Her neglected face looked older than she was and there was only so much humiliation in her blank gaze. At twenty, at that time marriageable age, she married her first cousin, who had just returned from work in the Sempione tunnel, who had been widowed and had a three-year-old son. This man, my uncle Michele, .foar,i,18 uncle Micheri, .foar,p,16 was a short man and looked like the plebeian copy of King Vittorio Emanuele III, he lived in a house he owned in a very characteristic street of the town for the steps almost two meters wide. It was a beautiful house. On the ground floor there was the carpenter's shop with a large central counter with a vice, two wall cabinets where he kept rasps, chisels, gimlets, gouges and augers, a lathe to round the feet of the tables he built, a grinding wheel which served to sharpen planes and blades, a wood-burning stove with a saucepan to liquefy the glue, boards stacked everywhere, a few saws attached to the wall, some lucky charms such as horseshoes, goat horns and turtle skins, in short, one of those places that now they belong only to the world of memories.

پلیکانه‌یه‌کی دار ده‌چووہ نہومی یه‌کهم، له‌ویدا دوو ژووری فراوانی کاشی سیرامیک هه‌بوو، شتیکی لوکس بوو له‌و رۆژانه‌دا، ته‌خته‌یه‌کی لاوه‌کی که مامم دروستی کردبوو، قه‌نه‌فه‌یه‌ک و مینزیک و هه‌ندیک کورسی که به رافیا تهاوته‌وه، جوړیک له‌ په‌تی سه‌وزه .له‌ بالکۆنه بچووکه‌که‌وه که له‌ ناوه‌راستی مانگی ئابدا پرووی له‌ شه‌قامه‌که ده‌کرد، کاتیکی کاروانی گریمان به‌رمو ئابا به‌رزبووه‌وه، مرؤف ده‌توانرا به‌ ده‌ستی ده‌ست له‌ سه‌ری تاجداره‌که‌ی مادونا بدات .به‌لام له‌ نهومی دووه‌مه‌وه ده‌توانی رۆکا سالفاتیستا ببینیت و له‌ پیشه‌وه، له‌ ریگه‌ی درزیکی نیوان خانووه‌کانه‌وه، ده‌توانیت سه‌رسام بیت به‌ دیمه‌نه نایابه‌کانی شاخه‌کان که هیواش هیواش له‌ودیه‌وه دریز ده‌بوونه‌وه، له‌ودیو ئاسمانی شین، تا ده‌گه‌یته ده‌ریاکه که به‌ تاییه‌تی له‌ رۆژانی به‌هاری فینکدا که ته‌م نه‌بوو، ده‌توانیت قولکاتو له‌ لیواری ئاسودا ببینیت و پاشان لیپاری، سترۆمبۆلی و هه‌موو دوورگه‌کانی تر :ببینیکی سروشتی، پۆستکارتیکی فره‌رنگی بریقه‌دار

پلیکانه‌یه‌کی تر به‌رمو نهومی یه‌کهم ده‌چوو، که چیشتخانه و ژووری نوستن له‌وئ بوو، یه‌که‌میان زۆر فراوان بوو، فرنیکی دار سووتینه‌ری بو نان و سو‌به‌ی ئاسنی خه‌لوز بو چیشت لینان ته‌یار بوو .بی گومان خانوویه‌کی جوان بوو، جگه له‌ نارمه‌تی چیشتخانه‌که به‌بی سینکیک که ئاوهرۆی تیدابوو بو ئه‌نجامدانی کاره هه‌ره پئویسته‌کانی ماله‌وه .له‌و سه‌رده‌مه‌دا هه‌ندیک ئاسانکاری هیشتا بیری لینه‌ده‌کرایه‌وه .له‌ راستیدا ئاوه‌که له‌ کانیاوی گشتی له‌ناو هۆپه‌ریکی زینکدا وه‌رگیراوه و دواتر بره‌راوه بو نهومی دووه‌م و له‌وئ پرژاوته ناو سه‌وزیکی گه‌وره‌ی ته‌راکوتا بو شو‌ردنی قاپه‌کان .به‌و پئیه‌ی له‌ سینکه‌که‌دا ئاوهرۆ نه‌بوو، ئاوی سه‌وزه‌که هینرایه‌وه بو نهومی خواره‌وه و فریدرایه ناو ئاوده‌سته‌که .بو ژنیک کاریکی زۆر ماندوو بوو .بارودۆخی کۆیلایه‌تی و زه‌للیکه‌ر، تا سنووری هه‌موو به‌رگه‌گرتنی مرؤف، له‌ کاتی ناخواردنی ئیواره‌دا گه‌یشته لوتکه، کاتیکی خاله ئه‌نتونیا، له‌به‌ر ریزگرتن له‌ هاوسه‌ره‌که‌ی، ناچار بوو له‌ هه‌مان ئه‌و پلئته بخوات که پیشتر خوارده‌بووی، و ره‌نگه له‌ کوره خوداوه‌نده‌که‌ش هه‌مان شت دووباره کرده‌وه، به‌لام هیچ یاده‌وه‌ریه‌کی روونم له‌م باره‌یه‌وه نییه .

پووره میشل پیاویکی تاریک و چه‌قل بوو، چه‌نده ماندوو بوو، ئه‌وه‌نده‌ی گه‌مزه بوو، له‌بری دل چه‌قویه‌کی به‌ردی شنی هه‌بوو .هه‌رگیز له‌ چاوه‌کانیدا تیشکیکی ناسکی و به‌زه‌یی به‌رامبه‌ر به‌ کهسانی دیکه‌م نه‌بینیوه .خالۆزاکه‌ی له‌ ماله‌وه ده‌هیشته‌وه بو ئه‌وه‌ی چاودیری کوره‌که‌ی بکات، ده‌بوو خواردنی بو ئاماده بکات، وه‌ک خزمه‌تکاره‌که‌ی مامه‌له بکات و هه‌میشه بلئیت به‌لئ، به‌لئ، به‌لئ .ته‌نانه‌ت نه‌یده‌توانی سه‌یری بالکۆنه‌که بکات ئه‌گه‌رنا کیشه دروست ده‌بیت، له‌ کاتیکی نزیکه‌ی هه‌موو ئیواره‌یه‌ک دوا‌ی کارکردن له‌گه‌ل هاو‌ریکانی ده‌چوونه تاقه‌ره‌که بو خوارده‌وه

به سه‌رسورمانه‌وه گه‌رایه‌وه ماله‌وه و له‌ ئاره‌قه‌دا ته‌ر بوو و به‌ هه‌ناسه‌یه‌کی بو‌گه‌نده‌اره‌وه که مه‌حال بوو له‌ نزیکیه‌وه بیت .به‌لکو خالۆم، له‌ لای گلۆپی رۆن، تا دره‌نگانی شه‌و چاوه‌ری ده‌کرد به‌بی ئه‌وه‌ی ته‌نانه‌ت خواردنی بخوات .کاتیکی پاشا بچووکه‌که ده‌گه‌رایه‌وه - زۆر جار ته‌نانه‌ت هیزی سه‌رکه‌وتنی به‌سه‌ر پلیکانه‌کاندا نه‌بوو - به‌ ماندوو‌یه‌وه خۆی له‌سه‌ر کورسی کاری تو‌زاوی جیده‌هیشت و به‌ دریزایی

شهو لهوی دهمینیتهوه تا هوشیار بیتهوه .خاله ئهنتونیا سهرهرای هموو شتیک، به پۆشاکیکی سهرهوهی داپۆشی و به خوشهویستییهوه له تهنیشتی دانیشت تا بهیانی چاودیزی بکات .بویه سالهکان تییهپرین و له بهرامبهر ئهوهنده پهروشیدا، تهناهت نهیدهتوانی بچیته سهردانی کهسوکارمهکی بۆ ئهوهی له دیمهنهکان دوور بکهویتهوه .ئهو به ئیرهیی و بچووک و بالادهستهوه، چوووه بۆ ئهوهی تاره چهقۆکیش و شانهی قژ و شتی دیکهی بۆ بکهریت، بۆ ئهوهی له مالهوه نهچیته دهرهوه .کاتیک بانگهیشت کران بۆ ئاههنگیکی هاوسهرگیری، پوره میشیل تا دوا سات نهگهراپهوه مالهوه و خاله ئهنتونیا نهیتوانی به تهنیا بچیت تا خزمهکان توانیان شوینپی هاوسهرمهکی بگرن .جارجاره توانیان قهناعتی پیبکهن، جارمهکانی تر له کاتی خۆیدا دهگهیشت بهلام دواتر، له ناوهراستی ئاههنگهکهدا، دیار نهما و خاله ئهنتونیا، نائومید و داوای لیبوردن، هممووی به خهموکییهوه دهگهراپهوه مالهوه .لهگهڵ تییهربوونی کاتدا تالیی و دلتهنگی کۆدهکردهوه، بههوی ئهوهی گوشهگیر بوو، نهیدهتوانی لهگهڵ کهسدا ههواوی خوی دهربریت و نیچیری سهرنیشه و دداننیشهی درندانه بوو که بۆ چهند ههفتهیهک لهسهر یهک ئهشکهنجهی دهدا

پۆژیک دراوسییهکی زۆر باش و خواپهرست، تهلهفونی بۆ پوره میشیل کرد و سهرزنشتی کرد لهسهر ئهو هموو مامهله خراپهی که ژنهکی تووشی کرد :- پبویسته شهرم بکهیت - هاواری لیکرد - بۆ ئهوهی ژنیک بهو شیویه نازار بچیزیت ...ئهنتونیا پبویستی بهویه ههوایهک بهدهست بهینه، پبویست ناکات له مالهوه جیای بکهیتهوه، پبویسته بچیته دهرهوه، بچیته مهسهوه، بچیته لای خزمهکانی، وهک هموو مهسیحیهکان دهیکه .له سهرووی هممووشیانوه پبویسته بچیت بۆ سهیران، ئهوه تاکه ریگایه که سهرنیشهی نامینیت ...- دراوسیکه وهستانیکی کورتی گرت، پاشان بهردهوام بوو له وتتی :- کهمتر له کاتزمیریک لیرهوه دووره، به ریرهویکی کهردا دهرۆین، ئیمه ههندیک زهوی و خانویهکی بچووکیان ههبنیت زۆر بیگهرد لهگهڵ چیشتهخانهیهک له ژیر سهقف و ژووریکی تری کهمیک شیدار که دهتوانریت وهک ژووری نووستن له هاویندا بهکاربهینریت .لهم خاکهرا رووهکی فندق، ههنجیر، مهنرین، میدلار، تری، زیزۆل، سیو، گویزی هیندی، زهیتوون، به کورتی هموو شتیکیی باش له خوداوه ههیه

As you know, after my brother's death, I have to look after my aunt and I can no longer take care of the countryside, which is why I thought of selling it. Why don't you buy it? This way your wife would have the opportunity to breathe good air... Initially Uncle Michele was hesitant about her but then he went to visit her and was also convinced to buy her. In a short time the contract was stipulated and the property became his. Thus, the lookalike of Vittorio Emanuele III, increasingly shrewd and treacherous, proposed to aunt Antonia: - you will learn to pick figs and let them dry. When you have to wash clothes you will go down to the river and get the water needed for

drinking and cooking by digging a hole in the sand to purify it. - we could retire to live in the countryside: I will work as a carpenter for the families who live in the nearby hamlets of San Basilio, Vallancazza, Badiavecchia and Piano Vigna. It will be uncomfortable in winter when the river swells with water but I will overcome this obstacle. You, on the other hand, will be able to enjoy the countryside. With her gaze lowered, Aunt Antonia, once again, did as she was ordered: .foar, i, 18-Cuomu tu voi, eu fazzu.- .foar, p, 16 As you want, I do, she obediently replied the poor girl .

بابهتی دووهم - دهرچوون لهه دونیاپه



له سهههتای بههاری سالی ۹۳۶ ادا، کچه ههژارهکه و میچیری مامی، روویان له کاسترانجیا، له لادی، له نزیک جیگهی چهههکه کرد. له گونده جیاوازهکانی بادیاچیچیا و سان باسیلیو و قالانکازادا قسهکه بلاوبوهوه که هیشتا بهردهسته و خهک بانگی دهکن بو کار. لهو روژانهدا داب و نهریتیکی ههبوو، نهگه نهمرؤش سهیر بیته، که کاتیک پیوستیان به میزیک، پهنجرهیهک، دهرگایهک یان دولابیک بوو، تهلهفونیان بو دارتاشهکه دهکرد و له مالهکهیاندا میواندارییان دهکرد: کورسییهکی کارکردنیاں بو دروست دهکرد و داره پیوستهکانیان خسته بهردهست. پووره میثیل نامیرهکانی هینا و له شونیی کارهکهدا مایهوه تا کارهکه تهواو بوو.

They called him to cut down a tree and left it to dry for a couple of years. The tree trunk was then mounted on a wall. The carpenter held the saw from above and an assistant below: .foar,i,18 "Serra serra mastro dascio who dumè fagimmo a cascia" .foar,p,16 (Saw saw or great master that tomorrow we will make the chest).

چهقی دارهکه لهسهه دیواریک دانرابوو. به چهقویهکی زهبله لاه تهختهکانیان بهدهستهینا و بهمانهش پهنجره و جیگا و دولابیان دروستکرد. بو نهجامدانی نهه کاره له کاترمیر ۴ ههستا و به جانتای چهقو و دهرزیهکانیهوه رویشته. کاتیک گهیشته مالهکهی، کریارهکان شیریه تازهیان پیشکesh کرد لهگهل پیاز و پارچه نانیک. له نیوهرودا پلنیتیک مهعکهرونی و پارچهیهک پهنیر. له کاتی خهوتندا وازی له کارکردن هینا و ههنديک نانی مالهوهیان پیدا وهک یهکهه پارهی پیشهکی پیش نهوهی روژی یهکشههه له نوقارا. ههسابهکهی بدات.

چههه سالیکی تهپهیری و کورهکه، توریلو، گهوره بووبوو و به چاوی خوی تهگهیشتهبوو که بهنیازی نهوه نییه، بو هیه شتیک له جیهاندا، تا کوتهایی ژیانی به گوشهگیری له لادیدا بهسهه بیات. نهو پیشهی باوکی

فیر بووبو به لَام ویستبووی تایبته مند بیت و بیته کابینهچی .توانی باوکی رازی بکات که بینریتته شاریک که نهگهری فیربوونی ئەو هونهره هه بیت .رووی له کاتانیا کرد و دوای دوو سأل له فیرکاری زور باش بوو، ههستی کرد ئامادهیه بو ئهجامدانی ئەو کاره و بهو پنییهی ئیستا تهمنی نوزده سأل بوو پیی وابوو که کاتی ئەوه هاتوو که خیزانیکی تایبته به خووی دابمزرینیت .سألانیک بوو کچهکهی شوانیکی ناسیبوو و بریاریدا هاوسهرگیری بکات به لَام پیچهوانهیی خواستی میچیری مامی بوو که دهیویست کورهکهی ژنیکی کاستی خووی هاوسهرگیری بکات .لهو رۆژانهدا، باورپینهکراو، به لَام بهم شیوهیه بوو : بو پیشهگهریک که کچیکی شوانیک هاوسهرگیری بکات، سهرچاوهیهکی گهورهی بیشهرف بوو .لهناکاو ململانیهکی گهوره له نیوان باوک و کوردا سهریهلدا که پال به توریلوهوه نا که به شیوهیهکی یهکلاکهرهوه له باوک و دایکی هاوسهرکهی جیابیتهوه .لهگهل خیزانه نوییهکهی ولاتهکهی بهجیهشت و رووی له کومو کرد و لهوی له ریگهی کارهکانیهوه سامانیکی زوری بهدهستهینا

مامهکان مندالیان نهبوو، بویه لهگهل رۆیشتنی توریلو، به شیوهیهکی یهکلاکهرهوه به تهنیا مانهوه .ئەو کهسهی زورترین نازاری ئەم دابره بوو، خاله ئهنتونیا بوو که ههموو رۆژمکانی به گفتوگوکردن لهگهل ئەو بالنده و میش و میشوولهی بهسهر دهبرد که له دهووروبهیریدا دهسورانوه .لهو ئەشکهوتهی لادیدا چانسی قسهکردنی لهگهل کس نهبوو .تهنها به بۆنهیی جهژنه گرنهگهکانی وهک جهژنی کریسمس، جهژنی ئیستهر یان جهژنی مادونا ئاسونتا له ناوهراستی مانگی ئابدا توانی بجیته شار بوو سهردانی دایکم .له یهکیک لهو سهرداناندا، دوای ئەوهی بوو ماوهیهکی زور گلهیی له بارودوخهکهی کرد، پیشنیاری هاوسهرگیری بوو خوشکهکهی کرد :- تیریزا نازیز، تیبینیم کرد که تو زور شتت ههیه بوو مامهلهکردن لهگهل دوو کچه بچووکهکهدا، کونسیتا به من بسپیره بوو ئەوهی ببیت زیاتر نازاده خوت تهرخان بکهیت بوو بچووکهکه .من دهیبهم بوو ئەو لادیانهی که ههوا باشتره و چاکهیی بوو دهکم - دایکم سهرهتا دلنیا نهبوو به لَام دواتر وهک هههمیشه به لهبهراچاوگرنتی کارهکتیری ناسان مهرجدارهکهی، دوای پینداگری فشاری خوشکهکهی رازی بوو .

بوو من تاقیکردنهوهکه دهستی پیکرد .رهنگه رۆژیکی گهرم بووبیت، هاوینی سالی ۱۹۳۸ دهستی پیکرد، تهمنم دوو سأل بوو و خالوم هاتبووم ههلبگریت .لهناو کیسهیهکی قوماشدا بلوزیک و دوو جووت شورتیکم دانا و بی ئاگا له ههموو شتیک له مالهکم دهرچووم .ئهوهنده بچووک بووم که نهدهتوانی بزانه که قیا کروسیسهکهم لهو رۆژهوه دهست پیدهکات .ئیمه بهدوای ریرهوی کهرهکاندا رۆیشتن تا دوای نیو کاتژمیر یان رهنگه زیاتر گهیشتینه ئەم شوینه تاکهکهسییه به ناوی زور دلنیاکهروهی کاسترانجیا (کاساندرا) (انزیکه وهک ئەوهی پیشبینی بهدبهختی بکهین، به کورتی ناوهکه پیشتر پلانیکی تهواو بوو، تهناوت نهگهر لهو کاتهدا نهدهتوانی درک بهو شته بکهم .میردهکه سهرهتا به باشی پیشوازی لیکردم، خالو جارجاره ههندیک شیرینی بوو دهکریم بوو ئەوهی حهزم لینی بیت و کاتیک یاوهری دهکردم بوو ئوقارا بوو

ئەوھى سەردانى داىكم بكم ھەمىشە بە پىداگرېبھوھ پى دەگوتم كە نابىت بگەرېمھوھ مآلھوھ بەلام باشتەرە لەگەلدا گھورە بم كە تەنبا بوو و كە دەبىتھ داىكم .جگە لە گوئرايەلى ھىچم نەدەتوانى

Meanwhile, my father returned from Sardinia, stayed just a week, enough to get my mother pregnant, and left again. It was 1939 and the following year Antonietta was born. I still vaguely remember that my aunt Antonia took me to Novara to see my mother and I saw my sister for the first time. I wanted to stay at home to cuddle little Antonietta but my aunt, more and more in control of my life, as rigid as a soldier, told me: foar,i,18 - Turnemmu at home, I'll make you a beautiful causitta - foar ,p,16 (Let's go home, I'll make you a nice doll).

كاتىك گەيشتېنە كۆشكەكە "كاوسىنا"يەكى پركراوى بە چاوى سوورى بۇياخكراو و ترسناك لە باوھشما دانا .من ترسام .قۇناغىك بوو كە ھەمىشە دەگرىام چونكە وىستم بگەرېمھوھ بۇ نۇقارا بۇ لای باپىرم و داىكم بەلام ھىچ رىگەيەك نەبوو بۇ ئەوھى ئەنتونىاي مامى رازى بكم :دلى بەرد بوو و كەر بوو بەرامبەر بە ھەموو گلەبىيەكم .لە سى سالى يەكەمدا كاتىكى زورمان لە مالى لادىي كاسترانجيا بەسەر برد، كە رۇحىكى زىندوو لەوئ نەبوو، تەنبا بە دەگمەن كەسانى پشودان لە مآلھكاندا دەبىران كە بە دەورىدا .پەرش و بلاو بوون

رۇژانى يەكشەممە دەچوونە گوند و سەردانى داىكم و خوشكە بچووكەكانم و باپىرى داىكم دەكرد . باپىرە پياويكى خوش بوو و سمىلى ھەبوو .سندوقىكى چەقوى لەگەل خۇيدا ھەلگرتىبوو كە ناوبەناو بۇنى دەكرد .لە زستاندا دەمبەردە ژىر پۇشاكەكەيەوھ و دەمبەردە گورەپانەكە تا ھەندىك شىرىنى بكم و تامى شەرابەكە لە تاقەرى "سكىانكادىتا" لە سەرووى نەخۇشخانەكە .ئىوارە گەرەينەوھ بۇ كاسترانجيا

ھەندىك ئىواران مامى لەگەل تىپەكەدا دەچوو بۇ پرۇقەكردن، لەوئ ترۇمبۇنى دەژەند، دواتر لە تاقەرەكە وەستا بۇ خواردەنەوھ و بە زىندوويى دەگرەيەوھ بۇ لادى .500 مەتر لە كاسترانجياوھ دەستى كرد بە لەو نۆوھندەدا، لە مآلھوھ، خالە مەنجەلەكەي نامادە كرىبوو بۇ گەرمكردنى . "ntoia..."، ناوانانى "كۆنسېتىنا ئاوى سەر سى پاىە .لە نىوھى رىگەي چىشت لىنانەكەدا كۆپانىك ئاوى كولاوى رژابوو، رەنگە بۇ فرىدانى شەرابەكە .لەناو تاوھىەكى ئاسنىدا خالۆم پىازەكەي لەگەل تەماتەكەدا نامادە كرد بۇ ئەوھى مەكەرۇنىەكە بەھارات بكات .پىازەكە كەم كولاو بوو و واى لىكردم رشانەوھ ھەبىت" .بخۆ، ئەگىنا تەوقەكە دەبەم و "...لاشەكانت پى دەدەم

In those days a woman of Venetian origin was the midwife of San Basilio. When the river was in flood in winter, uncle Michele carried her on his shoulder. foar,i,18 (a ciancalea) .foar,p,16 for purchases at the pharmacy in Novara. She stopped at home and said "Antonia, give her a shawl, it's cold". You poor aunt, I don't know if you understood that you were Michele's lover.

ئىستا تهمەنم پىنج سال بوو، له لاديدا گۆشهگير بووم، بى ئەوهى له گەل كەس قسه بكەم وەك ئازەلىكى كىوى بووم. شەرمم له هەمووان دەكرد. كاتىك چووينە نۆقارا خۆم شاردهوه چونكه له خەلك دەترسام. دراوسيان دركيان بەم گۆرانكارىيە كرد و بۆيە ئامۆژگارى مامەكانميان كرد كه من بنيرن بۆ باخچەى ساوايان. خۆشبهختانە مامەكان قەناعەتيان پىكرا. بۆيە بەيانىيەك خالۆم ميشىلى مامى نارد تا بسكىتيك بۆ بكرىت و بيخاتە ناو ئەو سەبەتە سپىيە پەرۆييەى كه داپىرە باوكم پىي دابووم. له گەل بسكىتەكەدا هيلكەيەكى تازەى دانا. له گەلمدا رۆيشت بۆ ئەو نەمامگەيەى كه دەكەوتە نزيك ئاباى گونەكە. كاتىك راهيەكە دەرگاگەى كردهوه بۆ ئەوهى بەخىر هاتتم بكات، دەستم كرد بە هاوار كردن. له ترسەوه سەبەتەكەم فرىدايه سەر زهوى، هيلكەكە شكا و پىسى بەسەر هەموو زهويهكەدا بەجيهيشت. خالۆم بە شەقىكى بەهيز سزاي دام و بردمىهوه مالهوه. بۆيە يەكەم رۆژى باخچەى ساوايانيشم بوو بە دوا رۆژى من.

وا روويدا، له تهمەنى چوار سالهوه، كه مامى دهىگوت :- كونسيتينا، پرۆ بۆ نۆقارا و هەندىك كارمىيرى (ئارامكەرەوه)م بۆ بهينه بۆ سەرئىشه. وەكو كۆترىك بە درىژايى رىرەوى كەرەكاندا رامكرد، بە ناوچەى گرىكوډا تىپەريم، هەندىكجار له نافورەكە وەستام بۆ ئەوهى تىنوئىتيم بكورژىنمەوه و گەيشتمە دەرمانخانەى دو سورچىتو. "ئەو، دەرمانسازەكە، سەرسام بوو و بە هاورپىكانى گوت كه له ماوهيەكى كورتدا وەك " رەشەبا دەچم و دەگەرئىمەوه بۆ نۆقارا. له تهمەنى پىنج ساليدا له لايەن كەسوكارى دوورەوه بردم بۆ بەرشەلۆنە. لەوئ بۆ يەكەمجار بە سەرسورمانى زۆرەوه بينيم و گويم لى گرت ...رادىوكە! هەرۆهە چووينە دوكانىك بۆ كرىنى پارچە قوماشىكى رەنگى نۆك. يارىدەدەرى فرۆشتن پىشنيارى كرد:- هەرۆهە كلاًوەكە و ئىسكارفە سپىيەكە بكرن. له كۆتايدا قەناعەتيان پىكرا و يارىدەدەرى دوكانەكە دوو پارچەى خۆرايى له ساتنىكى شين و شىنيكى سووك بەخۆرايى بەخشى. رۆژى دواتر قوماشەكانمان برده لاي داىكم كه له چەند رۆژىكدا جلهكانى دروست كرد. رۆژانى يەكشەممە هەستم دەكرد وەك كچانى ماركيز و بارۆنەكانى نۆقارا.

له زستانى سالى 1941دا، له ناوهراستى شەردا، باوكم كه كارەكەى له سەردىنيا تەواو كرد، له گەل هاورپىيەكى خۆيدا برىارياندا له شارىكى باكووردا بەدواى سامانى خوياندا بگەريين و بە دەستپىكردنهوى كارە كۆنەكەى وەك كۆبلىر بژين. له هەوادا ئەو هەستە هەبوو كه داىكم دەيهويت بچىتە پال باوكم و منيش بەم شتە تىكچووم، ئەوهنده كه رۆژىك له ژىر جىگاگەيدا خەزانم، جلهكانم لەبەر كرد و چاودىرى دوو دەنكە برنجەكەم كرد، گۆى مەمكى داهاوو بە چەقو چونكه خالۆم هەرگيز نەمشۆردوو. بە توندوتىژى

لینان سه‌ندمه‌وه .بیرمه خوینم بینی چونکه خۆم بریندار کردبوو .کراسه کانفاسه‌که‌م له‌بهر کرد که شه‌و و رۆژ پێویست بوو، پاشان جله‌که و کهس هه‌ستی پێ نه‌کرد

Before leaving, the mother tried to leave the grandfather's house in order, as the poor guy was left alone. She thought about putting in electric lights, at that time the prerogative of the lords. Before she used "u lusu" to oil. Uncle Michele was disturbed by this: a few days later he called the electrician in turn and had him also install the light in his house, so when I went to the village I too enjoyed a little light on the steep wooden stairs. When I had to go to the toilet .foar,i,18 (in latrea), .foar,p,16 basically a simple hole that was on the ground floor behind his laboratory, there were always coffins stacked next to it, which the uncle built to be ready in case of request.

On the morning of March 1st 1942, dressed in blue satin with light blue sleeves, together with my uncle and grandfather Tore, I accompanied my mother and her little sisters to the post office in Piazza di San Sebastiano, that is, yes, to the bus, which would take them to at the Vigliatore railway station. Her 4-year-old sister Rosa didn't want to come up and her uncle, to convince her, said to her: .foar, i, 18-if you don't come up you'll get two feet-.foar, p, 16 (I'll fart you twice) .

من گه‌وره‌که‌م له ژیر کاریگه‌ری خالۆزامدا نه‌رۆیشتم و له نوڤارا مابوومه‌وه .نه‌متوانی واز له گریان به‌ینم .له باوه‌شی باپیرمدا به‌دوای ئاسووده‌بیدا ده‌گه‌رام .ئهویش به‌ته‌نیا مایه‌وه و بۆ ئهو رۆژه له‌گه‌لیدا مابوومه‌وه تا له‌گه‌لیدا بم .دوای نزیکه‌ی بیست رۆژ یه‌که‌م نامه‌ی دایکه‌که هات که باسی سه‌رکه‌وتنی گه‌شته‌که‌ی ده‌کرد .باوکم شوقه‌یه‌کی ئارام و خوشی بۆ دۆزیبووه‌وه که ئاوی له ماله‌که‌دا هه‌بوو و سو‌به‌ی غازی تێدابوو، شتیکه‌ی نوێی بۆی .له درێژه‌ی چیرۆکه‌که‌دا، رۆژیک دوای گه‌یشتنیان ته‌له‌فۆنی بۆ ئارایشته‌گایه‌کی کرد بۆ ماله‌که‌ تا قژی مۆدیرن و مۆدیرنه‌که‌ی پێدات .له گونده‌که‌دا نزیکه‌ی هه‌موو ژنه‌کان قژی درێژیان به‌توپیکه‌وه له‌بهر ده‌کرد .به‌کورتی دایکم بۆ یه‌که‌مجار له ژیانیدا دلخۆش و رازی بوو .له کۆتایی چیرۆکه‌که‌دا پێشنیاری کردم بۆ خالۆزاکه‌ی .به‌دلنیا‌یه‌وه ئهو نازاره‌کانی منی له کاسترانجیا به‌خه‌یالیدا نه‌ده‌هات

رۆژیک دواى رۆشتنمان، خاله ئهنتونیا منى بردهوه بۆ لادى و به هاوسهرهكهى گوت كتيبي پۆلى يهكهم بۆ بكرى تا فیری نووسینم بکات بۆ ئهوهى بتوانم له مانگی ئوکتوبر له جياتى پۆلى يهكهم له پۆلى دووم بخوینم. منى ههژار: ئیتر نهمتوانى یارى بکه، بهلام ناچار بووم کاتهکانم به نووسینی موزایهده و ژماره بهسهر بهرم. جارجاره مامۆستاكه له ریگای گهرانهوهى له سان باسیلیۆوه كه لهوى وانه دهگوتهوه، به کاسترانجیادا تیدهپهرى. ناوى ماریا بوو، كچی كاپنتیک بوو كه خالۆزاکهى دهیناسى. پهرداخیک ئاوى پیشکەش کرد. لهم نیهندهدا دهفتهرهم پیشان دا و ئهویش نازیکی پیدام. قهلهمیکی سوورى له جانتاکهى دهرهینا و نووسیوی "باشه". "چ خوشییهك، چ خوشییهك كه خۆم ببینم ستایشی دهكهم، كه بۆ من نائاساییه. رۆژانه زیاتر خهمناک دهبووم، لێیان دهپارایم كه بمبهن بۆ لای مامى باوكم و باپیره و باپیره، بهلام خالۆزام وتی پنیویست نییه.

ترسى ئهوهى ههبوو پنیان بلنیم چۆن مامهلهم لهگهڵ كراوه و چۆن خۆراكم پیدراوه. له راستیدا خواردنهكه بهشى كچیكى بچوك نهبوو كه دهبوو گهشه بکات و گهشه بکات: بهیانیان پارچهیهك نانی رهقیان پیدام لهگهڵ پهئیر، نیومرۆ زهلاتیهکیان له تهماته و دوو زهیتوون. ئیواره كه هاوسهرهكهى لهوى بوو، خاله ئهنتونیا ههندیک مهعهرونى لهگهڵ سۆسیكى ئیمپروڤیزهكراو كه لهسهر بنهمای پیازی كأل دروستكراوو، لێنا. وه ئهگهر نهخواردبیت مهترسى ئهوهم دهکرد كه لیدانیکى زۆرم لێبکریت. بۆ جۆراوجۆرى، ههندیک ئیواران مهعهرونى و فاسولیا یان جۆریك له پۆلینتای نهرم و نهرم دهكولاند. تنها له جهزنى کریسمس و سهرى سأل و كهرنهقال و جهزنى ئیستهردا مریشکیک یان دوپشکیکیان كوشت. له مانگی یهكدا بهرازیکیان كوشت كه سهلامى و چهورى بههاراتیان لى دروست دهکرد، بهلام دهبوو دلۆپ به دلۆپ بخورین ئهگهرنا بهس نابن بۆ تهواوى سألکه. جارجاره يهكشهممه مام تراپیی پیسی دهکری كه ئیستاش تنها بیرکردنهوه لى بیزارم دهکات، یان ریخۆلهکان لهسهر لقیكى جهرجیر، چهقۆكه، كه دواتر سوورکراونهتهوه، کۆدهبوونهوه. ههموویان خواردنی ههزران بوون چونکه به گوتهى ئهوان نابیت وهكو باپیر و باپیرمان بهفیرۆدر بین و بۆیان دووپاتیان کردمهوه: - دهبینیت ههمیشه تاوهیهكى پر له سۆسیس و ستۆکفیشیان ههیه، دهخۆن و دهخۆنهوه. دهبیت لهو كهسانه دوور بکهوین - ئهوان گوتیان - . مامهکانم ترسیان لهوه ههبوو كه خزمهکانى تر قهناعهتم پى بکن كه پیداغرى لهسهر ئهوه بکهم كه له کیشومرکهدا بچمه پأل دایکم و باوكمهوه. ئهوهنده ههولیان دها رقم لێیان بیت، ههندیک جار كه چاوم پنی دهکوتن، دهستهکانم دهخسته سهر چاوهکانم بۆ ئهوهى نهیانبینم.

ئهلول هاتبوو و ناچار بووم تاقیکردنهوهکانى وهرگرتن بۆ پۆلى دووم ئهنجام بدهم. مامهکانم بریدیانم بۆ گوند، راویژیان به دهرگاوان کرد تا چاویان لهسهرم بیت، ئهوه مامۆستایهى كه له پۆلى دوومهدا دهبوو و مامۆستای دهستهى تاقیکردنهوهکان. ههموویان هیلکهیان وهك دیارى هینا بۆ ئهوهى پلهبهرزکردنهوهم مسۆگهر بکه. من ههرگیز پهیهوهندیم لهگهڵ ئهوه كهسانهدا نهبووه، پۆلهكه چهندین میزی دار دوو کورسى ههبوو كه رهنگاورهنگیان لهسهر بوو. لهگهڵ من كچانى تریش ههبوون كه تاقیکردنهوهى چاکسازبیان

دهکرد .وايان ليکردم کيشه‌ی زيادکردن و کهمکردنه‌وه له‌سه‌ر ته‌خته ره‌شه‌که چاره‌سه‌ر بکه‌م .هه‌ردوو ره‌نگاو‌ره‌نگ و ته‌خته ره‌شه‌که به ته‌واوی تازه بوون بو من .وهک گه‌لایه‌ک له ترس و شه‌رمه‌زاریدا ده‌له‌رم، نه‌مه‌دزانی چو‌ن ئوپه‌راسیۆنه‌کان چاره‌سه‌ر بکه‌م، چونکه خاله ئه‌نتونیا ته‌نها فی‌ری کردبووم ژماره‌کان له یه‌که‌وه تا ده بنووسم .پاشان داویان لی‌کردم رسته‌یه‌ک بنووسم، که‌میک بیرم له ده‌فته‌ره‌که‌دا کرد، به‌لام نه‌مه‌دزانی له کوپه‌ ده‌ست پی بکه‌م .کاتیک ئه‌و فه‌سادیانه ته‌واو بوون، ده‌رگاوانه‌که برده‌می بو ماله‌وه .خالۆزا لیلی پرسی که تاقی‌کردنه‌وه‌که چو‌ن به‌ریومه‌چوو و ده‌رگاوانه‌که‌ش وه‌لامی دایه‌وه که زور باش نه‌بووه، به‌لام حو‌کمی کو‌تایی په‌یوه‌سته به مامۆستا‌کانه‌وه

Surprisingly, the result was positive and I was admitted to the second class: I was ready to go to school, but the problem of the apron arose. Uncle Michele had gone to the shop the previous day and bought a remnant of black fabric. Aunt Antonia made my uniform for me within a day. More money was needed to purchase the folder. My uncles had money but they were obsessed with saving so he, the miser, did his best and made me a plywood folder with a window clip. They didn't even buy me a pen. My uncle built one with a thin piece of wood with a nib attached to the end. They couldn't replace the two notebooks and the pencil and had to buy them. On October 1st of 1942 my aunt accompanied me to school. First she had gone to the mayor to ask for a birth certificate which the school required because I was out of class. The teacher was full of kindness and welcomed me with kindness, but I was afraid of her, perhaps because instead of her right arm she had a rubber prosthesis due to an accident that occurred as a child in her father's pasta factory. I was assigned a seat in the front rows. My new companions, who hadn't seen me the year before, intrigued by my presence, muttered among themselves: .foar,i,18 - But why is this sicca-sicca? - .foar,p,16 (Who is this skinny little girl?). I was very intimidated and ashamed, I couldn't open my mouth and I didn't even answer the questions that the teacher lovingly asked me.

من مندالیکي کيوي بووم و غيره‌تم نه‌بوو داوی بکه‌م بچه‌ ده‌روه بو می‌کردن، جاریکیش خو‌م می‌زم کرد .بویه کاتیک گه‌یشتمه ماله‌وه خالۆم لی‌یدام چونکه ده‌بوو جله‌که‌م بشوات که به‌هه‌ر حال له کاتی خویدا بو‌ پروژی دواتر وشک نابینه‌وه .پروژه‌کان تیپه‌رین و هه‌موو جاریک هه‌مان شت دووباره ده‌بووه‌وه .

مامۆستا که له نیوهی رۆژدا زانیم، منی نارد بۆ تهوالت، بهلام ههندیك جار لهبیری دهچوو و منیش لهسەر خۆم وهرمهگرتهوه. هاوپیولهکانم پشتگوینیان خستم و خویان لیم دور خستهوه وهک ئهوهی تاعونهکه تووشی ئازار بووبم و تهناهت ههولێ هاورییهتیم نهدهدا.

ئهوێان یهکتریان دهناسی چونکه له گوندهکهدا یهکتریان دهبینی، له کاتیکدا من دهبوو نزیکهی کاتژمیریک به پێ پرۆم تا بگهمه مالهکه له لادی و ههه بویهش دهرفتهی هاورییهتیان نهبوو. مامهکان تهنها رۆژانی یهکشهممه دههاتنه شار بۆ ئهوهی هاورییان ببینن و چهند کاتژمیریکی خۆش لهگهڵیان لهبهردهم بوتلیک شهرابدا بهسهر دهبن. بهلام زۆریهی کات خالۆ له مالهوه دهمیینهوه بۆ وهرگرنتی فهرمانی کارکردن بۆ هاوسهرهکهی. له تهمنی شهش سالییدا به دریزی ریزی سهرکهوتنی کهرهکاندا رۆیشتم. له نیوهی ریگادا وهستام بۆ ئهوهی کۆمهلیک قایولیت ههلبگریم که به گهلا دهوره دراون تا پیشکشی مامۆستا بکهیم.

به ماندووییهوه گهیشتمه قوتابخانه. دوای نیوهرۆ به یاوهی چرپهی کهرکهی سیکادا و خوریکی سووتینههه گهرامهوه بۆ لادی، بهبی ئهوهی ههگریز رۆحیکی زیندوو ببینم.

خۆم لهو هوقیلهدا قفل کرد و به تهنیا مابوومهوه بۆ ئهوهی لهگهڵ خۆمدا خهیاڵ بکهیم لهو کهشهوهوا کهمتر له ئارامههه که خالۆم تادیت توندتر بوو بهرامبهرم. مامی، کاتیک کارهکهی تهواو دهکرد، نزیکهی ههمیشه له لای تافهرهکه دهوستا و درهنگانی شهو دهگهرایهوه مالهوه، ههمیشه سهرخۆش بوو. ههندیك جار له ئاسایی زیاتر سهرخۆشی دهکرد، ون دهبوو و نهدهگهرایهوه مالهوه. خالۆزاکهی و ههندیك له دراوسیکانی له نیوهی شهویدا به رووناکی فانۆسهکانهوه به دریزی چهمهکهدا به دوایدا رۆیشتن. کاتیک ببینیان لهسهر زهوی دارماوه قهناعتیان پیکرد که بگهریتهوه مالهوه.

لهم نیوهندهدا له قوتابخانهدا نهتوانی هیچ شتیکی باش بکهیم. له کۆتایی چارهکی یهکههدا مامۆستا راپورت کارتهکانی دابهش کرد، پاشان به نیشانهی فاشیستی و بهداخهوه به ههموو بابتهکانی کهم: راپورت کارتهکهه ههژارترین بوو له پولهکهدا. بۆ هاندانی خالۆزاکهه پیم گوت که راپورت کارتهکانی تریش وهک کارتهکانی منن و خالۆم خهریک بوو چهقۆکه وهربگریت. بویه رۆژ له دوای رۆژ به تهنیا ورهه پهییدا دهکرد و له پۆلدا ههولم دهدا هاورییهتی لهگهڵ ههندیك هاوپیول بکهیم. ویستم لینیان نزیک ببمهوه، بهلام ئهوێان منیان له گهتوگۆکانیان دورخستهوه، رهنگه لهبهر ئهوهی له چاوی ئهواندا کچیکی ههژاری ولات بووم.

بهشی سنیهم - یارییهکان لهسهه خۆل



لهو سالانهی که له تهنیایی له کاسترانجیا بهسهرت برد، کات هرگیز تینهپهری چونکه تاکه شتیک که دهتوانیت بیکهیت گوئگرتن بوو له چرپهی بالندهکان به دریزایی روژ و له هاویندا گوئ له چرپهی کهرکهری سیکاداگان بگریت، کاتیک سیرۆکو له دهریاوه دهخزیته ژوورهوه بهدریزایی ریرهوی زیگراگی چههکه و ناگریان له دۆلی بهردا. نازهلهکانی لادیگان هاوری من بوون. بویه کاتهکانم به خهیاکردن بهسهه برد. جیهانیکی تایبهت به خۆم دروست کرد که لهو فیگهرانهی که له پاشخانی ئاسمان یان له نیوان لقهکانی دارهکاندا دهکهوتن بۆم: نازهله کیوییهکان که قسهیان دهکرد، شورشگیهکان که له لیواری بهردی هیدسهههر ریزم دهکرد و دواتر لهگهله خۆم هیزه ئهفسوناوییهکان وام لیکردن که بکهون، سهیری لهناوچوونیانم دهکرد بههوی ترسهوه. پاشان بهردهکهه گۆری بۆ نهژدیهایهک که لهناکو خوی له شاخهکه جیاکردهوه و به بهرزی فرین تیرۆری بهسهه لادیدا بلاوکردهوه. ههورهکانم گۆری، که بوون به بهلهمی فریو و له ئاسماندا گهشتم دهکرد و بیرم لهوه دهکردهوه که بچه ئهودیوی دهریای دوورهوه، که دایکم و خوشکهکانم لهوی چاوهریم بوون. قهرقهوشهکان که له ناوی چههکهوه دههاتنه دهروه و ئاوساون تا دهگوران بۆ نازهلیکی زه بهلاح که تهناهت لهگهله پيشرهویکردنیان له چههکهدا رووهکهکانیان له رهگهوه ههلهکیشا.

ههندیک جار رووخساری ناخۆشی ئهنتونیای خالم بیر دههاتهوه. ئهو منی خۆش نهدهویست، خۆشی نهویستم و رقم لئی بوو: دایکم منی سپاردبوو به خوشکهکهی بهلام بهلینیشی پیدابووم که روژیک دیت و دهمینتهوه: ههه ئهههش بووه هوی ئهوهی زورجار بهسهه دارهکاندا سههکهوتم، ئاسوی سکان کرد، بهو هیوایهی ببینم که لهگهله باوکمدا لهسهه پشتی ئهسپیکی سپی دهگاته لای. له گوندهکانی نزیک له سان باسیلیو و قالانکازا پیاوهکان ههموویان رویشتن. تهنها ژن و مندال و چههد پیریکی مابوونهوه. گوندیکی بیدهنگ بوون که ژیان بهزهحمهت دهستی لیدهدا. کات وهستابوو و خهلهک باوهریان وابوو که ههموو شتیک

دهگوریت، رۆژیک دیت، که شهرکه تهواو بوو، شارستانیته هاتنه ناوهوهی سهرکهوتوانهی خوی بو ناو
ئهو رهوه ماله پهرش و بلاو و مردوو و لهرزوکه دهکات. حهزم دهکرد هاورنیان ههباویه، بزانه تهنیا و
جیهیلراو نیم، بتوانم پاریزراو بم، بزانه دهوانم پهنا بو مالی ئهم یان ئهو کهسه ببهه. تهناهت مافی ئهوه
نهبوو بلیم بی خیزانم، دایک و باوکه دوورن له کهناری بهرامبهری دهریاکهدا، لهودیو ئهو شینه بیکوتایه،
که له نیوان من و ئهواندا وهک شاخیکی بهرز و تیپهپهراو ههبووه. لهبری ئهوه ناچار بووم لهگهڵ
خالوزام بزیم که خراب مامهلهی لهگهڵ کردم. کاتیک بیرم لهوه کردهوه و بینیم دهکهوت، بهو دهنگه زهق
و درندهیه تورهیی کردم. دهنگیک که بو هوارکردن، بو هوارکردن و سووکایهتیکردن و سووکایهتیکردن
دروستکراوو.

تهناهت نازه لهکانیش له دهنگی ئهو دهترسان. تهنها لهگهڵ هاوسهرکهیدا تاجه گولینهی دابهزانده و دهنگی
دهنگی به تهواوی گورا و گورا بو قیزههی مهریک. خالوم پیی وابوو کچیکی بچووک توانای ئهوهی نییه
تیگات که له دهوروبهری چی روودهات. نهک هر له ههموو شتیک تیگهیشتم، بهلکو، لههوش زیاتر،
بیدهنگ نهبووم و نه پاسیف نهبووم. شهریکی بهردهوام بوو. خهباتیکی بیکوتایی و ماندووکه. جارچاره
بیرم له داهاتوو دهکردهوه: ئهو پیر و بیدهسهلات بوو، من گنج و بههیز بووم، بهلام سهرهراي ههموو
شتیک خراب مامهلهم لهگهڵ نهدهکرد، ئهوه بهشیک نهبوو له سروشتی من.

ههندیک جار له رووبارهکه نزیک دهبوومهوه که خهلم بینی که دهچن جل و بهرگ بشون، بو خویان
بشون، واته پهرو و بهتانیهکانیان دهشورد، سهرهتا ههموو شتیکیان له خولهمیسهکهدا تهر دهکرد. یان کاتیک
دوای ماوهی برین، هاتبوون بو شوردنی پشمی مهرکه و له ژیر خوردا وشکیان کردهوه بو سپیکردنهوهی
و دواتر بهکاری دههینن بو پرکردنهوهی دۆشهکهکانی جیگاگان. چووم ئهو پهرویانهی که له نیوان
بهردهکانی کهنادا مابوونهوه کۆبکهمهوه و بوکهلهی پهروکهمیان پی پوشی. کاتیک نهدهزانی چی بکهه،
دهستم کرد به بهرزکردنهوهی بهردهکانی کهناری چهمهکه بو گهران بهدوای کریشهکاندا، به لیزانی
پهنهکانم له سهرووی سهرمهوه قهلمغانم کرد، بو ئهوهی چنگهکانیان پهههکانم نهچهقینن. بردهمهوه مالهوه و
نیواره که خالوم ناگرهکهی داگیرسانده من برژام و خوادم: بو من ژهمیکی نیوارهی تایهت بوو. ههندیک
جار لهبری قهرقهوش، هر که بهردهکه بهرزکرایهوه، چولهکه بچوکه ترساوهکان به بازدانیکی راستهوه
بهرو سهرمهوه تهقیان دهکرد، وایان لیکردم له ترسدا باز بدهم. پیم وابوو که ئهوان هاورپی یاریکردنمن و
تهناهت ههندیک جار پهشیمان دهبوومهوه که ناچار بووم دوور بکهومهتهوه، به دریزیای شهو به تهنیا له
تاریکیدا بهجیم دههیلیم. کاتیک نیواران دهبوو بگهریمهوه مالهوه به دهنگی بهرز بانگم کرد بو پوره میشیل،
سوادم لهو دهنگدانهوهیه وهرگرت که له دۆلهکهدا دروست بوو. ههندیک جار له هاویندا که خیزانی
سکاردینو ههبوون که له خانویهکدا نیشتهجی بوون که زیاتر له سهرمهوهی دۆلهکه بوو، دهچومه
سهردانیان. لهگهڵ میما یاریم دهکرد که بچووکترینی براکان بوو.

گوفی کورسی و میزی بو بووکلههکان دروست دهکرد. چهنده خوش بوو چهند کاتزمیریکی له کۆمپانیادا بووم. بهیانیان که دهچوونه ئهودیوی روبرهکه بو وهگرنتی شیر تهلهفونیان بوو کردم. سهئهکهیان ههبوو بو پرکردنهوه، "کۆنستینا" رازی بوو به بینهی شیر. خاوهنی مانگاگان میکا نه کاپیلیا بهزهیی پندا هاتهوه و نیو پهرداخیکی پیشکەش کردم. له مائی خالۆمدا سالانه دوو جار شیرمان دهبینی: کاتیک بسکیتی دروست دهکرد و له جهژنی جهژنی ئیستهردا که کۆترهکانی به هیلکهی ئهلقهی رهنگاورهنگ ناماده دهکرد. کاتیک شیرهکه کولایهوه ههموو کۆتا بریکم لئی شل کرد. له ژووری خانووی لادیدا جیگهی نوستنهکهی مامی ههبوو، ئهگەر بتوانریت پیی بلین جیگا، تهختهکانی لهسەر دوو چهقوی ئاسن دانرابوون که دۆشهکیکی نیسکیان لهسەر بوو، بهو پییهی ئهوی مووی ئهسپیان له ئوقارا بهجیهیشتبوو. ناچار بووم لهسەر دۆشهکیکی پهرویی بهوم که تنها بهتانییهکی سهربازی کۆن له سهروهوه بوو، چهو و چهو بوو. به کراسیکی کانفاسهوه چومه سهر جیگا کهم که تنانهت له رۆژدا بهبی شۆرت لهبهرم دهکرد. ناگرئ باسی ئهو سهرمایه بکریت که ههموو شهویک تووشی بووم. کاتیک باران دهباری، دهبوو دهفرهکان دابنرین بو کۆکردنهوی ئهو ئهوی که له سهقهوه دهچووه ژورهوه. ئهگەر شهوانه پیویستم به میزکردن بوو، دهبوو له مالهوه دهبرجم و له نزیک ههنگاوهکه بیکهه. ئهگەر درکم نهکردبا، بوچی خهونم دهبینی، و لهسەر دۆشهکهکهی پهروکه ئهوهم دهکرد، بهیانیان لیدانیکی زۆرم لیدهگرت. ههروهها خاله ئهنتونیا به ههمان کراسهوه خهوتبوو که له رۆژدا بهکاری دههینا، له کاتیکدا پوره میشیل وهک دایکی خوی کۆکردهوه.

ریورهسمی خهوتن به پیی ریورهسمی ئاسایی بهریوهچوو: سهرهتا چومه سهر جیگا، پاشان نۆرهی خاله، پاشان مامی پانتۆل و جلی ژیرهوهی کانفاسی رهنگاورهنگی داکنه. بهو کراسه تا رادهیهک شلهی که له رۆژدا لهبهری دهکرد بهرو جیگا که رویشت و چرای رۆنی که لهسەر میزیک دانرابوو به دیوارهکهوه کۆژاندهوه. من که خراپهکار بووم، وام نیشان دها که سهیر نهکهه و به ههر شیوهیهک بیته چاوم لیکرد: کاتیک کز بوو بو کۆژاندهوهی بلنسهی ناگرهکه بینیم سیلویهتهکهی لهسەر دیوارهکه پرۆزه بووه، وهک سییهریکی چینی، لهگهڵ دینگدۆنهکه ههلواسرابوو. — ئای چهند خوشه! — وتی، چونکه ئهو ههموو شهرا بهی که خواردبوویهوه ئهوهنده گهرمی دهکرد. له تنهیشته جیگا کهیان دوو کهپل ههبوو، واته دوو سهبهتهی گهرهی قهیسی که ههنجیری وشکراوهیان تیدا ههلهگرت. به پهرویی پیس و چهو دایانیوشیوون و لهسەر ئهه دووه میان جلی ژیرهوهی پاکی مامی بوو. لهناو سندوقیکدا له نزیک جیگا کهم نان و چهتریکیان ههلهگرتبوو که له زستاندا دهچومه قوتابخانه به سهرم دهپنچایهوه و جلی ژیرهوه و جلی خالۆم. تنها رۆژانی یهکشهممه بهکاریان دههینام که دهچوینه مهس له ئوقارا. مامهکانم دهیانگوت نابیت له لادئ لهبهریان بکهین چونکه بی کهلک لهبهریان دهکهین.

له مانگی یهکدا بهرازه کهیان کوشته. ههندیکی سۆسیسیان ناماده کرد و چهوریه کهیان خوی کرد. پیی کولاههکان لهناو مهنجهلیکی تهراکۆتادا پاریزراو بوون که لهناو چهوریدا نوقم بوون. بهزۆری له مانگی ئایاردا لهگهڵ فاسولیای پان و تازه دهخوران چونکه به شیوهیهکی نهتر نهدهکرا بخوریت.

جاریکیان، مانگی نیسان بوو، پرسیارم له خالۆم کرد، چونکه زۆر برسی بووم و نهمدهزانی چی لهگهڵ نان بخۆم. خالۆم دهستی کرد به هاوارکردن که من شیت بووم. رۆژیک که له قوتابخانه دهگهراهموه، لهگهڵ خوشکهکهی به دریزی رپرهمی کهرمان چاوم به ئوفیلیا کهوت. دایکیان لهدهستدبوو و لهگهڵ باوکیان له فهرهنا گهرابوونهوه.

ئهوان زۆر له من کالتر بوون، بهزهیم پێیاندا هاتهوه و پیم وتن: وهره ژوورهوه بو ئهو شوینهی من لێی دهژیم، لهم کاتهدا خالۆم له دهرهوه ئاو وهردهگریت، له فرنهکهدا مهنجهلێک ههیه لهگهڵ خواردن، ببیه، سوپاسیان کردم و - t say anything then to anyone. 'خۆراک به خۆتان بدن بهلام مهکن بههۆی برسیتیهوه بهبی دوودلی ئامۆزگارییهکانمیان جیهی چی کرد. له مانگی ئایاردا که خالهکان فاسولیا پانهکانیان کولاندبوو، چوون بو ئهوهی پێی بهرازهکه وهربگرن و لهبری ئهوه تهنیا مهنجهلهکهیان دۆزیهوه که چهورییهکهی تیدابوو: به سروشتی وایان دهزانی که ئهوه منم، بو چهندين رۆژ له دژی من تووره بوون تا پارهم بدن. ئهوجاره ههستم به شانازییهکی زۆر کرد چونکه بو یهکهمجار ههستیکی خوشم ههبوو که شهڕیکی گهورم له دژی تهماحهکهیان بردوهتهوه. بههۆی نهبوونی پاکخواینی، میرووله بهبی تیکچوون له سهرتاسهری مالهکهدا حوکمرانی دهکرد. شهوانه ملمیان دهچهقاند و خالۆم ههموو ئیوارهیهک به زهیتی زهیتون چهورم دهکرد بو ئهوهی میروولهکان خوینم نهمژن. بهیانیان ملم وا دهرکهوت که بویاخ کراوه. منیش وهک خالۆزام، میشوولهم ههبوو، چونکه راهاتووم لهسهر شوشتنی سهرم. له لایهکی ترمهوه خالۆم قزمی دهکولاند و به ئاو و شهکر چهوری دهکرد بو ئهوهی به ستایلهوه بمینیتتهوه.

له بهرامبهردا هاوپولهکانم ههمیشه پاک و خاوینی بوون. تهناوت ههژارترینیان وهک من پیس نهبوون. ههروهها مامۆستا به پالنانی من له ههمووان تا دوا میز بهشداری کرد له کاری پهراویزخستن. جهستم به شیوهیهکی وهسف نهکراو پیس بوو. سالانه جاریک له رووبارهکهدا دهمشۆرد، به بۆنهی فینستیقایلی فیراگۆستو، که گرنگترین فینستیقایلی شاروچکهکه بوو. جاریک له کاتیکدا بیرم له دایکم دهکردهوه، تهمنم نزیکههی ههوت سأل بوو، کهوتمه ناو خۆلهمیشتی کولای برازیرهکهوه. دهستی راستم سووتاند و خالۆم نهبیردم بو لای دکتور، بهلکو ههموو رۆژیک به گیا چارهسهری دهکردم. دوو بلقی هاوشیوهی دوو هیلکهی کۆترم ههبوو، له نازاردا هاوارم دهکرد بهلام ههرگیز نهدهجوولایهوه. وا دهرکهوتم که مشکهکان دهیانکوتیت.

دوای یهک دوو مانگ به شیوهیهکی موعجیزه چاک بوومهوه و تا ئیستاش نیشانهکانی ئهوهم ههیه. له کاتی قوتابخانهدا، کاتیک یهکشهممهیهک له بالکۆن بووم، کچیکی بچووک که دههاته خوارهوه پرسیاری لیکردم که ئایا دهمهویت لهگهڵیدا بچمه وانهی کاتیکسیزمی شاجوان فینسینزینا؟ من نهمدهزانی چیه چونکه خالۆم تهنها له گرنگترین جهژنهکاندا دهبیردم بو مهس، تینهدهگهیشتم مانای چوون بو کلێسا چیه. قهشهیهک به ناوی باوک بویمی بهرامبهر مالهکهمان دهژیا، بهلام زۆر کهم جار چاوم پێی کهوت و به دوودلی سهیری دهکردم. خالۆم به سکچوون بوی دووباره کردهوه: "ئهگهر قسهی لهگهڵ بکهیت، ئهو قهشه زمانت

دهبریت "به لام داوام کرد و به شیوهیهکی چاوهروانهکراو مؤلتم وهرگرت بو ئهوهی وانهی کاتیکسیزم بخوینم یهکسر هستم به ئاسودهیی کرد لهو ژینگهپیدا خانمه گهنجهکه نامیلکهیهک و رۆژنامهیهکی پیدام .هستم به خوشیهکی بیئندازه کرد به بیستنی باسی عیسا، رۆژیک پیی وتم که ئامادم دهکات بو یهکهم کۆمۆنۆم .له مالهوه باسم کرد و پیمان وتم که هیشتا زۆر بچووکم .منیش به درۆ وه لامم دایهوه که ههموو کچهکانی ناو گروپهکه دهیانکرد .له واقیعدا پیشتر پشتراستکرا بونوه، ههرچهنده من و خانمه گهنجهکه له ریکهوتندا ماینهوه و بهروار کهمان لهگهڵ قهشهی سان نیکولا دانا :رۆژی کۆرپوس دۆمینی

کیشهی جله سپیهکه سهریههآدا، به لام کهسینک خالۆزاکهی ئاگادار کردهوه که راهیبهکان بهکرپی دهن . رۆژیکی زۆر چاوهروانکراو هات :بهیانی لهگهلمدا بوو بو رۆژووی کلنسا .پیی وابوو کچهکانی تر لهویدان، چونکه ههرگیز دهستپیشخهری نهکردوه بو پهیوهندیکردن به خانمه کاتیکسیزمهوه .کاتیک زانی که تهنیام، سووکایهتی پیکردم" :درۆزن، بیئندهب ."هروهها مامۆستا کهم ئهوه بهیانیبه لهگهڵ کهسانی دیکه له مهسدا بوو .ههندیک له ژنانی ئامادهبوو ئارامیان کردهوه .قهشه گهیشت و دهستی گرتم و بو دانپیدانان بردمی بو ساگریستی .قهسهی جوانی پیی وتم که پیشتر نهمیستبوو .هستم دهکرد بهرمو بهههشت دهفرم و له دلی خۆمدا گوتم :راست نییه قهشه زمان دهبریت، به پیچهوانهوه دهزانن چۆن له نازارکانی کچیکی بچووک تییگهن .ئهگهر بتوانم به خوشیهوه باوهشم پیدهکرد و ماچم دهکرد

وای لیکردم وهک تهوبه پینج سلاو مهریم بلیم و گهرامهوه سهر کورسیهکه .خاله یهکسر لپی پرسیم چیم به قهشه وتوه که ئهوهنده ماوه لهوئ بمینمهوه، منیش گوتم :- خانمه گهنجهکه فیری کردم که دانپیدانان نهینیه - . بهلی، به لام دهبیت یهکهماچار پیم بلیت - هاری پییداگری کرد .به هیچ شیوهیهک .مهس و کۆمۆن ههبوو و له ریگای دهرچوون ناچاریان کردم دهستی مام ماچ بکهم و بلیم" :تکایه بهرمهاتم پیی بهخشه ."من له باپیرمهوه هستم پیکرد، ههمیشه ههمان دهستهواژه، دواتر به دهوری ههموو خزمهکاندا دهگهرام .خاله گهیتانا نامیلکهیهکی پیدام .برسی بووم، به لام کهس خواردنی پیشکesh نهکردم .بهگشتی، کاتیک مهراسیمهکه تهواو بوو، نهزیتی ئهوه بوو که بچنه بارهکه بو وهرگرتنی گرانیته لهگهڵ بسکیت، به لام ئهوان تووشی وهسوهسهی پاشهکهوتکردن بوون :نیوهرو پلنیتیک مهعکهرونیمان دهخوارد و پاشنیوهرو دهچووینه لای فۆتوگرافهکه چونکه خزمهکان پینشیاریان کرد وینهی دایکم بنیرن



پۆلی دووهم تهواو کردبوو و به نمره‌ی زۆر کهم دهرچوو بووم. ئەو ساله ناچار بووین به درێژایی هاوین له لادی بمانینهوه. من نارەزاییم دهربری :- لانیکه‌م رۆژانی یه‌کشه‌مه‌مه ده‌بیت بچه مه‌س و سه‌ردانی باپیرم بکه‌م که به ته‌نیا به - پیاویکی زۆر باش بوو، تووشی نه‌خۆشی ته‌نگه‌نه‌فه‌سی بوو. کچه‌که پشتگوێ خستوه، به‌شیکێ له‌به‌ر که‌مه‌ترخه‌می، به‌شیکیش له‌به‌ر ئەوه‌ی له‌لایهن هاوسه‌ره‌که‌یه‌وه مه‌رجی بۆ دانراوه، که هه‌میشه له‌ دراوسی و خزم و خه‌زوور توره بووه.

I took the laundry to wash and took it to my aunt secretly from Michelillo otherwise there would be trouble. He didn't even feel love for his father: one day one of his half-sisters came to Castrangia to tell them that he had died. "If you don't go away, foar, i, 18 I'll kick you in the butt" she told her.

کاتی که له گونده‌که‌دا ئاهه‌نگیک سازده‌کرا، ئەندامانی تیپی موسیقا که "پیزۆ دورۆ" یان پیشکه‌ش ده‌کرا، که ئایسکریمیکه به‌هۆی یه‌کگرتوویی تایبه‌تییه‌وه پێی ده‌گوترا. پوره‌ میشل، هه‌رگیز روون نه‌بووه‌ته‌وه که ئایا له‌به‌ر ئەوه‌ی هه‌زی لێی نه‌بووه یان له‌به‌ر ئەوه‌ی لێخوریوه بۆ ئاماژه‌یه‌کی نااسایی به‌خشنده‌یی، بینینی من به‌لایدا تیده‌په‌ریت ته‌له‌فونی بۆ کردم "کۆنسیتینا، وهره ئایسکریمه‌که وهره‌ بگره". و بۆیه ده‌رفه‌ته‌که‌م قۆسته‌وه بۆ ئەوه‌ی چێژ له‌ شتیکی باش وهره‌ بگرم، له‌و بۆنه ده‌گمه‌نانه‌دا.

ماوه‌یه‌ک له‌مه‌وبه‌ر دکتۆر کۆسینتینۆ له‌ باسینۆ ورده‌کارییه‌کی بیرخسته‌وه که له‌ یاده‌وه‌ریمدا ون بوو بوو. له‌ کاتی که‌دا گرووپه‌که له‌ شه‌قامه‌کانی شارۆچه‌که‌دا یارییان ده‌کرد، مندا له‌کان هه‌ولیان ده‌دا به‌شداری نمایشه‌که بکه‌ن. به‌لام بۆ ئەوه‌ی پاساو بۆ ئاماده‌بوونیان به‌ئیریته‌وه پێویست بوو ئەندامیک "بناسریت". بۆ سه‌لمانندی ده‌ستی له‌ گیرفانی چاکه‌ته‌که‌یدا بوو. به‌م شیوه‌یه‌ منیش به‌دوای میشلی مامی خۆمدا رۆیشتم، له‌

کاتیڤدا جیانی کۆسینتینۆ کوری مامۆستایهکی قوتابخانهی سهرهتایی و بی باوک دهستی له گیرفانی سهروکی باندهکهدا هیشتهوه.

له ناوهراستی شهڕهکهدا ههنديک بۆمب له نوڤارا دهستیان به کهوتنه خوارهوه کرد. ههموان رایانکرد و ههنديک ناسیاو لهگهڵ ئیمه پهنايان بۆ کاسترانجیا برد. بۆ من ئاههنگیک بوو چونکه دهمتوانی له کۆمپانیا بم. جارجاره گویت له فیشهی شراینیل بوو. ههروهها ههواله دلتهزینهکه که هیشته ئهوهی که کوری خاوهنی دوکانی شیرینی ئۆرلاندۆ بههوی بۆمبیکهوه لهیهکتر دراهه. ئهوه دایکه له دۆمۆدۆسۆلا که بۆ جاری چوارم دووگیان بووه، لهگهڵ رۆزا و ئهنتونیتا به تهنیا ماونهتهوه. باوکم بانگ کرابوووه بۆ سیسیلیا تا بێرسالییر بیت. چهند مانگیک دواي رۆشتنی زانی که دایکی کچیکی بچووی به ناوی ئیما لهدایک کردوه و ئهگهري گهراوهوهی ههیه بۆ مالهوه چونکه چاوهروان دهکرا به چوار مندالهوه لیخۆش بیت.

بهداخهوه کاتیگ کههیشته دۆمۆدۆسۆلا سوپرایزیکي تالی دۆزیهوه: ئیما دواي ۱۲ رۆژ ژيانی وهستاوو. دواي دوو رۆژ ناچار بوو بگهڕیتهوه بۆ بهره. چهند مانگیگ دواتر - ئهوه قوناغی نادلنیایی و ناسهقامگیری بوو له دواي ۸ی ئهیلول - توانی له خزمهت سهربازی رزگاری بیت و گهرايهوه بۆ نوڤارا بۆ ئهوهی چاوهریی کۆتایی هاتنی شهڕهکه بکات بۆ ئهوهی پهيوهنی به دایکيهوه بکات. دوکانیکی بچووی پیلاوچی کردهوه. ههموو رۆژیک دهچوومه لای. شهرمن بهلام زیرهک بۆ تهمهنی خۆم، من ئهوه ئینتیزیهم ههبوو که باوکم لهگهڵ ژنیکی خیزاندار دهخهویت بهلام لهگهڵ هاوسهریکی سهربازی. رۆژیک چوومه ناو بۆکس ئوفیس له شهقامی سهرکەش له گۆرهپانی بێرتولامی. ئهوه کهسهی له دوکانی داهاتوووه هاتبوو لهگهڵ باوکمدا چات دهکرد. به پهنجهی ئاماژه و ناوهراستهوه هیرشم کرده سهرم که ئاماژهم پێدا بۆ ئهوهی چاوهمکانی باوکم دهربهینم که فیلی له دایکم دهکرد. دراوسیکه توانی من رابگریت، له کاتیڤدا باوکم به زهردهخهنهوه وتی "بیر له کاروباری خۆت بکهروه. "له سالی '44 کوریکي قژ رهش لهدایک بوو، قژی ...لوولی وهک ئهوه.

له بادیاڤکیا باپیره ی له لای باوکیهوه تووشی شیرپهنجهی گهده بوو. مۆلهتم له خالۆزام وهرگرت بۆ ئهوهی بچم بیبینم. زۆر جار له کاسترانجیاوه دههاتمه خوارهوه و به دریزایی رووبارهکهدا بهو بهشهدا دهرۆیشتم. له جیگادا بیرم دیتهوه، ئارام. داپیره هیشتا سهرقالی دوکانهکه بوو و دهیتوانی کاتیکی کهم بۆی تهرخان بکات. لقیکی زهیتونی خسته دهستی بۆ ئهوهی میشهکان رابکات، بهلام ئهوه خراپتر بوو و هیزی نهما و منیش لێی راوهدووم. له ۲ی تشرینی دووهمی ۱۹۴۴ له تهمهنی ۶۶ سالییدا به فرۆکه کههیشته بهههشت. باوکم هیشتا له سیسیلیا بوو. مامهکانیشی له پرسهکهدا بهشداریان کرد.

جارجاره ههنديک نامهم له دایکهوه پیدهکههیشته. له سالی '45 باوکم گهرايهوه بۆ دۆمۆدۆسۆلا و له سالی '46 جوزیپی برام لهدایکبوو.

خالوم هميشه تلهفونى بۆ دهكردم بۆ مالهوه بهلام وا نيشانم دها كه نهمبستتوه له كاتى شهردا بووكهكيشى لهگهڵ كچىكى بچووك له تورينهوه گهرايووهوه لهبهر ريزگرتن له سالقاتور كه كوره هاوسهرهكهى بوو، وهك شازنيك مامهلهى لهگهڵدا كرا لهو ماوهيهدا له گوندهكهدا مانهوه و بۆ ئهوه بۆنهيه خالوزا سابوونى بۆنخوش و خولى كهتان و وشكهرهوهى قاپ و پهروى سهر ميز و دهستكيشهكهى دهرهينا بۆ ئهوهى كاريگهرييهكى باشى ههبيت لهبرى ئهوه وهك خزمهتكارىك مامهلم لهگهڵ دهكرا، نيردرا بۆ ئهوهى ئهركهكان رابكههه و ئاو له نافورهكه وهربگرم، چونكه ناردينى ميوانىك شهرمهزارى بوو.

جهژنى كرېسمس هات و بهپى داب و نهريتى باكوور، بهيانى بووكهكه ديارىيهكى جوانى لهلايهن بهيبى عيسايهوه بۆ كچهكهى پيدرا :كۆمهله گۆزه و دهفريكى جوان بۆ بووكهلهيهك .من بۆ ئهوه دلخوش بووم، بهلام له ههمان كاتدا تورهبيم دهتقاند چونكه ئهوه شتانه ههرگيز بهسهرمدا نههاتبوون .خهريك بوو لاوازتر و لاوازتر دهبووم .ترى ههبوو بهلام ناخ بۆ خواردنى :دهبوو فشاريان بخريته سهر بۆ شهرايهكه .تهنها دهتوانى ئهوه كهسه بخويت كه له دراوسينكان دزرابوو .فندق كۆدهكرائيهوه بهلام بۆ فروشتن .ههنديكم به نهينى وهك كۆترهكانى ناو دارستانهكان خوارد .مامهكانم تهنها له جهژنى كرېسمس و جهژنى ئيستهر شيريان دهكړى بۆ دروستكردنى بسكيت و منيش به كهوچكىكى چا له كاتىدا كه دهكوليت شيرم دهكړى . خالوم به دهگمهن هيلكهى سوركراوهى بۆ ئاماده دهكردم .زورجار هيواي ئهوهم دهخواست كه ئهوه بۆم سوور بكاتهوه :- با بيخهينه شوينيكهوه بويه كاتىك ههنديكمان ههبوو و هيلكهدانهكه تيدهپهريت (ئهوه گهنجىكى خهلكى ميسينا بوو كه به لاديدا دهگهرا و هيلكه كۆدهكردهوه و وهك تازه دهيوگواستهوه)ئيمه .دهتوانيت بيانفروشتيت و پارهكه بهدهست بهينيت - .دوو مانگ هيلكهى كۆدهكردهوه و دواتر دهيفروشت

The people of Messina who bought the eggs probably had a chick in their hands. The figs had to be sipped, only a few could be eaten, the others were left to dry in the sun to sell or preserve for the winter. In the month of October, beautiful chestnuts were made in the evening. If there were any peeled ones left over, my uncle would leave them on the table in the little room (not on the plate but on the mat greased by the oil that dripped from the lamp) and in the morning, when he got up at four to go to work, he would wake me up and hand me the chestnuts and say to me: "You have breakfast". I obeyed and ate them out of hunger, but they tasted like oil and inevitably gave me a stomach ache. The uncle bragged around: - I love my niece, I even prepare chestnuts for her when it's still late at night -. My uncle actually had hatred in his eyes. Every now and then they were yellow, fiery

red when he got angry: even if small, those eyes invaded his face. They were small and deep like narrow holes with hate pouring out of them. Meanwhile, dysentery and worms triumphed. Every now and then my aunt gave me a teaspoon of oil. This keeps the worms away, she muttered to convince herself... then she began with the .foar, i, 18 "prichentu":-Mazzai un vermu gruossu quennu àa pagana, ùa u mazzu chi sugnu all Christian. Or on Monday you hear, or on Tuesday you hear, or on Wednesday you hear, or on Thursday you hear, or on Vinardi you hear, or on Sabutu you hear, matteia du jurnu of Easter u viermu sturdudu a tierra casca.-

کاتیک تاغوت بووم کرمیکی چهورم کوشت و نیستا وهک مهسیحی دهیکوژم له دووشه ممهی پیروژ، سیشه ممهی (پیروژ، چوارشه ممهی پیروژ، پنجشه ممهی پیروژ، له ههینی پیروژ، شه ممهی پیروژ، بهیانی روژی جهژنی نیستر .) (کرمی سه سر سوپه هینر دهکوهیته سه زهوی

نازانم چون رزگارم بوو

لیره دا کهوانه یهک دهکوهینه وه

سالانیکی زور تیپه ری و گدهم نازاری هه بوو .چووم به نامیری به قهبارهی ژووریک تیشکی نیکیس بکه م .ههندیکی پای سپیان پیدام تا بزنام هیچ برینی تیدایه یان نا بهداخوه هیچ نهینرا .پزیشکی تیشک وتی ههوکردنی گده و ههندیکی دهرمانی پالاتیقی پیدام بو ئه وهی نازار که کم بکه موه .گهیشتمه ئه و ئاسته ی که نه متوانی کهوچکیک ئاو گدهم بم .ته مهنم نزیکه ی په نجا سال بوو .پانولو، هاورپی نارماندو له شاری پیاچینزا، پینشیری کرد که بمباته لای پزیشکی پسپور .ههروه ها هاته لای دکتور مازیو .نامیری گهستروسکوی نهیتوانی له دهره وهی قورگه وه بجیته ژووره وه .دکتوره که گوتی :نازانم چون ئه م ژنه رزگار بکه م، پایلوروسه که داخراوه .هه موو ئه و که سانه ی که پشکنینی گدهیان بو کراوه، له سه ر پی دکتور بو ماوه ی دوو مانگ .IV خویان ژووره که یان به جیهیشتوه .من له سه ر ستریچهریک به چاره سه ریکی به هیزی بو نووسیم .کاتیک گه رامه وه نامیره که هیشتا تینه پهری .چاره سه ریکی تری به هیتر بو ماوه ی سی مانگ

دوای پینج مانگ له یه که م سه ردان نامیره که دهستی کرد به شکاندنی پایلوروس " .موعجیزه " !دکتور مازیو وتی .کاتیک بو ریبه که دهره یانرا زور پرسیری لیکردم تا تیبگه م ئایا زگماکیه یان هه کاره که یه . دهستم کرد به گریان " :رهنگه ئه و رهونه بوو بیت که زیزی جار جاره بو کر مه کان پی ددهام " .دکتور

دهسته‌کانی خسته ناو قژیوهه" :رۆن؟ وه تو هیشتا له ژیاندایت . "له درێزه‌ی چاره‌سه‌رکردنه‌که‌دا، ناوبه‌ناو پشکنینی گه‌دهم دووباره ده‌کرده‌وه

سوپاس بۆ دکتۆر مازیۆ که ژیا‌نی منی رزگار کرد، نیستا دوا‌ی سالانیک ده‌توانم چیژ له خواردن وه‌ربگرم ته‌نها به هه‌ندیک دهرمانی خوگرتن

.foar,p,16 When someone called her from the balcony her aunt kept her head spinning. They then advised her to take a small glass of ferroquine on an empty stomach. She convinced her husband to buy it and in the morning she gave me a glass too.

Furthermore, superstition also reigned in that house. His uncle always had a headache from the wine he drank, but according to him the cause was someone's evil eye. The wife had to ward him off: she took a plate with water, poured in some salt and a drop of oil and then began with the prichentu for the headache: .foar,i,18 - Oglu biridittu, oglu santissimu, trasi ta sta house and chase away this morocchiu, oglu biriditto get out and chase away this mammucca... foar,p,16 (Blessed oil, most holy oil enter this house and chase away this evil eye, blessed oil get strong and chase away this devil...).

ئهم په‌له‌ی زه‌یتی به‌خته‌وه‌ر، له‌گه‌ڵ فراوانبوونی، به‌پیی باوه‌ره‌که‌یان، چاوی خراپه .دوا‌ی ماوه‌یه‌کی که‌م .ناو له چوار گۆشه‌ی ژووره‌که‌دا رژا و سه‌رنیشه‌ی نه‌ما

بۆ سارێژکردنی برینه‌کان، تۆری جالجالۆکه له‌گه‌ڵ رۆن تیکه‌ڵ ده‌کرا، و پارچه‌یه‌کی بچووک‌ی گۆشت بۆ دروستکردنی شو‌ربای .ئهو تیکه‌ڵه‌ ترسناکه، ده‌یانگوت، بئ هه‌له‌ بوو !به‌یانی په‌رداخیک ئاویان پێدام له‌گه‌ڵ مه‌گنیزیا .دوا‌ی ماوه‌یه‌ک، هه‌موو له‌رزین، ناچار بووم بچمه‌ دهرمه‌وه بۆ ناو سه‌رما بۆ ئه‌وه‌ی خۆم نازاد بکه‌م .کاتیک چاک بوومه‌وه منیان نارد بۆ لای ژنیک که‌ فیلی سحرای ده‌کرد :له سه‌ر تا پیم به‌ تار و قۆله ئاسۆیه‌که‌نم به هه‌مان شت پێوانه ده‌کرد .ئه‌گه‌ر پارچه‌یه‌ک ون بووبیت ئه‌وه مردنی بۆ ئه‌و ساله .دوور ده‌خسته‌وه

ته‌نانه‌ت ئه‌گه‌ر به شیوازی خویان مامه‌کان باوه‌ریان به‌ خودا، به‌ پیروژه‌کان، به‌ مادونا هه‌بووايه .هه‌موو سالتیک له ٨ی ئه‌یلودا به پێ ده‌چوونه تینداری، بۆ ئه‌و شوینه پیروژه‌ی که تایبه‌ته به مادونای ره‌ش که

نزیکه‌ی چل کیلۆمه‌تر له شارۆچکه‌که‌وه دووره .هه‌ر له ته‌مه‌نی پینج سالییه‌وه ناچار بووم ئه‌و ته‌وبه‌یه بکه‌م.

به بۆنه‌ی زیاره‌ته‌کانی حه‌رامی تینداری، رۆژیک پێش ئه‌وه‌ی خالۆ کاپینی (نه‌عل)ه‌که‌ی له په‌رۆی دروست کرد .مامی له کاتی خۆیدا چوو بۆ راوکردن و یه‌ک دوو دوپشکی کێوی هه‌نایه‌ ماله‌وه بۆ ئه‌وه‌ی خواردن دروست بکات .بۆ ئه‌وه‌ی کاریگه‌رییه‌کی باشی هه‌بێت، خالۆزاکه پاترۆنی پرکراویشی ئاماده کرد . سه‌یری ئاوینه‌ی کرد و به لۆکه‌یه‌ک ده‌موچاوی پاک کرده‌وه .له‌و کاته‌دا گۆرانی "کوا زازا جوانی من" له "مۆددا بوو و خووم گرت به ناوی "زیزی

له ده‌وروبه‌ری کاتر می‌ر یازده‌ی ئیواره به‌ره‌و تینداری به‌ریکه‌وتین بۆ ئه‌وه‌ی له به‌یانیدا بگه‌ین .ماندوو و ماندوو بوون به‌هۆی ناسکی خۆمه‌وه، زۆر جار داوای هه‌ندیک ئاوی شیرینم کرد، به‌لام وه‌ک هه‌موو که‌سه ماندوو ه‌کانی تر له کۆشکه‌کان نه‌یانکړی :له‌ تاکه نافوره‌یه‌کدا ریزیان ده‌کرد که ده‌که‌وته‌ نزیکه کلێساکه که ئاوی گه‌رم لێیه‌وه ده‌رژا که یارمه‌تیده‌ر نه‌بوو بۆ هه‌یورکردنه‌وه‌ی گه‌رماکه .به‌پێی نه‌ریت، نۆک و فاسۆلیا پان و فاسۆلیای کانئیلینیان ده‌کړی، دواتر ده‌چوونه مه‌س، نوێژی مادینوزیان ده‌کرد و له رێگای ده‌رچوونیان له‌گه‌ڵ هاوگوندیه‌کانیان و که‌سوکاری باوکمیان ناسی .نیوه‌رۆ چووینه ژێر دار زه‌یتونه‌کانی ده‌وروبه‌رمان بۆ خواردن .شه‌رمه‌زارییه که ئه‌وه‌نده ماندوو بووم، ئه‌و رۆژه له راستیدا هه‌میشه خواردنی ئاره‌زووی خواردن هه‌بوو بۆ ئه‌وه‌ی له‌به‌رده‌م هاوڕێیاندا کاریگه‌رییه‌کی باش دروست بکه‌م .نانخواردنی نیوه‌رۆ بریتی بوو له دوپشکی کێوی که له فرندا کولاه، که مامی به‌بی گۆرانکاری یه‌ک دوو ئیواره پێشتر ده‌چوو بۆ راوکردن، پاقل و بیبه‌ری پرکراو، تری و بسکیتی ماله‌وه .بۆ گه‌رانه‌وه بۆ ماله‌وه هاوڕێکان ئامرازیکی گواستنه‌وه‌یان گرت به‌ر :ئۆتۆمبیل یان عه‌ره‌بانه ئه‌سپه‌کان .سه‌یرم ده‌کرد، پێشتر ده‌ستم له‌کارکێشایه‌وه بۆ گه‌رانه‌وه به پێ .ته‌نها ئه‌گه‌ر مامی هه‌بوایه توانای سواربوونی ئه‌سپم هه‌بوو، ئه‌گه‌نا به .ئازار بوو

بهشی پینجه م - کۆتره کان



هیشتا لهسه ر بابه تی ئایین، بهو پنیهی مامی من ئەندامی برایه تییه ک بوو، ئهرکیان لهسه ر بوو دانپیدانان و په یوه ندی کردن له رۆژی به کشه ممه ی دارخورما له کلئیسای سان جورجو .مه راسیمه که کانترمیر پینجی بهیانی بهرپوه چوو، قه شه سه ر هتا له که نیسه په کدا دان به هه موو پیاوه کانداه نیت، دواتر به ره مو دانپیدانانه که رۆیشت بو ژنه کان

کاتی که نۆره ی خالۆزاکه ی هات که شالیکی گه وره ی ره شی له به ردا بوو، جله که ی له توره که نزیک کرده وه تا تا ده توانیت خوی داپوشیت :وا دیار بوو که ده بیت بابونی هه لمژیت .دانپیدانانی و پاشان :- ئیستا نۆره ی تویه - پی و تم .هه رچه نده ویستم دانپیدانان بکه م له ماوه ی ساله که دا نه متوانی .خالۆم قسه ی ناشرینم پندا و وتی :نابیت گالته به په روه ر دگار بکه یت، سالانه جاریک به سه ، نه گینا شایه نی ئه وه نیت خانه خوی .وه ر بگریت چونکه ته نانه ت به چاوه کانیشه وه ده توانیت گونا بکه یت

له ده ور به ری کانترمیر نو مه سحی پیروژ، کۆمۆن و به کسه ر ماله وه .وه ک هه میشه به هۆکاری بی بایه خ، مامی ده ستی کرد به جنیودان و توشی کۆکه یه کی ده مارگیر بوو .دیمه نی وه سفنه کراو روویاندا : ئه گه ر ئه و رۆژه به هۆکاریک پیویستی به که سینک هه بوو، نه یه ده توانی تف بکات، نه گینا په روه ر دگاریان له ده می خویان فریده ده ره وه .ئه گه ر به به ده بختی روویدا، قاپه که ی په رداخه که ی ده گرت و تفی تیده کرد و جاریکی دیکه شله که ی به ئاو و شه کرمه ده خواره وه .له هه فته ی پیروژدا خه لک ته نانه ت شه وانه ش له شارۆچکه که دا ده مانه وه بو ئه وه ی به شداری له وتاری ئیواره دا بکه ن که ده رویشه که به رپوه ی ده برد .رۆژی پینجشه ممه کۆلۆمبه کان ئاماده کران، هه ویریکی بسکیت به شیوه ی جوراوجۆر له گه ل هیلکه ی ره ق کولۆ که له گه ل ئاو و نه نیلا کولۆه، که پیکهاته یه کی ژه هراوی ره نگکردنه .له رۆژی هه ینی پیروژ بهیانی رۆژوو سه ردانی هه موو کلئیساکانمان کرد که به گه نمه شامی رازینر ابووه وه، پاشان سی گه لای نه وه که مان قووت دا)گیای ده رمانی به بو نیکی چر (که گه رهن تی باشی بو ته وای ساله که ده کرد

پیویست نه بوو له رۆژدا کار بکه یت بو ئه وه ی ئازاری عیسی له خاچدراوه که نه ده یت، ئه گه ر ده رزیه که ت بدووریت ده رزیه که چه قوی لیده دا، ئه گه ر بینیت مه ترسی ئازاردانی جه سته ت هه یه و هتد .بو ئه و رۆژه هه ر کاریکم کرد، ته نانه ت لیم نه ده درا، نه گینا عیسا ده گریا .کانترمیر یازده رۆژی شه ممه

مهرايسيمى ناشتى و قيامت بوو . ههموو مندا له كان كوټريان هينا بو ئه وهى نيعمه تى قهشه وه ربگرن و دواتر بيخون . ههرگيز نه متوانيوه ئه و رهامه ندييه بيه مه وه چونكه ناچار بووم به دوو هيلكه كوټره كه م پرزگار بكم بو ئه و گه شته قوتابخانه يه ي كه له سيشه ممه ي دواى جهژنى ئيستهر ريكخرا بوو . ناچار بووم هيلكه يه ك پيشكش به ماموستا بكم . له روژى جهژنى ئيستهر دا بهر خيكي بچووكيان بو كر يم كه له مه عكه روئى شاهانه دروستكرا بوو ، بچووكترينيان بو ئه وهى زور خه رج نه كم . مامى هينده به خشنده بوو ، پيلاو هكانى به كوئى ئه و تاويه ي كه له سهر ئاگره كه دروست بوو ، دهره وشا يه وه . نه گهر خالوم دهيزانى كه "كار يك تهواو دهكات و ئهوان پار هى دهن ، ئاموژگارى كردم" : بپرسه له مامى خوت پار هكه ي هينا وه ؟

من و ئه و خهريك بوو وهك دوو كوئله ي بچووك بپه رستين تا ئه و كاته ي گواسترا يه وه و ده ليره ي پيدام و پينج ليره ي پيدام . من نه متوانى پار هكه م خه رج بكم چونكه قهده ر بوو بو بانكى بهراز . جار يكيان به خالوم گوت كه ده مهوئيت تيروپشكه كه بكم . ئه وپش رازى بوو چونكه هيو اى خواست سه ركهوتن به ده ست به نيئت . هى من درو بوو . له واقيعدا ههستم به لاوازي پو شيني جل و بهرگيش ده كرد به بهراورد به هاوپوله كانم : ئهوان ته نوور هيان هه بوو ، به لام خالوم هه زى لئى نه بوو و ناچار بووم كراسيكي تهواو له بهر بكم . هه موويان جو راييكي نه ژنوئى په توئى سپى ، قاوه يى يان شينيان له بهردا بوو ، من ده بوو به و جو ره جو رابانه ي كه به پرته قالى دروستى ده كرد ، رازى بم ، رهنگيكي كه نر خه كه ي كه متر بوو له چاو ئهوانى تر . من له سهرووى نه ژنومه وه له بهرم ده كرد كه به لاسنيكيكي پشتگيري ده كرا ، به لام گه وره ترين كيشه ئه وه بوو كه ، به يئ پئ ، ده ستيان تا پاژنه ي پئ ده گه يشت . له سهري جووتيك جو راييكي كورتم له بهردا بوو به كو فه وه . من پيشتر بهس پهراويزخراو بووم و ههروه ها ده بوو بو جله كانم جياواز بم . به و پينج ليره پلانم دانابوو جووتيك جو راييكي شايسته تر بكرم كه به يانيان پيش چوونه ناو پول له بهري بكم . ئه و روژه دوكانه كه داخرا . من نه متوانى به و پار ه وه بچه ماله وه چونكه خالوم ده يدوز يه وه . بپرم له وه كرده وه له ژير بهرديكدا به دريژايى ريره وى كه ره كان بيانشارمه وه . شهوانه باران دهبارى و به هوى ئه وهى له كاغز دروستكرا بوون ، به تهواوى هه لوه شان ه وه ، وهك به يان يه كه ي ديكه كاتيك چووم بو وهرگرتنه وه يان تيگه يشتم .

پانزه روژ تپه رى و خالوم لئى پرسيم ئايا تيروپشكه كه م بر دوو ته وه ؟ ته نانه ت ئه و كاته ش راستگو نه بووم و وتم به لئى . ئه و پار هيه ههرگيز نه گه يشت . له روژى ههينى پيروژدا ، له كاتى كاروانى ريزلنيان له خاتوونى خه مه كانمان ، چاوپيكهوتنى له گه ل ماموستا كه داواى روونكردنه وهى ليكرد . له شه رمه زاريدا خهريك بووم . به سهروشتى خوئى له هه موو شتيك بي ناگا بوو ، بويه له ژير چاوه تونده كهيدا دوو شهقم له خالوزام وهرگرت . هه ميشه به ئاره زووى خوم ده چوومه قوتابخانه ، به لام ئه نجاميكي خرايم هه بوو . كهس ليم تينه ده گه يشت و هه ميشه به هوى راسپارده كان ه وه پلهم بهرز ده كرا يه وه ، بويه دا يكم ئارام بوو كه هه ميشه وا يان ليكردم بخوئيم . من ته نها له گه ل پشيله كه دا باش بووم ، تا روژيك مامى سه رخوشه كه له شار ه وه

گهرايهوه به ههنديک تريپهوه و نازهلهکه پارچهيهکی برد بۆ ئهوهی خۆی بخوات .به بردنی موشهکهکهيهک که سهربازهکان بهجيان هيشتووه و له لادیی کراوهدا کوشتی .نائومئيديهکی گهوره بوو بۆ من

له کاتی وهريکردندا چووم ئهو دانهويلانهی گهنم و جۆ که له ههوشهی کئنگهی دراوسينکان بهجيمابوون، ههلهگرم، خسته ناو کيسهيهکهوه و بردم بۆ ميلهکهی خاتوو تيندهرا لهسهر رووبارهکه .پاشان ئاردهکهم برده نوڤارا بۆ لای ئاموزای دايکم که به بيوهژنيک بوو و دوو مندالی بچووکي ههبوو، بهيانيان دهچوو بۆ کوکردنهوهی دار له دارستانهکان و فرنهکهی داگيرساند بۆ ئهوهی نان بۆ ئهو کهسانه ئاماده بکات که ئاردهکهيان بۆ هينابوو، بریک پارهی دهستکهوت و ...کهمیک نان بۆ مندالهکان

له مانگی ئهیلولدا که ههنجیرهکان پيگهيشتن، سهركهوتمه سهه رووهکهکان و ميوه به تامهکانم ههلهگرت، لهناو سهبهتهی قهيسيدا داناووم که به قههغانیک له لقهکانهوه ههلواسرابوو .ههنجیرهکان دهبردراوون و له ژير خوردا لهسهر چهتریک بهجیدههيران تا وشک بینهوه .دواي چهند روژيک وشک بوون .لهناو سهبهتهی گهورهدا چيندراوون له زستاندا دهخوران .لهو کاته جوانانهدا خاتوو ماریا که دراوسيهکی له لادیکانهوه هاتبوو بۆ ئامادهکردنی ههنجیری وشکراوه .زورجار دهچوومه سهردانی .دایکی زور مندال بوو .يهکيکیان به ناوی کارمیلۆ تووشی سهرنیشه بوو .جارجاره ئیتر نهدهدووزرئتهوه .دایکه نيگهراکهه که چوو بۆ گهران و منیش یاهوری بووم خهريک بوو کاتيکی خوش بهسهر بهرم

کاتيک له پۆلی پينجهم بووم، ماموستا داوای ليکردين دايک و باوکمان ئاگادار بکهينهوه که دهمانباته سینهما بۆ بينینی فیلمی "ئهلب بچووکهکه . "مامهکان" :ناچن ئهو زبل و خاشاکه بينن " .کورهای قهشه بهرامبههکه بيستبووی" :دهبيت بينیری، منیش نهمينيوه . "پاشان گواستراونهتهوه و توانيم بچم

پاکهتيک له دايکيهوه هاتبوو لهگهه شیرینی .ههنديکیانم هينابوو بۆ قوتابخانه .سهردهمی برسیتی بوو و تهناهت شیرينيش کهم بوو .خوشکی ماموستاکهه له پۆلی چوارهدا وانه دهگوتهوه که من له پۆلی پينجهم بووم .داوای شیرینی بۆ کچيکی بچووکي له من ههژارتر کرد که نهخوش بوو و ههموويانم بۆی بهجيهشت

له سالی ۱۹۴۵ باوکم گهرايهوه بۆ دووئوسولا .له مانگی نيسانی سالی ۱۹۴۶ جاريکی تر بينيمهوه و لهگههیدا دايکم بوو که چاوهرپی مندالیکی ساوا بوو

نزيکهی ده روژي خوشم لهگهه دايک و باوکم بهسهر برد .زورجار دهچوومه سهردانی باپيره و باپيره و مامهکانم، بۆيه ئهوهندهی ويستم دهخوارد و سوودهی زورم له داپيرهه دهخواردوه که دهيفروشت .له کوتاييدا دايکم ويستی من لهگهه خوی ببات بۆ باکووری ئیتالیا، بهلام خالوم که ههميشه درۆ و خوپهست بوو، قهناعتی پيکرد که من لهگهه خوی بهجيهيئت .من له پۆلی پينجهم بووم، ههميشه به لهبهراوگرتنی ناسکيم خهباتم دهکرد .له روژانی تاقیکردنهوهکاندا ههوالی لهدايکبوونی برا بچووکهکهی دهگهيشت .به تهوای دلخوش بووم، بهلام له ههمان کاتدا دلتهنگ بووم، له خوشی و ئازاردا گريام .رهنگه ههه لهبهه

ئەم ھۆكارە بىت مامۇستا لە كاتىكدا لە كاتى تاقىكردنهوهكاندا دەم نەكردهوه . لەو سألەدا بەشى ئامادەبىيان لە گوندهكەدا دامەزراند و نزيكەى ھەموو ھاوپۆلەكانم خويان بۆ تاقىكردنهوهكانى وەرگرتن ئامادە كردبوو بۆ ئەوى بچنە ناويهوه . بۆ من ھىچ چانسىك نەبوو : مامەكانم قەناعەتيان ھەبوو كە تەنھا كۆترەكان لەو جۆرە قوتابخانەيە دەخوينن . لە راستىدا كاتىك ئامادەبىيان تەواو كرد دەبوو بچنە ميسينا بۆ خويندى ماستەر . داىك و باوكم دەبوو بىريان لە ناردنى پارەى كتيبەكان بكردايەتەوه، ھىچ خەرجيەكان نەدەكرد . بەردەوام دەگرىام چونكە دەمويست دريژە بە خويندن بەم . پاشان دەرفەتيان بۆ رەخساندم كە ناوم تۆمار بكەم لە خولى پيشەيى دوو سألە، جۆرىك لە قوتابخانەى ناوەندى زۆر خراپ و دوو سأل دەخايەنيت . ھەژارتريں خەلك چوونە ئەوى، لە ھەر حالەتتىكدا من قبولم كرد . بە پى رويشتن و ھاتنەوه، بەيانيان و پاشنيوەرۆ بەشداريم لە خولەكەدا كرد . قوتابخانەكە تىكەل بوو : ھەرە جەنجالتريں نيرەكان دەستيان بەزكردهوه بەرامبەر بەو بەرپۆبەرەى كە بىركارى دەگوتەوه، ھەر وہا مامۇستا ئىتالى و فەرنسسيەكانيان كەوتە خوارەوه . كارى مألەوه بۆ كچان و زانستى كشتوكالى بە پياوان دەوترا . لە واقعدا بە ھىچ شيوہيەك ھىچ فير نەبووين . قازانجەكەم باش بوو شەرم بووم و بە تينوئيتيەكى زۆرەوه بۆ فير بوون .

پيش كۆتايى سالى خويندن مامۇستاكەن ئيمەيان ئامادە كردبوو بۆ شانۆيەكى خيىرخوازي . ناچار بووم بە جل و بەرگى كۆترىكى سەر شەقامەوه دەركەوم . كەپلەكەى مامى لەوى بوو، شۆرتەكە نەمابوو . كاتىك بە خالۆم وت، بە گريانيەوه گوتى " : تۆ گەمژەى بۆ دانانى بۆند . " دلم لەدەست نەدا : چوومە لای ليزەى ھاوسەرى سەرتاشەكە تا داواى قەرزكردنى پانتۆلى كورەكەى بكەم . بۆيە ئيوارەى نەميشەكە جل و بەرگى كۆترىكى سەر شەقامم لەبەر كرد، لە نيوان چەپلە ليداننىكى زۆر و ناوئىدى مامەكانمدا، كە بۆ ئەو بۆنەيە . لە ئامادەبووان ئامادە بوون .

بەداخەوه تەننەت ئەو دوو سألە تىپەرى و بۆ ھەميشە قوتابخانەم تەواو كرد بەو پروايەى كە وەك جارەن . و زياتر لە جارەن نەزان مامەوه

ناوی بردم چونکه باش نهمشوردبوو .کاتژمیر نو کریکارهکان گه‌یشتن و دهستیان کرد به گرنگیدان به دۆزی نوئی (کچی بچووک .(همموویان به هه‌وایه‌کی به‌هه‌یه‌وه سه‌یریان ده‌کردم .گویم له وتاره‌کانیان بوو و سه‌رم سوورما له نه‌زانینی شته جه‌وه‌ریه‌کانی ژیان .جارجاره هه‌ندیگ کاری دروومانیان پیده‌دام، شتگه‌لیگ که هه‌زم لی نه‌بوو بیکه‌م، هه‌میشه تال بووم له‌وه‌ی نه‌متوانیوه بخوینم .روژمه که لایه‌نیکی نه‌رینی هه‌بوو :نیوه‌رو، پیویست نه‌بوو بگه‌ریمه‌وه بو لادی، له ماله‌وه به هینی نام ده‌خوارد، ده‌ستکیشیکم له‌سه‌ر میزه‌که بلاوکرده‌وه، شووشه و بوتلی ئاو و پلنتیکم ری‌کخست .به کورتی بو خواردنی پارچه‌یه‌ک نان و په‌نیری ره‌ق چیژم له دانانی میزه‌که وه‌رگرت وه‌ک هه‌موو مروقه ئاساییه‌کان .دوای نانخواردنی نیوه‌رو چوومه لای دراوسینه‌کم که نو سال له من گه‌وره‌تر بوو و دروومان بوو .ئهو یارمه‌تیده‌ر بوو له کردنه‌وه‌ی چاوه‌کانم به‌رووی بیه‌لوئیستیمدا .دایکی و خوشکیکی قاچی فیل و ناته‌واویکی دیکه له‌گه‌لیدا ده‌ژیا

Sometimes they invited me to have a bowl of soup. The seamstress asked me to help her do cross-stitch embroidery on children's clothes. Once I had a crisis of sadness and left the job half done. Another time, out of spite, I took the ash from the brazier and sowed it along the staircase. They said: .foar,i,18 “Who eve foar? Will I catch a disease?”. .foar,p,16 In the end they understood me and forgave me.

هه‌ندیگ جار ده‌چوومه سه‌روه‌وه بو لای راهیبه‌کانی خانه‌ی هه‌تیوه‌کانی ئه‌نتونیانو بو ئه‌وه‌ی یاری له‌گه‌ل هه‌تیوه‌کان بکه‌م .که‌میگ ئیره‌ییم پیان برد چونکه روژه‌کانیان به ری‌کوپیکی ده‌ژیا .هه‌میشه له‌گه‌ل میزه‌که‌دا نانیان ده‌خوارد که به باشی دانرابوو، پاشان یارییان ده‌کرد و دواجار له کاتی دیاریکراودا خویان ته‌رخان ده‌کرد بو په‌رستی خودا به دوعاکردن .بیرم کرده‌وه:- به‌ختی ئه‌وان، ئه‌وان چیتر دایک و باوکیان نییه و له‌گه‌ل ئه‌وه‌شدا له‌گه‌ل راهیبه‌کان باش ده‌ژین، له کاتیکدا من دایک و باوکم هه‌یه به‌لام ناچارم له‌گه‌ل ئه‌م مامه ترسناکانه بژیم - .به‌بی ئاگاداری ئه‌وان، بو ئه‌وه‌ی دواتر لی‌کوئینه‌وه‌یه‌کی بیزارکه‌ر نه‌که‌م، جارجاره ده‌چوومه سه‌ردانی خالۆزایه‌کی باوکایه‌تی که له گونده‌که‌دا ده‌ژیا .داوای پارم لیکرد تا نامه‌یه‌ک بو دایک و باوکم بنیرم و لیان بیاریمه‌وه که له‌گه‌ل خویان بمبه‌ن

In November of every year they took me to the Sant'Ugo fair which took place in Piano Vigna. In this location the paternal grandparents set up a shed where they prepared grilled meat and sausages which they sold together with a good glass of wine. For me it was an opportunity to be together with my paternal relatives, taste good meat and drink a colored soda, look at the stalls selling braziers, lanterns, earthenware pots, quarts and .foar,i,18 bumbaelli. .foar,p,16

رۆژی دواتر دیسان چووینه بادیا قیچیا بۆ جهژنی سانت ئوگۆ، جهماوه‌ریک، کاروانیکی بچووک و پاشان دیسانهوه بۆ دوکانی باپیره و باپیره که سۆسیس و نان و سۆدهیان پێشکەش کردم، ئەمەش له شووشه‌یهکی بچووکهوه رژا که به توپیک داخراوه له ناوخوادا.

جاریک پێش جهژنی کریسمس بۆ ماوهی ۳ رۆژ چووینه مێسینا. له‌گه‌ڵ خزمیک خهوتین. توژیک ههزم لێی نه‌بوو: به مامی گوت که هیلکه‌ی له جووتیاریک له بازاردا دزیوه و سه‌رقال ده‌کات. من له کاتی‌کسیزما فیربووم که نابیت دزی بکه‌یت. ئیواره له‌گه‌ڵ که‌که‌م چووینه لای پیاویکی به‌ریز که په‌یکه‌ری دروست ده‌کرد. بۆ ئه‌وه‌ی به‌خشنده‌م، مامه‌کانم پارهیان پێدام تا بیانکرم. له‌سه‌ر مێزی چه‌ورکراوی کاسترانجیا توانیم دیمه‌نیکی له‌دایکبوون دروست بکه‌م. به‌لقه‌کانی سپیناخ و هه‌ندیک په‌رداخ‌ی په‌تو کوخیکم دروست کرد. ئیواره چیژم له‌که‌شه‌وه‌ی دوو مۆم وه‌رگرت که به‌توێکلی گویز دروستکراوون که له‌رۆن و پارچه‌یه‌ک تار له‌ته‌نیشته‌ کۆرپه‌ی عیسا دروستکراوون. هه‌روه‌ها پوره‌ میشل بیروکه‌که‌ی به‌رز نر‌خاند و ویستی پاداشتم بداته‌وه: "نتویا، دوو گویزی درکاوی توێکل بکه"، خالۆم چوو بۆ ئه‌وه‌ی بیانباته‌ ژیر جینگاکه‌یان که له‌وئ هه‌لگیراون.

کاتی‌ک به‌ته‌نیا له‌نۆقارا وه‌ستام بۆ ئه‌وه‌ی به‌خوم، له‌کاتی نۆقینای کریسمسا له‌گه‌ڵ ئەنتونیتا دراوسێکه‌م چومه ئه‌و خزمه‌ته‌ی که کاتژمێر ۵ی به‌یانی له‌کلێسای ئەنونیاتا به‌ریوه‌چوو. له‌پشتی کلێساکه‌دا سه‌کرسته‌که کورسییه‌کانی به‌پاره‌یه‌ک دابین ده‌کرد. له‌م‌آه‌وه هینامان. له‌ریگی گه‌رانه‌وه‌ماندا سه‌ردانی کارولینامان کرد، جل شۆری ئەندازیاره‌که، که پێشتر به‌یانی زوو له‌ژیر پلیکانه‌کاندا کار ده‌کرد. له‌و کاته‌دا پێشتر چوو بوو بۆ ئه‌وه‌ی ئاو له‌نافوره‌ی سان فرانسیسکو به‌کوارتی گه‌وره‌ وه‌رگریت، بۆ ئه‌وه‌ی تانکی داره‌که‌ پر بکاته‌وه. وتی: کاوسی لیره‌چاوه‌روان به‌، ده‌چم بزانه‌ ئایا به‌ریزان دوینی شه‌و بسکیتیکیان ماوه‌ته‌وه، بۆ ئه‌وه‌ی بتوانیت نانی به‌یانی بخویت. نزیک بوو هه‌رگیز به‌ده‌ستی به‌تال نه‌گه‌راپه‌وه. بانگه‌یشتی ئەنتونیتام کرد که بێته‌ سه‌روه‌ و ئیمه‌ش برازیره‌که‌مان داگیرساند. کاتی‌ک کارولینا هیچ شتیکی تری نه‌دۆزیه‌وه بۆ خواردن چومه چیشتخانه‌ بۆ ئه‌وه‌ی پارچه‌یه‌ک نانیکی ره‌ق و په‌رداخیک ئاوی بومبایلۆ "وه‌ر‌بگرم. تا کاتژمێر ۸ وه‌ستاین بۆ دروستکردنی دۆیلی، پاشان م‌الناواییمان کرد: من چومه " وو‌رک شوپه‌که، ئەنتونیتا چوه‌ م‌اله‌که‌ی بۆ ئه‌وه‌ی یارمه‌تی دایکی بدات چونکه‌ تاکه‌ کچ بوو له‌گه‌ڵ ۸ برا

ته‌ن‌ها له‌نۆقارا هه‌ستم ده‌کرد وه‌ک هاو‌لاتیه‌ک. کاتی‌ک چووم بۆ سه‌ردانی باپیره توری په‌نجه‌ره‌کانیم پاک‌کرده‌وه و ئه‌ویش "سریا" نامۆزگارییه‌ک(ی پێدام. چووم بۆیه‌ی نینۆک بکرم. هه‌روه‌ها توینه‌ره‌که‌م ک‌ری بۆ ئه‌وه‌ی کاتی‌ک هه‌ستم کرد که چاوم به‌مامه‌کانم ده‌که‌ویت، لابه‌م. من پاوده‌ری تالکۆم وه‌ک پاوده‌ر به‌کاره‌ینا. به‌داخه‌وه: رۆژیک له‌سه‌ر رووخسارم جیی هه‌یشتم و به‌ناره‌حه‌تی و شه‌ق و جنیو و سووکایه‌تی‌مدا تێپه‌ریم". پاره‌ی ئه‌و زیل و خاشاکه‌ت له‌کوی وه‌رگرتوه‌؟. "و وتم": ناتوانیت ببینیت ئارده‌؟. "لهم نیوه‌نده‌دا دراوسێکان روویان له‌گه‌ره‌کیکی تر کردبوو. رۆژیک بانگه‌یشتیان کردم بچمه‌ سی‌رک. گوتم": هیچ پاره‌یه‌کم نییه‌. "...قه‌رزیان پێدام. پاشنیوه‌رۆ دهریوانه‌کان ده‌چنه‌ تاقیگه‌ بۆ

چیزوهرگرتن له نمایشهکه :مهیموون لهسر تراپیز، مندالان لهسر ئهسپی بچووک، فیل، گالتهجار، ئهو شتانهی پیشتر نهبینراون .بهداخهوه ناچار بووم ۸ لیره بهدهست بهینم

دوای چهند روژیک له کاتیکدا دهچووم بو کاسترانجیا، له سان سالقاتور دایکی هاوخیندمیکم ناسی که کیسهیهکی پر له سهوزه و میوهی له جووتیارهکان کریبوو .پرسیاری لیکردم که ئایا دهتوانم بگهڕیمهوه بو شار)بههوی عهقیهتی ئهو سهردهمه شهرم دهکرد به جاناکهیهوه بچینه گورهپانهکه .(!منیش رازی بووم، بیرم لهوه دهکردهوه که بهو ئاموژگارییه ههندیك پاره بهدهست بهینم .بهداخهوه که به سهختی گهیشتبوووه مالهکهی، چوار فستقی پاداشتی دام .دلَم لهدهست نهدا .من لیرهیهکم بهدهستهینا به فرۆشتتی دویلییهک به خانمیکی خهلی فانتینا .من پینوکیوسی کارتووم دروست کرد که قاچ و قولهکانی به تاریک دهجوولین . ههندیك مندال به چهند سهنتیک کریویانه .بیروکهیهکی تر :چاویلکهی خوړ بو مندالانی ههژار .لهبردهم بارهکاندا بهدوای پیچانی شیرینی رهنگی شهفادا دهگهرام .به کاغزی شهکر چوارچیوهکهم بریهوه و توانیم .سهنتهکانی تر وهربگرمهوه .دوای دوو مانگ توانیم ۸ لیره بگهڕیمهوه

باپیرهکه سههرهراي تهمهنی بهسالچوو، ئهو تهنگهنهفهی و فتهیهی که له تهمهنی پینج سالییهوه تووشی بو، ههولیدا خوی له لادیکاندا سهرقال بکات، بهو پییهی کهکهی نزیکهی ههراگیز نهچوووه سهردانی .ئهو له ماوهی دوو مانگی هاویندا که بووکهکهی له میسینهوه هاتبوو باش بوو :جلهکانی دهشورد و مالهکهی پیچهوانه کردهوه بو ئهوهی پاکی بکاتهوه له ههموو ئهو شتانهی که له ماوهی سالهکهدا کوپوونهتهوه

کاتیک یهکترمان دهناسی پی دهگوتم :خالوزاکهت شهرمهزاریه، ناتوانیت پیرهمیردیکی ههژار بهو شیویه له پیسیدا نازار بچیزیت .ئیواران چووم بو راپورت، بهلام خاله رهخنهی له خوشکهزاکهی گرت :- هاوالاتیه، دهتوانیت بو خوی بیر لهوه بکاتهوه که چی دهویت - .وه منیش وهلام دایهوه" :راست دهکهیت، ئهو پاککردنهوم بینیه که دهیکهیت :تهنانهت میزلدانهکهت به ترش شوردهوه و جاریکی دیکه بریقهدار بووهوه ."لهم کاتهدا شهقیکی لیدام چونکه نابیت باسی ئهم شتانه بکریت و منیش قیزهون بووم

روژیک باپیرم بریک پارهی پیدام و منیش کتیبیکی گورانیم کری که کچانی ناو وورک شوپهکه باسیان دهکرد .ماوهیهک توانیم بیشارمهوه، بهلام ئیواریهک کاتم نهبوو و مامیش که تیبینی کردبوو، دهستی کرد به سویندخواردن :- تنانهت ئهم زبل و خاشاکه ناشیرینهش، ئیستا دهبیته چهوسینه - .بهو قسانه پیش ئهوهی ئهو بیکات فریما به دهموچاویدا .چاوی له یاخییونهکهم نهما، پشتینی پانتولهکهمی کیشایه خوارهوه و دهستی کرد به لیدانی توند و تیژی .تهمهنم نزیکهی سیزده سال بوو و تاکه جار بوو به ژنهکهی گوت:- بیستم خانمیک بهرهو باکووری ئیتالیا دهروات، لهگهله خوشکهزاکهتا بچو بو گوندهکه و لهگهلهیدا بینیره بو لای دایک و باوکی - .لهو ساتهدا ههستم به دلخوشی دهکرد، تنانهت نازاری ئهو لیدانانهی که وهرمگرتبوو لهبیرم چوو، دواتر چووم و به بیرکردنهوه لهسر چیمهکه دانیشتم .تاریکی دهستی

پیکردبوو، بیرم لهوه دهکردهوه، که سئیهری شهو دزهیان کرده ناو لق و پۆپهکانی دارهکانهوه و بایهکی ساردی سووک له رووبارمهکوه هاته سهروهوه.

پشتم به دار گوژیکی بهست و به سهیرکردنی ههورهکان خهوم لیکهوت. زۆر خهونم بینی، رهوهیهک خهونی رهنگاورهنگ. ههوایهکی سووک نازی دهموچاومی دهکرد. چاوهکانم کردهوه و سهیر لهوهداپه نهو شوینهم خوشدهویست که ههمیشه رقم لئی بوو و بو یهکهمجار به سهرسورمانهوه تیگهیشتم که تنها به رووناکی نهستیرهکان رووناک دهکریتهوه. ریگم به خوم دا بچه ناو نهه حالتهی وازهینهوه، دیسان خهونم بینییهوه. خوشی وهک شلهیهکی نهینی دلۆپ دلۆپ دهچوهوه ناو بوونه بچوکهکهمهوه. من مندالئیکی شیرین نهبووم. پیهکانم چرچ و لۆچ بوون، چونکه لهسهر تهپوتوزه تیژهکانی چهمهکه رویشتن، بهلام ههموو جهستهه و تهناوت روچیشم ئیستا خوویان به ههموو شتیکهوه گرتبوو که رهنگه شیرین و ناسک دهکهون. بهلام دان بهوهدا دهنیم که نهو خهو کورته نهو ئیوارهیه نایاب بوو و جاریکی تر نهمدۆزیهوه. رهنگه ههس بویه تا ئیستاش لهبیرمه. لهناکاو دهستیک لهسهر شانم وهستا، خاله نهنتونیا گهیشته لای خوی و به شیوازی خوی، لهناکاو له خهوههلسام" :با بچینه مالهوه. که گهیشتین، دهستی مامی خوت ماچ دهکهیت. و پئی دهلئیت - تکایه لیم خوشبه - . "و بهو شیوهیهش بوو.

نهو ئیوارهیه به لهرزوهه چومه سهس جیگاکهم، نهو شهوه نهمتوانی بخهوم و کانتزمیرهکانم له چاوهروانییهکی هیمانهی رۆژمهکدا بهسهس برد. نهگهر بی نهوهی ناگام لئی بیته خهوی لی بخهوم، لهناکاو وهک نهوهی به بانگهوازیکی یان لهرزینیکی هوشیاریهوه تووشی سهرسورمان بووم، که پیویستی به بهئاگا بم و نازارم ههبوو و هیچ پشوویهکی نهدهدام. باقی کاتهکانم به چاوی کراوه و به وردی نهو نههریمهناهم بهسهس دهبرد که تاریکی شهو بهسهس دیوارهکاندا دهیکیشا و بهبی نهوهی هیزی هیچ شتیکم ههبت، دهگریام و دهگریام. بهلام هاواریکی خهمناک نهبوو، شتیکی تر بوو که نهمدهتوانی ههستی پییکهم. رۆژی دواتر نهچومه تاقیگه چونکه جهستهه له نهخشه دهچوو، نهوهنده چهقل بوو. تنها دواي ههفتهیهک گهرامهوه که نیشانهکان دهستیان کرد به کالبونهوه.

بهشی حهوتهم - ئیمیلیا



پاشنیوه پووی یهکشه ممه لهگهڵ چهند هاورێیه کدا چووینه خانهی ههتیوهکان : راهیبیک به شیوهیهکی جوان ئینجیلی بوو و نوکر دینهوه به چهند نوکتهیهکی پهیوهندیار . چ خوشییهکه ئهو کاتژمیره به خوشی بهسهه بهرم . پوژیک پئی راگهیاندین که قهشهی مهسینا له مانگی ئوکتۆبهردا دهگاته شوینی پشتراستکردنهوهکان

دهستت بهرز بکههوه ئهگهر ئهم نهینیهت دهویت تا بتوانم بیگهیهم به قهشه سههکییهکی مونسینور - م ZIZI سالقاتور عهبادیسا - نهزانی چی بکهم، به ترسنوکهوه دهستم بهرز کردهوه . چهند پوژیک دواتر به وت . ئهو شههمهزار بوو : دهبوو بهدوای دایکی خواپهرستدا بگهڕین . پینشیاری کچهکی پوستهچیهکهم بوو کرد، شاجوان رینا، ماموستایهکی گهنج . چوون لئی بپرسین؟ پوژی دواتر چووینه مالی و ئهوش رازی بوو . له 9 ی تشرینی یهکهمی 1948 پاشنیوه پو لهگهڵ هاورێکانم چووینه کلێسای دایک بو دانپیدانان . پوژی دواتر بهیانی چوومه مالی دایکه خواپهرستهکهم، ئهوش ملوانکهیهکی فیلیگری پیدام که به دلی بچووک تهاوتهوه . دهستم کرد به شادی . له کاتژمیر 11 چووینه کلێسا . قهشه گهیشته لای و دهستی کرد به ئاههنگ گهیران به مهراسیمی پیروژ . له ماوهی نیوانهکهدا له ناوهنده ناوهندییهکهدا ریزمان کرد و یهک به یهک پشتراستی کردینهوه . کاتیک مهسهکه تهواو بوو، مامهکان تهناهت قاوهیهکیان پینشکesh به دایکه خواپهرستهکیان نهکرد . تهنها به تهنها به "کۆمار" ناویان لینا سلاویان لیکرد .

I remember that as a child, when we returned from Castrangia, before arriving in the village there was a chapel dedicated to the Savior. The zizi stopped for a moment and said in a loud voice .foar,i,18 "oh mothers, oh mothers...". .foar,p,16 I thought it was a prayer. When I became older I understood that she instead called her deceased mother, as the cemetery was located just above the chapel. I had never visited the cemetery because zizi didn't even go for the feast of the Saints. I knew that on that occasion people bought flowers from Miss Signorino in a place called "Fussadello" and went almost in procession to decorate the tomb of their

loved ones. Once I proposed to zizì: "Why don't we go and visit your mother's grave too?".

She replied that she would be sorry. - It is useless to invoke .foar,i,18 "mothers - mothers" .foar,p,16 if you don't want to bring her even a flower. - At these words she almost moved. We went to Fussadello to buy some chrysanthemums. On All Saints' Day I went to call grandfather Turi to take us to the tomb of "mothers", for me grandmother Rosa. My grandfather had recently had that tomb rebuilt because during the war the only bomb that fell in the cemetery had destroyed it.

Even though I was proud to have won another battle, my thoughts were with my parents day and night. I tried to distract myself when I was in the lab. I began to enjoy sewing: I prepared the wadding for the shoulder pads, I blew on the charcoal iron. When the iron was hot the big girls ironed the pieces to make clothes. To keep it taut, weights sewn between two ribbons were placed in the hem. I went to buy them from my godfather who sold rifle material. They were pellets that I had to flatten with the hammer. Sometimes I even flattened my fingers... Meanwhile, Mrs. Orlando held paid cutting courses for the older girls. I was sitting far away but I was listening to understand something from the lessons. Once the uncles said that we would go to Fantina to visit the "commare" and the "compare", those who slept with us when they came to Novara for important errands. Once the godmother asked zizì "How old are you?" And she said: .foar, i, 18-I'm blind to my eyesight, I don't think about it-.foar, p, 16 (if I didn't have sight, I don't remember).

With grandfather Turi's tip I went to buy a piece of green fabric, to test my ability I made a skirt. The day of departure for Fantina arrived (two hours on foot). We got up at 4. I wanted to surprise Zizì by wearing my skirt. It was so narrow I almost couldn't walk. When they saw my creation they began to say: - We raised it and now that it starts to grow it acts like an owl. It makes us ashamed. And I pointed out: "I'm not taking this away, if you want it's like

this, otherwise, you go!" But in my heart I thought "how can I walk in such a tight skirt...". We arrived at our destination anyway. The commare asked where I had had such a beautiful skirt made. .foar, i, 18-Sa figi illa-.foar, p, 16 (she made it herself) she replied zizì. - So when we have to sew something we come to her -. Owl pride...

هه‌ندیك جار له شاردا شتگه‌لیكم ده‌بینی كه دلتنه‌گم ده‌كرد. ئیمیلیا لالیکی كه‌ر بوو، ره‌نگه‌ بی مال و حال بوو بیت. نزیکه‌ی هه‌موو رۆژیک به‌و شه‌قامه‌دا تیده‌په‌ری كه‌ من لینی ده‌ژیام. ئه‌گه‌ر كه‌سیکی ناسی ده‌ستی ده‌خسته‌ ده‌می. هه‌ندیك جار خه‌لك پارچه‌ نانیکیان پيش‌كش ده‌كرد، به‌لام كه‌سانیک هه‌بوون كه‌ بی ویزدانانه‌ تویدیکی په‌نیریان پیده‌دا و دواتر خویان ده‌شارده‌وه تا كارदानه‌وه‌كه‌ ببینن: كچه‌ هزاره‌كه‌ له‌سه‌ر هه‌نگاویدی ده‌رگا دانیشتبوو و سه‌ری به‌ دیواره‌كه‌دا لیدا. رۆژیک له‌كاتی چوونم بو دوكانه‌كه‌ بو وهرگرتتی هه‌ندیك ته‌وه‌ر گویم له‌ ده‌نگی به‌رزی نه‌نتونیو بوو، ئه‌و كویره. له‌ ئابایه‌وه‌ كه‌ ده‌كه‌وتیه‌ لوتكه‌ی شاروچكه‌كه‌، رایگه‌یاند كه‌ سه‌ردینه‌كان گه‌یشتون. به‌ چهند لیره‌یه‌ك له‌ نوکی باپیرم كه‌ به‌جیم هه‌یشتبوو، چوومه‌ بازاری ماسی بو ئه‌وه‌ی یه‌ك دوو ئونسه‌ بكرم. نیوه‌رۆ سوپاكه‌م به‌ خه‌لوز داگیرساند و سه‌ردینه‌كانم لینا و له‌ناو پارچه‌ كاغه‌زیکی شه‌كردا دانا. كاتیك ببینم ئیمیلیا تیه‌یه‌ریوه‌ پیم دا. به‌ سه‌رسورمانه‌وه‌ سه‌یری كردن و كه‌میک زه‌رده‌خه‌نه‌ی كرد بو ئه‌وه‌ی سوپاسی بكات. ببینم له‌ ده‌رگای ئاسایی دانیشتبوو، سه‌ری به‌ دیواره‌كه‌دا نه‌ده‌دا، به‌لكو په‌نجه‌ لاوازه‌كانی خسته‌ ده‌می. ئه‌و رۆژه‌ نام نه‌خوارد: ناچار بووم سوپاكه‌ له‌ گره‌ه‌كانی ماوه‌ته‌وه‌ پاك بكه‌مه‌وه‌ بو ئه‌وه‌ی مامه‌كانم له‌ ده‌ستپیش‌خه‌ریه‌ه‌كانی من تینه‌گه‌ن.

ئه‌نجیلا له‌ ده‌وره‌به‌ری نیوه‌رۆدا له‌گه‌ل نینۆی كوره‌كه‌یدا به‌و شه‌قامه‌دا تیه‌یه‌رین، كه‌ پیاویدی كه‌مه‌نده‌م بوو و به‌ پێ ده‌رۆبشت به‌لام به‌ ئامازه‌ قسه‌ی ده‌كرد. به‌ سه‌تلیكه‌وه‌ چوون بو وهرگرتتی شو‌ربای هه‌تیوه‌كان. رۆژیک نینۆ به‌ ته‌نیا بوو له‌گه‌ل سه‌ته‌له‌كه‌ی، له‌ نزیک ماله‌كه‌م دوو كور روتیان لیكرده‌وه‌ و رایانكرد. نه‌یتوانی پانتوله‌كه‌ی به‌رز بكاته‌وه‌. بی جلی ژیره‌وه‌ بوو. به‌ ترسنۆکیه‌وه‌ چوومه‌ خواره‌وه‌ بو ئه‌وه‌ی جله‌كانی له‌به‌ر بكه‌م. یه‌كه‌مه‌جار بوو پیاویدی روتتم بینی. ئاخ ئه‌گه‌ر مامه‌كان بیانزانیایه‌ ئه‌وه‌ فه‌زیحه‌ بوو.

In one of the many letters sent to my parents I had expressed the desire for a wristwatch. Having learned that Mrs Agostina had come from Domodossola, I went to see her. As soon as she saw me she hugged me and she gave me a package sent by my parents. I opened it and to my surprise I found a brown lamb fur coat with curls as big as a finger, a felt hat and a box with a watch. I was trembling with joy as the lady placed it on my

wrist. She gave me a glass of water to pick me up and I ran home. The next day when my uncles came to Novara they said that if I wore that fur they would think I was crazy: no one in town owned anything like that. I wore it with pride anyway. I would roll back my sleeve to let everyone notice the little watch. I often gave it rope, so in a short time it broke. Going to Castrangia I met some elderly people who asked me the time. To avoid making a bad impression, I looked at the now irremediably broken watch and said that I had forgotten to wind it. .foar,i,18 - Thank you very much - .foar,p,16 They greeted me and continued on their way.

به بهر آورد له گهڻل هاوريڪانم بچووک و تهنڪ بووم، همموويان "گهشهسهندوو" بوون له نامهيهڪدا دايمڪم کرد که ئايا من وهک خوشکهکههم رڙوا "گهشهسهندوووم"؟ بهلام بو زيزي باسکردني ئهم zizi پرسيارى له شتانه تابو بوو. نهو نهيدهزاني که من همموو شتتيک لهبارهي ژيانهوه دهزانم. وهک همهميشه ياخي بووم، پيم گوت "من 'ميس' نيم چونکه بهدخوراکيم. "وه نهو :- چي دهئيبت؟ ئيمه همهميشه پالپشتيتان بووين. ئيواريهک له کاسترانجيا خهوتبووم و همستم به نهخوشي دهکرد. له نارقهيهکي ساردا بووم. به پرواي نهوهي کوتابيه، نويزم کرد، گريام و له تاريکيدا چوومه دهرهوه تا چند دلوپنيک ميز بکهه. وه وتيان: نهگهر جاريکي تر هستايت لئيت دهدهم. "ارهنگه مادوناي تينداري مني پاراستيبت. چوومهوه سهر" دوشهکي نيسکهکهه و خهوم ليکهوت. رڙوي دواتر له تاقیگهه نوقارا شاجواني ئاسونتا له ئاسايي چاوم به رهشتر کهوت. کاتيک گارسونهکه وهک همموو بهيانيهک قاوه و شيري له گهڻل پارچه برزاوهکاندا هينا، نهویش ههنديکي پيشکهش کردم.

بهشی ههشتم - فرینی قووتهکان



به بهسهر بردنی کاتیکی زۆر له نوڤارا، وا دیار بوو ژیان گۆراوه :رهنگه له بهر ئهوهی چوومه سهردانی باپیره توری و به خووشحالییهوه بهبی پچران لهگهڵیدا بو تهواوی نیوههروکان گفتوگۆم دهکرد. زۆر چیرۆکی ژیانی خۆی بو گێرامهوه و رۆژیک بوونی چهنده سخت بووه. جگه لهوهش، له ژیان له نوڤارا دهرفتهتیکم بو رهخسا که شایهتعالی ئهوه رووداوه گرنگانه بم که له شاروچکهکهدا روویانداوه. له سهرووی ههمووشیانهوه ئاههنگه ئاینیه گهورهکان، کاروانهکان، مەعمودیهتهکان، پشتراستکردنهوهکان، بهلام زیاتر له ههموو شتیک ئاههنگهکانی هاوسهرگیری، منیان جوولاند. ئهوه کاته ئاههنگی هاوسهرگیری ئیواران دهکرا، نزیکههی ههمیشه دهچووم لهگهڵ هاوهریکانم له کلێسای سان نیکولا بو ئهوهی به دهووروبهرمدا بگهڕیم.

ئیوارهیهک بووکیکم بینی به جلی سپیهوه به یاهوری باوکی دهچینه دهرهوه. وهک بهفر سپی، له بووکهله دهچوو، زۆر جوان بوو! ئهوه کارمیلینا بوو که هاوسهرگیری لهگهڵ فیلیپۆ کرد. من به تهواوی هاوسۆزی "...بووم و خهونی رۆژانهم بینی": کئی دهزانیت، رهنگه رۆژیک بیت بهسهر منیشدا بیت.

لهو رۆژانهدا ههستی سهیر و سهمههم ههبوو، شتیک نوێ و سهیر له ههوادا ههبوو، پیشبینی پیشوهختم ههبوو. نائارام بووم و چاوهری روودانی رووداوکی نائاسایی بووم. وه له راستیدا رووداوهکه زۆری نهخایاند. له دهووروبهری نیوههرودا بهزۆری پۆستهچییهکه بهلایدا دههات. رۆژیک له مانگی حوزهیران گویم له دهنگی دهبیت که هاوار دهکات": کامپۆ، پۆست هیه "نامهکهم برد، له...دۆمۆدۆسۆلاوه هات! دایکهکه بهو خوشکهکهی نووسی.

لهناکاو کردهوه تا خهریک بوو بیدریم و بیخوینمهوه، ئهو ههواله ههبوو که به دریزایی ژیانم چاوهرپی بووم: له دهوروبهری ۱۲ی ئهیلولدا دایکم دههاته سیسیلیا بو ئهوهی ههلمبگریت و بمباته باکورر! تا ئیستا خانمیکه گهنج بووم، داهاتوو چاوهریم دهکرد و دهبوو کاریک بدۆزمهوه. به زانینی کاردانهوهی خالۆم، له وریاییهوه نامهکه له بنی پهرداخیکدا شاردهوه که دهریایهک شته خراپهکانی تیدابوو: نهگهر زیزی خویندبایهوه، من ههزار... ههندیکار پوره میچیریلۆ، له کاتیکیدا ئهو نهبوو له گوندهکاندا کاریان دهکرد، دههاتنه دوکانهکه له نوڤارا. ههندیکار جار لهگهڵ زیزیدا دههات و به زهنگهوه دهیگوت: "دایکهکهت ماوهیهکه نهینووسیوه، دهبی شتیک بهسهریدا هاتیبت". ...منیش له بهرامبهردا دهترسام که نامهیهکی تر به ههندیکار ئاماژهوه بگات. رۆژیک له راستیدا یهکیکیان هات، بهلام خوشبهختانه بهبی هیچ ئاماژهیهک به گهشتهکهی بو سیسیلیا. هاوین به هیواشی بۆم خلیسکاند، نهمدهتوانی چاوهرپی کوتایی هانتی ئهو چاوهروانییه هیمنانه بکه. کار یارمهتیم هدا بیر نهکهمهوه و کاتهکانم تیهپراند تا هانتی دایکم. بو جهزنی گریمانه له ۱۵ی ئاب ههموو خهڵک دهیانویست رهنگینی خویان پیشان بدن و له تاقیگهدا ههمیشه زۆر شت ههبوو بو ئهنجامدان، زیاتر له ئاسایی: زۆرێک له خانمان دهیانویست جله نوویهکهیان پیشان بدن. ۱۳ی ئاب تاییهت بوو بهو کریکارانهی که دهیانتهوانی جل و بهرگی خویان بدوورن.

داوام له زیزی کردبوو قوماشهکه بکریت بو ئهوهی هاوتای هاوریکانم بی. ئهویش رازی بوو و منیش قوماشیکه ههرزانم ههلبژارد که دیزاینی گریی شین بوو. خانمه گهنجهکهی ناو وهرشهکه بوی بریم و داوای له کریکاریکی گهورهتر کرد که یارمهتیم بدات بو دورینی. له رۆژی ئاههنگهکهدا وهک ههموو کهمیک جلیکی نویم ههبوو.

ههروهها ههندیکار ناسیاو ههبوون که له فهنهتینهوه هاتبوون. یهکیکیان تهنوره تهسکهکهی بهناوبانگی منی بینیبوو. پارچه قوماشیکه هینا و له زیزی پرسی: "خوشکهزاکهت دهبیبت جلیکم بو دروست بکات، زۆر باشه لهو کارهدا."! پیاوانهکانی ئهوم گرت. مۆدیلێکم له میشکدا بوو که شاجوان ئاسونتا بو کریاریکی دروستی کردبوو. داوای ماوهیهکم کرد تا ببیرم و تاقی بکهمهوه. ئاساییه، قوماشهکه کهمیک قورسه، بو "پاییز گونجاوه. له دهوروبهری ۲۰ی ئهیلول دیم

لهم نیهههههه کارمیلینا کچیکی تاقیگه، ههموو هاوریکانی بانگههشت کرد بو ئاههنگی هاوسهرگیرییهکهی، چوومه مهراسیمهکه. له نیو ZIZI نیواریهکی مانگی ئهیلول له کلێسای ماتریکس ئاههنگی گنیرا. به مۆلهتی میوانهکاندا خانمیکه خهڵکی دۆمۆدۆسۆلاش ههبوو که نزیکیونهوهی رۆشتنی خوی راگهیاندا: "کۆنستینا، رۆژمهکانته له نوڤارا ژمارهیان بو دانراوه. دایکت بهم زووانه دیت بو ئهوهی تو ههلمبگریت

داوای خواردنهوه تازهگهرییه دهولههمهندهکان به دلخوشیهوه گهرامهوه مالهوه. رۆژمهکان تیهپرین و فینستیقالی تینداری له ۸ی ئهیلولدا گهیشهته دهستان، ئهو ساله ئهو ریگیاهه زۆر دریزهیه که بهناو رووبارهکهدا دهورایهوه به هیچ شیوهیهک وهک جاری یهکهم سهخت و بیکووتایی نهبوو، ههستم دهکرد

دهفريم . کاتیک گهراينهوه بو کاسترانجيا زيزيم ناگادار کردهوه که چند پروژیک دهمنيمهوه بهو بيانوه داهنراوهی که تاقیگه تا ۱۲ ای مانگ به داخراوی دهمنينتهوه، نهو بهيانبيه دلّم لندهدا . ههندیک ههنجيرمان ههنگرت بو نهوهی بيهين بو دراوسيهک و بهرو نوڤارا روښتین . له نيوهی ريگادا دايکم له دورهوه بينی که به ريرهوی کهرکاندا دهروښت . رامکرد بهرو رووی و بهو ههموو هيزهی که له باوشه بچوکهکاندا بو، باوشم پيدا کرد . زيزی دهستی کرد به هاوارکردن "بوچی لهناکاو هاتی؟ پیت وایه دهتوانیت کونسیتینا بيهيتهوه؟" . "بهلی - دايکهکه وهلامی دايهوه - سی پروژی تر دهروين" . "ناتوانیت، دهبيت جلهکه بو خانمیکي فاننينا ناماده بکهیت" . "بيانويهکی تر بوو بو نهوهی من رابگرم . بهردهوام هاواری دهکرد . به بيهوشيهوه به پنجهيهک دهستم له ناسمان دها . تاکه پهشيمانيم نهوه بوو که چيتر نهمتوانی . سهردانی باپيره توری بکهم

نيوارهی ۱۴ ژمی نيوارهمان خوارد . زيزی تنها دهمی کردهوه بو نهوهی سووکايهتی به دايکم بکات : چون بویری نهوت هيه ليم بسهنيتهوه، دلّت نييه، زور نازارم دهچيژيت، چيتر تو به خوشک نازانم "بو" . يهکهمجار ميچيريلوم به فرميسکهوه بينی . له ژير تويکلّه زبر و رمهکههيدا وهک دار، دياره ههندیک دلّوی مروڤايهتی به زيندانی مابوونهوه . منيش له بهرامبهردا وهک مبرمهر سارد بووبومهوه و به هيچ شيويهک نهمجوولاه .

شهوانه چرپهيهک نهخهوتم، هزاران بيرکردنهوه به ناژاوهگيرانه له ميشکدا راوهدوی يهکتریان دهگرت و چاوهری هاتی بهيانيم نهدهکرد تا بتوانم بروم . دايکهکه داوای تهکسيهکهی له پياویکی بهريزهوه (پانتولی گورگ) ی لينا بو . له بهيانيدا هستاين، دهستیکي کوتاييمان "cauzi i lupi" کردبوو که نازاوی تا جانتا کارتونهکه کرد و مألئاواييمان له مامهکانمان کرد . لهگهّل روشتن، خالوم به گريانهوه له ژورمهکی هاته دهروه، قزی دابهزاندبوو، خوی فريدايه بهر پنی دايکم و سوال دهکات" : نيستا خوم دهکوژم و توش مردنيک لهسر ويژدانیت دهبيت بو باقی ژيانت " . ژيان! تکايه، تو من لهسر نهژنوم داوای ليندهکم - وتی - من تنها ژنيکی ههژارم، تهنيا و وهک درندهيهک مامهلهم لهگهّل دهکريت لهلاين ميديکی دروزهوه، کهس خوشی ناويت . خوشکهکم، داوات ليندهکم ليی دور نهخهيتهوه من، رهحم به، تو مافی نهوت نييه به " !تهنيا جيم بهيليت، نهو وهک گولیک لهناو نيمهده گهوره بووه و نيستا هيچ سوپاسگوزاربيهک نييه

به قزی چهقل و دهموچاویکی دلّوپ دلّوپ قور، پنجهی به زهويدا دا و جنيوی به ههموو گهردوون دها . دايکم تيگهبيت که خوشکهکهی بووته مهترسیدار و خريکه عهقلی لهدهست دهات، بی تاقهت بوو . ههچونیک بيت نهجوولايهوه، نهيهبيت بهزهی خوی بجولينيت، کهر بوو له وههمهکانی، سهیری دوری دهکرد و چاوهری کوتايی دراماکهی دهکرد . کاتیک خالوزام زانی دايکم چهسپاوه، بهپهله هاته ژورمهکی و مألئاوايی کوتاييمان لی رهتکردهوه . لهناکاو روښتین، نهو گهرايهوه سر شهقامهکه به جنبودان، لهگهّل روشتنمان بينيمان بچووک بووهوه تا بوو به توپیکي بچوکی رهش که لهگهّل بهردهکاندا تیکهّل بوو . پهنگه من درنده بووبم لهگهليدا، وهک نهوهی تنها مندالان دهتوانن بيکن، بهلام بيرم ديتتهوه که کاتیک له

مالهكهی دور دهكهوتمهوه كه به دهستی دایكم پاریزراو بووم، كاتیک بینیم خهریکه له چاومدا ون دهبیت هممو نارهباییهكهم لهناكاو گورا بو سوز و خوشهویستی و هستم به بهزهیی كرد بوی (دواتر زانیم كه بو (چهند مانگیك له شهقامهكاندا دهگریا وهك نهوهی من مردووم).

له گورهپانی بیرتولامی دهركای تهكسییهكان كرایهوه. له پهنجرهوه دهستم بو هممو نهوانهی دهیبینی تا كوتایی شاروچكهكهم ههلواسی. له كاتی گهشتهكهدا به نازاریكهوه له دلدا چاودیری پانوراما و شاروچكهكهم دهكرد كه هیواش هیواش له نیگاكانم دور دهكهوتمهوه، بو ماوهیهکی زور بیدهنگ بووین تا دهریاكهم بینی. تا ئیستا له نوقارا دور بووم، به دلنیاپیهوه ابیركردنهوه دژبهیهكهكان له میشمدا شهریان دهكرد و نهمتوانی كونترولیان بكهم، دواتر له خهو ههلسام كاتیک دایكم نازی لیكردم، ناگاداری كردمهوه كه گهیشتین. پاشان به چری نهو ولاتهم خوشدهویست كه بو ماوهیهکی زور بیزارم بوو بههوی نهو ژبانه خهمناكهی كه بهریهوهم دهبرد. له ویستگهی فیگیلیاتور سهراشیاوییهکی زور دروست بوو، زوریك له ئیمه وهك ئیمه به جانتا كارتونییهكانیان و جانتاكانی دیکهوه بهرهو باكوور دهرویشتن.

بایهکی تهنك له دهریاوه هات و هستم كرد خوییهكه تامی لیوهكانم دهكرد. ههستیکی جوان كه بو یهكهمجار هستم پیکرد. نیو كاترمیر چاوهری شهمهندهفهرهكه بووین. بو من ههواپیهکی نوئ بوو. خهلك گورانی بهناوبانگی "پروفیسور پیم بلی كامیان یهكهمجار هات، مریشك یان هیلكه." ههموان له جهژنهكانی نهو كیشومه دهگهراوهوه. جاریک گهیشتینه میسینا به سهرسورمانهوه بینیم كه گالیسهكان سواری بهلهمی كهشتیهكه بوون. ناوهراستی مانگی نهیلول بوو و لهو ئاسمانه زور شینهی سهرووی گهرووهكهوه ههزاران قووت دهسورانهوه. به گهشتهكهیان خهریکی چهرمووكردن خهونهكهم بوون: دواچار بگهریمهوه بو ژبان لهگهل خیزانهكهم. ههولدا له ناوهندی نهو پاشخانه گهشاوهدا خودا بیبیم و ههراچهنده نهیبینی، بهلام له بنی روجه بچووكهكهمهوه سوپاسی دهكردم. دواي كاترمیره بیشوماركان له روما دابهزین بو نهوهی دواي چهندين كاترمیری زیاتر چاوهروانی، شهمهندهفهرهكه بهرهو میلانو بگرین، لهوی گورینی شهمهندهفهریکی دیکه بو دؤمؤدؤسؤلا ههبوو. خهونیک بوو. لهو شهمهندهفهرهدا دایكم سلأوی له چهند كهسێك كرد كه دهیناسی. ههموان دهیانپرسی خهلكی كوئییه و نهو كچهی لهگهلیدایه كئییه؟ نهیاندهزانی كچیکي تری ههیه.

چاودیری دیمهنهكانم كرد: به سهرسورمانهوه دهریاچهی ماجیور و دورگهكانم بینی، پاشان شاخهكان. پرسیم چهندي ماوه تا گهیشتین، دهمزانی شاروچكهكه له دۆلیكدایه كه به شاخ دهوره دراوه. درهنگانی بهیانی گهیشتینه دؤمؤدؤسؤلا. ئاسمان خۆلهمیشی بوو، شهقامهكانیش وا دیار بوو تاریك بوون، خهلك به ههنگاویکی یهكلاكهروهوه دهرویشتن لهكاتیکدا سهیری زهوی دهكرد، تهناهت جلهكانیان تاریك بوو. له ویستگهكهدا باوكم لهگهل برا بچووكهكهم چاوهریمان دهكرد كه دوو سال پشتر له سیسیلیا بینیبووم. ماچهكان و باوهشهكان. لهگهل گهراوههومان بو مالوه ههولدا نهو شوینه بدوزمهوه كه بهم زووانه دهبیتته. شارهكهم پهنجرههی خانوهكانم ژمارد بهلام نهوهنده زور بوون كه ناگاداری حیساباتهكانم نهبوو.

پهنجهرهكان زور بوون، خانووكانيش لهسهر يهكتر بوون. هينده بهرز بوون چاوهكانم له ناسماندا ون بوون.

ههستم به سهرگيژخواردن دهکرد. ههزاران پرسيار له سهرمدا بلقيان ليندههات و به بي تاقهتي دههاتن و دهچوون. له کاتي گهشتهکهدا نهمتواني يهک وشه بلنيم. پاشان له مالهوه سوپرايزيکي ترم ههبوو کاتيک خوشکهکانم بيني، که تهنها له وينهکانهوه بيرم دههاتهوه. يهکيکي تر له سهرسور هينرهکان چيشتخانهکه بوو لهگهل سينک و شلهمهي و سوبهي غاز) له نوڤارا ناو له مالهکهدا نهبوو و به دار خواردنمان دروست دهکرد. (نيواره کوماري گرازا لهگهل کچهکهي کاترينا هات بو سهردانمان. تهنانهت دراوسنيکانيش دهيانويست چاوم پي بکهويت. نيواره ي روژي دواتر باوکم بردي بو سينهما. يهکيک له جوانترين نيوارهکاني ژيانم که بو ههتا ههتايه له بيرم دهمينيتهوه، تا دوا روژ. دواچار لهگهل باوکم بووم، پيش نهوهي خوشم بويت وهک چون مروڤ باوکيکي غيابي خوشدهويت، نيستا سهرسام بووم پي و دواچار بو يهکهمجار ههستم به پاريزراوي کرد وهک نهوهي شازادهکهي بم. به کورتي ههستم دهکرد له سهرووي ههورهکانهوه دهروم، له خاليکي تري گهردووندا نيشتومهتهوه.

بهشی نۆیهم - ده‌رگای به‌هه‌شت



پیش ئه‌وهی سبسیلیا به‌جیبه‌ئلم، دایکم توانیبووی کاریکم بو بدۆزیته‌وه له شوینی پر له پهره‌کان و دوای دوو رۆژ له‌گه‌لمدا بوو بو کارکردن. به‌یانی زوو له ماله‌وه ده‌رچووین: زۆر به پهرۆش بووم بهم هه‌واله

له ده‌رگای چوونه ژووره‌وه له‌لایهن شاجوان تیلده‌وه پیشوازیم لیکرا که زه‌رده‌خه‌نه‌یه‌کی گه‌وره‌ی پێدام و ده‌ستی گرتم، ژنیکی دلخۆش و دۆستانه. تیلد به میلانی پێی وتم "سلاو بیلا توسا (کچ)، وه‌ره با ئه‌و کچانه‌ت بناسینم که له‌گه‌لم کارده‌که‌ن: نیلا و تیریزینا. ئه‌وان ئه‌زموونیکه‌ی زۆریان هه‌یه، فیری کارکردنت ده‌که‌ن. نه‌گه‌ر هه‌ین". هه‌ر کیشه‌یه‌ک - ئاماژه‌ی به‌وه‌شکرد - شه‌رم مه‌که‌ن پرسیار بکه‌ن. "بۆیه له چاوتروکانیکدا خۆم له‌گه‌ل کاره نوێیه‌که‌مدا بینیه‌وه

پێشتر هه‌ستم به گه‌وره‌بوون ده‌کرد و بو ئه‌وه‌ی ئه‌م گۆرانکارییه له ژیا‌نی بیلا توسادا دیاری بکه‌م، بو یه‌که‌مجار سو‌ری مانگانه‌ی هات. ئه‌و زۆر له‌و بابته‌ نه‌ده‌زانی، به‌لام به‌و چیرۆکانه‌ی له هاورێ گه‌وره‌کانی له نو‌قارا بیستبووی، تیگه‌ه‌شت که مرو‌ف به‌م شیوه‌یه ده‌گۆریت بو خانمیکی گه‌نج. ئه‌و تیگه‌ه‌شت که پێویستی به‌و سیگناله نییه بو ئه‌وه‌ی ژن بێت: ئه‌و پێشتر به‌هۆی هه‌موو ئه‌و شتانه‌ی فیربووه و زانیویه‌تی و خۆشی ویستوو. ئیتر کو‌تر نه‌بوو و گۆرانکاری به‌سه‌ردا هاتبوو بو په‌پوله. له دووره‌وه هات و له چه‌ند خوله‌کی‌دا له جیهانی‌که‌وه بو جیهانیکی تر تێپه‌ری. خۆی به‌ته‌نیا بینی و زۆر شانازی پێوه ده‌کرد.

Meanwhile, I was starting to get familiar with the new job. Back then, fur collars were used to attach to coats. The skins were wetted with a sponge and finally nailed to a wooden board by pulling them from all sides. I was

reminded of when in the laboratory in Sicily I crushed the leads to put on the bottom of my clothes. Here too there was some hammering on the fingers. If there was a bit of sun they were dried in the garden on the street, so I had to act as sentry for the precious Persian lamb, fox, mink and rat musqué skins. While I was taking care of them I liked watching the cars and people passing by. I even inhaled car exhaust fumes and tried to soak in that city scent, so new and intoxicating for the little girl who grew up in pure air. The city passed by before my gaze and I even lost track of time. My father explained to me that there the day was divided into hours, whereas when I lived in Castrangia I only knew the rising and setting of the sun. Sometimes while I was taking care of the skins an elderly lady from the upper floor would come to keep me company. She spoke in strict Piedmontese and I didn't understand a thing: .foar, i, 18 "What a beautiful fiola, da ndua ti vegnat (where do you come from)? Cuma ti se ciamat (what's your name)?" I change. "Ti mi capisat mia (don't you understand)?" .foar,p,16 When the skins were dry Miss Tilde cut the shape of the necks for the seamstresses who ordered them.

ورده ورده فیربووم پادینگی فریسیلینا دابنیم، لویپهکھی به دهوریدا و پاشان ئاسترهکه بههوی تواناکانمهوه دهستم کرد به وهرگرتتی پارهی گیرفان ههفتانه و زوری نهخایاند خرایه پابه‌ندبوون به نمرهی خانه‌نشینییهوه .ههستم به ته‌مهنی گهوره‌تر دهکرد .له تاقیگه‌دا رادیوییهک هه‌بوو :چیژم له گوئیگرتن له گورانییه‌کان ده‌بینی .ئهو کاته ساردکهرهوه باو نه‌بوو به‌لام خانمه گه‌نجه‌که خاوه‌نی سندوقیکی سه‌هۆلی بوو که پری دهکرد له بلۆکی سه‌هۆل که له‌لایهن پیاویکی به‌ریزه‌وه دابینکرا‌بوو که به عهره‌بانیه‌که‌وه به شه‌قامه‌کانی شارۆچکه‌که‌دا تیده‌پیری .خواردنه‌وهی ناوی شیرینی لهو شیویه به بۆ من شتیکی نوی بوو . سو‌به‌ی داریکی هه‌رزان ماله‌که‌ی گه‌رم دهکرد .ته‌له‌فۆنی نه‌بوو به‌لام کاتیک پیویستی به په‌یوه‌ندیکردن به کریاره‌کانه‌وه بوو منی نارد بۆ لای خالۆزاکه‌ی که خاوه‌نی کۆمپانیایه‌کی بیناسازییه و چند کریکاریکی هه‌بوو .له نیو ئه‌مانه‌دا، به ریکه‌وت بۆ یه‌که‌مجار بینیم ...به‌لام ئه‌مه چیروکیکی دیکه‌یه که ئه‌گه‌ر کات و ئاره‌زووم هه‌بیت، دواتر بۆتان ده‌گی‌رمه‌وه

له ماله‌وه باش خواردنم ده‌خوارد، ئیواران ده‌چووینه ده‌روه بۆ سه‌ردانی سه‌نته‌ری شار به سه‌قفه به‌ردینه‌که‌ی و دوکانه‌کانی په‌نجه‌ره‌ی جوان .روژانی شه‌مه‌له‌گه‌ل دایکم ده‌چوومه بازار که به‌شیکی باشی سه‌نته‌ره‌که‌ی داگیرکردوه، کاتیک له ده‌وروبه‌ری نیوه‌رۆدا کاره‌که‌م به‌جیه‌ئیشت .قوماشمان کری تا

شتهکانم له مەراسیمی نیوه‌شەو له جەژنی **strutting** پالتۆیه‌کم بۆ دروست بکەین. شەترەنج بوو. من به کرایسمدا دەستم پێکرد. به کورتی ژيانیکی خوش

کەرنه‌قال هات. له‌گه‌ڵ خیزانیکی نزیک له خۆمان به‌شداری ئاهه‌نگی شه‌وی سه‌ری سالمان کرد له شانوی گالیتی. خه‌ونیک بوو که تۆپه‌کانی ماسکیراد له نیو یاریه‌کانی گلۆپی فوسفۆرسه‌نتدا ببینین

شه‌مه‌می دواتر که هه‌ستام شتیک هه‌له‌ بوو. من ده‌گریام چونکه دایکم مه‌گنیزیای سان پیلێگرینوی پی نه‌دام. ئامۆزایه‌کی له مارتینگیه‌وه هات. له‌گه‌ڵ ئیمه‌ نانی نیوه‌رۆی خوارد. پاشنیوه‌رۆ هه‌ستم به نامۆیی ده‌کرد، وا دیار بوو دلخۆشیم کۆتایی پیدیت. باوکم له‌گه‌ڵ ئامۆزاکه‌یدا رویشت بۆ شه‌مه‌نده‌فه‌رکه‌، دواتر ژهمی ئیوارهمان خوارد.

ئهو ئیواره‌یه‌ بۆ سه‌یران نه‌چووینه‌ ده‌روه‌ه‌. باوکم به‌ دایکی وت: ده‌چم سه‌ردانی هاوڕیکانم ده‌کم له باره‌که‌. له‌ نزیکه‌ی کاتز می‌ر ۱۰ی شه‌ودا به‌ ناله‌ و هه‌ناسه‌برکیه‌وه‌ گه‌رایه‌وه‌ ماله‌وه‌ و به‌ ده‌موچاوێکی کاله‌وه‌، به‌هۆی ئازاریکی به‌هیزی سنگیه‌وه‌ به‌رد بوو. "تیریزا، هه‌ندیک بابۆنیم بۆ دروست بکه‌." له‌ کاتیکدا باوکم له‌سه‌ر جیگاکه‌ هه‌ناسه‌ی ده‌دا، من له‌گه‌ڵ خالۆزایه‌کدا رامکرد بۆ ئه‌وه‌ی په‌یوه‌ندی به‌ پزیشکیه‌وه‌ بکه‌م که ۵۰ مه‌تر لیه‌وه‌ دووره‌ به‌کسه‌ر هات، به‌لام له‌م نیوه‌نده‌دا باوکم وازی له‌ ژيانی هینابوو. دواتر زانیمان که ئاورتا ته‌قیوه‌ته‌وه‌ به‌هه‌ر حال هه‌ر نه‌ده‌کرا، باوکم له‌ ده‌رگای به‌هه‌شته‌وه‌ رویشت و به‌ره‌وه‌ به‌هه‌شت فری ۱۷ی شوباتی ۱۹۵۱ بوو، به‌ درێژایی شه‌و چاوم له‌سه‌ر جه‌سته‌ی بیده‌سه‌لاته‌که‌ی باوکم بوو. سه‌رم ده‌خولانده‌وه‌، تیکه‌له‌یه‌ک بوو له‌ شه‌قیقه‌ و سه‌رگیزخواردن که خه‌ریک بوو له‌و ژووره‌ دوورم بخاته‌وه‌ که هه‌موو شته‌کان بوونه‌ رق و کینه‌ چونکه‌ شایه‌ت‌حالی مردنیکێ نارهاوا بوون. هه‌رگیز له‌ بیرکردنه‌وه‌م له‌ باوکم و ئهو چاره‌نۆسه‌ درنده‌یه‌ی که له‌ دۆمۆدۆسۆلا چاوه‌ڕێی ده‌کردم، فرمیسکه‌کان نه‌یانده‌توانی له‌ چاوه‌کانم ده‌رچن چونکه‌ له‌ گریان و شک بوون. ئهو خودایه‌ی که له‌ کاتی روشتندا له‌ رووناکی سه‌رسوڕه‌ینه‌ردا به‌سه‌ر گه‌رووی میسینادا خه‌یالم کردبوو، خۆی له‌ کوی شارده‌بووه‌وه‌؟ بۆچی وازی لیه‌ینابووین؟ بۆچی ئه‌وه‌نده‌ فریوی دابووم؟ بۆچی نیستا که باوکم دۆزیه‌وه‌ بۆ هه‌میشه‌ لیم سه‌ندرایه‌وه‌؟ سوودی ئه‌م کاره‌ساته‌ چی بوو؟ نیستا که خودا لیره‌ له‌ دۆمۆدۆسۆلا جیاواز، دوور، ده‌ستنه‌که‌وتوو ده‌هاته‌ به‌رچاو، وا دیار بوو له‌ تاریکی، زه‌حمه‌ت و ده‌ستنه‌که‌وتوو، تال، خودایه‌ک که چیت نه‌مه‌دزانی متمانه‌م پێبکه‌مه‌وه‌ یان تا کۆتایی رۆژه‌کانم پشنگویی به‌خه‌م. شه‌و و شه‌و بیده‌نگ بووم، چاوم له‌ تاریکیدا گرژ بوو، خه‌ریک بوو به‌ هیوای ئه‌وه‌ بووم که له‌گه‌ڵ هاتنی رۆژ هه‌موو شتیک بگه‌ڕیته‌وه‌ بۆ ئه‌وه‌ی پێشتر بووه‌. له‌و رۆژه‌ پیر له‌ ئازارانه‌دا، له‌گه‌ڵ خیزانه‌که‌م له‌ لیواری چه‌قویه‌کدا، تێگه‌یشتم که به‌هه‌شت شوینیک نییه‌ بۆ کچه‌ بچووکه‌کان.

یه‌کێک له‌و شه‌وانه‌، له‌ سه‌عاته‌کانی سه‌ره‌تای به‌یانیدا روخام و دوا‌ی خه‌ویکی ئازاربه‌خش نوقم بووم له‌ خه‌ونیکێ شیریندا: خۆم له‌سه‌ر ده‌ریاچه‌که‌ بینه‌وه‌، پاشان باوکم به‌ چاو و رووخساری نوقمی

بابهتی ده - توسا جوانهکه



له مانگی ئایاری ههمان سالدرا برا بچوکهکه تووشی نهخووشی سوریژره بوو و منیش تووشی بووم، چونکه له مندالیدا تووشی نهبووم. له کاتیکدا له جیگادا بووم گویم له دایکم بوو دهرگاکی کردوه. کهسیک زهنگی دهرگاکی لیدابوو. پاشان گویم له دهنگی زیزی و میشیلیو بوو. نیگهران بووم: پیشتر هرگیز نهیانبردبووم بو دۆمۆدۆسۆلا بو بینینی دایک و باوکم و ئیستا خوین نیشان دابوو. بزیکهی ههفتهیهک مانهوه، پاشان کهمیک ناومید بوون چونکه هیوایان دهخواست لهگهلیان بگهریمهوه بو سسیلیا. له مانگی نۆقه مبهردا نامهیهک که به رهش سنووردار کرابوو گهیشته دهستمان. دایکهکه خهریکی زهنگی مردنی باپیره توری ZIZI: ناگادار کردنهوه بوو و دهستی لهرزوک بوو کاتیک دهستی کردوه. بینیم دهگریا راگهیاندا. له ۸ی ئهم مانگهدا له لادیکانی بۆردونارو به مردوویی دۆزیانهوه. تههمنی ۸۷ سال بوو. سالی دواتر ناومیدیهکی دیکهی گهورهتر روویدا، کاتیک به ریکهوت لیکۆلینهوهکان هۆکاری مردنهکی بههۆی خنکانهوه به دهستکیشیک له قورگدا دهرکهوت، که له کاتی ههڵکهندنهکهدا دۆزرایهوه. تاوانهکه له لایهن ژنیکهوه لهگهڵ براهی که دراوسیکانی لادی، بو دزینی مووچهی خانهنشینی ۱۱ ههزار لیره ئهجامدراوه. دواتر ۲۴ سال زیندانی بهسهردا سهپیندرا و ئهوش ۱۲ سال بههۆی هاوبهشی ژیانیهوه بهسهرچوو.

بهدهوام بووم له دلتهنگی. به پارهیهکی کهم نهمانتوانی به ۵ کهس بژین. شاجوان تیلد نامۆژگاری کردم که دهرکردنیکه ساخته وهر بگرم تا بتوانم له فهرمانگهی دامهزراندن نام تۆمار بکهم. زورجار دهچووم بو ئهوهی بزانه کاریک ههیه یان نا، بهلام هیوایهکی کهم ههبوو. له مانگی نیسانی '53 زانیم که ههندیک کچیان له کارگهیهکدا بهکری گرتوه. پیوستیان پی نهبوو، باوکیان پیشتر کاریان ههبوو. بویه بو

ناره زايهتي دهر برين چوومه ئوفيسه كه : پيوستم به كار كردن بوو زياتر لهواني تر . له مانگي ئاياردا دواچار چوومه ناو كارگهيه كهوه كه تيايدا لاستيك و دانتيلى پيلاو و شريت و بوري بو و ايسري كارهبايي بهرهم دههينا . كاري قورس له گه ل شو فتي ههفتانه 6-13 و 13-21 . له نيوان كاته كاندا ههروه ها دهچوومه لاي بهر داره كه بو تهواو كردني مووچه كه م و يارمه تيداني دايم

مانگي ئاب هات . بو جهژن كو ماري گرازا ناچار بوو بچيته سيسيليا بو ئهوه ي سهرداني دايمه به سال اچووه كه ي بكات . ههروه ها بريارمدا له گه ل كچه كه م كاترينا برؤن . به شه مه نده فسر به ره م ميلانو به ري كه وتين و پاشان به ره م رؤما ، كه شهوانه گه يشتينه ئهوي . ناچار بووين چهند كاتژميري ك چاوهر ي شه مه نده فسر كه بكه ين بو سيسيليا .



له ويستگه كه دا چهند هاو لاتييه كي گونده كه مان دوزيه وه و له نيوياندا نه كتيري كي كويزه ي خه لكي نو قارا ، سالفاتور فورناري و سهر بازيك كه ناويم له بير نييه . له كاتي كدا خاتوو گرازا له سهر كورسيه ك پشو ده دا ، من و كاترينا بانگه يشت كراين بو سهريران . ئيمه يان برده گو ره پاني ئيسيدرا بو ئهوه ي مو تاري لو . بخوين . ههستم ده كرد جاري كي تر دهستم كر دو وه ته وه به ژيان

كاتيك شه مه نده فسر كه كه پيشتر قهره باغ بوو گه يشته لاي ، خاتوو گرازا به پهل به دوو جانتا سواري بوو . شه مه نده فسر كه به تهواوي نه وه ستابوو و به تهختي له سهر ريره وه كان كه وتبوو . من و كاترينا و هه موو جه ماو ره كه هاوارمان بو باوكي ئه به دي كرد كاتي ك پر له چه قو به لام به شيويه كي مو عجيزه ناميز له ژياندا دهرمانه ينا . ئه و كچه ره تي كر ده وه ببري ته نه خوشخانه . دواي كاتژميري ك شه مه نده فسر كه رو يشت . پيش نيوه رو گه يشتينه ويستگه ي تيرمي فيگلي اتور كه لهوي به و پاسه رو يشت ين كه بردمانه نو قارا سيسيليا ، ميواناني زيزي و ميچيري لو .

وهك ميواني شه ره ف پيشوازيان لي كر دين . هه ر سي كه سمان ئه و شه وه له جيگا كه دا بووين ، من و كاترينا يهك چاو ترو كاندن نه خه وتين . خاتوو گرازا پر بوو له نازار . هه ر ئه و شه وه سهر سو ره ينه ري ك روويدا : هه نديك گه نج به گيتار و كه مانچه سريناديان بو كر دين ، به لام پوره ميچيري لو كه بيزار بوو ، واي لي كر دن . هه ليين .

دایکی کاترینا نزیکهی ههموو کاتهکانی له جیگادا بهسەر دهبرد. له ماوهی ده رۆژدا تهنها دوو جار دهچوو دهروهه بۆ سهردانی دایکه بهسالآچوو هکهی. پاشنیوهرو له تاقیگهوه چووم بۆ سهردانی هاوپۆل و هاوړیکانم. رۆژیک هاوړییهکی قوتابخانهی بینی که هات له باوهشم بگریت. پاسکیلیکی به دهستهوه گرتبوو و منیش داوام لیکرد بمبات بۆ سواربوون. ئەو کاته نوڤارا کچیکی به پاسکیل نهیبیبوو. هەر که زانی، "زیزی قسهی ناشرینم پێدا و وتی": "تو بوویت به کۆتر، هەرگیز شتی لهو جۆرم به خهیاڵدا نهدههات."

گهراوهه بۆ دووئۆسۆلا، خاتوو گرازا له خهباتدا بوو بۆ چاکبوونهوه. دواي ئەو کهوتنه، نازاری جومگهکان دهستی بهسهردا گرت. تهنها کاتیک بویری ههبوو که لهگهڵ خیزانهکهی دهچوو بۆ ههندیک. ناھهنگ، منیش لهوی بانگهپشت کرابووم.

چوومهوه سهر کارهکهم له کارگه و له لای پهرفرۆشهکان، بهلام پێویستم به ئەزموونی نوێ بوو. رۆژیک له کاتی سهردانی پهرسنگای سان جیرفاسیو و پرۆتاسیو، دۆن جوزیپی بینیتی لیم نزیك بووهوه تا چهند پرسیاریکم لێ بکات. ههموو خهم و پهژارهی خۆم پێ وت. هانی دام و وتی: "نیوهرووی یهکشهممه وهره بۆ وتاردان. لهوی سهرۆکی ریکخراوی کاسولیکی ئەکشن سیگنۆرینا جیرمانا دهبینتهوه، که کچهکانتان پێ دناسینیت و نامۆگارییهکی زۆر باشتان پێدهدات." "یهکسهر خۆم بینی که ئاسوده بووم: به کهمیک شهرمهوه دهستم کرد به هاوړییهتی. ترسام لهوهی نهزانم قسه بکهه بهلام به یارمهتی خودا یهکهه سهختیهکانم زال بوو. من به نامادهیهوه رۆژنامهی کۆمهلهکهه خویندهوه و سهرسام بووم به دامهزرینهر ئارمیده باریلی: بههوی ئهوهوه ژیانم باشتر بوو. کاتیک شوڤتی کارگهکه ریگهی پێدا، کاتژمیر ۷ چومه مهراسیمی بهیانان، لهوی دۆن بینیتیم ناسی که به بهریوهبهری رۆحیم دهزانی. رۆژی یهکشهممه پێشنیاری ئهوهم کرد که کاتژمیریک له ستاندی رۆژنامهوانی باش لهبهردهم کلێساکه بهسهر بهرم. دواتر بانگهپشتیان بکهه. بهو ههموو پابهندبوونانه ههستم به گرنگی و ACLI کردم بۆ ئهوهی بهشداری ئهجمهنی جیهجیکردن دهکرد.

هاوکارهکانم له کارگهکهدا منیان به خۆپهههست دهزانی، بهلام ههستم به نارمهتی نهدهکرد، له راستیدا دوام بۆ دهکردم و تهلهفۆنم بۆ دهکردنهوه کاتیک له ژووری گۆرینی جگۆرینهکاندا قسهی ناشرینیان دهکرد پێش ئهوهی دهست به شوڤتهکه بکهه.

بهشی یازده - رووخساری پورسهلین



یهکشه ممهیهکی هاوینه سهروکی ئەکشنی کاسولیکی ئەلمانی گەشتیکی بۆ شاخهکان ریکخست بهو پاره کهمهی که مابوووه توانیم تیچووی گەشتهکه بدهم به پاس گەشتینه گوگلیو، پاشان به تەلهفریک گەشتینه ئەلپی دیفیرۆ و پاشان به پی بهرو کرامپیۆلو بیرم له جوانی شاخهکان دهمکردهوه که به گول داپوشرا بوون : رۆدۆدیندرون، پهپوله، ئورکیدی کیوی بلوییری بۆ ئەوهی جهژنانه لهسهری کابینهکان به سهقی بهرد و پهنجهری دار که له پهنجهرهکانیانهوه جیرانیومی سوور و پههمیی گەش ههلواسرابوو له جیرمانام پرسی ریگاکه له کوئ کۆتایی دیت؟ "کاتیک ماندوو دهبین بۆ نانخواردنی نیوهرووی پاکهت دهوستین" له دهوروبهری کاتزمیر ای پاشنیوهرو و هستان بۆ ئەوهی ئەو ئاوه روونه بخۆینهوه که له بهردیکهوه بهرو دۆلهکه دهژیت دواي نانخواردن و نوژکردن و گۆرانی وتن بهرو گەشتی گهرا نهوه بهریکهوتین له خوشیدا دهلهزم : رۆژیکی وا جوانم بهسهر نهبردبوو له مالهوه ههموو شتیکم بۆ دایکم وت و بینیم زهردهخهنهی کرد

جارجاره پۆستیکم له هاورییهکم له نوڤارا سسیلیاوه دههات : داوای دهکرد کاریکی بۆ بدوزیتهوه له دۆمۆدۆسولا تا بتوانین بهکتر ببینین زور سهرم لی شینوا بهلام دلخۆش بووم که کهسێک عاشقی من بووه کوریکی دۆمۆدۆسولاش ههبوو، بهلام من حزم لی نهبوو : بهیانیان شوتیک گراپای دهخواردوه و هههمیشه روومهتهکانی سوور بوو

میدیتههیشنهکانی بهیانیان ریگای خانهقاکیان پیشان دهدام، بهلام له ههمان کاتدا حزم له مندالان و بیروکهی دامهزراندنی خیزان بوو .خۆم سپارد به ویستی خودا، پاشنیوهروکانی یهکشه ممه له وتاردان بهسهر دهبرد و پلانم بۆ بهلیننامهکانی ههفتانهی کاتیکسیزم لهگهڵ هاوریکاندا دانا .ههندیک یهکشه ممه دهچوینه وتارخانهکانی شاروچکهکانی دهوروبهر .گەشتی پاسهکه بیزاری کردم، بهلام بویری بهسهر .ههندیک نازاری بچووکدا زال بوو

و وتاردهر گەشتیکیان ریکخست : بهیانیان زیارهتیک بۆ پیروژگای مادونا ACLI ، له 1 ئایاری 1954 دی ئورویا و پاشنیوهرووش گردبوونهوهیهک له لایهن پاستوری ریزدار له بییلا .من یهکیک بووم له یهکه

کەسەکان کە لەگەڵ ھاوڕێبەکم و خوشەوێستەکە ی پێڕینۆ پیکەوه ناوم تۆمار کرد. 2 پاسی پر له گەنج رووشتن. له نۆیواندا کورێکی قۆزەردی شەرمەن کە پێشتر له شوپنیک بینیبووم. ئەوه ئەو بوو: ئەو کرێکارە ی کۆمپانیای بیناسازی کە چووم بۆ ئەوه ی پەپوهندی بە کرێارەکانی پەر فرۆشەکەوه بکەم. پێڕینۆ پێی ناساندم: ئەو نامۆزای بوو. له رۆژدا ھەرگیز چاوی لەسەر من نەدەهێشت. کاتیک گەیشتمە مألەوه بۆ دایکەم باس کرد. ئیوارە ی دواتر له ژێر بآلکۆنی بچووک ی ژوورەکەدا بینیم کە دەکەوێتە نھۆمی یەکەم. دایک، دایکە، وەرە بزانه: ئەو کورە ھەیه کە له بییلا ناسیم. "وہ ئەو بە نیوہ زەر دەخەنە یەکەوه": دياره کە " ئەو لەگەڵ تۆدا ھاوڕێبەتی دەکات." ئیوارە ی دواتر لەگەڵ دراوسێبەکەدا دەچوو مە دەر مەوه، لەبەر دەمەدا بینیم. بە شەرمەوه پرس ی ئایا دەتوانیت لەگەڵمان بێت. کەمیک بە نادانیای ی قبوالم کرد. ئیمە بە چاتکردن لەسەر ئەم و ئەو سەھۆلەکەمان شکاند. جاریک شۆفتی پاشنیوەرۆ له کارگەکەدا تەواو بوو لەگەڵمدا رووشت بۆ مألەوه. ئیوارە یەک بەردمە سەر مەوه بۆ ئەوه ی بە دایکی بناسینم، دایکی زۆر بە باشی پیشوازی لیکرد. له کاتی بەتألیدا بەشداری له وتاردان دەکرد. پاشان کچان و کوران جیا کرانەوه، تەنھا له کۆتایی کرد. ACLI کۆبوونەوه کەدا دەیان تۆانی یەکتر ببینن. ھەر وەھا بەشدار یمان له کۆبوونەوه کانی

دایکەم سەر مەرای ئەوه ی له سیسیلیا وە ھاتبوو، کە دوو کور کە یەکتر یان خوش دەو یست بە تەنیا نەیان دەتۆانی بچنە دەر مەوه، متمانە ی بە ئیمە بەخشی و گەشتیک ی ئارامان دەست پیکرد. جیوز پێی وتم کە باوکمی ناسیوہ: بۆ ئەوه ی ھەندیک پارە بە دەستبەھێنیت، بەو پێیە ی ٤ مندآل ھەبووہ و تەنھا باوکە کە کار دەکات، وەک کوریک ھەندیک ئەرکی بۆ داراییەکانی سەر بازگە کە دەکرد کە چەند ھەنگاویک له مألەکە یەوه دوورە. ھەندیک جار پیلآوہ کانیان دەھینایە لای باوکم بۆ چاککردنەوه. بە خوشحالییەوه گویم لی بوو

شتیک ی تری پی وتم: کاتیک له ١٦ ی ئەیلوولی ١٩٥٠ بە رۆمادا تێپەرین بۆ ئەوه ی بگەمە دو مۆدۆسۆلا بە شیوہیەکی مەجازی یەکتر مان ناسی. جیوز، وەک ئیستاش پیی دەلیم، بە پاسکیل بۆ سالی پیروز گەیشتبووہ ئەو ی. گەشتیک ی سەر گەردانانە: لەگەڵ قەشە یەکی دۆلی کە بە پیلآوی شاخوہ بە خیرایی پیدالی دەکرد، دو مۆدۆسۆلایان بە جیھێشت. نزیک بوو له مەحألەوه شوینی بکەویت. تەنھا کاتیک وەستا کە ھەندیک باخچە ی سەوزە ی بینی بۆ ئەوه ی ھەندیک زەلآتە وەر بگریت. له نیوہ ی رینگاکەدا جوزی بە تەنیا مابووہوه. له رینگادا فرۆشیاریکی سەر شەقامەکانی دۆزیوہ کە پاسکیلکی کۆنی پر بوو له شتە خراپەکان بۆ فرۆشتن. تا رۆما بە ھاوبەشی یەکتر یان ھێشتەوه

مانگی ئاب ھات. کارگە کە بۆ جەژن دادەخرا و بریار مەدا بچم سەردانی خوشکە کەم رۆزا بکەم کە له گەردەکانی دەریاچە ی میرگۆزۆ چاک بووہوه. داوام لەو راھیبانە کرد کە مألەکە یان بەرپوہ دەبرد چەند رۆژیک بمیننەوه. تازە ئەم بیرۆکە یەم بۆ جیوز باس کردبوو. کچانی دیکەش له مألەکەدا له پشوو دا بوون. لەنۆیواندا خوشکەزای جوانکاری راھیبیک ھەیه. بەیانی رۆژی ١٥، جەژنی گریمانە، دوا ی مەس بانگی کردین بۆ ژوورەکە ی خۆی بۆ مەشقکردن. پروخساری ئیمە ی پر کرد له کریم و ماسکارا و سووراوی

لئو: له پهيكهري موم دهچوو. له كاتي نانخواردني نيوهروډا خاله راهيبهكه تلهفوني بو خوشكهزاکهه
كردهوه: هيچ سووديكی نهبوو كه بهم شيويه مامهلهمان لهگهل بکات

پاشنيوهروډ له پهنجرهوه سهيري دهرياچهكهم دهکرد، بينيم جیوز هاته دهرهوه. نهمدهويست بهو رووخساره
پورسهلينييه ببينريم. به بينيني من له دهرگاكه خهريك بوو نهمناسيتهوه. داواي لئبوردم كرد، روونم
كردهوه كه تاقيكردنهويهك بووه و كچهكاني ديكهش گورانكاريان بهسهدا هاتووه. پاشنيوهروډ له باخچهي
مالهكدا روښتني. بهرهو ئيواره سلاوي لئكردم": بهم زووانه دهتبينمهوه، له دومودوسولا، بهلام به
".دهموچاوت وهك پيشوو پاك و تازه

بهشی دوانزه - قايوليت



كاتيک دوو ههفتهی پشووکه تهواو بوو، له کاتژمير ۱ی پاشنيوهرو بو ۹ی شهو به شوخت له کارگهکهدا گهرامهوه سهر کارهکم، له کاتيکدا که خهريکی بريني بوبينهکان بووم له ئيسپيندهلی ئاميرهکاندا بېرم له جيوز کردهوه، بهلام له ههمان کاتدا نهمکرد ئارەزووی زوريان ههبيت بو بينيني .کاتژمير ۹ی شهو ئاگادارکهروهکه لنييدا و دلم دهستی به ليدانی خيرا کرد .دوای نهوهی مؤرم لهسهر فولدەرکه کرد، له دەرچوونی دەروازهکه پاسکيلنیکم بينی له نيمچه تاريکيدا .بهراستی نهو بوو :هاته لام، به شهرمهوه سهيري دهموچاوی کرد و وتی " زور ساده حەزم لیتە ."وای لیکردم لهسهر بوری پاسکيلهکه دابنیشیم و بردميهوه مالهوه .سلاویکی سادهی شهو باشمان ئالوگور کرد .نهمه نزیکههی ههموو روژیک رووی دها . پاشنيوهروکانی يهکشهمه چند پاسکيلنیکمان له گوندهکانی نزیکدا سواری دهکرد .روژیک بردمی بو مالهکهی خوی تا باوکم و دایکم و دوو خوشک و برايەکم بناسينيت .ورده ورده وهک هاورييهک به مامی و ئاموزاکانیشی ناساندم .

كاتيک دایکم له بالکونهوه بينيمان وای لیکردین بينه سهر مالهکه .له کاتيکدا نهو دوستی نهو کوره بوو، من زور بېيريار بووم .له ۸ی کانوونی دووم، روژي دووگيانی بېگهرد، روژي ناوم، زهنگی دەرگا که ليدرا .نهوه گولفرۆشهکه بوو، دهسته گولتيکی قهنهفهی سووری پيدام " .دایکه، جيوز هيواي باشترينی خوی بو ناردبووم ."!چ نائوميديبهک بوو کاتيک ياداشتهکهم کردهوه :نهو نهبوو، بهلکو کورپيکی ۱۴ سالان بوو که به ريکهوت ناسيم .لهسهری نووسرابوو "خوشم دهويی" به واژو .رهنگه پيی وابوو من هاوتهمهنی نهوم .

له شهوی يهلا جيوز به گولدانتيکی گهوهی رهنگاورهنگهوه که پر بوو له شوکولاته و کارتتيکی پيروزبايي خوی نيشان دا .سوپاسم کرد و پيکهوه چووينه مهراسيمی نيوهشهو .لهگهل گهرانهوهی بو مالهوه پيی وتم " :سبهی دهبيت لهگهل خيزانهکهم بچم لهگهل خزمهکانم نانی نيوهرو بخوم .له روژي بوکسيندا دهتبنمهوه ."بهیانی ۲۶ به دایکم گوت "چيتر لهگهل نهو کورهدا ناچمه دهرمهوه، گولدانهکهی دهدهمهوه، من

پابه‌نبوونم ناوئیت. "وه ئهو به نیگایه‌کی تونده‌وه": تو شئیتی، ده‌کرا ئه‌وه بکه‌یت نه‌گهر پئشتر "شو‌کولاته‌کانت نه‌خوار دبا

له رۆژانی دواتردا جیوز وه‌ک هه‌میشه هات بو ئه‌وه‌ی له کاره‌که‌م هه‌لبگرئیت. له درێژه‌ی ری‌گاکه‌دا به پئی یان له‌سه‌ر بۆری پاسکیله‌که خه‌ریک بوو قسه‌ی له‌گه‌ل نه‌که‌م. له رۆژی سه‌ری سالی ۱۹۵۵ چوومه مه‌س. ئه‌ویش له‌وه‌ی بوو و له کۆتاییدا یاهه‌ری کردم بوو ماله‌وه. له ده‌رگاکه‌ پئی وتم: "ده‌توانم بزانه‌م چیت له‌ مئشک‌دایه‌ بوو ئه‌وه‌ی به‌م شیوه‌یه‌ نازار بچێژم؟"، فرمیسکیک له‌ چاهه‌کانی ده‌رباز بوو. ئهو په‌رۆیه‌ پشتی وشتره‌که‌ی شکاند و منیش زه‌رده‌خه‌نه‌یه‌که‌م بوو کرد. ماچئیکی کردم و وتی: "ئه‌م پاشنیوه‌رۆیه‌ هه‌لنده‌گرم بوو ئه‌وه‌ی بچیته‌ فیسپیرس له‌ چپای کالقایو. دوا‌ی فیسپیرس فیلمیک له‌ یانه‌ی ئه‌ی سی ئیل ئای نمایش ده‌کرئیت". قبولم کرد و ماله‌وا‌ییمان لی‌کرد. له‌ ماله‌وه‌ راپۆرت‌م کرد و دایکم به‌ خو‌ش‌حالییه‌وه‌ وتی: جارئیکی تر کورئیکی باشی ئاوا نه‌ده‌دۆزیته‌وه‌

کاترئمیر ۲ پاشنیوه‌رۆ به‌ درێژایی ریره‌وی که‌ره‌کان له‌گه‌ل که‌نیه‌سه‌کانی قیا کروسیس به‌ره‌و کالقای به‌ری‌که‌وتین. کاتیک گه‌ش‌تینه‌ سانکچه‌وری فیسپیرمان وت و دوا‌ی نیعه‌ته‌که‌ چووینه‌ یانه‌که‌. ناو‌نیشانی فیلمه‌که‌م له‌بیر نییه‌، به‌لام زور بێزارکه‌ر بوو، بویه‌ پئشنیارم کرد بگه‌رئینه‌وه‌ شار بوو سینه‌مای کاتئنا، له‌وه‌ی "توانیمان چێژ له‌ فیلمئیکی باشتر وه‌ر‌بگرین، به‌ ناوی "قایولئیت

له‌ مانگی نیساندا، به‌ گه‌شت‌کردن به‌ درێژایی دۆلی فئیکیزو و سینتتوقالی به‌ شه‌مه‌نده‌فه‌ر، له‌گه‌ل دایک و باوکیدا چووینه‌ فئیس‌تیقالی گۆلی فلۆت له‌ لۆکارنو. باوکی خواپه‌رستی جیوزمان ناسی، که‌ به‌ "هاورئ کچ" منی ناساند. ده‌سته‌کانی خسته‌ گیرفانی و ۱۰ فرانکی سوپه‌ری له‌ جزدانه‌که‌ی ده‌ره‌ینا و دای به‌ جیوز و وتی: "باشه‌ که‌ی هاوسه‌رگیری ده‌که‌یت؟". سه‌هیری یه‌کترمان ده‌کرد، هه‌رگیز باسی ئه‌وه‌مان نه‌کردبوو

له‌ رۆژانی دواتر ده‌ستمان کرد به‌ وه‌ر‌گرنتی بیروکه‌ی هاوسه‌رگیری. ته‌نانه‌ت له‌ ماله‌وه‌ قسه‌مان له‌سه‌ر ده‌کرد. دایکم دلخۆش بوو به‌لام له‌ هه‌مان کاتدا نه‌گه‌ری دارایی که‌م بوو. ورده‌ ورده‌ چهند په‌رۆیه‌ک و هه‌ندیک جلی ژیره‌وه‌مان کړی. هه‌یچ پئویستیه‌کی تایه‌تمان نه‌بوو. چووین به‌دوا‌ی شوقه‌یه‌کی بچووک و بئگه‌رددا گه‌راین. له‌ قه‌زای مۆتا کۆن دۆزیمانه‌وه‌ و بویه‌ رۆژی هاوسه‌رگیریمان دانا: دووشه‌مه‌ ۱۹ی ئه‌یلول. له‌گه‌ل دایکه‌دا چوومه‌ دوکانی قوماشی پانزاراسا بوو کړینی دانته‌له‌که‌ بوو جلی بوو‌کئینه‌که‌ و برده‌مه‌ لای خاتوو تیلده‌، په‌رداره‌که‌، که‌ هه‌میشه‌ به‌ئینی پئدابووم به‌ سۆزه‌وه‌ دروستی بکه‌م

له‌ هۆلی شاره‌وانی دایکم ناچار بوو واژوی قه‌ده‌غه‌کردنی هاوسه‌رگیری بکات چونکه‌ من هئیش‌تا ته‌مه‌نی خوار ته‌مه‌نی یاسایی بووم. دایک و باوکی جیوزیش دلخۆش بوون. له‌ په‌رستگاکه‌دا مۆنسنۆر پیلاندا وشه‌ی جوانی هاندانی بوو گئیراینه‌وه‌: "هه‌میشه‌ به‌ ئیمانئیکی زۆره‌وه‌ به‌ بئگه‌ردی بمئنه‌ره‌وه‌ بوو روه‌په‌روبوونه‌وه‌ی ئهو خو‌شی و ناخۆشیانه‌ی که‌ ژیان بۆمان ته‌رخان ده‌کات. رێگه‌ت پئده‌دم راکه‌ری "سوور به‌ درێژایی ناوه‌نده‌که‌ بدۆزیته‌وه‌

ناچار بووین لیستی ئهو خزم و هاوریاننه ناماده بکهین که وهک همیشه چاکهکان دهگهینرینه دهستیان . زور کهم میوان دایکی جیوس وتی "دوو بو هر خیزانیک . هیواش هیواش گهیشتینه ۳۵ کس . شایهتعالهکان ههلبژیردراون : کارمیلوی مامی جیوز و بو من پییرینو، تهلارسازهکی کوبوونهوهکهمان . ههفتهیهک پیش ئاهنگی هاوسهگریهکه وتاردهری پیاوان به سهروکیهتی دۆن جوزیپی بریاککا ئاهنگیکی بو ناماده کردین . ماموستا فوریگا وینهی سلاوی لهسهر تهخته رهشهکه کیشا و سکرولیکی به لیستی هاوریکانیهوه دروست کرد . ههروهها میزیک ههبوو که به کوکی و خواردنهوه داپوشرابوو . له وتارداندا ههرگیز ئاهنگیکی لهو جووره نهبووه . کلئیسای کولنژی سهینتس جیرفاسیو و پرتاسیو خهریک بوو نوژهن دهکرایهوه و شهقامهکه پر بوو له داروپهردوو و بهرد، بهلام ههندیک له ژنه نامادهبووهکان ههموو ههولیکیان دا بو پاککردنهوهی وهک ریژیک بو جوزیپی و کونسیتا

له ۱۶ی ئهیلودا زیزی و میچیریلو گهیشتن، گواسترانهوه چونکه کونسیتینا هاوسهگری دهکرد و ئهویش ناچار بوو لهگهلهیدا بچته قوربانگاکه، جیگهی باوکی گرتهوه که ئیتر لهوی نهبوو

لهم نیهندهدا چهند دیارییهکی بچووک گهیشتن : دهفریکی قاوه، وردکهریکی قاوه، پهرداخی روسولوی، کومهلیک دهفر و چهقولهلایهن ئهو خزم و هاوریاننهوه که ئهو چاکهیان وهرگرتبوو، سیتی چیشتهخانهیهک لهلایهن پییرینو و خالهکانیهوه . ئاکشنی کاسولیکی ژنان تابلویهکی تهنیشته جیگهکیان پیداین لهگهله خیزانی پیروز، یاریدهدر دۆن بینیتی گولدانیکی گولی سهوزی نایابی به دیکوراتی زیویهوه پیداین

شهوی پیشتر زور بوو . بیرم له دایکم دهکردهوه که سی مندالی بچوکی بهجیماوه و سهراوهی کهمی ههبوو . له دلی خومدا گوتم : "نیوه نیمانت کهمه، ئایا قوتابخانهی وتاردان فییری نهکردوو که ههیشه پروفیدینس له ژیاندا ههیه؟" . "روژی دووشههمه ۱۹ی مانگ کاترمیر ههوت ههستم . خاتوو تیلده به جلی دانتهلهوه گهیشه لای . جلهکانی لهبهر کردم و ئهو پهردهیهی له میلانو کریبوم ریکی خستم . کاترمیر ۹ی بهیانی تاکسییهکه گهیشه لای تا بمباته کلئیسای . سهرم لی شیوا، دهریایهک خهلم دۆزیهوه که سهیری منیان دهکرد . جوزی له نیستاهه لهسهر قوربانگاکه بوو چاوهری من بوو لهگهله دهسته گولی پرتهقال، روزا خوشکهکهی لهگهلهیدا بوو چونکه دایکی ئولیمپیا زور پهروش بوو بو هاوسهگری یهکهم مندال . منیش به یاوهری پوور میچیریلو لهسهر راکهری سوور لهگهلهیدا بووم

جهماوه دهستی پیکرد . ههروهها مونسینور پیلاندا سوزداری بوو . وتاری هاندهرانه و نیعمهتی ئهلقهکان و بهلینی دلسوزی تهوای ژیانم و له کوتایی مهراسیمهکهدا واژوکانم لهبیره . له ریگای دههچوون دایکی پییرینو که لهو ساتهده بووبوو به خالوزام، نیشانهی ژنانی ئهکشنی کاسولیکی لهسهر سنگم دانا



بهشی سیزده - ژیانی نوئ



کاتیک ناههنگهکه له کلنساکهدا تهواو بوو، خواردنهوه تازهگهرييهکان له بارهکهی گراندازی له قیا کاستیلازۆ بهدوايدا هات. له نیوان ماچیک و ماچیکی تر لهگهڵ میوانهکاندا ئاپیریتیفیکمان خوارد لهگهڵ ههندیك پیتزا و شیرینی. سلاو و ماچیکی تایبته بۆ ئولیمپیا و ئارماندۆی خهزورور که لهگهڵ دایکدا چون بۆ وهگرنتی جانتاکه، پاشان پهلهیان کرد بۆ ویستگهکه بۆ ئهوهی شههمندهفهرهکهی کاترژمیر ۱۲.۱۵. بگرن بۆ مانگی ههنگوینیان

دایکم چاوهکانی دهگریا. چووینه ناو ژوررهکهوه. وهستای ویستگهکه به فیشهکه روشتنهکهی راگهیانده له کاتیکدا من و جیوز له پهنجهرهکهوه کز بووین بۆ دهرهوه بۆ ئهوهی دوا مائناواییمان بکهین. سهرگهرمی ژیانمان دهستی پیکرد

کاتیک گهیشینه فلورانس بهرهو ئهوه هۆتیهکه روشتین که خاتوو تیلده ئاماژهی پیکردبوو، که پهردارهکه بوو. له دهرگای چوونه ژوررهوهی لوکس به موسیقا پیشوازیمان لیکرا، پاشان خزمهتکارهکه بردمانه ژوررهکهی نهۆمی سنیهم. بۆ ئیهمه ههموو شتیک نوئ بوو، تهناوته له جیگهی دوو کهسیدا دهخهوتین

یهکهم روژ که سهردانی شارهکهمان کرد، دووم روژ چووینه گۆرهپانی میشل ئهنجیلۆ که دهتوانیت سهرسام بیت به ههموو فلورانس. چهند وینهیهکهمان گرت: کامیرای جیوز دهیتوانی به روئیکی فیلم ههشت وینهی رهش و سپی بگریت

له روژی سنیهم روشتن بهرهو رۆما. هۆتیهکه بیگهردرتر بوو چونکه ئهوه پارهییه که به قوربانیدان پاشهکهوت دهکرا دهبوو بهس بیت. بۆ یهک دوو روژ وهستاین بۆ سهردانی ئهوه چوار بازلیکیایه که جیوس له سالی پیروژدا بینیبوو و نافورهی تریقی. ههروهها گهراینهوه بۆ نافورهی ئیسیدرا، ئهوه نافورهیهی شهوی بهناوبانگی سالی 53 بوو کاتیک سیگنۆرا گرازا کهوته ژیر شههمندهفهرهکهوه

کاتی ئهوه هات که بهرهو سیسیلیا پرۆن. دواي گهشتیکی دوور و دریز شههمندهفهرهکه گهیشته کالابریا و دواچار له قیلا سان جیوفانییهوه سیسیلیا دهبینرا. جیوز چیژی لهو ساتانه وهگرنت: شههمندهفهرهکه باردهکرایه سهه بهلهمی کهشتیهکه، مادونینا بهرز بوو له دهرهوهی بهندهری میسینا



کارگهیهکی بچووک که شتومهکی دار و مکو پلاگهکانی بهرمیل دروست دهکات، نامیری هه‌لانهوهی چهقوی پشم و ههروه‌ها "پاونگی" "سهروهی دار که دهخولیتهوه. (له مانگی پینجه‌مدا دهستان کرد به سهردانی دوکانه‌کان به‌دوای ئوتومیلینکی مندالان بو منداله تازه‌له‌دایکبووه‌کانی داهاتوو. ههمیشه پاناییه‌که‌ی له ده‌رگای چوونه ژووره‌وه زیاتر بوو و ده‌بوو بریار بدهین خانوو بگوازینهوه.

ئهو کاته ده‌زگا نه‌بوو، تو ده‌چوویت لیره و له‌وی پرسیارت لیده‌کرد. پرۆفیدینس وای لیکردین شوقه‌یه‌ک له نه‌ومی دووه‌می خانوویه‌کدا بدۆزینهوه له قیا سکا‌پاچینۆ، راست له نزیک و مرشهی پهرفرۆشه‌که

له ماوه‌یه‌کی که‌مدا ئیمه گواستنه‌وه‌که‌مان ریک‌خست. ئیمه له ناوه‌ندی شار نه‌ما‌بووین، به‌لام دووریش نه‌بووین، له شوینی کاره‌که‌مه‌وه نزیکتر بووین.

کرپی مانگانه ۸ هزار لیره بوو، زور به کرپی که‌مان، به‌لام شوقه‌که پيشوازیکار و پروناک بوو. ههروه‌ها له حه‌وشه‌که‌دا ده‌مانتوانی یه‌ک دوو مەتر چوارگۆشه زه‌ویمان هه‌بیت که بتوانم گیا و گولی بو‌نخۆشی تیدا بچینم، خولیا‌ی من.

کاتیک کلێله‌کانمان وەرگرت ژووره‌کانمان پاک‌کرده‌وه و په‌نج‌مه‌کانمان به‌ په‌رده‌ی جوان به‌ فالانس و په‌رده‌ی دان‌تیل له چیش‌تخانه‌که‌دا رازانده‌وه. کاتیک جوله‌که ته‌واو بوو، ژیان وه‌ک ئاسایی به‌رده‌وام بوو. سکم زیاتر و زیاتر هه‌ست پیده‌کرا. پرۆژیک هاوکاریکم لئی پرسیم که‌ی ده‌بمه‌وه ماله‌وه بو مؤله‌تی مندالبوون و ئامۆژگاری کردم بچه‌ لای پزیشکی ئافره‌تان. بویه کاته‌که‌م به‌ شیوه‌یه‌کی تاییه‌ت دانا. پزیشکه‌که خه‌ریک بوو قسه‌ی ناشرینم پیدات که زور چاوهریم کردوه: "ناتوانیت دوا‌ی مانگی شه‌شه‌م کار بکه‌یت و له مانگی حه‌وته‌مدایت مه‌ترسیت کردوه." پرۆژی دواتر به‌لگه‌نامه‌که‌م گه‌یانه‌ فەرمانگه و ته‌نانه‌ت کارمه‌نده‌که‌ش وتی من بیه‌له‌لو‌یستم.

له‌م نیه‌نده‌دا من لایینه‌که‌م ئاماده کرد به‌ چه‌مه‌سه‌ری بلوز و کراس و پیللو و دایی که له په‌رۆی کۆن دروست‌کرا‌بوون که دایکم بۆی دابین کردبووم.

ههروه‌ها چوینه کرینی ئهو منداله مندالانه، که به په‌رۆی چه‌رموو له‌لایه‌ن منه‌وه به‌ ره‌نگی بیلا‌یه‌ن ئاماده‌م کردبوو، نه‌مه‌زانی کوره یان کچ. له کۆتاییدا ئیواره‌ی ۲ی ته‌مموز ئاوه‌که‌م شکا و به‌ جانتا‌کانمان که پيشتر کۆکرا‌بوونه‌وه به‌ پی به‌ره‌وه نه‌خۆشخانه رۆش‌تین. ئهو پزیشکه‌ی ئافره‌تان که پشکنینی بو کردم به‌ جیوزی وت که ده‌توانیت بگه‌ریته‌وه ماله‌وه. مندالبوون تازه ده‌ستی پیکردبوو و نزیکه‌ی ۲۰ کاتژمیری خایاند. پرۆژی دواتر گه‌رایه‌وه بو نه‌خۆشخانه‌ی مندالبوون له کاتیکدا من هیشتا له ژووری مندالبوون چاوهروان بووم.

له خالیک‌ی دیاری‌کرا‌ودا کوریک له‌دایک بوو و په‌رستاره‌که چووه بو ئه‌وه‌ی به‌ باوکی کۆرپه‌که بلت، که خه‌ریک بوو هه‌ست به‌ نه‌خۆشی بکات به‌هۆی سۆزه‌وه. دوا‌ی کاتژمیری‌ک توانی یه‌که‌م مندالمان له باوه‌ش

بگريٽ كه ناوى نارماندو ٻو وهڪ باپيرهى .دواى چند كاتزميرٽيڪ، باپير و باپيره و مامى و
ٺاموزاڪانيش ٺاگاداركرانهوه .وا ديار ٻو يهڪهم ڪورپه ٻو له ههموو جيهاندا



...بهشی پانزه - سوپاسی خودا دهکەین

پەرستارەکانی بهشی مندالبوون ئەم بوونەوهره گوشت و خوینەیان هینایه سەر جیگاگەم دواى چەند کاتژمێریک له لەدایک بوونم. خستیانە سەر مەمەم. جگە لەو بووکە شووشە پەرۆیهی که زیزی له مندالیدا بوو دروست کردبووم.

مانهوهی له نهخۆشخانه ئەو کاتە ههفتهیهک بوو. پێش ئەوهی بگهڕینهوه مالهوه چووینه کلێسای نهخۆشخانه بۆ "پاککردنهوه"، نيعمهتیک له لایهن قهشهوه.

له بهشی نهخۆشخانهدا ههموو شتیک ئاماده بوو بۆ ئەوهی بگهڕینهوه مالهوه، بهلام سهرم دهستی به خولانهوهی دهکرد. مامانهکه تايهکهی منی تاقیکردوه: ۳۹- من و بووکەلەکهەم ناچار بوو دوو رۆژی تر بمینینهوه. له کۆتاییدا رۆژی پینجشممه ۱۲ی مانگ، خهریک بوو چاک بووینهوه، گهراينهوه مالهوه. رۆژی يهکششممه ۱۵ی مانگ ئارماندۆ به کورسی گهڕۆکه نوێیهکهوه بردرانه شوینی مهعمودیهت لهگهڵ باوکی جوزیپی و هاوڕیکهی ماریوچیا وهک دایکی خوا و باوکی خواپهرستی باسیلیۆ که هاوڕی و تاردەر بوو. من خۆشی بهشداریکردنم له چالاکیهکهدا نهبوو چونکه گهورهکان له خورافاتوه ئامۆژگاریان کردین. که له مالهوه بمینینهوه. خۆم به ئامادهکردنی تازمهگهڕیهکی بچووک رازی بوو.

ژیان وهک سێ کهسی جیاواز بوو بهلام من زۆر باش پیکهوه بووم. شیریکی زۆرم ههبوو، کۆرپهکه گهوره بوو و ههموو ههفتهیهک دهمبرد بۆ سهنتهری نهمامگه بۆ پشکنین.

بهداخهوه له کۆتایی دوو مانگدا گهرامهوه سهر کارهکهم له کارگهکهدا. ئەو کاتە نهمامگه نهبوو. داپیرهکان ریکهوتبوون که ههريهکهیان بۆ ماوهی ههفتهیهک چاودێری بکن.

کاتیکی شۆفتی کاتژمێر شەش کارم دهکرد، جیوز پێش ئەوهی بچینه سەر کارهکهی، پهردهی لهسەر دهکرد. و دهیبرده شوینی مهبهست. له ناناگاییدا ئەم منداله ئازاری دهچیزت و منیش پیکهوه لهگهڵیدا دهگریام.

بهداخهوه نهمتوانی کارهکهم بهجیهێلم. ورده ورده، به ئیمانوهه، وهک سێ کهسییهک بهردهوام بووین له گهشتهکه: یهکهم ژمهکان، ههنگاوهکانی یهکهم شتگهلیکی نایاب بوون. له یهکهم رۆژی باخچهی ساوایاندا جیوز دواچار کاریکی مووچهی باشتتری دۆزیهوه. بۆ ماوهی یهک دوو سال له قوتابخانهی سهرهتایی دەرگاوان بووه، دواتر بانگی شارهوانی کراوه بۆ ئەوهی پۆستی سازشکار وهربگریت.

ئهمهش دهرفتهتیکي بۆ رهمساند که کارهکهم له کارگهکهدا جیهێلم و خۆم تهرخان بکهم بۆ مندالهکه لهکاتیکدا چاوهری ئەوهم براهیکی بچووکي پێبدهم. له ۱۷ی ئابی ۱۹۶۲دا به لەدایکبوونی مندالی دووههمان دلخۆش بووین. لوسیانو پێستی سووک بوو و قژی شوخ بوو، پێچهوانهی ئارماندۆ بوو. چیرۆکیکی ئهفسانهیی. له رۆژی يهکششممه ۲۶ی مانگ لهگهڵ باوکی جیوز و ماریوسیا ئامۆزای دایکی خواپهرستی و

ئەنتۆنیۆ باوکی خواپەرستی که برای جیوزە، ئاوخواردنەوی وەرگرت. ئەمجارەش ناچار بووم لە مائەوہ بمانەوہ. کاتیک مۆلەتی مندالبوونم تەواو بوو، کارەکم بەجێهێشت تا خۆم تەرخان بکەم بۆ دوو مندالە جوانەکم.

لە 1 تشرینی یەکەمی ساڵی 1962، ئارماندۆ بە پیشبرکی شینەکەمی و جانتای قوتابخانەکەمی لەسەر شانی دەستی بە پۆلی یەکەم کرد. بە چەند فرمیسکیکمان بە ماموستا لیۆپاردی سپارد.

هەر لەو ماوەیەدا سەرۆکی شارەوانی دۆمۆدۆسۆلا جیوسی بانگهێشت کرد و شوینی نیشتهجێبوونی لە نەومی دووہمی بینای شارەکەمی پیشکش کرد، که کاتیک نێردراوی شارەوانی خانەنشین بوو، بە بەتالی مابووہ. لە چەند رۆژیکدا ئیمە گواستەوہ کەمان ریکخست. هەموو خزمەتگوزارییەکانمان لە سەنتەرەکەدا هەبوو. ئیواران، جاریک دەرگا گەورەکە داخرا، ئیمە فەرمانرەوای شار بووین. ئیمە دەمانتوانی لە بەتالی سەرۆکایەتی شارەوانییەوہ بە ئاسوودەیی سەیری خۆپیشانداکەکان بکەین. لە پەنجەرەکانمانەوہ بەشیک لەو بازارەمان دەبینی که نەرینتیکی سەد ساڵەمی هەبوو.

لەم نێوەندەدا لوسیانۆ یەکەم هەنگاوی خۆی دەنا: بووبووہ ماسکۆتی کارمەندانی شارەوانی.

بۆ تەواوکردنی مووچەمی جیوز ویستم کاریک دابھێنم. دەستم کرد بە پۆشینی پەنجەرە و جیگا و بالیف بۆ ھاوڕێیان. قسەکە بۆبووہ و بەم شیوہیە بووم بە "خانمی پەردە". "لە کاتی بەتالیدا، جیوز فیری نامادەکردنی کۆکردنەوی هیلەکان بوو و سوپاس بۆ خۆدا توانیمان چیژ لە ژیانیکی ئاسوودەتر و ەربگرین.

هەر وەها لە یەکەمی تشرینی یەکەمی ساڵی ۱۹۶۸، لوسیانۆ لەگەڵ ماموستا لویزا سیری دەستی بە خۆیندن کرد.

کات بە خیرایی تێپەری. لە ھاویندا لەگەڵ چادرەکەمی کەمپەکەدا دەچووینە پشوو لە دەوروبەری ئیتالیا. هەندیک جار بە درێژایی رینگاکە تا سسیلیا، تا زیدی خۆم.

لە مانگی تەمموزی ساڵی '73 لە قال دی ئاوستا کەمپمان دەکرد و دەستم کرد بە دەرکەوتنی یەکەم نیشانەکانی دووگیانی. لە ۱۶ شوباتی ۱۹۷۴ خوشکە بچووکەکەمی دانییلا گەیشته ئارماندۆ که تەمەنی نزیکەمی هەژدە ساڵ بوو و لوسیانۆ که تەمەنی دوانزە ساڵ بوو. سەردەمی کەرنەقال بوو و ئەو کەسانەمی سەیری شریتی پەمەیی دەرگای ھۆلی شارەوانییان دەکرد، پێیان وابوو گالتهجارییە. قەشە پەرسنگاکە ئامۆژگاری کردین که شەوی جەژنی ئیستەر ئاھەنگی مەعمودیت بگێرین، ھاوڕیکەمان جیانا وەک دایکی خوا و زاوامان بینینۆ وەک باوکی خوا.

جگە لە خورافاتەکان، ئەمجارەیان منیش بەشداریم لە چالاکییەکەدا کرد لە شەوی ۱۳ ی نیسان. رۆژی دواتر سەد میوان لە پیشوازی و تاردانەکەدا بوون.

دانییلاش گهوره بووه و ئیستا بهسالآچووین .سی مندالەکهمان ۷ نهویان پیداین :ستیفانو، فیرجینیا، گریتا، لورینزو، رییکا، لیتیزیا و ماتیو.

.چیرۆکهکه کوتایی دیت .له ۱۹ ی ئەیلولی ۲۰۱۵ من و جیوز ئاههنگی ۶۰ سال پیکهوهمان گیرا

.سوپاسی خودا و خاتونمان و ههموو ئەو کهسانه دهکهین که خوشیان ویستووین



□□ □□□□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□□□ □□□ □□ □□□□□□□□ □□□□□□□□ □□□□ □□
□□□□□□□□□□ □□□□□□□□.

ئىندىكس

1. مالى باوك
- ۲-دەرچوون لەم دونياپە
3. يارى لەناو خۆلدا
4. نەوت و تۆرى جالجالئۆكە و چاوى خراب
5. كۆترەكان
6. قۇسىا لىم ببورە (پرووناكى ئەستىرەكان)
7. ئىمىليا
8. فرىنى قوتەكان
9. دەرگای بەھەشت
10. توسا جوانەكە
11. پرووى پۇرسەلىن
12. قايولنىت
13. ژيانى نوى
14. يەكەم ھىلانەكانمان
15. ...سوپاسى خودا دەكەين

