

CONCETTA LA MAZZA

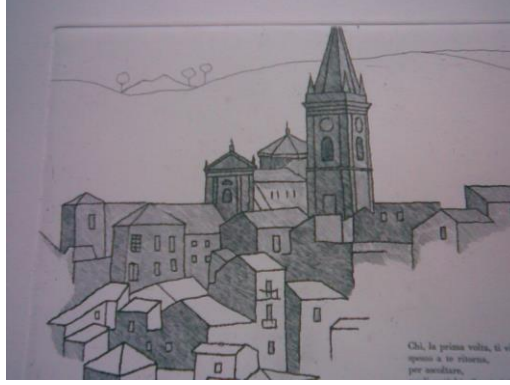
নীল আকাশের ওপারে



জীবনী

কনসেটা লা মাজ্জা 1936 সালে নোভারা ডি সিসিলিয়াতে জন্মগ্রহণ করেছিলেন, ডোমেনিকো লা মাজ্জা এবং তেরেসা কোরেন্টির বড় মেয়ে। 1950 সালে, তার মামীর কাছে "অর্পণ" করার একটি বেদনাদায়ক সময়ের পরে, তিনি ডোমোডোসোলায় তার পিতামাতার সাথে যোগ দেন, যেখানে তিনি এখনও তার স্বামী জিউসেপের সাথে একসাথে থাকেন। তার তিনটি সন্তান রয়েছে: আরমান্দো, লুসিয়ানো এবং ড্যানিয়েলা। সম্প্রতি নোভারায় তার শৈশবকে স্মরণ করার অপ্রতিরোধ্য আকাঙ্ক্ষা তার মনে দাগ কেটেছে এবং এখানে এই অন্তরঙ্গ, ব্যক্তিগত ডায়েরির জন্ম হয়েছে, তবে সেই যুগের পরিবেশের উপাখ্যান এবং উল্লেখ পূর্ণ: শহর, গ্রামাঞ্চল, মানুষ, অভ্যাস, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অন্ধকার বছরগুলিতে সেই অঞ্চলের ঐতিহ্য।

লেখার আদিম শক্তি



লিটল কনসেটাকে তার চাচাদের কাছে ন্যস্ত করা হয় এবং তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাকে শহর এবং তার সহপাঠীদের থেকে দূরে একটি খালে কাস্ট্রাঞ্জিয়াতে থাকতে বাধ্য করা হয়। এইভাবে তিনি ক্ষুধা, সময়ের অজ্ঞতা, কুসংস্কার এবং দুর্ব্যবহারের মধ্যে যুদ্ধের কঠোর বছরগুলিতে নির্জনে তার ব্যক্তিগত ভায়া ক্রুসিস ভ্রমণ করেন। যুদ্ধের পর অনিবার্য দেশত্যাগ এবং স্বাভাবিকভাবেই কঠিন উত্তরে শুরু হয়।

এই সবই বলা হয়েছে একটি ছোট্ট মেয়ের দৃষ্টিতে, যে তার স্মৃতিতে তার নিজের বৃদ্ধির পর্যায়গুলিকে আবার দেখে এবং যে বিশ্বয়কর সতেজতা এবং বিদ্রূপের একটি সূক্ষ্ম সুতোর সাথে আমাদের পড়ার আনন্দ দেয় - অবশেষে - আমাদের পারিবারিক সম্প্রদায়ের একটি প্রতীকী গল্প, আমাদের গভীরভাবে সরাতে সক্ষম এবং যা আমাদের প্রত্যেকের।

কনসেটা লা মাজ্জার এই ছোট উপন্যাসে, লেখা প্রতিটি নিয়মকে বিপর্যস্ত করে এবং উত্সে ফিরে আসে, যে কোনও আনুষ্ঠানিক পরিকল্পনা থেকে মুক্ত, একটি অত্যাশ্চর্য অভ্যন্তরীণ জীবনীশক্তি দ্বারা চালিত, এটি একটি প্রচণ্ড নদী হয়ে ওঠে যা সবকিছুকে ছাপিয়ে যায়, এটি আত্মার প্রবল বৃষ্টি।

চাচা, আন্তোনিয়া এবং মিশেলের চিত্রগুলি স্বরণীয়, ঠিক যেমন নোভারার চিত্রটি অবিস্মরণীয়, যেমন উদার, আচ্ছন্ন এবং মিষ্টি তেমনি কঠোর এবং কঠোর।

অবশেষে, বয়ঃসন্ধিকালে কঠিন রূপান্তর যখন অপূরণীয় ঘটে, কিন্তু ছোট্ট কনসেটা দুঃখজনক ভাগ্যের কাছে হার মানেন না, তার সাহস এবং ভবিষ্যতের অটুট আশার জন্য ধন্যবাদ, তার চোখ যা দেখতে সক্ষম হয়েছিল... আকাশের ওপারে নীল



“আমার জন্য অগ্নিপৰীক্ষা শুরু হয়েছিল। এটি সম্ভবত একটি গরম দিন ছিল, 1938 সালের গ্রীষ্ম শুরু হয়েছিল, আমার বয়স দুই বছর এবং আমার খালা আমাকে নিতে এসেছিলেন। একটা কাপড়ের ব্যাগে একটা ব্লাউজ আর দুই জোড়া প্যান্টি রাখল, তারপর সব কিছুর অজান্তেই আমি বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়লাম। আমি এত ছোট ছিলাম যে আমি বুঝতেই পারিনি যে সেদিন আমার ভায়া ক্রুসিস শুরু হবে।”

নীল আকাশের ওপারে

প্রথম অধ্যায় - বাপের বাড়ি



এটি এখন একটি পুরানো জনবসতিহীন ধ্বংসাবশেষ, যা মাকড়ের জালে শ্বাসরোধ করে এবং পতঙ্গ দ্বারা ক্ষতবিক্ষত ছিল কিন্তু, অনেক দিন আগে, নোভারায়, মেসিনা পাহাড়ে একটি মহিমান্বিত দুর্গের নীচে পড়ে থাকা একটি শহর, এন্সিয়া জেলার একটি গলিতে একটি বাড়ি ছিল। ঝর্ণা সামনের দরজাটি একটি অভ্যন্তরীণ সিঁড়িতে খোলা হয়েছিল যা প্রথম তলায় নিয়ে গিয়েছিল যেখানে একটি কাঠের তক্তা সহ একটি ছোট ঘর ছিল: এটি ছিল শোবার ঘর। আপনি উপরে গিয়েছিলেন এবং সেখানে রান্নাঘর ছিল, যদি আপনি এটি বলতে পারেন। এক কোণে একটি পাথরের স্ল্যাব ছিল যার উপর আগুন জ্বালানো হয়েছিল এবং একটি লোহার ট্রাইপড ছিল যা পাস্তার পাত্র রাখার জন্য ব্যবহৃত হত। সামনে দেয়ালে ঝুলানো, পিচের মতো কালো, একটি কাঠের বেলচা, দুটি চালুনি, একটি ছোট এবং একটি বড়, রুটি

সেঁকানোর জন্য চুলা, পাশে একটি অর্ধ-পচা বুক, একটি টেবিল, দুটি "ফুরিজি" এবং কিছু রিকেট চেয়ার অবশেষে সেখানে একটি ঘর ছিল, যেখানে একটি ছোট বারান্দা থেকে গলির দেখা যায়, যেখানে একটি বিছানার জন্য সবেমাত্র জায়গা ছিল না। সেই গর্তটি ছিল সেই রাজ্য যেখানে দাদা, যিনি 1934 সালে বিধবা হয়েছিলেন, থাকতেন। সিঁড়ির নীচে একটি কাঠের ঢাকনা সহ একটি পাথরের ল্যাট্রিন তৈরি করা হয়েছিল। যেহেতু কোন নর্দমা ছিল না, পরবর্তীটি অবশ্যই নির্গত দুর্গন্ধ কমাতে পরিবেশন করেছে। স্বাভাবিকভাবেই বাড়িতে প্রবাহিত জল এবং বিদ্যুত ছিল না, এমন আরাম যা সেই সময়ে ব্যারনদেরও ছিল না। এর পাশেই একটি কাঠের গেট ছিল যা খামারের দিকে নিয়ে যায় যেখানে কাঠের উপর মুরগি রাখা হত।

এই কোণে, পৃথিবীর বাইরে, আমার মা, যিনি একজন সিমস্ট্রেস ছিলেন, আমার দাদার সাথে একসাথে থাকতেন, দুই ভাই এবং এক বোন, সবাই তার চেয়ে বড়, বিবাহিত এবং নোভারাতেও থাকতেন। আমার মা ছিলেন স্বর্ণকেশী, পাতলা, গড়নের খুব দুর্বল, তার খুব সূক্ষ্ম বৈশিষ্ট্য ছিল এবং তার মুখের মধ্যে যা সবচেয়ে বেশি লক্ষণীয় ছিল, দুধের মতো সাদা, দুটি বড় নীল চোখ ছিল, প্রায় সবসময়ই ভীত এবং দুঃখিত। সম্ভবত তার মায়ের আকস্মিক মৃত্যু, যখন তার বয়স 24, তার শারীরিক এবং নৈতিক ভঙ্গুরতার কারণ ছিল।

আমার দাদির মৃত্যুর কয়েক বছর পরে, আমার মা, তার একজন স্ত্রীর হস্তক্ষেপের জন্য ধন্যবাদ, তার প্রিন্স চার্মিংয়ের সাথে দেখা করেছিলেন। আমার বাবা বাদিয়াভেকিয়া থেকে একটি সম্ভ্রান্ত পরিবারের অন্তর্গত, যিনি তামাক ও মুদির দোকানে একটি সরাই চালাতেন। এটা ছিল কঠোর পরিশ্রমী পরিবার, এবং আমার বাবা ছিলেন, সব দিক থেকে, একজন অত্যন্ত সুদর্শন, লম্বা, অন্ধকার, আত্মবিশ্বাসী এবং উদ্যোগী মানুষ। তিনি শহর থেকে দূরে একটি গ্রামে বাস করতেন: তিনি সেখানে পায়ে হেঁটে, ভাল গতিতে, আধা ঘন্টার মধ্যে পৌঁছাতে পারেন। তার বাবা কাঠকয়লা নিয়েছিলেন। মা একজন গতিশীল মহিলা ছিলেন, সকালে তিনি দোকানে সরবরাহ করা জিনিসপত্র কিনতে খচ্চর নিয়ে নোভারে গিয়েছিলেন: তামাক, লবণ এবং ভোজ্য। তিনি সর্বদা তার গলায় একটি বড় কালো শাল দিয়ে সুন্দর পোশাক

পরতেন, এবং এমনকি তার গ্রাহকদের জানানোর জন্য সংবাদপত্রটি কিনেছিলেন। পল্লীর একমাত্র দোকান ছিল এবং সেই বাড়িতে আটখানা খাবার খাওয়ার মত সচ্ছলতার অভাব ছিল না।

সন্ধ্যার শেষ দিকে তিনি বাহ্যিকভাবে এখনকার টিপসি গ্রাহকদের - এবং তার মানিব্যাগ - রঙিন সোডা দিয়ে ওয়াইন পাতলা করে সাহায্য করেছিলেন। যেহেতু বাচ্চারা সবসময় তাদের পিতামাতার কাজের উত্তরাধিকারী হয় না, তাই আমার বাবা মুচির ব্যবসা শিখেছিলেন। কয়েক মাস ধরে চলা একটি বাগদানের পর, আমার বাবা এবং মা, একবার বিবাহিত, এন্ডিয়া জেলার ঝর্গার কাছে বাড়িতে তাদের প্রেমের বাসা তৈরি করতে গিয়েছিলেন। ঠিক নয় মাস পরে আমি এই পৃথিবীতে এসেছি এবং একটি পবিত্র দক্ষিণ প্রথা অনুযায়ী, আমি আমার পিতামহী, কনসেটার নাম নিয়েছিলাম। আমার কোমল বয়স সত্ত্বেও আমার কালো এবং কুঁচকে যাওয়া ত্বক ছিল, আমি সবসময় কাঁদতাম। যেহেতু আমাদের একটি খাঁচা ছিল না, আমার দাদা সারাদিন আমাকে তার বাহুতে জড়িয়ে রাখতে বাধ্য হয়েছিল, এবং রাতে আমি আমার বাবা এবং মায়ের সাথে বড় বিছানায় শুতাম। সব হিসাবে আমি খুব কুৎসিত এবং অসহ্য ছিল। কয়েক মাস পরে, দেশে সেই কাজের অভাব দেখে, আমার বাবা সার্ডিনিয়ায় কাজ করার সিদ্ধান্ত নেন। যখন তিনি অন্য দ্বীপে চলে গেলেন তখন তিনি কাঁদতে থাকা শিশুর সাথে তার মাকে রেখে গেলেন এবং তার গর্ভে লাথি মারছে আরেকটি প্রাণী।

When I was twenty months old my sister Rosa was born. Her name was her maternal grandmother's. Unlike Concetta, Rosa - again according to my mother - was beautiful, white and pink in complexion, brown hair framing a harmonious face embellished with two beautiful blue eyes: a flower, like her name! So much so that when my mother went to the fountain to get water with Rosa in her arms, her friends asked her how it was possible to give birth to two completely different daughters. .foar,i,18 - Chista ccà, Rusina, yes you billicchia, but the other...- .foar,p,16 This one, Rosina, yes she is beautiful, but the other... they said with a grimace of the lips the friends.

Meanwhile, in this situation I continued to be restless, as if I sensed the premonition of my ordeal, which, thank God, was endured, even if not with resignation.

To tell the rest of the story, first, I must introduce you to my aunt Antonia, in short, .foar,i,18 zì 'Ntuoia. .foar, p, 16 she was my mother's older sister, there was a seventeen year difference between the two. She was a short, plump woman, with dirty hair that fell into her eyes. Her neglected face looked older than she was and there was only so much humiliation in her blank gaze. At twenty, at that time marriageable age, she married her first cousin, who had just returned from work in the Sempione tunnel, who had been widowed and had a three-year-old son. This man, my uncle Michele, .foar,i,18 uncle Micheri, .foar,p,16 was a short man and looked like the plebeian copy of King Vittorio Emanuele III, he lived in a house he owned in a very characteristic street of the town for the steps almost two meters wide. It was a beautiful house. On the ground floor there was the carpenter's shop with a large central counter with a vice, two wall cabinets where he kept rasps, chisels, gimlets, gouges and augers, a lathe to round the feet of the tables he built, a grinding wheel which served to sharpen planes and blades, a wood-burning stove with a saucepan to liquefy the glue, boards stacked everywhere, a few saws attached to the wall, some lucky charms such as horseshoes, goat horns and turtle skins, in short, one of those places that now they belong only to the world of memories.

একটি কাঠের সিঁড়ি প্রথম তলায় নিয়ে গেল, যেখানে সিরামিক টাইলস সহ দুটি প্রশস্ত কক্ষ ছিল, সেই সময়ে একটি বিলাসিতা, আমার চাচার তৈরি একটি সাইডবোর্ড, একটি সোফা, একটি টেবিল এবং রাফিয়া দিয়ে বোনা কয়েকটি চেয়ার, এক ধরণের উদ্ভিজ্জ দড়ি। আগস্টের মাঝামাঝি সময়ে রাস্তার দিকে তাকিয়ে থাকা ছোট বারান্দা থেকে, যখন অ্যাসেম্পশনের মিছিলটি অ্যাবের দিকে উঠেছিল, তখন কেউ একজন হাত দিয়ে ম্যাডোনার মুকুটযুক্ত মাথাটি স্পর্শ করতে পারে। তবে, দ্বিতীয় তলা থেকে আপনি রোকা সালভাতেস্তা দেখতে পাচ্ছেন এবং সামনে, বাড়ির

মধ্যে ফাটল ধরে, আপনি পাহাড়ের দুর্দান্ত প্রাকৃতিক দৃশ্যের প্রশংসা করতে পারেন যা ধীরে ধীরে নীল আকাশের ওপারে প্রসারিত হয়েছিল, যতক্ষণ না আপনি সমুদ্রে পৌঁছান যেখানে, বিশেষ করে শীতল বসন্তের দিনগুলিতে যখন কোনও কুয়াশা ছিল না, আপনি দিগন্তের ধারে ভলকানো এবং তারপরে লিপারি, স্ট্রাম্বলি এবং অন্যান্য সমস্ত দ্বীপ দেখতে পাবেন: একটি প্রাকৃতিক দৃশ্য, একটি ঝকঝকে বহু রঙের পোস্টকার্ড।

আরেকটি সিঁড়ি প্রথম তলায় উঠেছিল, যেখানে রান্নাঘর এবং শোবার ঘর ছিল, প্রথমটি খুব প্রশস্ত ছিল রুটির জন্য একটি কাঠের চুলা এবং রান্নার জন্য একটি ঢালাই লোহার কয়লার চুলা দিয়ে সজ্জিত। নিঃসন্দেহে এটি একটি সুন্দর ঘর ছিল, রান্নাঘরের অসুবিধার পাশাপাশি ড্রেন সহ একটি সিঙ্ক ছাড়াই সবচেয়ে প্রয়োজনীয় গৃহস্থালির কাজগুলি চালানোর জন্য। সেই সময়ে কিছু সুবিধা এখনও অকল্পনীয় ছিল। প্রকৃতপক্ষে, পাবলিক ফোয়ারা থেকে জল একটি জিঙ্ক হপারে নেওয়া হয়েছিল এবং তারপরে দ্বিতীয় তলায় নিয়ে যাওয়া হয়েছিল যেখানে থালা বাসন ধোয়ার জন্য এটি একটি বড় পোড়ামাটির বেসিনে ঢেলে দেওয়া হয়েছিল। সিঙ্কে কোনো ড্রেন না থাকায় বেসিন থেকে পানি আবার নিচতলায় এনে টয়লেটে ফেলে দেওয়া হয়। একজন মহিলার জন্য এটা খুবই ক্লান্তিকর কাজ ছিল। দাসত্বপূর্ণ এবং অপমানজনক অবস্থা, সমস্ত মানুষের ধৈর্যের সীমা পর্যন্ত, রাতের খাবারের সময় চরমে পৌঁছেছিল যখন চাচী আন্টোনিয়া, তার স্বামীর প্রতি শ্রদ্ধার কারণে, তাকে একই প্লেট থেকে খেতে হয়েছিল যেখানে তিনি আগে খেয়েছিলেন, এবং সম্ভবত, দেবতা। একই জিনিস পুনরাবৃত্তি, কিন্তু আমি এই কোন স্পষ্ট স্মৃতি আছে।

আঙ্কেল মিশেল একজন বিষণ্ণ এবং ক্ষুব্ধ মানুষ ছিলেন, তিনি যেমন কঠোর পরিশ্রমী ছিলেন তেমনি বোকাও ছিলেন, তার হৃদয়ের পরিবর্তে একটি বেলেপাথরের ম্যালেট ছিল। তার চোখে অন্যদের প্রতি মমতা বা মমতার ঝলক আমি কখনো দেখিনি। তিনি তার খালাকে তার ছেলের দেখাশোনা করার জন্য বাড়িতে রেখেছিলেন, তাকে তার জন্য খাবার তৈরি করতে হয়েছিল, তার চাকর হিসাবে কাজ করতে হয়েছিল এবং সবসময় হ্যাঁ, হ্যাঁ, হ্যাঁ বলতে হয়েছিল। এমনকি

তিনি বারান্দার দিকেও তাকাতে পারতেন না অন্যথায় সমস্যা হবে, যখন প্রায় প্রতি সন্ধ্যায় কাজের পরে তিনি তার বন্ধুদের সাথে মদ্যপান করতে সরাইখানায় যেতেন।

ঘামে ভিজে এবং এমন দুর্গন্ধযুক্ত নিঃশ্বাস নিয়ে তিনি স্তম্ভিত হয়ে বাড়ি ফিরলেন যে তাঁর কাছে থাকা অসম্ভব। পরিবর্তে, আমার খালা, তেলের আলোতে, না খেয়েও গভীর রাত পর্যন্ত তার জন্য অপেক্ষা করেছিলেন। ছোট রাজা যখন ফিরে আসেন - প্রায়শই তার সিঁড়ি বেয়ে ওঠার শক্তিও ছিল না - ক্লান্ত হয়ে তিনি নিজেকে ধুলো ওয়ার্কবেঞ্চে ছেড়ে দিতেন এবং সারা রাত সেখানেই থাকতেন শান্ত হওয়ার জন্য। খালা আন্তোনিয়া, সবকিছু সত্বেও, তাকে একটি ওভারকোট দিয়ে ঢেকে রেখেছিলেন এবং সকাল পর্যন্ত তাকে দেখার জন্য স্নেহের সাথে তার পাশে বসেছিলেন। তাই বছর কেটে গেল এবং এত ভক্তির বিনিময়ে, তিনি দৃশ্য এড়াতে তার আত্মীয়দের সাথে দেখা করতেও যেতে পারেননি। সে, ঈর্ষান্বিত, তুচ্ছ এবং আধিপত্যবাদী, তাকে ঘর থেকে বের হতে বাধা দেওয়ার জন্য তার রৌপ্য সুতো, চিরুনি, চুলের ক্লিপ এবং অন্যান্য জিনিস কিনতে গিয়েছিল। যখন তাদের একটি বিয়ের অনুষ্ঠানে আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল, আঙ্কেল মিশেল শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত বাড়িতে ফিরে আসেননি এবং আন্টি আন্তোনিয়া একা যেতে পারেননি যতক্ষণ না আত্মীয়রা তার স্বামীকে খুঁজে বের করতে সক্ষম হন। প্রতিবারই তারা তাকে বোঝাতে পেরেছিল, অন্য সময় সে সময়মতো পৌঁছেছিল কিন্তু তারপরে, পার্টির মাঝখানে সে অদৃশ্য হয়ে যায় এবং আন্টি আন্টোনিয়া, হতাশ এবং দুঃখিত, হতাশ হয়ে বাড়ি ফিরে আসে। সময় অতিবাহিত হওয়ার সাথে সাথে, তিনি তিক্ততা এবং বিষণ্ণতা জমা করতেন, কারও সাথে প্রকাশ করতে অক্ষম কারণ তিনি বিচ্ছিন্ন ছিলেন এবং নৃশংস মাথাব্যথা এবং দাঁতের ব্যথার শিকার হয়েছিলেন যা তাকে কয়েক সপ্তাহ ধরে নির্যাতন করেছিল।

একদিন একজন প্রতিবেশী, খুব ভাল এবং ধার্মিক, আঙ্কেল মিশেলকে ডেকেছিল এবং তাকে তার স্ত্রীকে কষ্ট দিয়েছিল এমন সমস্ত দুর্ব্যবহারের জন্য তাকে তিরস্কার করেছিল: - তোমার লজ্জা হওয়া উচিত - সে তার দিকে চিৎকার করে বলেছিল - একজন মহিলাকে এমন কষ্ট দেওয়ার জন্য... অ্যান্টোনিয়ার দরকার কিছু বাতাস

পান, আপনাকে তাকে বাড়িতে আলাদা করতে হবে না, তাকে বাইরে যেতে হবে, গণসংযোগে যেতে হবে, আত্মীয়দের কাছে যেতে হবে, যেমন সমস্ত খ্রিস্টান করে। সর্বোপরি, তাকে হাঁটতে যেতে হবে, এটিই একমাত্র উপায় যা তার মাথাব্যথা দূর করবে... - প্রতিবেশী একটি সংক্ষিপ্ত বিরতি নিয়েছিলেন, তারপরে বলতে থাকলেন: - এখান থেকে এক ঘন্টারও কম, পায়ে হেঁটে একটি খচ্চর ট্র্যাকের নিচে যাচ্ছি, আমাদের কিছু জমি আছে এবং একটি ছোট্ট ঘর রয়েছে যার ছাদের নীচে একটি রান্নাঘর এবং আরেকটি সামান্য স্যাঁতসেঁতে ঘর রয়েছে যা গ্রীষ্মে বেডরুম হিসাবে ব্যবহার করা যেতে পারে। এই জমিতে হেজেলনাট গাছপালা, ডুমুর, ম্যান্ডারিন, মেডলার, আঙ্গুর, জিজোল, আপেল, নাশপাতি, জলপাই, সংক্ষেপে, ঈশ্বরের কাছ থেকে প্রতিটি ভাল জিনিস রয়েছে।

As you know, after my brother's death, I have to look after my aunt and I can no longer take care of the countryside, which is why I thought of selling it. Why don't you buy it? This way your wife would have the opportunity to breathe good air... Initially Uncle Michele was hesitant about her but then he went to visit her and was also convinced to buy her. In a short time the contract was stipulated and the property became his. Thus, the lookalike of Vittorio Emanuele III, increasingly shrewd and treacherous, proposed to aunt Antonia: - you will learn to pick figs and let them dry. When you have to wash clothes you will go down to the river and get the water needed for drinking and cooking by digging a hole in the sand to purify it. - we could retire to live in the countryside: I will work as a carpenter for the families who live in the nearby hamlets of San Basilio, Vallancazza, Badiavecchia and Piano Vigna. It will be uncomfortable in winter when the river swells with water but I will overcome this obstacle. You, on the other hand, will be able to enjoy the countryside. With her gaze lowered, Aunt Antonia, once again, did as she was ordered: .foar, i, 18-Cuomu tu voi, eu fazzu.- .foar, p, 16 As you want, I do, she obediently replied the poor girl .

দ্বিতীয় অধ্যায় - এই পৃথিবীর বাইরে



1936 সালের বসন্তের শুরুতে, দরিদ্র মেয়েটি এবং তার চাচা মিচেরি স্রোতের বিছানার কাছে গ্রামাঞ্চলে কাস্ট্রাঙ্গিয়াতে চলে যান। Badiavecchia, San Basilio এবং Vallancazza এর বিভিন্ন গ্রামে এই কথা ছড়িয়ে পড়ে যে তিনি এখনও উপলব্ধ ছিলেন এবং লোকেরা তাকে চাকরির জন্য ডাকে। সেই দিনগুলিতে প্রথা ছিল, এমনকি আজকে অদ্ভুত মনে হলেও, যখন তাদের একটি টেবিল, একটি জানালা, একটি দরজা বা একটি পোশাকের প্রয়োজন হয়, তারা ছুতোরকে ডেকে তাদের বাড়িতে তাকে আতিথেয়তা করত: তারা তার জন্য একটি ওয়ার্কবেঞ্চ তৈরি করেছিল এবং তারা প্রয়োজনীয় কাঠ উপলব্ধ করেছে। আফ্কেল মিশেল টুল নিয়ে আসেন এবং কাজ শেষ না হওয়া পর্যন্ত সাইটে থাকেন।

They called him to cut down a tree and left it to dry for a couple of years. The tree trunk was then mounted on a wall. The carpenter held the saw from above and an assistant below: .foar,i,18 "Serra serra mastro dascio who dumè fagimmo a cascìa" .foar,p,16 (Saw saw or great master that tomorrow we will make the chest).

গাছের গুঁড়ি দেয়ালে লাগানো ছিল। একটি বিশাল করাত দিয়ে তারা বোর্ডগুলি পেয়েছিলেন এবং এটি দিয়ে তারা জানালা, বিছানা এবং ওয়ারড্রব তৈরি করেছিলেন। এই কাজটি করার জন্য তিনি 4 এ উঠে তার হ্যাভারস্যাক এবং সূঁচ নিয়ে রওনা হন। যখন তিনি তার বাড়িতে পৌঁছান, গ্রাহকরা তাকে পেঁয়াজ এবং এক

টুকরো রুটি দিয়ে তাজা দুধ দেন। দুপুরে এক প্লেট পাস্তা এবং এক টুকরো পনির। সন্ধ্যার সময় সে কাজ বন্ধ করে দেয় এবং নোভারায় রবিবার বিল পরিশোধের আগে তারা তাকে প্রথম আমানত হিসাবে কিছু ঘরে তৈরি রুটি দেয়।

কয়েক বছর কেটে গেছে এবং ছেলে, তুরিলু বড় হয়ে গেছে এবং নিজে থেকেই বুঝতে পেরেছিল যে পৃথিবীর কোনো কিছুর জন্য তার বাকি জীবন গ্রামাঞ্চলে বিচ্ছিন্নভাবে কাটানোর ইচ্ছা তার নেই। তিনি তার বাবার ব্যবসা শিখেছিলেন কিন্তু বিশেষজ্ঞ হতে চেয়েছিলেন এবং একজন ক্যাবিনেট মেকার হতে চেয়েছিলেন। তিনি তার বাবাকে বোঝাতে পেরেছিলেন যে তাকে এমন একটি শহরে পাঠাতে যেখানে সেই শিল্প শেখার সম্ভাবনা ছিল। তিনি কাতানিয়ায় চলে যান এবং দুই বছরের শিক্ষানবিশের পর তিনি খুব ভালো হয়ে ওঠেন, তিনি সেই কাজটি করতে প্রস্তুত বোধ করেন এবং যেহেতু তিনি এখন উনিশ বছর বয়সী তিনি ভেবেছিলেন যে তার নিজের একটি পরিবার শুরু করার সময় এসেছে। বছরের পর বছর ধরে তিনি একজন রাখালের মেয়েকে চিনতেন এবং বিয়ে করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন কিন্তু এটি তার চাচা মিচেরির ইচ্ছার বিরুদ্ধে গিয়েছিল, যিনি চাইতেন তার ছেলে তার বর্ণের একজন মহিলাকে বিয়ে করুক। সেই দিনগুলিতে, অবিশ্বাস্য, তবে এটি এইরকম ছিল: একজন কারিগরের জন্য রাখালের মেয়েকে বিয়ে করা ছিল অসম্মানের একটি বড় উত্স। হঠাৎ করেই বাবা এবং ছেলের মধ্যে একটি বড় দ্বন্দ্ব শুরু হয় যা তুরিল্লুকে তার বাবা এবং সৎ মায়ের কাছ থেকে নিশ্চিতভাবে বিচ্ছিন্ন হতে ঠেলে দেয়। তার নতুন পরিবারের সাথে তিনি শহর ছেড়ে কোমোতে চলে যান যেখানে তিনি তার কাজের মাধ্যমে একটি ভাগ্য তৈরি করেছিলেন।

চাচাদের কোন সম্মান ছিল না, তাই, তুরিলু চলে যাওয়ার সাথে সাথে, তারা নিশ্চিতভাবে একা হয়ে পড়েছিল। যে ব্যক্তিটি এই বিচ্ছিন্নতা থেকে সবচেয়ে বেশি ভুগেছিলেন তিনি হলেন আন্টি আন্টোনিয়া যিনি তার চারপাশে গুঞ্জনকারী পাখি, মাছি এবং মশার সাথে কথা বলে পুরো দিন কাটিয়েছিলেন। গ্রামাঞ্চলের সেই গুহায় সে কারো সাথে কথা বলার সুযোগ পায়নি। শুধুমাত্র ক্রিসমাস, ইস্টার বা ম্যাডোনা অ্যাসুন্টার উৎসবের মতো গুরুত্বপূর্ণ ছুটির দিনেই তিনি আমার মায়ের সাথে দেখা

করতে শহরে যেতে পেরেছিলেন। এর মধ্যে একটি সফরের সময়, তার অবস্থা সম্পর্কে দীর্ঘদিন ধরে অভিযোগ করার পরে, তিনি তার বোনকে প্রস্তাব দিয়েছিলেন: - প্রিয় তেরেসা, আমি লক্ষ্য করেছি যে দুটি ছোট মেয়েকে নিয়ে আপনার খুব বেশি চিন্তা করতে হবে, কনসেটা আমার কাছে অর্পণ করুন যাতে আপনি হবেন। নিজেকে ছোট একজনের কাছে উৎসর্গ করতে আরও বিনামূল্যে। আমি তাকে গ্রামাঞ্চলে নিয়ে যাব যেখানে বাতাস ভাল হবে এবং তার ভাল করব - আমার মা প্রথমে অনিশ্চিত ছিলেন কিন্তু তারপরে, সবসময়ের মতো, তাকে সহজ শর্তযুক্ত চরিত্র দেওয়া হয়েছিল, তার বোনের চাপের জেদের পরে সে রাজি হয়েছিল।

আমার জন্য অগ্নিপরীক্ষা শুরু হয়েছিল। এটি সম্ভবত একটি গরম দিন ছিল, 1938 সালের গ্রীষ্ম শুরু হয়েছিল, আমার বয়স দুই বছর এবং আমার খালা আমাকে নিতে এসেছিলেন। একটা কাপড়ের ব্যাগে একটা ব্লাউজ, দুই জোড়া প্যান্টি আর সব কিছুর অজান্তেই আমি বাড়ি থেকে বের হয়ে গেলাম। আমি এত ছোট যে আমি বুঝতে পারিনি যে আমার ভায়া ক্রুসিস সেদিন শুরু হবে। আমরা খচ্চর ট্র্যাক অনুসরণ করে চলেছি যতক্ষণ না আধা ঘন্টা বা সম্ভবত তারও বেশি সময় পরে আমরা এই নির্জন জায়গায় পৌঁছলাম কাস্ট্রাঞ্জিয়া (ক্যাসান্দ্রা!) নামটি খুব আশ্চর্য নয় প্রায় যেন দুর্ভাগ্যের ভবিষ্যদ্বাণী করে, সংক্ষেপে নামটি ইতিমধ্যে একটি সম্পূর্ণ পরিকল্পনা ছিল, এমনকি যদি আমি তখন বুঝতে পারিনি। স্বামী প্রথমে আমাকে ভালভাবে স্বাগত জানাতেন, খালা প্রতিবার আমার পছন্দের জন্য কিছু মিষ্টি কিনে দেন এবং যখন তিনি আমার সাথে আমার মাকে দেখতে নোভারায় যেতেন তখন তিনি আমাকে সবসময় জোর দিয়ে বলতেন যে আমার বাড়ি ফিরে যাওয়া উচিত নয় তবে এটিই ভাল ছিল। তার সাথে বড় হও যে একা ছিল এবং সে আমার মা হবে। মানা ছাড়া কিছুই করতে পারলাম না।

Meanwhile, my father returned from Sardinia, stayed just a week, enough to get my mother pregnant, and left again. It was 1939 and the following year Antonietta was born. I still vaguely remember that my aunt Antonia took me to Novara to see my mother and I saw my sister for the first time. I wanted to stay at home to cuddle little Antonietta but my aunt, more and

more in control of my life, as rigid as a soldier, told me: .foar,i,18 - Turnemmu at home, I'll make you a beautiful causitta - .foar ,p,16 (Let's go home, I'll make you a nice doll).

আমরা যখন খুপরিতে পৌঁছলাম তখন তিনি আমার বাহুতে লাল রঙের, ভয়ঙ্কর চোখ দিয়ে একটি স্টাফড "কসিটা" রাখলেন। আমি ভয় পেয়েছিলাম। এটি এমন একটি সময় ছিল যেখানে আমি সর্বদা কাঁদতাম কারণ আমি আমার দাদা এবং মায়ের কাছে নোভারাতে ফিরে যেতে চেয়েছিলাম কিন্তু চাচা আন্তোনিয়াকে বোঝানোর কোন উপায় ছিল না: আমার প্রতিটি অভিযোগের জন্য তার হৃদয় হতাশ এবং বধির ছিল। প্রথম তিন বছরে আমরা কাস্ট্রাঞ্জিয়ার দেশের বাড়িতে অনেক সময় কাটিয়েছি, যেখানে একটি আত্মা জীবিত ছিল না, কেবলমাত্র কদাচিৎই চারপাশে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা বাড়িগুলিতে ছুটির দিনকারীদের দেখা গিয়েছিল।

রবিবার আমরা গ্রামে গিয়েছিলাম এবং আমি আমার মা, আমার ছোট বোন এবং আমার দাদাকে দেখতে যাই। দাদা গোল্ডওয়লা চমৎকার মানুষ ছিলেন। তিনি তার সাথে একটি স্নাফবক্স বহন করেন যা তিনি মাঝে মাঝে শূঁকেন। শীতকালে তিনি আমাকে তার চাদরের নীচে নিয়ে যেতেন এবং কিছু মিষ্টি কিনতে এবং হাসপাতালের উপরে "সায়ানকাডিট্রা" সরাইখানায় ওয়াইন খেতে নিয়ে যেতেন। সন্ধ্যায় আমরা কাস্ট্রাঞ্জিয়া ফিরে এলাম।

কিছু সন্ধ্যায় চাচা ব্যান্ডের সাথে মহড়া দিতে গেলেন, যেখানে তিনি ট্রম্বোন বাজালেন, তারপর তিনি সরাইখানায় পান করা বন্ধ করলেন এবং প্রাণবন্ত গ্রামাঞ্চলে ফিরে গেলেন। কাস্ট্রাঞ্জিয়া থেকে 500 মিটার দূরে তিনি "কনসেটিনা, 'এনটোইয়া..." ডাকতে শুরু করেছিলেন। এরই মধ্যে বাড়িতে মাসিমা ট্রাইপডে জল গরম করার জন্য মাটির পাত্র তৈরি করে রেখেছিলেন। রান্নার অর্ধেক পথ তার মধ্যে ফুটন্ত জল ঢেলে দিয়েছিল, সম্ভবত ওয়াইন নিষ্পত্তি করার জন্য। একটি লোহার প্যানে আমার খালা পাস্তা সিজন করার জন্য টমেটো দিয়ে পেন্‌য়াজ প্রস্তুত করেছিলেন। পেন্‌য়াজ কম রান্না করা হয়েছিল এবং আমাকে বমি করে দিয়েছিল। "খাও, নইলে আমি স্ট্র্যাপ নিয়ে তোমাকে লাশ দেব..."।

In those days a woman of Venetian origin was the midwife of San Basilio. When the river was in flood in winter, uncle Michele carried her on his shoulder .foar,i,18 (a ciancalea) .foar,p,16 for purchases at the pharmacy in Novara. She stopped at home and said "Antonia, give her a shawl, it's cold". You poor aunt, I don't know if you understood that you were Michele's lover.

আমি এখন পাঁচ বছর বয়সী, গ্রামাঞ্চলে বিচ্ছিন্ন, কারও সাথে কথা না বলে আমি বন্য পশুর মতো হয়ে গিয়েছিলাম। আমি সবার কাছে লজ্জিত ছিলাম। আমরা যখন নোভারে যাই লোকে ভয়ে লুকিয়ে থাকতাম। প্রতিবেশীরা এই রূপান্তর বুঝতে পেরেছিল এবং তাই আমার মামাদের পরামর্শ দিয়েছিল আমাকে কিন্ডারগার্টেনে পাঠাতে। ভাগ্যিস মামারা আশ্বস্ত হলেন। তাই একদিন সকালে আমার খালা আমার মামা মিশেলকে আমাকে একটি বিস্কুট কিনতে পাঠান এবং আমার দাদীর দেওয়া সাদা খড়ের ঝুড়িতে রেখে দেন। বিস্কুটের পাশাপাশি একটি তাজা ডিমও রাখলেন। সে আমাকে নিয়ে গ্রামের মঠের কাছে অবস্থিত নার্সারিতে গেল। সন্ন্যাসিনী আমাকে স্বাগত জানাতে দরজা খুললে আমি চিৎকার শুরু করি। ভয়ে আমি ঝুড়িটা মেঝেতে ফেলে দিলাম, ডিমটা ভেঙ্গে মেঝে জুড়ে ময়লা ফেলে দিল। আমার খালা আমাকে জোরে জোরে মারধর করে আমাকে বাড়ি ফিরিয়ে নিয়ে গেল। তাই কিন্ডারগার্টেনের প্রথম দিনটিও আমার শেষ হয়ে গেল।

ঘটনাটি ঘটেছিল, আমার বয়স যখন চার বছর, তখন থেকে আমার চাচা বলতেন: - কনসেটিনা, নোভারায় যান এবং মাথা ব্যথার জন্য আমাকে কিছু কারমিরি (ট্রানকুইলাইজার) দিন। আমি ফেরেটের মতো খচ্চর ট্র্যাক ধরে দৌড়েছি, গ্রেকো জেলা পেরিয়েছি, কখনও কখনও আমার তৃষ্ণা মেটাতে ঝর্ণার কাছে থামলাম এবং "ডু সুরসিটু" ফার্মেসিতে পৌঁছেছি। তিনি, ফার্মাসিস্ট, বিস্মিত হয়ে তার বন্ধুদের বললেন যে অল্প সময়ের মধ্যেই আমি বজ্রপাতের মতো নোভারায় যাচ্ছি এবং যাচ্ছি। পাঁচ বছর বয়সে আমাকে দূরের আত্মীয়রা বার্সেলোনায় নিয়ে যায়। সেখানে আমি প্রথমবারের মতো বিশ্বয়ের সাথে দেখলাম এবং শুনলাম... রেডিও! আমরাও একটা দোকানে গিয়েছিলাম এক টুকরো মটর রঙের কাপড় কিনতে। বিক্রয়

সহকারী প্রস্তাব: - এছাড়াও টুপি এবং সাদা স্কার্ফ কিনুন. শেষ পর্যন্ত তারা রাজি হয় এবং দোকান সহকারী চকচকে নীল এবং হালকা নীল সাটিনের দুটি বিনামূল্যে স্ক্র্যাপ দেয়। পরের দিন আমরা কাপড়গুলো আমার মায়ের কাছে নিয়ে যাই যিনি কয়েকদিনের মধ্যে কাপড় তৈরি করেন। রবিবারে আমি নোভারার মার্কেইস এবং ব্যারনদের কন্যাদের মতো অনুভব করতাম।

1941 সালের শীতকালে, যুদ্ধের মাঝখানে, আমার বাবা, সার্ডিনিয়ায় তার চাকরি শেষ করে, তার এক বন্ধুর সাথে উত্তরের একটি শহরে তাদের ভাগ্য অন্বেষণ করার এবং মুচি হিসাবে তার পুরানো চাকরি পুনরায় শুরু করার মাধ্যমে জীবনযাপন করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন। বাতাসে এমন অনুভূতি ছিল যে আমার মা আমার বাবার সাথে যোগ দিতে চেয়েছিলেন এবং আমি এতে বিরক্ত হয়েছিলাম, এতটাই যে একদিন আমি তার বিছানার নীচে হামাগুড়ি দিয়েছিলাম, জামাকাপড় খুলে দুটি ভাতের শীষ, ভবিষ্যতের স্তনের বোঁটাগুলিকে দেখলাম কারণ আমার খালা আমাকে কখনও ধোয়নি। তারা হিংস্রভাবে আমার কাছ থেকে তাদের কেড়ে নিয়েছে। রক্ত দেখে মনে আছে কারণ আমি নিজে আহত হয়েছিলাম। আমি ক্যানভাস শার্টটি আবার রাখলাম যা দিনরাত দরকার ছিল, তারপর পোশাকটি, এবং কেউ খেয়াল করেনি।

Before leaving, the mother tried to leave the grandfather's house in order, as the poor guy was left alone. She thought about putting in electric lights, at that time the prerogative of the lords. Before she used "u lusu" to oil. Uncle Michele was disturbed by this: a few days later he called the electrician in turn and had him also install the light in his house, so when I went to the village I too enjoyed a little light on the steep wooden stairs. When I had to go to the toilet .foar,i,18 (in latrea), .foar,p,16 basically a simple hole that was on the ground floor behind his laboratory, there were always coffins stacked next to it, which the uncle built to be ready in case of request.

On the morning of March 1st 1942, dressed in blue satin with light blue sleeves, together with my uncle and grandfather Tore, I accompanied my mother and her little sisters to the post office in Piazza di San Sebastiano, that is, yes, to the bus, which would take them to at the Vigliatore railway station. Her 4-year-old sister Rosa didn't want to come up and her uncle, to convince her, said to her: .foar, i, 18-if you don't come up you'll get two feet-.foar, p, 16 (I'll fart you twice) .

আমি, বড়, আমার খালার দ্বারা প্রভাবিত, ছেড়ে যাইনি এবং নোভারায় থেকে যাই। আমি কান্না থামাতে পারলাম না। আমি আমার দাদার বাহুতে আরাম চেয়েছিলাম। সেও একা ছিল এবং সেদিনের জন্য আমি তার সাথে ছিলাম তাকে সঙ্গ রাখতে। প্রায় বিশ দিন পর মায়ের প্রথম চিঠি এলো ভ্রমণের সফলতার কথা। বাবা তাকে ঘরে পানি সহ একটি আরামদায়ক অ্যাপার্টমেন্ট এবং একটি গ্যাসের চুলা খুঁজে পেয়েছেন, যা তার জন্য নতুন কিছু। গল্পটি চালিয়ে যেতে, আসার পরের দিন সে বাড়িতে একজন হেয়ারড্রেসারকে ডেকেছিল তাকে একটি ফ্যাশনেবল চুল কাটা দেওয়ার জন্য। গ্রামের প্রায় সব মহিলাই তাদের লম্বা চুল টুপে পরতেন। সংক্ষেপে, আমার মা তার জীবনে প্রথমবারের মতো খুশি এবং সন্তুষ্ট ছিলেন। গল্পের শেষে তিনি আমাকে তার খালার কাছে সুপারিশ করলেন। তিনি অবশ্যই কাস্ট্রাঞ্জিয়াতে আমার কষ্টের কথা কল্পনা করেননি।

আমরা চলে যাওয়ার পরের দিন, খালা আন্তোনিয়া আমাকে গ্রামে নিয়ে গেলেন এবং তার স্বামীকে আমাকে প্রথম শ্রেণির বই কিনে দিতে বললেন, যাতে আমি প্রথম শ্রেণির পরিবর্তে অক্টোবরে দ্বিতীয় শ্রেণিতে পড়তে পারি। আমি বেচারা: আমি আর খেলতে পারিনি, কিন্তু আমাকে নিলাম এবং সংখ্যা লিখতে আমার সময় ব্যয় করতে হয়েছিল। সান ব্যাসিলিও যেখানে তিনি পড়াতেন সেখান থেকে ফেরার পথে প্রতিবারই শিক্ষক কাস্ট্রাঞ্জিয়ার মধ্য দিয়ে চলে যান। তার নাম মারিয়া, তিনি একজন ক্যাপ্টেনের মেয়ে ছিলেন যাকে তার খালা চিনতেন। তিনি তাকে এক গ্লাস পানি অফার করলেন। এদিকে আমি তাকে খাতাটি দেখালাম এবং সে আমাকে আদর করল। সে তার ব্যাগ থেকে একটি লাল পেন্সিল বের করে লিখেছিল "ভাল

হয়েছে"। কী আনন্দ, কী আনন্দ দেখে নিজেকে প্রশংসিত করেছি, যা আমার কাছে অসাধারণ। আমি প্রতিদিন আরও বিষণ্ণ হয়ে উঠলাম, আমি তাদের আমার মামা এবং দাদা-দাদির কাছে নিয়ে যাওয়ার জন্য অনুরোধ করলাম, কিন্তু আমার খালা বললেন এটির প্রয়োজন নেই।

তিনি ভয় পেয়েছিলেন যে আমি তাদের বলব যে আমার সাথে কীভাবে আচরণ করা হয়েছিল এবং খাওয়ানো হয়েছিল। প্রকৃতপক্ষে, একটি ছোট মেয়ের জন্য খাবার যথেষ্ট ছিল না যাদের বেড়ে উঠতে এবং বিকাশ করতে হয়েছিল: সকালে তারা আমাকে পনিরের সাথে এক টুকরো শক্ত রুটি, দুপুরে টমেটো এবং দুটি জলপাইয়ের সালাদ দিয়েছিল। সন্ধ্যায়, যখন তার স্বামী সেখানে ছিলেন, খালা আন্তোনিয়া কাঁচা পেঁয়াজের উপর ভিত্তি করে একটি ইম্প্রোভাইজড সস দিয়ে কিছু পাস্তা রান্না করেছিলেন। আর না খেলে অনেক মার খাওয়ার ঝুঁকি ছিল। বৈচিত্র্যের জন্য, কিছু সন্ধ্যায় তিনি পাস্তা এবং মটরশুটি বা এক ধরণের নরম, নরম পোলেন্টা রান্না করেছিলেন। শুধুমাত্র ক্রিসমাস, নববর্ষ, কার্নিভাল এবং ইস্টারে তারা একটি মুরগি বা একটি খরগোশকে হত্যা করেছিল। জানুয়ারী মাসে তারা একটি শূকর মেরেছিল যেখান থেকে তারা মশলাদার সালামি এবং লার্ড পেয়েছিল, কিন্তু তাদের ড্রপ ড্রপ করে খেতে হয়েছিল অন্যথায় তারা সারা বছরের জন্য যথেষ্ট হবে না। প্রতি রবিবারে আমার মামা নোংরা ট্রিপ কিনতেন, যা এখন ভাবলেই আমার বিরক্তি লাগে, বা পার্সলে ডালে অল্প গড়িয়ে পড়ে, স্ক্যালপস, যা তখন ভাজা হত। এগুলি সবই সস্তা খাবার ছিল কারণ, তাদের মতে, আমাদের দাদা-দাদির মতো অপব্যয় হওয়া উচিত নয় এবং তারা আমাকে পুনরাবৃত্তি করেছিল: - আপনি দেখুন, তাদের সবসময় সসেজ এবং স্টকফিশ ভরা প্যান থাকে, তারা খায় এবং পান করে। আমাদের অবশ্যই সেই লোকদের থেকে দূরে থাকতে হবে - তারা বলেছিল -। আমার মামারা ভয় পেয়েছিলেন যে অন্য আত্মীয়রা আমাকে এই মহাদেশে আমার মা এবং বাবার সাথে যোগ দেওয়ার জন্য জোর দিতে রাজি করাবে। তারা আমাকে তাদের ঘৃণা করার জন্য এতটাই চেষ্টা করেছিল যে মাঝে মাঝে, যখন আমি তাদের

সাথে দেখা করি, তখন আমি আমার চোখের উপর হাত রাখতাম যাতে তাদের দেখতে না পাই।

সেপ্টেম্বর এসে গেছে এবং আমাকে দ্বিতীয় শ্রেণীর জন্য প্রবেশিকা পরীক্ষা দিতে হয়েছিল। আমার চাচার আমাকে গ্রামে নিয়ে গেলেন, তারা আমার দিকে নজর রাখার জন্য দারোয়ানের সাথে পরামর্শ করলেন, আমার দ্বিতীয় শ্রেণিতে থাকা শিক্ষক এবং পরীক্ষা বোর্ডের শিক্ষক। তারা সবাই আমার পদোন্নতি নিশ্চিত করার জন্য উপহার হিসেবে ডিম এনেছে। সেই লোকদের সাথে আমার কখনোই যোগাযোগ ছিল না, ক্লাসরুমে কালিওয়ালা বেশ কয়েকটি দুই আসনের কাঠের ডেস্ক ছিল। আমার সাথে অন্যান্য মেয়েরা প্রতিকারমূলক পরীক্ষা দিচ্ছিল। তারা আমাকে ব্ল্যাকবোর্ডে যোগ-বিয়োগের সমস্যা সমাধান করতে বাধ্য করেছে। ইনকওয়্যেল এবং ব্ল্যাকবোর্ড দুটোই আমার কাছে সম্পূর্ণ নতুন ছিল। আমি ভয়ে এবং লজ্জায় পাতার মতো কাঁপছিলাম, আমি জানতাম না কিভাবে অপারেশনগুলি সমাধান করা যায়, কারণ খালা আন্তোনিয়া আমাকে শুধুমাত্র এক থেকে দশ পর্যন্ত সংখ্যা লিখতে শিখিয়েছিলেন। তারা তখন আমাকে একটি বাক্য লিখতে বলে, নোটবুকে একটু চিন্তা করে, কিন্তু আমি জানতাম না কোথা থেকে শুরু করব। সেই সব ঝামেলা শেষ হলে দারোয়ান আমাকে বাড়িতে নিয়ে গেল। খালা তাকে জিজ্ঞাসা করলেন কিভাবে পরীক্ষা হল এবং দারোয়ান উত্তর দিল যে এটি খুব ভাল হয়নি, তবে চূড়ান্ত রায় শিক্ষকদের উপর নির্ভর করে।

Surprisingly, the result was positive and I was admitted to the second class: I was ready to go to school, but the problem of the apron arose. Uncle Michele had gone to the shop the previous day and bought a remnant of black fabric. Aunt Antonia made my uniform for me within a day. More money was needed to purchase the folder. My uncles had money but they were obsessed with saving so he, the miser, did his best and made me a plywood folder with a window clip. They didn't even buy me a pen. My uncle built one with a thin piece of wood with a nib attached to the end. They couldn't replace the two notebooks and the pencil and had to buy them. On

October 1st of 1942 my aunt accompanied me to school. First she had gone to the mayor to ask for a birth certificate which the school required because I was out of class. The teacher was full of kindness and welcomed me with kindness, but I was afraid of her, perhaps because instead of her right arm she had a rubber prosthesis due to an accident that occurred as a child in her father's pasta factory. I was assigned a seat in the front rows. My new companions, who hadn't seen me the year before, intrigued by my presence, muttered among themselves: .foar,i,18 - But why is this sicca-sicca? - .foar,p,16 (Who is this skinny little girl?). I was very intimidated and ashamed, I couldn't open my mouth and I didn't even answer the questions that the teacher lovingly asked me.

আমি একটি বন্য শিশু ছিলাম এবং আমি প্রস্রাব করার জন্য বাইরে যেতে বলার সাহস পাইনি এবং একবার আমি নিজেই প্রস্রাব করেছিলাম। তাই যখন আমি বাড়িতে আসি তখন আমার খালা আমাকে মারধর করে কারণ তাকে আমার পোষাক ধুতে হয়েছিল যা পরের দিন সময়মতো শুকাতে পারে না। দিন কেটে গেল এবং প্রতিবারই একই ঘটনা ঘটল। শিক্ষক, যিনি দিনের মাঝখানে এটি সম্পর্কে জানতে পেরেছিলেন, আমাকে টয়লেটে পাঠিয়েছিলেন, কিন্তু কখনও কখনও তিনি ভুলে যান এবং আমি এটি নিজের উপর ফিরিয়ে নিয়েছিলাম। আমার সহপাঠীরা আমাকে উপেক্ষা করত এবং আমাকে এড়িয়ে চলত যেন আমি প্লেগে জর্জরিত এবং আমার সাথে বন্ধুত্ব করার চেষ্টাও করেনি।

তারা একে অপরকে চিনত কারণ তারা গ্রামে মিলিত হয়েছিল, যখন আমাকে গ্রামাঞ্চলের বাড়িতে যেতে প্রায় এক ঘন্টা হাঁটতে হয়েছিল এবং তাই তাদের সাথে বন্ধুত্ব করার কোন সুযোগ ছিল না। মামারা শুধুমাত্র রবিবারে শহরে আসেন বন্ধুদের সাথে দেখা করতে এবং তাদের সাথে মদের বোতলের সামনে কয়েকটা আনন্দঘন সময় কাটাতে। কিন্তু খালা বেশির ভাগ সময়ই স্বামীর কাজের অর্ডার নিতে বাড়িতেই থাকতেন। ছয় বছর বয়সে আমি দীর্ঘ চড়াই খচ্চর ট্র্যাক ধরে হেঁটেছিলাম। অর্ধেক পথ আমি শিক্ষককে অফার করার জন্য পাতা দিয়ে ঘেরা একগুচ্ছ বেগুনি বাছাই করতে থামলাম।

আমি ক্লান্ত হয়ে স্কুলে পৌঁছালাম। মধ্যাহ্নের পর আমি গ্রামাঞ্চলে ফিরে এলাম সিকাডাসের বধির কিচিরমিচির এবং একটি জ্বলন্ত সূর্যের সাথে, কোন জীবন্ত আত্মার সাথে কখনও দেখা না করে।

আমি নিজেকে সেই গর্তের মধ্যে আটকে রেখেছিলাম এবং সেই কম নির্মল পরিবেশে নিজেকে নিয়ে কল্পনা করতে একাই রয়েছিলাম এবং আমার খালা আমার প্রতি ক্রমশ কঠোর হয়ে উঠছিল। চাচা, কাজ শেষ করার পরে, প্রায় সবসময় সরাইখানায় থামতেন এবং গভীর রাতে বাড়ি ফিরতেন, সর্বদা মাতাল। কখনও কখনও, স্বাভাবিকের চেয়ে বেশি টিপসি, তিনি হারিয়ে যেতেন এবং বাড়ি ফিরতেন না। তার খালা এবং কয়েকজন প্রতিবেশী মাঝরাতে ফানুসের আলোতে স্রোতের ধারে তাকে খুঁজছিলেন। যখন তারা তাকে মাটিতে পড়ে থাকতে দেখে তারা তাকে বাড়িতে যেতে রাজি করায়।

এদিকে স্কুলে ভালো কিছু করতে পারিনি। প্রথম ত্রৈমাসিকের শেষে শিক্ষক রিপোর্ট কার্ডগুলি বিতরণ করেন, তারপরে ফ্যাসিস্ট চিহ্ন দিয়ে এবং দুর্ভাগ্যবশত সমস্ত অপরাধ বিষয় সহ: আমার রিপোর্ট কার্ডটি ক্লাসে সবচেয়ে দরিদ্র ছিল। আমার খালাকে উত্সাহিত করার জন্য আমি তাকে বলেছিলাম যে অন্যান্য রিপোর্ট কার্ডগুলিও আমার মতো এবং আমার খালা প্রায় টোপ নিয়েছিলেন। তাই দিনের পর দিন আমি নিজে থেকে সাহস পেয়েছি এবং ক্লাসে কিছু সহপাঠীর সাথে বন্ধুত্ব করার চেষ্টা করেছি। আমি তাদের কাছে যেতে চেয়েছিলাম, কিন্তু তারা আমাকে তাদের কথোপকথন থেকে বাদ দিয়েছিল, সম্ভবত তাদের দৃষ্টিতে আমি একজন দরিদ্র দেশের মেয়ে।

তৃতীয় অধ্যায় - বালির উপর খেলা



কাস্ট্রাঞ্জিয়ায় নির্জনতায় কাটানো বছরগুলিতে, সময় কখনই কাটেনি কারণ আপনি কেবলমাত্র সারাদিন পাখির কিচিরমিচির শুনতে পারেন এবং গ্রীষ্মে সিকাডাসের বধির কিচিরমিচির, যখন সমুদ্র থেকে সিরোকো ভেসে আসে। স্রোতের জিগজ্যাগ পথ ধরে উপত্যকায় আগুন ধরিয়ে দেয়। গ্রামের পশুরা আমার বন্ধু ছিল। তাই আমি আমার সময় কাটিয়েছি কল্পনায়। আকাশের পটভূমিতে বা গাছের ডালপালাগুলির মধ্যে যে পরিসংখ্যানগুলি আমার কাছে উপস্থিত হয়েছিল তা থেকে শুরু করে আমি আমার নিজস্ব একটি জগত তৈরি করেছি: বন্য প্রাণী যারা কথা বলে, নাইট যা আমি হেডসেভার রকের প্রান্তে সারিবদ্ধ করেছিলাম এবং তারপরে আমার সাথে ঐন্দ্রজালিক শক্তি আমি তাদের পতন ঘটালাম, আমি তাদের ভয়ে ধ্বংস হতে দেখেছি। তারপরে আমি রকটিকে একটি ড্রাগনে রূপান্তরিত করেছি যেটি হঠাৎ করে নিজেকে পাহাড় থেকে বিচ্ছিন্ন করে ফেলেছিল এবং উঁচুতে উড়ে পুরো গ্রামাঞ্চলে আতঙ্ক ছড়িয়েছিল। আমি মেঘগুলোকে রূপান্তরিত করেছি, যা উড়ন্ত নৌকায় পরিণত হয়েছিল এবং আমি দূর সমুদ্রের ওপারে যাওয়ার কথা ভেবে আকাশে ভ্রমণ করেছি, যেখানে আমার মা এবং আমার বোনরা আমার জন্য অপেক্ষা করছিল। কাঁকড়াগুলি যেগুলি স্রোতের জল থেকে বেরিয়ে এসেছিল এবং

ফুলে উঠল যতক্ষণ না তারা বিশাল প্রাণীতে রূপান্তরিত হয়েছিল যেগুলি স্রোতে অগ্রসর হওয়ার সাথে সাথে গাছপালাও উপড়ে ফেলেছিল।

মাঝে মাঝে আমার খালা আন্তোনিয়ার অপ্রিয় মুখের কথা মনে পড়ল। সে আমাকে ভালবাসত না, সে আমাকে ভালবাসত না এবং আমি তাকে ঘৃণা করতাম: আমার মা আমাকে তার বোনের কাছে অর্পণ করেছিলেন কিন্তু তিনি আমাকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন যে একদিন তিনি এসে আমাকে পাবেন: এই কারণে আমি প্রায়শই গাছে চড়তাম, দিগন্ত স্ক্যান করলাম, আমার বাবার সাথে একটি সাদা ঘোড়ার পিঠে ওকে আসতে দেখার আশায়। সান ব্যাসিলিও এবং ভ্যালানকাজ্জার কাছাকাছি গ্রামে পুরুষরা সবাই চলে গেছে। বাকি ছিল নারী, শিশু এবং কয়েকজন বৃদ্ধ। তারা ছিল নীরব গ্রাম যে জীবন সবে স্পর্শ করেনি। সময় থেমে গিয়েছিল এবং মানুষ বিশ্বাস করেছিল যে সবকিছু বদলে যাবে, যে একদিন, যুদ্ধ শেষ হয়ে গেলে, সভ্যতা বিক্ষিপ্ত, মৃত এবং নড়বড়ে ঘরের ঝাঁকে তার বিজয়ী প্রবেশ করবে। আমি বন্ধু থাকতে পছন্দ করতাম, জানতে চাই যে আমি একা নই এবং পরিত্যক্ত নই, সুরক্ষিত হতে পারব, জানতে পারব যে আমি এই বা সেই ব্যক্তির বাড়িতে আশ্রয় নিতে পারি। আমার বলার অধিকারও ছিল না যে আমি পরিবারহীন ছিলাম, আমার বাবা-মা অনেক দূরে সমুদ্রের বিপরীত তীরে, সেই অন্তহীন নীলের ওপারে, যে আমার এবং তাদের মধ্যে একটি উঁচু এবং দুর্গম পাহাড়ের মতো ছিল। পরিবর্তে আমাকে আমার খালার সাথে থাকতে বাধ্য করা হয়েছিল যিনি আমার সাথে দুর্ব্যবহার করেছিলেন। যখন আমি এটি সম্পর্কে চিন্তা করি এবং তাকে উপস্থিত হতে দেখি, তখন সে আমাকে সেই তীক্ষ্ণ এবং নৃশংস কণ্ঠে বিরক্ত করেছিল। চিৎকার করা, চিৎকার করা, অপমান করা এবং গালাগাল করা একটি কণ্ঠস্বর।

এমনকি পশুরাও তার কণ্ঠে ভয় পেত। কেবলমাত্র তার স্বামীর সাথে তিনি তার ক্রেস্টটি নিচু করেছিলেন এবং তার কণ্ঠের ভলিউম সম্পূর্ণভাবে পরিবর্তিত হয়েছিল, ভেড়ার ফুসফুসে রূপান্তরিত হয়েছিল। আমার খালা ভেবেছিলেন যে একটি ছোট মেয়ে তার চারপাশে কী ঘটছে তা বুঝতে সক্ষম নয়। আমি শুধু সবই বুঝিনি, তদুপরি, আমি নীরব বা নিষ্ক্রিয় থাকিনি। এটি একটি অবিরাম যুদ্ধ ছিল।

একটি অবিরাম এবং ক্লাস্তিকর সংগ্রাম। প্রতি মুহূর্তে আমি ভবিষ্যতের কথা ভাবতাম: সে বৃদ্ধ এবং অসহায়, আমি যুবক এবং শক্তিশালী, কিন্তু সবকিছু সত্ত্বেও আমি তার সাথে খারাপ ব্যবহার করতাম না, এটি আমার প্রকৃতির অংশ ছিল না।

কখনও কখনও আমি নদীর কাছে যেতাম যেখানে আমি লোকেদের জামাকাপড় ধুতে, ধোয়ার জন্য, অর্থাৎ চাদর এবং কম্বল ধুয়ে ফেলতাম, প্রথমে ছাইতে সবকিছু ভিজিয়ে দিত। অথবা যখন, লোম কাটার পর, তারা ভেড়ার পশম ধুতে আসত এবং এটিকে সাদা করার জন্য রোদে শুকিয়ে তারপর বিছানার গদি ভর্তি করতে ব্যবহার করত। আমি তীরে পাথরের মধ্যে থাকা ফ্লেঞ্জগুলি সংগ্রহ করতে গিয়েছিলাম এবং তাদের সাথে আমার রাগ পুতুলটি সাজিয়েছিলাম। যখন আমি কী করব বুঝতে পারছিলাম না, আমি ক্রেফিশের সন্ধানে স্রোতের ধারে পাথর তুলতে শুরু করি, আমি দক্ষতার সাথে আমার আঙ্গুলগুলি দিয়ে আমার মাথার উপরে আঁকড়ে ধরলাম, যাতে তাদের নখরা আমার আঙ্গুলে চিমটি না দেয়। আমি তাদের বাড়িতে নিয়ে যাই এবং সন্ধ্যায় যখন আমার খালা আগুন জ্বালিয়েছিল তখন আমি সেগুলিকে ভুনা করে খেয়েছিলাম: আমার জন্য এটি একটি বিশেষ রাতের খাবার ছিল। কখনও কখনও কাঁকড়ার পরিবর্তে, পাথরটি তোলার সাথে সাথে, ছোট আতঙ্কিত ব্যাঙগুলি উল্লস লাফ দিয়ে উপরের দিকে গুলি করে, আমাকে ভয়ে লাফিয়ে দেয়। আমি ভেবেছিলাম যে তারা আমার খেলার সাথী এবং কখনও কখনও আমি এমনকি সারা রাত অন্ধকারে তাদের একা রেখে চলে যাওয়ার জন্য আফসোস করি। সন্ধ্যায় যখন আমাকে বাড়ি ফিরতে হয়েছিল তখন আমি উপত্যকায় যে প্রতিধ্বনি তৈরি হয়েছিল তার সুযোগ নিয়ে আঙ্কেল মিশেলকে জোরে ডাকলাম। কখনও কখনও গ্রীষ্মে যখন উপত্যকার আরও উপরে একটি বাড়িতে স্কারডিনো পরিবার বাস করত, আমি তাদের সাথে দেখা করতে যেতাম। আমি মিংমার সাথে খেলতাম যে ভাইদের মধ্যে ছোট ছিল।

মুখ পুতুলের জন্য চেয়ার এবং টেবিল তৈরি করতেন। কতই না ভালো লাগতো কয়েক ঘণ্টা সঙ্গে কাটানো। সকালে নদীর ওপারে দুধ আনতে গেলে তারা আমাকে ডাকে। তাদের কাছে বালতি ভর্তি ছিল, "কনসেটিনা" তাকে দুধে দেখে সন্তুষ্ট ছিল।

গরুর মালিক, মিক্কা এ ক্যাপেলিয়া, আমার প্রতি করুণা করেছিলেন এবং আমাকে অর্ধেক গ্লাস অফার করেছিলেন। আমার খালার বাড়িতে আমরা বছরে দুবার দুধ দেখেছি: যখন তিনি বিস্কুট তৈরি করতেন এবং ইস্টারে যখন তিনি রঙিন আংটির ডিম দিয়ে ঘুঘু তৈরি করতেন। দুধ ফুটে উঠলে আমি এর প্রতিটি শেষ বিট স্কিম করি। দেশের বাড়ির ঘরে চাচার বিছানা ছিল, যদি এটিকে একটি বিছানা বলা যায়, বোর্ডগুলি একটি খড়ের গদি দিয়ে দুটি লোহার ট্রেস্টলে স্থাপন করা হয়েছিল, যেহেতু তারা নোভারায় একটি ঘোড়ার চুল রেখেছিল। আমাকে একটি খড়ের গদিতে ঘুমাতে হয়েছিল, যার উপরে কেবল একটি পুরানো সামরিক কঞ্চল ছিল, চর্বিযুক্ত এবং ভগ্নদণ্ড। আমি একটি ক্যানভাস শার্ট নিয়ে বিছানায় গিয়েছিলাম যা আমি প্যান্টি ছাড়া দিনেও পরেছিলাম। প্রতি রাতে যে ঠাণ্ডা লেগেছে তা বর্ণনা করা সম্ভব নয়। বৃষ্টি হলে, ছাদ থেকে প্রবেশ করা পানি সংগ্রহের জন্য পাত্রে রাখতে হতো। আমার যদি রাতে প্রস্রাব করার দরকার হয়, আমাকে বাড়ি ছেড়ে স্টেপের কাছে করতে হতো। আমি যদি বুঝতে না পারি, কেন আমি স্বপ্ন দেখছি, এবং আমি খড়ের গদিতে এটি করছি, সকালে আমিও অনেক মার খাব। খালা আন্তোনিয়াও দিনের বেলায় যে শার্ট ব্যবহার করতেন সেই শার্ট পরে ঘুমাতে গিয়েছিলেন, যখন চাচা মিশেল তার মায়ের মতো কুঁকড়েছিলেন।

ঘুমের অনুষ্ঠানটি স্বাভাবিক রীতি অনুসারে হয়েছিল: প্রথমে আমি বিছানায় গেলাম, তারপর খালার পালা, তারপর চাচা তার ডোরাকাটা ক্যানভাস প্যান্ট এবং অন্তর্বাস খুলে ফেললেন। দিনের বেলায় যেটা টিলেঢালা শার্ট পরতেন সেটা নিয়ে তিনি বিছানার দিকে গেলেন এবং দেয়ালের বিপরীতে টেবিলে রাখা তেলের বাতিটা নিভিয়ে দিলেন। আমি, যে দুষ্ট ছিল, না দেখার ভান করে যেভাবেই হোক উঁকি দিলাম: যখন সে শিখা নিভানোর জন্য নিচু হল তখন আমি দেখলাম তার সিলুয়েট দেয়ালে প্রক্ষিপ্ত, চাইনিজ ছায়ার মতো, ডিং-ডন বুলছে। - ওহ, এটা কত সুন্দর! - সে বলল, কারণ সে যে সমস্ত ওয়াইন পান করেছিল তা তাকে এত গরম করে তুলেছিল। তাদের বিছানার পাশে ছিল দুটি টুপি, অর্থাৎ দুটি বড় বেতের ঝুড়ি যেখানে তারা শুকনো ডুমুর রাখত। তারা তাদের নোংরা এবং চর্বিযুক্ত ন্যাকড়া দিয়ে

ঢেকে রাখত এবং পরবর্তীতে চাচার পরিষ্কার অন্তর্বাস ছিল। আমার বিছানার কাছে একটি বাক্সে তারা রুটি এবং একটি স্কার্ফ রেখেছিল যেটি তারা আমার মাথার চারপাশে জড়িয়ে রাখত যখন আমি শীতকালে স্কুলে যেতাম, আমার অন্তর্বাস এবং আমার খালার। আমরা নোভারায় যখন গণসংযোগ করতে যেতাম, আমি শুধুমাত্র রবিবারে সেগুলো ব্যবহার করতাম। আমার চাচারা বলেছিলেন যে আমাদের গ্রামাঞ্চলে এগুলি পরা উচিত নয় কারণ আমরা সেগুলি অকেজোভাবে পরিধান করব।

জানুয়ারিতে তারা শূকর মেরে ফেলে। তারা কিছু সসেজ প্রস্তুত এবং লার্ড লবণ। সিদ্ধ পা একটি পোড়ামাটির পাত্রে ডুবিয়ে রাখা হয়েছিল। এগুলি সাধারণত মে মাসে তাজা বিস্কুট মটরশুটি দিয়ে খাওয়া হত কারণ ঐতিহ্যগতভাবে এগুলি আগে খাওয়া যেত না। একবার, এপ্রিল মাস, আমি আমার খালাকে এটি সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করেছি কারণ আমি খুব ক্ষুধার্ত ছিলাম এবং আমি রুটি দিয়ে কী খাব তা জানতাম না। আমার খালা চিৎকার করতে লাগল যে আমি পাগল হয়ে গেছি। একদিন আমি যখন স্কুল থেকে ফিরছিলাম, আমি ওফেলিয়াকে তার বোনের সাথে খচ্চর ট্র্যাকের ধারে দেখা করি। তারা তাদের মাকে হারিয়েছিল এবং ফ্রান্স থেকে তাদের বাবার সাথে ফিরে এসেছিল।

তারা আমার চেয়ে অনেক বেশি ফ্যাকাশে ছিল, আমি তাদের প্রতি করুণা করে বললাম: আমি যেখানে থাকি সেখানে আসুন, এই সময়ে আমার খালা পানি নিয়ে আসছেন, চুলায় খাবারের একটি পাত্র আছে, এটি নাও, নিজেরাই খাওয়াও কিন্তু না। তখন কাউকে কিছু বলবেন না।- তারা আমাকে ধন্যবাদ জানাল এবং ক্ষুধার জ্বালায় বিনা দ্বিধায় আমার পরামর্শ মেনে চলল। মে মাসে, চাচারা যখন বিস্কুট মটরশুটি রান্না করেছিলেন, তখন তারা শূকরের পা আনতে গিয়েছিলেন এবং তার পরিবর্তে কেবল লোমযুক্ত পাত্রটি খুঁজে পেয়েছিলেন: স্বাভাবিকভাবেই ভেবেছিলেন যে এটি আমিই, অনেক দিন ধরে তারা আমার বিরুদ্ধে ক্ষোভ প্রকাশ করে আমাকে বেতন দিতে। সেই সময় আমি খুব গর্বিত বোধ করি কারণ প্রথমবারের মতো আমি তাদের লোভের বিরুদ্ধে একটি মহান যুদ্ধে জয়ী হওয়ার আনন্দদায়ক অনুভূতি পেয়েছি।

পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার অভাবের কারণে, মাছির সারা বাড়িতে অবাধ রাজত্ব করত। তারা রাতে আমার ঘাড় দংশন করে এবং আমার খালা প্রতি সন্ধ্যায় আমাকে অলিভ অয়েল দিয়ে গ্রীস করত যাতে মাছির আমার রক্ত চুষতে না পারে। সকালে আমার ঘাড় রং করা হয়েছে মনে হয়। আমার খালার মতো আমারও উকুন ছিল, মাথা ধোয়ার অভ্যাস ছিল না। অন্যদিকে, আমার খালা আমার চুল কোঁকড়া করতেন এবং স্টাইল রাখার জন্য জল এবং চিনি দিয়ে গ্রীস করতেন।

অন্যদিকে আমার সহপাঠীরা সবসময় পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ছিল। তাদের মধ্যে সবচেয়ে গরীবও আমার মত নোংরা ছিল না। শিক্ষকও আমাকে সবার থেকে দূরে ঠেলে শেষ ডেস্কে পৌঁছে দিয়ে প্রান্তিকতার কাজে সহযোগিতা করেছেন। আমার শরীর বর্ণনাতে নোংরা ছিল। শহরের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ফেরাগোস্টো উৎসব উপলক্ষে বছরে একবার তারা আমাকে নদীতে ধুয়ে দিত। একবার যখন আমি আমার মায়ের কথা ভাবছিলাম, তখন আমার বয়স প্রায় সাত বছর, আমি ব্রেজিয়ারের ফুটন্ত ছাইতে পড়ে যাই। আমার ডান হাত পুড়ে গেছে এবং আমার খালা আমাকে ডাক্তারের কাছে নিয়ে যাননি, কিন্তু প্রতিদিন আমাকে ভেষজ দিয়ে চিকিত্সা করেছিলেন। আমার কাছে দুটি কবুতরের ডিমের মতো দুটি বুদবুদ ছিল, আমি ব্যথায় চিৎকার করেছিলাম কিন্তু সে কখনই সরেনি। আমার মনে হচ্ছিল যেন হুঁদুর দিয়ে আমাকে কুপানো হচ্ছে।

আমি অলৌকিকভাবে কয়েক মাস পরে সুস্থ হয়েছি এবং আমার এখনও এর লক্ষণ রয়েছে। স্কুল চলাকালীন, আমি এক রবিবার যখন বারান্দায় ছিলাম, তখন একটি ছোট মেয়ে যেটি নিচে আসছিল আমাকে জিজ্ঞেস করেছিল আমি কি তার সাথে মিস ভিনসেনজিনার ক্যাটিসিজম পাঠে যেতে চাই। আমি জানতাম না এটা কি কারণ আমার খালা আমাকে শুধুমাত্র সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ছুটির দিনে ভর করতে নিয়ে যেতেন, আমি গির্জায় যাওয়ার মানে বুঝতে পারিনি। একজন পুরোহিত, ফাদার বুয়েমি, আমাদের বাড়ির বিপরীতে থাকতেন, কিন্তু আমি তার সাথে খুব কমবারই দেখা করেছি এবং অনিচ্ছায় তার দিকে তাকালাম। আমার খালা আমাকে বমি বমি ভাব করে বলেছিল: "আপনি যদি তার সাথে কথা বলেন তবে সেই

পুরোহিত আপনার জিহ্বা কেটে ফেলবেন।" যাইহোক, আমি জিজ্ঞাসা করেছি এবং অপ্রত্যাশিতভাবে ক্যাটিসিজম পাঠ নেওয়ার অনুমতি পেয়েছি। আমি তখনই সেই পরিবেশে স্বস্তি অনুভব করলাম। যুবতী আমাকে একটা বুকলেট আর একটা খবরের কাগজ দিল। যীশুর কথা শুনে আমি অপরিমেয় আনন্দ অনুভব করলাম। একদিন তিনি আমাকে বললেন যে তিনি আমাকে আমার প্রথম আলোচনার জন্য প্রস্তুত করবেন। আমি বাড়িতে এটি সম্পর্কে কথা বলেছিলাম এবং তারা আমাকে বলেছিল যে আমি এখনও খুব ছোট। আমি মিথ্যে বলে উত্তর দিলাম যে, গ্রুপের সব মেয়েই এটা করত। বাস্তবে তারা ইতিমধ্যে নিশ্চিত হয়ে গেছে, তবে তরুণী এবং আমি চুক্তিতে রয়েছি এবং সান নিকোলার পুরোহিতের সাথে তারিখ নির্ধারণ করেছি: কর্পাস ক্রিস্টির দিন।

সাদা পোশাকের সমস্যা দেখা দিয়েছে, কিন্তু কেউ একজন খালাকে জানিয়েছিল যে সন্ন্যাসীরা এটি ভাড়া করছে। দীর্ঘ প্রতীক্ষিত দিনটি এসেছিল: সকালে তিনি আমাকে গির্জার উপবাসে নিয়ে গেলেন। তিনি ভেবেছিলেন যে অন্যান্য মেয়েরা সেখানে ছিল কারণ সে কখনই ক্যাটিসিজম মহিলার সাথে যোগাযোগ করার উদ্যোগ নেয়নি। আমি একা ছিলাম বুঝতে পেরে সে আমাকে অপমান করেছিল: "মিথ্যাবাদী, অসভ্য।" আমার শিক্ষকও সেই সকালে অন্য লোকেদের সাথে গণসংযোগে ছিলেন। উপস্থিত কয়েকজন মহিলা তাকে শাস্ত করেন। পুরোহিত এসে আমার হাত ধরে স্বীকারোক্তির জন্য পবিত্র স্থানে নিয়ে গেলেন। তিনি আমাকে এমন সুন্দর কথা বলেছিলেন যা আমি আগে কখনও শুনিনি। আমি অনুভব করলাম যে আমি স্বর্গে উড়ে যাচ্ছি এবং আমি নিজেকে বললাম: "এটা সত্য নয় যে পুরোহিতরা জিভ কেটে ফেলে, বিপরীতে তারা জানে কিভাবে একটি ছোট্ট মেয়ের কষ্ট বুঝতে হয়।" আমি পারলে আনন্দে তাকে জড়িয়ে ধরে চুমু খেতে পারতাম।

তিনি আমাকে তপস্যা হিসাবে পাঁচটি হেল মেরি বলতে বাধ্য করলেন এবং আমি আমার আসনে ফিরে এলাম। খালা অবিলম্বে আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন যে আমি পুরোহিতকে এতদিন সেখানে থাকার জন্য কী বলেছিলাম, এবং আমি বললাম: - যুবতী আমাকে শিখিয়েছে যে স্বীকারোক্তি গোপন -। - হ্যাঁ, তবে আপনাকে প্রথমবার

আমাকে বলতে হবে - হারপি জোর দিয়ে বলল। কোনভাবেই না. সেখানে গণসংযোগ, কমিউনিয়ন ছিল এবং বাইরে যাওয়ার পথে তারা আমাকে আমার চাচার হাতে চুম্বন করতে বাধ্য করেছিল এবং বলেছিল: "আমাকে আশীর্বাদ করুন।" আমি আমার দাদার সাথে শুরু, সবসময় একই বাক্যাংশ, তারপর আমি সব আত্মীয় কাছাকাছি গিয়েছিলাম. খালা গেতানা আমাকে একটা বুকলেট দিলেন। আমি ক্ষুধার্ত ছিলাম, কিন্তু কেউ আমাকে খাবার দেয়নি। সাধারণত, একবার অনুষ্ঠান শেষ হয়ে গেলে, বিস্কুট সহ গ্রানিটা পেতে বাবে যাওয়ার রেওয়াজ ছিল, তবে তারা সংরক্ষণের উন্মাদনায় পরাস্ত হয়েছিল: দুপুরে আমরা এক প্লেট পাস্তা খেয়েছিলাম এবং বিকেলে আমরা ফটোগ্রাফারের কাছে গিয়েছিলাম কারণ আত্মীয়রা মায়ের একটি ছবি পাঠানোর পরামর্শ দেন।



আমি দ্বিতীয় শ্রেণী শেষ করেছি এবং খুব কম নম্বর নিয়ে পাস করেছি। সে বছর আমাদের সারা গ্রীষ্মে গ্রামাঞ্চলে থাকতে হয়েছিল। আমি আপত্তি করেছিলাম: "অন্তত রবিবারে আমাকে গণসংযোগে যেতে হবে এবং আমার দাদার সাথে দেখা করতে হবে যিনি একা আছেন।" তিনি খুব ভালো মানুষ ছিলেন, হাঁপানিতে ভুগছিলেন। কন্যা তাকে অবহেলা করেছে, আংশিক অবহেলার কারণে, আংশিক কারণ সে তার স্বামীর দ্বারা শর্তযুক্ত ছিল, যিনি প্রতিবেশী, আত্মীয়স্বজন এবং স্বশুরবাড়ির প্রতি সর্বদা রাগান্বিত ছিলেন।

I took the laundry to wash and took it to my aunt secretly from Michelillo otherwise there would be trouble. He didn't even feel love for his father: one day one of his half-sisters came to Castrangia to tell them that he had died. "If you don't go away, foar, i, 18 I'll kick you in the butt" she told her.

যখন গ্রামে একটি পার্টি ছিল, তখন মিউজিক্যাল ব্যান্ডের সদস্যদের "পেজো ডুরো" অফার করা হয়েছিল, একটি আইসক্রিম যা এর বিশেষ ধারাবাহিকতার কারণে বলা হয়। আঙ্কেল মিশেল, এটা কখনই পরিষ্কার ছিল না যে তিনি এটি পছন্দ করেননি বা কারণ তিনি উদারতার একটি অস্বাভাবিক অঙ্গভঙ্গিতে চালিত হয়েছিলেন, আমাকে পাশ দিয়ে যেতে দেখে আমাকে ডাকলেন: "কনসেটিনা, আসুন এবং আইসক্রিম নিন"। আর তাই আমি সেই বিরল অনুষ্ঠানে ভালো কিছু উপভোগ করার সুযোগ নিয়েছি।

কিছুক্ষণ আগে ব্যাচেনো থেকে ডঃ কসেন্টিনো আমাকে একটি বিশদ বিবরণ মনে করিয়ে দিয়েছিলেন যা আমার স্মৃতিতে হারিয়ে গিয়েছিল। যখন ব্যান্ডটি শহরের রাস্তায় বাজছিল, বাচ্চারা প্যারেডে যোগ দেওয়ার চেষ্টা করেছিল। কিন্তু তাদের উপস্থিতি জায়েজ করার জন্য একজন সদস্যকে "জানা" প্রয়োজন ছিল। এটা প্রমাণ করার জন্য, তিনি তার জ্যাকেট পকেটে তার হাত ছিল। এইভাবে আমি আমার চাচা মিশেলকে অনুসরণ করলাম, যখন গিয়ানি কসেন্টিনো, একজন প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষকের ছেলে এবং পিতৃহীন, তার হাত গ্যাং লিডারের পকেটে রেখেছিল।

যুদ্ধের ফাঁকে নোভারায় কিছু বোমা পড়তে থাকে। সবাই পালিয়ে গেল এবং কিছু পরিচিত আমাদের সাথে কাস্ট্রাঙ্গিয়াতে আশ্রয় নিল। আমার জন্য এটি একটি পার্টি ছিল কারণ আমি কোম্পানিতে থাকতে পারি। প্রতিনিয়ত আপনি শ্রাপনেনের বাঁশি শুনতে পাচ্ছেন। মর্মান্তিক খবরও এসেছে যে অরল্যান্ডো পেস্ট্রি দোকানের মালিকের ছেলে বোমায় ছিঁড়ে গেছে। ডোমোডোসোলার মা, চতুর্থবারের মতো

গর্ভবতী, রোজা এবং আন্তোনিয়োটর সাথে একাই ছিলেন। আমার বাবাকে বারসাল্লিয়ার হওয়ার জন্য সিসিলিতে ফিরে ডাকা হয়েছিল। চলে যাওয়ার কয়েক মাস পরে তিনি জানতে পারেন যে তার মা এমা নামে একটি ছোট মেয়ের জন্ম দিয়েছেন এবং চার সন্তানের সাথে তাকে অব্যাহতি দেওয়া হবে বলে আশা করা হয়েছিল যে তার বাড়িতে ফিরে আসার সম্ভাবনা রয়েছে।

দুর্ভাগ্যবশত, যখন তিনি ডোমোডোসোলায় পৌঁছেছিলেন তখন তিনি একটি তিক্ত বিস্ময় খুঁজে পান: এমা 12 দিন পর বেঁচে থাকা বন্ধ করে দিয়েছিলেন। দুদিন পর তাকে ফিরতে হলো সামনে। কয়েক মাস পরে - এটি 8 সেপ্টেম্বরের পরে অনিশ্চয়তা এবং অস্থিতিশীলতার সময় ছিল - তিনি সামরিক চাকরি থেকে পালিয়ে যেতে সক্ষম হন এবং তার মায়ের সাথে যোগ দেওয়ার জন্য যুদ্ধ শেষ হওয়ার অপেক্ষা করতে নোভারায় ফিরে আসেন। তিনি একটি ছোট জুতার দোকান খুললেন। প্রতিদিন তাকে দেখতে যেতাম। আমার বয়সের জন্য লাজুক কিন্তু বুদ্ধিমান, আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে বাবা একজন বিবাহিত মহিলার সাথে কিন্তু একজন সামরিক স্বামীর সাথে ঘুমাতে যাচ্ছেন। একদিন আমি পিয়াজা বারতোলামির চড়াই রাস্তায় বক্স অফিসে প্রবেশ করলাম। পাশের দোকানের লোকটা বাবার সাথে আড্ডা দিচ্ছিল। আমি আমার তর্জনী এবং মধ্যমা আঙ্গুল দিয়ে ঝাঁকুনি দিয়ে আমার বাবার চোখ বের করার জন্য ইশারা করলাম যে আমার মায়ের সাথে প্রতারণা করছিল। প্রতিবেশী আমাকে ধরে রাখতে পেরেছিল, যখন আমার বাবা হাসিমুখে বলেছিলেন "আপনার নিজের ব্যবসায় মন দিন"। '44 সালে একটি কালো চুলের ছেলের জন্ম হয়েছিল, তার মতো কোঁকড়া কেশিক...

বাদিয়াভেচ্চিয়াতে তার পিতামহ পেটের ক্যান্সারে অসুস্থ হয়ে পড়েছিলেন। আমি আমার খালার কাছ থেকে তাকে দেখতে যেতে অনুমতি নিলাম। আমি প্রায়ই কাস্ত্রাঙ্গিয়া থেকে নেমে নদীর ধারে প্রসারিত হাঁটতাম। আমি তাকে বিছানায় মনে রাখি, শান্ত। দাদি তখনও দোকান নিয়ে ব্যস্ত ছিলেন এবং তাতে একটু সময় দিতে পারতেন না। মাছিদের তাড়াতে তিনি তার হাতে একটি জলপাইয়ের ডাল রাখলেন, কিন্তু সে আরও খারাপ হয়ে গেল এবং আর শক্তি ছিল না এবং আমি তাদের তার

কাছ থেকে তাড়ালাম। 1944 সালের 2 নভেম্বর 66 বছর বয়সে তিনি স্বর্গে যান। বাবা তখনও সিসিলিতে ছিলেন। তার মামারাও জানাজায় অংশ নেন।

মাঝে মাঝে মায়ের কাছ থেকে কিছু চিঠি পেতাম। '45 সালে বাবা ডোমোডোসোলায় ফিরে আসেন এবং '46 সালে আমার ভাই জিউসেপের জন্ম হয়।

চতুর্থ অধ্যায় - তেল, জাল এবং দুষ্ট চোখ



সারা পৃথিবীতে যুদ্ধ চলছিল, যোগাযোগ কঠিন ছিল এবং আমরা আর মায়ের কাছ থেকে শুনিনি। সৌভাগ্যবশত, আমার বাবাকে বারসাল্লিয়েরি কর্পসে সিসিলিতে ফেরত পাঠানো হয়েছিল এবং যখন তার কয়েক দিনের স্বাধীনতা ছিল তখন তিনি আমার সাথে দেখা করতে আসেন। যুদ্ধের কারণে গ্রামাঞ্চলে প্রচুর লোক ছিল। বাস্তবচ্যুত লোকেরা সাধারণত পনের দিন অবস্থান করে, কিন্তু তারপরে শহরটি বোমা হামলার ঝুঁকিতে পড়ে এবং তারা সারা বছর গ্রামাঞ্চলে থাকতে পছন্দ করে।

প্রতিনিয়ত আমি সেই মানুষগুলোর কাছে আশ্রয় নিয়েছি। চারটি সন্তান নিয়ে একটি পরিবার ছিল যারা খাবারের অভাব সত্ত্বেও সবসময় ভাল আত্মায় ছিল। আমি আমার চাচাদের লোভ দেখেছি যাদের অনেকগুলি শুকনো ডুমুর ছিল এবং সেগুলি কাউকে দেয়নি: আমি একটি সুন্দর মুঠো নিয়েছিলাম এবং গোপনে তাদের কাছে নিয়ে এসেছি। আমি তাদের জন্য প্রাতঃরাশের জন্য আমাকে দেওয়া কিছু মটরশুটি সংরক্ষণ করেছি। এমনকি শক্ত রুটি: একটি টুকরো যা আমার খালা স্কুলে যাওয়ার আগে আমার পকেটে রেখেছিলেন আমি সেই বাচ্চাদের সাথে ভাগ করেছিলাম এবং বিনিময়ে তারা আমাকে লেখার জন্য কিছু কাগজ দিয়েছিল, তারা আমাকে দোলনায় খেলতে বাধ্য করেছিল এবং তাদের একজন খেলনা, চেয়ার এবং তৈরি করেছিল। পুতুলের জন্য বিছানা যা সে আমাকে এবং তার ছোট বোনকে দিয়েছে, যখন তার বড় বোন আমাদের জন্য ন্যাকড়ার পুতুল তৈরি করেছে।

মাঝে মাঝে এমন হত যে আমি নদীতে নেমেছিলাম, যেখানে আশেপাশের মহিলারা ছাই দিয়ে তাদের কাপড় ধুতে গিয়েছিল, এবং আমি সেখানে দাঁড়িয়ে দুটি বড় পাথর দিয়ে রাখা একটি পাত্রে জল গরম করার জন্য জ্বলন্ত আগুনের দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকতাম। আমি আমার খালাকে কখনো এই অপারেশন করতে দেখিনি। তিনি প্রায় কখনই ধোয়াননি বা নদীতে যেতেন যখন কেউ সেখানে ছিল না যাতে তার চিকন এবং খুব নোংরা কাপড় উন্মুক্ত না হয়।

অন্য সময় আমি লক্ষ করেছি যে মহিলারা দু-তিন দিন ধরে পাথরের উপর বাড়িতে বোনা লিনেন ছড়িয়ে দেয়। তারা এটিকে ভিজিয়ে রাখল এবং জ্বলন্ত রোদে শুকিয়ে গেল যতক্ষণ না এটি সাদা হয়ে যায়। আমার খালা আমাকে সবসময় বাড়িতে ডাকত কিন্তু আমি না শোনার ভান করতাম। যুদ্ধের সময় তার পুত্রবধূও একটি ছোট্ট মেয়েকে নিয়ে তুরিন থেকে ফিরেছিলেন। সালভাতোরের প্রতি শ্রদ্ধার কারণে, তার সৎপুত্র, তাকে রাণীর মতো আচরণ করা হয়েছিল। সেই সময়কালে তারা গ্রামেই থেকে যায় এবং এই অনুষ্ঠানের জন্য খালা সুগন্ধি সাবান, লিনেন তোয়ালে, ডিশ ড্রায়ার, টেবিলক্লথ এবং ন্যাপকিনগুলি একটি ভাল ধারণা তৈরি করতে বের করে। পরিবর্তে আমার সাথে একজন চাকরের মতো আচরণ করা হয়েছিল, কাজ চালানোর জন্য এবং ঝর্ণা থেকে জল আনতে পাঠানো হয়েছিল, কারণ অতিথি পাঠানো একটি অপমানজনক ছিল।

ক্রিসমাস এসেছিল এবং উত্তরের প্রথা অনুসারে, সকালে নববধূকে শিশু যীশুর কাছ থেকে তার মেয়েকে একটি সুন্দর উপহার দেওয়া হয়েছিল: একটি পুতুলের জন্য একটি সুন্দর পাত্র এবং সসার। আমি তার জন্য খুশি ছিলাম, কিন্তু একই সাথে আমি রাগে ফেটে পড়ছিলাম কারণ এই জিনিসগুলি আমার সাথে কখনও ঘটেনি। আমি ক্রমশ দুর্বল হয়ে যাচ্ছিলাম। আঙ্গুর ছিল কিন্তু সেগুলি খাওয়ার জন্য আফসোস: মদের জন্য তাদের চাপ দিতে হয়েছিল। আপনি শুধুমাত্র প্রতিবেশীদের কাছ থেকে চুরি করা একটি খেতে পারেন। Hazelnuts সংগ্রহ করা হয়েছিল কিন্তু তাদের বিক্রি করতে। আমি বনের কাঠবিড়ালির মত গোপনে কিছু খেয়েছি। আমার মামারা শুধুমাত্র ক্রিসমাস এবং ইস্টারে বিস্কুট তৈরির জন্য দুধ কিনেছিলেন এবং

আমি এটি ফুটানোর সময় একটি চা চামচ দিয়ে স্কিম করেছিলাম। আমার খালা খুব কমই আমার জন্য ভাজা ডিম প্রস্তুত করেন। আমি প্রায়শই আশা করতাম যে সে আমার জন্য এটি ভাজবে: - আসুন আমরা এটিকে দূরে রাখি যাতে আমাদের কিছু থাকে এবং ডিম পাড়ার পাশ দিয়ে চলে যায় (তিনি ছিলেন মেসিনার একজন যুবক যিনি গ্রামাঞ্চলে ডিম সংগ্রহ করতে গিয়েছিলেন এবং তাজা করে দিয়েছিলেন) আমরা তাদের বিক্রি করে টাকা পেতে পারেন - . দুই মাস ডিম সংগ্রহ করে বিক্রি করেন।

The people of Messina who bought the eggs probably had a chick in their hands. The figs had to be sipped, only a few could be eaten, the others were left to dry in the sun to sell or preserve for the winter. In the month of October, beautiful chestnuts were made in the evening. If there were any peeled ones left over, my uncle would leave them on the table in the little room (not on the plate but on the mat greased by the oil that dripped from the lamp) and in the morning, when he got up at four to go to work, he would wake me up and hand me the chestnuts and say to me: "You have breakfast". I obeyed and ate them out of hunger, but they tasted like oil and inevitably gave me a stomach ache. The uncle bragged around: - I love my niece, I even prepare chestnuts for her when it's still late at night -. My uncle actually had hatred in his eyes. Every now and then they were yellow, fiery red when he got angry: even if small, those eyes invaded his face. They were small and deep like narrow holes with hate pouring out of them. Meanwhile, dysentery and worms triumphed. Every now and then my aunt gave me a teaspoon of oil. This keeps the worms away, she muttered to convince herself... then she began with the .foar, i, 18 "prichentu":-Mazzai un vermu gruossu quennu à pagana, ùa u mazzu chi sugnu all Christian. Or on Monday you hear, or on Tuesday you hear, or on Wednesday you hear, or on Thursday you hear, or on Vinardì you hear, or on Sabutu you hear, matteia du jurnu of Easter u viermu sturdudu a tierra casca.-

আমি যখন পৌত্তলিক ছিলাম তখন একটি মোটা পোকা মেরেছিলাম এবং এখন আমি তাকে খ্রিস্টান হিসাবে হত্যা করি। পবিত্র সোমবার, পবিত্র মঙ্গলবার, পবিত্র বুধবার, পবিত্র বৃহস্পতিবার, গুড ফ্রাইডে, পবিত্র শনিবার, ইস্টার দিবসের সকালে হতবাক কৃমি মাটিতে পড়ে।

আমি জানি না কিভাবে বেঁচে গেলাম।

এখানে আমরা একটি বন্ধনী খুলি।

অনেক বছর কেটে গেল এবং আমার পেটে ব্যথা হল। আমি একটি ঘরের আকারের মেশিন দিয়ে এক্স-রে করতে গিয়েছিলাম। কোন আলসার আছে কিনা দেখতে তারা আমাকে কিছু সাদা প্যাপ দিয়েছে। দুর্ভাগ্যবশত, কিছুই দেখা যায়নি। রেডিওলজিস্ট বলেছিলেন যে এটি গ্যাস্ট্রাইটিস ছিল এবং ব্যথা কমানোর জন্য আমাকে কিছু উপশম দিয়েছিলেন। আমি এমন পর্যায়ে পৌঁছেছি যে আমি এক চামচ জল খেতে পারছিলাম না। আমার বয়স তখন প্রায় পঞ্চাশ বছর। পিয়াসেঞ্জার আরমান্দোর বন্ধু পাওলো আমাকে একজন বিশেষজ্ঞের কাছে নিয়ে যাওয়ার প্রস্তাব দিয়েছিল। তিনি ডাঃ ম্যাডেওর কাছেও আসেন। গ্যাস্ট্রোস্কোপির যন্ত্র গলার ওপারে ঢুকতে পারেনি। "আমি জানি না কিভাবে এই মহিলাকে বাঁচাবো," ডাক্তার বললেন, "পাইলোরাস বন্ধ।" গ্যাস্ট্রোস্কোপি করা সমস্ত লোক নিজের পায়ে ঘর ছেড়ে চলে গেল। আমি একটি IV সঙ্গে একটি স্ট্রচারে। ডাক্তার আমাকে দুই মাসের জন্য একটি শক্তিশালী নিরাময়ের পরামর্শ দিয়েছেন। আমি যখন যন্ত্রটি ফেরত দিয়েছিলাম তখনও পাস হয়নি। তিন মাসের জন্য আরেকটি আরও শক্তিশালী চিকিত্সা।

প্রথম দর্শনের পাঁচ মাস পরে যন্ত্রটি পাইলোরাস ভেদ করতে শুরু করে। "অলৌকিক ঘটনা!" ডাঃ ম্যাডেও বলেছেন। একবার টিউবিটি সরানো হলে তিনি আমাকে অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেছিলেন যে এটি জন্মগত বা সৃষ্ট কিনা তা বোঝার জন্য। আমি কাঁদতে লাগলাম: "হয়তো এটা সেই তেল যা জিজি আমাকে বার বার

কুমির জন্য দিয়েছিল।" ডাক্তার তার চুলে তার হাত রাখলেন: "তেল? এবং আপনি এখনও বেঁচে আছেন!"। চিকিত্সা অব্যাহত রেখে, আমি মাঝে মাঝে গ্যাস্ট্রোস্কোপি পুনরাবৃত্তি করি।

ধন্যবাদ ডাক্তার Mazzeo কে যিনি আমার জীবন বাঁচিয়েছেন, এখন কয়েক বছর পরে আমি শুধুমাত্র কিছু কন্টেনমেন্ট ওষুধ দিয়ে খাবার উপভোগ করতে পারি।

.foar,p,16 When someone called her from the balcony her aunt kept her head spinning. They then advised her to take a small glass of ferroquine on an empty stomach. She convinced her husband to buy it and in the morning she gave me a glass too.

Furthermore, superstition also reigned in that house. His uncle always had a headache from the wine he drank, but according to him the cause was someone's evil eye. The wife had to ward him off: she took a plate with water, poured in some salt and a drop of oil and then began with the prichentu for the headache: .foar,i,18 - Ogliu biridittu, ogliu santissimu, trasi ta sta house and chase away this morocchiu, ogliu biriditto get out and chase away this mammucca... foar,p,16 (Blessed oil, most holy oil enter this house and chase away this evil eye, blessed oil get strong and chase away this devil...).

বরকতময় তেলের এই স্পট, এটি প্রসারিত হওয়ার সাথে সাথে, তাদের বিশ্বাস অনুসারে, মন্দ চোখ থেকে রক্ষা করুন। একটু পরেই ঘরের চার কোণায় জল ছিটিয়ে তার মাথাব্যথা চলে গেল।

ক্ষত নিরাময়ের জন্য, মাকড়ের জাল তেলের সাথে এবং মাংসের একটি ছোট টুকরা দিয়ে ঝোল তৈরি করা হয়েছিল। এই ভয়ঙ্কর মিশ্রণটি ছিল, তারা বলেছিল, অমূলক! সকালে তারা আমাকে ম্যাগনেসিয়া দিয়ে এক গ্লাস জল দিল। কিছুক্ষণ পর, সমস্ত কাঁপতে কাঁপতে, নিজেকে মুক্ত করতে আমাকে ঠান্ডায় বেরিয়ে যেতে হয়েছিল। যখন আমি সুস্থ হয়ে উঠি তখন তারা আমাকে এমন একজন মহিলার

কাছে পাঠিয়েছিল যিনি জাদু কৌশল করেছিলেন: তিনি আমাকে একটি সুতো দিয়ে মাথা থেকে পা পর্যন্ত এবং একই সাথে আমার অনুভূমিক বাহুগুলিকে পরিমাপ করেছিলেন। যদি একটি টুকরো অনুপস্থিত হয় তবে এটি সেই বছরের জন্য মৃত্যু এড়াতে পারে।

এমনকি যদি তাদের নিজস্ব উপায়ে চাচাদের ঈশ্বরে, সাধুদের মধ্যে, ম্যাডোনায়ে বিশ্বাস ছিল। প্রতি বছর ৪ ই সেপ্টেম্বর তারা শহর থেকে প্রায় চল্লিশ কিলোমিটার দূরে ব্ল্যাক ম্যাডোনাকে উত্সর্গীকৃত অভয়ারণ্যে তিভারিতে হেঁটে যায়। পাঁচ বছর বয়স থেকেই আমাকে সেই তপস্যা করতে হয়েছে।

তিভারির অভয়ারণ্যে তীর্থযাত্রা উপলক্ষে, খালা ন্যাকড়া দিয়ে ক্যাপিনি (চপ্পল) তৈরি করেছিলেন। চাচা সময়ানুবর্তিতা শিকার করতে যান এবং রান্না করার জন্য একটি বা দুটি বন্য খরগোশ বাড়িতে নিয়ে আসেন। একটি ভাল ছাপ করতে, খালা এছাড়াও স্টাফ aubergines প্রস্তুত। সে আয়নায় তাকিয়ে কাপড় দিয়ে মুখ পরিষ্কার করল। সেই সময়ে "জাজা কোথায়, আমার সৌন্দর্য" গানটি প্রচলিত ছিল এবং আমি এটিকে "জিজি" বলে ডাকার অভ্যাস হয়ে গিয়েছিলাম।

ভোরবেলা পৌঁছতে সন্ধ্যা এগারোটার দিকে আমরা তিভারির উদ্দেশ্যে রওনা হলাম। আমার ভঙ্গুরতার কারণে ক্লান্ত এবং পরিশ্রান্ত, আমি অনেকবার কিছু বিশুদ্ধ জল চেয়েছিলাম, কিন্তু তারা অন্য সমস্ত ক্লান্ত লোকের মতো স্টল থেকে তা কিনে নেয়নি: তারা চার্চের কাছে অবস্থিত একমাত্র ঝর্ণার কাছে সারিবদ্ধ ছিল যেখান থেকে গরম জল প্রবাহিত হয়েছিল। এটা তাপ শান্ত করতে সাহায্য করেনি। ঐতিহ্য অনুসারে, তারা ছোলা, বিস্তৃত মটরশুটি এবং ক্যানেলিনি মটরশুটি কিনেছিল, তারপরে তারা গণসংযোগে গিয়েছিল, মদিনুজ্জার প্রার্থনা করেছিল এবং যাওয়ার পথে তারা তাদের গ্রামবাসী এবং আমার পৈতৃক আত্মীয়দের সাথে দেখা করেছিল। দুপুরে আমরা আশেপাশের জলপাই গাছের নিচে খেতে গেলাম। এটা লজ্জাজনক যে আমি খুব ক্লান্ত ছিলাম, সেই দিন আসলে সবসময় বন্ধুদের সামনে একটি ভাল ছাপ তৈরি করার জন্য ক্ষুধার্ত খাবার ছিল। মধ্যাহ্নভোজে ওভেনে রান্না করা একটি বন্য খরগোশ অন্তর্ভুক্ত ছিল, যাকে চাচা নিত্যদিন সন্ধ্যার দুয়েক আগে

শিকার করতে যেতেন, স্টাফ আউবারজিন এবং মরিচ, আঙ্গুর এবং ঘরে তৈরি বিস্কুট। বাড়ি ফেরার জন্য বন্ধুরা পরিবহনের একটি মাধ্যম নিয়েছিল: গাড়ি বা ঘোড়ায় টানা গাড়ি। আমি দেখেছি, ইতিমধ্যে পায়ে হেঁটে ফিরে পদত্যাগ করেছি। চাচা থাকলেই ঘোড়ায় চড়ার সামর্থ্য থাকত, নইলে কষ্ট হত।

পঞ্চম অধ্যায় - পেঁচা



এখনও ধর্মের বিষয়ে, যেহেতু আমার চাচা একটি ভ্রাতৃত্বের সদস্য ছিলেন, তাই সান জর্জিওর চার্চে পাম রবিবারে তাদের স্বীকারোক্তি এবং যোগাযোগ করার বাধ্যবাধকতা ছিল। অনুষ্ঠানটি সকাল পাঁচটায় হয়েছিল, পুরোহিত প্রথমে একটি চ্যাপেলে সমস্ত পুরুষকে স্বীকার করেছিলেন, তারপরে মহিলাদের জন্য স্বীকারোক্তির দিকে যান।

যখন তার খালার পালা, যিনি একটি বড় কালো শাল পরেছিলেন, তিনি নিজেকে যতটা সম্ভব ঢেকে রাখার জন্য জামাটি ঝাঁঝির কাছে নিয়ে এসেছিলেন: মনে হয়েছিল যেন তাকে ক্যামোমাইল ইনহেলেশন নিতে হবে। তিনি স্বীকার করলেন এবং তারপর: - এখন আপনার পালা - তিনি আমাকে বলেছিলেন। এক বছরে স্বীকারোক্তি দিতে চাইলেও পারিনি। আমার খালা আমাকে ধমক দিয়েছিলেন: "তোমার প্রভুকে নিয়ে ঠাট্টা করা উচিত নয়, বছরে একবারই যথেষ্ট, অন্যথায় আপনি হোস্ট নেওয়ার যোগ্য নন কারণ আপনি আপনার চোখ দিয়েও পাপ করতে পারেন।"

রাত নয়টার দিকে পবিত্র মাহফিল, মিলন ও সোজা বাড়ি। যথারীতি, তুচ্ছ কারণে, তার চাচা শপথ করা শুরু করেছিলেন এবং তার স্নায়বিক কাশি হয়েছিল। অবর্ণনীয় দৃশ্য ঘটেছিল: সেদিন যদি কোনও কারণে কারও প্রয়োজন হয়, তারা থুথু ফেলতে পারে না, অন্যথায় তারা তাদের মুখ থেকে প্রভুকে ফেলে দেবে। যদি দুর্ভাগ্যক্রমে এটি ঘটে তবে তিনি জগের ঢাকনা নিতেন, তাতে থুথু ফেলতেন এবং জল ও চিনি দিয়ে আবার তরল পান করতেন। পবিত্র সপ্তাহের সময়, লোকেরা সন্ন্যাসীর দ্বারা

অনুষ্ঠিত সন্ধ্যায় ধর্মোপদেশে যোগ দিতে রাতেও গ্রামে অবস্থান করত। বৃহস্পতিবার colombe প্রস্তুত করা হয়, একটি বিস্কুট মালকড়ি বিভিন্ন আকারের কঠিন-সিদ্ধ ডিম সঙ্গে জল এবং anella, একটি বিষাক্ত রং উপাদান দিয়ে সিদ্ধ করা. উপবাসের সকালে গুড ফ্রাইডেতে আমরা গমের স্প্রাউট দিয়ে সজ্জিত সমস্ত গীর্জা পরিদর্শন করি, তারপর আমরা নাতনির তিনটি পাতা (একটি তীব্র ঘ্রাণযুক্ত ঔষধি গাছ) গিলেছিলাম যা সারা বছরের জন্য সুস্থতার নিশ্চয়তা দেয়।

করুণাবিদ্বা যীশুকে আঘাত না করার জন্য আপনাকে দিনের বেলা কাজ করতে হবে না, আপনি যদি সেলাই করেন তবে সুইটি দংশন করবে, আপনি যদি দেখেন আপনার শরীরে আঘাতের ঝুঁকি রয়েছে ইত্যাদি। সেদিনের জন্য, আমি যাই করতাম, আমি আঘাতও পাইনি, নইলে যীশু কাঁদতেন। শনিবার বেলা এগারোটায় ছিল শান্তি ও কেয়ামতের গণসংযোগ। সমস্ত শিশু পুরোহিতের আশীর্বাদ গ্রহণ করার জন্য ঘুঘু এনেছিল এবং তারপরে তা খেয়েছিল। আমি কখনই সেই তৃপ্তি কেড়ে নিতে পারিনি কারণ ইস্টারের পর মঙ্গলবার আয়োজিত স্কুল ট্রিপের জন্য আমাকে দুটি ডিম দিয়ে আমার ঘুঘুটিকে বাঁচাতে হয়েছিল। আমাকে শিক্ষককে একটি ডিম দিতে হয়েছিল। ইস্টারের দিন তারা আমাকে রাজকীয় পাস্তা দিয়ে তৈরি একটি ছোট ভেড়ার বাচ্চা কিনে দিয়েছিল, যাতে খুব বেশি খরচ না হয়। চাচা এতই কৃপণ ছিলেন যে তিনি আগুনে তৈরি প্যানের কাঁচ দিয়ে জুতা চকচক করতেন। যদি আমার খালা জানতেন যে একটি কাজ শেষ হয়েছে এবং তারা এটির জন্য অর্থ প্রদান করেছে, তিনি আমাকে পরামর্শ দিয়েছিলেন: "তোমার চাচাকে জিজ্ঞাসা করুন তিনি টাকা এনেছেন কিনা।"

তাকে এবং আমাকে প্রায় তাকে দুটি ছোট ক্রীতদাসের মতো পূজা করতে হয়েছিল যতক্ষণ না সে সরে যায় এবং তাকে দশটি লিয়ার দেয় এবং পাঁচটি আমাকে দেয়। আমি আমার অর্থ ব্যয় করতে পারিনি কারণ এটি পিগি ব্যাংকের জন্য নির্ধারিত ছিল। একবার আমি আমার খালাকে বললাম যে আমি লটারি খেলতে চাই। তিনি সম্মত হন কারণ তিনি জয়ের আশা করেছিলেন। আমার একটি মিথ্যা ছিল. বাস্তবে আমি আমার সহপাঠীদের তুলনায় পোশাক পরিধানে প্রতিবন্ধী বোধ করেছি: তাদের

স্কাৰ্ট ছিল, কিন্তু আমার খালা সেগুলো পছন্দ করেননি এবং আমাকে সম্পূর্ণ পোশাক পরতে বাধ্য করা হয়েছিল। তারা সবাই সাদা, বাদামী বা নীল সুতির হাঁটুর মোজা পরত, আমাকে তার কমলা রঙে তৈরি মোজাগুলির সাথে কাজ করতে হয়েছিল, এমন একটি রঙ যার দাম অন্যদের থেকে কম। আমি এগুলি একটি ইলাস্টিক ব্যান্ড দ্বারা সমর্থিত হাঁটুর উপরে পরতাম, কিন্তু সবচেয়ে বড় সমস্যা ছিল যে, একটি পা ছাড়াই, তারা গোড়ালি পর্যন্ত পৌঁছেছিল। এটার উপরে আমি কাফের সাথে এক জোড়া ছোট মোজা পরেছিলাম। আমি ইতিমধ্যেই যথেষ্ট প্রান্তিক ছিলাম এবং আমাকে আমার পোশাকের জন্যও দাঁড়াতে হয়েছিল। পাঁচ লিয়ার দিয়ে আমি আরও শালীন মোজা কেনার পরিকল্পনা করেছিলাম যা আমি সকালে ক্লাসে প্রবেশের আগে পরব। সেদিন দোকান বন্ধ ছিল। আমি টাকা নিয়ে বাড়ি যেতে পারতাম না কারণ আমার খালা পেয়ে যেত। আমি খচ্চর ট্র্যাক বরাবর একটি পাথরের নীচে তাদের লুকানোর চিন্তা। রাতে বৃষ্টি হয়েছে এবং কাগজের তৈরি হওয়ায় সেগুলো সম্পূর্ণভাবে ভেঙে গেছে, পরের দিন সকালে যখন আমি সেগুলো উদ্ধার করতে গিয়েছিলাম তখন আমি বুঝতে পারি।

পনেরো দিন কেটে গেল এবং আমার খালা আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন আমি লটারি জিতেছি কিনা। তারপরও আমি সৎ ছিলাম না এবং হ্যাঁ বলেছিলাম। সেই টাকা আর আসেনি। গুড ফ্রাইডে, আওয়ার লেডি অফ সরোজের সম্মানে মিছিল চলাকালীন, শিক্ষকের সাথে দেখা করে তিনি তার ব্যাখ্যা চেয়েছিলেন। আমি লজ্জায় মরে যাচ্ছিলাম। স্বাভাবিকভাবেই সে সব কিছুই অজানা ছিল, তাই আমি তার তীব্র দৃষ্টিতে আমার খালার কাছ থেকে দুটি থাপ্পড় পেয়েছি। আমি সবসময় স্বৈচ্ছায় স্কুলে যেতাম, কিন্তু খারাপ ফলাফল নিয়ে। কেউ আমাকে বুঝতে পারেনি এবং সুপারিশের জন্য আমাকে সবসময় উন্নীত করা হয়েছিল, তাই আমার মা শান্ত ছিলেন যে তারা আমাকে সবসময় পড়াশোনা করতে বাধ্য করেছিল। আমি ঠিক বিড়ালটির সাথেই ভালো ছিলাম, যতক্ষণ না একদিন মাতাল চাচা কিছু ট্রিপ নিয়ে শহর থেকে ফিরে আসেন এবং প্রাণীটি নিজেই খাওয়ানোর জন্য একটি টুকরো

নিয়েছিল। সৈন্যদের রেখে যাওয়া একটি মাস্কেট নিয়ে তিনি তাকে খোলা গ্রামাঞ্চলে হত্যা করেছিলেন। এটা আমার জন্য একটি বড় হতাশা ছিল।

মাড়াইয়ের সময় আমি প্রতিবেশীদের ক্ষেতে রেখে যাওয়া গম ও যবের শীষ তুলতে গিয়ে একটা ব্যাগে ভরে নদীর ধারে মিসেস টিল্ডারার মিলের কাছে নিয়ে যাই। আমি তখন নোভারার কাছে আটা নিয়ে যাই আমার মায়ের মামাতো ভাইয়ের কাছে, যিনি বিধবা হয়ে দুটি ছোট বাচ্চা নিয়ে সকালে জঙ্গলে কাঠ সংগ্রহ করতে গিয়েছিলেন এবং যারা তাকে ময়দা এনেছিলেন তাদের জন্য রুটি তৈরি করার জন্য চুলা জ্বালিয়েছিলেন, কিছু অর্থ উপার্জন করেছিলেন এবং বাচ্চাদের জন্য একটু রুটি।

সেপ্টেম্বরে, যখন ডুমুরগুলি পাকা হয়েছিল, আমি গাছগুলিতে আরোহণ করে সুস্বাদু ফলগুলি তুলেছিলাম, সেগুলি ডাল থেকে হুক দিয়ে ঝোলানো বেতের ঝুড়িতে রেখেছিলাম। ডুমুরগুলো কেটে রোদে শুকানোর জন্য ছাউনিতে রেখে দেওয়া হতো। কয়েকদিন পর সেগুলো শুকিয়ে গেল। বড় ঝুড়িতে লাগানো তারা শীতকালে খাওয়া হয়। সেই সুন্দর সময়ে, গ্রামাঞ্চল থেকে প্রতিবেশী মিসেস মারিয়া এসেছিলেন শুকনো ডুমুর তৈরি করতে। আমি প্রায়ই তার সাথে দেখা করতে যেতাম। তিনি অনেক সন্তানের মা ছিলেন। তাদের মধ্যে একজন, কারমেলো, মৃগীরোগী ছিলেন। প্রতিনিয়ত তাকে আর খুঁজে পাওয়া যাচ্ছিল না। চিন্তিত মা তাকে খুঁজতে গেল এবং আমি তার সাথে প্রায় মজা করছিলাম।

আমি যখন পঞ্চম শ্রেণীতে পড়ি, তখন শিক্ষক আমাদের বাবা-মাকে জানাতে বলেছিলেন যে তিনি আমাদের "দ্য লিটল আলপাইন" ছবিটি দেখতে সিনেমা হলে নিয়ে যাবেন। মামারা: "তুমি ওই আবর্জনা দেখতে যাও না।" বিপরীত পুরোহিতের ভাণ্ডে শুনেছিল: "আপনাকে তাকে পাঠাতে হবে, আমি তাকেও দেখিনি।" তারপর তারা সরানো হয় এবং আমি যেতে সক্ষম হয়।

মায়ের কাছ থেকে মিষ্টি নিয়ে একটা প্যাকেজ এসেছিল। আমি কিছু স্কুলে নিয়ে এসেছি। এটা ছিল দুর্ভিক্ষের সময় এবং এমনকি মিষ্টিরও অভাব ছিল। আমি পঞ্চম শ্রেণীতে থাকাকালীন আমার শিক্ষকের বোন চতুর্থ শ্রেণীতে পড়াতেন। তিনি আমার

চেয়ে দরিদ্র একটি ছোট মেয়ের জন্য মিষ্টি চেয়েছিলেন যে অসুস্থ ছিল এবং আমি সেগুলি তার জন্য রেখে দিয়েছিলাম।

1945 সালে আমার বাবা ডোমোডোসোলায় ফিরে আসেন। আমি তাকে আবার 1946 সালের এপ্রিলে দেখেছিলাম এবং তার সাথে আমার মা ছিলেন যিনি একটি শিশুর প্রত্যাশা করছিলেন।

আমি আমার বাবা-মায়ের সাথে প্রায় দশটি আনন্দের দিন কাটিয়েছি। আমি প্রায়ই আমার দাদা-দাদি এবং মামাদের সাথে দেখা করতে যেতাম, তাই আমি যতটা চাইতাম ততটা খেয়েছিলাম এবং আমার দাদির কাছ থেকে প্রচুর সোডা পান করতাম যারা সেগুলি বিক্রি করেছিল। শেষ পর্যন্ত আমার মা আমাকে তার সাথে উত্তর ইতালিতে নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন, কিন্তু আমার খালা, সর্বদা মিথ্যা এবং স্বার্থপর, তাকে তার সাথে আমাকে ছেড়ে যেতে রাজি করান। আমি পঞ্চম শ্রেণীতে ছিলাম, আমার ভঙ্গুরতার কারণে সবসময় সংগ্রাম করতাম। পরীক্ষার দিন তার ছোট ভাইয়ের জন্মের খবর আসে। সম্পূর্ণ খুশি, কিন্তু একই সাথে দুঃখিত, আমি আনন্দ এবং বেদনায় কেঁদেছিলাম। হয়তো এ কারণেই পরীক্ষার সময় মুখ না খুললেও শিক্ষক আমাকে পদোন্নতি দিয়েছেন। সেই বছর তারা গ্রামে একটি উচ্চ বিদ্যালয় বিভাগ স্থাপন করে এবং আমার প্রায় সব সহপাঠী সেখানে প্রবেশের জন্য প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত ছিল। আমার জন্য কোন সুযোগ ছিল না: আমার চাচার নিশ্চিত যে শুধুমাত্র পঁচা এই ধরনের স্কুলে পড়ে। আসলে, একবার তারা হাই স্কুল শেষ করে তাদের স্নাতকোত্তর ডিগ্রির জন্য মেরিনায় যেতে হয়েছিল। আমার বাবা-মাকে বইয়ের জন্য টাকা পাঠানোর কথা ভাবতে হয়েছিল, তারা কোনও খরচ করতেন না। আমি কাঁদতে থাকলাম কারণ আমি আমার পড়াশোনা চালিয়ে যেতে চাই। তারপর তারা আমাকে দুই বছরের প্রফেশনাল কোর্সে ভর্তির সুযোগ দেয়, যেটা দুই বছর স্থায়ী হয় খুবই দরিদ্র মিডল স্কুল। সবচেয়ে দরিদ্র মানুষ সেখানে গিয়েছিল, যেভাবেই হোক আমি মেনে নিলাম। পেছন পেছন হেঁটে, সকাল-বিকাল আমি কোর্সে অংশ নিয়েছি। স্কুলটি মিশ্রিত ছিল: সবচেয়ে উচ্ছৃঙ্খল পুরুষরা গণিত পড়ান এমন পরিচালকের বিরুদ্ধে তাদের হাত তুলেছিল, তারা ইতালীয় এবং ফরাসি

শিক্ষকদেরও বিভ্রান্ত করেছিল। মেয়েদেরকে ঘরের কাজ শেখানো হত এবং পুরুষদের কৃষিবিদ্যা শেখানো হত। বাস্তবে আমরা কিছুই শিখিনি। লাজুক এবং শেখার জন্য একটি মহান তৃষ্ণা সঙ্গে আমার লাভ ভাল ছিল।

স্কুল বছর শেষ হওয়ার আগে শিক্ষকরা আমাদের একটি দাতব্য থিয়েটারের জন্য প্রস্তুত করেছিলেন। আমাকে রাস্তার আর্চিনের মতো পোশাক পরতে হয়েছিল। সেখানে তার মামার ক্যাপ ছিল, হাফপ্যান্ট নেই। আমি যখন আমার খালাকে বললাম, তখন সে চিৎকার করে বলল: "আপনি একটা বোকা যে বন্ধন তৈরি করেছেন।" আমি হারলাম না: আমি নাপিতের স্ত্রী লিজার কাছে গিয়েছিলাম তার ছেলের ট্রাউজার ধার করতে। তাই পারফরম্যান্সের সন্ধ্যায় আমি স্ট্রিট আর্চিনের পোশাক পরেছিলাম, প্রচুর করতালি এবং আমার মামাদের হতাশার মধ্যে, যারা এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন।

দুর্ভাগ্যবশত, এমনকি সেই দুই বছর কেটে গেল এবং আমি চিরকালের জন্য স্কুল শেষ করেছিলাম এই ভেবে যে আমি আগের মতোই অজ্ঞ রয়েছি।

ষষ্ঠ অধ্যায় - আমাকে ক্ষমা করুন (নক্ষত্রের আলো)



আমার বয়স বারো বছর যখন আমার মা আগস্ট মাসে আমার বাবা এবং ছোট ভাইকে নিয়ে আমার সাথে দেখা করতে আসেন যাকে আমি প্রথম দেখেছিলাম। তার ছোট মুখটি দেখে আমি খুশি হয়েছিলাম এবং আমি সেই দিনটিকে আমার জীবনের অন্যতম সেরা হিসাবে স্মরণ করি। আমার বাবা-মা স্কুলে ফিরে যাওয়ার জন্য আমাকে তাদের সাথে নিয়ে যাওয়ার জন্য দৃঢ়সংকল্পবদ্ধ ছিলেন, কিন্তু আমার চাচী তাদের এই ধারণা থেকে বিরত রেখেছিলেন: তিনি আমাকে ব্যবসার ভুলভাবে শেখার সম্ভাবনার সাথে একজন সীমস্ট্রেস হিসাবে পাঠাবেন। এবং তাই এটা ঘটেছে, আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে। আমার বাবা-মা চলে গেলেন এবং আমি বোকার মতো সিসিলিতে থেকে গেলাম। তারপর থেকে আমি শান্তি পাইনি এবং সবসময় গোপনে কাঁদতাম। আমার মামারা বলেছিলেন যে আমার বাবা-মা অবশ্যই আমাকে তাদের মতো ভালোবাসতেন না, তারা আমাকে মেয়ের মতো বড় করেছেন (একটি মেয়ে অবশ্যই আমার মতো একই কষ্টের মধ্য দিয়ে যেতে পারে)। একদিন আমার খালা শহরের সেরা সীমস্ট্রেসের কাছে গিয়েছিলেন, যেখানে আমার মাও ব্যবসা শিখেছিলেন, তাকে জিজ্ঞাসা করতে তিনি আমাকে নিয়োগ দেবেন কিনা। ড্রেসমেকার উত্তর দিয়েছিলেন যে তার ইতিমধ্যে আটটি মেয়ে রয়েছে এবং সংখ্যা বাড়াতে পারেনি। পরের দিন তার খালা তাকে বোঝানোর জন্য তাকে কিছু ডিম এনেছিল এবং সে বলেছিল: - এক মাসের মধ্যে ফিরে এসো, সম্ভবত একজন

শিক্ষানবিশ তুরিনে চলে যাচ্ছে এবং আপনার ভাগ্নির জন্য একটি জায়গা বিনামূল্যে রয়েছে -। যথাসময়ে, এক মাস পর আমার খালা আমাকে পরীক্ষাগারে পাঠালেন। যুবতী মহিলা, যিনি দেড় মিটারের বেশি লম্বা ছিলেন না, আমাকে স্বাগত জানালেন: "ঠিক আছে, আমি আপনাকে নিয়ে যাব কারণ আমি আপনার জন্য দুঃখিত, আমি মনে করি আপনি গ্রামাঞ্চলে থাকার চেয়ে আমার কাছে আসতে পছন্দ করবেন তোমার খালার সাথে।" এমনটা ভাবতে তার সম্পূর্ণ ভুল ছিল না। পরের দিন আটটায় হাজির হলাম। "ল্যাবরেটরি ঝাড়ু দেওয়া শুরু করুন," তিনি আমাকে বললেন, "তাহলে আপনি মেঝে ধুয়ে ফেলবেন।" গল্পটা আমার কাছে দুর্গন্ধ হতে শুরু করেছে। আমি যতটা সম্ভব পরিষ্কার করার বিষয়ে সেট করেছি। আমি আকারে ছোট ছিলাম, আমার বয়স বারো বছর, কিন্তু আমার চেহারা আট ছিল।

আমি জানতাম না কিভাবে মেঝে ধুতে হয়: গ্রামাঞ্চলে এটি পাথরের তৈরি এবং গ্রামে, যেখানে টাইলস ছিল, আমার খালা কখনই তা ধুতেন না যাতে সেগুলি পরে না যায়। আমি আমার সেরাটা করার চেষ্টা করেছি, কিন্তু সিমস্ট্রেস আমাকে গাধা বলে ডেকেছে কারণ আমি ভালভাবে ধুয়ে নি। নয়টার দিকে শ্রমিকরা এসে নতুন কারণের (ছোট মেয়ে) প্রতি আগ্রহ দেখাতে শুরু করে। তারা সবাই করুণার বাতাস নিয়ে আমার দিকে তাকাল। আমি তাদের বক্তৃতা শুনেছিলাম এবং জীবনের প্রয়োজনীয় জিনিসগুলি না জেনে হতবাক হয়ে গিয়েছিলাম। প্রতিবারই তারা আমাকে কিছু সেমস্ট্রেসের কাজ দিয়েছিল, যা আমি করতে পছন্দ করি না, পড়াশোনা করতে না পারার বিষয়ে সবসময় তিক্ত। দিনের একটি ইতিবাচক দিক ছিল: মধ্যাহ্নে, গ্রামাঞ্চলে ফিরতে হয়নি, আমি বাড়িতে চুপচাপ খেয়েছিলাম, টেবিলে একটি রুমাল ছড়িয়ে দিয়েছিলাম, গ্লাস, জলের বোতল এবং একটি প্লেট সাজিয়েছিলাম। সংক্ষেপে, এক টুকরো শক্ত রুটি এবং পনির খেতে আমি সাধারণ মানুষের মতো টেবিল সেট করা উপভোগ করেছি। দুপুরের খাবারের পর আমি একজন প্রতিবেশীর কাছে গিয়েছিলাম যিনি আমার থেকে নয় বছরের বড় এবং একজন সীমস্ট্রেস ছিলেন। তিনি আমার naivety আমার চোখ খুলতে সাহায্য। তার মা, হাতির পা সহ এক বোন এবং অন্য একজন অবৈধ তার সাথে থাকতেন।

Sometimes they invited me to have a bowl of soup. The seamstress asked me to help her do cross-stitch embroidery on children's clothes. Once I had a crisis of sadness and left the job half done. Another time, out of spite, I took the ash from the brazier and sowed it along the staircase. They said: .foar,i,18 "Who eve foar? Will I catch a disease?". .foar,p,16 In the end they understood me and forgave me.

কখনও কখনও আমি এতিমদের সাথে খেলতে আন্তোনিয়ানো এতিমখানার নানদের কাছে যেতাম। আমি তাদের একটু ঈর্ষা করতাম কারণ তারা তাদের দিনগুলি শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে কাটাত। তারা সবসময় টেবিলের সাথে ভালভাবে খেতেন, তারপর তারা খেলেন এবং অবশেষে নির্দিষ্ট সময়ে তারা প্রার্থনা করে ঈশ্বরের ভক্তিতে নিজেদের উৎসর্গ করেন। আমি ভেবেছিলাম: - ভাগ্যবান তাদের, তাদের আর তাদের বাবা-মা নেই এবং তবুও তারা সন্ন্যাসিনীদের সাথে ভাল বাস করে, যখন আমার বাবা-মা আছে কিন্তু এই ভয়ঙ্কর চাচাদের সাথে থাকতে বাধ্য হচ্ছি -। তাদের অজান্তেই, পরবর্তী বিরক্তিকর জিজ্ঞাসাবাদ এড়াতে, আমি গ্রামে থাকতেন এমন এক ফুফুর সাথে দেখা করতে যাই। আমি তার কাছে আমার বাবা-মায়ের কাছে একটি চিঠি পাঠানোর জন্য টাকা চেয়েছিলাম যাতে তারা আমাকে তাদের সাথে নিয়ে যাওয়ার জন্য অনুরোধ করে।

In November of every year they took me to the Sant'Ugo fair which took place in Piano Vigna. In this location the paternal grandparents set up a shed where they prepared grilled meat and sausages which they sold together with a good glass of wine. For me it was an opportunity to be together with my paternal relatives, taste good meat and drink a colored soda, look at the stalls selling braziers, lanterns, earthenware pots, quarts and .foar,i,18 bumbaelli. .foar,p,16

পরের দিন আমরা আবার বাদিয়া ভেকিয়াতে গেলাম সান্ত'উগোর ভোজের জন্য, একটি গণ, একটি ছোট মিছিল এবং তারপর আবার আমার দাদা-দাদির দোকানে

যারা আমাকে সসেজ, রুটি এবং সোডা দিয়েছিল, এটি একটি বল দিয়ে বন্ধ একটি ছোট বোতল থেকে ঢেলে দেওয়া হয়েছিল। অভ্যন্তরীণ এ

বড়দিনের আগে একবার আমরা মেসিনা গিয়েছিলাম ৩ দিনের জন্য। আমরা এক আত্মীয়ের সাথে শুয়েছিলাম। আমি তাকে একটুও পছন্দ করিনি: সে তার মামাদের বলেছিল যে সে বাজারে একজন কৃষকের ডিম চুরি করেছে, তাকে বিভ্রান্ত করেছে। আমি ক্যাটিসিজম শিখেছি যে আপনার চুরি করা উচিত নয়। সন্ধ্যায় আমরা আমার মেয়েকে নিয়ে মূর্তি তৈরি করা এক ভদ্রলোকের কাছে গেলাম। উদার হওয়ার জন্য, আমার চাচারা আমাকে সেগুলি কেনার জন্য টাকা দিয়েছিলেন। ক্যান্ট্রাঞ্জিয়ার গ্রীসযুক্ত টেবিলে আমি একটি জন্মের দৃশ্য তৈরি করতে সক্ষম হয়েছিলাম। অ্যাসপারাগাস ডাল এবং কিছু তুলো দিয়ে আমি একটি কুঁড়েঘর তৈরি করেছি। সন্ধ্যায় আমি তেলে ভেজানো আখরোটের খোসা দিয়ে তৈরি দুটি মোমবাতি এবং বেবি যিশুর পাশে এক টুকরো স্ট্রিংয়ের পরিবেশ উপভোগ করেছি। আঙ্কেল মিশেলও এই ধারণাটির প্রশংসা করেছিলেন এবং আমাকে পুরস্কৃত করতে চেয়েছিলেন: "এনটোইয়া, দুটি কাঁটাযুক্ত নাশপাতি খোসা" এবং আমার খালা তাদের বিছানার নীচে তাদের রাখতে গিয়েছিলেন যেখানে তাদের রাখা হয়েছিল।

আমি যখন নোভারায় একা ঘুমাতে থামলাম, তখন ক্রিসমাস নভেনা চলাকালীন আমি আমার প্রতিবেশী আন্তোনিয়োটর সাথে আনুজিয়াটা গির্জায় সকাল 5 টায় অনুষ্ঠিত পরিষেবাটিতে গিয়েছিলাম। গির্জার পিছনে সাক্রাইস্ট একটি পারিশ্রমিকের জন্য চেয়ার সরবরাহ করেছিলেন। আমরা তাদের বাড়ি থেকে নিয়ে এসেছি। ফেরার পথে আমরা ক্যারোলিনার সাথে দেখা করলাম, ইঞ্জিনিয়ারের ধোপা মহিলা, যিনি ইতিমধ্যেই সিঁড়ির নীচে খুব ভোরে কাজ করছিলেন। সেই সময় সে ইতিমধ্যেই সান ফ্রান্সেস্কা ঝর্ণা থেকে কাঠের টব ভরতে বড় কোয়ার্ট দিয়ে জল তুলতে গিয়েছিল। তিনি বললেন: "কৌসি, এখানে অপেক্ষা করুন, আমি দেখতে যাচ্ছি গত রাতে ভদ্রলোকদের কোনো বিস্কুট অবশিষ্ট আছে কিনা, যাতে আপনি নাস্তা করতে পারেন"। তিনি প্রায় কখনোই খালি হাতে ফেরেননি। আমি অ্যান্টোনিয়োটাকে আসতে আমন্ত্রণ জানিয়েছিলাম এবং আমরা ব্রেজিয়ার জ্বলিয়েছিলাম। যখন

ক্যারোলিনা খাওয়ার জন্য আর কিছু খুঁজে পেল না তখন আমি রান্নাঘরে গিয়ে এক টুকরো শক্ত রুটি এবং এক গ্লাস "বুমবেলো" জল আনলাম। আমরা ৪ অবধি ডাইলি তৈরি করতে থামলাম, তারপরে আমরা বিদায় জানালাম: আমি ওয়ার্কশপে গিয়েছিলাম, আন্তোনিয়োটা তার মাকে সাহায্য করতে তার বাড়িতে গিয়েছিলেন কারণ তিনি ৪ ভাইয়ের একমাত্র কন্যা ছিলেন।

নোভারায় একা নিজেকে একজন নাগরিক মনে হয়েছিল। আমি দাদা তুরির সাথে দেখা করতে গেলে আমি তার জানালা পরিষ্কার করি এবং তিনি আমাকে "একটি শ্রেয়া" (একটি টিপ) দেন। নেলপলিশ কিনতে গেলাম। আমি এটা অপসারণ করার জন্য দ্রাবকও কিনেছিলাম যখন আমি অনুভব করলাম যে আমি আমার মামাদের সাথে দেখা করব। আমি পাউডার হিসেবে ট্যালকম পাউডার ব্যবহার করেছি। হয়: একদিন আমি এটা আমার মুখের উপর ছেড়ে দিয়েছিলাম এবং আমার কষ্ট, থাপ্পড় এবং অপমান সহ্য করেছিলাম। "ওই আবর্জনার টাকা কোথায় পেলে?" এবং আমি বললাম: "আপনি এটা ময়দা দেখতে পাচ্ছেন না?" এদিকে প্রতিবেশীরা অন্য পাড়ায় চলে গেছে। একদিন তারা আমাকে সার্কাসে যাওয়ার আমন্ত্রণ জানায়। "আমার কাছে কোন টাকা নেই..." আমি বললাম। তারা আমাকে ধার দিয়েছে। বিকেলে নাবিকরা পরীক্ষাগারে শো উপভোগ করতে: ট্র্যাপিজে বানর, ঘোড়ায় শিশু, হাতি, ভাঁড়, এমন জিনিস যা আগে কখনও দেখা যায়নি। দুর্ভাগ্যবশত আমি ৪ lire পেতে ছিলাম।

কয়েকদিন পরে, আমি যখন কাস্ট্রাঞ্জিয়া যাচ্ছিলাম, সান সালভাতোরে আমি কৃষকদের কাছ থেকে কেনা সবজি ভর্তি ব্যাগ নিয়ে স্কুলের সহপাঠীর মায়ের সাথে দেখা করি। তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন যে আমি শহরে ফিরে যেতে পারি কিনা (সে সময়ের মানসিকতার কারণে তিনি তার ব্যাগ নিয়ে চত্বরে যেতে লজ্জা পান!) আমি রাজি হয়ে গেলাম, টিপ দিয়ে কিছু টাকা কামানোর কথা ভেবে। দুর্ভাগ্যবশত, কষ্ট করে তার বাড়িতে পৌঁছে তিনি আমাকে চারটি চিনাবাদাম দিয়েছিলেন। আমি মনোবল হারাইনি। আমি ফ্যান্টিনার একজন মহিলার কাছে একটি ডোলি বিক্রি করে একটি লিরা অর্জন করেছি। আমি একটি স্ট্রিং দ্বারা

সরানো পা এবং বাহু দিয়ে কার্ডবোর্ড পিনোকিওস তৈরি করেছি। কিছু শিশু তাদের কয়েক সেন্টের জন্য কিনেছিল। আরেকটি ধারণা: দরিদ্র শিশুদের জন্য সানগ্লাস। আমি বারগুলির সামনে স্বচ্ছ রঙিন ক্যান্ডির মোড়কগুলি খুঁজছিলাম। চিনির কাগজ দিয়ে আমি ফ্রেমটি কেটে ফেললাম এবং অন্যান্য সেন্ট পুনরুদ্ধার করতে সক্ষম হয়েছি। দুই মাস পরে আমি 8 lire ফেরত পরিচালিত।

দাদা, তার বাড়তি বয়স হওয়া সত্ত্বেও, পাঁচ বছর বয়স থেকেই তার হাঁপানি এবং হার্নিয়া ছিল, গ্রামাঞ্চলে নিজেস্বত্বে বিদ্রোহ করার চেষ্টা করেছিল, কারণ তার মেয়ে প্রায় কখনই তাকে দেখতে যায় নি। দুই গ্রীষ্মের মাসগুলিতে তিনি ভাল ছিলেন যখন তার পুত্রবধূ মেসিনা থেকে আসেন: তিনি তার কাপড় ধুয়েছিলেন এবং বছরের সমস্ত কিছু পরিষ্কার করার জন্য ঘরটি উল্টে দিয়েছিলেন।

আমাদের দেখা হলে তিনি আমাকে বলতেন: "তোমার খালা একটি অপমানজনক, আপনি একজন গরীব বৃদ্ধকে এমন নোংরামিতে কষ্ট দিতে পারেন না।" সন্ধ্যায় আমি রিপোর্ট করতে গিয়েছিলাম, কিন্তু খালা তার ফুফুর সমালোচনা করেছিলেন: - তিনি একজন নাগরিক, তিনি নিজের জন্য যা চান তা ভাবতে পারেন -। এবং আমি উত্তর দিয়েছিলাম: "আপনি ঠিক বলেছেন, আমি আপনার পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা দেখেছি: এমনকি আপনি অ্যাসিড দিয়ে ইউরিনাল ধুয়ে ফেলেছেন এবং এটি আবার চকচকে হয়ে গেছে।" এই মুহূর্তে তিনি আমাকে একটি থাপ্পড় দিয়েছিলেন কারণ এই জিনিসগুলি সম্পর্কে কথা বলা উচিত নয় এবং আমি বিরক্তিকর ছিলাম।

একদিন আমার দাদা আমাকে কিছু টাকা দিয়েছিলেন এবং আমি একটি গানের বই কিনলাম যেটি কর্মশালায় মেয়েরা কথা বলছে। কিছু সময়ের জন্য আমি এটি লুকিয়ে রাখতে পেরেছিলাম, কিন্তু এক সন্ধ্যায় আমার কাছে সময় ছিল না এবং চাচা, লক্ষ্য করে, শপথ করা শুরু করলেন: - এমনকি এই কুৎসিত আবর্জনা, এখন আপনি একজন বদমাশ হয়ে উঠছেন -। কথাগুলো বলার আগেই আমি ওর মুখে ছুড়ে দিলাম। তিনি আমার বিদ্রোহের দৃষ্টিশক্তি হারিয়ে ফেলেন, আমার ট্রাউজারের বেল্টটি টেনে নামিয়ে আমাকে হিংস্রভাবে মারতে শুরু করেন। আমার বয়স প্রায় তেরো বছর এবং এটিই একমাত্র সময় ছিল যখন সে তার স্ত্রীকে বলেছিল: - আমি

শুনেছি যে একজন মহিলা উত্তর ইতালির উদ্দেশ্যে রওনা হচ্ছেন, আপনার ভাগ্নির সাথে গ্রামে যান এবং তাকে তার সাথে তার পিতামাতার কাছে পাঠান -। সেই মুহূর্তে আমি আনন্দিত বোধ করি, এমনকি আমি যে মার খেয়েছিলাম তার যন্ত্রণাও ভুলে গিয়েছিলাম, তারপর আমি গিয়ে ঘাসের উপর বসে ভাবলাম। অন্ধকার নামতে শুরু করেছে, আমি ভাবলাম, রাতের ছায়া গাছের ডালে ঢুকে পড়েছে এবং নদী থেকে হালকা ঠান্ডা বাতাস এসেছে।

আমি একটা আখরোট গাছে হেলান দিয়ে মেঘের দিকে তাকিয়ে ঘুমিয়ে পড়লাম। অনেক স্বপ্ন দেখেছি, রঙিন স্বপ্নের ঝাঁক। হাল্কা হাওয়া আমার মুখ জুড়ে দিল। আমি আমার চোখ খুললাম এবং অদ্ভুতভাবে আমি সেই জায়গাটিকে ভালবাসতাম যা আমি সর্বদা ঘৃণা করতাম এবং আমি বিশ্বয়ের সাথে প্রথমবারের মতো উপলব্ধি করলাম যে এটি কেবল তারার আলো দ্বারা আলোকিত হয়েছিল। আমি নিজেকে এই বিসর্জনের রাজ্যে যেতে দিলাম, আমি আবার স্বপ্ন দেখলাম। রহস্যময় তরলের মতো সুখ আমার ছোট্ট সত্তায় ফোঁটায় ফোঁটায় ঢুকে গেল। আমি মিষ্টি শিশু ছিলাম না। আমার পা কঁচকে গিয়েছিল, কারণ তারা স্রোতের তীক্ষ্ণ নুড়ির উপর দিয়ে হেঁটেছিল, কিন্তু আমার সমস্ত শরীর, এমনকি আমার আত্মাও এখন মিষ্টি এবং কোমল মনে হতে পারে এমন সবকিছুকে ঘৃণা করতে অভ্যস্ত। কিন্তু আমি স্বীকার করি যে সেই সন্ধ্যায় সেই সংক্ষিপ্ত ঘুমটি দুর্দান্ত ছিল এবং আমি এটি আর কখনও খুঁজে পাইনি। হয়ত সেই কারণেই আজও মনে পড়ে। হঠাৎ একটি হাত আমার কাঁধে বিশ্রাম, চাচী আন্তোনিয়া এসেছিলেন এবং তার নিজের উপায়ে, হঠাৎ আমাকে জাগিয়েছিলেন: "চলুন বাড়িতে যাই। আমরা যখন পৌঁছলাম, আপনি আপনার চাচার হাতে চুষন করবেন এবং তাকে বলবেন - দয়া করে আমাকে ক্ষমা করুন -"। এবং তাই এটা ছিল।

সেই সন্ধ্যায় আমি কাঁপতে কাঁপতে বিছানায় গিয়েছিলাম, আমি সেই রাতে ঘুমাতে পারিনি এবং দিনের উন্মত্ত প্রত্যশায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়েছি। যদি আমি এটি বুঝতে না পেরে ঘুমের মধ্যে পড়ে যাই, আমি হঠাৎ একটি ডাক বা চেতনার একটি ঝাঁকুনিতে চমকে উঠতাম, যার জন্য আমাকে জাগ্রত এবং যন্ত্রণার মধ্যে থাকতে

হয়েছিল এবং আমাকে কোন অবকাশ দেয়নি। বাকি সময়টা চোখ খোলা রেখে কাটিয়েছি, রাতের আঁধার দেয়ালে যে দানবগুলো আঁকছে তা যাচাই করে দেখলাম আর কিছু করার শক্তি না পেয়ে আমি কেঁদে কেঁদে উঠলাম। কিন্তু এটি একটি দুঃখজনক কান্না ছিল না, এটি অন্য কিছু ছিল যা আমি উপলব্ধি করতে পারিনি। পরের দিন আমি ল্যাবরেটরিতে যাইনি কারণ আমার শরীর ম্যাপের মতো দেখাচ্ছিল, এটি খুব ক্ষতবিক্ষত ছিল। আমি এক সপ্তাহ পরে ফিরে এসেছি যখন লক্ষণগুলি বিবর্ণ হতে শুরু করেছিল।

সপ্তম অধ্যায় - এমিলিয়া



রবিবার বিকেলে আমি কিছু বন্ধুদের সাথে এতিমখানায় গিয়েছিলাম: একজন সন্ন্যাসী কিছু প্রাসঙ্গিক রসিকতার সাথে সুন্দরভাবে সুসমাচারটি ব্যাখ্যা করেছিলেন। কত আনন্দের সেই ঘন্টাটা সুখে কাটানো। একদিন তিনি আমাদের বলেছিলেন যে মেসিনার বিশপ নিশ্চিতকরণের জন্য অক্টোবরে আসবেন।

- আপনি যদি এই স্যাক্রামেন্ট চান তবে আপনার হাত তুলুন যাতে আমি এটি আর্চপাইস্ট মনসিগনর সালভাতোর আব্বাডেসার সাথে যোগাযোগ করতে পারি - কি করব বুঝতে না পেরে আমি ভয়ে হাত বাড়লাম। কয়েকদিন পর জিজিকে বললাম। তিনি বিব্রত ছিলেন: আমাদের একজন গডমাদারের সন্ধান করতে হয়েছিল। আমি তাকে পোস্টম্যানের মেয়ে মিস রিনাকে প্রস্তাব দিয়েছিলাম, একজন তরুণ শিক্ষিকা। আমরা কিভাবে তাকে জিজ্ঞাসা করতে পারি? পরের দিন আমরা তার বাড়িতে গিয়েছিলাম এবং সে রাজি হয়েছিল। 9 অক্টোবর, 1948 বিকেলে আমি আমার বন্ধুদের সাথে মাদার চার্চে গিয়েছিলাম স্বীকারোক্তি দিতে। পরের দিন সকালে আমি আমার গডমাদারের বাড়িতে গেলাম, যিনি আমাকে ছোট্ট হৃদয় দিয়ে বোনা একটি ফিলিগ্রি ব্রেসলেট দিয়েছিলেন। আমি আনন্দ করতে লাগলাম। 11 এ আমরা গির্জা গিয়েছিলাম. বিশপ এসে পবিত্র গণ উদযাপন শুরু করলেন। ব্যবধানে আমরা সেন্ট্রাল নেভে সারিবদ্ধ হলাম এবং এক এক করে তিনি আমাদের নিশ্চিত করলেন। একবার মাস শেষ হয়ে গেলে, চাচারা তাদের গডমাদারকে কফিও দেয়নি। তারা কেবল তাকে "কমার" বলে অভিবাদন জানায়।

I remember that as a child, when we returned from Castrangia, before arriving in the village there was a chapel dedicated to the Savior. The zizì stopped for a moment and said in a loud voice .foar,i,18 "oh mothers, oh mothers...". .foar,p,16 I thought it was a prayer. When I became older I understood that she instead called her deceased mother, as the cemetery was located just above the chapel. I had never visited the cemetery because zizì didn't even go for the feast of the Saints. I knew that on that occasion people bought flowers from Miss Signorino in a place called "Fussadello" and went almost in procession to decorate the tomb of their loved ones. Once I proposed to zizì: "Why don't we go and visit your mother's grave too?".

She replied that she would be sorry. - It is useless to invoke .foar,i,18 "mothers - mothers" .foar,p,16 if you don't want to bring her even a flower. - At these words she almost moved. We went to Fussadello to buy some chrysanthemums. On All Saints' Day I went to call grandfather Turi to take us to the tomb of "mothers", for me grandmother Rosa. My grandfather had recently had that tomb rebuilt because during the war the only bomb that fell in the cemetery had destroyed it.

Even though I was proud to have won another battle, my thoughts were with my parents day and night. I tried to distract myself when I was in the lab. I began to enjoy sewing: I prepared the wadding for the shoulder pads, I blew on the charcoal iron. When the iron was hot the big girls ironed the pieces to make clothes. To keep it taut, weights sewn between two ribbons were placed in the hem. I went to buy them from my godfather who sold rifle material. They were pellets that I had to flatten with the hammer. Sometimes I even flattened my fingers... Meanwhile, Mrs. Orlando held paid cutting courses for the older girls. I was sitting far away but I was listening to understand something from the lessons. Once the uncles said that we would go to Fantina to visit the "commare" and the "compare", those who slept with us when they came to Novara for important errands. Once the

godmother asked zizi "How old are you?" And she said: .foar, i, 18-I'm blind to my eyesight, I don't think about it-.foar, p, 16 (if I didn't have sight, I don't remember).

With grandfather Turi's tip I went to buy a piece of green fabric, to test my ability I made a skirt. The day of departure for Fantina arrived (two hours on foot). We got up at 4. I wanted to surprise Zizi by wearing my skirt. It was so narrow I almost couldn't walk. When they saw my creation they began to say: - We raised it and now that it starts to grow it acts like an owl. It makes us ashamed. And I pointed out: "I'm not taking this away, if you want it's like this, otherwise, you go!" But in my heart I thought "how can I walk in such a tight skirt...". We arrived at our destination anyway. The commare asked where I had had such a beautiful skirt made. .foar, i, 18-Sa figi illa-.foar, p, 16 (she made it herself) she replied zizi. - So when we have to sew something we come to her -. Owl pride...

মাঝে মাঝে শহরে আমি এমন কিছু দেখেছি যা আমাকে দুঃখ দেয়। এমিলিয়া ছিলেন একজন বধির, সম্ভবত গৃহহীন। আমি যেখানে থাকতাম প্রায় প্রতিদিনই সে রাস্তা দিয়ে যেতেন। কারো সাথে দেখা হলে তার মুখে হাত দেয়। কখনও কখনও লোকেরা তাকে এক টুকরো রুটি অফার করত, কিন্তু কিছু লোক ছিল যারা বেইমানভাবে তাকে পনিরের ক্রাস্ট দিয়েছিল এবং তারপর প্রতিক্রিয়া দেখতে লুকিয়েছিল: দরিদ্র মেয়েটি দরজার সিঁড়িতে বসেছিল এবং দেয়ালে তার মাথা ঠেকেয়েছিল। একদিন দোকানে গিয়ে সুতো আনতে গিয়ে আন্তোনিও, অন্ধ লোকটির উচ্চস্বরে শুনতে পেলাম। শহরের শীর্ষে অবস্থিত অ্যাভে থেকে তিনি ঘোষণা করলেন যে সার্ডিন এসেছে। আমার দাদার টিপ থেকে কয়েক লিরা যা আমি রেখেছিলাম, আমি মাছের বাজারে কয়েক আউন্স কিনতে গেলাম। দুপুরে আমি কাঠকয়লা দিয়ে চুলা জ্বালিয়েছিলাম, সার্ডিন রান্না করে চিনির কাগজের টুকরোতে রেখেছিলাম। যখন আমি এমিলিয়া পাস দেখেছিলাম তখন আমি তাকে দিয়েছিলাম। তিনি বিশ্বয়ের সাথে তাদের দিকে তাকালেন এবং আমাকে ধন্যবাদ জানাতে সামান্য হাসলেন। আমি তাকে স্বাভাবিক দরজায় বসে থাকতে দেখেছি, দেয়ালের সাথে তার

মাথা ঠেকাচ্ছে না, বরং তার চর্মসার আঙ্গুলগুলি তার মুখে রাখছে। সেদিন আমি খাইনি: আমাকে বাকি অঙ্গার থেকে চুলা পরিষ্কার করতে হয়েছিল যাতে আমার চাচারা আমার উদ্যোগ বুঝতে না পারে।

অ্যাঞ্জেলা তার ছেলে নিনোকে নিয়ে মধ্যাহ্নের দিকে সেই রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিল, একজন প্রতিবন্ধী ব্যক্তি যিনি হাঁটতেন কিন্তু অঙ্গভঙ্গিতে কথা বলতেন। তারা একটি বালতি নিয়ে এতিমখানা থেকে সুপ আনতে গেল। একদিন নিনো তার বালতি নিয়ে একা ছিল, আমার বাড়ির কাছে দুটি ছেলে তাকে খুলে ফেলে পালিয়ে যায়। সে তার প্যান্ট টানতে পারেনি। তিনি অন্তর্বাস ছাড়া ছিলেন। আমি ভীতুভাবে তাকে সাজাতে নেমে গেলাম। এই প্রথম আমি একটি নগ্ন মানুষ দেখেছি। হয় মামারা জানলে কেলেঙ্কারি হয়ে যেত।

In one of the many letters sent to my parents I had expressed the desire for a wristwatch. Having learned that Mrs Agostina had come from Domodossola, I went to see her. As soon as she saw me she hugged me and she gave me a package sent by my parents. I opened it and to my surprise I found a brown lamb fur coat with curls as big as a finger, a felt hat and a box with a watch. I was trembling with joy as the lady placed it on my wrist. She gave me a glass of water to pick me up and I ran home. The next day when my uncles came to Novara they said that if I wore that fur they would think I was crazy: no one in town owned anything like that. I wore it with pride anyway. I would roll back my sleeve to let everyone notice the little watch. I often gave it rope, so in a short time it broke. Going to Castrangia I met some elderly people who asked me the time. To avoid making a bad impression, I looked at the now irremediably broken watch and said that I had forgotten to wind it. .foar,i,18 - Thank you very much - .foar,p,16 They greeted me and continued on their way.

আমার বন্ধুদের তুলনায় আমি ছোট এবং পাতলা ছিলাম, তারা সবাই "উন্নত" ছিল। একটি চিঠিতে আমার মা জিজিকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন যে আমি আমার বোন রোজার মতো "উন্নত" হয়েছি কিনা। কিন্তু জিজির জন্য এই বিষয়গুলো নিয়ে কথা

বলা নিষিদ্ধ ছিল। সে জানত না যে আমি জীবনের সব কিছু জানি। বরাবরের মতো বিদ্রোহী, আমি তাকে বলেছিলাম "আমি 'মিস' নই কারণ আমি অপুষ্টিতে ভুগছি"। ও :- কি বলছ তুমি? আমরা সবসময় আপনাকে সমর্থন করেছি। একদিন সন্ধ্যায় আমি কান্সার্সিয়াতে ঘুমাচ্ছিলাম এবং আমি অসুস্থ বোধ করছিলাম। আমি ঠান্ডা ঘামে ছিলাম। শেষ হয়ে গেছে ভেবে, আমি প্রার্থনা করলাম, কাঁদলাম এবং অন্ধকারে বেরিয়ে গেলাম কয়েক ফোঁটা প্রস্রাব করার জন্য। এবং তারা বলেছিল: "আপনি যদি আর একবার উঠুন তবে আমি আপনাকে আঘাত করব!"। সম্ভবত টিভারির ম্যাডোনা আমাকে রক্ষা করেছিল। আমি খড়ের গদিতে ফিরে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়লাম। পরের দিন নোভারার ল্যাবরেটরিতে মিস আসুস্তা আমাকে স্বাভাবিকের চেয়ে ফ্যাকাশে দেখতে পেলেন। ওয়েস্ট্রেস যখন প্রতিদিন সকালের মতো টোস্ট করা স্লাইস সহ তার কফি এবং দুধ নিয়ে আসে, সে আমাকেও কিছু অফার করেছিল।

অষ্টম অধ্যায় - গিলে ফেলার উড়ান



নোভারায় অনেক সময় কাটিয়ে, জীবনটা বদলে গেছে বলে মনে হয়: হয়তো আমি দাদা তুরিকে দেখতে গিয়েছিলাম এবং সারা বিকাল নিরবচ্ছিন্নভাবে তার সাথে আড্ডা দিয়েছিলাম। তিনি আমাকে তার জীবন সম্পর্কে অনেক গল্প বলেছিলেন এবং তার অস্তিত্ব একবার কতটা কঠিন ছিল। তদুপরি, নোভারায় বসবাস করে আমি শহরে ঘটে যাওয়া গুরুত্বপূর্ণ ঘটনাগুলি প্রত্যক্ষ করার সুযোগ পেয়েছি। সর্বোপরি, বড় বড় ধর্মীয় অনুষ্ঠান, মিছিল, বাপ্তিস্ম, নিশ্চিতকরণ, তবে বিয়ের অনুষ্ঠানের চেয়েও বেশি কিছু আমাকে আন্দোলিত করেছিল। তখন সন্ধ্যায় বিবাহ উদযাপন করা হত, আমি প্রায় সবসময় আমার বন্ধুদের সাথে সান নিকোলার চার্চে ঘুরে দেখতে যেতাম।

একদিন সন্ধ্যায় দেখলাম সাদা পোশাক পরা এক নববধূ তার বাবার সঙ্গে বেরিয়েছে। বরফের মতো সাদা, তাকে দেখতে পুতুলের মতো, সে এত সুন্দর! কারমেলিনাই ফিলিপ্লোকে বিয়ে করেছিলেন। আমি সম্পূর্ণ সহানুভূতিশীল এবং দিবাস্বপ্ন দেখেছিলাম: "কে জানে, একদিন আমার সাথেও এটি ঘটতে পারে..."।

সেই দিনগুলিতে আমার অদ্ভুত সংবেদন ছিল, বাতাসে নতুন এবং অদ্ভুত কিছু ছিল, আমার পূর্বাভাস ছিল। আমি অস্থির ছিলাম এবং একটি অসাধারণ ঘটনা ঘটার

জন্য অপেক্ষা করছিলাম। এবং আসলে ঘটনা আসতে দীর্ঘ ছিল না। দুপুরের দিকে ডাকপিয়ন সাধারণত আসতেন। জুন মাসে একদিন আমি তার কণ্ঠস্বর শুনতে পাই: "ক্যাম্পা, মেইল আছে"। আমি চিঠি নিয়েছি, এটা থেকে এসেছে... ডোমোডোসোলা! মা তার বোনকে লিখেছিলেন।

আমি হঠাৎ করে খুলেছিলাম যতক্ষণ না আমি এটি প্রায় ছিঁড়ে ফেলি এবং এটি পড়ি, সেখানে এমন একটি খবর ছিল যার জন্য আমি সারাজীবন অপেক্ষা করছিলাম: 12ই সেপ্টেম্বরের দিকে আমার মা আমাকে নিতে এবং আমাকে উত্তরে নিয়ে যেতে সিসিলিতে আসবেন! এতক্ষণে আমি একজন যুবতী ছিলাম, ভবিষ্যত আমার জন্য অপেক্ষা করছিল এবং আমাকে একটি চাকরি খুঁজতে হয়েছিল। আমার খালা কি প্রতিক্রিয়া দেখাবেন তা জেনে, বিচক্ষণতার জন্য আমি চিঠিটি একটি বয়ামের নীচে লুকিয়ে রেখেছিলাম যাতে একটি আবর্জনা ছিল: জিজি যদি এটি পড়েন তবে আমি বেচারা... কখনও কখনও চাচা মিচেরিলো, যখন তিনি ছিলেন না গ্রামে কাজ করে, নোভারার দোকানে এসেছিল। কখনও কখনও তিনি জিজি নিয়ে আসেন এবং উদ্বিগ্ন হয়ে বলেন: "তোমার মা কিছুক্ষণের জন্য লেখেননি, তার অবশ্যই কিছু হয়েছে..."। অন্যদিকে, আমি ভয় পেয়েছিলাম যে অন্য একটি চিঠি কিছু ইঙ্গিত দিয়ে আসবে। আসলে, একদিন একজন এসেছিলেন, কিন্তু সৌভাগ্যবশত সিসিলি ভ্রমণের কোনও ইঙ্গিত ছাড়াই। গ্রীষ্ম আমার জন্য ধীরে ধীরে সরে গেল, আমি সেই উন্মত্ত অপেক্ষার অবসানের জন্য অপেক্ষা করতে পারিনি। কাজ আমাকে চিন্তা না করতে এবং আমার মায়ের আগমন পর্যন্ত সময় পার করতে সাহায্য করেছিল। 15 ই আগস্ট অনুমানের ভোজের জন্য সমস্ত লোক তাদের কমনীয়তা দেখাতে চেয়েছিল এবং পরীক্ষাগারে সবসময় অনেক কিছু করার ছিল, স্বাভাবিকের চেয়ে বেশি: অনেক মহিলা তাদের নতুন পোশাক দেখাতে চেয়েছিলেন। 13ই আগস্ট তাদের নিজেদের পোশাক সেলাই করতে পারে এমন শ্রমিকদের জন্য উৎসর্গ করা হয়েছিল।

আমি zizi কে আমার বন্ধুদের সাথে সমান হতে ফ্যাব্রিক কিনতে বলেছিলাম। তিনি সম্মত হন এবং আমি নীল নট ডিজাইন সহ একটি সস্তা বেইজ কাপড় বেছে

নিলাম। কর্মশালায় থাকা যুবতী আমার জন্য এটি কেটে ফেলে এবং একজন বয়স্ক শ্রমিককে আমাকে এটি সেলাই করতে সাহায্য করতে বলে। পার্টির দিন আমিও সবার মতো নতুন পোশাক পরেছিলাম।

ফ্যান্টিনা থেকে আসা কিছু পরিচিতজনও ছিল। তাদের একজন আমার বিখ্যাত টাইট স্কার্ট দেখেছিল। তিনি এক টুকরো কাপড় নিয়ে এসে জিজিকে জিজ্ঞাসা করলেন: "আপনার ভাগ্নীকে আমাকে একটি পোশাক তৈরি করতে হবে, সে এতে খুব ভাল!"। আমি তার পরিমাপ গ্রহণ। আমার মনে একটি মডেল ছিল যা মিস আসুত্তা একজন গ্রাহকের জন্য তৈরি করেছিলেন। আমি এটি কেটে চেষ্ঠা করার জন্য কিছু সময় চেয়েছিলাম। "ঠিক আছে, ফ্যাব্রিক একটু ভারী, শরতের জন্য উপযুক্ত। আমি 20শে সেপ্টেম্বর আসব।"

এদিকে কারমেলিনা, ল্যাবরেটরির একটি মেয়ে, তার সমস্ত বন্ধুদের তার বিয়েতে আমন্ত্রণ জানায়, একটি সেপ্টেম্বরের সন্ধ্যায় ম্যাট্রিক্স চার্চে উদযাপন করা হয়েছিল। জিজির অনুমতি নিয়ে আমি অনুষ্ঠানে গেলাম। অতিথিদের মধ্যে ডোমোডোসোলার একজন মহিলাও ছিলেন যিনি তার আসন্ন প্রস্থান ঘোষণা করেছিলেন: "কনসেটিনা, আপনার দিন নোভারায় গণনা করা হয়েছে। আপনার মা শীঘ্রই আপনাকে নিতে আসবেন।"

রিফ্রেশমেন্ট সেরে খুশি মনে বাড়ি ফিরলাম। দিন কেটে গেল এবং ৪ ই সেপ্টেম্বর তিন্দারি উত্সব এসে গেল, সেই বছর নদীর মধ্য দিয়ে যে দীর্ঘ পথটি ক্ষতবিক্ষত হয়েছিল তা প্রথমবারের মতো এত কঠিন এবং অসীম মনে হয়নি, মনে হয়েছিল আমি উড়ছি। যখন আমরা কাস্ট্রাঞ্জিয়ায় ফিরে আসি তখন আমি জিজিকে জানিয়েছিলাম যে আমি উদ্ভাবিত অজুহাতে কয়েকদিন থাকব যে পরীক্ষাগারটি 12 তারিখ পর্যন্ত বন্ধ থাকবে। সেদিন সকালে আমার হৃদয় ধড়ফড় করছিল। আমরা প্রতিবেশীর কাছে নিয়ে যাওয়ার জন্য কিছু ডুমুর বাছাই করে নোভারার দিকে রওনা দিলাম। অর্ধেক পথ আমি দূর থেকে আমার মাকে খচ্চর ট্র্যাকে নেমে যেতে দেখলাম। আমি তার দিকে দৌড়ে গেলাম এবং আমার ছোট বাহুতে থাকা সমস্ত শক্তি দিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরলাম। জিজি চিৎকার করতে লাগলো "হঠাৎ করে

এসেছো কেন? তোমার কি মনে হয় তুমি কনসেটিনাকে নিয়ে যেতে পারবে?"। "হ্যাঁ - মা জবাব দিলেন - আমরা তিন দিনের মধ্যে চলে যাচ্ছি"। "আপনি পারবেন না, আপনাকে ফ্যান্টিনার একজন মহিলার জন্য পোশাক প্রস্তুত করতে হবে"। এটি আমাকে আটকে রাখার আরেকটি অজুহাত ছিল। একটানা চিৎকার করে উঠলেন। আমি নিঃশব্দে আঙুল দিয়ে আকাশ ছুঁইছিলাম। আমার একটাই আফসোস থাকতো আর দাদা তুরিকে দেখতে না পারা।

14 তারিখ সন্ধ্যায় আমরা ডিনার করলাম। জিজি কেবল আমার মাকে অপমান করার জন্য তার মুখ খুলেছিল: "আপনি কীভাবে তাকে আমার কাছ থেকে দূরে নিয়ে যাওয়ার সাহস করেন, আপনার কোন হৃদয় নেই, আপনি আমাকে খুব কষ্ট দেন, আমি আপনাকে আর বোন হিসাবে বিবেচনা করি না।" আমি প্রথমবারের মতো চোখের জলে মিচেরিলোকে দেখলাম। কাঠের মতো রুক্ষ ও শক্ত খোলসের নিচে, স্পষ্টতই মানবতার কিছু ফোঁটা বন্দী ছিল। অন্যদিকে, আমি মার্বেলের মতো ঠাণ্ডা হয়ে গিয়েছিলাম এবং মোটেও সরানো হয়নি।

আমি রাতে এক পলক ঘুমাইনি, হাজারো চিন্তা একে অপরকে বিশৃঙ্খলভাবে তাড়া করে আমার মনে এবং আমি সকাল হওয়ার জন্য অপেক্ষা করতে পারিনি তাই আমি চলে যেতে পারি। মা ট্যাক্সিটি অর্ডার করেছিলেন "কাউজি আই লুপি" (নেকড়ে ট্রাউজার্স) নামে একজন ভদ্রলোকের কাছ থেকে। ভোরবেলা আমরা উঠেছিলাম, কার্ডবোর্ডের স্যুটকেসে চূড়ান্ত স্পর্শ করে আমাদের মামাদের বিদায় জানালাম। চলে যাওয়ার পর, আমার খালা কান্নাজড়িত তার রুম থেকে বেরিয়ে আসেন, তার চুল নিচে রেখে, এবং নিজেকে আমার মায়ের পায়ে কাছ ছুঁড়ে মিনতি করে: "এখন আমি আত্মহত্যা করব এবং আপনার বিবেকের জন্য আপনার মৃত্যু হবে। জীবন! দয়া করে, আপনি আমি আমার হাঁটুতে এটি জিজ্ঞাসা করি - সে বলল - আমি কেবল একজন দরিদ্র মহিলা, একা এবং একজন মিথ্যা স্বামীর দ্বারা পশুর মতো আচরণ করা হয়েছে, কেউ আমাকে ভালবাসে না। আমার বোন, আমি আপনাকে তার কাছ থেকে দূরে নিয়ে যেতে চাই না। আমাকে, করুণা করো,

আমাকে একা রেখে যাওয়ার তোমার কোন অধিকার নেই, সে আমাদের মাঝে ফুলের মতো বেড়ে উঠেছে এবং এখন কৃতজ্ঞতা নেই!"

এলোমেলো চুল এবং কাদা দিয়ে ফোঁটা ফোঁটা মুখ নিয়ে, তিনি পুরো মহাবিশ্বকে অভিশাপ দিয়ে মাটিতে ঘুষি মারলেন। আমার মা বুঝতে পেরেছিলেন যে তার বোন বিপজ্জনক হয়ে উঠেছে এবং তার মন হারাচ্ছে, তিনি অধৈর্য হয়েছিলেন। যাইহোক, তিনি নড়াচড়া করেননি, তিনি নিজেকে করুণার দ্বারা সরাতে দেননি, তিনি তার বিভ্রান্তিতে বধির ছিলেন, তিনি দূরত্বের দিকে তাকিয়েছিলেন এবং তার নাটকের শেষের জন্য অপেক্ষা করেছিলেন। যখন আমার খালা বুঝতে পারলেন যে আমার মা অনড়, তিনি আমাদের চূড়ান্ত বিদায় অস্বীকার করে তার ঘরে চলে গেলেন। হঠাৎ আমরা চলে গেলাম, সে অভিশাপ দিতে দিতে রাস্তায় ফিরে এল, আমরা চলে যাওয়ার সময় তাকে সঙ্কুচিত হতে দেখলাম যতক্ষণ না সে একটি ছোট কালো বল হয়ে গেছে যা পাথরের সাথে মিশে গেছে। সম্ভবত আমি তার প্রতি নিষ্ঠুর ছিলাম, যেমনটি কেবল শিশুরাই হতে পারে, কিন্তু আমার মনে আছে যে আমি আমার মায়ের হাত দ্বারা সুরক্ষিত তার বাড়ি থেকে চলে গিয়েছিলাম, যখন আমি দেখলাম যে সে আমার দৃষ্টি থেকে অদৃশ্য হতে চলেছে আমার সমস্ত বিরক্তি হঠাৎ স্নেহে পরিণত হয়েছিল। এবং আমি তার জন্য সমবেদনা অনুভব করেছি (আমি পরে শিখেছি যে কয়েক মাস ধরে সে রাস্তায় কাঁদছিল যেন আমি মারা গিয়েছিলাম)।

পিয়াজা বারতোলামিতে ট্যাক্সির দরজা খুলে গেল। জানালা থেকে আমি শহরের শেষ অবধি যাকে দেখেছি সবার কাছে দোলা দিলাম। যাত্রার সময় আমি আমার হৃদয়ে একটি যন্ত্রণার সাথে প্যানোরামা এবং দেশটি যে ধীরে ধীরে আমার দৃষ্টি থেকে দূরে সরে যায়, পর্যবেক্ষণ করেছিলাম, সমুদ্র না দেখা পর্যন্ত আমরা অনেকক্ষণ চুপ করে রইলাম। এতক্ষণে আমি নোভারা থেকে অনেক দূরে ছিলাম, নিশ্চিতভাবেই! বিরোধী চিন্তাগুলি আমার মনে লড়াই করেছিল এবং আমি সেগুলি নিয়ন্ত্রণ করতে পারিনি, তারপরে আমি জেগে উঠলাম যখন আমার মা আমাকে আদর করলেন এবং আমাকে সতর্ক করলেন যে আমরা এসেছি। তারপরে আমি সেই দেশটিকে

তীব্রভাবে ভালবাসতাম যাকে আমি এতদিন ঘৃণা করতাম কারণ আমি দুঃখজনক জীবনযাপন করেছি। ভিগলিয়াটোর স্টেশনে দারুণ বিভ্রান্তি ছিল, আমাদের মতো অনেকেই তাদের কার্ডবোর্ডের স্যুটকেস এবং অন্যান্য ব্যাগ নিয়ে উত্তর দিকে রওনা দিচ্ছিল।

সমুদ্র থেকে একটি পাতলা বাতাস এসেছিল এবং আমি আমার ঠোঁটে লবণের স্বাদ অনুভব করলাম। একটি সুন্দর অনুভূতি যা আমি প্রথমবারের মতো অনুভব করেছি। আমরা ট্রেনের জন্য আধা ঘন্টা অপেক্ষা করলাম। আমার জন্য এটা ছিল নতুন হাওয়া। লোকেরা জনপ্রিয় গানটি গেয়েছিল "প্রফেসর, বলুন কোনটি আগে এসেছে, মুরগি না ডিম।" সবাই মহাদেশে ছুটি কাটাতে ফিরছিলেন। আমরা মেসিনায় পৌঁছে বিশ্বয়ের সাথে দেখলাম, ফেরি-বোটে গাড়িগুলো উঠছে। এটা ছিল সেপ্টেম্বরের মাঝামাঝি এবং সেই নীল আকাশে প্রণালীর ওপরে হাজার হাজার গিলে চক্কর দিচ্ছিল। তাদের ফ্লাইটের সাথে তারা আমার স্বপ্নের সূচনা করছিল: অবশেষে আমার পরিবারের সাথে বসবাস করতে ফিরে আসা। আমি সেই উজ্জ্বল পটভূমির কেন্দ্রে ঈশ্বরকে দেখার চেষ্টা করেছি এবং, যদিও আমি তাকে দেখতে পাইনি, আমি আমার ছোট্ট আত্মার নীচ থেকে তাকে ধন্যবাদ জানাই। অগণিত ঘন্টা পরে আমরা রোমে নামলাম, আরও ঘন্টা অপেক্ষার পরে, মিলানের ট্রেন, যেখানে ডোমোডোসোলার জন্য আরেকটি ট্রেন পরিবর্তন হয়েছিল। এটা একটা স্বপ্ন ছিল। সেই ট্রেনে, আমার মা তার পরিচিত অনেক লোককে সালাম করলেন। সবাই জিজ্ঞাসা করছিল সে কোথা থেকে এসেছে এবং তার সাথে মেয়েটি কে। তারা জানতো না তার আরেকটি মেয়ে আছে।

আমি ল্যান্ডস্কেপগুলি পর্যবেক্ষণ করেছি: আমি বিশ্বয়ের সাথে লেক ম্যাগিওর এবং দ্বীপপুঞ্জ, তারপর পর্বতগুলি দেখেছি। আমি জানতে চাইলাম যে আমরা পৌঁছাতে কতক্ষণ সময় লেগেছে, জেনেছিলাম যে শহরটি পাহাড়ে ঘেরা উপত্যকায়। আমরা গভীর সকালে ডোমোডোসোলায় পৌঁছেছি। আকাশ ধূসর ছিল, রাস্তাগুলিকেও অন্ধকারাচ্ছন্ন মনে হয়েছিল, লোকেরা মাটির দিকে তাকিয়ে দৃঢ় সংকল্প নিয়ে হাঁটছিল, এমনকি তাদের পোশাকও অন্ধকার ছিল। স্টেশনে বাবা আমার ছোট

ভাইয়ের সাথে আমাদের জন্য অপেক্ষা করছিলেন যাকে আমি দুই বছর আগে সিসিলিতে দেখেছিলাম। চুশ্বন ও আলিঙ্গন গুলো. আমরা যখন বাড়িতে গিয়েছিলাম আমি সেই জায়গাটি আবিষ্কার করার চেষ্টা করেছি যা শীঘ্রই আমার শহরে পরিণত হবে। আমি ঘরের জানালা গুনেছি কিন্তু সেগুলো এত বেশি ছিল যে আমি আমার হিসাব হারিয়ে ফেলেছিলাম। অনেকগুলি জানালা ছিল এবং একে অপরের উপরে অনেকগুলি বাড়ি ছিল। তারা এত উঁচুতে ছিল যে আমার চোখ আকাশে হারিয়ে গিয়েছিল।

আমি মাথা ঘোরা অনুভূত. আমার মাথায় হাজারো প্রশ্ন ঘুরপাক খাচ্ছে, অধৈর্য হয়ে আসছে। যাত্রার সময় আমি একটি শব্দও উচ্চারণ করতে পারিনি। তারপর বাড়িতে আমি আরও একটি বিস্ময় পেয়েছিলাম যখন আমি আমার বোনদের দেখেছিলাম, যাদের আমি কেবল ফটোগ্রাফ থেকে মনে রেখেছিলাম। আরেকটি চমক ছিল সিঙ্ক, কল এবং গ্যাসের চুলা সহ রান্নাঘর (নোভারায় বাড়িতে জল ছিল না এবং আমরা কাঠ দিয়ে রান্না করতাম)। সন্ধ্যায়, কোমারে গ্রাজিয়া তার মেয়ে ক্যাটেরিনার সাথে আমাদের সাথে দেখা করতে এসেছিল। এমনকি প্রতিবেশীরাও আমার সঙ্গে দেখা করতে চেয়েছিল। পরদিন সন্ধ্যায় বাবা আমাকে সিনেমা দেখতে নিয়ে গেলেন। আমার জীবনের সবচেয়ে সুন্দর সন্ধ্যার একটি যা আমি চিরকাল মনে রাখব, শেষ দিন পর্যন্ত। আমি অবশেষে আমার বাবার সাথে ছিলাম, আগে আমি তাকে ভালবাসতাম যেমন একজন অনুপস্থিত বাবাকে ভালবাসে, এখন আমি তাকে প্রশংসা করেছি এবং অবশেষে প্রথমবারের মতো আমি সুরক্ষিত বোধ করেছি যেন আমি তার রাজকুমারী। সংক্ষেপে, আমার মনে হয়েছিল আমি মেঘের উপরে হাঁটছি, আমি মহাবিশ্বের অন্য বিন্দুতে অবতরণ করেছি।

নবম অধ্যায় - স্বর্গের দরজা



সিসিলি ছাড়ার আগে, আমার মা আমাকে ফুরিয়ারে একটি চাকরি খুঁজে বের করেছিলেন এবং দুই দিন পর তিনি আমাকে কাজে নিয়ে যান। আমরা খুব ভোরে বাড়ি থেকে বের হয়েছিলাম: এই খবরে আমি খুব উত্তেজিত হয়েছিলাম।

প্রবেশদ্বারে আমাকে মিস টিল্ডে স্বাগত জানালেন যিনি আমাকে একটি বড় হাসি দিয়েছিলেন এবং আমার হাত ধরেছিলেন, একজন সুন্দর এবং বন্ধুত্বপূর্ণ মহিলা। টিল্ড আমাকে মিলানিজ ভাষায় বললেন "হ্যালো বেলা তুসা (মেয়ে), আসুন, আমার সাথে কাজ করা মেয়েদের সাথে আপনাকে পরিচয় করিয়ে দিই: নেলা এবং তেরেসিনা। তাদের অনেক অভিজ্ঞতা আছে, তারা আপনাকে শিখিয়ে দেবে কিভাবে কাজ করতে হয়। যদি থাকে। কোন সমস্যা - তিনি যোগ করেছেন - জিজ্ঞাসা করতে লজ্জা পাবেন না"। তাই চোখের পলকে আমি আমার নতুন কাজের সাথে নিজেকে খুঁজে পেয়েছি।

আমি ইতিমধ্যেই বড় হয়েছি এবং বেলা তুসার জীবনে এই পরিবর্তনকে চিহ্নিত করার জন্য, তার পিরিয়ড প্রথমবারের মতো এসেছিল। সে এই বিষয় সম্পর্কে তেমন কিছু জানত না, কিন্তু নোভারায় তার বয়স্ক বন্ধুদের কাছ থেকে সে যে গল্প শুনেছিল, সে থেকে সে বুঝতে পেরেছিল যে এভাবেই একজন তরুণীতে রূপান্তরিত

হয়েছিল। তিনি বুঝতে পেরেছিলেন যে একজন মহিলা হওয়ার জন্য তার এই সংকেতটির প্রয়োজন নেই: তিনি ইতিমধ্যেই তিনি যা কিছু শিখেছেন, পরিচিত এবং পছন্দ করেছেন তার কারণে। এটি আর একটি শূঁয়োপোকা ছিল না এবং একটি প্রজাপতিতে রূপান্তরিত হয়েছিল। সে দূর থেকে এসে কয়েক মিনিটের মধ্যে এক পৃথিবী থেকে অন্য জগতে চলে গেল। তিনি নিজেকে একা পেয়েছিলেন এবং এটি নিয়ে খুব গর্বিত ছিলেন।

Meanwhile, I was starting to get familiar with the new job. Back then, fur collars were used to attach to coats. The skins were wetted with a sponge and finally nailed to a wooden board by pulling them from all sides. I was reminded of when in the laboratory in Sicily I crushed the leads to put on the bottom of my clothes. Here too there was some hammering on the fingers. If there was a bit of sun they were dried in the garden on the street, so I had to act as sentry for the precious Persian lamb, fox, mink and rat musqué skins. While I was taking care of them I liked watching the cars and people passing by. I even inhaled car exhaust fumes and tried to soak in that city scent, so new and intoxicating for the little girl who grew up in pure air. The city passed by before my gaze and I even lost track of time. My father explained to me that there the day was divided into hours, whereas when I lived in Castrangia I only knew the rising and setting of the sun. Sometimes while I was taking care of the skins an elderly lady from the upper floor would come to keep me company. She spoke in strict Piedmontese and I didn't understand a thing: .foar, i, 18 "What a beautiful fiola, da ndua ti vegnat (where do you come from)? Cuma ti se ciamat (what's your name)?" .I change. "Ti mi capisat mia (don't you understand)?" .foar,p,16 When the skins were dry Miss Tilde cut the shape of the necks for the seamstresses who ordered them.

একটু একটু করে আমি ফ্রিসেলিনা প্যাডিং, এর চারপাশে লুপ এবং তারপর আস্তরণ লাগাতে শিখেছি। আমার ক্ষমতার কারণে আমি সাপ্তাহিক পকেট মানি পেতে শুরু করি এবং শীঘ্রই আমাকে পেনশন চিহ্নের সাথে সম্মতি দেওয়া হয়।

আমি বয়স্ক বোধ. ল্যাবরেটরিতে একটি রেডিও ছিল: আমি গান শুনতে উপভোগ করেছি। তখন রেফ্রিজারেটর সাধারণ ছিল না কিন্তু যুবতী মহিলার একটি বরফের বাক্স ছিল যা তিনি শহরের রাস্তায় গাড়ি নিয়ে যাওয়া এক ভদ্রলোকের দেওয়া বরফের ব্লকে ভরা। এমন বিশুদ্ধ পানি পান করা আমার কাছে নতুন ছিল। একটি সস্তা কাঠের চুলা ঘর গরম করে। তার কাছে টেলিফোন ছিল না কিন্তু যখন তার ক্লায়েন্টদের কল করার প্রয়োজন হয় তখন সে আমাকে তার খালার কাছে পাঠায়, যা বেশ কয়েকজন শ্রমিক নিয়ে একটি নির্মাণ কোম্পানির মালিক। এর মধ্যে কাকতালীয়ভাবে প্রথমবার দেখলাম... কিন্তু এটা আরেকটা গল্প যেটা, সময় ও ইচ্ছা থাকলে পরে বলবো।

বাড়িতে আমি ভাল করে খেয়েছিলাম, সন্ধ্যায় আমরা শহরের কেন্দ্রে পাথরের ছাদ এবং সুন্দর জানালা সহ দোকানগুলি দেখতে বেরিয়েছিলাম। শনিবার আমি আমার মায়ের সাথে বাজারে গিয়েছিলাম, যেটি কেন্দ্রের একটি ভাল অংশ দখল করে, যখন আমি দুপুরের দিকে কাজ ছেড়ে দিতাম। আমাকে একটি কোট তৈরি করার জন্য আমরা কাপড় কিনেছিলাম। এটা চেকার্ড ছিল. আমি ক্রিসমাসের মিডনাইট মাসে আমার জিনিসপত্র গুছিয়ে এটি উদ্বোধন করেছি। সংক্ষেপে, একটি সুখী জীবন।

কার্নিভাল এসেছে। আমরা আমাদের কাছের একটি পরিবারের সাথে গ্যালোটি থিয়েটারে নববর্ষের আগের পার্টিতে অংশ নিয়েছিলাম। ফসফরসেন্ট আলোর নাটকের মধ্যে মাশকারেড বল দেখার স্বপ্ন ছিল।

পরের শনিবার যখন আমি উঠলাম কিছু ভুল ছিল। আমি কাঁদছিলাম কারণ আমার মা আমাকে সান পেলেগ্রিনো ম্যাগনেসিয়া দেননি। তার এক চাচাতো ভাই মার্টিগনি থেকে এসেছেন। তিনি আমাদের সাথে দুপুরের খাবার খেয়েছিলেন। বিকেলে আমি অদ্ভুত অনুভব করলাম, মনে হলো আমার সুখ শেষ হয়ে যাচ্ছে। বাবা তার কাজিনকে নিয়ে ট্রেনে গেলেন, তারপর আমরা ডিনার করলাম।

সেই সন্ধ্যায় আমরা হাঁটতে বের হইনি। বাবা মাকে বললেন, "আমি বারে আমার বন্ধুদের সাথে দেখা করতে যাচ্ছি।" রাত 10 টার দিকে সে হাউমাউ করে কাঁদতে

কাঁদতে বাড়ি ফিরল, তার বুকে প্রবল যন্ত্রণার কারণে ফ্যাকাশে মুখ নিয়ে। "তেরেসা, আমাকে কিছু ক্যামোমাইল তৈরি করুন।" বাবা যখন বিছানায় হাঁপাচ্ছিলেন, আমি 50 মিটার দূরে একজন ডাক্তারকে ডাকার জন্য এক খালার সাথে দৌড়ে গেলাম। তিনি তৎক্ষণাৎ এলেন, কিন্তু এর মধ্যে আমার বাবা বেঁচে থাকা বন্ধ করে দিয়েছেন। আমরা পরে জেনেছি যে মহাধমনী ফেটে গেছে। যাই হোক কিছুই করার থাকতো না, বাবা বেহেশতের দরজা দিয়ে হেঁটে স্বর্গে উড়ে গেলেন। এটা ছিল 17 ফেব্রুয়ারী, 1951। সারা রাত আমি বাবার অসহায় দেহের দিকে চোখ রেখে ছিলাম। আমার মাথা ঘুরছিল, মাইগ্রেন এবং মাথা ঘোরার মিশ্রণ যা আমাকে প্রায় সেই ঘর থেকে দূরে নিয়ে গিয়েছিল যেখানে সমস্ত বস্তু ঘৃণ্য হয়ে ওঠে কারণ তারা একটি অন্যায় মৃত্যুর সাক্ষী ছিল। আমি কখনই আমার বাবা এবং ডোমোডোসোলায় আমার জন্য অপেক্ষা করা নিষ্ঠুর ভাগ্যের কথা চিন্তা করা বন্ধ করিনি, আমার চোখ থেকে অশ্রু আর বের হতে পারে না কারণ তারা কাঁদতে কাঁদতে শুকিয়ে গিয়েছিল। যে ঈশ্বরকে আমি মেসিনা প্রণালীর ঝলমলে আলোয় আমার প্রস্থান করার সময় কল্পনা করেছিলাম, তিনি কোথায় নিজেকে লুকিয়ে রেখেছিলেন? কেন তিনি আমাদের ছেড়ে চলে গেলেন? কেন সে আমাকে এত ঠকালো? কেন এখন বাবাকে খুঁজে পেয়ে আমার কাছ থেকে চিরতরে কেড়ে নিলেন? এই ট্র্যাজেডির বিন্দু কি ছিল? এখন যেহেতু এখানে ডোমোডোসোলায় ঈশ্বরকে অন্যরকম, দূরবর্তী, অধরা বলে মনে হচ্ছে, তিনি অন্ধকারের তৈরি, অধরা এবং অপ্রতিরোধ্য, তিক্ত, এমন একজন ঈশ্বর যাকে আবার বিশ্বাস করতে হবে বা আমার বাকি দিনগুলিকে উপেক্ষা করতে হবে তা আমি আর জানতাম না। রাত-দিন আমি চুপচাপ থাকতাম, অন্ধকারে চোখ বুজে পাহারা দিয়ে থাকতাম, প্রায় আশা করে যে দিনের আগমনের সাথে সাথে সবকিছু আগের মতো হয়ে যাবে। সেই কষ্টের দিনগুলিতে, আমার পরিবারের সাথে একটি ঘাটের কিনারায়, আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে স্বর্গ ছোট মেয়েদের জন্য কোনও জায়গা নয়।

সেই রাত্রিগুলির মধ্যে একটি, ভোরের প্রথম প্রহরে আমি ভেঙে পড়লাম এবং একটি যন্ত্রণাদায়ক ঘুমের পরে আমি একটি মিষ্টি স্বপ্নে ডুবে গেলাম: আমি নিজেকে

হুদে খুঁজে পেয়েছি, তারপর আমার বাবা তার চোখ এবং মুখের সাথে একটি স্বর্গীয় আলোয় নিমজ্জিত হয়ে আমাকে দেখালেন। এখন তার মুখ আর কষ্ট পায়নি এবং আবার সুন্দর ছিল। সে আমার দিকে মিষ্টি করে হাসল, আমার হাত ধরে, আমাকে জড়িয়ে ধরে আমার সাথে কথা বলতে লাগল। "আমার সন্তান - সে বলেছিল - আমি এখন তোমাকে যা বলতে চাই তা হল আমার ভালবাসা, আমি তোমার জন্য যা চাই সব ভাল। পরিস্থিতির মানে হল যে আমরা একে অপরকে চিনি না। তোমাকে বড় হতে না দেখে আমি দুঃখিত..." .

মাঝে মাঝে আমি সেই স্বপ্ন এবং আমার শেষ যাত্রার কথা ভাবি, আমি ভাবি কখন প্রভু আমাকে ডাকবেন, আমি কল্পনা করতে পছন্দ করি যে আমি যখন স্বর্গের দরজা অতিক্রম করব তখন আমার বাবা আমার জন্য অপেক্ষা করবেন, সেই সন্ধ্যার মতো পোশাক পরে তিনি আমাকে নিয়ে গেলেন। সিনেমা: তার সাথে আমাদের একে অপরকে বলার মতো অনেক কিছু আছে, ফেব্রুয়ারির সেই শীতল রাতে বাধাপ্রাপ্ত কথোপকথনটি আমাদের চিরতরে পুনরায় শুরু করতে হবে। আমি মনে করি, আমার শেষ যাত্রা শুরু করার এটাই সবচেয়ে ভালো উপায় হবে।

চার সন্তান নিয়ে মা হতাশায় পড়ে যান এবং পেনশন নেই কারণ বাবা ছিলেন একজন সাধারণ মুচি। পৃথিবীর সমস্ত ঠান্ডা এবং সমস্ত ব্যথা আমাদের দরিদ্র অভিবাসী পরিবারে নেমে এসেছিল।

আমাদের জমি থেকে অনেক দূরে, জীবন থেকে অনেক দূরে, আমরা মরুভূমির বাতাস দ্বারা টেনে নেওয়া বালির দানা ছিলাম।

আমার মা নিজেকে এবং তার পুরো আত্মা হারিয়েছিলেন। সে একটা খালি শেল হয়ে গিয়েছিল। তার শরীর কাঠের টুকরার মতো সংকুচিত ছিল, তিনি কখনই ওজন হ্রাস করেননি এবং তার হারিয়ে যাওয়া দৃষ্টি, ফ্যাকাশে এবং অভিব্যক্তিহীন মুখে, তার পিতার কবরের দিকে একটি দূরবর্তী বিন্দুর দিকে পুরো মিনিটের জন্য স্থির ছিল। ভুলে যাওয়ার অসাধ্য ভূতের মত হয়ে উঠেছিল সে। আমি সেই মুহূর্তটি অনুভব করেছি যখন সে পড়ে যাবে এবং কোনও উপায় ছাড়াই হতাশায় ডুবে যাবে।

আমি তাকে ঝাঁকাতে চেষ্টা করেছি, আমি তার সাথে কথা বলে তাকে উত্সাহিত করার চেষ্টা করেছি। অবিশ্বাস্যভাবে, ভূমিকাগুলি সম্পূর্ণরূপে উল্টে গিয়েছিল: মেয়েটিই তার মাকে সান্ত্বনা দিয়েছিল, তাকে তার স্বামী ছাড়া জীবনের জন্য প্রস্তুত করতে এবং তাকে ভুলে যেতে সাহায্য করার জন্য তার গল্প বলেছিল। আমি, বড় মেয়ে, তখনও 15 বছর বয়সী হইনি।

রাতের খাবারের পরে আমি আরও কয়েক সেন্ট উপার্জন করতে furriers এ কাজ ফিরে গিয়েছিলাম। আমি সেই আশার শিখাকে বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টা করছিলাম। কিন্তু শেষ পর্যন্ত আমার মা, আমি জানি না কীভাবে, সম্ভবত হতাশার শক্তিতে, একটি কান্নার মধ্যে এবং অন্য একটি কান্নার মধ্যে পুরো বিশ্বকে তার কাঁধে নিয়ে গেল এবং ধীরে ধীরে সেলাই করে, কয়েকটি স্কার্ট এবং ড্রেসিং গাউন সেলাই করে ফিরে গেল।

দশম অধ্যায় - সুন্দরী তুষা



একই বছরের মে মাসে আমার ছোট ভাই হামে অসুস্থ হয়ে পড়েছিল এবং আমিও এটি ধরা পড়েছিলাম, ছোটবেলায় এটি সংকুচিত হয়নি। আমি যখন বিছানায় ছিলাম তখন শুনলাম আমার মা দরজা খুলছে। ডোরবেল বাজিয়েছিল কেউ। তারপর আমি zizi এবং Michelillo এর কণ্ঠস্বর শুনতে পেলাম। আমি উদ্ভিগ্ন ছিলাম: আগে তারা আমাকে আমার বাবা-মায়ের সাথে দেখা করতে ডোমোডোসোলায় নিয়ে যায় নি এবং এখন তারা দেখা করেছে। তারা প্রায় এক সপ্তাহ অবস্থান করেছিল, তারপরে কিছুটা হতাশ হয়েছিল কারণ তারা আশা করেছিল যে আমি তাদের সাথে সিসিলিতে ফিরে যাব। নভেম্বরে কালো বর্ডারে একটি চিঠি আসে। মা শঙ্কিত হয়ে পড়ল এবং যখন সে এটি খুলল তখন তার হাত কাঁপছিল। আমি তাকে কাঁদতে দেখেছি: জিজি দাদা তুরির মৃত্যু ঘোষণা করেছে। ৮ নভেম্বর বোর্দোনারো গ্রামে তাকে মৃত অবস্থায় পাওয়া যায়। তার বয়স হয়েছিল ৪৭ বছর। পরের বছর আরও একটি আরও বড় হতাশা ছিল, যখন ঘটনাক্রমে তদন্তের ফলে মৃত্যুর কারণ গলায় রুমাল দিয়ে শ্বাসরোধের কারণে, যা মৃতদেহ উদ্ধারের সময় পাওয়া যায়। ১১,০০০ লিয়ার পেনশন চুরি করার জন্য একজন মহিলা তার ভাই, গ্রামাঞ্চলের প্রতিবেশীদের সাথে একত্রে

এই অপরাধটি করেছিলেন। পরে তিনি 24 বছর জেলে ছিলেন এবং তিনি 12 বছর জেলে ছিলেন।

আমি দুঃখিত হতে থাকলাম। অল্প টাকায় আমরা 5 জনকে দিয়ে পারতাম না। মিস টিল্ড আমাকে একটি জাল বরখাস্ত করার পরামর্শ দিয়েছিলেন যাতে আমি নিয়োগ অফিসে নিবন্ধন করতে পারি। প্রায়ই কোন কাজ আছে কিনা চেক করতে যেতাম, কিন্তু আশা কম ছিল না। এপ্রিল '53 সালে আমি জানতে পারি যে তারা একটি কারখানায় কিছু মেয়েকে নিয়োগ দিয়েছে। তাদের দরকার ছিল না, তাদের বাবাদের আগে থেকেই চাকরি ছিল। তাই আমি প্রতিবাদ করতে অফিসে গিয়েছিলাম: আমার অন্যদের চেয়ে বেশি কাজ করা দরকার। মে মাসে আমি অবশেষে একটি কারখানায় প্রবেশ করি যেখানে তারা ইলাস্টিক ব্যাল্ড, জুতার ফিতা, ফিতা এবং বৈদ্যুতিক তারের জন্য টিউবুলার তৈরি করে। সাপ্তাহিক শিফট 6-13 এবং 13-21 সহ কঠোর পরিশ্রম। ব্যবধানে আমিও আমার বেতনের পরিপূরক এবং আমার মাকে স্বস্তি দিতে ফুরিয়ারে গিয়েছিলাম।

আগস্ট এল। ছুটির জন্য, কোমারে গ্রাজিয়াকে তার বৃদ্ধ মাকে দেখতে সিসিলি যেতে হয়েছিল। আমিও আমার মেয়ে ক্যাটেরিনার সাথে চলে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছি। আমরা ট্রেনে করে রওনা দিলাম মিলানের উদ্দেশ্যে এবং তারপরে রোমের উদ্দেশ্যে, যেখানে আমরা রাতে পৌঁছেছিলাম। আমাদের সিসিলি যাওয়ার ট্রেনের জন্য কয়েক ঘন্টা অপেক্ষা করতে হয়েছিল।



স্টেশনে আমরা কিছু সহকর্মী গ্রামবাসীকে পেয়েছিলাম, এবং তাদের মধ্যে নোভারার একজন বামন অভিনেতা, সালভাতোর ফুর্নারি এবং একজন সৈনিক যার

নাম আমার মনে নেই। মিসেস গ্র্যাজিয়া যখন একটি বেঞ্চ বিশ্রাম নিচ্ছিলেন, তখন ক্যাটেরিনা এবং আমাকে হাঁটার জন্য আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল। তারা আমাদের পিয়াজা এসেড্রাতে নিয়ে গেল মটরেলো খেতে। মনে হল আমি আবার জীবনে আসতে শুরু করেছি।

ইতিমধ্যেই ভিড়ে যাওয়া ট্রেনের আগমনের পর, মিসেস গ্র্যাজিয়া দুটি ব্যাগ নিয়ে ওঠার জন্য তাড়াহুড়া করলেন। ট্রেনটি পুরোপুরি থামেনি এবং সে ট্র্যাকের উপর সমতল হয়ে পড়েছিল। ক্যাটেরিনা, আমি এবং পুরো জনতা চিরন্তন পিতার কাছে চিৎকার করেছিলাম যখন আমরা তাকে ক্ষত-বিক্ষত পূর্ণ কিন্তু অলৌকিকভাবে জীবিত অবস্থায় টেনে নিয়েছিলাম। তিনি হাসপাতালে নিতে অস্বীকার করেন। ঘণ্টাখানেক পর ট্রেন ছাড়ল। মধ্যাহ্নের আগে আমরা Terme Vigliatore স্টেশনে পৌঁছেছিলাম যেখানে আমরা বাসে উঠেছিলাম যেটি আমাদের নোভারা সিসিলিয়া, জিজি এবং মিচেরিলোর অতিথিদের নিয়ে গিয়েছিল।

তারা সম্মানিত অতিথি হিসেবে আমাদের স্বাগত জানায়। আমরা তিনজনই সেই রাতে বিছানায় ছিলাম, ক্যাটেরিনা এবং আমি এক পলক ঘুমাইনি। মিসেস গ্র্যাজিয়া যন্ত্রণায় ভরা। সেই রাতেই একটি বিস্ময় ছিল: কিছু যুবক আমাদের গিটার এবং বেহালা দিয়ে সেরেনাড করেছিল, কিন্তু চাচা মিচেরিলো বিরক্ত হয়ে তাদের পালিয়ে যেতে বাধ্য করেছিলেন।

ক্যাটেরিনার মা তার প্রায় সমস্ত সময় বিছানায় কাটিয়েছেন। তিনি তার বৃদ্ধ মাকে দেখতে দশ দিনে মাত্র দুবার বাইরে গেছেন। বিকেলে আমি পরীক্ষাগার থেকে আমার সহপাঠী এবং বন্ধুদের সাথে দেখা করতে গেলাম। একদিন আমি একজন স্কুলমেটকেও দেখেছিলাম যে আমাকে জড়িয়ে ধরতে এসেছিল। তিনি একটি সাইকেল হাতে ধরে ছিলেন এবং আমি তাকে একটি যাত্রায় নিয়ে যেতে বলেছিলাম। সেই সময়ে, নভারা কখনও একটি মেয়েকে সাইকেলে দেখেনি। যত তাড়াতাড়ি সে জানতে পারে, জিজি আমাকে ধমক দিয়েছিল: "তুমি পেঁচা হয়ে গেছ, আমি এমন জিনিস কল্পনাও করিনি।"

ডোমোডোসোলায় ফিরে, মিসেস গ্রাজিয়া পুনরুদ্ধারের জন্য সংগ্রাম করছিলেন। যে পতনের পরে, আর্থোসিস ব্যথা দখল করে নেয়। তিনি তখনই সাহস পেয়েছিলেন যখন তিনি তার পরিবারের সাথে একটি পার্টিতে গিয়েছিলেন, যেখানে আমিও আমন্ত্রিত ছিলাম।

আমি কারখানায় এবং ফুরিয়ারে কাজ করতে ফিরে গিয়েছিলাম, কিন্তু আমার নতুন অভিজ্ঞতার প্রয়োজন ছিল। একদিন, সান গারভাসিও এবং প্রোটাসিওর প্যারিশ পরিদর্শন করার সময়, ডন জিউসেপ বেনেটি আমাকে কিছু প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করার জন্য আমার কাছে এসেছিলেন। আমি আমার সমস্ত দুঃখ তার কাছে গোপন করেছি। তিনি আমাকে উৎসাহিত করে বললেন: “রবিবার বিকেলে বক্তৃতা প্রতিযোগিতায় এসো। সেখানে আপনি ক্যাথলিক অ্যাকশন সিগনোরিনা জার্মানার সভাপতি পাবেন, যিনি আপনাকে মেয়েদের সাথে পরিচয় করিয়ে দেবেন এবং আপনাকে অনেক ভাল পরামর্শ দেবেন।” আমি অবিলম্বে নিজেকে স্বাচ্ছন্দ্য খুঁজে পেয়েছি: কিছুটা লাজুকতার সাথে আমি বন্ধুত্ব করতে শুরু করি। আমি ভয় পেয়েছিলাম কিভাবে কথা বলতে হয় না জানতাম কিন্তু ঈশ্বরের সাহায্যে আমি প্রথম সমস্যাগুলো কাটিয়ে উঠেছিলাম। আমি স্বেচ্ছায় অ্যাসোসিয়েশনের সংবাদপত্র পড়ি যেটি প্রতিষ্ঠাতা আর্মিদা বেরেলির প্রশংসা করে: তার জন্য আমার জীবনের উন্নতি হয়েছে। যখন কারখানার স্থানান্তর অনুমতি দেয়, তখন আমি সকাল ৭টায় গিয়েছিলাম, যেখানে আমি ডন বেনেত্তির সাথে দেখা করি, যাকে আমি আমার আধ্যাত্মিক পরিচালক মনে করি। রবিবার আমি চার্চের সামনে ভাল প্রেস স্ট্যান্ডে এক ঘন্টা কাটানোর প্রস্তাব দিয়েছিলাম। তারা পরে আমাকে ACLI কাউন্সিলে যোগদানের আমন্ত্রণ জানায়। এই সমস্ত প্রতিশ্রুতি দিয়ে আমি গুরুত্বপূর্ণ এবং সম্পন্ন অনুভব করেছি।

ফ্যাক্টরিতে আমার সহকর্মীরা আমাকে ধর্মান্ধ বলে মনে করেছিল, কিন্তু আমি অস্বস্তি বোধ করিনি, আসলে আমি তাদের জন্য প্রার্থনা করেছিলাম এবং যখন তারা শিফট শুরু করার আগে চেঞ্জিং রুমে অশ্লীলভাবে কথা বলেছিল তখন আমি তাদের ফিরে ডেকেছিলাম।

একাদশ অধ্যায় - চীনামাটির বাসন মুখ



এক গ্রীষ্মের রবিবার জার্মান ক্যাথলিক অ্যাকশনের সভাপতি পাহাড়ে ভ্রমণের আয়োজন করেছিলেন। সামান্য কিছু টাকা রেখে আমি ভ্রমণের খরচ মেটাতে পেরেছি। আমরা বাসে করে গোপ্লিও, তারপর ক্যাবল কারে আলপে ডেভেরো এবং তারপর পায়ে হেঁটে ক্র্যাম্পিওলোর দিকে পৌঁছলাম। আমি ফুলে টাকা পাহাড়ের সৌন্দর্য নিয়ে চিন্তা করেছি: রডোডেনড্রন, বাটারকাপ, বন্য অর্কিড। ভোজের জন্য ব্লুবেরি। পাথরের ছাদ এবং কাঠের জানালা সহ কেবিন যার জানালার সিলে উজ্জ্বল লাল এবং গোলাপী জেরানিয়াম বুলছে। আমি জার্মানাকে জিজ্ঞাসা করলাম রাস্তা কোথায় শেষ হয়েছে। "যখন আমরা ক্লান্ত হয়ে পড়ি আমরা একটি প্যাকড লাঞ্চার জন্য থামব।" দুপুর ১ টার দিকে আমরা একটি পাথর থেকে উপত্যকার দিকে প্রবাহিত স্বচ্ছ জল পান করতে থামলাম। খাওয়া দাওয়া, প্রার্থনা এবং গান গেয়ে আমরা রওনা হলাম ফিরতি যাত্রায়। আমি আনন্দে থরথর করে কেঁপে উঠলাম: এত সুন্দর দিন আমি কখনোই কাটাইনি। বাড়িতে আমি মাকে সব খুলে বললাম আর দেখলাম তার হাসি।

নোভারা সিসিলিয়ার এক বন্ধুর কাছ থেকে প্রতিবার আমি মেইল পেয়েছি: সে তাকে ডোমোডোসোলায় একটা চাকরি খুঁজতে বলেছিল যাতে আমরা দেখা করতে পারি। আমি খুব বিভ্রান্ত ছিলাম কিন্তু খুশি যে কেউ আমার প্রেমে পড়েছে। ডোমোডোসোলার একটি ছেলেও ছিল, কিন্তু আমি তাকে পছন্দ করিনি: সকালে সে গ্রাপা একটি শট পান করেছিল এবং সবসময় লাল গাল ছিল।

সকালের ধ্যান আমাকে কনভেন্টে যাওয়ার পথ দেখিয়েছিল, তবে একই সাথে আমি বাচ্চাদের এবং একটি পরিবার শুরু করার ধারণা পছন্দ করেছি। আমি ঈশ্বরের ইচ্ছার কাছে নিজেকে সঁপে দিয়েছি। আমি আমার বন্ধুদের সাথে সাপ্তাহিক Catechism প্রতিশ্রুতি পরিকল্পনার বাগ্মীতায় রবিবারের বিকেল কাটিয়েছি। কোন কোন রবিবার আমরা আশেপাশের শহরের বক্তৃতায় যেতাম। বাস যাত্রা আমাকে বিরক্ত করেছিল, কিন্তু সাহস কিছু ছোট কষ্ট কাটিয়ে উঠল।

1 মে, 1954-এ, ACLI এবং বাগ্মীতা একটি ট্রিপের আয়োজন করেছিল: সকালে ম্যাডোনা ডি ওরোপার অভয়ারণ্যে একটি তীর্থযাত্রা এবং বিকেলে বিয়েলায় মাননীয় যাজক দ্বারা একটি সমাবেশ। আমি আমার বন্ধু এবং তার বয়ফ্রেন্ড পিয়েরিনোর সাথে সাইন আপ করার প্রথম একজন ছিলাম। যুবক ভর্তি বাস ছেড়েছে। তাদের মধ্যে একটি লাজুক স্বর্ণকেশী ছেলে যাকে আমি ইতিমধ্যে কোথাও দেখেছি। তিনি ছিলেন: নির্মাণ সংস্থার কর্মী যেখানে আমি ফুরিয়ারের গ্রাহকদের ডাকতে গিয়েছিলাম। পিয়েরিনো তাকে আমার সাথে পরিচয় করিয়ে দিল: সে তার চাচাতো ভাই। দিনের বেলা সে আমার দিকে তার দৃষ্টি ছেড়ে দেয়নি। বাসায় এসে মাকে জানালাম। পরের দিন সন্ধ্যায় আমি তাকে দোতলায় অবস্থিত ঘরের ছোট বারান্দার নীচে দেখেছিলাম। "মা, মা, এসে দেখুন: বিয়েলায় আমার দেখা ছেলেটি আছে"। এবং সে একটি অর্ধেক হাসি দিয়ে: "এটা স্পষ্ট যে সে আপনাকে প্রশ্রয় দিচ্ছে"। পরের দিন সন্ধ্যায় এক প্রতিবেশীর সাথে বেরোতে গিয়ে তাকে আমার সামনে পেলাম। সে লাজুকভাবে জিজ্ঞেস করল সে আমাদের সাথে আসতে পারবে কিনা। একটু অনিশ্চিত হয়েই মেনে নিলাম। আমরা এই এবং যে সম্পর্কে চ্যাট করে বরফ ভেঙ্গে ফ্যাক্টরিতে বিকেলের শিফট শেষ হলে তিনি আমাকে নিয়ে বাসায় চলে আসেন। একদিন সন্ধ্যায় আমি তাকে তার মায়ের সাথে পরিচয় করিয়ে দিতে নিয়ে গেলাম, যিনি তাকে খুব ভালোভাবে স্বাগত জানালেন। অবসর সময়ে তিনি বাগ্মীতায় অংশ নেন। তারপর ছেলে-মেয়েরা আলাদা হয়ে যায়, শুধু মিটিং শেষে দেখা করতে পারত। আমরা ACLI মিটিংয়েও যোগ দিয়েছি।

আমার মা, সিসিলি থেকে এসেও, যেখানে পরস্পরকে ভালোবাসে এমন দুটি ছেলে একা বাইরে যেতে পারেনি, আমাদের আত্মবিশ্বাস দিয়েছে এবং আমরা একটি শান্তিপূর্ণ যাত্রা শুরু করেছি। জিউস আমাকে বলেছিলেন যে তিনি আমার বাবার সাথে দেখা করেছিলেন: কিছু অর্থ উপার্জন করার জন্য, যেহেতু 4টি সন্তান ছিল এবং শুধুমাত্র বাবাই কাজ করতেন, একটি ছেলে হিসাবে তিনি তার বাড়ি থেকে কয়েক ধাপ দূরে ব্যারাকের অর্থদাতাদের জন্য কিছু কাজ করেছিলেন। কখনও কখনও তিনি তাদের জুতা আমার বাবার কাছে মেরামতের জন্য নিয়ে আসতেন। আমি আনন্দের সাথে শুনলাম।

তিনি আমাকে অন্য কিছু বলেছিলেন: 16 সেপ্টেম্বর 1950-এ যখন আমি রোম পেরিয়ে ডোমোডোসোলায় পৌঁছলাম তখন আমরা কার্যত দেখা করি। জিউস, আমি এখনও তাকে ডাকি, পবিত্র বছরের জন্য সাইকেল চালিয়ে এসেছিল। একটি দুঃসাহসিক যাত্রা: তিনি উপত্যকার একজন পুরোহিতের সাথে ডোমোডোসোলা ত্যাগ করেছিলেন যিনি পাহাড়ের বুটগুলিতে দ্রুত প্যাডেল করেছিলেন। তাকে অনুসরণ করা প্রায় অসম্ভব ছিল। সে তখনই থেমে যায় যখন সে কিছু সবজি বাগান দেখে কিছু সালাদ পেতে চায়। যাত্রার অর্ধেক পথ গিউস একাই রয়ে গেল। পথিমধ্যে সে এক রাস্তার বিক্রেতাকে দেখতে পেল যার কাছে একটি পুরানো সাইকেল বোঝাই আর্জনা বিক্রি করার জন্য। তারা রোম পর্যন্ত একে অপরের সঙ্গে রেখেছিল।

আগস্ট এল। কারখানাটি ছুটির জন্য বন্ধ ছিল এবং আমি আমার বোন রোসার সাথে দেখা করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম, যিনি মের্গোজো লেকের পাহাড়ে সুস্থ হয়ে উঠছিলেন। যে সন্ন্যাসীরা বাড়ি চালাত তাদের কয়েকদিন থাকতে বলেছিলাম। আমি এই ধারণাটি জিউসের কাছে উল্লেখ করেছি। বাড়িতে ছুটির দিনে অন্য মেয়েরা ছিল। তাদের মধ্যে একজন সন্ন্যাসীর বিউটিশিয়ান ভাইঝিও রয়েছেন। 15 তারিখ সকালে অনুমানের পরব, তিনি আমাদের অনুশীলনের পরে তাঁর ঘরে ডেকেছিলেন। তিনি বিভিন্ন ক্রিম, মাসকারা এবং লিপস্টিক দিয়ে আমাদের মুখ ভরেছিলেন: আমরা মোমের মূর্তির মতো দেখতে লাগলাম। দুপুরের খাবারের সময়

নন খালা তার ভাণ্ডিকে ডাকলেন: তার আমাদের সাথে এমন আচরণ করার কোন মানে নেই।

বিকেলে জানালা দিয়ে লেকের দিকে তাকিয়ে দেখলাম জিউসের উদয়। আমি সেই চিনামাটির মুখ দিয়ে দেখতে চাইনি। আমাকে দরজায় দেখে সে আমাকে প্রায় চিনতে পারেনি। আমি ক্ষমা চেয়েছিলাম, ব্যাখ্যা করেছিলাম যে এটি একটি পরীক্ষা ছিল এবং অন্যান্য মেয়েরাও রূপান্তরিত হয়েছিল। বিকেলে বাড়ির বাগানে হাঁটলাম। সন্ধ্যার দিকে তিনি আমাকে অভ্যর্থনা জানালেন: "শীঘ্রই দেখা হবে, ডোমোডোসেলায়, তবে আপনার মুখ আগের মতো পরিষ্কার এবং সতেজ।"

দ্বাদশ অধ্যায় - ভায়োলেট



দুই সপ্তাহের ছুটি শেষ হলে, আমি দুপুর ১টা থেকে রাত ৯টা পর্যন্ত শিফটে ফ্যাক্টরিতে কাজে ফিরে যাই। যখন আমি মেশিনের স্পিন্ডেলে ববিন থ্রেড করছিলাম তখন আমি জিউসের কথা ভেবেছিলাম, কিন্তু একই সময়ে আমি তা করিনি। তাকে দেখার খুব ইচ্ছা আছে। রাত ৯টায় সাইরেন বেজে উঠল এবং আমার হৃদপিণ্ড দ্রুত স্পন্দিত হতে লাগল। ফোল্ডারটি স্ট্যাম্প করার পরে, গেট থেকে বের হওয়ার সময় আমি আধা অন্ধকারে একটি সাইকেল দেখতে পেলাম। এটা সত্যিই সে ছিল: সে আমার দিকে এগিয়ে এল, লাজুকভাবে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বলল: "আমি তোমাকে খুব সাধারণ পছন্দ করি"। সে আমাকে সাইকেলের টিউবে বসিয়ে বাসায় নিয়ে গেল। আমরা একটি সাধারণ শুভরাত্রি শুভেচ্ছা বিনিময়. এটা প্রায় প্রতিদিনই ঘটত। রবিবার বিকেলে আমরা আশেপাশের গ্রামে কয়েকটি বাইকে চড়েছি। একদিন সে আমাকে আমার বাবা এবং মা, দুই বোন এবং এক ভাইয়ের সাথে পরিচয় করিয়ে দিতে তার বাড়িতে নিয়ে গেল। একটু একটু করে সে আমাকে তার মামা ও কাজিনদের সাথে বন্ধু হিসেবে পরিচয় করিয়ে দিল।

যখন আমার মা আমাদের বারান্দা থেকে দেখেছিলেন তখন তিনি আমাদের বাড়িতে নিয়ে আসেন। যখন সে সেই ছেলেটির উপর ডট করে, আমি খুব সিদ্ধান্তহীন ছিলাম। ৪ ই ডিসেম্বর, নিষ্পাপ ধারণার দিন, আমার নামের দিন, দরজার বেল বেজে উঠল। সেই ফুলওয়ালা, যিনি আমাকে লাল কার্নেশনের তোড়া দিয়েছিলেন। "মা, জিউস আমাকে তার শুভেচ্ছা পাঠিয়েছে!"। আমি যখন নোটটি

খুললাম তখন কী হতাশা ছিল: এটি সে নয়, একটি 14 বছর বয়সী ছেলের সাথে আমার দেখা হয়েছিল। এতে স্বাক্ষর সহ "আমি তোমাকে ভালোবাসি" বলেছিল। হয়তো সে ভেবেছিল আমি তার বয়সী।

বড়দিনের প্রাক্কালে Giuse একটি বড় রঙিন ফুলদানি চকলেট এবং একটি অভিবাদন কার্ড সঙ্গে দেখান। আমি তাকে ধন্যবাদ জানাই এবং আমরা একসাথে মধ্যরাতে গিয়েছিলাম। বাড়ি ফিরে তিনি আমাকে বলেছিলেন: "আগামীকাল আমাকে আমার পরিবারের সাথে আমার আত্মীয়দের সাথে দুপুরের খাবার খেতে যেতে হবে। বক্সিং ডে-তে আবার দেখা হবে"। 26 তারিখ সকালে আমি আমার মাকে বলেছিলাম "আমি আর সেই ছেলের সাথে বাইরে যাই না, আমি তাকে ফুলদানিটি ফিরিয়ে দিচ্ছি, আমি প্রতিশ্রুতি চাই না"। এবং সে কড়া চেহারা: "তুমি পাগল, তুমি যদি চকলেটগুলো আগে না খেয়ে থাকো তাহলে তুমি এটা করতে পারতে।"

পরের দিনগুলিতে জিউস যথারীতি আমাকে কাজ থেকে নিতে এসেছিল। রাস্তায় পায়ে হেঁটে বা সাইকেলের টিউবে আমি প্রায় কথাই বলতাম না তার সাথে। 1955 সালের নববর্ষের দিনে আমি গণসংযোগে গিয়েছিলাম। তিনিও সেখানে ছিলেন এবং শেষ পর্যন্ত তিনি আমাকে বাড়িতে নিয়ে গেলেন। দরজায় তিনি আমাকে বললেন: "আমি কি জানতে পারি যে আমাকে এভাবে কষ্ট দেওয়ার জন্য তোমার মনে কি আছে?", এবং তার চোখ থেকে অশ্রু গড়িয়ে পড়ল। সেই খড়টি উটের পিঠ ভেঙে দিল এবং আমি তাকে হাসি দিলাম। তিনি আমাকে একটি চুমু দিয়ে বললেন: "আজ বিকেলে আমি তোমাকে মাউন্ট ক্যালভারিওতে ভেসপারে যাওয়ার জন্য নিয়ে যাব। ভেসপারের পরে ACLI ক্লাবে একটি ফিল্ম দেখানো হবে।" আমি গ্রহণ করেছি এবং আমরা বিদায় জানালাম। আমি বাড়িতে জানিয়েছিলাম এবং আমার মা খুশি হয়ে বললেন: "এমন ভাল ছেলে আর খুঁজে পাবে না।"

দুপুর 2 টায় আমরা ভায় ক্রুসিসের চ্যাপেল সহ খচ্চর ট্র্যাক ধরে ক্যালভারির উদ্দেশ্যে রওনা হলাম। অভয়ারণ্যে পৌঁছে আমরা ভেসপার গান গাইলাম এবং আশীর্বাদের পর আমরা ক্লাবে গেলাম। ছবিটির শিরোনাম আমার মনে নেই, কিন্তু এটি খুব বিরক্তিকর ছিল, তাই আমি পরামর্শ দিয়েছিলাম যে আমরা ক্যাটেনা

সিনেমায় ফিরে যাই, যেখানে আমরা "ভায়োলেট" নামে একটি ভাল চলচ্চিত্র উপভোগ করতে পেরেছি।

এপ্রিল মাসে, ট্রেনে ভিজ়েজো উপত্যকা এবং সেন্টোভালি বরাবর ভ্রমণ করে, আমরা তার বাবা-মায়ের সাথে লোকারণ্যে ফুল ভাসানোর উৎসবে গিয়েছিলাম। আমরা জিউসের গডফাদারের সাথে দেখা করি, যিনি আমাকে "বান্ধবী" হিসাবে পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন। সে তার পকেটে হাত ঢুকিয়ে তার মানিব্যাগ থেকে 10টি সুইস ফ্রাঙ্ক নিয়ে গেল, সেগুলি জিউসকে দিয়ে বলল "ভাল হয়েছে, তুমি কবে বিয়ে করছ?"। আমরা একে অপরের দিকে তাকালাম, আমরা এটি সম্পর্কে কখনও কথা বলিনি।

পরের দিনগুলিতে আমরা বিবাহের ধারণাটি বিনোদন শুরু করি। এমনকি আমরা বাড়িতে এটি নিয়ে কথা বলেছি। মা খুশি ছিলেন কিন্তু একই সাথে আর্থিক সম্ভাবনাও কম ছিল। অল্প অল্প করে আমরা কয়েকটি চাদর এবং কিছু অন্তর্বাস কিনলাম। আমাদের কোন বিশেষ চাহিদা ছিল না। আমরা একটি ছোট, বিনয়ী অ্যাপার্টমেন্ট খুঁজতে গিয়েছিলাম। আমরা এটি প্রাচীন মোটা জেলায় খুঁজে পেয়েছি এবং তাই বিবাহের দিন নির্ধারণ করেছি: সোমবার 19 সেপ্টেম্বর। আমি আমার মায়ের সাথে পাঞ্জারসা কাপড়ের দোকানে বিয়ের পোশাকের জন্য লেইস কিনতে গিয়েছিলাম এবং মিসেস টিন্ডের কাছে নিয়ে গিয়েছিলাম, ফারিয়ার, যিনি আমাকে সবসময় স্নেহের সাথে এটি তৈরি করার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন।

টাউন হলে আমার মাকে বিয়ের নিষেধাজ্ঞায় স্বাক্ষর করতে হয়েছিল কারণ আমি তখনও নাবালক ছিলাম। জিউসের বাবা-মাও খুশি। প্যারিশে মনসিগনর পেলান্ডা আমাদের উৎসাহের সুন্দর শব্দগুলি বলেছিলেন: "জীবন আমাদের জন্য সংরক্ষিত আনন্দ এবং দুঃখের মুখোমুখি হওয়ার জন্য সর্বদা অনেক বিশ্বাসের সাথে বিনয়ী থাকুন। আমি আপনাকে নেভ বরাবর লাল রানার খুঁজে দেব"।

আমাদের আত্মীয়স্বজন এবং বন্ধুদের তালিকা প্রস্তুত করতে হয়েছিল যাদের কাছে যথারীতি অনুগ্রহ বিতরণ করা হবে। খুব কম অতিথি। জিউসের মা বলেছিলেন

"পরিবারে দুইজন"। ধীরে ধীরে আমরা 35 জনের কাছে পৌঁছলাম। সাক্ষীদের বেছে নেওয়া হয়েছে: জিউসের চাচা কারমেলো এবং আমার জন্য পিয়েরিনো, আমাদের সভার স্থপতি। বিয়ের এক সপ্তাহ আগে ডন জিউসেপ ব্রিয়াকার নেতৃত্বে পুরুষদের বক্তৃতা আমাদের জন্য একটি পার্টি প্রস্তুত করেছিল। মাস্টার ফুরিগা ব্ল্যাকবোর্ডে শুভেচ্ছার একটি ছবি ঝাঁকেন এবং বন্ধুদের তালিকা দিয়ে একটি স্ক্রোল তৈরি করেছেন। পেস্ট্রি এবং পানীয়তে ঢাকা একটি টেবিলও ছিল। বাগ্মীতায় এমন পার্টি কখনো হয়নি। সেন্টস গারভাসিও এবং প্রোটাসিওর কলেজিয়েট গির্জাটি সংস্কার করা হচ্ছিল এবং ফুটপাথটি ধ্বংসস্তুপ এবং পাথরে পূর্ণ ছিল, কিন্তু কিছু ইচ্ছুক মহিলা জিউসেপ এবং কনসেটার সম্মানে এটি পরিষ্কার করার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিলেন।

16 সেপ্টেম্বর, জিজি এবং মিচেরিলো এসেছিলেন, স্থানান্তরিত হয়েছিলেন কারণ কনসেটিনা বিয়ে করছিল এবং তাকে তার বাবার জায়গা নিয়ে বেদীতে যেতে হয়েছিল, যিনি আর সেখানে ছিলেন না।

ইতিমধ্যে, কিছু ছোট উপহার এসেছে: একটি কফির পাত্র, একটি কফি গ্রাইন্ডার, রোসোলিও গ্লাস, সসারের সেট এবং অনুগ্রহ পাওয়া আত্মীয় এবং বন্ধুদের কাছ থেকে কাটারি, পিয়েরিনো এবং তার চাচাদের কাছ থেকে একটি রান্নাঘরের সেট। উইমেন'স ক্যাথলিক অ্যাকশন আমাদের পবিত্র পরিবারের সাথে একটি বেডসাইড পেইন্টিং দিয়েছে, সহকারী ডন বেনেত্তি রূপালী সজ্জা সহ একটি দুর্দান্ত সবুজ ফুলদানি।

আগের রাতটা অনেক লম্বা। আমি আমার মায়ের কথা ভেবেছিলাম যাকে তিনটি ছোট ছেলেমেয়ে এবং অল্প সম্পদের সাথে রেখে গেছে। "তোমার বিশ্বাস কম, বাগ্মী বিদ্যালয় কি তোমাকে শেখায়নি যে জীবনে সর্বদা প্রভিডেন্স আছে?", আমি মনে মনে বললাম। 19 তারিখ সোমবার আমি সাতটায় উঠলাম। মিসেস টিল্ডে জরির পোশাক পরে এলেন। তিনি আমাকে পোশাক পরিয়েছিলেন এবং আমি মিলানে যে ঘোমটা কিনেছিলাম তা সামঞ্জস্য করেছিলেন। সকাল 9টায় ট্যাক্সি এসে আমাকে চার্চে নিয়ে গেল। আমি বিভ্রান্ত ছিলাম, আমি দেখতে পেলাম এক সাগর আমাকে

দেখছে। গিয়াস ইতিমধ্যেই বেদীতে কমলা ফুলের তোড়া নিয়ে আমার জন্য অপেক্ষা করছিল, তার বোন রোজাকে সাথে নিয়েছিল কারণ মা অলিম্পিয়া প্রথম সন্তানের বিয়ে নিয়ে খুব উত্তেজিত হতেন। আমি লাল রানারে আঙ্কেল মিচেরিলোর সাথে তার সাথে যোগ দিয়েছিলাম।

শুরু হল ভর। মনসিগনর পেলাভাও আবেগপ্রবণ ছিলেন। আমি একটি উত্সাহজনক শ্রদ্ধা, রিংগুলির আশীর্বাদ, আজীবন বিশ্বস্ততার প্রতিশ্রুতি এবং অনুষ্ঠানের শেষে, স্বাক্ষরগুলি স্মরণ করি। বেরিয়ে যাওয়ার পথে পিয়েরিনোর মা, যিনি সেই মুহূর্তে আমার খালাও হয়েছিলেন, আমার বুকে ক্যাথলিক অ্যাকশনের মহিলাদের ব্যাজ লাগিয়েছিলেন।





তেরো অধ্যায় - নতুন জীবন



গির্জায় উদযাপন শেষ হয়ে গেলে, ক্যাসটেঞ্জাজো হয়ে গ্র্যাভাজি বারে রিফ্রেশমেন্ট অনুসরণ করা হয়। অতিথিদের সাথে একটি চুম্বন এবং অন্যটির মধ্যে আমরা কিছু পিৎজা এবং পেস্ট্রি সহ একটি এপেরিটিফ ছিল। শ্বশুর অলিম্পিয়া এবং আরমান্দোকে একটি বিশেষ শুভেচ্ছা এবং চুম্বন যারা মায়ের সাথে স্যুটকেসটি পেতে গিয়েছিল, তারপর তাদের হানিমুনের জন্য 12.15 ট্রেন ধরতে স্টেশনে ছুটে যায়।

মা চোখ বুজে কাঁদছিলেন। আমরা বগিতে প্রবেশ করলাম। স্টেশন মাস্টার বাঁশি দিয়ে প্রস্থানের ঘোষণা দিলেন যখন আমি এবং জিউস জানালার বাইরে ঝুঁকে আমাদের শেষ বিদায় জানালাম। শুরু হলো আমাদের জীবনের অ্যাডভেঞ্চার।

ফ্লোরেন্সে পৌঁছে আমরা হোটেলের দিকে রওনা হলাম, মিসেস টিল্ডের নির্দেশিত, ফারিয়ার। বিলাসবহুল প্রবেশদ্বারে সংগীতের মাধ্যমে আমাদের অভ্যর্থনা জানানো হয়েছিল, তারপর বাটলার আমাদের তৃতীয় তলার ঘরে নিয়ে গেল। আমাদের জন্য সবকিছুই নতুন ছিল, এমনকি ডাবল বিছানায় ঘুমানোও।

প্রথম দিন আমরা শহর পরিদর্শন, দ্বিতীয় আমরা Piazzale Michelangelo গিয়েছিলাম যেখানে আপনি ফ্লোরেন্স সব প্রশংসা করতে পারেন. আমরা কিছু ছবি তুলেছি: জিউসের ক্যামেরা একটি ফিল্মের রোল দিয়ে আটটি কালো এবং সাদা ছবি তুলতে পারে।

তৃতীয় দিনে রোমের উদ্দেশ্যে যাত্রা। হোটেলটি আরও বিনয়ী ছিল কারণ বলি দিয়ে সঞ্চয় করা অর্থ যথেষ্ট ছিল। পবিত্র বছরে জিউস যে চারটি বেসিলিকা এবং ট্রেভি

ঝর্ণা দেখেছিল তা দেখার জন্য আমরা কয়েক দিনের জন্য থামলাম। আমরা এসেড্রা ঝর্ণায়ও ফিরে আসি, যেটি '53 সালের বিখ্যাত রাত থেকে যখন সিগনোরা গ্রাজিয়া ট্রেনের নিচে পড়েছিল।

সিসিলির উদ্দেশ্যে রওনা হওয়ার সময় এল। দীর্ঘ যাত্রার পর ট্রেনটি ক্যালাব্রিয়ায় পৌঁছায় এবং অবশেষে ভিলা সান জিওভানি থেকে সিসিলি দেখা যায়। জিউস সেই মুহূর্তগুলি উপভোগ করেছিলেন: ফেরি-বোটে ট্রেন বোঝাই হচ্ছে, মেসিনা বন্দরের প্রবেশপথে ম্যাডোনিনা উঁচুতে।

চাচা কারমেলো, মায়ের ভাই, তার স্ত্রী গেটানা এবং কন্যা রোজেটা এবং আন্তোনিটা স্টেশনে আমাদের জন্য অপেক্ষা করছিলেন।

তারা আমাদের দুই রাজকুমারের মতো স্বাগত জানালো। আমরা মেসিনা পরিদর্শনে দুই দিন থাকলাম: ক্যাথেড্রাল ঘড়ি যা আমি ছোটবেলায় দেখেছিলাম, ম্যাডোনা ডি মন্টাল্টো এবং অন্যান্য খুব সুন্দর স্কোয়ার।

সেই বাড়িতে কেবল একটি ক্রটি ছিল: রাতের খাবারের সময় চাচা এবং চাচাত ভাইরা সাজতেন এবং টেবিলে বসার পরিবর্তে তারা বলেছিলেন: "চল সমুদ্রের ধারে বেড়াতে যাই"। জিউস এবং আমি ইস্তফা দিয়ে বেকুব বোধ করে বেরিয়ে গেলাম। রাত ১১টার দিকে আমরা বাসায় ফিরলাম এবং খালা রান্না করতে লাগলেন। এক রাতে তিনি শামুকগুলিকে তাদের খোসার মধ্যে সসে রেখেছিলেন, কিন্তু যা গুরুত্বপূর্ণ তা হল স্নেহ, অভ্যাস নয়।

তৃতীয় দিনে ওরা আমাদের সাথে ট্রেনে উঠল কয়েকটা চোখের জলে। নোভারা পৌঁছানোর জন্য আঙ্কেল মিচেরিলো ট্যাক্সি ড্রাইভারের সাথে Terme Vigliatore স্টেশনে ছিলেন। Zizi, খালা Maricchia এবং খালা Peppina গ্রামে আমাদের জন্য অপেক্ষা করছিল। সত্যিই মনে হচ্ছিল যেন ডোমোডোসোলার রাজপুত্ররা আসছেন।

পরের দিন আমরা বাদিয়াভেচিয়া গেলাম আমাদের দাদী কনসেটা এবং বাবার চাচা, বোন এবং ভাইদের সাথে দেখা করতে। আমার দাদির তামাকের দোকানের সাথে ছোট্ট চত্বরে, গ্রামের অনেক বাসিন্দা যারা আমাকে ছোটবেলায় চিনতেন

জড়ো হয়েছিল এবং অন্য লোকদের ডেকেছিল: "কনসেটিনা তার স্বামীর সাথে এসেছে!"

চুস্বন, আলিঙ্গন, লাল মুখ। এটা আমার কাছে স্বপ্নের মতো মনে হয়েছিল। দেশ ছাড়ার ঠিক পাঁচ বছর কেটে গেছে।

দুই দিন পর আমরা ট্যাক্সি ড্রাইভার "কাউজি আই লুপু" তাওরমিনার সাথে ছিলাম। দুপুরে তিনি আমাদের রেস্তোরাঁয় নিয়ে গেলেন, যেখানে সাদা গ্লাভস পরে আমাদের পরিবেশন করা হয়েছিল। জিউস এবং আমি একে অপরের দিকে তাকিয়ে বললাম: "আমাদের কাছে কি পর্যাপ্ত টাকা থাকবে?"। টাওরমিনা এবং তারপরে ক্যাস্টেলমোলা পরিদর্শন করে একটি বৃষ্টির মধ্যে, সন্ধ্যার দিকে আমরা ক্লান্ত কিন্তু সন্তুষ্ট, নোভারায় ফিরে আসি।

পরের দিন ইতিমধ্যে ডোমোডোসোলায় ফিরে আসার সময় হয়ে গেছে। একটি নতুন জীবনের প্রতিশ্রুতি আমাদের জন্য অপেক্ষা করছে।



চতুর্দশ অধ্যায় - আমাদের প্রথম বাসা

যদিও আমি ইতিমধ্যে '50 এবং '53 সালে ডোমোডোসোলায় যাত্রা শুরু করেছিলাম, মনে হয়েছিল যে আমি প্রথমবারের মতো চলে গিয়েছিলাম: আমি দম্পতি হিসাবে একটি নতুন জীবনের দিকে যাচ্ছিলাম।

ফেরি-বোটে ট্রেনে চড়া শেষ হলে আমরা বন্দরের ম্যাডোনিনা দেখতে বারান্দায় গিয়েছিলাম এবং সিসিলি ধীরে ধীরে দূরে চলে যাচ্ছে।

কান্না নিয়ে আমরা কাঠের বেঞ্চে বসে গাড়িতে ফিরে এলাম। তখন কোন বাস ছিল না।

রাত এলে আমরা ঘাড় ঝুলিয়ে ঘুমাতে লাগলাম। মাঝে মাঝে আমরা জানালা দিয়ে বাইরে তাকাতে উঠলাম। গুরুত্বপূর্ণ স্টেশনে স্টেশনমাস্টার উচ্চস্বরে শহরের নাম ঘোষণা করেন। নেপলসে ফুটপাতে পিজ্জা বিক্রি করা "গ্যাগ্লিওনি" ছিল। স্লিলি তারা প্রথমে যাত্রীদের কাছ থেকে টাকা নিয়েছিল, তারপর ট্রেন চলে গেল এবং তাদের কাছে টাকা এবং পিজ্জা রেখে গেল।

একটু একটু করে আমরা মিলানের কাছাকাছি চলে আসলাম। ডোমোডোসোলার ট্রেনে আমি 5 বছর আগে প্রথমবার যে আবেগ অনুভব করেছি তা আবার অনুভব করলাম: লেক ম্যাগিওর, ওসোলা পর্বতমালা, পাথরের ছাদ। এই সময় একসঙ্গে আমার স্বামী Giuse সঙ্গে. দুপুরের দিকে আমরা আমাদের গন্তব্যে পৌঁছলাম।

জিউস আরমান্দোর মা ও বাবা আমাদের জন্য অপেক্ষা করছিলেন। এটি একটি উদযাপন ছিল: যদি তারা ঘণ্টা বাজাতে পারত।

মা অলিম্পিয়ার সাথে একটি দ্রুত মধ্যাহ্নভোজ এবং তারপর বিশ্বামের জন্য মোটা জেলার আমাদের নতুন নার্সারিতে। পরের দিন আমি কারখানায় আমার কাজ আবার শুরু করলাম এবং গিয়াস নির্মাণের জায়গায় ফিরে এলাম।

আমার সমর্থনের অভাবের জন্য আমার চিন্তা আমার মায়ের কাছে গিয়েছিল, কিন্তু আমার আধ্যাত্মিক পরিচালক ডন বেনেটি আমাকে প্রার্থনা করতে উত্সাহিত করেছিলেন, আমাকে আশ্বস্ত করেছিলেন যে অনেক লোক তাকে ভালবাসে। মাঝে মাঝে জিউস এবং আমি দুপুরের খাবারের জন্য তার বাড়িতে যেতাম এবং সে এটি উপভোগ করত। ইতিমধ্যে, আমার এক বোন পরিবারকে নতুন সহায়তা দেওয়ার জন্য একটি চাকরি খুঁজে পেয়েছিল।

কিছুক্ষণ পরেই আমরা মা, মা অলিম্পিয়া এবং বাবা আরমান্দোকে ঘোষণা করি যে তারা জুলাই মাসে দাদা-দাদি হবে।

আমি গর্ভাবস্থার অস্বস্তি অনুভব করতে শুরু করছিলাম কিন্তু কাজ ডাকছিল। তখন শ্রমিকরা এখনকার মতো সুরক্ষিত ছিল না। গিয়াস বহিরঙ্গন নির্মাণ সাইটের চেয়ে একটি ভাল কাজ খুঁজে পেতে সক্ষম হয়েছিল: একটি ছোট কারখানা যেমন ব্যারেল প্লাগ, উলের স্কিন উন্মোচন করার সরঞ্জাম এবং "পাউঞ্জি" (কাঠের স্পিনিং টপস) এর মতো কাঠের জিনিস তৈরি করে। পঞ্চম মাসে আমরা ভবিষ্যতের নবজাতকের জন্য একটি প্রাম খুঁজতে দোকানে যেতে শুরু করি। প্রস্থ সর্বদা প্রবেশদ্বারের দরজার চেয়ে বেশি ছিল এবং আমাদের বাড়ি সরানোর সিদ্ধান্ত নিতে হয়েছিল।

তখন কোনো এজেন্সি ছিল না, আপনি গিয়ে এখানে-সেখানে জিজ্ঞেস করলেন। প্রতিডেন্স আমাদেরকে স্ক্যাপ্যাকিনো হয়ে একটি বাড়ির দ্বিতীয় তলায় একটি অ্যাপার্টমেন্ট খুঁজে বের করতে বাধ্য করেছিল, ঠিক ফুরিয়ার ওয়ার্কশপের কাছে।

অল্প সময়ের মধ্যেই আমরা আন্দোলন সংগঠিত করি। আমরা আর শহরের কেন্দ্রে ছিলাম না, তবে আমার কর্মক্ষেত্রের কাছাকাছিও দূরে নয়।

মাসিক ভাড়া ছিল 8,000 লিরে, আমাদের স্বল্প বেতনের জন্য অনেক, কিন্তু অ্যাপার্টমেন্টটি স্বাগত এবং উজ্জ্বল ছিল। উঠানে আমাদের কয়েক বর্গ মিটার জমিও থাকতে পারে যেখানে আমি সুগন্ধযুক্ত ভেষজ এবং ফুল চাষ করতে পারি, আমার আবেগ।

চাৰি পাওয়ার পর আমরা ঘৰগুলো পরিষ্কার করে দিলাম এবং জানালাগুলোকে সুন্দর পর্দা দিয়ে সাজিয়ে দিলাম এবং রান্নাঘরে জরিপ পর্দা দিয়ে দিলাম। একবার সরানো শেষ হলে, জীবন স্বাভাবিক হিসাবে চলতে থাকে। আমার পেট আরো এবং আরো লক্ষণীয় হয়ে ওঠে। একদিন একজন সহকর্মী আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন আমি কখন মাতৃত্বকালীন ছুটির জন্য বাড়ি যাব এবং আমাকে স্ত্রীরোগ বিশেষজ্ঞের কাছে যাওয়ার পরামর্শ দিলেন। তাই আমি ব্যক্তিগতভাবে অ্যাপয়েন্টমেন্ট করেছি। খুব বেশিক্ষণ অপেক্ষা করার জন্য ডাক্তার প্রায় আমাকে ধমক দিয়েছিলেন: "আপনি ষষ্ঠ মাসের পরে কাজ করতে পারবেন না এবং আপনি ইতিমধ্যে সপ্তম মাসে আছেন: আপনি একটি ঝুঁকি নিয়েছিলেন।" পরের দিন আমি অফিসে নথিটি পৌঁছে দিয়েছিলাম এবং এমনকি কর্মচারীও বলেছিল যে আমি নির্বোধ।

ইতিমধ্যে আমি আমার মায়ের দেওয়া পুরানো চাদর থেকে তৈরি সোয়েটার, শার্ট, জুতা এবং ডায়াপার বুনন করে লেয়েট তৈরি করেছি।

আমরা প্র্যামটিও কিনতে গিয়েছিলাম, যেটি আমি নিরপেক্ষ রঙে এমব্রয়ডারি করা চাদর দিয়ে তৈরি করেছিলাম, এটা ছেলে না মেয়ে কিনা জানি না। অবশেষে, ২শে জুলাই সন্ধ্যায়, আমার জল ভেঙ্গে গেল এবং আমাদের স্যুটকেসগুলি ইতিমধ্যেই প্যাক করে আমরা পায়ে হেঁটে হাসপাতালে রওনা হলাম। গাইনোকোলজিস্ট যিনি আমাকে পরীক্ষা করেছিলেন তিনি জিউসকে বলেছিলেন যে তিনি বাড়িতে যেতে পারেন। শ্রম সবেমাত্র শুরু হয়েছে এবং এটি প্রায় ২০ ঘন্টা সময় নিয়েছে। পরের দিন তিনি প্রসূতি হাসপাতালে ফিরে আসেন যখন আমি এখনও প্রসব কক্ষে অপেক্ষা করছিলাম।

একটি নির্দিষ্ট সময়ে একটি ছেলের জন্ম হয় এবং নার্স শিশুটির বাবাকে বলতে যান, যিনি প্রায় আবেগে অসুস্থ বোধ করেন। এক ঘন্টা পরে তিনি আমাদের প্রথম সন্তানকে আলিঙ্গন করতে সক্ষম হন, যার নাম আরমান্দো তার দাদার মতো। কয়েক ঘন্টা পর দাদা-দাদি, মামা-মামাতো ভাই-বোনদেরও খবর দেওয়া হয়। মনে হচ্ছিল সারা পৃথিবীর প্রথম বাচ্চা সে।



পঞ্চদশ অধ্যায় - আমরা ঈশ্বরকে ধন্যবাদ জানাই...

প্রসূতি ওয়ার্ডের নার্সরা জন্মের কয়েক ঘন্টা পরে রক্তমাংসের এই প্রাণীটিকে আমার বিছানায় নিয়ে এসেছিল। তারা এটা আমার স্তনে রাখা. ছোটবেলায় জিজ্জি আমার জন্য যে রাগ পুতুল তৈরি করেছিল তা ছাড়া।

হাসপাতালে তখন এক সপ্তাহ। বাড়ি ফেরার আগে আমরা "শুদ্ধিকরণ" এর জন্য হাসপাতালের চার্চে গিয়েছিলাম, যাজকের কাছ থেকে আশীর্বাদ।

ওয়ার্ডে সবকিছু বাড়িতে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত ছিল, কিন্তু আমার মাথা ঘুরতে শুরু করেছে। মিডওয়াইফ আমার জ্বর পরীক্ষা করেছেন: 39. আমার পুতুল এবং আমাকে আরও দুই দিন থাকতে হয়েছিল। অবশেষে 12 তারিখ বৃহস্পতিবার, প্রায় সুস্থ, আমরা বাড়িতে ফিরে. রবিবার 15 তারিখে আরমান্দোকে নতুন হুইলচেয়ারে তার বাবা জিউসেপ্পে, তার বন্ধু মারিউসিয়াকে গডমাদার এবং তার গডফাদার ব্যাসিলিও, একজন বাগ্মী বন্ধুর সাথে ব্যাপটিসমাল ফন্টে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল। অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকার আনন্দ আমার ছিল না কারণ কুসংস্কারের কারণে প্রবীণরা আমাদের বাড়িতে থাকার পরামর্শ দিয়েছিলেন। আমি একটি ছোট রিফ্রেশমেন্ট প্রস্তুত করে নিজেকে সন্তুষ্ট.

থ্রিসাম হিসেবে জীবনটা অন্যরকম ছিল কিন্তু আমি বেশ ভালোভাবেই পেয়েছিলাম। আমার অনেক দুধ ছিল, বাচ্চা বড় হচ্ছিল এবং আমি তাকে প্রতি সপ্তাহে চেক-আপের জন্য নার্সারী সেন্টারে নিয়ে যেতাম।

দুর্ভাগ্যবশত, দুই মাস শেষে আমি কারখানায় কাজে ফিরে যাই। তখন কোনো নার্সারি ছিল না। ঠাকুমা এক সপ্তাহ তাকে দেখাশোনা করতে রাজি হয়েছিলেন।

আমি যখন ছয়টার শিফটে কাজ করতাম, জিউস কাজে যাওয়ার আগে তাকে ব্যাল্ডেজ করে তার গন্তব্যে নিয়ে যেতেন। অজ্ঞান অবস্থায় এই শিশুটি কষ্ট পাচ্ছিল এবং আমি তার সাথে একসাথে কাঁদছিলাম।

দুর্ভাগ্যবশত আমি কাজ ছেড়ে যেতে পারে না। ধীরে ধীরে, বিশ্বাসের সাথে, আমরা ত্রয়ী হিসাবে যাত্রা চালিয়েছিলাম: প্রথম খাবার, প্রথম পদক্ষেপগুলি দুর্দান্ত জিনিস ছিল। কিন্ডারগার্টেনের প্রথম দিনে Giuse অবশেষে একটি ভাল বেতনের চাকরি খুঁজে পেয়েছিল। কয়েক বছর ধরে তিনি প্রাথমিক বিদ্যালয়ে দারোয়ান ছিলেন, তারপর তাকে পৌরসভায় ডাকা হয় সমঝোতার পদে নেওয়ার জন্য।

এটি কারখানায় আমার চাকরি ছেড়ে একটি ছোট ভাই দেওয়ার অপেক্ষায় সন্তানের জন্য নিজেকে উত্সর্গ করার সুযোগ তৈরি করেছিল। 17 আগস্ট, 1962, আমাদের দ্বিতীয় সন্তানের জন্মের মাধ্যমে আমরা আনন্দিত হয়েছিলাম। লুসিয়ানো স্বর্ণকেশী চুলের সাথে হালকা চামড়ার ছিল, আরমান্দোর বিপরীত। একটি রূপকথার গল্প। রবিবার 26 তারিখে তিনি তার বাবা জিউস, তার গডমাদার কাজিন মারিউসিয়া এবং তার গডফাদার আন্তোনিও, জিউসের ভাইয়ের সাথে বাপ্তিস্ম নেন। এবারও বাসায় থাকতে হলো। আমার মাতৃকালীন ছুটি শেষ হলে, আমি আমার দুটি সুন্দর সন্তানের জন্য নিজেকে উত্সর্গ করার জন্য আমার চাকরি ছেড়ে দিয়েছিলাম।

1 অক্টোবর, 1962-এ, আরমান্দো তার নীল অ্যাপ্রোন এবং কাঁধে স্কুলব্যাগ নিয়ে প্রথম শ্রেণীতে শুরু করেছিলেন। আমরা শিক্ষক লিওপারডির কাছে কয়েক চোখের জল দিয়ে এটি অর্পণ করেছি।

একই সময়ে, ডোমোডোসোলার মেয়র জিউসকে ডেকেছিলেন এবং তাকে শহরের ভবনের দ্বিতীয় তলায় থাকার প্রস্তাব দেন, যা পৌরসভার বার্তাবাহক অবসর নেওয়ার পরে খালি ছিল। কয়েকদিনের মধ্যে আমরা আন্দোলনের আয়োজন করেছি। কেন্দ্রে আমাদের সব সুযোগ-সুবিধা ছিল। সন্ধ্যায়, একবার বড় দরজা বন্ধ করে, আমরা শহরের শাসক ছিলাম। আমরা মেয়রের অফিসের বারান্দা থেকে আরামে বিক্ষোভ দেখতে পারতাম। আমাদের জানালা থেকে আমরা শতাব্দী প্রাচীন ঐতিহ্য সহ বাজারের অংশ দেখতে পাচ্ছিলাম।

ইতিমধ্যে লুসিয়ানো তার প্রথম পদক্ষেপ নিচ্ছিলেন: তিনি পৌরসভার কর্মচারীদের মাসকট হয়েছিলেন।

জিউসের মজুরির পরিপূরক করার জন্য আমি একটি চাকরি আবিষ্কার করতে চেয়েছিলাম। আমি বন্ধুদের জন্য জানালা, বিছানা এবং বালিশ ড্রেসিং শুরু. শব্দটি ছড়িয়ে পড়ে এবং তাই আমি "পর্দা মহিলা" হয়ে উঠলাম। তার অবসর সময়ে, জিউস লাইনের সমাবেশ প্রস্তুত করতে শিখেছিলেন এবং, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আমরা আরও আরামদায়ক জীবন উপভোগ করতে পেরেছি।

1 অক্টোবর, 1968-এ, লুসিয়ানোও শিক্ষক লুইসা সেরির সাথে স্কুল শুরু করেছিলেন।

সময় দ্রুত কেটে গেল। গ্রীষ্মে আমরা ক্যাম্পিং তাঁবুর সাথে ইতালির চারপাশে ছুটিতে গিয়েছিলাম। কখনও কখনও সমস্ত পথ সিসিলি, আমার নিজের শহরে।

জুলাই '73 সালে আমরা ভ্যাল ডি'আওস্তাতে ক্যাম্পিং করছিলাম এবং আমি গর্ভাবস্থার প্রথম লক্ষণগুলি দেখতে শুরু করি। ফেব্রুয়ারী 16, 1974-এ, ছোট বোন ড্যানিয়েলা প্রায় আঠারো বছর বয়সী আরমান্দো এবং বারো বছর বয়সী লুসিয়ানোর কাছে এসেছিলেন। এটি ছিল কার্নিভালের সময় এবং টাউন হলের দরজায় গোলাপী ফিতার দিকে তাকিয়ে থাকা লোকেরা ভেবেছিল এটি একটি রসিকতা। প্যারিশ পুরোহিত আমাদের পরামর্শ দিয়েছিলেন ইস্টার রাতে ব্যাপটিজম উদযাপন করতে, আমাদের বন্ধু গিয়ানাকে গডমাদার হিসাবে এবং আমাদের চাচা-শ্বশুর বেনিটোকে গডফাদার হিসাবে।

কুসংস্কার বাদ দিয়ে এবার আমিও 13 এপ্রিল রাতে এই অনুষ্ঠানে অংশ নিয়েছিলাম। পরের দিন বাগ্মীতার সংবর্ধনায় একশ অতিথি ছিলেন।

ড্যানিয়েলাও বড় হয়েছে এবং আমরা এখন বয়স্ক। আমাদের তিনটি সন্তান আমাদের 7টি নাতি-নাতনি দিয়েছে: স্টেফানো, ভার্জিনিয়া, গ্রেটা, লরেঞ্জো, রেবেকা, লেটিজিয়া এবং ম্যাটিও।

গল্প শেষ। 19 সেপ্টেম্বর, 2015-এ, জিউস এবং আমি একসাথে 60 বছর উদযাপন করেছি।

আমরা ঈশ্বর, আমাদের ভদ্রমহিলা এবং যারা আমাদের ভালোবাসে তাদের
ধন্যবাদ জানাই।



লা মাজা কনসেটা ম্যাগলিও, 18 এপ্রিল 1936 সালে নোভারা ডি সিসিলিয়াতে জন্মগ্রহণ করেন।

সূচক

1. বাপের বাড়ি
2. এই বিশ্বের বাইরে
3. বালি মধ্যে গেম
4. তেল, জাল এবং দুষ্ট চোখ
5. পেঁচা
6. ভোসিয়া আমাকে ক্ষমা কর (নক্ষত্রের আলো)
7. এমিলিয়া
8. গিলে ফেলার ফ্লাইট
9. স্বর্গের দরজা
10. সুন্দর তুষা
11. চীনামাটির বাসন মুখ
12. ভায়োলেট
13. নতুন জীবন
14. আমাদের প্রথম বাসা
15. আমরা ঈশ্বরকে ধন্যবাদ...

