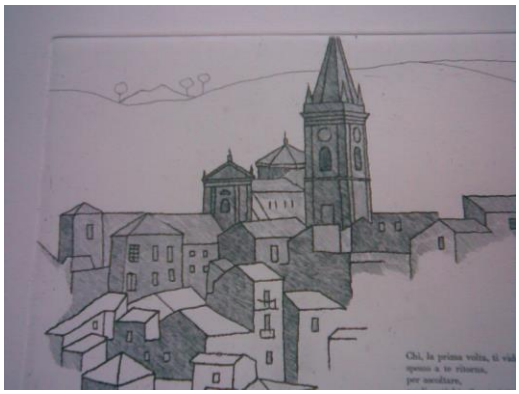
CONCETTA LA MAZZA

नील आकाश के परे

जीवनी के बारे में बतावल गइल बा

कॉन्सेटा ला माज़ा के जनम नोवारा डी सिसिलिया में 1936 में भइल आ ऊ डोमेनिको ला माज़ा आ टेरेसा कोरेंटी के बड़की बेटी रहली। 1950 में, अपना मातृक चाची के "भरोसा" के दर्दनाक दौर के बाद, ऊ अपना माता-पिता के साथे डोमोडोसोला में जुड़ गइली, जहाँ ऊ आजुओ अपना पति जिउसेप के साथे एक साथ रहे लीं। इनके तीन गो बच्चा बाड़ें: अरमांड, लुसियानो आ डैनियला। हाल ही में नोवारा में उनकर बचपन के याद करे के भारी इच्छा उनका दिमाग में घुस गइल बा आ इहाँ एह अंतरंग, निजी डायरी के जनम भइल बा, बाकिर ओह दौर के पर्यावरण के किस्सा-कहानी आ संदर्भ से भरल: शहर, देहात, लोग, आदत, दूसरा विश्वयुद्ध के अन्हार सालन में ओह इलाका के परंपरा।

लेखन के आदिम ऊर्जा के बारे में बतावल गइल बा



छोटकी कॉन्सेटा के अपना चाचा लोग के सौंपल जाला आ ओकरा मर्जी के खिलाफ शहर आ सहपाठी लोग से दूर एगो होवेल में कैस्ट्रेंजिया में रहे खातिर मजबूर कइल जाला। एह तरह से ऊ भूख, समय के अज्ञानता, अंधविश्वास आ दुर्व्यवहार के बीच के लड़ाई के कठोर सालन में एकांत में अपना निजी वाया क्रूसिस के यात्रा करेला. युद्ध के बाद अनिवार्य पलायन आ स्वाभाविक रूप से कठिन शुरुआत उत्तर के ओर।

ई सब एगो छोट लइकी के नजर से बतावल गइल बा जे अपना याद में अपना बढ़न्ती के चरणन के दोबारा देखेले आ जे आश्चर्यजनक ताजगी आ विडंबना के सूक्ष्म धागा के साथ हमनी के पढ़े के सुख देला - अंत में - हमनी के पारिवारिक समुदाय के एगो प्रतीकात्मक कहानी, हमनी के गहिराह हिलावे में सक्षम आ जवन हमनी में से हर केहू के होखे.

कॉन्सेटा ला माज़ा के एह छोट उपन्यास में लेखन हर नियम के उलट देला आ मूल में लवटत बा, कवनो औपचारिक योजनावाद से मुक्त, एगो गुप्त आंतरिक जीवन शक्ति से संचालित, ई एगो उग्र नदी बन जाला जवन सबकुछ पर भारी पड़ जाला, ई आत्मा के मुसलाधार बरखा ह.

चाचा लोग के आकृति एंटोनिया आ मिशेल यादगार बा, ठीक ओसही जइसे नोवारा के छवि अविस्मरणीय बा, जेतना उदार, लिफाफा आ मीठ बा ओतने कठोर आ कठोर बा।

अंत में किशोरावस्था में कठिन संक्रमण जब अपूरणीय होखे वाला होला, लेकिन छोटकी कॉन्सेटा दुखद भाग्य के सामने हार ना मानेली, भविष्य में अपना हिम्मत अवुरी अटल उम्मीद के बदौलत, उनुका आंख के बदौलत जवन कि देखे में सक्षम भईल बा... ओकरा से परे... आसमान के नीला रंग के!

NINO BELVEDERE

उ कहले कि, हमरा खाती कष्ट शुरू हो गईल। शायद गरम दिन रहे, 1938 के गर्मी शुरू हो गईल रहे, हम दु साल के रहनी अवुरी चाची हमरा के लेवे आईल रहली। कपड़ा के थैली में उ एगो ब्लाउज आ दु जोड़ी पैंटी डाल देली, फेर हर बात से अनजान हम अपना घर से निकल गईनी। हम अतना छोट रहनी कि हमरा एहसास ना होत रहे कि हमार वाया क्रूसिस ओह दिन से शुरू हो जाई."

नील आकाश के परे

अध्याय एक - बाप के घर

अब ई एगो पुरान बेआबाद खंडहर बा, कोबवे से दम घुट के आ पतई के चीर-फाड़ हो गइल बा बाकिर, बहुत पहिले, नोवारा में, मेसिना के पहाड़न में एगो राजसी किला के नीचे पड़ल एगो शहर में, एनजिया जिला के एगो गली में ओकरा लगे एगो घर रहे फव्वारा के बा. सामने के दरवाजा एगो भीतरी सीढ़ी पर खुलल जवन पहिला मंजिल पर जात रहे जहाँ एगो छोट कमरा रहे जवना पर लकड़ी के तख्ता रहे: ऊ बेडरूम रहे। रउआ ऊपर गईनी त रसोईघर रहे, अगर रउआ एकरा के अयीसन कह सकीले। एक कोना में पत्थर के स्लैब रहे जवना पर आग जरावल जात रहे आ लोहा के तिपाई रहे जवना के इस्तेमाल पास्ता के बर्तन रखे खातिर कइल जात रहे। सामने देवाल पर लटकल, पिच जइसन करिया, लकड़ी के फावड़ा, दू गो चलनी, एगो छोट आ एगो बड़हन, रोटी बेकिंग खातिर ओवन, साइड में आधा सड़ल छाती, टेबुल, दू गो "फुरीजी" आ कुछ रिकेटी कुर्सी. अंत में एगो कमरा रहे, जवना से

एगो छोट बालकनी से गली के नजारा मिलत रहे, जहाँ मुश्किल से सिंगल बेड खातिर जगह रहे। ऊ छेद ऊ राज्य रहे जहाँ 1934 में विधवा दादाजी रहत रहले, सीढ़ी के नीचे लकड़ी के ढक्कन वाला पत्थर के शौचालय बनावल गइल रहे। चुकी सीवर ना रहे एहसे बाद वाला से निकलल दुर्गन्ध के कम करे के काम भईल होई। स्वाभाविक बा कि घर में बहत पानी आ बिजली ना रहे, अइसन आराम जवन ओह जमाना में बैरन लोग के भी ना रहे। एकरा बगल में एगो लकड़ी के गेट रहे जवन खेत में जात रहे जहाँ लकड़ी पर मुर्गी बइठल रहे।

एह कोना में, दुनिया से बाहर, माई जे सिलाई करे वाली रहली, दादाजी के साथे मिल के रहत रहली, दू गो भाई आ एगो बहिन, सब उनका से बड़ रहले, बियाह हो गइल रहले आ नोवारा में भी रहत रहली। माई गोरी, दुबला, शरीर में बहुत कमजोर रहली, उनकर विशेषता बहुत नाजुक रहे आ जवन चीज उनका चेहरा में सबसे ज्यादा ध्यान देवे वाला रहे, जवन दूध निहन सफेद रहे, उ रहे दुगो बड़ नील रंग के आँख, लगभग हमेशा डेराइल आ उदास रहे। शायद उनकर माई के अचानक मौत, जब ऊ चौबीस साल के रहली, उनकर शारीरिक आ नैतिक नाजुकता के कारण रहे।

दादी के मौत के कुछ साल बाद माई अपना एगो पत्नी के हस्तक्षेप के बदौलत अपना प्रिंस चार्मिंग से मिल गईली। हमार बाबूजी बडियावेचिया के एगो कुलीन परिवार के रहले, जे तंबाकू बेचे वाला आ किराना के सामान वाला मधुशाला चलावत रहले। ई मेहनती लोग के परिवार रहे आ हमार बाबूजी, हर हिसाब से, बहुते सुन्दर, लमहर, करिया, आत्मविश्वासी आ उद्यमी आदमी रहले. ऊ शहर से दूर एगो बस्ती में रहत रहले: ऊ पैदल, बढ़िया गति से, आधा घंटा में पहुँच सकत रहले. उनकर बाबूजी कोयला खींचत रहले। माई एगो गतिशील मेहरारू रहली, सबेरे ऊ खच्चर लेके नोवारा चल गइली कि दुकान में सप्लाई कइल सामान खरीदल जाव: तंबाकू, नमक आ खाए के सामान. उ हमेशा गला में करिया रंग के बड़ शाल लेके सुरुचिपूर्ण कपड़ा पहिनत रहली, अवुरी अपना ग्राहक के जानकारी देवे खाती अखबार तक खरीदत रहली। बस्ती के एकमात्र दोकान रहे आ ओह घर में भलाई के कवनो कमी ना रहे, भलही पेट भरे खातिर आठ गो मुँह रहे।

देर शाम के ऊ दिखावा में अब नशा में धुत्त ग्राहकन के मदद करत रहले - आ अपना बटुआ के - शराब के रंगीन सोडा से पतला क के. चूँकि लइकन के हमेशा माई-बाबूजी के

काम विरासत में ना मिलेला एहसे बाबूजी मोची के धंधा सीखले रहले. कुछ महीना तक चलल सगाई के बाद एक बेर बियाह क के हमार बाबूजी आ माई एंगिया जिला के फव्वारा के लगे घर में आपन प्रेम के घोंसला बनावे चल गईले। ठीक नौ महीना बाद हम एह दुनिया में पहुँचनी आ एगो पवित्र दक्षिणी रिवाज के अनुसार हम अपना पैतृक दादी कॉन्सेटा के नाम लेहनी। कोमल उमिर के बावजूद हमार त्वचा करिया आ झुर्रीदार रहे, हम हमेशा रोवत रहनी। चूँकि हमनी के पालना ना रहे एह से दादाजी के मजबूरी में दिन भर हमरा के अपना कोरा में पालत रहे, आ रात में हम पापा आ मम्मी के साथे बड़का बिछौना पर सुतत रहनी। सब हिसाब से हम बहुत बदसूरत आ असहनीय रहनी। कुछ महीना बाद देश में काम के कमी देख के बाबूजी सार्डिनिया में काम करे जाए के फैसला कईले। जब ऊ दोसरा द्वीप खातिर निकल गइलन त अपना माई के रोवत बच्चा आ एगो अउरी जीव के पेट में लात मारत छोड़ के चल गइलन.

जब हम बीस महीना के रहनी त हमार बहिन रोजा के जनम भइल रहे। नाम उनकर मातृक दादी के रहे। कॉन्सेटा के उलट रोजा - फेरु से माई के अनुसार - सुंदर, सफेद आ गुलाबी रंग के रहली, भूरा बाल दू गो सुंदर नील आँख से अलंकृत एगो सामंजस्यपूर्ण चेहरा के फ्रेम करत रहली: एगो फूल, उनकर नाम निहन! एतना कि जब माई रोजा के कोरा में लेके पानी लेवे खातिर फव्वारा पर गईली त उनकर सखी लोग पूछलस कि कइसे दू गो बिल्कुल अलग बेटी के जन्म दिहल संभव बा। - ई एगो, रुसीना, हँ, तू बिलियक रहलू, बाकिर दूसरका... - ई एगो, रोसिना, सुन्दर बा, बाकिर दूसरका... दोस्त लोग होठ के मुस्कान से कहलस। एही बीच एह स्थिति में हम बेचैन रहनी, जइसे कि हमरा अपना कष्ट के पूर्वाभास के एहसास होखत रहे, जवन भगवान के शुक्र बा कि इस्तीफा के साथ ना होखे, सहल गईल रहे।

बाकी कहानी बतावे खातिर पहिले रउरा के अपना चाची एंटोनिया से परिचय करावे के पड़ी, संक्षेप में, zì 'Ntuoia. उ माई के बड़की बहिन रहली, दुनु में सतरह साल के अंतर रहे। ऊ एगो छोट मोट मेहरारू रहली, आँख में गंदा बाल गिरत रहे। उनकर उपेक्षित चेहरा उनका से बड़ लागत रहे आ खाली नजर में खाली एतना अपमान रहे। बीस साल के उमिर में, ओह घरी बियाह के उमिर में, उनकर बियाह अपना पहिला चचेरा भाई से भइल, जे अभी

सेम्पियोने सुरंग में काम से लवटल रहले, जे विधवा हो गइल रहले आ तीन साल के बेटा रहले. ई आदमी, हमार चाचा मिशेल, चाचा मिचेरी, एगो छोट आदमी रहले आ राजा विटोरिओ इमैनुएल तृतीय के प्लेबियन कॉपी जइसन लउकत रहले, ऊ शहर के एगो बहुते विशेषता वाला गली में एगो घर में रहत रहले जवना के सीढ़ी लगभग दू मीटर चौड़ा रहे. सुन्दर घर रहे। भूतल पर बढ़ई के दुकान रहे जवना में एगो बड़हन केंद्रीय काउंटर रहे जवना में एगो वाइस रहे, दू गो दीवार के कैबिनेट रहे जहाँ ऊ रास्प, छेनी, गिमलेट, गॉज आ बरमा रखले रहले, अपना बनावल टेबुल के गोड़ गोल करे खातिर खराद, पीस के चक्का जवन... हवाई जहाज आ ब्लेड के तेज करे खातिर परोसल जाला, गोंद के तरल बनावे खातिर सॉस पैन वाला लकड़ी से जरे वाला चूल्हा, हर जगह बोर्ड के ढेर, देवाल से कुछ आरा लगावल, कुछ भाग्य के आकर्षण जइसे कि घोड़ा के नाल, बकरी के सींग आ कछुआ के खाल, संक्षेप में कहल जाव त, एक... ऊ जगह जवन अब ऊ खाली यादन के दुनिया के ह.

लकड़ी के सीढ़ी से पहिला मंजिल पर पहुँचल, जहाँ दू गो विशाल कमरा रहे जवना में सिरेमिक टाइल्स रहे, ओह जमाना के एगो लग्जरी, चाचा के बनावल साइडबोर्ड, सोफा, टेबुल आ कुछ कुर्सी जवन राफिया से बुनल रहे, एक तरह के सब्जी के रस्सी। अगस्त के मध्य में गली के नजारा देखे वाला छोट बालकनी से जब असुम्पशन के जुलूस अभय के ओर चढ़ल रहे त मैडोना के ताजपोशी वाला सिर के हाथ से छू सकत रहे। बाकिर दूसरा मंजिल से रोक्का साल्वाटेस्टा देखाई देत रहे आ सामने घरन के बीच के दरार से होके पहाड़न के शानदार परिदृश्य के तारीफ हो सकत रहे जवन धीरे-धीरे ओकरा से आगे, नीला आसमान से परे, तब तक ले फइलल रहे जब तक कि रउआ समुंदर में ना पहुँच गइनी जहाँ, खासकर में बसंत के ठंडा दिन में जब धुंध ना रहे, क्षितिज के किनारे पर वल्कनो आ ओकरा बाद लिपारी, स्ट्रॉम्बोली आ बाकी सभ दीप देखाई देत रहे: एगो प्राकृतिक तमाशा, एगो चमचमात बहुरंगी पोस्टकार्ड।

एगो अउरी सीढ़ी पहिला मंजिल पर चढ़ल, जहाँ रसोई आ बेडरूम रहे, पहिला बहुत विशाल सीढ़ी में रोटी खातिर लकड़ी से जरे वाला ओवन आ खाना बनावे खातिर कोयला से चले वाला कच्चा लोहा के चूल्हा रहे। निस्संदेह ई एगो सुन्दर घर रहे, घर के सबसे जरूरी

काम करे खातिर नाली वाला सिंक वाला रसोईघर के असुविधा के अलावा। ओह घरी कुछ सुविधा अबहीं ले अकल्पनीय रहे. दरअसल, सार्वजनिक फव्वारा से पानी के जस्ता के हॉपर में लेके ओकरा बाद दूसरा मंजिल प ले जाइल जात रहे जहाँ बर्तन धोवे खातिर एगो बड़हन टेराकोटा बेसिन में डालल जात रहे। चूंकि सिंक में नाली ना रहे एहसे बेसिन के पानी के वापस ग्राउंड फ्लोर प ले आके शौचालय में फेंक दिहल गईल। एगो मेहरारू खातिर ई बहुते थकाऊ काम रहे. गुलामी आ अपमानजनक हालत, सगरी मानवीय सहनशक्ति के सीमा तक, रात के खाना खाए के समय चरम पर पहुँच गइल जब चाची एंटोनिया के अपना पति के सम्मान के चलते ओही थाली से खाए के पड़ल जहाँ ऊ पहिले खइले रहले, आ शायद, गॉडसन के उहे बात दोहरवले, बाकिर हमरा एह बात के कवनो साफ याद नइखे.

चाचा मिशेल एगो करिया आ झुंझलाहट वाला आदमी रहले, जेतना मेहनती रहले ओतने मूर्ख रहले, उनुका लगे दिल के जगह बलुआ पत्थर के मैलेट रहे। उनुका आँख में दोसरा के प्रति कोमलता भा करुणा के झलक हम कबो ना देखले रहनी। बेटा के देखभाल करे खातिर उ अपना चाची के घर में रखले रहली, ओकरा खातिर खाना बनावे के रहे, ओकर नौकर के काम करे के रहे अवुरी हमेशा हाँ, हाँ, हाँ कहे के रहे। उ बालकनी के ओर भी ना देख पवले ना त परेशानी हो जाई, जबकि लगभग रोज साँझ के काम के बाद उ अपना दोस्तन के संगे मधुशाला में शराब पीये जात रहले।

ऊ पसीना से भींजल आ अतना बदबूदार साँस से डगमगात घरे लवट अइले कि ओकरा लगे होखल असंभव हो गइल. बल्कि चाची तेल के बत्ती के पास देर रात तक बिना खाना खइले उनकर इंतजार करत रहली। जब छोटका राजा लवटत रहले - अक्सर ओकरा लगे सीढ़ी चढ़े के ताकत तक ना रहे - थक के ऊ धूल से भरल वर्कबेंच पर अपना के छोड़ के रात भर ओहिजा रह के सोबर हो जात रहले. चाची एंटनी सबकुछ के बावजूद ओकरा के ओवरकोट से ढंक के प्यार से ओकरा बगल में बइठ के सबेरे तक ओकरा के देखत रहली। त साल बीतत गइल आ एतना भक्ति के बदले ऊ दृश्य से बचे खातिर अपना रिश्तेदारन से मिले तक ना जा पवली. ऊ ईर्ष्यालु, क्षुद्र आ दबंग, ओकरा के डार्निंग धागा, कंघी, हेयर क्लिप आ अउरी चीज खरीदे गइल, ताकि ऊ घर से बाहर ना निकले. जब दुनु जाना के बियाह के रस्म में बोलावल गईल त चाचा मिशेल आखिरी पल तक घरे ना लवटले अवुरी

चाची एंटोनिया तब तक अकेले ना जा पवली जब तक कि रिश्तेदार उनुका पति के पता लगावे में कामयाब ना हो गईले। बीच-बीच में उ लोग उनका के मनावे में कामयाब हो जात रहे, बाकी बेर उ समय से पहुंचत रहले लेकिन तब पार्टी के बीच में उ गायब हो गईले अवुरी चाची एंटोनिया निराश अवुरी माफ क के सब उदास होके घरे लवट गईली। जइसे-जइसे समय बीतत गइल, ऊ कड़वाहट आ उदासी जमा करत गइली, अलग-थलग रहला का चलते केहू से आपन बात ना निकाल पवली आ अत्याचारी सिरदर्द आ दाँत दर्द के शिकार रहली जवन उनका के हफ्ता भर यातना देत रहे.

एक दिन एगो पड़ोसी, बहुत बढ़िया आ धर्मात्मा, चाचा मिशेल के फोन कइलस आ ओकरा के डांट दिहलस कि ऊ अपना मेहरारू के जवन दुर्व्यवहार देले रहे: - रउरा शर्म आवे के चाहीं - ऊ ओकरा पर चिल्ला के कहली - एगो औरत के अईसन कष्ट उठावे खातिर... एंटोनिया के जरूरत बा कुछ हवा मिल जाव, घर में ओकरा के अलगा ना करे के पड़ी, ओकरा बाहर निकले के चाहीं, मास में जाए के चाहीं, रिश्तेदारन का लगे जाए के चाहीं, जइसे कि सभे ईसाई करेलें. सबसे ऊपर, ओकरा टहले जाए के जरूरत बा, एही से ओकर माथा दर्द दूर हो जाई... - पड़ोसी थोड़ देर रुकल, फेर कहत रहल: - इहाँ से एक घंटा से भी कम समय में, खच्चर के पटरी से चलत, हम कुछ जमीन आ एगो छोट घर बहुत मामूली बा जवना के छत के नीचे रसोईघर बा आ एगो अउरी तनी नम कमरा बा जवना के गर्मी में बेडरूम के रूप में इस्तेमाल कइल जा सकेला. एह भूमि में हेज़लनट के पौधा, अंजीर, मंदारिन, मेडलर, अंगूर, जिजोल, सेब, नाशपाती, जैतून, संक्षेप में कहल जाव त भगवान के हर बढ़िया चीज बा।

जइसन कि रउरा सभे जानत बानी कि भाई के मरला के बाद हमरा चाची के देखभाल करे के पड़ेला आ अब देहात के ख्याल ना राखे के पड़ेला, एही से हम सोचनी कि बेचे के बा। काहे ना खरीदत बाड़ू? एह तरह से राउर मेहरारू के बढ़िया हवा साँस लेबे के मौका मिलित... शुरू में चाचा मिशेल सकुचा गइलन बाकिर फेर ऊ ओहिजा घूमे गइलन आ ओकरा के खरीदे खातिर भी आश्वस्त हो गइलन. थोड़ही देर में ठेका पर हस्ताक्षर हो गइल आ संपत्ति ओकर हो गइल. एह तरह से, विटोरिओ इमैनुएल तृतीय के लुकआइक, तेजी से चतुर आ विश्वासघाती, चाची एंटोनिया के प्रस्ताव रखलस: - रउआ अंजीर तोड़ल सीखब आ

ओकरा के सूखे देब। जब कपड़ा धोवे के पड़ी त नदी में उतरब आ बालू में छेद खोद के ओकरा के शुद्ध करे खातिर पीये आ खाना बनावे खातिर जरुरी पानी मिल जाई - हम देहात में रहे खातिर रिटायर हो सकेनी: हम बढ़ई के काम करब एकरा खातिर सैन बेसिलियो, वैलांकाज़ा, बडियावेचिया आ पियानो विग्ना के पास के बस्ती में रहे वाला परिवार। जाड़ा में जब नदी पानी से फूल जाई त असहज होई लेकिन हम एह बाधा के पार करब। दोसरा तरफ रउरा देहात के मजा लेबे में सक्षम होखब. आपन नजर नीचे करत चाची एंटोनिया, एक बेर फेरु से, जइसन आदेश दिहल गइल रहे, ओइसने कइली: - Cuomu tu voi, eu fazzu.- जइसे रउरा चाहत बानी, हम करब, बेचारी लइकी आज्ञाकारी होके जवाब दिहलसि.

अध्याय दू - एह दुनिया से बाहर निकलल

1936 के बसंत के शुरुआत में बेचारी लइकी आ ओकर चाचा मिचेरी धारा के तलहटी के लगे देहात में कैस्ट्रेंजिया आ गइल। बडियावेचिया, सैन बेसिलियो आ वैलांकाज़ा के बिबिध बस्ती सभ में ई बात फइलल कि ऊ अबहिन ले उपलब्ध बाड़ें आ लोग इनके नौकरी खातिर फोन कइल। ओह जमाना में ई रिवाज रहे, भले आज ई अजीब लागो, कि जब ओह लोग के टेबुल, खिड़की, दरवाजा भा अलमारी के जरूरत पड़ेला त ऊ लोग बढ़ई के बोला के अपना घर में मेजबानी कर देत रहे: ओकरा खातिर एगो वर्कबेंच के तात्कालिक बना देत रहे आ... उ लोग जरूरी लकड़ी उपलब्ध करा देले। चाचा मिशेल औजार लेके अइले आ जबले काम पूरा ना हो गइल तबले साइट पर रहले.

एगो पेड़ काटे खातिर बोलवले आ एक दू साल तक ओकरा के सुखावे खातिर छोड़ दिहले। एकरा बाद पेड़ के तने के देवाल प लगावल गईल। बढ़ई ऊपर से आरा आ नीचे एगो सहायक के पकड़ले रहले: "सेरा सेरा मास्ट्रो दास्सिओ चे डुमे फागिम्मो ए कैसिया" (आरा आरा भा महान मालिक काल्हु छाती बना लीं)।

पेड़ के तने एगो देवाल पर चढ़ल रहे। एगो विशाल आरा से ऊ लोग बोर्ड हासिल कइल आ एही से ऊ लोग खिड़की, बिछौना आ अलमारी बनवल. ई काम करे खातिर उ 4 बजे उठ के आपन हैवरसैक आ सुई लेके निकल गईले। जब उ अपना घर पहुंचले त ग्राहक उनुका के प्याज अवुरी रोटी के टुकड़ा के संगे ताजा दूध के पेशकश कईले। दुपहरिया में पास्ता के थाली आ पनीर के टुकड़ा। गोधूलि बेला में ऊ काम छोड़ दिहलन आ ऊ लोग नोवारा में अतवार का दिने बिल देबे से पहिले पहिला जमा का रूप में कुछ घर के रोटी दे दिहल.

कुछ साल बीत गइल आ बेटा तुरिलू बड़ हो गइल रहे आ खुदे समझ गइल रहे कि दुनिया के कवनो चीज खातिर ओकर इरादा नइखे कि ऊ आपन बाकी जिनिगी देहात में अलग-थलग बितावे. उ अपना बाबूजी के धंधा सीखले रहले लेकिन विशेषज्ञता हासिल क के कैबिनेटमेकर बने के चाहत रहले। ऊ अपना बाबूजी के मनावे में कामयाब हो गइलन कि उनुका के ओह शहर में भेज दिहल जाव जहाँ ऊ कला सीखे के संभावना रहे. ऊ कैटानिया चल गइलन आ दू साल के अप्रेंटिसशिप का बाद ऊ बहुते बढ़िया हो गइलन, ऊ अपना के ऊ काम करे खातिर तइयार महसूस कइलन आ जबसे ऊ अब उन्नीस साल के रहले तबसे उनका लागल कि समय आ गइल बा कि ऊ आपन परिवार शुरू करसु. बरिसन से ऊ एगो चरवाहा के बेटी के जानत रहले आ बियाह करे के फैसला कइले रहले बाकिर ई उनकर चाचा मिचेरी के इच्छा का खिलाफ चलल जे चाहत रहले कि उनकर बेटा अपना जाति के मेहरारू से बियाह कर लेव. ओह जमाना में अविश्वसनीय, बाकिर ई अइसहीं रहे कि एगो कारीगर खातिर चरवाहा के बेटी से बियाह कइल बेइज्जती के बहुते बड़हन स्रोत रहे. अचानक बाप-बेटा के बीच एगो बड़ टकराव हो गईल जवना के चलते तुरिलु के अपना पिता अवुरी सौतेली महतारी से निश्चित तौर प अलग होखे के पड़ल। अपना नया परिवार के साथे ऊ देश छोड़ के कोमो चल गइलें जहाँ ऊ अपना काम के माध्यम से आपन किस्मत कमा लिहलें।

चाचा लोग के कवनो संतान ना रहे, एहसे तुरिलू के गईला के संगे उ लोग निश्चित रूप से अकेले रह गईले। एह अलगाव से सबसे ज्यादा नुकसान चाची एंटोनिया रहे जे पूरा दिन अपना आसपास गुनगुनात चिरई, मक्खी आ मच्छर से बतियावत रहली। देहात के ओह गुफा में उनका केहू से बात करे के मौका ना मिलल। क्रिसमस, ईस्टर भा अगस्त के मध्य में मैडोना अस्सुनता के भोज जइसन महत्वपूर्ण छुट्टी के मौका पर ही उ हमरा माई से मिले खातिर शहर जा पवले। एह में से एगो यात्रा के दौरान, बहुत दिन से अपना हालत के शिकायत कईला के बाद, उ अपना बहिन के प्रपोज कईली: - प्रिय टेरेसा, हम देखनी कि आपके दुगो छोट लईकी से निपटे के बहुत कुछ बा, कॉन्सेटा के हमरा के सौंप दीं ताकि आप भी होखब छोटका के समर्पित करे खातिर अधिका आजादी बा. हम ओकरा के ओह देहात में ले जाइब जहाँ हवा बेहतर बा आ ओकर भलाई करब - माई शुरू में अनिश्चित

रहली बाकिर तब हमेशा का तरह ओकरा आसानी से कंडीशन कइल चरित्र के देखत बहिन के दबाव वाला जिद का बाद ऊ मान गइली.

हमरा खातिर कष्ट शुरू हो गईल। शायद गरम दिन रहे, 1938 के गर्मी शुरू हो गईल रहे, हम दु साल के रहनी अवुरी चाची हमरा के लेवे आईल रहली। कपड़ा के थैली में हम एगो ब्लाउज, दू जोड़ी पैंटी डाल देनी आ हर बात से अनजान हम अपना घर से निकलनी। हम एतना छोट रहनी कि हमरा एहसास ना होत रहे कि हमार वाया क्रूसिस ओह दिन से शुरू हो जाई। हम खच्चर के पटरी के पालन करत रहनी जब तक कि आधा घंटा भा शायद ओकरा से अधिका के बाद हम एह एकांत जगह पर ना पहुँच गइनी जवना के नाम बहुत आश्वस्त ना रहे कैस्ट्रेंगिया (कैसंड्रा!) लगभग अइसे जइसे दुर्भाग्य के भविष्यवाणी कइल जाव, संक्षेप में कहल जाव त नाम पहिलहीं से पूरा योजना रहे, भले ओह घरी हमरा एकर एहसास ना होत रहे। पति जी शुरू में हमार बढ़िया स्वागत करत रहले, चाची हमरा पसंद के जीते खातिर बीच-बीच में कुछ मिठाई खरीदत रहली अवुरी जब उ हमरा संगे नोवारा में माई से मिले गईल रहली त उ हमेशा हमरा के जिद से कहत रहली कि हमरा घरे वापस ना जाए के चाही लेकिन बेहतर बा कि हम घरे वापस जाए के चाही ओकरा साथे बड़ हो जाईं जे अकेले रहे आ कि ऊ हमार माई होई। माने के अलावा कुछ ना कर पवनी।

एही बीच बाबूजी सार्डिनिया से लवट अइले, महज एक हफ्ता रुकले, माई के गर्भवती करावे खातिर पर्याप्त, आ फेर चल गइले। ई बात 1939 के ह आ अगिला साल एंटोनिएटा के जनम भइल। हमरा आजुओ अस्पष्ट रूप से इयाद बा कि हमार चाची एंटोनिया हमरा के नोवारा ले गइल रहली माई से मिले खातिर आ हम पहिला बेर बहिन के देखले रहनी। हम छोटका एंटोनिएटा के गले लगावे खातिर घर में रहे के चाहत रहनी बाकिर हमार चाची, जे हमरा जिनिगी पर अधिका से अधिका नियंत्रण में रहली, सिपाही जइसन कठोर, हमरा से कहली: - घर में तुर्नेम्मू, हम तोहरा के एगो सुन्दर काज बना देब - (चलऽ घरे चलल जाव, तोहरा के एगो सुन्दर गुड़िया बना देब)।

जब हम झोपड़ी में पहुँचनी त उ हमरा कोरा में लाल रंग से रंगल, भयावह आँख वाला भरल "कौसिटा" रखले। हम डेरा गईनी। ई एगो अइसन दौर रहे जवना में हम हमेशा रोवत रहनी काहे कि हम अपना दादा आ माई के लगे नोवारा वापस जाए के चाहत रहनी बाकिर

चाचा एंटोनिया के मनावे के कवनो तरीका ना रहे: उनकर दिल पथरा गइल रहे आ हमरा हर शिकायत पर बहरा रहे। पहिला तीन साल में हमनी के कैस्ट्रेंजिया के देहाती घर में बहुत समय बितवनी जा, जहवाँ कवनो आत्मा जिंदा ना रहे, खाली इधर-उधर बिखराइल घरन में छुट्टी मनावे वाला लोग बहुत कम लउकत रहे।

अतवार के हम गाँव जात रहीं आ माई, छोट बहिन आ मातृक के दादाजी से भेंट करत रहीं. दादाजी मोंछ वाला नीमन आदमी रहले। अपना साथे एगो धुँआ के डिब्बा लेके चलत रहले जवना के ऊ बीच-बीच में सूंघत रहले. जाड़ा में ऊ हमरा के अपना चोगा के नीचे ले जाके अस्पताल के ऊपर "स्कियनडिटा" मधुशाला में कुछ मिठाई खरीदे आ शराब के स्वाद लेबे खातिर चौक पर ले जास। साँझ के हमनी के कैस्ट्रेंजिया लवट अइनी जा।

कुछ साँझ काका बैंड के साथे रिहर्सल करे गइलन, जहाँ ऊ ट्राम्बोन बजावत रहले, फेर मधुशाला में शराब पीये खातिर रुक के जीवंत होके देहात लवटत रहले. कैस्ट्रेंजिया से 500 मीटर दूर उ "कॉन्सेटिना, 'ntoia..." कहे लगले। एही बीच घर में चाची तिपाई पर पानी गरम करे खातिर माटी के बर्तन तैयार क लेले रहली। खाना बनावे के आधा रास्ता में उनका उबलत पानी के करछुल डाल दिहल गइल रहे, शायद शराब के निपटान खातिर। लोहा के कड़ाही में चाची पास्ता के सीजन करे खातिर टमाटर के साथे प्याज तैयार कईली। प्याज कम पक गईल रहे अवुरी उल्टी हो गईल रहे। "खा, ना त पट्टा लेके लाश दे देब..."।

ओह जमाना में वेनिस मूल के एगो औरत सैन बेसिलियो के दाई रहली। जाड़ा में जब नदी में बाढ़ आवत रहे त चाचा मिशेल नोवारा के दवाई के दुकान से खरीददारी करे खातिर ओकरा के अपना कंधा (एक सियानकेलिया) से लेके चलत रहले। घर में रुक के कहले "एंटोनिया, ओकरा के शाल दे द, ठंडा बा"। बेचारी चाची, पता ना बुझाइल कि ऊ मिशेल के प्रेमी हई।

हम अब पांच साल के हो गईल रहनी, देहात में अलग-थलग रहनी, बिना केहू से बात कईले हम जंगली जानवर निहन हो गईल रहनी। सबके लाज लागत रहे। जब हम नोवारा गईनी त हम लुका गईनी काहे कि हमरा लोग से डर लागत रहे। पड़ोसी लोग के एह बदलाव

के एहसास भइल आ एही से चाचा लोग के सलाह दिहल कि हमरा के बालवाड़ी में भेज दीं. गनीमत रहे कि चाचा लोग के विश्वास हो गईल। त एक दिन सबेरे चाची मामा मिशेल के भेजली कि हमरा खातिर बिस्कुट खरीद के ओह सफेद भूसा के टोकरी में डाल दिहली जवन हमार पैतृक दादी हमरा के देले रहली। बिस्कुट के साथे उ एगो ताजा अंडा भी रखले। उ हमरा साथे गाँव के मठ के लगे स्थित नर्सरी में गईले। जब नन हमार स्वागत करे खातिर दरवाजा खोलली त हम चिल्लाए लगनी। डर से हम टोकरी के फर्श प फेंक देनी, अंडा चकनाचूर हो गईल अवुरी पूरा फर्श प गंदगी छोड़ गईल। चाची हमरा के जोरदार थप्पड़ मार के सजा देके वापस घरे ले गईली। त बालवाड़ी के पहिला दिन भी हमार आखिरी दिन बन गईल।

अइसन भइल, जब से हम चार साल के रहनी, कि चाचा कहत रहले: - कॉन्सेटिना, नोवारा जाके माथा दर्द खातिर कुछ कारमिरी (ट्रांक्विलाइजर) ले आवऽ। हम खच्चर के पटरी पर फेरेट निहन दौड़त रहनी, ग्रेको जिला से गुजरत रहनी, कबो-कबो प्यास बुझावे खातिर फव्वारा पर रुकनी, आ "डू सुरसिट्टू" दवाई के दुकान पर पहुंचनी। ऊ, फार्मासिस्ट, अचरज में पड़ गइलन आ अपना दोस्तन से कहलन कि थोड़ही देर में हम बिजली नियर नोवारा आवत-जात बानी. पांच साल के उमिर में हमरा के दूर के रिश्तेदार बार्सिलोना ले गईले। उहाँ हम पहिला बेर बहुत आश्चर्य से देखनी आ सुननी... रेडियो! हमहूँ एगो दोकान में मटर के रंग के कपड़ा के टुकड़ा खरीदे गईनी। सेल्स असिस्टेंट के प्रस्ताव रहे: - टोपी आ सफेद दुपट्टा भी खरीद लीं। अंत में ओह लोग के आश्वस्त हो गइल आ दुकान के सहायक चमकदार नीला आ हल्का नीला रंग के साटन के दू गो मुफ्त स्क्रैप दे दिहलसि. अगिला दिने हम कपड़ा माई के लगे ले गईनी जे कुछ दिन में कपड़ा बनवली। अतवार के दिन हमरा नोवारा के मार्किज़ आ बैरन के बेटी जइसन लागत रहे।

1941 के जाड़ा में युद्ध के बीच में हमार बाबूजी सार्डिनिया में आपन नौकरी पूरा क के अपना एगो दोस्त के संगे उत्तरी शहर में आपन भाग्य खोजे के फैसला कईले अवुरी मोची के आपन पुरान नौकरी फेर से शुरू क के जिए के फैसला कईले। हवा में इ अहसास रहे कि माई बाबूजी के साथे जाए के चाहत रहली आ हम एह बात से परेशान रहनी, एतना कि एक दिन हम उनका बिछौना के नीचे रेंगत रहनी, कपड़ा उतार के चावल के दू दाना, पपड़ी

वाला भविष्य के निप्पल के अवलोकन कइनी काहे कि चाची हमरा के कबो ना धोवलस। उ लोग हिंसक तरीका से हमरा से ओ लोग के छीन लेले। हमरा इयाद बा कि हम खून देखले रहनी काहे कि हम अपना के घायल क लेले रहनी। हम फेर से कैनवास के शर्ट पहिन लेहनी जवना के दिन-रात जरूरत रहे, फेर ड्रेस, आ केहू के नजर ना पड़ल।

जाए से पहिले माई दादा के घर से क्रम से बाहर निकले के कोशिश कईलस, काहे कि बेचारा अकेले रह गईल रहे। ऊ बिजली के बत्ती लगावे के बारे में सोचले, जवन ओह घरी प्रभु लोग के विशेषाधिकार रहे। पहिले तेल के संगे "उ लुसु" के इस्तेमाल होखत रहे। चाचा मिशेल एह बात से परेशान रहले: कुछ दिन बाद उ बारी-बारी से इलेक्ट्रीशियन के फोन कईले अवुरी उनुका से भी अपना घर में बत्ती लगावे के कहले, एहसे जब हम गांव गईनी त हमहूँ लकड़ी के खड़ा सीढ़ी प तनी रोशनी के मजा लेत रहनी। जब हमरा शौचालय (एक लैट्रिआ) में जाए के पड़े, मूल रूप से एगो साधारण छेद जवन उनकर प्रयोगशाला के पीछे ग्राउंड फ्लोर पर रहे, त ओकरा बगल में हमेशा ताबूत के ढेर लागल रहे, जवना के मामा निहोरा के स्थिति में तैयार होखे खातिर बनवले रहले।

1 मार्च 1942 के सबेरे हल्का नीला आस्तीन वाला नीला साटन में सज-धज के हम अपना चाचा आ दादा टोरे के साथे मिल के अपना माई आ उनकर छोट बहिनन के साथे पियाज़ा डी सैन सेबस्टियानो के डाकघर, माने कि हाँ,... बस, जवन ओह लोग के विग्लियाटोरे रेलवे स्टेशन पर ले जाई. उनकर 4 साल के बहिन रोजा ऊपर ना जाए के चाहत रहली आ उनकर चाचा, उनका के मनावे खातिर, उनका से कहले: - अगर रउवा ऊपर ना जाईब त रउवा बेमार होखब - (हम रउवा के दु बेर गोदना गोद देब)।

हम बड़का चाची से प्रभावित होके ना छोड़नी आ नोवारा में रह गइनी। रोवल ना छोड़ पवनी। हम दादा के कोरा में आराम के तलाश कइनी। उहो अकेले रह गइलन आ ओह दिन खातिर हम उनका साथे रहनी कि उनकर संगत रहे। करीब बीस दिन बाद माई के पहिला चिट्ठी आईल जवना में यात्रा के सफलता के बारे में बतावल गईल रहे। बाबूजी उनका खातिर एगो आरामदायक अपार्टमेंट मिल गईल रहले जवना में घर में पानी रहे अउरी गैस के चूल्हा रहे, जवन उनका खातिर कुछ नया रहे। कहानी के आगे बढ़ावत पहुंचला के अगला दिन उ एगो हेयरड्रेसर के घर में बोलवली कि उनुका के फैशन के बाल कटवावे के चाही। गाँव में

लगभग सब मेहरारू आपन लमहर बाल ट्यूप से पहिरत रहली। संक्षेप में कहल जाव त माई अपना जिनिगी में पहिला बेर खुश आ संतुष्ट रहली. कहानी के अंत में उ हमरा के अपना चाची के सिफारिश कईले। उ निश्चित रूप से कैस्ट्रेंजिया में हमार दुख के कल्पना ना कईले रहले।

हमनी के गइला के अगला दिने चाची एंटोनिया हमरा के वापस देहात ले गइली आ अपना पति से कहली कि हमरा के लिखे के तरीका सिखावे खातिर पहिला कक्षा के किताब खरीद लीं जेहसे कि हम पहिला कक्षा के बजाय अक्टूबर में दूसरा कक्षा में पढ़ सकीले। बेचारा हम: अब खेल ना पवनी, लेकिन नीलामी अवुरी नंबर लिखे में समय बितावे के पड़ल। बीच-बीच में ई टीचर सैन बेसिलियो से लवटत घरी कैस्ट्रेंजिया से होके गुजरत रहली जहाँ ऊ पढ़ावत रहली. उनकर नाम मारिया रहे, ऊ एगो कप्तान के बेटी रहली जेकरा के उनकर चाची जानत रहली। उ ओकरा के पानी के गिलास चढ़वले। एही बीच हम ओकरा के नोटबुक देखवनी त उ हमरा के दुलार कईली। बैग से लाल पेंसिल निकाल के लिखली “अच्छा काम”। अपना के तारीफ करत देख के कवन खुशी, कवन सुख, जवन हमरा खातिर असाधारण बा। हम रोज अउरी उदास होत गईनी, हम ओह लोग से निहोरा करत रहनी कि हमरा के अपना पैतृक मामा-दादा के लगे ले जास, लेकिन चाची कहली कि इ जरूरी नईखे।

उनका डर रहे कि कहीं हम ओह लोग के बता दीं कि हमरा साथे कइसन व्यवहार आ खाना खियावल जाला. असल में खाना एगो छोट लइकी खातिर पर्याप्त ना रहे जेकरा बढ़े आ विकसित होखे के पड़ी: सबेरे पनीर के साथे कड़ा रोटी के टुकड़ा, दुपहरिया में टमाटर के सलाद आ दू गो जैतून। साँझ के जब उनकर पति रहले त चाची एंटोनिया कच्चा प्याज के आधार पर तात्कालिक चटनी के साथे कुछ पास्ता पका दिहली। आ अगर ना खइनी त हमरा बहुते मारपीट के जोखिम उठावे के पड़त रहे. विविधता खातिर कुछ साँझ के ऊ पास्ता आ बीन्स भा एक तरह के मुलायम, मुलायम पोलेन्टा बनावत रहले. क्रिसमस, नया साल, कार्निवल आ ईस्टर पर ही ऊ लोग मुर्गी भा खरगोश के मारत रहे। जनवरी में ऊ लोग एगो सुअर के मार दिहल जवना से मसालेदार सलामी आ चर्बी मिलल बाकिर बूंद बूंद के सेवन करे के पड़ी ना त साल भर खातिर पर्याप्त ना होखी. अतवार के बीच-बीच में चाचा कुछ गंदा ट्राइप खरीदत रहले जवन कि अबहियों बस सोचत-सोचत हमरा घृणा होला, भा कुछ आंत

अजमोद के डाढ़, स्कैलप्स, पर लुढ़कल रहे, जवना के तब तले जात रहे। ई सब सस्ता खाना रहे काहे कि, ओह लोग के मुताबिक, हमनी के अपना दादा-दादी निहन बेकार ना होखे के चाही अवुरी उ लोग हमरा से दोहरवले: - देखतानी, उनुका लगे हमेशा सॉसेज अवुरी स्टॉकफिश से भरल पैन होखेला, उ लोग खा-पीवेले। हमनी के ओह लोग से दूर रहे के चाहीं - ऊ लोग कहल -. मामा लोग के डर रहे कि दोसर रिश्तेदार हमरा के मना लीहें कि हम महाद्वीप में माई आ बाबूजी के साथे जुड़ जाईं. ऊ लोग हमरा के ओह लोग से नफरत करे के अतना कोशिश कइल कि कबो-कबो जब हम ओह लोग से मिलनी त आँख पर हाथ डाल लेनी कि ओह लोग के ना देख सकीलें.

सितंबर आ गईल रहे अउरी दूसरा क्लास के एंट्री परीक्षा देवे के रहे। मामा लोग हमरा के गाँव ले गइल, चौकीदार से सलाह लिहल कि हमरा पर नजर राखल जाव, दूसरका कक्षा में हमरा जवन टीचर होखी आ परीक्षा बोर्ड के मास्टर साहेब. हमार प्रमोशन सुरक्षित करे खातिर उ सब अंडा उपहार में लेके आईल रहले। ओह लोग से हमार कबो संपर्क ना भइल रहे, कक्षा में कई गो दू सीटर लकड़ी के डेस्क रहे जवना पर स्याही के चोंच रहे। हमरा साथे अउरी लइकी भी रहली जे सुधारात्मक परीक्षा देत रहली। उ लोग हमरा से ब्लैकबोर्ड प जोड़ घटाव के समस्या के हल करावत रहले। स्याही के चोटी आ ब्लैकबोर्ड दुनु हमरा खातिर एकदम नया रहे। हम डर आ शर्मिंदगी से पतई नियर हिलत रहनी, ऑपरेशन के सुलझावे के तरीका ना बुझाइल, काहे कि चाची एंटोनिया हमरा के खाली एक से दस तक के नंबर लिखे के सिखवले रहली। एकरा बाद उ लोग हमरा से एगो वाक्य लिखे के कहलस, नोटबुक में तनी सोचलस, लेकिन हमरा पता ना चलल कि कहाँ से शुरुआत करीं। एक बेर ऊ गंदगी खतम हो गइल त चौकीदार हमरा के घरे ले गइल. चाची पूछली कि टेस्ट कईसे चलल त चौकीदार जवाब दिहलस कि बहुत ठीक नईखे भईल, लेकिन अंतिम फैसला मास्टर लोग के बा।

आश्चर्यजनक रूप से रिजल्ट सकारात्मक रहे आ हमरा के दूसरा क्लास में भर्ती करावल गईल: हम स्कूल जाए खातिर तैयार रहनी, लेकिन एप्रन के समस्या पैदा हो गईल। चाचा मिशेल पिछला दिने दोकान पर गइल रहले आ करिया कपड़ा के अवशेष खरीदले रहले. चाची एंटोनिया एक दिन में हमरा खातिर हमार वर्दी बनवली। फोल्डर खरीदे खातिर अउरी

पईसा के जरूरत रहे। मामा लोग के लगे पईसा रहे लेकिन बचत के जुनून रहे एह से उ कंजूस आपन पूरा ताकत लगा के हमरा खातिर खिड़की के क्लिप वाला प्लाईवुड के फोल्डर बनवले। उ लोग हमरा खातिर कलम तक ना खरीदले। मामा एगो बनवले जवना में लकड़ी के पातर टुकड़ा रहे जवना के अंत में निब लागल रहे। दुनो नोटबुक अवुरी पेंसिल ना बदल पवले अवुरी खरीदे के पड़ल। 1 अक्टूबर 1942 के हमार चाची हमरा साथे स्कूल गईली। पहिले उ पोडेस्टा में जन्म प्रमाण पत्र मांगे गईली जवना के स्कूल के जरूरत रहे काहे कि हम क्लास से बाहर रहनी। मास्टर साहेब दयालुता से भरल रहली आ हमरा के गरमजोशी से स्वागत कइली बाकिर हम उनका से डेरात रहनी, शायद एहसे कि उनकर दाहिना हाथ के जगह पर उनकर बाबूजी के पास्ता फैक्ट्री में बचपन में भइल दुर्घटना के चलते रबर के कृत्रिम अंग हो गइल रहे। हमरा के आगे के पंक्ति में सीट दिहल गईल रहे। हमार नया साथी, जे हमरा के एक साल पहिले ना देखले रहले, हमरा मौजूदगी से पेचीदा होके आपस में बड़बड़ात रहले: - एकरा से सिक्का-सिक्का काहे हो रहल बा? - (ई दुबला दुबला छोट लइकी के ह?)। हम बहुत डेराइल आ लाज गइनी, मुँह ना खोल पवनी आ ना ही ओह सवालन के जवाब तक ना देनी जवन मास्टर साहेब प्यार से पूछले रहले।

हम एगो जंगली लइका रहनी आ हमरा में हिम्मत ना रहे कि हम पेशाब करे खातिर बाहर निकले के कहब, आ एक बेर हम खुद पेशाब कइनी। त जब हम घरे पहुंचनी त चाची हमरा के मारपीट कईली काहे कि उनुका हमार ड्रेस धोवे के रहे जवन कि वैसे भी अगिला दिन के समय में ना सूखत रहे। दिन बीतत गइल आ हर बेर फेर उहे होखत रहे. आधा दिन में एकर पता चले वाली मास्टरनी हमरा के शौचालय भेज देली, लेकिन कबो-कबो उ भूला गईली अवुरी हम एकरा के वापस अपना ऊपर ले लेनी। हमार सहपाठी लोग हमरा के अनदेखी करत हमरा से अइसे परहेज करत रहले जइसे हम प्लेग से त्रस्त बानी आ हमरा से दोस्ती करे के कोशिश तक ना करत रहले.

दुनु जाना एक दूसरा के जानत रहले काहे कि गांव में मिलत रहले, जबकि हमरा देहात में घर तक पहुंचे खातिर लगभग एक घंटा पैदल चले के पड़े अवुरी एहीसे ओ लोग से दोस्ती करे के कवनो मौका ना रहे। चाचा लोग त अतवार के ही शहर में दोस्तन से मिले आ शराब के बोतल के सामने ओह लोग के साथे कुछ खुशहाल घड़ी बितावे खातिर आवत रहे। लेकिन

अधिकतर समय चाची घर में ही रह के अपना पति के वर्क ऑर्डर लेत रहली। छह साल के उमिर में हम लमहर चढ़ाई वाला खच्चर के पटरी पर चलत रहनी। आधा रास्ता में हम रुक के पतई से घिरल वायलेट के गुच्छा चुन के मास्टर साहेब के चढ़ा देनी।

हम थक के स्कूल पहुंचनी। दुपहरिया के बाद हम सिकाडा के कान बहावे वाला चहक आ तपत धूप के साथे देहात में लवट अइनी, बिना कबो कवनो जिंदा आत्मा से भेंट कइले।

हम अपना के ओह होवेल में बंद क के अकेले रह गइनी आ ओह कम से कम निश्चिंत माहौल में अपना साथे कल्पना करे खातिर रह गइनी जवना में चाची हमरा प्रति तेजी से सख्त हो गइली. चाचा एक बेर काम खतम क के लगभग हमेशा मधुशाला के लगे रुक के देर रात घरे लवटत रहले, हमेशा नशा में धुत्त होके। कबो-कबो त सामान्य से जादे नशा में धुत्त होके भटक जास अवुरी घरे ना लवटत रहले। उनकर चाची आ कुछ पड़ोसी लोग आधी रात में लालटेन के रोशनी से धार के किनारे उनका के खोजे गइल। जब उनुका के जमीन प गिरल मिलल त उनुका के घरे जाए खाती मना लिहले।

एही बीच स्कूल में कुछ नीमन ना कर पवनी। पहिला तिमाही के अंत में मास्टर साहेब रिपोर्ट कार्ड बांटले, फेर फासीवादी निशान के साथे आ दुर्भाग्य से सब अपर्याप्त विषय के साथे: हमार रिपोर्ट कार्ड क्लास में सबसे गरीब रहे। चाची के हौसला बढ़ावे खातिर हम कहनी कि बाकी रिपोर्ट कार्ड भी हमरा जइसन बा आ चाची लगभग चारा लेके चल गईली। त दिन पर दिन हम अपना बलबूते हिम्मत हासिल करत रहनी आ क्लास में कुछ सहपाठी लोग से दोस्ती करे के कोशिश करत रहनी। हम ओह लोग का लगे जाए के चाहत रहीं बाकिर ऊ लोग हमरा के ओह लोग के बतकही से बाहर कर दिहल, शायद एहसे कि ओह लोग का नजर में हम एगो गरीब देहाती लइकी रहीं.

अध्याय तीन - बालू पर खेल

कैस्ट्रेंजिया में एकांत में बितावल सालन में समय कबो ना बीतल काहे कि बस दिन भर चिरई के चहक सुनल जा सकत रहे आ गर्मी में सिकाडा के कान बंद करे वाला चहक सुनल जा सकत रहे, जब सिरोको समुंदर से घुस के अंदर आवत रहे। धारा के ज़िगज़ैग रास्ता से गुजरत घाटी में आग लगा दिहलस। देहात के जानवर हमार दोस्त रहे। त हम आपन समय कल्पना में बिता देनी। हम आपन एगो दुनिया बनवनी जवन आकृति से शुरू होके हमरा सामने आसमान के पृष्ठभूमि में भा पेड़न के डाढ़ के बीच में लउकल: जंगली जानवर जवन बोलत रहले, शूरवीर जेकरा के हम हेडसेवर रॉक के किनारे लाइन में लगवले रहनी आ फेर अपना साथे जादुई शक्ति हम ओह लोग के गिरा दिहनी, हम ओह लोग के डर से तबाह होखत देखत रहनी। फेर हम चट्टान के एगो अजगर में बदल दिहनी जवन अचानक पहाड़ से अलग हो गइल आ ऊँच उड़त पूरा देहात में आतंक फइल गइल. हम बादल के रूपांतरित कइनी, जवन उड़त नाव बन गइल आ हम दूर के समुंदर से पार जाए के सोच के आसमान में सफर कइनी, जहाँ माई आ बहिन लोग हमार इंतजार करत रहे। केकड़ा जवन धारा के पानी से निकल के तब तक फूलल जब तक कि विशालकाय जानवर में ना बदल गईल जवन धारा में आगे बढ़त-बढ़त पौधा के उखाड़ तक ले ले गईल।

कबो-कबो हमरा चाची एंटोनिया के अप्रिय चेहरा याद आवत रहे। उ हमरा से प्यार ना करत रहली, उ हमरा से प्यार ना करत रहली अवुरी हम उनुका से नफरत करत रहनी: माई

हमरा के अपना बहिन के सौंप देले रहली लेकिन उ हमरा से इहो वादा कईले रहली कि एक दिन उ हमरा के ले आवे खाती आ जईहे: एही से हम अक्सर पेड़ प चढ़त रहनी, क्षितिज के स्कैन कइनी, एह उमेद में कि ओकरा के हमरा बाबूजी के साथे एगो सफेद घोड़ा के पीठ पर चढ़त देखब। पास के सैन बेसिलियो आ वैलांकाज़ा के बस्ती में ऊ आदमी सब चल गइल रहले. बस मेहरारू, लइका आ कुछ बूढ़ लोग रह गइल। ऊ मौन गाँव रहे जवना के जिनिगी मुश्किल से छूवत रहे। समय रुक गइल रहे आ लोग के मानना रहे कि सब कुछ बदल जाई, कि एक दिन युद्ध खतम हो गइल त सभ्यता ओह बिखराइल, मरल आ डगमगात घरन के झुंड में आपन विजयी प्रवेश कर ली. हम चाहत रहनी कि दोस्त होखस, ई जान के कि हम अकेले आ परित्यक्त नइखीं, रक्षा होखे में सक्षम होखब, ई जान के कि हम एह भा ओह आदमी के घर में शरण ले सकेनी. हमरा इहो कहे के अधिकार ना रहे कि हम बिना परिवार के बानी, हमार माई-बाबूजी दूर बाड़े समुन्दर के विपरीत किनारे, ओह अंतहीन नील रंग से परे, कि हमरा आ ओह लोग के बीच एगो ऊँच आ दुर्गम पहाड़ जइसन बा। बल्कि हमरा साथे दुर्व्यवहार करे वाली चाची के साथे रहे खातिर मजबूर हो गईनी। जब हम सोचनी आ उनुका के लउकत देखनी त ऊ ओह खरखर आ क्रूर आवाज से हमरा के चिढ़ा दिहली. चिल्लाए, चिल्लाए, अपमान आ गारी-गलौज करे खातिर बनावल आवाज।

उनुका आवाज से जानवर तक डेरा गईले। पति के संगे ही उ आपन शिखा नीचे कईली अवुरी आवाज़ के मात्रा पूरा तरीका से बदल गईल, जवन कि भेड़ के चीख-पुकार में बदल गईल। चाची सोचली कि छोटकी लइकी अपना आसपास का हो रहल बा ओकरा के समझे में सक्षम ना होखे। ना खाली सब कुछ समझ में आवत रहे, बल्कि, एकरा अलावा, हम चुप भा निष्क्रिय ना रहनी। लगातार लड़ाई होखत रहे। एगो अंतहीन आ थकाऊ संघर्ष। बीच-बीच में भविष्य के बारे में सोचत रहनी कि उ बूढ़ आ लाचार रहली, हम जवान अवुरी मजबूत रहनी, लेकिन हर बात के बावजूद हम उनुका संगे बुरा व्यवहार ना करीत, इ हमरा स्वभाव के हिस्सा ना रहे।

कबो-कबो हम नदी के नजदीक पहुँच जाइले जहाँ हमरा कपड़ा धोवे, धोवे खातिर जाए वाला लोग मिलत रहे, माने कि चादर-कम्बल धोवत रहे, पहिले सब कुछ राख में भिगोवत रहे। भा जब कतरनी के अवधि के बाद भेड़ के ऊन धोवे आवे आ धूप में सुख के ओकरा के

सफेद करे आ ओकरा बाद ओकरा के बिछौना के गद्दा भरला में इस्तेमाल करे। किनारे पर पत्थरन के बीच में जवन चकनाचूर बचल रहे ओकरा के बटोरे चल गइनी आ ओहमें से आपन चीथड़ा गुड़िया पहिरा दिहनी. जब हमरा ना बुझाइल कि का करीं त हम क्रेफ़िश के खोज में धार के किनारे पत्थर उठावे लगनी, हम ओह लोग के कुशलता से माथा के ऊपर अँगुरी से हुक लगा देनी, ताकि ओह लोग के पंजा हमरा अँगुरी के चुटकी ना लेव। हम ओह लोग के घरे ले गइनी आ साँझ के जब चाची आग जरा दिहली त हम ओह लोग के भुन के खा गइनी: हमरा खातिर ई एगो खास रात के खाना रहे। कबो-कबो केकड़ा के जगह पत्थर उठते छोट-छोट आतंकित बेंग खड़ी कूद के ऊपर के ओर गोली मार देले, जवना से हम डर से कूद गईनी। हम सोचत रहनी कि उ लोग हमार खेल के साथी हवे अवुरी कबो-कबो त हमरा पछतावा तक होखत रहे कि रात भर अन्हार में अकेले छोड़ के दूर जाए के पड़ल। जब साँझ के घरे लवटे के रहे त घाटी में जवन गूंज पैदा भइल रहे ओकर फायदा उठावत हम चाचा मिशेल के जोर से आवाज देनी। कबो-कबो गर्मी में जब घाटी के अउरी ऊपर एगो घर में रहे वाला स्कारडिनो परिवार रहे त हम ओह लोग से मिले जात रहनी। हम मिम्मा के साथे खेलनी जवन भाई लोग में सबसे छोट रहली।

गूफी गुड़िया खातिर कुर्सी आ टेबुल बनावत रहले। कुछ घंटा कंपनी में बितावल केतना बढ़िया लागल। सबेरे दूध लेबे खातिर नदी के ओह पार गइला पर हमरा के फोन कइले। ओह लोग के लगे लोटा भरे के रहे, "कॉन्सेटिना" ओकरा के दूध देत देख के संतुष्ट रहली। गाय के मालिक मिक्का ए कैपेलिया हमरा पर तरस खा के आधा गिलास चढ़वले। चाची के घरे हम साल में दू बेर दूध देखत रहनी: जब उ बिस्कुट बनावत रहली आ ईस्टर में जब उ रंगीन अंगूठी के अंडा से कबूतर तैयार करत रहली। जब दूध उबलल त हम ओकर हर आखिरी बिट के स्किम क लेनी। देहाती घर के कमरा में चाचा के बिछौना रहे, अगर ओकरा के बिछौना कहल जा सकेला, जवना के बोर्ड भूसा के गद्दा वाला लोहा के दू गो ट्रेस्टल पर रखल रहे, काहे कि ऊ लोग घोड़ा के बाल वाला के नोवारा में छोड़ दिहले रहे। हमरा भूसा के गद्दा पर सुते के पड़ल जवना के ऊपर से खाली पुरान मिलिट्री कंबल रहे, चिकना आ फटल। हम कैनवास के शर्ट लेके सुते गईनी जवन दिन में भी बिना पैंटी के पहिनले रहनी। रोज रात के जवन ठंढा झेलत रहे ओकर बखान कइल संभव नइखे। बरखा भइला पर छत

से घुसे वाला पानी के बटोरे खातिर कंटेनर लगावे के पड़े. रात में पेशाब करे के जरूरत रहे त घर से बाहर निकल के सीढ़ी के लगे करे के पड़े। अगर हमरा एहसास ना होखे, काहे सपना देखत रहनी, आ भूसा के गद्दा पर करत रहनी त सबेरे बहुत मारपीट भी लेत रहनी। चाची एंटोनिया भी उहे शर्ट पहिन के सुत गईली जवन उ दिन में इस्तेमाल करत रहली, जबकि चाचा मिशेल अपना माई निहन घुमावदार हो गईली।

सुते के रस्म सामान्य संस्कार के अनुसार भइल: पहिले हम सुत गइनी, फेर चाची के बारी, फेर चाचा आपन पतलून आ धारीदार कैनवास के अंडरवियर उतार दिहले। दिन में जवन एकदम ढीला कमीज पहिनले रहले ओकरा के लेके उ बिछौना के ओर बढ़ले अवुरी देवाल से सटल एगो टेबुल प राखल तेल के दीया के बंद क देले। हम, जे शरारती रहनी, ना देखे के नाटक कइनी आ वइसे भी झांकनी: जब ऊ लौ बुझावे खातिर झुक गइलन त देखनी कि उनकर सिल्हूट देवाल पर प्रोजेक्टेड बा, चीनी छाया नियर, डिंग-डॉन लटकल बा। – अरे, केतना बढ़िया बा! – ऊ कहले, काहे कि ऊ जवन शराब पियले रहले, ओकरा से ऊ अतना गरम हो गइल रहले. ओह लोग के बिछौना के बगल में दू गो टोपी रहे, माने कि दू गो बड़हन बेंत के टोकरी रहे जहाँ ऊ लोग सूखल अंजीर के रखले रहे। गंदा आ चिकना चीथड़ा से ढंकले रहले आ बाद वाला पर चाचा के साफ-सुथरा अंडरवियर रहे। हमरा बिछौना के लगे एगो डिब्बा में उ लोग रोटी आ दुपट्टा रखले रहे जवन जाड़ा में स्कूल जाए के समय माथा में लपेटत रहे, हमार अंडरवियर आ चाची के। हम त अतवार के ही एकर इस्तेमाल करत रहनी जब हम नोवारा में मास में जात रहनी। मामा लोग कहल कि देहात में ना पहिरे के चाहीं काहे कि हमनी के बेकार में घिस देब जा।

जनवरी में उ लोग सुअर के मार देले रहले। कुछ सॉसेज तैयार क के चर्बी के नमकीन डाल देले। उबले गोड़ के चर्बी में डूबल टेराकोटा के बर्तन में संरक्षित कइल गइल रहे। आमतौर पर ई मई में ताजा चौड़ा बीन्स के साथ खाइल जात रहे काहें से कि परंपरागत रूप से ई पहिले ना खाइल जा सकत रहे। एक बेर, अप्रैल के दिन रहे, हम अपना चाची से एह बारे में पूछनी काहे कि हमरा बहुत भूख लागल रहे आ हमरा बुझात ना रहे कि रोटी के साथे का खाईं। चाची चिल्लाए लगली कि हम पागल हो गईल बानी। एक दिन स्कूल से लवटत

घरी खच्चर के पटरी के किनारे ओफेलिया से उनकर बहिन के साथे भेंट भइल। दुनु जने आपन माई के गँवा दिहले रहले आ फ्रांस से अपना बाबूजी का साथे लवटल रहले.

उ लोग हमरा से बहुत पीयर रहे, हम ओह लोग पर तरस खा के कहनी: जहाँ हम रहत बानी ओहिजा अंदर आ जा, एह घरी हमार चाची पानी ले आवे खातिर निकलल बाड़ी, ओवन में एगो बर्तन बा जवना में खाना बा, ले लीं, अपना के खियाईं बाकिर मत करीं. t say anything then to anyone.- ऊ लोग हमरा के धन्यवाद दिहल आ भूख से प्रेरित होके बिना कवनो संकोच के हमार सलाह के पालन कइल. मई में जब चाचा लोग चौड़ा बीन्स पकवले रहे त सुअर के गोड़ लेबे चलल आ एकरा बदले खाली चर्बी वाला बर्तन मिलल: स्वाभाविक बा कि ई सोच के कि ई हमहीं हईं, कई दिन ले हमरा पर भड़क उठल कि हमरा से पइसा देबे के पड़ी. ओह बेर हमरा बहुते गर्व महसूस भइल काहे कि पहिला बेर हमरा सुखद सनसनी भइल कि हम ओह लोग के लालच का खिलाफ एगो बड़हन लड़ाई जीतले बानी. स्वच्छता के कमी के चलते पूरा घर में पिस्सू निर्विकार के राज करत रहे। रात में गर्दन में डंक मारत रहले आ चाची रोज साँझ के जैतून के तेल से चिकनाई देत रहली कि पिस्सू हमार खून ना चूस सके. सबेरे हमार गरदन अइसन लागल जइसे रंगल बा। चाची के तरह हमरा भी जूँ रहे, माथा धोवे के आदत ना पड़ल रहे। दूसर ओर चाची हमरा बाल के घुमावत रहली अवुरी ओकरा के स्टाइल में राखे खाती पानी अवुरी चीनी से चिकनाई देत रहली।

दोसरा तरफ हमार सहपाठी लोग हमेशा साफ सुथरा रहे। ओहमें से गरीब से गरीब भी हमरा जइसन गंदा ना रहे। मास्टर साहब भी हमरा के सबके से दूर धकेल के आखिरी डेस्क तक हाशिया पर राखे के काम में आपन योगदान देले। हमार देह अवर्णनीय गंदा रहे। साल में एक बेर नदी में धोवत रहले, शहर के सबसे महत्वपूर्ण फेरागोस्टो त्योहार के मौका प। एक बेर जब हम माई के बारे में सोचत रहनी त हम करीब सात साल के रहनी, हम ब्रेज़ियर के उबलत राख में गिर गईनी। हम दाहिना हाथ जरा दिहनी आ चाची हमरा के डाक्टर के लगे ना ले गइली, बलुक रोज जड़ी-बूटी से इलाज करत रहली। हमरा लगे दू गो कबूतर के अंडा जइसन दू गो बुलबुला रहे, हम दर्द से चिल्लात रहनी बाकिर ऊ कबो ना हिललली. हमरा त लागत रहे कि हमरा के चूहा चीर रहल बा।

एक दू महीना बाद चमत्कारिक तरीका से ठीक हो गईनी अवुरी अभी तक एकर लक्षण हमरा लगे बा। स्कूल के दौरान जब हम एक अतवार के बालकनी में रहनी त नीचे आवत एगो छोट लईकी हमरा से पूछलस कि का हम उनुका संगे मिस विन्सेंजिना के कैटेकिज्म के पाठ में जाए के चाहतानी। हमरा ना मालूम रहे कि ई का ह काहे कि चाची हमरा के खाली सबसे जरूरी छुट्टी में मास में ले जात रहली, हमरा ना बुझाइल कि चर्च जाए के मतलब का होला। हमनी के घर के सामने एगो पुजारी फादर बुएमी रहत रहले, लेकिन हम उनुका से बहुत कम बेर मिलनी अवुरी अनिच्छा से उनुका ओर देखनी। चाची हमरा से एड नॉसेम दोहरवली: "अगर रउरा ओकरा से बात करीं त ऊ पुजारी तोहार जीभ काट दी." हालांकि हम पूछनी आ अप्रत्याशित रूप से कैटेकिज्म के पाठ लेबे के अनुमति ले लिहनी. ओह माहौल में हमरा तुरते सहजता महसूस भइल. युवती हमरा के एगो पुस्तिका आ एगो अखबार देली। यीशु के बारे में सुन के हमरा अपार खुशी के एहसास भइल, एक दिन उ हमरा से कहले कि उ हमरा के पहिला भोज खातिर तैयार करीहे। घर में एकरा बारे में बतियावत रहनी त उ लोग कहल कि हम अभी बहुत छोट बानी। हम झूठ बोल के जवाब देनी कि ग्रुप के सब लईकी अयीसन क देती। असलियत में ओह लोग के पुष्टि हो चुकल रहे, हालांकि हम आ युवती सहमत रहनी जा आ सैन निकोला के पादरी के साथे तारीख तय कइनी जा: कॉर्पस क्रिस्टी के दिन।

उज्जर पहिनावा के समस्या पैदा हो गईल, लेकिन केहु चाची के सूचित कईलस कि नन लोग एकरा के किराया प देले बाड़ी। बहुत दिन से प्रतीक्षित दिन आ गईल: सबेरे उ हमरा साथे चर्च के उपवास में गईले। उनुका लागल कि बाकी लईकी लोग उहाँ बाड़ी काहे कि उ कबो कैटेकिज्म लेडी से संपर्क करे के पहल ना कईले रहली। एहसास होके कि हम अकेले बानी, उ हमरा के अपमानित कईली: "झूठा, अभद्र." हमार गुरुजी भी ओह दिन सबेरे दोसरा लोग के साथे मास में रहले। मौजूद कुछ महिला उनुका के शांत क देली। पुजारी पहुँच के हमार हाथ पकड़ के कबूलनामा खातिर सेक्रेस्टी में ले गईले। ऊ हमरा के सुन्दर-सुन्दर शब्द बतवले जवन हम पहिले कबो ना सुनले रहनी। हमरा लागल कि हम स्वर्ग में उड़त बानी आ हम मन ही मन कहनी: "ई सही नइखे कि पुजारी जीभ काट देले, उल्टा उ

लोग एगो छोट बच्ची के दुख के समझे के तरीका जानत बाड़े।" अगर कर सकत रहनी त हम उनका के गले लगा के खुशी से चुम्मा लेतीं।

उ हमरा से तपस्या के रूप में पांच हेल मैरी कहवा देले अवुरी हम अपना सीट प लवट गईनी। चाची तुरते पूछली कि हम पुजारी से एतना दिन रुकला से का कहले रहनी, त हम कहनी: - युवती हमरा के सिखवले रहली कि कबूलनामा गुप्त बा -। - हँ, बाकिर पहिला बेर बतावे के पड़ी - वीणा जिद कइलसि. बिलकुल ना. मास, कम्यूनियन रहे आ बाहर निकलत घरी ऊ लोग हमरा के मामा के हाथ चुंबन आ कहे खातिर मजबूर कइल: "प्लीज हमरा के आशीर्वाद दीं". हम दादाजी से शुरू कइनी, हमेशा एके मुहावरा, फेर सब रिश्तेदारन के चक्कर लगावत रहनी। चाची गायताना हमरा के एगो पुस्तिका दे दिहली। भूख लागल रहे, लेकिन केहू हमरा के खाना ना चढ़वलस। आमतौर पर एक बेर समारोह खतम हो गइला का बाद बिस्कुट के साथे ग्रेनिटा लेबे खातिर बार में जाए के रिवाज रहे बाकिर बचत करे के उन्माद से ऊ लोग हावी हो गइल: दुपहरिया में हमनी का पास्ता के थाली खइनी जा आ दुपहरिया में फोटोग्राफर का लगे चल गइनी जा काहे कि रिश्तेदार मम्मी के फोटो भेजे के सुझाव देले।

दूसरा क्लास पूरा क के बहुत कम नंबर लेके पास भईल रहनी। ओह साल हमनी के पूरा गर्मी देहात में रहे के पड़ल। हमरा आपत्ति रहे: - कम से कम रविवार के मास में जाए के

पड़ेला आ दादाजी से मिले के पड़ेला जे अकेले बाड़े -। ऊ बहुते बढ़िया आदमी रहले, दमा से पीड़ित रहले. बेटी उनुका के उपेक्षा कईली, कुछ हद तक लापरवाही के चलते, कुछ हद तक ए चलते कि उनुका के ओकर पति के कंडीशनिंग रहे, जवन कि हमेशा पड़ोसी, रिश्तेदार अवुरी ससुर से नाराज रहले।

हम कपड़ा धोवे खातिर लेके चल गइनी आ मिशेल से चुपके से चाची के लगे ले गईनी ना त परेशानी हो जाई। उनका अपना बाबूजी से प्यार तक ना लागल: एक दिन उनकर एगो सौतेली बहिन कैस्ट्रेंगिया आके बतावे लगली कि उनकर मौत हो गइल बा। “तू ना छोड़ब त हम तोहरा गांड में लात मार देब” उ ओकरा से कहले।

जब गाँव में पार्टी होखे त म्यूजिकल बैंड के सदस्यन के "पेज्जो दुरो" के ऑफर दिहल जात रहे, जवन एगो आइसक्रीम ह जवना के खास स्थिरता के चलते अयीसन कहल जाला। चाचा मिशेल, ई कबो साफ ना भइल कि काहे कि उनका ई पसंद ना रहे कि उदारता के एगो असामान्य इशारा पर धकेलल गइल रहे, हमरा के पास होखत देख के ऊ हमरा के बोलवले: "कॉन्सेटिना, आ आइसक्रीम ले आवऽ". आ एही से मौका मिलत हम ओह दुर्लभ मौका पर कुछ बढ़िया मजा लेहनी.

कुछ समय पहिले बासेनो के डॉ. कोसेन्टिनो हमरा के एगो विस्तार के याद दिअवले जवन हमरा याद में खो गइल रहे. जहाँ बैंड शहर के सड़कन पर बजावत रहे त लइका परेड में शामिल होखे के कोशिश करत रहले. बाकिर ओह लोग के मौजूदगी के जायज ठहरावे खातिर कवनो सदस्य के "जानल" जरूरी रहे. एकरा के साबित करे खातिर उनुकर हाथ जैकेट के जेब में रहे। एह तरह से हम अपना चाचा मिशेल के पीछे-पीछे चल गइनी जबकि एगो एलिमेंटरी स्कूल के टीचर आ बापहीन के बेटा जियानी कोसेन्टिनो गिरोह के नेता के जेब में आपन हाथ रखले रहले.

युद्ध के बीच में नोवारा में कुछ बम गिरे लागल। सब लोग भाग गइल आ कुछ परिचित लोग हमनी के साथे कैस्ट्रेंगिया के शरण लेले। हमरा खातिर ई पार्टी रहे काहे कि हम कंपनी में हो

सकत रहनी। बीच-बीच में शरापेनेल के सीटी सुनाई देत रहे। दुखद खबर इहो आइल कि ऑरलैंडो के पेस्ट्री के दुकान के मालिक के बेटा बम से फाट गइल. चउथा बेर गर्भवती डोमोडोसोला के महतारी रोजा अवुरी एंटोनिएटा के संगे अकेले रह गईली। पापा के वापस सिसिली बोलावल गईल रहे कि उ बेरसाग्लिएर बनस। गइला के कुछ महीना बाद उनका पता चलल कि उनकर माई एम्मा नाम के एगो छोट लइकी के जनम देले बाड़ी आ उनका घरे लवटे के संभावना बा काहे कि उनका चार गो बच्चा के साथे छूट मिले के उम्मीद रहे।

दुर्भाग्य से जब उ डोमोडोसोला पहुंचले त उनुका एगो कड़वा आश्चर्य भईल कि एम्मा 12 दिन बाद जिंदा रह गईल रहली। दू दिन बाद उनका मोर्चा पर लवटे के पड़ल. कुछ महीना बाद - ई 8 सितंबर के बाद के अनिश्चितता आ अस्थिरता के दौर रहे - ऊ सैन्य सेवा से बचे में कामयाब हो गइलें आ युद्ध खतम होखे के इंतजार करे खातिर नोवारा वापस आ गइलें आ अपना महतारी के साथे जुड़ गइलें। उ एगो छोट जूता बनावे वाला के दोकान खोललले। रोज हम उनका से मिले जात रहनी। लजात लेकिन हमरा उमिर के हिसाब से चतुर, हमरा अंतर्ज्ञान रहे कि पापा एगो बियाहल महिला के संगे सुते वाला बाड़े लेकिन मिलिट्री पति के संगे। एक दिन पियाज़ा बर्टोलामी के ऊपरी गली में बॉक्स ऑफिस में घुस गईनी। बगल के दोकान के आदमी पापा से गपशप करत रहे। हम तर्जनी आ बीच के अँगुरी से माई के धोखा देबे वाला बाबूजी के आँख गॉग करे खातिर धक्का देनी। पड़ोसी हमरा के रोके में कामयाब हो गईले, जबकि पापा मुस्कुरा के कहले “माइंड योर ओन बिजनेस”। '44 में एगो करिया बाल वाला लइका के जनम भइल, ओकरे जइसन घुंघराला बाल वाला...

बडियावेचिया में उनकर पैतृक दादा पेट के कैंसर से बेमार हो गइलन. चाची से इजाजत मिल गईल कि हम उनका से देखे जाइब। हम अक्सर कैस्ट्रेंजिया से नीचे आके नदी के किनारे खिंचाव पर चलत रहनी। बिछौना पर, शांति से उनुका के याद बा। दादी अबहियों दोकान में व्यस्त रहली आ ओकरा में कम समय दे सकत रहली। उ मक्खी के भगावे खातिर ओकरा हाथ में जैतून के डाढ़ रखली, लेकिन उ अवुरी खराब हो गईल अवुरी अब ताकत ना रहे अवुरी हम ओकरा से भगा देनी। 2 नवंबर 1944 के 66 साल के उमिर में ऊ स्वर्ग खातिर उड़ान भरले। बाबूजी अबहीं सिसिली में रहले। अंतिम संस्कार में उनकर चाचा लोग भी शामिल भइल।

बीच-बीच में माई के कुछ चिट्ठी आवत रहे। '45 में पापा डोमोडोसोला लवट अइले आ '46 में हमार भाई जिउसेप के जनम भइल.

अध्याय चार - तेल, कोबवे आ बुरी नजर

पूरा दुनिया में युद्ध चलत रहे, संवाद मुश्किल रहे, आ हमनी के अब माई के कवनो खबर ना मिलत रहे। गनीमत रहे कि बाबूजी के बेरसाग्लिएरी कोर में सिसिली वापस बोलावल गइल रहे आ जब कुछ दिन के आजादी मिलल त ऊ हमरा से मिले अइले. युद्ध के वजह से देहात में बहुत लोग रहे। विस्थापित लोग आमतौर प पंद्रह दिन तक रहेला, लेकिन तब शहर प बमबारी के खतरा रहे अवुरी उ लोग साल भर देहात में रहे के पसंद करत रहले।

बीच-बीच में हम ओह लोग के शरण लेत रहनी। चार गो लइका वाला परिवार रहे जवन खाना के कमी के बावजूद हमेशा बढ़िया मनोदशा में रहे। हम अपना चाचा लोग के लालच देखनी जेकरा लगे एतना सूखल अंजीर रहे आ केहू के ना दिहल: हम एगो बढ़िया मुट्ठी लेके चुपके से ओह लोग के लगे ले अइनी। उ लोग के नाश्ता में दिहल कुछ बीन्स हम ओह लोग खातिर बचा लेहनी। कड़ा रोटी भी: एगो टुकड़ा जवन हमार चाची स्कूल जाए से पहिले हमरा जेब में डाल देले रहनी हम ओह लइकन के साझा करत रहनी आ बदला में उ लोग हमरा के कुछ कागज दे के लिखे खातिर, उ लोग हमरा के झूला पर खेलवावत रहे आ ओहमें से एगो खिलौना, कुर्सी आ... गुड़िया खातिर बिछौना जवन उ हमरा आ उनकर छोट बहिन के देले रहली जबकि उनकर बड़ बहिन हमनी खातिर चीथड़ा गुड़िया बनवले रहली।

कबो-कबो अइसन होत रहे कि हम नदी में उतर गइनी, जहाँ आसपास के इलाका के मेहरारू लोग राख से कपड़ा धोवे जात रहे आ हम दू गो बड़का पत्थर से ऊपर धइले बर्तन में पानी गरम करे खातिर जरावल आग के अचरज से निहारत खड़ा रहनी. हम कबो चाची

के ई ऑपरेशन करत ना देखले रहनी। ऊ लगभग कबो ना धोवत रहले भा जब केहू ना रहे त नदी के ओर जात रहले ताकि उनुकर चिकना अवुरी बहुत गंदा कपड़ा के उजागर ना होखे।

बाकी बेर हम ओह मेहरारू लोग के देखत रहनी जे घर में बुनल लिनेन के दू-तीन दिन तक पत्थर पर पसारत रहली। ओकरा के भींज के तपत घाम के नीचे तब तक सुखवले जब तक कि उ सफेद ना हो गईल। चाची हमेशा हमरा के घरे बोलावत रहली लेकिन हम ना सुनला के नाटक करत रहनी। युद्ध के दौरान उनकर पतोह भी एगो छोट बच्ची के साथे ट्यूरिन से लवटल रहली। उनकर सौतेला बेटा साल्वाटोरे के सम्मान के चलते उनुका संगे रानी निहन व्यवहार कईल गईल। ओह दौरान ऊ लोग गाँव में रहे आ मौका खातिर चाची सुगंधित साबुन, लिनेन तौलिया, डिश ड्रायर, टेबलक्लॉथ आ नैपकिन निकाल के बढ़िया छाप छोड़ली। बल्कि हमरा साथे नौकर निहन व्यवहार कईल गईल, काम-काज चलावे अवुरी फव्वारा से पानी ले आवे खाती भेजल गईल, काहेंकी मेहमान भेजल बेइज्जती रहे।

क्रिसमस आ गइल आ उत्तरी रिवाज के अनुसार सबेरे दुल्हिन के बेबी जीसस के ओर से बेटी के एगो सुंदर उपहार दिहल गईल: गुड़िया खातिर बर्तन आ तश्तरी के एगो सुंदर सेट। हम उनका खातिर खुश रहनी, लेकिन साथे-साथे हम गुस्सा से फूटत रहनी काहे कि उ सब बात हमरा साथे कबो ना भईल रहे। हम कमजोर से कमजोर होखत जात रहनी। अंगूर त रहे लेकिन खाए खातिर हाय: शराब खातिर दबावे के पड़ी। पड़ोसी से चोरा के ही खा सकत रहनी। हेज़लनट इकट्ठा कइल जात रहे बाकिर बेचे खातिर. जंगल में गिलहरी जइसन चुपके से कुछ खा गइनी। चाचा लोग खाली क्रिसमस आ ईस्टर पर बिस्कुट बनावे खातिर दूध खरीदत रहे आ हम उबलत घरी चम्मच से स्किम कर लेनी। चाची हमरा खातिर तले अंडा बहुत कम तइयार करत रहली। हम अक्सर उम्मीद करत रहनी कि उ हमरा खातिर एकरा के तल दिहे: - चलीं एकरा के दूर रख दीं ताकि जब हमनी के लगे कुछ होखे अवुरी अंडा देवे के काम गुजर जाला (उ मेसिना के एगो नवही रहले जवन देहात में घूम के अंडा बटोर के ताजा क के पास करत रहले) त हमनी के बेच के पईसा मिल सकेला -। उ दु महीना तक अंडा बटोरले अवुरी ओकरा बाद बेच देले।

अंडा खरीदे वाला मेसिना के लोग के हाथ में शायद एगो चूजा रहे। अंजीर के चुस्की लेबे के पड़ी, कुछे खाइल जा सकत रहे, बाकी के धूप में सुखावे के छोड़ दिहल जात रहे कि बेचे भा जाड़ा खातिर संरक्षित कइल जा सके. अक्टूबर के महीना में साँझ के सुन्दर-सुन्दर चेस्टनट बनावल जात रहे। अगर कवनो छिलल बचल रहित त मामा छोटका कमरा में टेबुल पर (प्लेट पर ना बलुक दीया से टपकत तेल से चिकनाई कइल चटाई पर) आ सबेरे, जब ऊ उठत रहले त छोड़ देत रहले चार गो काम पर जाए खातिर, ऊ हमरा के जगा के चेस्टनट थमावत रहले आ हमरा से कहत रहले: "तू नाश्ता कर लेले बाड़ू". हम मान के भूख से खा गईनी, लेकिन एकर स्वाद तेल निहन रहे अवुरी अनिवार्य रूप से पेट में दर्द होखत रहे। चाचा बड़ा बड़ाई कइलन: - हम अपना भतीजी से प्यार करेनी, हम ओकरा खातिर चेस्टनट तक तइयार कर देनी जब अभी देर रात होखे -। असलियत में मामा के आँख में नफरत रहे। कबो-कबो ऊ खिसिया गइला पर पीयर, आगि नियर लाल हो जात रहे: छोट होखला पर भी ऊ आँख उनका चेहरा पर आक्रमण करत रहे। ऊ छोट-छोट आ गहिराह रहे जइसे संकरी छेद जवना में से नफरत के पानी बहत रहे। एही बीच पेचिश अवुरी कीड़ा के जीत भईल। बीच-बीच में मौसी हमरा के एक चम्मच तेल देत रहली। एह से कीड़ा दूर रह जाला, ऊ अपना के मनावे खातिर बड़बड़ात कहली... फेर ऊ "प्रिचेन्टू" से शुरू कइली: - मज्जाई उन वर्मू ग्रुओसु क्केन्नू ìए पगना, ùa u mazzu chi sugnu all Christian. या सोमार के सुनत बानी, या मंगलवार के सुनत बानी, या बुधवार के सुनत बानी, या गुरुवार के सुनत बानी, या विनार्डि के सुनत बानी, या सबतूतु के सुनत बानी, ईस्टर के matteia du jurnu u viermu sturddudu a tierra casca.-

(हम एगो मोट कीड़ा के मारले रहनी जब हम बुतपरस्त रहनी आ अब ओकरा के ईसाई के रूप में मार देनी। पवित्र सोमार के, पवित्र मंगलवार के, पवित्र बुधवार के, पवित्र गुरुवार के, गुड फ्राइडे के, पवित्र शनिवार के, ईस्टर के दिन सबेरे स्तब्ध कीड़ा जमीन पर गिर जाला)।

पता ना हम कइसे बच गइनी।

इहाँ हम एगो कोष्ठक खोलत बानी।

कई साल बीत गईल अउरी पेट में दर्द हो गईल। हम एक कमरा के साइज के मशीन से एक्स-रे करे गईनी। उ लोग हमरा के कुछ सफेद पैप देले कि कवनो अल्सर बा कि ना। दुर्भाग्य से कुछ ना लउकल। रेडियोलॉजिस्ट कहले कि गैस्ट्राइटिस ह अवुरी दर्द कम करे खाती कुछ प्रशामक दवाई देले। हम एतना पहुँच गईनी कि एक चम्मच पानी के पेट ना ले पवनी। हमार उमिर करीब पचास बरिस के रहे। पियासेन्जा के अरमांड के दोस्त पाओलो हमरा के एगो विशेषज्ञ के लगे ले जाए के प्रस्ताव रखले। उहो डॉ. मज्जेओ के लगे आ गईले। गैस्ट्रोस्कोपी के उपकरण गला से आगे ना घुस पावल। डाक्टर साहब कहले, “हमरा नइखे मालूम कि एह मेहरारू के कइसे बचावल जाव, पाइलोरस बंद बा.” गैस्ट्रोस्कोपी करावे वाला सभ लोग अपना गोड़ से कमरा से निकल गईले। आईवी वाला स्ट्रेचर पर हमरा के। डाक्टर साहेब हमरा के दू महीना तक एगो मजबूत इलाज लिखले रहले। जब हम लवटनी त वाद्ययंत्र अबहियों पास ना भइल. तीन महीना तक एकरा से भी मजबूत इलाज एगो अवुरी।

पहिला बेर गईला के पांच महीना बाद इ वाद्ययंत्र पाइलोरस के तोड़े लागल। "चमत्कार!" डॉ. मज्जेओ कहले कि. एक बेर ट्यूब निकालला के बाद उ हमरा से बहुत सवाल पूछले कि इ समझ में आईल कि इ जन्मजात बा कि कारण से। हम रोवे लगनी: "शायद उ तेल रहे जवन ज़ीजी हमरा के बीच-बीच में कीड़ा खातिर देत रहली।" डाक्टर साहेब उनका बाल में हाथ डाल दिहलन: "तेल? आ तू त अबहीं जिंदा बाड़ू!". इलाज जारी रखत हम बीच-बीच में गैस्ट्रोस्कोपी दोहरावत रहनी।

डॉक्टर मज्जेओ के बदौलत जे हमार जान बचा लिहले, अब सालन बाद हम खाली कुछ कंटेनमेंट दवाई से खाना के आनंद ले सकेनी।

जब बालकनी से केहू बोलवलस त चाची ओकर माथा घुमावत रखली। एकरा बाद उ लोग उनुका के खाली पेट फेरोक्कीन के एगो छोट गिलास लेवे के सलाह देले। उ अपना पति के खरीदे खाती मना लिहली अवुरी सबेरे हमरा के भी गिलास देली।

एकरा अलावा ओह घर में अंधविश्वास के राज भी रहे। उनकर मामा के शराब पीये से हमेशा माथा में दर्द होखत रहे, लेकिन उनुका मुताबिक एकर कारण केहु के बुरा नजर रहे।

पत्नी के ओकरा के भगावे के पड़ल: ऊ एगो थाली लेके कुछ पानी डाल के कुछ नमक आ तेल के बूंद डाल के फेर माथा दर्द खातिर प्रिचेन्टू से शुरू कइली: - ओग्लिउ बिरिडिट्टू, ओग्लिउ सैंटिसिम, एह घर में आके एकरा के भगाईं morocchiu, ogliu biriditto, निकल के एह मम्मुक्का के भगा द... (धन्य तेल, परम पवित्र तेल, एह घर में घुस के एह बुरा नजर के भगाईं, धन्य तेल, मजबूत हो जाईं आ एह शैतान के भगाईं...)।

धन्य तेल के ई धब्बा, जइसे-जइसे विस्तारत जाला, ओह लोग के मान्यता के अनुसार, बुरा नजर के भगावेला। ओकरा कुछ देर बाद कमरा के चार कोना में पानी छिड़कल गईल अवुरी उनुकर माथा दर्द दूर हो गईल।

घाव भरे खातिर कोबवे के तेल के साथे मिला के, आ मांस के एगो छोट टुकड़ा मिला के शोरबा बनावल जात रहे। ऊ भयावह मिश्रण, ऊ लोग कहल, अचूक रहे! सबेरे मैग्नीशियम वाला पानी के गिलास दे दिहले। कुछ देर बाद सब सिहरत, हमरा के मुक्त करावे खातिर ठंडा में निकले के पड़ल। जब हम ठीक हो गईनी त उ लोग हमरा के एगो अयीसन महिला के लगे भेज देलस, जवन कि जादू के काम करत रहे: उ हमरा के माथा से पैर तक एगो तार से नापले रहली अवुरी हमरा क्षैतिज बांह के ओही से नापले रहली। अगर कवनो टुकड़ा गायब रहे त ऊ ओह साल खातिर मौत के टाल देत रहे.

भले ही अपना तरीका से चाचा लोग के भगवान पर, संतन पर, मैडोना पर विश्वास होखे। हर साल 8 सितंबर के ऊ लोग पैदल तिंडारी, शहर से करीब चालीस किलोमीटर दूर ब्लैक मैडोना के समर्पित अभयारण्य में जात रहे। पहिलही से पांच साल के उमिर से ही हमरा उ तपस्या करे के पड़ल।

तिंडारी के अभयारण्य के तीर्थ यात्रा के मौका प एक दिन पहिले चाची चीर से कैपिनी (चप्पल) बनवली। काका समय से शिकार करे गइलन आ खाना बनावे खातिर एक दू गो जंगली खरगोश घरे ले अइले. एगो बढ़िया छाप छोड़े खातिर चाची भी भरवां बैंगन भी तैयार कइली। आईना में देखलस आ कपड़ा से आपन चेहरा साफ कइलस। ओह घरी "कहाँ बा zazà, हमार सुंदरता" गीत चलन में रहे आ हमरा एकरा के "zizì" कहे के आदत पड़ गइल।

हमनी के भोर में पहुंचे खातिर शाम के एगारह बजे के आसपास तिंडारी खातिर रवाना हो गईनी जा। अपना नाजुकता के चलते थक के आ थक के हम कई बेर कुछ ताजा पानी मंगले रहनी, लेकिन उ लोग बाकी सब थकल लोग निहन स्टॉल से ना खरीदल: उ लोग चर्च के लगे स्थित एकमात्र फव्वारा प कतार में खड़ा रहले, जवना से गरम पानी बहत रहे जवन गर्मी के शांत करे में कवनो मदद ना मिलल। परंपरा के मुताबिक उ लोग चना, चौड़ा बीन्स अवुरी कैनेलिनी बीन्स खरीदले, फेर मास में गईले, मडिनुज्जा के प्रार्थना कईले अवुरी बाहर निकले के रास्ता में अपना साथी गांव के लोग अवुरी हमरा पैतृक रिश्तेदार से मिलले। दुपहरिया में हम आसपास के जैतून के पेड़ के नीचे खाना खाए गईनी। शर्म के बात बा कि हम एतना थक गईल रहनी, ओह दिन असल में हमेशा दोस्तन के सामने बढ़िया छाप छोड़े खातिर भूख लगावे वाला खाना रहे। दुपहरिया के खाना में ओवन में पकावल जंगली खरगोश रहे, जवना के शिकार करे खातिर चाचा अनिवार्य रूप से एक दू साँझ पहिले जात रहले, भरल बैंगन आ मिर्च, अंगूर आ घर के बनावल बिस्कुट। घर वापसी खातिर दोस्त लोग एगो परिवहन के साधन लेके चलल: गाड़ी भा घोड़ा से खींचाइल गाड़ी। हम देखत रहनी, पैदल वापसी के इस्तीफा पहिलही से दे देले रहनी। तबे जब कवनो चाचा रहित त घोड़ा पर सवार होखे के औकात हमरा लगे होखे, ना त दर्द होखे।

पांचवा अध्याय - उल्लू के बारे में बतावल गइल बा

अभी भी धर्म के विषय पर, चूंकि हमार चाचा एगो भाईचारा के सदस्य रहले, एहसे पाम संडे के सैन जॉर्जियो के चर्च में कबूल करे अवुरी संवाद करे के दायित्व रहे। समारोह सबेरे पांच बजे भईल, पुजारी पहिले एगो चैपल में सभ पुरुष के कबूल कईले, फेर महिला खाती कबूलनामा के ओर चल गईले।

जब उनकर चाची के बारी आइल, जे एगो बड़हन करिया शाल पहिनले रहली, त ऊ कपड़ा के झंझरी के नजदीक ले अइली कि ऊ अपना के जतना हो सके ढंक सके: लागत रहे कि कैमोमाइल के साँस लेबे के पड़ी. ऊ कबूल कइलन आ फेर: - अब राउर बारी बा - ऊ हमरा के बतवले. भले साल भर में कबूलनामा करे के चाहत रहे, लेकिन ना कर पवनी। चाची हमरा के डांटली: "रउरा प्रभु के मजाक ना उड़ावे के चाहीं, साल में एक बेर काफी बा, ना त तू मेजबान लेवे के लायक नईखी काहे कि तू आँख से भी पाप कर सकेनी।"

नौ बजे के आसपास पवित्र मास, भोज आ तुरंत घर। रोज निहन मामूली कारण से चाचा गारी देवे लगले अवुरी उनुका घबराहट के खांसी हो गईल। अवर्णनीय दृश्य भइल: अगर ओह दिन कवनो कारण से केहू के जरूरत पड़ल त ऊ थूक ना पावत रहे, ना त ऊ प्रभु के मुँह से फेंक देत रहले. अगर दुर्भाग्य से अइसन हो गइल त ऊ मटका के ढक्कन लेके ओकरा में थूक के फेरु से तरल पदार्थ के पानी आ चीनी के साथे पी लेत रहले. पवित्र सप्ताह के दौरान लोग रात में भी शहर में रह के भिक्षु के ओर से आयोजित शाम के प्रवचन में शामिल होखे। गुरुवार के कोलंब तैयार कईल गईल, कई तरह के आकार के बिस्कुट के आटा जवना में कड़ा उबले अंडा के पानी अवुरी एनेला के संगे उबालल गईल, जवन कि जहरीला रंग देवे वाला घटक ह। गुड फ्राइडे के सबेरे उपवास के सबेरे हमनी के गेहूं के

अंकुर से सजल सब चर्च में गईनी जा, फिर पोती के तीन पत्ता (तीव्र गंध वाला औषधीय जड़ी-बूटी) निगल गईनी जा जवन कि पूरा साल के भलाई के गारंटी देत रहे।

सूली पर चढ़ल यीशु के चोट ना पहुँचावे खातिर दिन में काम ना करे के पड़ी, अगर रउवा सिलब त सुई डंक मारत रहे, अगर रउवा देखत रहनी कि रउवा शरीर के चोट पहुंचावे के खतरा बा, वगैरह वगैरह। ओह दिन खातिर हम जवन भी कइनी, हमरा पर चोट तक ना लागल, ना त ईसा रोवत रहले। शनिचर के एगारह बजे शांति आ पुनरुत्थान के मास भइल. पुजारी के आशीर्वाद लेबे आ ओकरा बाद खाए खातिर सब लइका कबूतर लेके अइले। ऊ संतुष्टि हम कबो ना छीन पवनी काहे कि ईस्टर का बाद मंगल का दिने आयोजित स्कूली यात्रा खातिर दू गो अंडा से अपना कबूतर के बचावे के पड़ल. मास्टर साहेब के एगो अंडा चढ़ावे के पड़ल। ईस्टर के दिन उ लोग हमरा खातिर शाही पास्ता से बनल एगो छोट मेमना खरीदले रहे, सबसे छोट ताकि ज्यादा खर्चा ना होखे। मामा अतना कंजूस रहले कि आग पर बनल कड़ाही से निकलल कालिख से आपन जूता चमकवले। अगर चाची के मालूम रहे कि उ कवनो काम खतम कर रहल बाड़े अवुरी उ लोग एकर पईसा देत बाड़े त उ हमरा के सलाह देली: "अपना चाचा से पूछीं कि उ पईसा लेके आईल बाड़े कि ना।"

हमरा आ उनुका के लगभग दू गो छोट-छोट गुलाम निहन ओकरा के तब तक आराधना करे के पड़ल जब तक कि उ हिल ना गईले अवुरी उनुका के दस लीर अवुरी हमरा के पांच लीर ना दे देले। हम आपन पइसा खरच ना कर पवनी काहे कि ऊ गुल्लक के किस्मत में लिखल रहे. एक बेर हम अपना चाची से कहनी कि हम लॉटरी खेले के चाहत बानी। उ मान गईली काहेकी उनुका जीत के उम्मीद रहे। हमार त झूठ रहे। असलियत में हम अपना सहपाठी लोग के मुक़ाबले ड्रेसिंग में भी बिगड़ल महसूस करत रहनी: ओह लोग के स्कर्ट रहे, लेकिन चाची के इ पसंद ना रहे अवुरी हम पूरा ड्रेस पहिने के मजबूर हो गईनी। उ सब सफेद, भूरा भा नीला रंग के सूती घुटना के मोजा पहिनले रहले, हमरा उनुका नारंगी रंग के मोजा से संतोष करे के रहे, जवना रंग के दाम बाकी लोग से कम रहे। हम घुटना से ऊपर इलास्टिक बैंड से सहारा पहिनले रहनी, लेकिन सबसे बड़ समस्या इ रहे कि, बिना गोड़ के, टखने तक पहुंच गईल रहे। एकरा ऊपर हम कफ वाला छोट मोजा पहिनले रहनी। हम पहिलहीं से काफी हाशिया पर रहनी आ हमरा कपड़ा खातिर भी अलगा खड़ा होखे के

पड़ी। पांच लीर से हम एगो अउरी सभ्य जोड़ी मोजा खरीदे के योजना बनवले रहनी जवन हम सबेरे क्लास में घुसे से पहिले पहिनेब। ओह दिन दोकान बंद रहे। हम पईसा लेके घरे ना जा पवनी काहे कि काकी के मिल जाता। हम सोचनी कि खच्चर के पटरी के किनारे एगो पत्थर के नीचे छिपा दीं। रात में बरखा भइल आ कागज के बनल होखला का चलते ऊ पूरा तरह से बिखर गइल, जइसन कि अगिला दिने सबेरे जब हम ओह लोग के बरामद करे गइल रहीं त एहसास भइल.

पन्द्रह दिन बीत गइल त चाची पूछली कि हम लॉटरी जीतले बानी कि ना. तबहूँ हम ईमानदार ना रहनी आ हाँ कहत रहनी। उ पईसा कबो ना पहुंचल। गुड फ्राइडे के दिन अवर लेडी ऑफ सोरोज के सम्मान में जुलूस के दौरान शिक्षक से मिल के उ उनुका से सफाई मंगले। हम लाज से मरत रहनी। स्वाभाविक रहे कि उ हर बात से अनजान रहली, एहसे उनुका कठोर निगाह के नीचे हमरा चाची के दुगो थप्पड़ लागल। हम हमेशा स्वेच्छा से स्कूल जात रहनी, लेकिन रिजल्ट खराब रहे। हमरा के केहू ना समझत रहे आ सिफारिश के बदौलत हमरा के हमेशा प्रोमोट होखत रहे, एहसे माई शांत रहली कि उ लोग हमरा के हमेशा पढ़ावे के काम करावेले। हम त बस बिल्ली से ठीक रहनी, जब तक कि एक दिन नशा में धुत्त चाचा शहर से कुछ ट्राइप लेके ना लवटले अवुरी जानवर अपना के पेट भरे खाती एगो टुकड़ा ले गईल। सिपाही लोग के छोड़ल मस्कट लेके खुला देहात में मार दिहलस। हमरा खातिर ई एगो बड़हन निराशा रहे।

कुटला के समय हम पड़ोसी लोग के खेत के आँगन में बचल गेहूं आ जौ के दाना तोड़ के एगो झोरा में डाल के नदी के किनारे श्रीमती तिंडारा के मिल में ले गईनी। एकरा बाद हम आटा के नोवारा के लगे माई के चचेरा भाई के लगे ले गईनी जवन कि दुगो छोट बच्चा के संगे विधवा होखला के नाते सबेरे जंगल में लकड़ी बटोरे गईली अवुरी ओवन जरा के उनुका के आटा ले आवे वाला लोग खाती रोटी तैयार क देली, कुछ पईसा कमा के अवुरी... लइकन खातिर तनी रोटी के।

सितंबर में जब अंजीर पाकल रहे त पौधा पर चढ़ के स्वादिष्ट फल तोड़ के डाढ़ से हुक से लटकल बेंत के टोकरी में रखनी। अंजीर के काट के एगो छतरी पर धूप में सुखावे खातिर छोड़ दिहल जात रहे। कुछ दिन बाद उ लोग सूख गईले। बड़का टोकरी में लगावल जाड़ा में

खाइल जात रहे। ओह सुन्दर समय में देहात से पड़ोसी मिसेज मारिया सूखल अंजीर के तइयार करे आइल रहली। हम अक्सर उनुका से मिले जात रहनी। कई गो लइकन के महतारी रहली। ओहमें से एगो कार्मेलो मिर्गी के रोगी रहले. बीच-बीच में अब उनुका के ना मिलत रहे। चिंतित माई उनका के खोजे चल गईली अउरी हम लगभग मस्ती करत उनका साथे गईनी।

जब हम पांचवीं में पढ़त रहनी त मास्टर साहेब हमनी के माई-बाबूजी के सूचित करे के कहली कि उ हमनी के सिनेमाघर में "द लिटिल अल्पाइन" फिल्म देखे ले जईहे। चाचा लोग: "तू ऊ कूड़ा देखे ना जाइबऽ." सामने वाला पुजारी के भतीजा सुनले रहले: "तोहरा ओकरा के भेजे के बा, हमहूँ ओकरा के नइखी देखले." तब उ लोग के हिल गईल अवुरी हम जाए में कामयाब हो गईनी।

माई के तरफ से एगो पैकेट मिठाई के साथे आ गईल रहे। कुछ लोग के स्कूल में लेके आइल रहनी। अकाल के समय रहे आ मिठाई तक के कमी रहे। हमार गुरुजी के बहिन चउथा कक्षा में पढ़ावत रहली जबकि हम पांचवीं में रहनी। उ हमरा से गरीब एगो छोट लईकी खातिर मिठाई मंगली जवन कि बेमार रहे अवुरी हम उ सब उनुका खाती छोड़ देनी।

1945 में हमार बाबूजी डोमोडोसोला लवट अइनी। अप्रैल 1946 में हम उनका के फेर से देखनी आ उनका साथे हमार माई भी रहली जे बच्चा के उम्मीद करत रहली।

करीब दस दिन खुशहाल माई-बाबूजी के संगे बितवनी। हम अक्सर दादा-दादी आ चाचा से मिले जात रहनी, एहसे जेतना मन करे खात रहनी आ बेचे वाली दादी से ढेर सारा सोडा पीयत रहनी। अंत में माई हमरा के अपना साथे उत्तरी इटली ले जाए के चाहत रहली बाकिर हमेशा झूठा आ स्वार्थी चाची उनका के मना लिहली कि हमरा के अपना साथे छोड़ दीं. पांचवीं में पढ़त रहनी, अपना नाजुकता के देखत हमेशा संघर्ष करत रहनी। परीक्षा के दिन में उनकर छोट भाई के जन्म के खबर आवत रहे। एकदम खुश, लेकिन दुखी संगे-संगे, हम खुशी अवुरी दर्द से रोवनी। शायद एही कारण से मास्टर साहेब हमरा के प्रमोट कर दिहलन भले हम परीक्षा के दौरान मुँह ना खोलले रहनी। ओह साल ऊ लोग गाँव में हाई स्कूल सेक्शन के स्थापना कइल आ लगभग सब सहपाठी ओहमें प्रवेश करे खातिर प्रवेश परीक्षा

के तइयारी कर लिहले रहले. हमरा खातिर कवनो मौका ना रहे: चाचा लोग के पूरा भरोसा रहे कि ओह प्रकार के स्कूल में खाली उल्लू पढ़ेला। दरअसल हाई स्कूल खतम भइला के बाद मास्टर डिग्री खातिर मेसिना जाए के पड़ल। माई बाबूजी के ई सोचे के पड़ी कि किताबन के पइसा भेजल जाव, कवनो खरचा ना करित. हम रोवत रहनी काहे कि पढ़ाई जारी राखे के चाहत रहे। एकरा बाद उ लोग हमरा के दु साल के प्रोफेशनल कोर्स में नामांकन करावे के मौका देले, जवन कि एक तरह से बहुत खराब मिडिल स्कूल रहे जवन कि दु साल तक चलेला। सबसे गरीब लोग उहाँ गईल, कवनो भी हालत में हम मान लेनी। आगे पीछे चलत-फिरत, सबेरे आ दुपहरिया में हम कोर्स में शामिल हो गइनी। स्कूल मिश्रित रहे: सबसे उधम मचावे वाला नर गणित पढ़ावे वाला डायरेक्टर के खिलाफ हाथ उठवले, इटालियन अवुरी फ्रेंच के शिक्षक के भी ठोकर खात रहले। लइकिन के घर के काम आ मरदन के खेती के ज्ञान सिखावल जात रहे। असलियत में हमनी के कुछूओ ना सीखनी जा। लजात आ सीखला के बहुते प्यास से हमार मुनाफा बढ़िया रहे.

स्कूली साल खतम होखे से पहिले शिक्षक लोग हमनी के एगो चैरिटी थिएटर खातिर तैयार क देले रहे। गली के अर्चिन के कपड़ा पहिन के एगो रूप बनावे के पड़ल। उहाँ उनकर मामा के टोपी रहे, कच्छा गायब रहे। जब हम चाची से कहनी त ऊ चिल्ला के कहली: "तू त बांड लगावे वाला बेवकूफ हउवऽ." हम हिम्मत ना गँवनी: नाई के मेहरारू लीजा के लगे जाके बेटा के पतलून उधार लेवे के कहनी। त प्रस्तुति के साँझ के हम गली के अर्चिन के कपड़ा पहिन लेहनी, बहुत ताली आ मौका खातिर दर्शकन में मौजूद मामा लोग के हताशा के बीच।

दुर्भाग्य से ऊ दू साल भी बीत गइल आ हम ई सोच के हमेशा खातिर स्कूल खतम कर दिहनी कि हम पहिले जइसन आ पहिले से अधिका अज्ञानी रह गइल बानी.

छठवाँ अध्याय - हमरा के माफ कर दीं

(तारा के रोशनी)

हम बारह साल के रहनी जब अगस्त में माई हमरा से मिले आईल रहली हमरा बाबूजी आ छोट भाई के साथे जेकरा के हम पहिला बेर देखनी। उनकर छोट चेहरा देख के हमरा खुशी भइल आ ऊ दिन हमरा जिनिगी के सबसे बढ़िया दिन में से एगो के रूप में याद बा। हमार माई-बाबूजी हमरा के अपना साथे स्कूल वापस जाए खातिर ले जाए के ठान लेले रहले, लेकिन चाची अनगिनत बेर ओह लोग के एह विचार से मना क देली कि उ हमरा के सिलाई करेवाला बने खातिर भेज दिहे, जवना के संभावना रहे कि उ ट्रेड बढ़िया से सीख जाईब। आ अइसहीं भइल, हमरा मर्जी का खिलाफ. माई बाबूजी चल गईले अउरी हम बेवकूफ निहन सिसिली में रह गईनी। तब से हमरा कवनो चैन ना रहे आ हम हमेशा लुका के रोवत रहनी। चाचा लोग कहल कि हमार माई-बाबूजी हमरा से उनुका निहन प्यार जरूर ना करीत, उ लोग हमरा के बेटी निहन पोसले होईहे (बेटी भी हमरा जईसन दर्द से जरूर गुजरती)। एक दिन चाची टोला के सबसे बढ़िया सिलाई करे वाली के लगे गईली, जहां माई भी इ धंधा सीखले रहली, पूछे कि हमरा के काम प राखी कि ना। ड्रेसमेकर जवाब दिहलस कि उनुका लगे पहिलही से आठ गो लईकी बाड़ी स अवुरी संख्या बढ़ा नईखी सकत। अगिला दिने उनकर चाची उनका के मनावे खातिर कुछ अंडा लेके अइली त कहली: - एक महीना में वापस आ जा, शायद कवनो प्रशिक्षु ट्यूरिन खातिर निकल रहल बा आ राउर भतीजी खातिर एगो जगह मुफ्त बा -। समय पर एक महीना बाद चाची हमरा के प्रयोगशाला भेज देली। डेढ़ मीटर से ज्यादा लंबा ना रहे वाली युवती हमार स्वागत कईली: "ठीक बा, हम तोहरा के लेके

चलब काहे कि हमरा तोहरा पर तरस आवत बा, हम कल्पना करतानी कि तू देहात में रहे से ज्यादा हमरा लगे आवे के पसंद करब।" तोहरा चाची के साथे।" उ अयीसन सोच के पूरा तरीका से गलत ना रहले। अगिला दिने आठ बजे हम देखा दिहनी। ऊ हमरा से कहले, "प्रयोगशाला में झाड़ू लगावल शुरू कर दीं, तब फर्श धो देब." कहानी हमरा से बदबू आवे लागल रहे। हम जतना हो सके सफाई करे लगनी। कद में छोट रहनी, बारह साल के रहनी, बाकिर आठ साल के लउकत रहनी।

हमरा फर्श धोवे के तरीका ना आवे: देहात में ई पत्थर के बनल रहे आ गाँव में जहाँ टाइल्स रहे, चाची कबो ना धोवत रहली ताकि ऊ घिसल ना जा सके। हम आपन पूरा कोशिश कईनी, लेकिन सिलाई करेवाली हमरा के गांड कहलस काहे कि हम बढ़िया से धोवल ना रहनी। नौ बजे मजदूर पहुंचले आ नया काज (छोटकी बच्ची) में रुचि लेवे लगले। सब लोग दया के हवा से हमरा ओर देखल। ओह लोग के भाषण सुन के जिनिगी के जरूरी बात ना जानत स्तब्ध रह गइनी. बीच-बीच में उ लोग हमरा के कुछ सिलाई के काम देत रहे, जवन काम हमरा करे के पसन्द ना रहे, हमेशा पढ़ाई ना होखे के कड़वा रहे। दिन के एगो सकारात्मक पक्ष रहे कि दुपहरिया में देहात वापस ना आवे के पड़ला से घर में चुपचाप खाना खइनी, टेबुल पर नैपकिन पसार के गिलास, पानी के बोतल आ प्लेट के इंतजाम कइनी। संक्षेप में कहल जाव त कड़ा रोटी आ पनीर के टुकड़ा खाए खातिर हमरा भी सब आम लोग निहन टेबल सेट करे में बहुत मजा आवे। दुपहरिया के खाना खइला के बाद हम एगो पड़ोसी के लगे गईनी जे हमरा से नौ साल बड़ रहे आ सिलाई करे वाली रहे। उ हमरा भोलापन के ओर हमार आँख खोले में मदद कईली। उनकर माई, हाथी के गोड़ वाली बहिन आ एगो अउरी अशक्त उनका साथे रहत रहे।

कबो-कबो उ लोग हमरा के कटोरी सूप खाए के नेवता देत रहले। सिलाई करे वाली हमरा से कहलस कि लईकन के कपड़ा प क्रॉस स्टिच कढ़ाई करे में मदद करीं। एक बेर उदासी के संकट आ गइल आ काम आधा पूरा हो गइल. एगो अउरी बेर घृणा से हम ब्रेज़ियर से राख लेके सीढ़ी के किनारे बोवनी। उ लोग कहलस: “के बा? का हमरा कवनो बेमारी हो जाई?”. अंत में उ लोग हमरा के समझ के माफ क देले।

कबो-कबो हम एंटोनियानो अनाथालय के नन लोग के लगे अनाथ बच्चा लोग के साथे खेले खातिर ऊपर जात रहनी। हमरा तनी ईर्ष्या भइल काहे कि ऊ लोग आपन दिन क्रमबद्ध तरीका से जियत रहे. मेज हमेशा बढ़िया से सेट क के खाना खात रहले, फेर खेलत रहले अवुरी अंत में तय समय प प्रार्थना क के भगवान के भक्ति में समर्पित रहले। हम सोचनी: - भाग्यशाली लोग, अब ओह लोग के माई-बाबूजी नइखे रहि गइल आ तबहियो ऊ लोग नन लोग के साथे बढ़िया से रहेला, जबकि हमरा लगे माई-बाबूजी बाड़े बाकिर मजबूर बानी कि चाचा के एह भालू लोग के साथे रहे खातिर -। बिना ओह लोग के जानकारी के बाद में कवनो नीरस पूछताछ से बचे खातिर बीच बीच में हम गाँव में रहे वाली एगो पैतृक चाची से मिले जात रहनी। हम उनुका से पईसा मंगली कि हम अपना माई-बाबूजी के चिट्ठी भेज सकीले कि हमरा के अपना संगे ले जाए के निहोरा कईल जाए।

हर साल नवंबर में उ लोग हमरा के संत'उगो मेला में ले जात रहे जवन पियानो विग्ना में होखे। एह लोकेशन पर पैतृक दादा-दादी एगो शेड बनवले जहाँ ऊ लोग ग्रिल्ड मीट आ सॉसेज बनावे जवना के ऊ लोग बढ़िया गिलास शराब के साथे मिल के बेचत रहे. हमरा खातिर ई मौका रहे कि हम अपना पैतृक रिश्तेदारन के साथे मिल के रहीं, बढ़िया मांस के स्वाद ले सकीले आ रंगीन सोडा पीईं, ब्रेज़ियर, लालटेन, माटी के बर्तन, क्वार्ट आ बम्बएली बेचे वाला स्टॉल देख सकीलें.

अगिला दिने हम फेरु से बदिया वेच्चिया में संत'उगो के भोज खातिर चल गइनी, एगो मास, एगो छोट जुलूस आ फेर फेरु से दादा-दादी के दोकान पर जे हमरा के सॉसेज, रोटी आ सोडा के पेशकश कइले, ई एगो गोला से बंद छोट बोतल से डालल रहे आंतरिक पर बा।

क्रिसमस से पहिले एक बेर हम 3 दिन खातिर मेसिना गईनी। हम एगो रिश्तेदार के संगे सुतल रहनी। हमरा तनिको नीक ना लागल: ऊ अपना चाचा लोग से कहली कि ऊ बाजार में एगो किसान से अंडा चोरा के लेत रहली, जवना से उनकर ध्यान भटकत रहे। कैटेकिज्म में सीखले रहनी कि चोरी ना करे के चाहीं। साँझ के हम बेटी के साथे एगो सज्जन के लगे गईनी जे मूर्ति बनवले रहले। उदार होखे खातिर मामा लोग हमरा के पईसा दे के खरीदे के काम कईले। कैस्ट्रेंजिया के चिकनाई वाला टेबल पर हम एगो नेटिविटी सीन बनावे में सफल भइनी। शतावरी के डाढ़ आ कुछ सूती के गुच्छा से हम एगो झोपड़ी बनवनी। शाम के बेबी

जीसस के बगल में तेल में भिगोवल अखरोट के खोल आ तार के टुकड़ा से बनल दू गो मोमबत्ती के माहौल के मजा लेहनी। चाचा मिशेल भी एह विचार के सराहना कइलन आ हमरा के इनाम देबे के चाहत रहले: "न्टोइया, दू गो कांटेदार नाशपाती छील लीं", आ हमार चाची ओह लोग के ओह लोग के बिछौना के नीचे ले आवे गइली जहाँ ओह लोग के राखल गइल रहे.

जब हम अकेले नोवारा में सुते खातिर रुकनी त क्रिसमस के नोवेना के दौरान हम अपना पड़ोसी एंटोनिएटा के साथे ओह सेवा में गईनी जवन सबेरे 5 बजे एनुन्जियाटा चर्च में भईल रहे। चर्च के पीछे सेक्रेस्ट शुल्क लेके कुर्सी के इंतजाम कईले। हम घर से लेके आइल रहनी। वापसी में हमनी के इंजीनियर के धोबी कैरोलिना के घरे गईनी जा, जवन कि पहिलही से सबेरे-सबेरे सीढ़ी के नीचे काम करत रहली। ओह घरी ऊ सैन फ्रांसिस्को के फव्वारा से बड़हन क्वार्ट से पानी निकाले गइल रहली, लकड़ी के टब भरला खातिर. ऊ कहले: “काउसी, इहाँ रुकऽ, हम देखब कि काल्हु रात सज्जन लोग के कवनो बिस्कुट बचल रहे कि ना, त रउरा नाश्ता कर सकीलें”. उ लगभग कबो खाली हाथ ना लवटत रहले। हम एंटोनिएटा के ऊपर आवे के नेवता देनी आ हम ब्रेज़ियर जरा देनी। जब कैरोलिना के अउरी कुछुओ ना मिलल त हम रसोई में कड़ा रोटी के टुकड़ा आ एक गिलास “बम्बएलो” पानी ले अइनी। हमनी के 8 बजे तक रुकनी जा डोली बनावे खातिर, फिर हमनी के अलविदा कहनी जा: हम वर्कशॉप में गईनी, एंटोनिएटा अपना माई के मदद करे खातिर उनुका घरे गईली काहे कि उ 8 भाई के संगे एकमात्र बेटी रहली।

अकेले नोवारा में हमरा अपना के नागरिक जइसन लागत रहे। जब हम दादा तुरी से मिले गईनी त उनकर खिड़की साफ कईनी त उ हमरा के "एक srea" (एक टिप) देले। नेल पॉलिश खरीदे चल गइनी। हमहूँ ओकरा के हटावे खातिर सॉल्वेंट खरीद लेहनी जब हमरा बुझाइल कि हम अपना चाचा लोग से मिलब। पाउडर के रूप में हम टैल्कम पाउडर के इस्तेमाल कईले रहनी। अफसोस: एक दिन हम एकरा के मुँह पर छोड़ के आपन परेशानी, थप्पड़ आ अपमान से गुजरनी। “ओह कूड़ा के पइसा कहाँ से मिलल?”. आ हम कहनी: “का रउरा नइखीं देखत कि ई आटा ह?”. एही बीच पड़ोसी लोग दोसरा मोहल्ला में आ गईल रहे। एक दिन उ लोग हमरा के सर्कस में जाए के नेवता देले। “हमरा लगे पईसा नईखे...”

हम कहनी। उ लोग हमरा के उधार देले रहले। दुपहरिया में नाविक लोग प्रयोगशाला में शो के आनंद लेवे खातिर: ट्रेपेज पर बंदर, छोट घोड़ा पर सवार बच्चा, हाथी, जोकर, अइसन चीज जवन पहिले कबो ना देखल गइल रहे। दुर्भाग्य से 8 लीर लेबे के पड़ल।

कुछ दिन बाद जब हम कैस्ट्रेंजिया जात रहनी त सैन साल्वाटोरे में एगो स्कूली साथी के महतारी से भेंट भइल जवना में किसानन से खरीदल सब्जी से भरल बैग रहे। उ हमरा से पूछले कि का हम वापस शहर जा सकेनी (ओह समय के मानसिकता के चलते उनुका बैग लेके चौक प जाए में लाज होखत रहे!)। हम टिप से कुछ पईसा कमाए के सोच के मान गईनी। दुर्भाग्य से मुश्किल से अपना घरे पहुंच के उ हमरा के चार गो मूंगफली के इनाम देली। हम हिम्मत ना गँवनी। फैंटीना के एगो लेडी के डोयली बेच के एक लीरा कमा लेहनी। हम गत्ता के पिनोचियो बनवनी जवना के गोड़ आ हाथ तार से हिलावत रहे। कुछ लइका कुछ सेंट में खरीदले रहले। एगो अउरी विचार: गरीब लइकन खातिर धूप के चश्मा। हम सलाख के सामने पारदर्शी रंग के कैंडी रैपर खोजत रहनी। चीनी के कागज से हम फ्रेम काट के अउरी सेंट बरामद करे में सफल भइनी। दू महीना बाद 8 लीर वापस करे में कामयाब हो गईनी।

दादा जी के उमिर बढ़ला के बावजूद, पांच साल के उमिर से जवन दमा आ हर्निया रहे, देहात में अपना के विचलित करे के कोशिश करत रहले, काहे कि उनुकर बेटी लगभग कबो उनुका से मिले ना गईल रहली। गर्मी के दू महीना में जब उनकर पतोह मेसिना से आइल रहली त ऊ ठीक रहले: ऊ उनकर कपड़ा धो के घर के उल्टा कर दिहली कि साल भर में जवन कुछ जमा भइल रहे ओकरा के साफ कर दिहली.

जब हमनी के मिलनी जा त उ हमरा से कहत रहले: "तोहार चाची बेइज्जती हई, तू कवनो बेचारा बुढ़वा के गंदगी में अयीसन कष्ट नईखी क सकत।" साँझ के रिपोर्ट करे गइल रहीं, बाकिर चाची अपना भउजाई के आलोचना कइली: - ऊ नागरिक हई, ऊ खुदे सोच सकेली कि ऊ का चाहत बाड़ी -. आ हम जवाब देनी: "तू सही कहत बाड़ू, तू जवन सफाई करत बाड़ू, हम देखले बानी: मूत्रालय के एसिड तक धो देले बाड़ू त फेर से चमक गईल।" ए घरी उ हमरा के थप्पड़ मार देले काहे कि ए बात के बात ना होखे के चाही अवुरी हम घिनौना रहनी।

एक दिन दादा जी हमरा के कुछ पईसा देले अउरी हम एगो गीत के किताब खरीदनी जवना के बारे में वर्कशॉप में लईकी लोग बतियावत रहे। कुछ देर ले हम ओकरा के छिपावे में कामयाब भइनी, बाकिर एक दिन साँझ के समय ना मिलल आ चाचा साहब, नोटिस क के, गारी देबे लगले: - इहाँ तक कि ई बदसूरत कचरा, अब तू बदमाश बन गइल बाड़ू -। ओह शब्दन पर हम ओकरा से पहिले ओकरा चेहरा पर फेंक देनी। हमार विद्रोह पर उनकर नजर छूट गइल, पतलून के बेल्ट नीचे खींच के हमरा के जोरदार मारे लगले। हम करीब तेरह साल के रहनी आ इहे एकमात्र बेर रहे जब उ अपना पत्नी से कहले रहले: - सुनले बानी कि एगो महिला उत्तरी इटली खातिर रवाना जात बाड़ी, अपना भतीजी के संगे गांव चली अवुरी ओकरा संगे उनुका माई-बाबूजी के लगे भेज दीं -। ओही घरी हमरा खुशी के एहसास भइल, मारपीट के पीड़ा तक भुला गइल, फेर सोच समझ के घास पर जाके बइठ गइनी। अन्हार होखे लागल रहे, हमरा लागल, जब रात के परछाई पेड़न के डाढ़ में घुस गइल आ नदी से हल्का ठंडा हवा ऊपर आ गइल।

हम एगो अखरोट के पेड़ से झुक के बादल के देखत सुत गईनी। बहुत सपना देखनी, रंग-बिरंग के सपना के झुंड। हल्का हवा हमरा चेहरा के दुलार करत रहे। हम आँख खोलनी आ अजीब तरह से हमरा ओह जगह से प्यार रहे जवना से हम हमेशा से नफरत करत रहनी आ हमरा पहिला बेर अचरज से एहसास भइल कि ऊ खाली तारा के रोशनी से रोशन होला। हम अपना के एह परित्याग के अवस्था में जाए देनी, हम फेर से सपना देखनी। रहस्यमय तरल पदार्थ जइसन खुशी हमरा छोटहन जीव में बूंद-बूंद में घुस गइल। हम कवनो मीठ लइका ना रहनी। हमार गोड़ झुर्रीदार हो गइल रहे, काहे कि ऊ धारा के तेज कंकड़ पर चलल रहे, बाकिर हमार पूरा देह, आ आत्मा तक, अब ओह हर चीज से घृणा करे के आदत पड़ गइल रहे जवन मीठ आ कोमल लाग सकेला. बाकिर हम कबूल करत बानी कि ओह साँझ के ऊ संक्षिप्त नींद अद्भुत रहे आ हमरा फेर कबो ना मिलल. शायद एही से हमरा आजुओ इयाद बा। अचानक एगो हाथ हमरा कंधा पर टिकल, चाची एंटनी चहुँपली आ अपना तरीका से, अचानक हमरा के जगवली: "चलऽ घरे चलल जाव. जब हमनी के चहुँपब जा त तू अपना चाचा के हाथ चूम के कहबऽ - कृपया हमरा के माफ करऽ -"। आ अइसहीं भइल.

ओह साँझ हम काँपत सुत गइनी, ओह रात नींद ना आइल आ घंटन दिन के उन्मादी प्रतीक्षा में बिता दिहनी। अगर हम बिना एहसास कइले नींद में फिसल जाइब त अचानक चौंक जाइब जइसे कवनो फोन भा होश के झटका से, जवना खातिर हमरा जागल आ दर्द में रहे के पड़ेला आ हमरा कवनो राहत ना मिलत रहे। बाकी समय हम आँख खुल के बितावत रहनी, रात के अन्हार देवालन पर खींचाइल राक्षसन के जाँच करत रहनी आ बिना कुछ करे के ताकत के रोवत-रोवत रोवत रहनी। बाकिर ई कवनो दुखद रोवाई ना रहे, ई एगो अउरी बात रहे जवना के हम ना बुझ पवनी. अगिला दिने हम प्रयोगशाला ना गईनी काहे कि हमार देह नक्शा निहन लागत रहे, एतना चोट लागल रहे। एक हफ्ता बाद ही लवटल रहनी कि निशान फीका होखे लागल।

सातवाँ अध्याय - एमिलिया के ह

अतवार के दुपहरिया में हम कुछ दोस्तन के साथे अनाथालय में गईनी: एगो नन हमनी के कुछ प्रासंगिक चुटकुला के साथे सुसमाचार के बढ़िया तरीका से समझवली। ऊ घड़ी खुशी-खुशी बितावे के कतना खुशी बा। एक दिन उ हमनी के बतवले कि मेसिना के बिशप अक्टूबर में कन्फर्मेशन खातिर पहुंच जइहें।

- अगर रउरा ई संस्कार चाहीं त हाथ उठाईं ताकि हम एकरा के आर्कप्रिस्ट मोंसिनोर साल्वाटोरे अब्बाडेसा से संप्रेषित कर सकीले - का करे के बा ई ना जानत हम डर से हाथ उठवनी। कुछ दिन बाद हम zizì के बतवनी। ऊ शर्मिंदा हो गइली: हमनी के गॉडमदर खोजे के पड़ल। हम ओकरा के डाकिया के बेटी मिस रीना के प्रपोज कइनी जवन एगो नवही टीचर रहली. हमनी के ओकरा से कइसे पूछब जा? अगिला दिने हम उनका घरे गईनी त उ मान गईली। 9 अक्टूबर 1948 के दुपहरिया में हम अपना दोस्तन के साथे मदर चर्च में कबूल करे गइल रहनी। अगिला दिने हम सबेरे अपना गॉडमदर के घरे गईनी, उ हमरा के छोट-छोट दिल से बुनल फिलिग्री ब्रेसलेट देली। हम खुश होखे लगनी। 11 बजे हम चर्च गईनी। बिशप पहुँच के पवित्र मास मनावे लगले। अंतराल के दौरान हमनी के केंद्रीय नाव में लाइन में लाग गईनी जा आ एक-एक करके उ हमनी के पुष्टि कईले। एक बेर मास खतम हो गइल त चाचा लोग अपना गॉडमदर के कॉफी तक ना चढ़वले. बस उनुका के बस "कॉमर" कह के अभिवादन कइले.

हमरा इयाद बा कि बचपन में जब हम कैस्ट्रेंजिया से लवटत रहनी त गाँव में पहुंचे से पहिले एगो चैपल रहे जवन उद्धारकर्ता के समर्पित रहे। ज़ीजी कुछ देर खातिर रुक के जोर से आवाज में कहलस "अरे माई लोग, अरे माई लोग..."। हमरा लागल कि ई एगो प्रार्थना ह।

जब हम बड़ हो गईनी त हम समझ गईनी कि उ एकरा बदले अपना मृत माई के फोन करत रहले, काहे कि कब्रिस्तान चैपल के ठीक ऊपर रहे। हम कबो कब्रिस्तान में ना गइल रहनी काहे कि ज़िजी संतन के भोज में भी ना गइल रहे। हमरा मालूम रहे कि ओह मौका पर लोग "फुसाडेलो" नाम के जगह पर मिस सिग्नोरिनो से फूल खरीद के लगभग जुलूस में निकल के अपना प्रियजन के कब्र सजावेला. एक बेर हम zizì के प्रस्ताव रखनी: "हमनी के भी तोहरा माई के कब्र पर जाके काहे ना जाइब जा?"।

उ जवाब देली कि उनुका पछतावा होई। - "माई - माई" के आह्वान कइल बेकार बा अगर रउरा ओकरा खातिर फूलो ना ले आवे के चाहत बानी. - एह बात पर ऊ लगभग हिल गइल। हम कुछ गुलदाउदी खरीदे खातिर फुसाडेलो गईनी। ऑल सेंट डे पर हम दादा तुरी के फोन करे गइल रहनी कि हमनी के "माई" के कब्र पर ले जास, हमरा खातिर दादी रोजा। हमार दादाजी हाल ही में ओह कब्र के दोबारा बनवले रहले काहे कि युद्ध के दौरान कब्रिस्तान में गिरल एकमात्र बम ओकरा के नष्ट क देले रहे।

भले ही हमरा गर्व रहे कि हम एगो अउरी लड़ाई जीत गईनी, लेकिन हमार विचार दिन रात माई-बाबूजी के संगे रहे। लैब में रहनी त अपना के विचलित करे के कोशिश कईनी। सिलाई में मजा आवे लागल: कंधा के पैड खातिर वाडिंग तइयार कइनी, कोयला के लोहा पर उड़ा दिहनी। जब लोहा गरम होत रहे त बड़की लइकी लोग कपड़ा बनावे खातिर टुकड़ा के इस्त्री करत रहे। एकरा के तनाव में राखे खातिर हेम में दू गो रिबन के बीच सिलल वजन लगावल जात रहे। हम राइफल के मटेरियल बेचे वाला गॉडफादर से खरीदे गईनी। ऊ गोली रहे जवना के हथौड़ा से चपटा करे के पड़त रहे। कबो-कबो त अँगुरी तक चपटा कर लेत रहनी... एही बीच मिसेज ऑरलैंडो बड़ लइकिन खातिर पेड कटिंग कोर्स करत रहली। हम दूर बईठल रहनी लेकिन सबक से कुछ समझे खातिर सुनत रहनी। एक बेर चाचा लोग कहल कि हमनी के "कॉमरे" आ "तुलना" के घूमे खातिर फैंटीना जाइब जा, जे लोग महत्वपूर्ण काम खातिर नोवारा आवे पर हमनी के साथे सुतल रहे। एक बेर गॉडमदर zizì से पूछली "रउरा केतना उमिर बा?" आ ज़िज़ी: - हमार आँख अन्हार हो गइल बा, हमरा याद नइखे - (अगर हमरा नजर ना रहित त हमरा याद नइखे)।

दादा तुरी के टिप से हम हरियर कपड़ा के टुकड़ा खरीदे गईनी, अपना क्षमता के परख खातिर हम एगो स्कर्ट बनवनी। फंटीना खातिर प्रस्थान के दिन आ गइल (दू घंटा पैदल)। हम 4 बजे उठनी, हम आपन स्कर्ट पहिन के ज़िजी के सरप्राइज देवे के चाहत रहनी। एतना संकरी रहे कि लगभग चल ना पावत रहनी। जब उ लोग हमार रचना देख के कहे लागल: - हमनी के एकरा के पोसले बानी जा आ अब जब उ बढ़े लागेला त उ उल्लू निहन काम करेला। एकरा से हमनी के शर्म आवेला। आ हम इशारा कइनी: "हम ई नइखीं लेत, अगर रउरा चाहत बानी त ई अइसहीं बा, ना त, रउरा जा!" लेकिन मन में सोचनी "अतना टाइट स्कर्ट में कईसे चलब..."। हम वैसे भी अपना मंजिल पर पहुँच गइनी। अल्पविराम से पूछल गइल कि हम अतना सुन्दर स्कर्ट कहाँ से बनवले बानी. - सा फिगी इला - (उ खुदे बनवले रहली) ज़िज़ी जवाब दिहली। - त जब हमनी के कुछ सिलाई करे के पड़ेला त हमनी के ओकरा लगे आ जानी जा -। उल्लू के गर्व बा...

कबो-कबो शहर में अइसन चीज देखनी जवन हमरा के दुखी कर देत रहे। एमिलिया एगो बहिर गूंगा रहली, शायद बेघर रहली। लगभग रोज उ ओह गली से गुजरत रहले जहाँ हम रहत रहनी। केहू से भेंट भइल त मुँह पर हाथ डाल दिहलस। कबो-कबो लोग ओकरा के रोटी के टुकड़ा चढ़ावत रहे, लेकिन कुछ लोग भी रहे जवन बेईमानी से ओकरा के पनीर के पपड़ी देत रहे अवुरी फेर रिएक्शन देखे खाती लुका गईल रहे: बेचारी लईकी दरवाजा के सीढ़ी प बईठ के आपन माथा देवाल से टकरा गईल। एक दिन दोकान पर कुछ धागा लेबे जात घरी एंटोनियो, आन्हर आदमी के तेज आवाज सुनाई पड़ल। शहर के चोटी पर स्थित अभ्यारण्य से ऊ घोषणा कइलन कि सार्डिन आ गइल बा. दादाजी के टिप से कुछ लीरा जवन हमरा बचल रहे, ओकरा के लेके हम एक दू औंस खरीदे खातिर मछरी के बाजार में चल गइनी। दुपहरिया में कोयला से चूल्हा जरा के सार्डिन पका के चीनी के कागज के टुकड़ा में रख देनी। जब हम एमिलिया के पास देखनी त हम ओकरा के दे देनी। ऊ अचरज से ओह लोग के ओर देखली आ हमरा के धन्यवाद देबे खातिर तनी मुस्कुरइली. हम देखनी कि ऊ हमेशा के दुआर पर बइठल रहली, आपन माथा देवाल से ना टकरावत रहली, बलुक आपन दुबला पतला अँगुरी मुँह पर रखले रहली। ओह दिन हम ना खइनी: बचे वाला अंगारी से चूल्हा साफ करे के पड़ल ताकि मामा लोग के हमार पहल ना समझे।

एंजेला दुपहरिया के आसपास अपना बेटा नीनो के संगे ओह गली से गुजरली, जवन कि एगो दिव्यांग रहे, जवन कि चलत रहे लेकिन इशारा से बोलत रहे। अनाथालय से सूप लेवे खातिर लोटा लेके चल गईले। एक दिन नीनो आपन लोटा लेके अकेले रहे, हमरा घर के लगे दुगो लईका ओकरा के उतार के भाग गईले। ऊ आपन पैंट ऊपर ना खींच पवले। उ बिना अंडरवियर के रहले। हम डर से ओकरा के कपड़ा पहिरे खातिर नीचे उतर गइनी। पहिला बेर कवनो नंगा आदमी के देखले रहनी। हाय काका लोग के पता रहित त कांड हो जाता।

माई-बाबूजी के भेजल कई गो चिट्ठी में से एगो चिट्ठी में हम कलाई के घड़ी के इच्छा जतवले रहनी। मिसेज अगस्टीना डोमोडोसोला से आइल बाड़ी, ई जान के हम उनका से मिले चल गइनी। जइसहीं उ हमरा के देखले उ हमरा के गले लगा के माई-बाबूजी के भेजल एगो पैकेज देले। हम खोलनी त हमरा अचरज भइल कि एगो भूरा रंग के मेमना के फर कोट मिलल जवना के कर्ल अँगुरी जइसन बड़हन रहे, एगो महसूस कइल टोपी आ एगो घड़ी वाला डिब्बा. हम खुशी से काँपत रहनी जब लेडी हमरा कलाई पर रखली। उ हमरा के ठीक होखे में मदद करे खातिर एक गिलास पानी देले अवुरी हम घरे भाग गईनी। अगिला दिने जब हमार चाचा लोग नोवारा अइले त उ लोग कहल कि अगर हम ऊ फर पहिरब त उ लोग हमरा के पागल समझी: शहर में केहू के लगे अइसन कवनो चीज ना रहे। हम त वइसे भी गर्व से पहिरले रहनी। हम आपन आस्तीन पीछे घुमा लेत रहनी कि सबके ओह छोट घड़ी पर नजर पड़ जाव. हम अक्सर एकरा के रस्सी देत रहनी, एहसे कम समय में टूट गईल। कैस्ट्रेंगिया जाके कुछ बुजुर्ग लोग से भेंट भइल जे हमरा से समय पूछले। बुरा छाप ना पड़े खातिर हम अब अनिवार्य रूप से टूटल घड़ी के देखनी आ कहनी कि हम ओकरा के हवा देबे के भुला गइल बानी. - राऊर खूब-खूब धन्यवाद -. उ लोग हमरा के अभिवादन क के आपन सफर जारी रखले।

अपना दोस्तन के तुलना में हम छोट आ दुबला रहनी, उ सब "विकसित" रहले। एगो चिट्ठी में माई zizì से पूछली कि का हम बहिन रोजा निहन "विकसित" बानी। बाकिर ज़ीजी खातिर एह सब बातन के बात कइल वर्जित रहे. उनुका ना मालूम रहे कि हम जिनिगी के सब कुछ जानत बानी। हमेशा निहन विद्रोही हम उनुका से कहनी "हम कुपोषित बानी एहसे 'मिस' नईखी"। आ ऊ: - का कहत बाड़ू ? हमनी के हमेशा से राउर साथ देले बानी जा। एक दिन

साँझ के हम कैस्ट्रेंजिया में सुतल रहनी त हमरा बेमार लागत रहे। ठंडा पसीना से तर-बतर हो गइल रहे। अंत हो गईल समझ के हम प्रार्थना कईनी, रोवत रहनी अवुरी कुछ बूंद पेशाब करे खाती अन्हार में निकल गईनी। आ ऊ लोग कहल: "अगर एक बेर अउरी उठब त हम तोहरा के मार देब!". शायद तिंडारी के मैडोना हमरा के रक्षा कईले रहे। हम फेर से भूसा के खटिया पर चल गइनी आ नींद आ गइल। अगिला दिने नोवारा के प्रयोगशाला में मिस अस्सुनता हमरा के सामान्य से पीयर देखली। जब वेट्रेस रोज सबेरे निहन टोस्टेड स्लाइस के संगे कॉफी अवुरी दूध लेके अईली त हमरा के भी कुछ ऑफर कईली।

अध्याय आठ - निगलन के उड़ान

नोवारा में बहुत समय बिता के जिनिगी बदल गइल बुझाइल: शायद एहसे कि हम दादा तुरी से मिले गइल रहीं आ पूरा दुपहरिया ले उनुका से बिना कवनो रुकावट के गपशप करत रहीं. उ हमरा के अपना जीवन के बारे में बहुत कहानी सुनवले अवुरी एक समय उनुकर अस्तित्व केतना मुश्किल रहे। एकरा अलावा नोवारा में रहत हमरा शहर में घटित महत्वपूर्ण घटना के गवाह बने के मौका मिलल। सबसे ऊपर बड़का धार्मिक समारोह, जुलूस, बपतिस्मा, पुष्टि, लेकिन सबकुछ से जादे बियाह के रस्म, हमरा के हिला दिहलस। तब शाम के शादी-बियाह मनावल जात रहे, हम लगभग हमेशा सैन निकोला के चर्च में अपना दोस्तन के साथे इधर-उधर देखे जात रहनी।

एक दिन साँझ के देखनी कि एगो उज्जर पोशाक में दुलहिन अपना बाबूजी के साथे बाहर निकलल बाड़ी। बर्फ नियर गोर, ऊ गुड़िया नियर लउकत रहली, ऊ केतना सुन्दर रहली! इ कार्मेलिना रहली जेकर बियाह फिलिप्पो से भईल रहे। हम पूरा तरह से सहानुभूति देखनी आ दिवास्वप्न देखनी: "के जानत बा, एक दिन हमरा साथे भी अइसन हो सकेला..."।

ओह घरी हमरा अजीब सनसनी होखत रहे, हवा में कुछ नया आ अजीब रहे, हमरा पूर्वाभास रहे। हम बेचैन रहनी आ कवनो असाधारण घटना होखे के इंतजार करत रहनी। आ असल में ई आयोजन आवे में देर ना भइल रहे. दुपहरिया के आसपास डाकिया आमतौर

पर ओहिजा से गुजरत रहे। जून में एक दिन उनकर आवाज चिल्लात सुनत बानी: "कैम्पो, मेल बा". हम चिट्ठी लेहनी, उ... डोमोडोसोला से आइल! माई अपना बहिन के लिखली।

हम अचानक खोलनी जब तक कि लगभग फाड़ के ना पढ़ गईनी, उहाँ उ खबर रहे जवना के हम जिंदगी भर इंतजार करत रहनी: 12 सितंबर के आसपास हमार माई हमरा के उठावे अवुरी उत्तर में ले जाए खाती सिसिली आवत होईहे! अब तक हम एगो युवती हो गईनी, भविष्य हमार इंतजार करत रहे अउरी हमरा नौकरी खोजे के रहे। चाची के कवन प्रतिक्रिया होई, ई जानत हम ओह चिट्ठी के एगो जार के नीचे छिपा देनी जवना में कबाड़ के समुन्दर रहे: अगर zizì पढ़ले रहित त बेचारा हम... कबो-कबो चाचा मिचेरिलो, जब ना रहले बस्ती में काम करत, नोवारा के दुकान पर आ गइलन. कबो-कबो ऊ ज़िज़ी लेके आवत रहले आ घबरा के कहत रहले: "तोहार माई कुछ समय से नइखे लिखले, ओकरा साथे कुछ हो गइल होई...". दोसरा तरफ हमरा डर रहे कि कवनो संकेत लेके दोसर चिट्ठी आ जाव. एक दिन असल में एगो आ गइल बाकिर सौभाग्य से सिसिली के यात्रा के कवनो संकेत ना मिलल. गर्मी हमरा खातिर धीरे-धीरे फिसल गइल, हम ओह उन्मादी इंतजार के खतम होखे के इंतजार ना कर पवनी। काम से हमरा ना सोचे में मदद मिलल आ माई के आवे तक समय बितावे में मदद मिलल। 15 अगस्त के असुम्पशन के भोज खातिर सब लोग आपन लालित्य देखावल चाहत रहे आ प्रयोगशाला में हमेशा बहुत कुछ करे के रहे, सामान्य से अधिका: कई गो लेडीज आपन नया ड्रेस देखावल चाहत रहली। 13 अगस्त के ओह मजदूरन के समर्पित कइल गइल जे आपन कपड़ा खुदे सिल सकत रहले.

हम zizì से कहले रहनी कि कपड़ा खरीद के अपना दोस्तन के बराबरी पर रहे। उ मान गईली अउरी हम नील रंग के गाँठ के डिजाइन वाला सस्ता बेज रंग के कपड़ा चुननी। वर्कशॉप में मौजूद युवती हमरा खातिर काट के एगो बड़ मजदूर से सिलाई में मदद करे के कहली। पार्टी के दिन हमरा भी सबके जइसन नया ड्रेस रहे।

कुछ परिचित लोग भी रहे जे फंटीना से आइल रहे। ओहमें से एगो हमार मशहूर टाइट स्कर्ट देखले रहे। ऊ कपड़ा के टुकड़ा लेके अइले आ ज़िज़ी से पूछले: "तोहार भतीजी के हमरा खातिर ड्रेस बनावे के बा, ऊ एह काम में अतना माहिर बाड़ी!". हम ओकर नाप-जोख लेहनी। हमरा दिमाग में एगो मॉडल रहे जवन मिस असुनता एगो ग्राहक खातिर बनवले

रहली। हम कुछ समय कहनी कि एकरा के काट के आजमा के देखीं। "ठीक बा, कपड़ा तनी भारी बा, शरद ऋतु खातिर उपयुक्त बा। हम 20 सितंबर के आसपास आईब।"

एही बीच प्रयोगशाला के एगो लईकी कार्मेलिना अपना सभ दोस्त के अपना बियाह में बोलवली, जवन कि सितंबर के एक दिन के सांझ मैट्रिक्स चर्च में मनवली। zizì के अनुमति से हम समारोह में चल गईनी। मेहमानन में डोमोडोसोला के एगो महिला भी रहली जे अपना आसन्न प्रस्थान के घोषणा कइली: "कॉन्सेटिना, नोवारा में तोहार दिन गिनल गइल बा। तोहार माई जल्दिये तोहरा के ले आवे आ जइहें।"

भरपूर जलपान के बाद हम खुश होके घरे लवट गईनी। दिन बीत गइल आ 8 सितंबर के तिंडारी परब आ गइल, ओह साल नदी के बीच से घाव करे वाला बहुत लमहर रास्ता पहिला बेर जइसन कठिन आ अनंत बिल्कुल ना लागल, लागल कि हम उड़त बानी। जब हम कैस्ट्रेंगिया लवटनी त हम zizì के सूचित कइनी कि हम कुछ दिन खातिर एह आविष्कारित बहाना से रुकब कि प्रयोगशाला 12 तारीख तक बंद रही, ओह दिन सबेरे हमार दिल धड़कत रहे। हम एगो पड़ोसी के लगे ले जाए खातिर कुछ अंजीर तोड़ के नोवारा के ओर बढ़नी। आधा रास्ता में दूर से माई के खच्चर के पटरी से नीचे जात देखनी। हम दौड़ के ओकरा ओर बढ़नी आ अपना छोट-छोट कोरा में जवन ताकत रहे ओकरा से ओकरा के गले लगा लेहनी। ज़ीजी चिल्लाए लगली "अचानक काहे आ गईनी? का रउवा लागता कि रउवा कॉन्सेटिना के ले जा सकेनी?"। "हँ - माई जवाब दिहली - हम तीन दिन में चल जा रहल बानी"। "रउरा ना कर सकीं, फैंटीना के एगो लेडी खातिर ड्रेस तइयार करे के पड़ी". हमरा के रोके के ई एगो अउरी बहाना रहे। ऊ लगातार चिल्लात रहले. हम निष्क्रिय होके अँगुरी से आसमान के छूवत रहनी। हमार एकमात्र अफसोस ई रहित कि अब दादा तुरी से मिले ना जा पवनी।

14 तारीख के साँझ के हमनी के रात के खाना खइनी जा। ज़ीजी खाली माई के अपमान करे खातिर आपन मुँह खोललस: "तू ओकरा के हमरा से छीन लेवे के हिम्मत कईसे कईलस, तोहरा दिल नईखे, तू हमरा के जादा कष्ट देत बाड़ू, हम अब तोहरा के बहिन नईखी मानत।" मिचेरिलो के पहिला बेर रोवत देखनी। लकड़ी नियर एकर खुरदुरा आ कड़ा

खोल के नीचे जाहिर बा कि मानवता के कुछ बूंद जेल में बंद रह गइल रहे। हम त दोसरा तरफ संगमरमर निहन ठंडा हो गईल रहनी अवुरी बिल्कुल ना हिलल रहनी।

रात में एक पलक झपकत ना नींद आवत रहे, हजारन विचार मन में अराजकता से एक दूसरा के पीछा करत रहे आ सबेरे आवे के इंतजार ना हो पावत रहे ताकि हम चल सकीले। महतारी "काउजी इ लुपी" (भेड़िया पतलून) उपनाम के एगो सज्जन से टैक्सी मंगा लेले रहली। भोर में हमनी के उठनी जा, गत्ता के सूटकेस तक अंतिम स्पर्श कईनी जा आ चाचा लोग के अलविदा कहनी जा। निकलते चाची रोवत-रोवत, बाल नीचे क के अपना कमरा से बाहर निकलली अवुरी निहोरा करत माई के गोड़ प फेंकली: "अब हम खुद के मार देब अवुरी तोहरा बाकी के अंतरात्मा प मौत हो जाई।" जिनिगी!कृपया, तू हम घुटना टेक के पूछत बानी - कहली - हम त बस एगो गरीब मेहरारू हईं, अकेले आ झूठा पति के जानवर निहन व्यवहार कइल जाला, हमरा से केहू प्यार ना करेला।हमार बहिन, हम तोहरा से कहत बानी कि ओकरा के दूर मत करऽ हमरा पर दया करऽ, हमरा के छोड़े के तोहरा कवनो अधिकार नइखे, ऊ हमनी का बीच फूल नियर पलल बढ़ल रहली आ अब कवनो कृतज्ञता ना!"

बिखरल बाल आ कीचड़ से टपकत चेहरा से ऊ पूरा ब्रह्मांड के कोसत जमीन पर मुक्का मार दिहलसि. माई समझ गइली कि उनकर बहिन खतरनाक हो गइल बाड़ी आ आपन दिमाग गँवा रहल बाड़ी, अधीर हो गइल बाड़ी। हालांकि ऊ ना हिलली, दया से अपना के ना हिलावे दिहली, उनुका भ्रम से बहिर रहली, दूर तक देखत रहली आ अपना ड्रामा के अंत के इंतजार करत रहली. जब चाची के बुझाइल कि माई अडिग बाड़ी त ऊ हमनी के अंतिम विदाई से इनकार करत अपना कमरा में दौड़ली। अचानक हम चल गइनी, ऊ गारी देत गली में लवट अइली, हमनी के चलत-चलत देखनी जा कि ऊ सिकुड़त रहली जबले कि ऊ एगो छोट करिया गोला ना बन गइल जवन पत्थरन में घुल मिल गइल. शायद हम ओकरा साथे क्रूरता कइले रहनी, जइसे कि खाली लइका-लइकी हो सकेलें, बाकिर हमरा इयाद बा कि जइसे-जइसे हम माई के हाथ से सुरक्षित उनुका घर से दूर जात रहनी, जब देखनी कि ऊ हमरा नजर से गायब होखे वाली बाड़ी त हमार सगरी आक्रोश अचानक स्नेह में बदल

गइल आ हमरा ओकरा प्रति करुणा के भाव आइल (बाद में पता चलल कि कुछ महीना ले ऊ सड़क पर अइसे रोवत रहली जइसे हम मर गइल होखीं)।

पियाज़ा बर्टोलामी में टैक्सी के दरवाजा खुलल। खिड़की से हम टोला के अंत तक जेकरा के देखनी ओकरा के हाथ हिलावत रहनी। यात्रा के दौरान हम मन में पीड़ा लेके पैनोरमा आ देश के अवलोकन कइनी जवन धीरे-धीरे हमरा नजर से दूर होखत गइल, हमनी के बहुत देर तक चुप रहनी जा जब तक कि हम समुंदर ना देखनी। अब तक हम नोवारा से बहुत दूर रहनी, निश्चित रूप से! मन में विरोधी विचार लड़त रहे आ हम ओकरा पर काबू ना कर पवनी, फेर जब माई हमरा के दुलार कइली, चेतावत कि हम पहुँच गइल बानी त हम जाग गइनी। तब हम ओह देश से गहिराह प्यार करत रहीं जवना से हम अतना दिन से घृणा करत रहीं काहे कि हम अपना उदास जिनिगी के चलते. विग्लियाटोरे स्टेशन पर बहुत भ्रम रहे, हमनी जइसन बहुत लोग आपन गत्ता के सूटकेस आ अउरी बैग लेके उत्तर के ओर निकलत रहे।

समुंदर से एगो पातर हवा चलल आ हमरा लागल कि नमक हमरा होंठ के स्वाद देत बा। एगो सुन्दर एहसास जवन हमरा पहिला बेर महसूस भइल। हम आधा घंटा तक ट्रेन के इंतजार कईनी। हमरा खातिर ई नया हवा रहे। लोग लोकप्रिय गीत गवले "प्रोफेसर बताईं कवन पहिले आइल, मुर्गी कि अंडा." सब लोग महाद्वीप में छुट्टी मना के लवटत रहे। एक बेर हम मेसिना पहुंचनी त हम अचरज से देखनी कि फेरी-नाव पर चढ़ल बोगी। सितंबर के मध्य के बात रहे आ जलडमरूमध्य के ऊपर के ओह बहुत नीला आसमान में हजारन निगल चक्कर लगावत रहे। अपना उड़ान से ऊ लोग हमरा सपना के कढ़ाई करत रहे: आखिरकार वापस अपना परिवार के साथे रहे खातिर। हम ओह उज्ज्वल पृष्ठभूमि के केंद्र में भगवान के देखे के कोशिश कइनी आ भले हम उनका के ना देखनी बाकिर अपना छोटहन आत्मा के तह से धन्यवाद दिहनी. अनगिनत घंटा के बाद हम रोम में उतरनी कि अउरी घंटन के इंतजार के बाद मिलान के ट्रेन लेवे खातिर, जहाँ डोमोडोसोला खातिर ट्रेन के एगो अउरी बदलाव भईल रहे। ई त एगो सपना रहे। ओह ट्रेन में माई अपना जानल-पहचानल कई लोग के अभिवादन कईली। सभे पूछत रहे कि उ कहाँ के हई अवुरी ओकरा संगे लईकी के ह। उ लोग के ना मालूम रहे कि उनुकर एगो अवुरी बेटी बा।

हम परिदृश्य के अवलोकन कइनी: हम अचरज से देखनी कि मैगियोरे झील आ द्वीप, फेर पहाड़। हम पूछनी कि हमनी के पहुंचे में कतना समय लागल, ई जानत कि कस्बा पहाड़ से घिरल घाटी में बा। हमनी के देर सबेरे डोमोडोसोला पहुंचनी जा। आसमान धूसर रहे, गली-गली भी अन्हार रंग से रंगल लागत रहे, जमीन के ओर देखत-देखत लोग एगो दृढ़ कदम से चलत रहे, कपड़ा तक अन्हार रहे। स्टेशन पर पापा हमार छोट भाई के साथे हमनी के इंतजार करत रहले जेकरा के हम दू साल पहिले सिसिली में देखले रहनी। चुम्मा आ गले मिलत बा. घरे जात घरी हम ओह जगह के खोज करे के कोशिश कइनी जवन जल्दिये हमार शहर बन जाई. घरन के खिड़की गिननी बाकिर ऊ अतना संख्या में रहे कि हमरा हिसाब से पता ना चलल. खिड़की बहुत रहे, आ एक दूसरा के ऊपर बहुत घर रहे। ऊ लोग एतना ऊँच रहे कि हमार आँख आसमान में खो गइल रहे।

हमरा चक्कर आ गईल। हजारन सवाल माथा में बुदबुदात रहे, अधीरता से आवत-जात रहे। सफर के दौरान हम एको शब्द ना बोल पवनी। फेर घर में हमरा एगो अउरी सरप्राइज भइल जब हम अपना बहिन लोग के देखनी, जेकरा के हमरा खाली फोटो से याद आवत रहे। एगो अउरी सरप्राइज रहे किचन जवना में सिंक, नल आ गैस स्टोव रहे (नोवारा में घर में पानी ना रहे आ हमनी के लकड़ी से खाना बनावत रहनी जा)। साँझ के कोमारे ग्राजिया अपना बेटी कैटरीना के साथे हमनी से मिले अइली। पड़ोसी लोग भी हमरा से मिले के चाहत रहे। अगिला दिने साँझ के पापा हमरा के सिनेमा देखे ले गइलन. हमरा जीवन के सबसे सुंदर शाम में से एगो जवन हम हमेशा खातिर याद रखब, अंतिम दिन तक। हम आखिरकार अपना पापा के साथे रहनी, पहिले हम उनका से ओइसहीं प्यार करत रहनी जइसे कवनो अनुपस्थित बाप से प्यार करेला, अब हम उनकर प्रशंसा कइनी आ आखिरकार पहिला बेर हम अपना के सुरक्षित महसूस कइनी जइसे हम उनकर राजकुमारी होखीं. संक्षेप में कहल जाव त हमरा लागल कि हम बादल के ऊपर चलत बानी, ब्रह्मांड के एगो अउरी बिंदु पर उतरल बानी।

अध्याय नौ - स्वर्ग के दुआर

सिसिली छोड़े से पहिले माई हमरा के फरियर के नौकरी खोजे में कामयाब हो गईल रहली अउरी दू दिन बाद उ हमरा साथे काम पर चल गईली। हम सबेरे-सबेरे घर से निकलनी: हम एह खबर से बहुत उत्साहित रहनी।

प्रवेश द्वार पर हमार स्वागत मिस टिल्डे कइली जे हमरा के एगो बड़हन मुस्कान देली आ हमरा के हाथ पकड़ लिहली, एगो सुखद आ मिलनसार मेहरारू। टिल्डे हमरा से मिलानी में कहली "नमस्कार बेला तुसा (लड़की), आ जा, हमरा संगे काम करे वाली लईकिन से परिचय करावत बानी: नेला अवुरी टेरेसिना। ओ लोग के बहुत अनुभव बा, उ लोग आपके काम करे के तरीका सिखा दिहे। जदी बाड़ी त।" कवनो समस्या - उ जोड़ली - पूछे में शर्म मत करीं". त पलक झपकते हम अपना के अपना नया नौकरी के संगे पा गईनी।

हम पहिलहीं से अपना के बड़ हो गइल महसूस करत रहनी आ बेला तुसा के जिनिगी में एह बदलाव के चिन्हित करे खातिर पहिला बेर उनुकर पीरियड आइल. ओह विषय के बारे में उनुका ढेर जानकारी ना रहे बाकिर नोवारा में अपना बड़का दोस्तन से सुनल कहानी से ऊ समझ गइली कि अइसहीं आदमी एगो नवहिन में बदल जाला. ऊ समझत रहली कि मेहरारू बने खातिर ओह संकेत के जरूरत नइखे: ऊ पहिलहीं से ओह सब कुछ के चलते रहली जवन ऊ सीखले रहली, जानत रहली आ प्यार करत रहली. अब ई कैटरपिलर ना रहे

आ तितली में रूपांतरित हो गइल रहे। दूर से आके कुछ ही मिनट में एक दुनिया से दूसरा दुनिया में गुजर गईले। उ अपना के अकेले पा गईली अवुरी एकरा प बहुत गर्व रहे।

एही बीच हम नया नौकरी से परिचित होखे लागल रहनी। ओह घरी कोट में लगावे खातिर फर कॉलर के इस्तेमाल होखत रहे। खाल के स्पंज से भींजल जात रहे आ अंत में चारो ओर से खींच के लकड़ी के बोर्ड पर कील ठोक दिहल जात रहे। हमरा याद आ गइल जब सिसिली के प्रयोगशाला में हम अपना कपड़ा के नीचे लगावे खातिर सीसा के कुचलत रहनी। इहाँ भी अँगुरी पर कुछ हथौड़ा मारल गइल। अगर तनी धूप रहे त सड़क पर बगइचा में सुखावल जात रहे, एहसे हमरा कीमती फारसी मेमना, लोमड़ी, मिंक आ चूहा के मस्क्यू के खाल खातिर संतरी के काम करे के पड़े. जबले हम ओह लोग के देखभाल करत रहनी त हमरा गाड़ी आ ओहिजा से गुजरत लोग के देखल बहुत पसंद रहे। इहाँ तक कि गाड़ी के एग्जॉस्ट के धुआँ भी साँस लेत रहनी आ ओह शहर के खुशबू में भिगोवे के कोशिश कइनी, जवन शुद्ध हवा में पलल-बढ़ल छोट बच्ची खातिर अतना नया आ मादक रहे। शहर हमरा नजर से पहिले से गुजरत रहे आ हम समय के पता तक गंवा देले रहनी। बाबूजी हमरा के समझवले कि उहाँ दिन घंटन में बांटल बा, जबकि जब हम कैस्ट्रेंजिया में रहत रहनी त हमरा खाली सूरज के उगला आ अस्त के जानकारी रहे। कबो-कबो जब हम खाल के देखभाल करत रहनी त ऊपर के मंजिल से एगो बुजुर्ग महिला हमरा संगत करे आवत रहली। ऊ सख्त पिडमोंटिस में बोलत रहले आ हमरा कवनो बात ना बुझाइल: "कइसन सुन्दर मजाक बा, दा डूआ टी वेगनट (तू कहाँ से आइल बाड़ू)? कुमा टी से सिआमत (रउरा नाम का बा)?". हम बदलत बानी। "टी मी कैपिसत मिया (का रउरा समझ में नइखे आवत)?"। जब खाल सूख गइल त मिस टिल्डे ओह सिलाई करे वाला लोग खातिर गर्दन के आकार काट दिहली जे ओह लोग के मंगावेली.

धीरे-धीरे हम फ्रिसेलिना पैडिंग, ओकरा चारो ओर के लूप आ ओकरा बाद अस्तर लगावे के सीख गइनी। अपना क्षमता के चलते हमरा हर हफ्ता पॉकेट मनी मिले लागल अवुरी देखते-देखत हमरा के पेंशन के निशान के पालन में डाल दिहल गईल। हमरा अपना के उमिर बढ़ल बुझात रहे। प्रयोगशाला में रेडियो रहे: गीत सुन के बहुत मजा आवत रहे। तब फ्रिज आम ना रहे लेकिन युवती के लगे एगो बर्फ के डिब्बा रहे जवना में उ एगो सज्जन के

सप्लाई कईल बर्फ के ब्लॉक से भरत रहली जवन कि गाड़ी के संगे शहर के सड़क से गुजरत रहले। अइसन मीठा पानी पीयल हमरा खातिर नया रहे। एगो सस्ता लकड़ी के चूल्हा घर के गरम करत रहे। उनुका लगे टेलीफोन ना रहे लेकिन जब उनुका क्लाइंट के फोन करे के जरूरत रहे त उ हमरा के अपना चाची के लगे भेज देले, जवन कि कई गो मजदूर के संगे एगो निर्माण कंपनी के मालिक रहली। एहमें संजोग से हम पहिला बेर देखनी... बाकिर ई एगो अउरी कहानी बा जवन अगर समय आ इच्छा बा त बाद में बताइब.

घर में हम बढ़िया से खाना खइनी, साँझ के हमनी के शहर के केंद्र घूमे निकलनी जा जवना के पत्थर के छत आ सुंदर खिड़की वाला दोकान रहे। शनिचर के दिन हम माई के साथे बाजार में जात रहनी जवन केंद्र के एगो बढ़िया हिस्सा पर कब्जा करेला, जब हम दुपहरिया के आसपास काम से निकलनी। हम हमरा के कोट बनावे खातिर कपड़ा खरीदले रहनी। एकरा के चेकर कइल गइल रहे। क्रिसमस के दिन मिडनाइट मास में आपन सामान स्ट्रैट करके एकर उद्घाटन कइनी। संक्षेप में कहल जाव त सुखी जीवन।

कार्निवल आ गइल. हमनी के अपना करीबी परिवार के साथे गैलेटी थिएटर में नया साल के पार्टी में शामिल भइनी जा। फॉस्फोरस के रोशनी के नाटकन के बीच मुखौटा के गोला देखल सपना रहे।

अगिला शनिचर के जब उठनी त कुछ गड़बड़ हो गइल. हम रोवत रहनी काहे कि माई हमरा के सैन पेलेग्रीनो मैग्नीशिया ना देले रहली। उनुकर एगो चचेरा भाई मार्टिनी से पहुंचल रहले। उ हमनी के संगे दुपहरिया के खाना खईले। दुपहरिया में हमरा अजीब लागल, लागल कि हमार खुशी खतम हो रहल बा। बाबूजी अपना चचेरा भाई के साथे ट्रेन में गईले, फिर हमनी के रात के खाना खइनी जा।

हम ओह दिन साँझ के टहले ना निकलनी। बाबूजी मम्मी से कहले, "हम बार में अपना दोस्तन से मिले जात बानी." रात के दस बजे के करीब उ छाती में तेज दर्द से पथरा गईल पीयर चेहरा के संगे कराहत अवुरी हांफत घरे लवट गईले। "टेरेसा, हमरा खातिर कुछ कैमोमाइल बना दीं." जब पापा बिछौना पर हांफत रहले त हम एगो चाची के साथे 50 मीटर दूर एगो डाक्टर के बोलावे खातिर दौड़नी। उ तुरते आ गईले, लेकिन एही बीच बाबूजी

जीयल बंद क देले रहले। बाद में हमनी के पता चलल कि महाधमनी फट गईल बा। वइसे भी कुछ ना रहित, पापा स्वर्ग के दुआर से गुजर के स्वर्ग में उड़ गईले। 17 फरवरी 1951 के बात ह, रात भर बाबूजी के लाचार देह पर नजर टिकवले रहनी। हमार माथा घूमत रहे, माइग्रेन आ चक्कर आवे के मिश्रण जवन हमरा के लगभग ओह कमरा से दूर कर दिहलस जहाँ सब वस्तु नफरत के शिकार हो गईल रहे काहे कि उ लोग एगो अन्यायपूर्ण मौत के गवाह रहे। हम अपना बाबूजी के बारे में सोचल ना छोड़नी आ डोमोडोसोला में जवन क्रूर भाग्य के इंतजार करत रहे, अब आँख से लोर ना निकल पावल काहे कि रोवे से सूख गइल रहे। ऊ भगवान के कल्पना हम मेसिना जलडमरूमध्य के ऊपर चकाचौंध करे वाला रोशनी में अपना जाए के समय कइले रहनी, ऊ कहाँ लुकाइल रहले? उ हमनी के काहे छोड़ देले रहले? उ हमरा के एतना धोखा काहे देले रहले? अब जब हमरा बाबूजी के मिल गईल रहे त उनुका के हमेशा खाती हमरा से काहे छीन लिहल गईल। एह त्रासदी के का फायदा रहे? अब जब इहाँ डोमोडोसोला में भगवान अलग, दूर, मायावी लागत रहले त ऊ अन्हार से बनल लागत रहले, मायावी आ अस्पृश्य, कड़ुआ, एगो अइसन भगवान के जवना पर हम अब ना जानत रहीं कि हम अपना दिन भर फेर से भरोसा करीं कि अनदेखी करीं. रात-रात हम चुप रहनी, अन्हार में आँख तनाव में लेके चौकस रहनी, लगभग उम्मीद करत रहनी कि दिन के अईला के संगे सबकुछ पहिले के हालत में वापस आ जाई। ओह व्यथित दिनन में, एगो खाई के किनारे परिवार के साथे, हम समझत रहनी कि स्वर्ग छोट-छोट लइकिन खातिर कवनो जगह ना ह।

ओह रात में से एगो रात, सबेरे के सबेरे हम ढह गईनी आ एगो सतावल नींद के बाद हम एगो मीठ सपना में डूब गईनी: हम अपना के झील पर पा गईनी, तब हमार बाबूजी हमरा सामने आपन आँख आ चेहरा आकाशीय रोशनी में डूबल देखाई देले। अब उनकर चेहरा पर अब कवनो कष्ट ना भइल आ फेरु से सुन्दर हो गइल। ऊ हमरा के देख के मीठ मुस्कान देख के हमार हाथ पकड़ के गले लगा के हमरा से बतियावे लगले। "हमार बच्चा – उ कहले – अब हम जवन बतावल चाहतानी उ हमार प्यार ह, उ सभ निमन बा जवन हम तोहरा खाती चाहतानी। परिस्थिति के मतलब इ भईल बा कि हमनी के एक दूसरा के नईखी जानत। हमरा अफसोस बा कि हम तोहरा के बड़ ना देखले बानी..." .

कबो-कबो हम ओह सपना आ अपना आखिरी सफर के बारे में सोचेनी, हम सोचेनी कि प्रभु हमरा के कब बोलइहें, हमरा कल्पना कइल पसंद बा कि जब हम स्वर्ग के दरवाजा पार करब त हमार पापा हमार इंतजार करत रहीहें, ओह साँझ के कपड़ा पहिनले जइसे ऊ हमरा के ले गइल रहले सिनेमा: उनका साथे हमनी के एक दूसरा के बहुत कुछ बतावे के बा, हमनी के हमेशा खातिर ओह बातचीत के फेर से शुरू करे के पड़ी जवन फरवरी के ओह ठंडा रात में बाधित रहे। हमरा लागता कि इ सबसे बढ़िया तरीका होई, हमार आखिरी सफर शुरू करे के।

माई चार गो बच्चा आ पेंशन ना लेके हताश रह गइली काहे कि बाबूजी साधारण मोची रहले. दुनिया के तमाम ठंड आ तमाम पीड़ा हमनी के गरीब प्रवासी परिवार प उतर गईल रहे।

अपना जमीन से दूर, जिनिगी से दूर, हम रेगिस्तानी हवा से घसीटल बालू के दाना रहनी।

माई अपना के आ आपन पूरा आत्मा के गँवा देले रहली। ऊ खाली खोल बन गइल रहली। उनकर देह लकड़ी के टुकड़ा निहन सिकुड़ गईल रहे, उ वजन कम कईल कबो ना छोड़ले अवुरी उनुकर खोवल निगाह, पीयर अवुरी भावहीन चेहरा में, पूरा मिनट तक दूर के बिंदु के ओर, अपना पिता के कब्र के ओर स्थिर रहे। ऊ भुलाए के असंभवता से डूबल भूत जइसन हो गइल रहली। हमरा ओह पल के एहसास भइल जब ऊ गिर के एगो हताशा में डूब जइहें जवना के कवनो रास्ता ना रहे. हम ओकरा के हिलावे के कोशिश कइनी, ओकरा से बात कइनी ओकरा के उत्साहित करे के कोशिश में। अविश्वसनीय रूप से भूमिका पूरा तरीका से उल्टा हो गईल रहे: बेटी ही अपना महतारी के दिलासा देत रहली, उनुका के कहानी सुनावत रहली ताकि उनुका के बिना पति के जीवन खाती तैयार कईल जा सके अवुरी उनुका के भुलाए में मदद मिल सके। हम बड़की बेटी अभी तक 15 साल के ना भईल रहनी।

रात के खाना खइला के बाद हम कुछ सेंट अउरी कमाए खातिर फेर से फरियर के काम पर चल गइनी। हमहीं आशा के लौ के जिंदा राखे के कोशिश करत रहनी। बाकिर आखिर में माई, पता ना कइसे, शायद हताशा के ताकत से, एक आ दोसरा रोवाई के बीच पूरा

दुनिया के अपना कान्ह पर लेके धीरे-धीरे फेर से सिलाई करे के काम में लाग गइली, कुछ स्कर्ट आ ड्रेसिंग गाउन सिलाई करत।

दसवाँ अध्याय - सुन्दर तुसा

ओही साल मई में हमार छोट भाई खसरा से बेमार हो गईले अवुरी हमहूँ एकरा के पकड़ लेले रहनी, बचपन में एकर संक्रमण ना भईल रहे। जबले हम बिछौना पर रहनी त सुननी कि माई दरवाजा खोललली। केहू दुआर के घंटी बजवले रहे। तब ज़िज़ी आ मिशेलो के आवाज सुनाई पड़ल। हम चिंतित रहनी: पहिले उ लोग हमरा के कबो डोमोडोसोला में माई-बाबूजी के देखे ना ले गईल रहे अवुरी अब उ लोग देखाई देले रहले। उ लोग करीब एक हफ्ता तक रुकल, फेर तनी निराश होके चल गईल काहे कि उ लोग के उम्मीद रहे कि हम ओ लोग के संगे सिसिली वापस आ जाईब। नवंबर में करिया रंग के सीमा पर एगो चिट्ठी आइल रहे। महतारी घबरा गईली अवुरी हाथ खोलला प उनुकर हाथ हिलत रहे। हम ओकरा के रोवत देखनी: zizì दादा तुरी के मौत के घोषणा कईले। उ लोग 8 नवंबर के बोर्डोनारो देहात में उनुका के मरल मिलल। उनुकर उमिर 87 साल रहे। अगिला साल एगो अवुरी निराशा भईल, जब संजोग से जांच में गला में गमछा से दम घुटला के चलते मौत के कारण पता चलल, जवन कि उत्खनन के दौरान मिलल। इ अपराध एगो महिला अपना भाई, देहात के पड़ोसी के संगे मिल के 11 हजार लीर के पेंशन चोरा के कईले बिया। बाद में उ 24 साल के जेल के सजा काटली अवुरी उ सहभागिता के चलते 12 साल के सजा काटले।

हम उदास होत रहनी। कम पईसा से हमनी के 5 लोग से गुजर ना चल पवनी जा। मिस टिल्डे हमरा के सलाह दिहली कि फर्जी बर्खास्तगी ले लीं जेहसे कि हम रोजगार कार्यालय में रजिस्ट्रेशन करा सकीलें. हम अक्सर जात रहनी कि कवनो काम बा कि ना, लेकिन उम्मीद बहुत कम रहे। अप्रैल '53 में हमरा पता चलल कि उ लोग एगो फैक्ट्री में कुछ लईकिन के काम प रखले बाड़े। ओह लोग के एकर जरुरत ना रहे, ओह लोग के बाबूजी के पहिलहीं से नौकरी रहे। त हम विरोध करे खातिर ऑफिस गईनी: हमरा बाकी लोग से जादे काम करे के जरूरत रहे। मई में आखिरकार हम एगो फैक्ट्री में घुस गइनी जहाँ ऊ लोग बिजली के तार खातिर इलास्टिक बैंड, जूता के फीता, रिबन आ ट्यूबलर के उत्पादन कइल. साप्ताहिक पाली 6-13 आ 13-21 के साथे मेहनत। अंतराल में हमहूँ आपन तनखाह के पूरक बनावे आ माई के राहत देवे खातिर फरियर के लगे गईनी।

अगस्त आ गइल। छुट्टी खातिर कोमारे ग्राज़िया के अपना बुजुर्ग महतारी से मिले खातिर सिसिली जाए के पड़ल। हमहूँ अपना बेटी कैटरीना के साथे जाए के फैसला कईनी। हमनी के ट्रेन से मिलान खातिर निकलनी जा आ ओकरा बाद रोम खातिर, जहाँ हमनी के रात में पहुंचनी जा। सिसिली खातिर ट्रेन के कुछ घंटा इंतजार करे के पड़ल।

स्टेशन पर हमनी के कुछ साथी गाँव के लोग मिलल, आ ओहमें से नोवारा के एगो बौना अभिनेता साल्वाटोरे फुर्नारी आ एगो सिपाही जेकर नाम हमरा याद नइखे. जबकि मिसेज ग्राजिया एगो बेंच पर आराम करत रहली त कैटरीना आ हमरा के टहले खातिर बोलावल गइल. उ लोग हमनी के मोटारेलो खाए खातिर पियाज़ा एसेड्रा ले गईल। लागल कि हम फेर से जिंदा होखे लागल बानी।

जब पहिलहीं से भीड़ वाला ट्रेन चहुँपल त मिसेज ग्राजिया दू गो बैग लेके चढ़े खातिर जल्दी-जल्दी चढ़ली। ट्रेन पूरा तरह से ना रुकल रहे अउरी उ पटरी प सपाट गिर गईली। कैटरीना, हम आ पूरा भीड़ अनन्त पिता से चिल्लात रहनी जब हम उनका के चोट से भरल बाकिर चमत्कारिक रूप से जिंदा बाहर निकालनी। उ अस्पताल ले जाए से मना क देली। एक घंटा बाद ट्रेन चल गईल। दुपहरिया से पहिले हमनी के टर्मे विग्लियाटोरे स्टेशन पर पहुँचनी जा जहाँ हमनी के बस से बइठनी जा जवन हमनी के नोवारा सिसिलिया ले गइल, ज़िज़ी आ मिचेरिलो के मेहमान।

उ लोग हमनी के सम्मानित मेहमान के रूप में स्वागत कईले। हमनी के तीनों ओह रात बिछौना पर रहनी जा, कैटरीना आ हम एक पलक झपकत ना सुतल रहनी जा। मिसेज ग्राजिया दर्द से भरल रहली। ओही रात एगो सरप्राइज रहे: कुछ नवही लोग गिटार आ वायलिन से हमनी के सेरेनेड बजावत रहे, बाकिर चाचा मिचेरिलो चिढ़ के ओह लोग के भागा दिहले.

कैटरीना के माई लगभग पूरा समय बिस्तर प बितावत रहली। दस दिन में दू बेर ही उ अपना बुजुर्ग महतारी से मिले निकलले। दुपहरिया में प्रयोगशाला से सहपाठी आ दोस्तन से मिले चल गइनी। एक दिन हम एगो स्कूल के साथी भी देखनी जवन हमरा के गले लगावे आईल रहे। हाथ से साइकिल पकड़ले रहले त हम कहनी कि हमरा के सवारी करे ले जा। तब नोवारा कबो साइकिल पर सवार लईकी के ना देखले रहली। जइसहीं उनका पता चलल, ज़िजी हमरा के डांटली: "तू उल्लू बन गइल बाड़ू, हम कबो अइसन बात के कल्पना ना कइले रहतीं."

वापस डोमोडोसोला में श्रीमती ग्राजिया ठीक होखे में संघर्ष करत रहली। ओह गिरावट के बाद गठिया के दर्द आपन जगह बना लिहलस। उनुकर हिम्मत तबे होत रहे जब उ अपना परिवार के संगे कवनो पार्टी में गईले, जहां हमरा के भी बोलावल गईल रहे।

हम फेर से फैक्ट्री में आ फरियर के काम पर चल गइनी बाकिर हमरा नया अनुभव के जरूरत रहे. एक दिन सैन गेरवासियो आ प्रोटासिओ के पैरिश में घूमत घरी डॉन जिउसेप बेनेट्टी हमरा से कुछ सवाल पूछे खातिर संपर्क कइलन. हम आपन सब दुख उनका से गुप्त

रूप से बतवनी। ऊ हमरा के हौसला बढ़ावत कहले: “अतवार के दुपहरिया में वक्तृत्वशाला में आ जाईं. उहाँ रउआ कैथोलिक एक्शन के अध्यक्ष सिग्नोरिना जर्मना मिली, जवन रउआ के लईकिन से परिचय करा दिहे अवुरी बहुत निमन सलाह दिहे।" हम तुरंत अपना के आराम से पा लिहनी: तनी लजा के हम दोस्ती करे लगनी। बोले के ना आवे के डर रहे लेकिन भगवान के मदद से हम पहिला कठिनाई से उबर गईनी। हम स्वेच्छा से संस्थापक आर्मिडा बरेली के तारीफ करत एसोसिएशन के अखबार पढ़नी: उनुका बदौलत हमार जिनिगी में सुधार हो गइल रहे. जब फैक्ट्री के पाली के अनुमति मिलल त हम 7 बजे सबेरे के मास में गईनी, जहवाँ डॉन बेनेट्टी से भेंट भईल, जेकरा के हम आपन आध्यात्मिक निर्देशक मानत रहनी। अतवार के हम चर्च के सामने बढ़िया प्रेस स्टैंड पर एक घंटा बितावे के प्रस्ताव रखनी। बाद में उ लोग हमरा के एसीएलआई परिषद में शामिल होखे के नेवता देले। ओह सब प्रतिबद्धता के साथे हम अपना के महत्वपूर्ण आ पूरा महसूस कइनी।

फैक्ट्री में हमार साथी लोग हमरा के कट्टरपंथी मानत रहे, लेकिन हमरा असहज ना लागल, असल में हम ओ लोग खातिर प्रार्थना कईनी अवुरी पाली शुरू करे से पहिले चेंजिंग रूम में फूहड़ बात कईला प वापस फोन कईनी।

अध्याय ग्यारह - चीनी मिट्टी के बरतन के चेहरा

एगो गर्मी के अतवार के जर्मन कैथोलिक एक्शन के अध्यक्ष पहाड़ के यात्रा के आयोजन कइले. जवन थोड़ पईसा बचल रहे ओकरा से हम यात्रा के खर्चा चुका पवनी। हम बस से गोग्लिओ पहुंचनी, फेर केबल कार से अल्पे डेवेरो आ फेर पैदल क्रांपिओलो के ओर। फूलन से ढंकल पहाड़न के सुंदरता पर चिंतन कइनी: रोडोडेंड्रोन, बटरकप, जंगली आर्किड। ब्लूबेरी के दावत देवे के बा। पत्थर के छत आ लकड़ी के खिड़की वाला केबिन जवना के खिड़की से चमकदार लाल आ गुलाबी रंग के जेरेनियम लटकल रहे। हम जर्मना से पूछनी कि सड़क कहां खतम हो गईल। "जब हमनी के थक जाईब जा त हमनी के पैक लंच खाए खातिर रुकब जा।" दुपहरिया एक बजे के आसपास हमनी के एगो चट्टान से घाटी के ओर बहत साफ पानी पीये खातिर रुक गईनी जा। खाना खइला, प्रार्थना आ गा के हमनी के वापसी के यात्रा खातिर निकल गइनी जा। हम खुशी से काँपत रहनी: एतना सुन्दर दिन हम कबो ना बितवले रहनी। घर में हम माई के सब बात बतवनी त देखनी कि माई के मुस्कान।

बीच-बीच में नोवारा सिसिलिया के एगो दोस्त के मेल आवत रहे: उ कहले कि उनुका के डोमोडोसोला में नौकरी खोजल जाव ताकि हमनी के मिल सकीले। हम बहुत उलझन में रहनी लेकिन खुश रहनी कि केहू हमरा से प्यार करत रहे। डोमोडोसोला के एगो लइका भी रहे, लेकिन हमरा उ पसंद ना रहे: सबेरे उ ग्रापा के शॉट पीयत रहे आ हमेशा गाल लाल रहे।

सबेरे के ध्यान से हमरा कान्वेंट के रास्ता पता चलल, लेकिन साथे-साथे हमरा लइका-लइकी आ परिवार बनावे के विचार भी पसंद रहे। हम अपना के भगवान के इच्छा के सौंप

देनी।हम अतवार के दुपहरिया में वक्तृत्वशाला में अपना दोस्तन के साथे साप्ताहिक कैटेकिज्म प्रतिबद्धता के योजना बनावत रहनी। कुछ अतवार के हम पड़ोसी शहरन के वक्तृत्वशाला में जात रहनी। बस के सफर हमरा के परेशान कइलस, बाकिर हिम्मत कुछ छोट-छोट दुख पर काबू पा लिहलस।

1 मई 1954 के एसीएलआई आ वक्तृत्वकला एगो यात्रा के आयोजन कइलस: सबेरे मैडोना डी ओरोपा के अभयारण्य के तीर्थयात्रा आ दुपहरिया में बिएला में ऑनरेबल पास्टोर के रैली। हम सबसे पहिले अपना एगो दोस्त आ उनकर प्रेमी पिएरिनो के साथे मिल के साइन अप करे वाला लोग में से रहनी। युवक से भरल 2 बस छोड़ गईल। ओहमें से एगो लजात गोरा लइका जेकरा के हम कहीं देखले रहनी। ई उहे रहले: निर्माण कंपनी के मजदूर जहाँ हम फरियर के ग्राहकन के फोन करे गइल रहनी। पिएरिनो हमरा से उनकर परिचय करवले: ऊ उनकर चचेरा भाई रहले। दिन में उ कबो हमरा ओर आपन नजर ना छोड़ले। घरे पहुँचते हम माई के ई बात बतवनी। अगिला दिने साँझ के हम उनका के पहिला मंजिल पर स्थित कमरा के छोट बालकनी के नीचे देखनी। "मम्मी, मम्मी, आके देखऽ: उहाँ उ लइका बा जवन हम बिएला में मिलल रहनी"। आ ऊ आधा मुस्कान से: "जाहिर बा कि ऊ रउरा से कोर्ट-कचहरी करत बा." अगिला दिने साँझ के एगो पड़ोसी के साथे बाहर निकलत घरी हमरा सामने मिलल। उ लजा के पूछली कि का उ हमनी के संगे आ सकतानी। तनी अनिश्चितता से हम मान लेहनी। हम एह आ ओह पर गपशप क के बरफ तोड़ दिहनी. एक बेर फैक्ट्री में दुपहरिया के पाली खतम हो गईल त उ हमरा संगे घरे पहुंच गईले। एक दिन साँझ के हम उनका के अपना माई से परिचय करावे खातिर ऊपर ले गइनी, माई उनकर बहुत बढ़िया स्वागत कइली। खाली समय में ऊ वक्तृत्वकला में भाग लेत रहले. तब लईका लईकी के अलगा हो गईल, मुलाकात के अंत में ही मिल सकत रहे। हमनी के एसीएलआई के बइठक में भी शामिल होखत रहनी जा।

भले ही माई सिसिली से आईल रहली, जहाँ एक दूसरा से प्यार करे वाला दुगो लईका अकेले ना निकल सकत रहले, लेकिन उनुका हमनी प भरोसा रहे अवुरी हमनी के शांति से यात्रा शुरू कईनी। जिउसे बतवले कि उ हमरा पापा से मिलल रहले: कुछ पईसा कमाए खातिर, काहे कि 4 बच्चा रहले अवुरी सिर्फ पापा काम करत रहले, लईका के रूप में उ

अपना घर से कुछ कदम दूर बैरक के फाइनेंसर खाती कुछ काम-काज करत रहले। कबो-कबो उ ओ लोग के जूता पापा के लगे मरम्मत खाती ले आवत रहले। हम खुशी से सुनत रहनी।

उ हमरा के कुछ अउरी बतवले कि जब 16 सितंबर 1950 के हम रोम से होके डोमोडोसोला पहुंचे खातिर गुजरनी त हमनी के वर्चुअल रूप से मुलाकात भईल। जिउसे, जवना के हम आजुओ कहत बानी, पवित्र साल खातिर साइकिल से पहुँचल रहले. एगो साहसिक यात्रा: ऊ घाटी के एगो पुजारी के साथे मिल के डोमोडोसोला से निकल गइलन जे पहाड़ी बूट में तेजी से पैडल चलावत रहले। उनका पीछे-पीछे चलल लगभग असंभव रहे। कुछ सब्जी के बगइचा देख के ऊ तबे रुकल कि कुछ सलाद लेबे खातिर. सफर के आधा रास्ता में जिउसे अकेले रह गईले। रास्ता में ओकरा एगो सड़क पर बेचे वाला मिलल जवना के लगे एगो पुरान साइकिल रहे जवन कबाड़ से भरल रहे बेचे खातिर. रोम तक एक दूसरा के संगत रखले रहले।

अगस्त आ गइल। छुट्टी के दिन में फैक्ट्री बंद होखे वाला रहे आ हम तय कइनी कि जाके अपना बहिन रोजा से मिले के पड़ी जे मेरगोजो झील पर पहाड़ी पर ठीक हो रहल रहली। घर चलावे वाली नन लोग से कुछ दिन रुके के कहनी। हम अभी-अभी एह विचार के जिउसे से कहले रहनी। घर में छुट्टी मनावे वाली अउरी लईकी रहली। ओहमें एगो नन के ब्यूटीशियन भतीजी भी बाड़ी. 15 तारीख के सबेरे, धारणा के परब, उ हमनी के मास के बाद अपना कमरा में अभ्यास करे खातिर बोलवले। ऊ हमनी के चेहरा पर तरह तरह के क्रीम, काजल आ लिपस्टिक भर दिहले: हमनी के मोम के मूर्ति निहन लागत रहनी जा। दुपहरिया के खाना में नन चाची अपना भतीजी के वापस बोलवली: हमनी के संगे अयीसन व्यवहार करे के कवनो फायदा ना रहे।

दुपहरिया में खिड़की से झील के ओर देखत देखनी कि गिउसे निकलल बाड़े। हम ओह चीनी मिट्टी के बरतन के चेहरा से ना देखल चाहत रहनी। दुआर पर हमरा के देख के उ लगभग हमरा के ना चिन्ह पवले। हम माफी मँगनी, ई बतावत कि ई एगो प्रयोग रहल बा आ बाकी लइकिन के भी रूपांतरण हो गइल बा। दुपहरिया में हम घर के बगइचा में टहलनी।

शाम के ओर उ हमरा के अभिवादन कईले: "जल्दी मिलब, डोमोडोसोला में, लेकिन चेहरा पहिले निहन साफ अवुरी ताजा।"

बारहवाँ अध्याय - वायलेट के बा

एक बेर दू हफ्ता के छुट्टी खतम हो गइल त हम दुपहरिया एक बजे से नौ बजे ले पाली में फैक्ट्री में काम पर वापस आ गइनी, मशीनन के धुरी में बोबिन के धागा लगावत घरी हम जिउसे के बारे में सोचनी, बाकिर साथे-साथे ना कइनी ओकरा के देखे के बहुते इच्छा होला. रात के 9 बजे सायरन बाजल त दिल तेज धड़के लागल। फोल्डर पर मुहर लगा के गेट के बाहर निकले पर अर्ध अन्हार में एगो साइकिल देखनी। ई त साँचहू उहे रहले: ऊ हमरा ओर आके लजात हमरा चेहरा के देखले आ कहले: "आई लाइक यू सो सिंपल". साइकिल के ट्यूब प बईठा के घरे ले गईले। हमनी के एगो साधारण गुडनाइट ग्रीटिंग के आदान-प्रदान कइनी जा। लगभग रोज इहे होखत रहे। अतवार के दुपहरिया में हम पास के गाँवन में कुछ बाइक सवारी कर लेनी। एक दिन उ हमरा के अपना घरे ले गईले कि हमरा के पापा अवुरी मम्मी, दु बहिन अवुरी एगो भाई से परिचय करावल जाए। धीरे-धीरे उहो हमरा के अपना चाचा-चचेरा भाई लोग से दोस्त के रूप में परिचय करवली।

जब हमार मम्मी हमनी के बालकनी से देखली त उ हमनी के घर के ऊपर ले आवली। जबकि ऊ ओह लइका पर डोट करत रहली, हम बहुते अनिर्णय में रहनी. 8 दिसंबर के इमाक्युलेट कन्सेप्शन के दिन, हमार नाम के दिन, दरवाजा के घंटी बाजल। ई फूलवाला रहले, जे हमरा हाथ में लाल काजल के गुलदस्ता थमा दिहले। "मम्मी, जिउसे हमरा के आपन शुभकामना भेजले बाड़ी!". नोट खोलला पर कतना निराशा भइल: ऊ ना, संजोग से मिलल एगो 14 साल के लइका रहे। ओकरा पर हस्ताक्षर के साथे लिखल रहे "आई लव यू"। शायद उ हमरा उमर के समझत रहले।

क्रिसमस के पूर्व संध्या पर जिउसे चॉकलेट से भरल एगो बड़हन रंगीन फूलदान आ ग्रीटिंग कार्ड लेके आइल. हम उनका के धन्यवाद दिहनी आ हमनी के मिल के आधा रात के मास में चल गइनी जा। घरे लवटत घरी उ हमरा से कहले: "काल्ह हमरा अपना परिवार के संगे अपना रिश्तेदार के संगे लंच करे जाए के बा। बॉक्सिंग डे प फेर से मिलब"। 26 तारीख के सबेरे हम माई से कहनी "हम अब ओह लईका के संगे बाहर ना निकलेनी, हम ओकरा के फूलदान वापस दे रहल बानी, हमरा प्रतिबद्धता नईखे चाही"। आ ऊ कठोर नजर से: "तू पागल बाड़ू, अगर तू चॉकलेट ना खइले रहतीं त कर सकत रहलू."

अगिला दिनन में जिउसे हमरा के काम से ले आवे खातिर हमेशा का तरह अइले. पैदल सड़क के खिंचाव पर भा साइकिल के ट्यूब पर हम लगभग उनुका से बात ना कइनी. 1955 के नया साल के दिन हम मास में गईनी। उहो उहाँ रहले आ अंत में हमरा साथे घरे चल गईले। दुआर पर ऊ हमरा से कहले: "का हम जानत बानी कि हमरा के अईसन कष्ट देवे खातिर तोहरा दिमाग में का बा?", आ उनकर आँख से एगो लोर निकल गईल। ऊ भूसा ऊंट के पीठ तूड़ दिहलस आ हम ओकरा के मुस्कान दे दिहनी। ऊ हमरा के चुम्मा लेके कहले: "आज दुपहरिया में हम तोहरा के माउंट कैलवारिओ में वेस्पर में जाए खातिर उठा लेब। वेस्पर के बाद एसीएलआई क्लब में एगो फिल्म देखावल जाई।" हम मान लेहनी आ हमनी के विदाई लेहनी जा। घर में रिपोर्ट कइनी त माई खुशी से कहली: "अइसन बढ़िया लइका अब ना मिलित."

दुपहरिया 2 बजे हमनी के वाया क्रूसिस के चैपल के साथे खच्चर के पटरी के साथ कलवरी खातिर निकलनी जा। एक बेर हम अभयारण्य में पहुँचनी त हम वेस्पर गावत रहनी आ आशीर्वाद के बाद हम क्लब में चल गइनी। फिल्म के टाइटिल याद नइखे बाकिर ई बहुते नीरस रहे एहसे हम सुझाव दिहनी कि हमनी का शहर में वापस कैटेना सिनेमाघर में जाइब जा जहाँ हमनी का एगो बेहतर फिलिम के मजा लेबे में कामयाब भइनी जा, जवना के नाम रहे "वायलेट".

अप्रैल में ट्रेन से विगेज़ो घाटी आ सेंटोवाली के किनारे यात्रा करत हम उनुका माई-बाबूजी के साथे लोकार्नो में फूल फ्लोट फेस्टिवल में गईनी। हमनी के मुलाकात जिउसे के गॉडफादर से भईल, जे हमरा के "प्रेमिका" के रूप में पेश कईले। ऊ आपन हाथ जेब में

डाल के बटुआ से 10 स्विस फ्रैंक लेके गिउसे के देले आ कहले "अच्छा करऽ, कब बियाह हो रहल बा?". हमनी के एक दूसरा के देखनी जा, हमनी के कबो एकरा बारे में बात ना कईले रहनी जा।

अगिला दिन में हमनी के बियाह के विचार के मनोरंजन करे लगनी जा। हमनी के घर में भी एकरा बारे में बतियावत रहनी जा। मम्मी खुश रहली लेकिन साथे साथे आर्थिक संभावना भी कम रहे। धीरे-धीरे हम कुछ चादर आ कुछ अंडरवियर खरीद लेहनी। हमनी के कवनो खास जरूरत ना रहे। हम एगो छोट, मामूली अपार्टमेंट खोजे चल गइनी। हमनी के एकरा के प्राचीन मोट्टा जिला में मिलल अवुरी एहीसे बियाह के दिन तय कईनी: सोमवार 19 सितंबर। हम माई के साथे बियाह के कपड़ा के फीता खरीदे खातिर पंजरासा कपड़ा के दोकान में गईनी आ ओकरा के मिसेज टिल्डे, फरियर के लगे ले गईनी, जे हमेशा से वादा कईले रहली कि हम एकरा के दुलार से बनाईब।

टाउन हॉल में माई के शादी के बैन पर हस्ताक्षर करे के पड़ल काहे कि हम अभी नाबालिग रहनी। जिउसे के माई-बाबूजी भी खुश रहले। पैरिश में मोंसिनोर पेलांडा हमनी के प्रोत्साहन के खूबसूरत शब्द बतवले: "हमेशा बहुत विश्वास के संगे मामूली रहीं कि जीवन हमनी खाती जवन खुशी अवुरी दुख के सामना करेले, ओकरा के सामना करे खाती बहुत विश्वास के संगे रहब। हम आपके नाभ के किनारे लाल धावक के खोजे देब"।

हमनी के ओह रिश्तेदार आ दोस्तन के लिस्ट तइयार करे के पड़ी जेकरा के रोज निहन एहसान पहुंचावल जाई। बहुत कम मेहमान बाड़े। जिउसे के महतारी कहली कि "प्रति परिवार दू गो"। धीरे-धीरे हम 35 लोग तक पहुंच गईनी। गवाहन के चुनल गइल बा: जिउसे के चाचा कार्मेलो आ हमरा खातिर पिएरिनो, हमनी के मुलाकात के आर्किटेक्ट. बियाह से एक हफ्ता पहिले डॉन जिउसेप ब्रियाका के नेतृत्व में पुरुष वक्तृत्वकला हमनी खातिर पार्टी के तैयारी कईले रहे। मास्टर फुरिगा ब्लैकबोर्ड पर शुभकामना के तस्वीर बना के दोस्तन के लिस्ट के साथे एगो स्क्रॉल बनवले। पेस्ट्री आ पेय से ढंकल टेबुल भी रहे। वक्तृत्व में अइसन पार्टी कबो ना भइल रहे। सेंट गेरवासिओ आ प्रोटासिओ के कॉलेजिएट चर्च के मरम्मत होखत रहे आ फुटपाथ मलबा आ पत्थर से भरल रहे बाकिर कुछ इच्छुक मेहरारू लोग जिउसेप आ कॉन्सेटा के सम्मान में एकरा के साफ करे में पूरा कोशिश कइल.

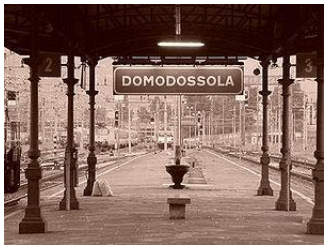
16 सितंबर के ज़िजी आ मिचेरिलो पहुँचलें, एह से चल गइलें काहें से कि कॉन्सेटिना के बियाह होखे वाला रहे आ उनका साथे वेदी पर जाए के पड़ल, उनकर पिता के जगह ले लिहलें जे अब उहाँ ना रहले।

एही बीच कुछ छोट-छोट उपहार आइल: कॉफी के बर्तन, कॉफी ग्राइंडर, रोसोलियो गिलास, एहसान पावे वाला रिश्तेदारन आ दोस्तन के तश्तरी आ कटलरी के सेट, पिएरिनो आ उनकर चाचा लोग के किचन सेट। महिला कैथोलिक एक्शन हमनी के पवित्र परिवार के साथे एगो बेडसाइड पेंटिंग दिहलस, सहायक डॉन बेनेट्टी के चांदी के सजावट वाला एगो अद्भुत हरियर फूल के फूलदान दिहलस।

एकरा से पहिले के रात लमहर रहे। हमरा मन में माई के बात आइल जे तीन गो छोट लइकन के साथे रह गइल रहली आ संसाधन कम रहे। "रउरा लगे विश्वास कम बा, का वक्तृत्व स्कूल रउरा के ना सिखवले रहे कि जिनिगी में हमेशा प्रोविडेंस रहेला?", हम मन ही मन कहनी। सोमार 19 तारीख के सात बजे उठनी। फीता के ड्रेस में मिसेज टिल्डे पहुंचली। उ हमरा के कपड़ा पहिन के मिलान में खरीदल घूंघट के समायोजित कईले। सबेरे 9 बजे टैक्सी हमरा के चर्च ले जाए खातिर पहुंचल। हम असमंजस में रहनी, हमरा के देखत लोग के समुन्दर मिलल। जिउसे पहिलहीं से वेदी पर संतरा के फूल के गुलदस्ता लेके हमार इंतजार करत रहले, साथ में उनकर बहिन रोजा भी रहली काहे कि माई ओलंपिया पहिला बच्चा के बियाह से बहुत उत्साहित होती। लाल धावक पर चाचा मिचेरिलो के साथे हम उनका साथे जुड़ गइनी।

मास शुरू हो गइल। मोंसिनोर पेलांडा भी भावुक रहले। हमरा एगो उत्साहवर्धक प्रवचन, अंगूठी के आशीर्वाद, आजीवन निष्ठा के वादा आ समारोह के अंत में हस्ताक्षर इयाद बा। बाहर निकलत घरी पिएरिनो के माई जे ओह घरी हमार चाची भी बन गइल रहली, हमरा छाती पर कैथोलिक एक्शन के मेहरारू लोग के बिल्ला रख दिहली।

तेरहवाँ अध्याय - नया जीवन



एक बेर चर्च में जश्न खतम हो गइल त ओकरा बाद वाया कैस्टेलाजो में ग्रांडाजी बार में जलपान भइल. मेहमानन के साथे एक चुंबन आ दूसरा चुंबन के बीच हमनी के कुछ पिज्जा आ पेस्ट्री के साथे एपेरिटिफ खइनी जा। ससुराल ओलंपिया आ अरमांड के एगो खास अभिवादन आ चुंबन जे मम्मी के साथे सूटकेस लेबे गइल रहले, फेर हनीमून खातिर 12.15 के ट्रेन पकड़े खातिर स्टेशन पर भाग गइल रहले.

मम्मी आपन आँखि निकाल के रोवत रहली। हम डिब्बा में घुस गईनी। स्टेशन मास्टर सीटी बजा के प्रस्थान के घोषणा कइले जबकि हम आ जिउसे खिड़की से बाहर झुक के आपन आखिरी विदाई लेहनी जा। हमनी के जिनगी के रोमांच शुरू हो गईल।

एक बार हमनी के फ्लोरेंस पहुंचला के बाद हमनी के ओह होटल के ओर बढ़नी जा जवना के संकेत मिसेज टिल्डे, फरियर रहली। लग्जरी प्रवेश द्वार पर हमनी के स्वागत संगीत से भइल, फेर बटलर हमनी के तीसरा मंजिल के कमरा में ले गइल। हमनी खातिर सब कुछ नया रहे, इहाँ तक कि डबल बेड में सुतल भी।

पहिला दिन हमनी के शहर के दौरा कईनी जा, दूसरा दिन हमनी के पियाज़ाले माइकल एंजेलो गईनी जा जहाँ रउवा पूरा फ्लोरेंस के तारीफ कर सकेनी। हम कुछ फोटो खींचनी: जिउसे के कैमरा फिल्म के रोल से आठ गो करिया आ सफेद फोटो खींच सकत रहे।

तीसरा दिन रोम खातिर प्रस्थान। होटल ज्यादा मामूली रहे काहे कि बलिदान से जमा पईसा काफी होखे के रहे। हम एक दू दिन रुक के ओह चार गो बेसिलिका के दर्शन कइनी जवन जिउसे पवित्र साल में देखले रहले आ ट्रेवी फव्वारा। हमनी के एसेड्रा फव्वारा भी वापस आ गईनी जा, जवन '53 के मशहूर रात के रहे जब सिग्नोरा ग्राजिया ट्रेन के नीचे गिर गईल रहे।

सिसिली खातिर रवाना होखे के समय आ गईल। लंबा सफर के बाद ट्रेन कैलाबरिया पहुंचल आ अंत में विला सैन जियोवानी से सिसिली देखल जा सकत रहे। जिउसे ओह पल के स्वाद लेत रहले: ट्रेन के फेरी-नाव पर लोड कइल जात रहे, मेसिना बंदरगाह के प्रवेश द्वार पर ऊँच पर मैडोनिना।

माई के भाई चाचा कार्मेलो अपना मेहरारू गैटाना आ बेटी रोसेटा आ एंटोनिएटा के साथे स्टेशन पर हमनी के इंतजार करत रहले।

उ लोग हमनी के दुगो राजकुमार निहन स्वागत कईले। हम दू दिन तक मेसिना के दौरा करत रहनी: कैथेड्रल के घड़ी जवन हम बचपन में देखले रहनी, मैडोना डी मोंटाल्टो आ अउरी बहुत सुंदर चौक।

ओह घर में एके गो खामी रहे कि रात के खाना खाए के समय चाचा-चचेरा भाई लोग सज-धज के टेबुल पर बइठे के बजाय कहलस: "चलऽ समुंदर के किनारे टहले जाइब"। हम आ जिउसे इस्तीफा देके पेकिश महसूस करत बाहर निकल गइनी जा। रात के 11 बजे के करीब हम घरे लवटनी त चाची खाना बनावे लगली। एक रात ऊ घोंघा के ओह लोग के खोल में चटनी में डाल दिहलस, लेकिन जवन गिनल जाला ऊ दुलार ह, आदत ना।

तीसरा दिन उ लोग कुछ लोर लेके हमनी के संगे ट्रेन तक पहुंच गईले। चाचा मिचेरिलो नोवारा पहुंचे खातिर टैक्सी ड्राइवर के साथे टर्मे विग्लियाटोरे स्टेशन पर रहले। गाँव में ज़िजी, चाची मरिचिया आ चाची पेप्पिना हमनी के इंतजार करत रहली। सचहूं लागत रहे कि डोमोडोसोला के राजकुमार लोग आवत बा.

अगिला दिने हम अपना पैतृक दादी कॉन्सेटा आ बाबूजी के चाचा, बहिन आ भाई लोग से मिले खातिर बडियावेचिया चल गइनी। दादी के तम्बाकू के दुकान वाला छोट चौक में ओह बस्ती के कई गो निवासी जे हमरा के बचपन में जानत रहले आ दोसरा लोग के आवाज देत रहले: "कॉन्सेटिना अपना पति के संगे पहुंच गईल बाड़ी!"

चुम्मा, गले मिलल, लाल चेहरा। हमरा त ई सपना जइसन लागल। देश छोड़ला के ठीक पांच साल बीत गईल रहे।

दू दिन बाद हमनी के साथे टैक्सी ड्राइवर “काउजी इ लुपु” ताओर्मिना गइल। दुपहरिया में उ हमनी के रेस्टोरेंट में ले गईले, जहां हमनी के सफेद दस्ताना परोसल गईल। हम आ जिउसे एक दूसरा के ओर देखनी कि कहनी: "का हमनी के लगे पर्याप्त पईसा होई?"। बरखा के नीचे ताओर्मिना आ फेर कैस्टेलमोला के दौरा कइला के बाद शाम के ओर हमनी के थक के लेकिन संतुष्ट होके नोवारा वापस आ गईनी जा।

अगिला दिने डोमोडोसोला लवटे के समय हो चुकल रहे। एगो नया जीवन के प्रतिबद्धता हमनी के इंतजार करत रहे।

चौदहवाँ अध्याय - हमनी के पहिला घोंसला

भले ही हम '50 आ '53 में डोमोडोसोला के सफर शुरू कर चुकल रहनी, लेकिन जईसे हम पहिला बेर चल गईल बानी: हम एगो जोड़ी के रूप में एगो नया जीवन के ओर बढ़त रहनी।

एक बार जब हम ट्रेन में फेरी-नाव पर चढ़ के खतम हो गईनी त हम छत पर चढ़ गइनी त बंदरगाह के मैडोनिना आ सिसिली के धीरे-धीरे दूर होखत देखनी।

फाड़ के हम लकड़ी के बेंच पर बइठ के बोगी के ओर लवट अइनी। तब कवनो बंक ना रहे।

जब रात भइल त हमनी के गरदन लटका के सुस्तावे लगनी जा। बीच-बीच में हम खिड़की से बाहर देखे खातिर उठत रहनी। महत्वपूर्ण स्टेशनन पर स्टेशनमास्टर शहर के नाम के घोषणा जोर से करत रहले। नेपल्स में फुटपाथ पर पिज्जा बेचे वाला "गुआग्लिओनी" रहे। धूर्तता से पहिले बटोही लोग से पईसा मिल गईल, फेर ट्रेन चल गईल अवुरी पईसा अवुरी पिज्जा रह गईल।

धीरे-धीरे हम मिलान के नजदीक आ गईनी। डोमोडोसोला के ट्रेन में हमरा फेर से उ भाव महसूस भइल जवन हम 5 साल पहिले पहिला बेर अनुभव कइले रहनी: मैगियोरे झील, ओसोला के पहाड़, पत्थर के छत। अबकी बेर अपना पति जिउसे के संगे मिल के। दुपहरिया के आसपास हम अपना मंजिल पर पहुँच गइनी।

जिउसे अरमांड के माई आ बाबूजी हमनी के इंतजार करत रहले। ई एगो उत्सव रहे: अगर ऊ लोग घंटी बजा सकत रहे।

माई ओलंपिया के साथे जल्दी से लंच आ फेर मोट्टा जिला में हमनी के नया नर्सरी में आराम करे खातिर। अगिला दिने हम फैक्ट्री में आपन काम फेर से शुरू कइनी आ जिउसे निर्माण स्थल पर लवट अइनी.

हमार विचार हमरा समर्थन के कमी खातिर माई के लगे चल गईल, लेकिन हमार आध्यात्मिक निर्देशक डॉन बेनेट्टी हमरा के प्रार्थना करे खातिर प्रोत्साहित कईले, भरोसा देले कि बहुत लोग उनुका से प्यार करेले। कबो-कबो हम आ जिउसे उनुका घरे लंच करे जात रहनी जा, आ उनुका मजा आवत रहे। एही बीच हमार एगो बहिन के परिवार में नया सहायता देवे के काम मिल गईल रहे।

कुछ देर बाद हम मम्मी, मम्मी ओलंपिया आ पापा अरमांड के घोषणा कइनी कि जुलाई में दादा-दादी बन जइहें।

प्रेग्नेंसी के बेचैनी महसूस होखे लागल रहे लेकिन काम के फोन आवत रहे। तब मजदूरन के अब जइसन सुरक्षा ना मिलल. गिउसे बाहरी निर्माण स्थल के तुलना में बेहतर काम पावे में कामयाब भइलें: एगो छोट फैक्ट्री जहाँ लकड़ी के चीज जइसे कि बैरल प्लग, ऊन के स्कीन के खोले खातिर औजार आ "पौंगी" (लकड़ी के कताई वाला टॉप) भी बनावल गइल। पांचवा महीना में हम भविष्य के नवजात शिशु खातिर प्रैम के तलाश में दोकान में घूमे लगनी। चौड़ाई हमेशा प्रवेश द्वार से अधिका रहे आ हमनी के घर बदले के फैसला करे के पड़ल।

तब कवनो एजेंसी ना रहे, रउआ जाके इहाँ-उहाँ पूछत रहनी। प्रोविडेंस हमनी के वाया स्कैपैचिनो में एगो घर के दूसरा मंजिल पर एगो अपार्टमेंट खोजवा दिहलस, ठीक फरियर के वर्कशॉप के लगे।

थोड़ही देर में हमनी के एह कदम के आयोजन कईनी जा। हम अब शहर के बीचोबीच ना रहनी, लेकिन दूर भी ना रहनी, हमरा काम के जगह के नजदीक।

महीना के किराया 8000 लीर रहे, जवन हमनी के मामूली मजदूरी खातिर बहुत रहे, लेकिन अपार्टमेंट स्वागत करे वाला आ उज्ज्वल रहे। आँगन में हमनी के एक दू वर्ग मीटर जमीन भी हो सकत रहे जहाँ हम सुगंधित जड़ी-बूटी आ फूल उगा सकत रहनी, हमार जुनून।

एक बेर चाभी मिलला के बाद हमनी के कमरा साफ कईनी जा आ खिड़की के रसोई में वैलेंस आ फीता के पर्दा वाला सुंदर पर्दा से सजा दिहनी जा। एक बेर ई कदम पूरा हो गइल त जिनिगी सामान्य रूप से जारी रहल. हमार पेट अधिका से अधिका नजर आवे लागल।

एक दिन एगो सहयोगी हमरा से पूछले कि हम कब प्रसूति अवकाश खातिर घरे आईब त हमरा के स्त्री रोग विशेषज्ञ के लगे जाए के सलाह देले। त हम निजी तौर प नियुक्ति कईनी। डाक्टर साहब हमरा के लगभग डांटले कि हम बहुत देर इंतजार कइनी: "छठवाँ महीना के बाद काम ना कर सकीं आ सातवाँ महीना में पहिलहीं से बानी: रिस्क ले लिहनी." अगिला दिने हम ओह दस्तावेज के ऑफिस में पहुंचवनी त कर्मचारी तक कहलस कि हम भोला बानी।

एही बीच हम पुरान चादर से बनल स्वेटर, शर्ट, जूता आ डायपर बुन के लेयट तइयार कइनी जवन माई हमरा के उपलब्ध करवले रहली।

हम प्रैम भी खरीदे गईनी, जवन हम न्यूट्रल रंग में अपना ओर से कढ़ाई कईल चादर से तैयार कईले रहनी, इ ना जानत रहनी कि लईका ह कि लईकी। आखिरकार 2 जुलाई के साँझ के हमार पानी टूट गईल अउरी हमनी के सूटकेस पहिलही से पैक होके हमनी के पैदल अस्पताल खातिर निकल गईनी जा। हमरा के जांच करे वाला स्त्री रोग विशेषज्ञ गिउसे से कहले कि उ घरे जा सकतारे। अभी-अभी प्रसव शुरू भईल रहे अवुरी एकरा में करीब 20 घंटा लागल। अगिला दिने उ प्रसूति अस्पताल वापस आ गईले जबकि हम अभी तक प्रसव कक्ष में इंतजार करत रहनी।

एगो खास समय प एगो लईका के जन्म भईल अवुरी नर्स बच्चा के पिता के बतावे गईली, जवन कि लगभग भावुकता से बेमार महसूस करत रहले। एक घंटा बाद उ हमनी के पहिला बच्चा के गले लगावे में कामयाब हो गईली, जेकर नाम अरमांड रहे ओकर दादा निहन। कुछ घंटा बाद दादा-दादी, चाचा आ चचेरा भाई लोग के भी जानकारी दिहल गईल। लागत रहे कि उ पूरा दुनिया के पहिला बच्चा हवे।

पन्द्रहवाँ अध्याय - हम भगवान के धन्यवाद देत बानी...

प्रसूति वार्ड के नर्स लोग जनम के कुछ घंटा बाद एह मांस-खून के जीव के हमरा बिछौना पर ले अइली। उ लोग हमरा छाती में डाल देले। एकरा अलावा ओह चीथड़ा गुड़िया जवन ज़िजी हमरा खातिर बचपन में बनवले रहली।

तब अस्पताल में ठहरल एक हफ्ता के रहे। घर वापसी से पहिले हम अस्पताल के चर्च में "शुद्धि" खातिर गईनी, जवन कि पुजारी के आशीर्वाद रहे।

वार्ड में घर जाए खातिर सब कुछ तईयार रहे, लेकिन माथा घूमे लागल रहे। दाई हमरा बोखार के जांच कईली: 39. हमरा अवुरी हमार गुड़िया के दु दिन अवुरी रहे के पड़ल। आखिरकार गुरुवार 12 तारीख के लगभग ठीक होके हमनी के घरे लवट गईनी जा। अतवार 15 तारीख के अरमांड के नया व्हीलचेयर पर बपतिस्मा के फॉन्ट पर ले जाइल गइल जवना में उनकर पिता जिउसेप, उनकर दोस्त मैरिउसिया गॉडमदर के रूप में आ उनकर गॉडफादर बेसिलियो, जे वक्तृत्व कला के दोस्त रहले. आयोजन में शामिल होखे के खुशी ना मिलल काहे कि अंधविश्वास से बुजुर्ग लोग हमनी के घर में रहे के सलाह देले रहे। हम एगो छोटहन जलपान के तइयारी में संतोष कइनी।

थ्रीसम के रूप में जिनिगी अलग रहे लेकिन हम काफी बढ़िया प्रदर्शन कईनी। हमरा लगे बहुत दूध रहे, बच्चा बढ़त रहे अवुरी हम ओकरा के हर हफ्ता नर्सरी सेंटर में जांच खाती ले जात रहनी।

दुर्भाग्य से दू महीना के अंत में हम फेर से फैक्ट्री में काम करे लगनी। तब कवनो नर्सरी ना रहे। दादी लोग एक-एक हफ्ता खातिर उनकर देखभाल करे के सहमति देले रहली।

जब हम छह बजे के पाली में काम करत रहनी त जिउसे काम पर जाए से पहिले ओकरा के पट्टी बांध के अपना मंजिल पर ले जास। बेहोश में ई लइका दुखी रहे आ हम ओकरा साथे मिल के रोवत रहनी।

दुर्भाग्य से काम ना छोड़ पवनी। धीरे-धीरे विश्वास के साथ हमनी के तिकड़ी के रूप में सफर जारी रखनी जा: पहिला खाना, पहिला कदम अद्भुत चीज रहे। बालवाड़ी के पहिला दिन आखिरकार गिउसे के एगो बेहतर वेतन वाला नौकरी मिल गईल। एक दू साल तक उ प्राइमरी स्कूल में चौकीदार रहले, फेर उनुका के नगरपालिका में सुलह के पद लेवे खाती बोलावल गईल।

एह से फैक्ट्री के नौकरी छोड़ के ओह लइका के एगो छोट भाई देबे के इंतजार करत अपना के समर्पित करे के मौका मिलल. 17 अगस्त 1962 के हमनी के दूसरा बच्चा के जन्म से बहुत खुश रहनी जा। लुसियानो हल्का चमड़ी के रहे आ गोरा बाल रहे, जवन अरमांड के उल्टा रहे। एगो परी कथा ह। अतवार 26 तारीख के उनकर बपतिस्मा उनकर पिता जिउसे, उनकर गॉडमदर चचेरा भाई मैरिउसिया आ उनकर गॉडफादर एंटोनियो, जिउसे के भाई के साथे भइल। अबकी बेर भी हमरा घर में रहे के पड़ल। एक बेर हमार प्रसूति अवकाश खतम हो गइल त हम आपन नौकरी छोड़ के अपना दुनु सुन्दर लइकन के समर्पित कर दिहनी.

1 अक्टूबर 1962 के अरमांड अपना नील रंग के एप्रन अवुरी स्कूलबैग के कंधा प लेके पहिला कक्षा शुरू कईले। हम एकरा के कुछ लोर के संगे गुरु लियोपार्डी के सौंप देनी।

एही समय में डोमोडोसोला के मेयर गिउसे के बोलवले अवुरी शहर के भवन के दूसरा मंजिल प रहे के पेशकश कईले, जवन कि नगर निगम के दूत के रिटायर होखला प खाली रह गईल। कुछ दिन में हमनी के चाल के आयोजन कईनी जा। हमनी के केंद्र में सब सुविधा रहे। साँझ के एक बेर बड़का दरवाजा बंद हो गइल त हम शहर के शासक हो गइनी। हम मेयर के कार्यालय के बालकनी से आराम से प्रदर्शन देख सकत रहनी। हमनी के खिड़की से सदियन पुरान परंपरा वाला बाजार के कुछ हिस्सा देखाई देत रहे।

एही बीच लुसियानो आपन पहिला कदम उठावत रहले: उ नगरपालिका के कर्मचारी के शुभंकर बन गईल रहले।

जिउसे के मजदूरी के पूरक बनावे खातिर हम एगो काम के आविष्कार कइल चाहत रहीं. हम दोस्तन खातिर खिड़की, बिछौना आ तकिया के ड्रेसिंग करे लगनी। बात फइलल आ

एही से हम "परदा लेडी" बन गइनी। खाली समय में जिउसे लाइन के असेंबली के तइयारी कइल सीख गइलन आ भगवान के शुक्र बा कि हमनी का अउरी आरामदायक जिनिगी के मजा लेबे में सफल भइनी जा.

1 अक्टूबर 1968 के लुसियानो भी शिक्षक लुइसा सेरी के संगे स्कूल शुरू कईले।

समय जल्दी से बीत गईल। गर्मी में हमनी के कैम्पिंग टेंट लेके इटली के आसपास छुट्टी मनावे गईनी जा। कबो-कबो पूरा रास्ता सिसिली तक, हमरा गृहनगर तक।

जुलाई '73 में हम वैल डी आओस्टा में डेरा डालत रहनी आ हमरा गर्भ के पहिला लक्षण आवे लागल। 16 फरवरी 1974 के छोट बहिन डेनिएला लगभग अठारह साल के अरमांड आ बारह साल के लुसियानो खातिर पहुंचली। कार्निवल के दौर रहे आ टाउन हॉल के दरवाजा पर गुलाबी रंग के रिबन देखे वाला लोग के ई मजाक लागल. पैरिश के पादरी हमनी के ईस्टर के रात में बपतिस्मा मनावे के सलाह दिहले, जवना में हमनी के दोस्त जियाना गॉडमदर आ हमनी के चाचा बेनिटो गॉडफादर के रूप में।

अंधविश्वास के बात छोड़ दीं अबकी बेर हमहूँ 13 अप्रैल के रात के आयोजन में भाग लेहनी। अगिला दिने वक्तृत्वशाला में रिसेप्शन में सौ गो मेहमान रहले.

डेनिएला भी बड़ हो गइल बाड़ी आ हमनी के अब बुजुर्ग हो गइल बानी जा। हमनी के तीनों बच्चा हमनी के 7 गो पोता देले रहले: स्टीफनो, वर्जीनिया, ग्रेटा, लोरेंजो, रेबेका, लेटिसिया अवुरी मैटियो।

कहानी खतम हो रहल बा। 19 सितंबर 2015 के हम आ जिउसे मिल के 60 साल पूरा कइनी जा।

हम भगवान, अवर लेडी आ ओह सब लोग के धन्यवाद देत बानी जे हमनी से प्यार कइले बा.

ला माज़ा कॉन्सेटा मैग्लिओ, जिनके जनम नोवारा डी सिसिलिया में 18 अप्रैल 1936 के भइल।

सूचकांक के बा

1. बाप के घर के
2. एह दुनिया से बाहर निकलल
3. बालू में खेलल जाला
4. तेल, कोबवे आ बुराई के नजर
5. उल्लू के कहल जाला
6. वोसिया माफ करीं (तारा के रोशनी)
7. एमिलिया के नाम से जानल जाला
8. निगलन के उड़ान भरल
9. स्वर्ग के दुआर
10. सुन्दर तुसा के बा
11. चीनी मिट्टी के बरतन के चेहरा
12. वायलेट के बा
13. नया जीवन के बारे में बतावल गइल बा
14. हमनी के पहिला घोंसला
15. हम भगवान के धन्यवाद देत बानी...