
 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

1 

  

CONCETTA LA MAZZA  

  

  ما وراء السماء الزرقاء
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  سيرة شخصية

  

، وهي الابنة الكبرى لدومينيكو لا مازا وتيريزا    1936ولدت كونسيتا لا مازا في نوفارا دي سيسيليا عام    

إلى والديها في دومودوسولا ،    1950كورنتي. في عام   ، بعد فترة مؤلمة من "التفويض" لخالتها ، انضمت 

  ، الأخيرة  الآونة  في  ودانييلا.  ولوتشيانو  أرماندو  أطفال:  ثلاثة  لديه  مع زوجها جوزيبي.  تقيم  تزال  لا  حيث 

تسللت الرغبة العارمة في تذكر طفولته في نوفارا إلى ذهنه وها هي ولادة هذه المذكرات الشخصية الحميمة ،  

تلك   تقاليد   ، والعادات.   ، والناس   ، والريف   ، المدينة  الحقبة:  تلك  بيئة  والمراجع عن  بالحكايات  مليئة  ولكنها 

المظلمة للحرب العالمية الثانيةالمنطقة في السنوات  .  
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  الطاقة البدائية للكتابة

 

  

في Little Concetta يعُهد   العيش  على  ويجبرون عن غير قصد  أعمامها  ورفاقها.   Castrangia إلى  المدينة  بعيد عن  كوخ  في 

وهكذا يسافر في طريقه الشخصي في عزلة خلال سنوات الحرب الصعبة بين الجوع والجهل بالوقت والخرافات وسوء المعاملة. بعد  

  .الحرب ، الهجرة الحتمية والبداية الصعبة بطبيعة الحال في الشمال

يتم سرد كل هذا من خلال عيون فتاة صغيرة تعيد النظر في مراحل نموها في الذاكرة والتي تعيدنا بنضارة مدهشة وخيط خفي من    

ية لمجتمع عائلتنا ، قادر على تحريكنا بعمق وهذا يخص كل واحد مناقصة رمز -أخيرًا   -السخرية متعة القراءة   .  

تأليف   من  القصيرة  الرواية  هذه  ، خالية من أي مخطط   ، Concetta La Mazza في  إلى أصولها  وتعود  قاعدة  الكتابة كل  تدمر 

  .رسمي ، مدفوعة بحيوية داخلية غامضة ، تصبح نهرًا هائجًا يغمر كل شيء ، إنه مطر الروح الغزير

  .صور الأعمام ، أنطونيا وميشيل ، لا تنُسى ، تمامًا كما تظل صورة نوفارا سخية ومغلفة وحلوة بقدر ما هي قاسية وصعبة  

أخيرًا ، الانتقال الصعب إلى المراهقة عندما يحدث ما لا يمكن إصلاحه ، لكن كونسيتا الصغيرة لا تستسلم للمصير المأساوي ، بفضل   

  !شجاعتها وأملها الذي لا يتزعزع في المستقبل ، بفضل عينيها اللتين استطاعتا النظر ... إلى ما وراء السماء أزرق

  

NINO BELVEDERE  
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قد بدأ ، وكنت في الثانية من عمري    1938بدأت المحنة بالنسبة لي. ربما كان يومًا حارًا ، كان صيف عام    

وجاءت عمتي لاصطحابي. في كيس من القماش ، وضعت بلوزة وزوجين من الملابس الداخلية ، ثم لم تكن  

لم أستطع أن أدرك أن درب الصليب  أنني  على دراية بكل شيء تركته في منزلي. كنت صغيرًا جداً لدرجة 

  ." الخاص بي سيبدأ في ذلك اليوم
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  ما وراء السماء الزرقاء

  

بيت الأب -الفصل الأول    

 

  

في      ، بعيد  ولكن منذ زمن   ، العث  العنكبوت وقضمه  اختنقه خيوط   ، قديمًا غير مأهول  الآن خرابًا  أصبح 

نوفارا ، وهي بلدة تقع تحت قلعة مهيبة على جبال ميسينا ، في زقاق في منطقة إنجيا كان هناك منزل قريب.  

لوح   ذات  صغيرة  غرفة  توجد  حيث  الأول  الطابق  إلى  يؤدي  داخلي  درج  على  المدخل  باب  فتح  النافورة. 

خشبي: كانت غرفة النوم. صعدت إلى الطابق العلوي وكان هناك المطبخ ، إذا كان بإمكانك تسميته كذلك. في  

إناء  القوائم حديدي كان يستخدم لدعم  النار وحامل ثلاثي  الزوايا كان هناك لوح حجري أضاءت عليه  إحدى 

شديد السواد ، مجرفة خشبية ، منخلان ، أحدهما صغير والآخر  المعكرونة. في المقابل ، معلق على الحائط  

الكرسي   وبعض  "الفراء"  من  واثنين   ، ، وطاولة  فاسد  جانب صندوق نصف  إلى   ، الخبز  خبز  فرن   ، كبير 

المتهالك. أخيرًا ، كانت هناك غرفة بها شرفة صغيرة تطل على الزقاق ، حيث كان هناك سرير واحد فقط.  

الذي ترمل عام   فيها جده ،  التي عاش  المملكة  الحفرة هي  تلك  إنشاء مرحاض حجري  1934كانت  تم  . وقد 

التخفيف من   بغطاء خشبي أسفل الدرج. نظرًا لعدم وجود مجاري ، يجب أن يكون هذا الأخير قد عمل على 
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ووسائل    ، والكهرباء  الجارية  المياه  إلى  يفتقر  المنزل  كان   ، الحال  وبطبيعة  انبعثت.  التي  الكريهة  الرائحة 

الراحة التي لم يكن بها حتى البارونات في تلك الأيام. وبجانبها بوابة خشبية تؤدي إلى العارضة حيث تطفو  

  .الدجاجات على الخشب

بالخياطة ، وتعيش مع جدي ، وشقيقان وأخت ،     تعمل  والدتي  العالم ، كانت  الزاوية ، خارج هذا  في هذه 

البنية ،   وجميعهم أكبر منها سنًا ، وتزوجوا وعاشوا أيضًا في نوفارا. كانت والدتي شقراء ، نحيفة ، ضعيفة 

  ، أبيض كالحليب ، عينان زرقاوتان كبيرتان  الانتباه في وجهها ،  يلفت  للغاية وأكثر ما  لديها ملامح حساسة 

دائمًا ما تكون خائفة وحزينة. ربما كان الموت المفاجئ لوالدتها ، عندما كانت في الرابعة والعشرين ، سبب  

  .ضعفها الجسدي والمعنوي

بعد سنوات قليلة من وفاة جدتي ، التقت والدتي ، بفضل تدخل إحدى عرّاباتها ، بأميرها الساحر. كان والدي    

كانت تدير حانة بها متجر تبغ ومواد غذائية. كانت عائلة من  ، Badiavecchia ينتمي إلى عائلة نبيلة من

العمال الجاديّن ، وكان والدي رجلاً ، بكل المقاييس ، وسيمًا جداً ، طويل القامة ، داكن اللون ، واثق من نفسه  

وجريءًا. كان يعيش في قرية صغيرة بعيدة عن المدينة: مشياً على الأقدام ، بوتيرة جيدة ، وصل بعد نصف  

ساعة. نقل والده الفحم. كانت الأم امرأة ديناميكية ، في الصباح ذهبت إلى نوفارا مع بغل لشراء الأشياء التي  

 توفرها في المتجر: التبغ والملح والمواد الغذائية. كان يرتدي دائمًا ملابس أنيقة مع شال أسود كبير حول رقبته 

تجر الوحيد في القرية الصغيرة ، ولم يكن هناك نقص في  كما أنه اشترى الصحيفة لإعلام عملائه. كان الم ،

  .الرفاهية في ذلك المنزل ، على الرغم من وجود ثمانية أفواه لإطعامها

عن طريق تخفيف   -ومحفظته    -في وقت متأخر من المساء ، كان يساعد ببراعة زبائنه المليرين بالخمور    

النبيذ بالصودا الملونة. نظرًا لأن الأطفال لا يرثون دائمًا عمل والديهم ، فقد تعلم والدي تجارة الإسكافي. بعد  

من   بالقرب  المنزل  في  عشهم  ليجعلوا   ، زواجهم  بعد   ، وأمي  والدي  ذهب   ، أشهر  بضعة  استمرت  خطوبة 

لعادات جنوبية مقدسة ، تم   العالم ، ووفقًا  إلى هذا  بالضبط وصلت  إنجيا. بعد تسعة أشهر  النافورة في منطقة 

تسميتي على اسم جدتي لأبي ، كونسيتا. على الرغم من عمري الرقيق ، كانت بشرتي داكنة ومتجعدة ، كنت  

كن لدينا مهد ، اضطر إلى هزني طوال اليوم بين ذراعيه ، في الليل كنت أنام  أبكي دائمًا. جدي ، بما أنه لم ي

لندرة   بعد بضعة أشهر ، نظرًا  يُحتمل.  قبيحًا جداً ولا  المقاييس ، كنت  الكبير مع أبي وأمي. بكل  السرير  في 

العمل في البلاد ، قرر والدي الذهاب للعمل في سردينيا. عندما غادر إلى الجزيرة الأخرى ، ترك والدته مع  

  .طفل يبكي ومخلوق آخر يركل في رحمها

عندما كان عمري عشرين شهرًا ولدت أختي روزا. كان الاسم من جدة الأم. على عكس كونسيتا ، كانت    

جميلة ، ذات بشرة بيضاء ووردية ، وشعر بني يؤطر وجهًا متناغمًا مزينًا    -مرة أخرى وفقًا لوالدتي    -روزا  
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بعيون زرقاء جميلة: زهرة ، مثل اسمها! لدرجة أنه عندما ذهبت والدتي إلى النافورة لإحضار الماء مع روزا  

 Chista cà، Rusina، sì ch'ievi - .بين ذراعيها ، سألها أصدقاؤها كيف يمكن أن تلد ابنتين مختلفتين تمامًا

billicchia، ma l'autra ... -  هذه روزينا ، نعم إنها جميلة ، لكن الأخرى ... قال الأصدقاء بتجهم. في هذه

للت أشعر بالقلق ، وكأنني شعرت بقلق من محنتي ، التي تحملتها بحمد الله ، حتى لو  الأثناء في هذا الوضع ظ 

  .لم تكن بالاستسلام

باختصار    ، أنطونيا  خالتي  إلى  أقدمك  أن  يجب   ، أولاً   ، القصة  بقية  الأخت   .zì 'Ntuoia ، لأخبر  كانت 

الكبرى لأمي ، بين الاثنين كان هناك فرق سبعة عشر عامًا. كانت امرأة قصيرة ممتلئة الجسم ، شعرها قذر  

المُهمَل أكبر سناً مما كان عليه في الواقع ، وكان هناك الكثير من الإذلال في   يتساقط على عينيها. بدا وجهه 

نظرته الفارغة. في سن العشرين ، في ذلك الوقت ، تزوجت من ابن عمها الأول ، الذي عاد لتوه من العمل في  

 z ، نفق سيمبيون ، والذي كان أرملًا ولديه طفل يبلغ من العمر ثلاث سنوات. كان هذا الرجل ، عمي ميشيل

Micheri ،  الثالث ، كان يعيش في إيمانويل  الملك فيتوريو  القامة وبدا وكأنه نسخة عامة من  رجلاً قصير 

متلكه في أحد شوارع المدينة التي كانت مميزة جداً للدرجات التي يبلغ عرضها مترين تقريبًا. كان  منزل كان ي 

منزل جميل. في الطابق الأرضي كان متجر النجار مع عداد مركزي كبير مع منضدة ، وخزانتين جداريتين  

حيث كان يحتفظ بأزرار ، وأزاميل ، ومخرطة ، ومخرطة لتقريب أرجل الطاولات التي قام ببنائها ، وشحذ  

بعض    ، مكان  كل  في  تتراكم  الألواح   ، الغراء  لتسييل  قدر  مع  الأخشاب  حرق  موقد   ، شفرات  و  الطائرات 

مثل  المحظوظ  السحر  بعض   ، بالجدار  الملحقة  ،    المناشير  السلاحف  وجلود  الماعز  وقرون  الخيول  حدوات 

  .باختصار ، أحد تلك الأماكن الآن هم فقط ينتمون إلى عالم الذكريات

أدى درج خشبي إلى الطابق الأول ، حيث كانت هناك غرفتان فسيحتان ببلاط السيراميك ، كانت رفاهية في   

بالرافيا ، وهو نوع   تلك الأيام ، وخزانة جانبية صنعها عمي ، وأريكة ، وطاولة وبعض الكراسي المنسوجة 

 من حبل نباتي. من الشرفة المطلة على الشارع في منتصف أغسطس ، عندما صعد موكب العذراء نحو الدير

رؤية روكا   ، يمكنك  الثاني  الطابق  ، من  أخرى  ناحية  باليد. من  المتوج  مادونا  رأس  لمس  الممكن  من  كان 

التي   للجبال  الرائعة  الطبيعية  بالمناظر  يمكنك الاستمتاع  المنازل ،  بين  سالفاتيستا والعكس ، من خلال صدع 

زرقاء ، حتى تصل إلى البحر حيث ، خاصة في أيام الربيع الباردة عندما  امتدت تدريجياً إلى ما وراء السماء ال

لا يكون هناك ضباب ، يمكنك رؤية فولكانو على حافة الأفق ثم ليباري وسترومبولي وجميع الجزر الأخرى:  

  .مشهد طبيعي ، بطاقة بريدية متلألئة متعددة الألوان

صعد درج آخر إلى الطابق الأول ، حيث كان المطبخ وغرفة النوم ، حيث كان الأول فسيحًا جداً ومجهزًا   

بفرن يعمل بالحطب للخبز وموقد فحم من الحديد الزهر للطهي. كان بلا شك منزلًا جميلًا ، بصرف النظر عن  
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إزعاج المطبخ بدون مغسلة مع مصرف للقيام بالأعمال المنزلية الأساسية. في تلك الأيام كانت بعض وسائل  

الراحة لا تزال غير قابلة للتصور. في الواقع ، تم أخذ المياه من النافورة العامة في ربع جالون من الزنك ثم تم  

الثاني حيث تم سكبها في حوض كبير من الطين لغسل الأطباق. نظرًا لعدم وجود تصريف   نقلها إلى الطابق 

اه من الحوض إلى الطابق الأرضي وصرفها في المرحاض. بالنسبة للمرأة كان  من الحوض ، تمت إعادة المي 

في   إلى ذروتها   ، التحمل  بشرية على  قدرة  أي  في حدود   ، والمذلة  الذليلة  الحالة  للغاية. وصلت  متعبًا  العمل 

وقت العشاء عندما كان على العمة أنطونيا ، احترامًا لزوجها ، أن تأكل من نفس الطبق الذي تناوله من قبل ،  

  .وربما كرر غودسون ذلك. نفس الشيء ، لكن ليس لدي ذاكرة معينة عن هذا

قاتمًا وعنيفًا بقدر ما كان عاملاً كما كان أحمق ، بدلاً من قلب كان لديه مطرقة من    كان العم ميشيل رجلاً 

المنزل   في  عمتها  فصلت  لقد  الآخرين.  مع  التعاطف  أو  الحنان  من  بصيصًا  عينيه  في  أر  لم  الرملي.  الحجر 

لرعاية ابنها ، وكان عليها أن تعد الطعام ، وأن تكون خادمة له وتقول دائمًا نعم ، نعم ، نعم. لم يستطع حتى  

مع   الحانة  إلى  العمل  بعد  تقريبًا  مساء  كل  يذهب  كان  بينما   ، مشكلة  هناك  فستكون  وإلا  الشرفة  إلى  النظر 

  .أصدقائه للشرب

كان يعود إلى المنزل مذهلًا ، غارقًا في العرق ونفَسًا نتنًا يستحيل تواجده. وبدلاً من ذلك ، انتظرته عمتي    

في كثير من الأحيان لم    -على ضوء الزيت حتى وقت متأخر من الليل دون أن تأكل. عندما عاد الملك الصغير  

الدرج   لتسلق  القوة  لديه  الليل    -يكن  طوال  هناك  وبقي  المتربة  العمل  منضدة  على  نفسه  عن  تخلى   ، مرهقًا 

ليستيقظ. على الرغم من كل شيء ، غطته العمة أنطونيا بمعطف وجلست بمحبة بجانبه لتراقبه حتى الصباح.  

المشاهد.   لتجنب  أقاربها  لزيارة  الذهاب  حتى  تستطع  لم   ، الإخلاص  هذا  مقابل  وفي   ، السنوات  وهكذا مرت 

تافهًا ومتعج  رفًا ، ليشتري لها خيطًا غارقًا وأمشاطًا ومشابك شعر وأشياء أخرى لمنعها من  ذهب ، غيورًا ، 

مغادرة المنزل. عندما تمت دعوتهم لحضور حفل زفاف ، لم يعد العم ميشيل إلى المنزل حتى اللحظة الأخيرة  

ولم تستطع العمة أنطونيا الذهاب بمفردها حتى تمكن الأقارب من تعقب زوجها. بين الحين والآخر تمكنوا من  

اختفى    ، الحفلة  منتصف  في   ، ذلك  بعد  ولكن   ، المناسب  الوقت  في  يصل  كان  أخرى  أحيان  وفي   ، إقناعه 

وعادت العمة أنطونيا ، بخيبة أمل واستياء ، إلى المنزل بكل موغيا. مع مرور الوقت ، تراكمت عليها المرارة  

وآلام   الشديد  للصداع  فريسة  وكانت   ، معزولة  كانت  لأنها  شخص  أي  عن  التنفيس  تستطع  ولم   ، والحزن 

  .الأسنان التي عذبتها لأسابيع كاملة

ذات يوم ، دعا أحد الجيران ، الطيب والتقوى ، زيو ميشيل ووبخه على كل سوء المعاملة الذي جعل زوجته    

تخجل    -تعاني:   أن  وجهه    -يجب  في  ذلك.    -صرخت  إلى  بحاجة  أنطونيا   ... تعاني  المرأة  هذه  مثل  جعل 

  ، قداس  لحضور  وتذهب   ، تخرج  أن  يجب   ، المنزل  في  فصلها  عليك  ليس   ، الهواء  بعض  على  الحصول 
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فقط   الطريقة  وبهذه   ، المشي  إلى  تحتاج   ، كل شيء  قبل  المسيحيين.  جميع  يفعل  كما   ، الأقارب  إلى  وتذهب 

أقل من ساعة من هنا ، وسير في طريق    -أخذ الجار استراحة قصيرة ، ثم تابع قائلاً:    -سيختفي الصداع ...  

م للغاية مع  متواضع  ومنزل صغير  الأرض  بعض  لدينا   ، قليلاً  بغل  أخرى رطبة  السطح وغرفة  تحت  طبخ 

والميدلار   واليوسفي  والتين  البندق  نباتات  توجد  الأرض  هذه  في  الصيف.  في  نوم  كغرفة  استخدامها  يمكن 

  .والعنب والزيزول والتفاح والكمثرى والزيتون ، باختصار ، كل شيء جيد 

كما تعلم ، بعد وفاة أخي ، يجب أن أعتني بخالتي ولم يعد بإمكاني الاهتمام بالريف ، لذلك فكرت في بيعه.   

ذهب   لكنه  البداية  في  ميشيل  العم  تردد   ... النقي  الهواء  استنشاق  من  زوجتك  تتمكن  حتى  تشتريه؟  لا  لماذا 

مقلد   فإن   ، وهكذا  له.  ملكًا  العقار  وأصبح  العقد  اشتراط  تم  قصير  وقت  في  بشرائها.  نفسه  وأقنع  لزيارتها 

أنطونيا:   العمة  على  اقترح   ، وخيانة  دهاء  يزداد  الذي   ، الثالث  إيمانويل  التين    -فيتوريو  قطف  تتعلم  سوف 

الذي تحتاجه للشرب   الماء  النهر وتحصل على  إلى  وتجفيفه. عندما تضطر إلى غسل ملابسك ، سوف تنزل 

الرم في  للعائلات  والطبخ عن طريق حفر حفرة  نجار  الريف: سأعمل  في  للعيش  التقاعد  ويمكننا  لتنقيتها.  ال 

التي تعيش في القرى الصغيرة القريبة في سان باسيليو وفالانكازا وباديافيكيا وبيانو فيجنا. سيكون الجو غير  

بالمياه لكنني سأتغلب على هذه العقبة. من ناحية أخرى ، ستكون قادرًا  مريح في الشتاء عندما يتضخم النهر 

كومو تو فوا ،    -على الاستمتاع بالريف. مع نظراتها حزينة ، قامت العمة أنطونيا مرة أخرى بما أمرت به:  

كما يحلو لك ، سأفعل ذلك ، أجاب المسكين بطاعة -الاتحاد الأوروبي فازو  .  
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الخروج من هذا العالم -الفصل الثاني    

 

  

، انتقلت المرأة الفقيرة والعم ميشيري إلى كاسترانجيا ، في الريف ، بالقرب من    1936في أوائل ربيع عام    

انتشرت كلمة أنه على   ، Vallancazza و  San Basilio و  Badiavecchia مجرى النهر. في مختلف قرى

اليوم ،   بدا الأمر غريباً  أي حال كان متاحًا ودعاه الناس للعمل. في تلك الأيام ، كانت هناك العادة ، حتى لو 

منزلهم:   في  واستضافوه  بالنجار  اتصلوا   ، أو خزانة ملابس  باب  أو  نافذة  أو  إلى طاولة  احتاجوا  عندما  أنهم 

ارتجلوا منضدة عمل وقدموا له الخشب الضروري. أحضر العم ميشيل الأدوات وبقي في الموقع حتى اكتمال  

  .العمل

دعوه ليقطع شجرة وتركوها حتى تجف لمدة عامين. ثم تم تركيب جذع الشجرة على الحائط. أمسك النجار    

أدناه ومساعده  أعلى   "Serra serra mastro dascio che dumè fagimmo a cascia" :المنشار من 

  .(رأى سيد عظيم أننا سنصنع الصندوق غداً)

تم تثبيت جذع الشجرة على الحائط. لقد حصلوا على الطاولات بمنشار ضخم وبنوا بها نوافذ وأسرّة وخزائن   

وانطلق بحقيبة ملابسه ومكواة. عندما وصل إلى منزله ، قدم له    4ملابس. للقيام بهذه المهمة ، قام في الساعة  

الزبائن الحليب الطازج مع البصل ورغيف الخبز. ظهرا طبق مكرونة وقطعة جبن. عند الغسق ، توقف عن  

  .العمل وأعطوه الخبز محلي الصنع كدفعة أولى قبل تسوية الفاتورة يوم الأحد في نوفارا

مرت بضع سنوات ونشأ ابنه توريلو وفهم بشكل مباشر أنه لا ينوي ، لأي شيء في العالم ، أن يقضي بقية    

حياته معزولًا في الريف. لقد تعلم مهنة والده ولكنه أراد أن يتخصص ويصبح صانع خزانة. تمكن من إقناع  

التدريب أصبح   وبعد عامين من  كاتانيا  إلى  انتقل  الفن.  لتعلم هذا  إمكانية  إلى مدينة حيث توجد  بإرساله  والده 

جيداً للغاية ، وشعر أنه مستعد للقيام بهذه الوظيفة ، وبما أنه كان الآن في التاسعة عشرة من عمره ، فقد اعتقد  

أن الوقت قد حان لكي يبدأ أسرته. لقد كان يعرف ابنة أحد الرعاة لسنوات وقرر الزواج ، لكن ذلك كان مخالفًا  
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شيري الذي كان يريد أن يتزوج ابنه من امرأة من طبقته. في تلك الأيام ، كان الأمر لا يصدق ،  لإرادة زي مي 

بين   فجأة  نشأ صراع كبير  للعار.  كبيرًا  كان سببًا  ابنة راعٍ  الحرفي من  يتزوج  أن  النحو:  لكنه كان على هذا 

الأب والابن مما دفع توريلو إلى الانفصال بشكل نهائي عن والده وزوجة أبيه. مع عائلته الجديدة غادر البلاد  

  .وانتقل إلى كومو حيث حقق ثروة كبيرة من عمله

إلى الأبد. أكثر من عانى من هذه    ترُكوا وحدهم  لذلك ، مع مغادرة توريلو ،  لم يكن لدى الأعمام أطفال ، 

العزلة كانت العمة أنطونيا التي أمضت اليوم كله تتحدث مع الطيور والذباب والبعوض الذي كان يحوم حولها.  

للتحدث مع أي شخص. فقط بمناسبة الأعياد المهمة مثل عيد   في ذلك الكهف في الريف ، لم تتح له الفرصة 

القرية  إلى  للذهاب  الفرصة  له  أتيحت   ، أغسطس  منتصف  في  أسونتا  مادونا  عيد  أو  الفصح  عيد  أو  الميلاد 

  -لزيارة والدتي. خلال إحدى هذه الزيارات ، بعد أن اشتكت لفترة طويلة من حالتها ، تقدمت بطلب إلى أختها:  

أنه مع تيريزا ، لاحظت  إلي  عزيزتي  أوكل   ، المتاعب  الكثير من  لديك  فتاتين صغيرتين  وجود   Concetta 

  -حتى تكون أكثر حرية كرس نفسك للصغير. سآخذها إلى الريف حيث يكون الهواء أجمل وسوف أفعل الخير  

  ، بسهولة  المكيّفة  لطبيعتها  نظرًا   ، دائمًا  الحال  هو  كما   ، ذلك  بعد  ولكن  آمنة  غير  البداية  في  والدتي  كانت 

  .ووافقت وراء إصرار أختها الضاغط

قد بدأ ، وكنت في الثانية من عمري    1938بدأت المحنة بالنسبة لي. ربما كان يومًا حارًا ، كان صيف عام    

وجاءت عمتي لاصطحابي. وضعت في كيس من القماش بلوزة وزوجين من الملابس الداخلية وغير مدركة  

لكل شيء تركته في منزلي. كنت صغيرًا جداً لدرجة أنني لم أدرك أن درب الصليب الخاص بي سيبدأ في ذلك  

اليوم. مشينا على طول مسار البغال حتى بعد نصف ساعة أو ربما أكثر وصلنا إلى هذا المكان الانفرادي مع  

اسم غير مطمئن للغاية لكاسترانجيا (كاساندرا!) كما لو كان إعلانًا لسوء الحظ ، باختصار ، كان الاسم بالفعل  

أستط لم  إذا  ، حتى  الخالة  برنامجًا كاملاً  البداية ، واشترتني  الزوج في  الوقت. رحبني  في ذلك  إدراك ذلك  ع 

أنني   نوفارا لزيارة والدتي ، أصرت دائمًا على  إلى  الحلويات لكسب تعاطفي ، وعندما رافقتني  أحيانًا بعض 

لست مضطرًا للعودة إلى المنزل ، ولكن كان من الأفضل أن تكبر معها من كانت وحيدة وأنها ستكون أمي. لا  

  .يمكنني فعل أي شيء سوى الطاعة

في هذه الأثناء عاد والدي من سردينيا ، ومكث أسبوعا فقط ، وهو ما يكفي لحمل والدتي ، وغادرها مرة    

عام   في  كنا  أنطونيا    1939أخرى.  عمتي  أن  غامض  بشكل  أتذكر  زلت  ما  أنطونييتا.  ولد  التالي  العام  وفي 

أخذتني إلى نوفارا لرؤية والدتي ورأيت أختي للمرة الأولى. كنت أرغب في البقاء في المنزل لأحتضن القليل  

 Turnemmu a - :من أنطونييتا ، لكن عمتي ، التي تتحكم أكثر وأكثر في حياتي ، قاسية كجندي ، قالت لي

casa ، ti fazzu eu 'na bellaausitta - (دعنا نذهب إلى المنزل ، سأعتني بك دمية جميلة).  
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الأحمر.     باللون  مرعبة  عيون  ذات  القماش  من  قماش  قطعة  ذراعي  بين  ، وضع  الكوخ  إلى  عندما وصلنا 

يكن هناك طريقة   لم  ولكن  إلى جدي وأمي  نوفارا  إلى  العودة  دائمًا لأنني أردت  فيها  بكيت  فترة  خفت. كانت 

الكثير من   الثلاث الأولى قضينا  السنوات  قلبها متحجرًا وصمًا عن كل شكواي. في  لإقناع زي أنطونيا: كان 

الوقت في منزل ريفي في كاسترانجيا ، حيث لم تكن هناك روح حية ، نادرًا ما رأينا المصطافين في المنازل  

  .متناثرة حولها

يوم الأحد ذهبنا إلى القرية وذهبت لزيارة أمي وأخواتي الصغيرات وجدي لأمي. كان الجد رجلاً لطيفًا له    

شارب. كان يحمل معه علبة السعوط التي كان يشمها بين الحين والآخر. في الشتاء كان يأخذني تحت عباءته  

حانة في  النبيذ  وتذوق  الحلويات  بعض  لشراء  الميدان  إلى  في  "Sciancaditta" ويأخذني  المستشفى.  فوق 

  .Castrangia المساء عدنا إلى

في بعض الأمسيات ذهب عمي للتدرب مع الفرقة ، حيث كان يعزف على الترومبون ، ثم توقف للشرب في    

متر من  500النزل وعاد إلى الريف بشكل رشيق. على بعد   Castrangia بدأ في الاتصال بـ "Concettina، 

'ntoia ...".   الحامل الماء على  لتسخين  الخزفي  القدر  أعدت  قد  العمة  ، كانت  الأثناء  في هذه  المنزل ،  في 

النبيذ. في   للتخلص من  المغلي ، ربما  الماء  الطهي ، سكب عليه مغرفة من  فترة  القوائم. في منتصف  ثلاثي 

مقلاة حديدية ، أعدت عمتي البصل مع الطماطم لتتبيل المعكرونة. كان البصل غير مطهو جيداً وجعلني أتقيأ.  

  ."... كل ، وإلا سآخذ الحزام وأعطيك الجثث "

  

العم    حمله   ، الشتاء  في  النهر  امتلأ  عندما  باسيليو.  سان  قابلة  البندقية  أصل  من  امرأة  كانت  الأيام  تلك  في 

للشراء في الصيدلية في نوفارا. كان يتوقف في المنزل ويقول "أنطونيا ،  (a ciancalea) ميشيل على كتفه

  .أعطها شالًا لأنه الجو بارد". عمتي المسكينة ، لا أعرف ما إذا كانت قد فهمت أنها كانت محبوبة لميشيل

كنت الآن في الخامسة من عمري ، معزولة في الريف ، دون أن أتحدث إلى أي شخص أصبحت مثل حيوان    

بري. كنت أخجل من الجميع. عندما ذهبنا إلى نوفارا اختبأت لأنني كنت خائفًا من الناس. أدرك الجيران هذا  

 التحول ، لذا نصحوا أعمامي بإرسالي إلى روضة الأطفال. لحسن الحظ اقتنع الأعمام. لذا في صباح أحد الأيام 

أرسلت خالتي عمي ميشيل ليشتري لي بسكويتاً ويضعه في سلة القش البيضاء التي أعطاني إياها جدتي. جنبا   ،

إلى جنب مع البسكويت وضع بيضة طازجة. رافقني إلى روضة الأطفال الواقعة بالقرب من دير القرية. عندما  

بدأت بالصراخ. خوفا من الخوف ، رميت السلة على الأرض ، تحطمت    فتحت الراهبة الباب للترحيب بي ،

البيضة وذهبت إلى الأرض في كل مكان. عاقبتني عمتي بضربي بقوة وأخذتني إلى المنزل. لذلك أصبح أول  

  .يوم لي في روضة الأطفال هو الأخير أيضًا
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حدث ، منذ أن كنت في الرابعة من عمري ، أن يقول عمي: "كونستينا ، اذهب إلى نوفارا لإحضار بعض   

  ، جريكو  بمنطقة  مررت   ، النمس  مثل  البغال  مسار  طول  على  ركضت  لصداع."  (المهدئات)  الكارميري 

 قال الصيدلي لأصدقائه  ."du Surcittu" وأحيانًا توقفت عند النافورة لإرواء عطشي ، ووصلت إلى صيدلية

إلى   ، الخامسة أخذوني  البرق. في سن  نوفارا وأعود منه مثل  إلى  إنه في وقت قصير كنت ذاهبًا  مندهشًا ، 

برشلونة إلى أقارب بعيدين. هناك رأيت واستمعت إلى مفاجأتي لأول مرة ... الراديو! ذهبنا أيضًا إلى متجر  

. في النهاية  -أيضا شراء القبعة والوشاح الأبيض    -لشراء قطعة قماش بلون البازلاء. اقترح مندوب المبيعات:  

اقتنعوا وأعطتنا البائعة بقايا مجانية من الساتان الأزرق اللامع والأزرق الفاتح. في اليوم التالي أخذنا الأقمشة  

وبار  المركيز  بنات  كأنني  الأحد  يوم  شعرت  قليلة.  أيام  غضون  في  الملابس  صنعت  التي  والدتي  ونات  إلى 

  .نوفارا

، في منتصف الحرب ، قرر والدي ، بعد أن أنهى عمله في سردينيا ، مع صديق له    1941في شتاء عام    

في   شعور  هناك  كان  كإسكافي.  القديمة  وظيفته  تولي  خلال  من  والعيش  شمالية  مدينة  في  ثروته  عن  البحث 

الهواء بأن والدتي تريد الانضمام إلى والدي وقد أزعجني ذلك ، لدرجة أنني ذات يوم انزلقت تحت سريره ،  

وخلعت ملابسي ولاحظت حبتين من حلمات ثدي المستقبل مع قشور لأن عمتي لم تغسلني ابدا. خلعتهم بعنف.  

الفستان ، ولم   ثم  ليل نهار ،  الذي أحتاجه  القنب  القميص  الدم لأنني جرحت نفسي. ارتديت  أنني رأيت  أتذكر 

  .يلاحظ أحد 

قبل أن تغادر ، حاولت الأم مغادرة منزل الجد بالترتيب ، وترك المسكين وحده. كان يفكر في وضع الضوء    

تستخدم للبترول. كان  "u lusu" الكهربائي ، في تلك الأيام من صلاحيات اللوردات. في السابق ، كانت كلمة

لذلك    ، منزله  في  الضوء  يركب  أيضًا  وجعله  بدوره  بالكهربائي  اتصل  أيام  بضعة  بعد  منزعجًا:  ميشيل  العم 

عندما   الانحدار.  شديدة  الخشبية  السلالم  على  الضوء  من  بقليل  أيضًا  استمتعت   ، القرية  إلى  ذهبت  عندما 

اضطررت للذهاب إلى المرحاض (لاتريا) ، وهو عبارة عن حفرة بسيطة كانت موجودة في الطابق الأرضي  

  .خلف مختبره ، كانت التوابيت دائمًا مكدسة بجانبها ، والتي بناها عمي لتكون جاهزة في حالة الطلب

، مرتديًا الساتان الأزرق بأكمام زرقاء فاتحة ، مع عمي وجدي تور   1942في صباح الأول من مارس عام      

رافقت والدتي وأخواتي الصغيرات إلى ساحة سان سيباستيانو بالبريد ، أي ، نعم ، بالحافلة ، والتي سيأخذهم   ،

سنوات لم ترغب في الصعود وإقناع    4شقيقتها روزا البالغة من العمر   .Vigliatore إلى محطة سكة حديد 

إذا لم تصعد ، فستكون -عمها:    ietto du pidti - ( سأعطيك ضرطتين).  

بين    الراحة  البكاء. طلبت  التوقف عن  أستطع  لم  نوفارا.  في  وبقيت  أغادر  لم   ، بخالتي  متأثرًا   ، الأكبر  أنا 

ذراعي جدي. هو أيضًا ترُك بمفرده وبقيت معه في ذلك اليوم لأبقى معه. بعد حوالي عشرين يومًا ، وصلت  
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في   ماء  بها  مريحة  شقة  على  بالعثور  لها  سمح  قد  أبي  كان  الرحلة.  نجاح  تحكي   ، الأم  من  الأولى  الرسالة 

استدعت    ، لوصولها  التالي  اليوم  في   ، للقصة  استمرارًا  لها.  بالنسبة  جديد  أمر  وهو   ، غاز  وموقد  المنزل 

مصفف شعر إلى المنزل لتصفيفة شعرها بأناقة. في القرية ، كانت جميع النساء تقريبًا يرتدين شعرهن طويلًا  

لدتي سعيدة وراضية لأول مرة في حياتها. في نهاية القصة أوصاني بخالتي.  بغطاء رأس. باختصار ، كانت وا

  .من المؤكد أنه لم يتخيل معاناتي في كاسترانجيا

في اليوم التالي لمغادرتنا ، أعادتني الخالة أنطونيا إلى الريف وطلبت من زوجها أن يشتري لي كتاب الصف    

أعد   لم  مسكيني:  أكتوبر.  في  الأول  من  بدلاً  الثاني  الصف  حضور  من  وأتمكن  أكتب  كيف  ليعلمني  الأول 

من والأرقام.  العصي  كتابة  في  وقتي  أقضي  أن  علي  كان  لكن   ، اللعب  الحين   Castrangia أستطيع  بين 

والآخر مرت المعلمة في طريق عودتها من سان باسيليو حيث كانت تدرس. كان اسمها ماريا ، وكانت ابنة  

قلم  أخرج  مداعبة.  وأعطتني  الملاحظات  دفتر  أريتها  الأثناء  هذه  في  ماء.  كأس  لها  قدم  خالتها.  عرفته  نقيب 

رصاص أحمر من حقيبته وكتب "برافا". يا لها من فرحة ، يا لها من سعادة أن أشاد بها ، شيء غير عادي  

بالنسبة لي. أصبحت أكثر حزنًا كل يوم ، توسلت إليهم أن يأخذوني إلى أعمامي وأجدادي ، لكن عمتي قالت إن  

  .ذلك ليس ضروريًا

كانت خائفة من أن أخبرهم كيف عولجت وأطعمت. في الواقع ، لم يكن الطعام كافياً لطفلة صغيرة كان عليها    

أن تنمو وتتطور: في الصباح أعطوني قطعة من الخبز القاسي مع بعض الجبن ، وفي منتصف النهار أعطوني  

المعكرونة   أنطونيا بطهي بعض  العمة  قامت  المساء ، عندما كان زوجها هناك ،  في  سلطة طماطم وزيتون. 

بصلصة مرتجلة مصنوعة من البصل النيء. وإذا لم آكله ، فقد أتعرض للضرب. ولتنويع بعض الأمسيات ،  

ورأس   الميلاد  في عيد  فقط  لينة.  الذرة  دقيق  نوع من عصيدة من  أو  والفاصوليا  المعكرونة  بطهي  يقوم  كان 

بقت قاموا  الفصح  وعيد  والكرنفال  الجديدة  خنزيرًا  السنة  قتلوا   ، (يناير)  الثاني  كانون  في  أرنب.  أو  دجاجة  ل 

صنعوا منه سلامي وشحم خنزير حار ، لكن كان عليك أن تأكلهم بالقطارة وإلا فلن يكونوا كافيين طوال العام.  

بين الحين والآخر في أيام الأحد ، كان عمي يشتري كرشة قذرة تجعلني مجرد التفكير في الأمر ، حتى الآن ،  

قليه بعد ذلك. كانوا   تم  الذي  البقدونس ، ستيجليول ،  أشعر بالاشمئزاز ، أو أن الأمعاء ملفوفة على فرع من 

كما ترى ، لديهم    -جميعًا أطعمة رخيصة لأنه ، وفقًا لهم ، لا يجب أن تهدر مثل أجدادك وظلوا يرددون لي:  

الناس   هؤلاء  عن  تبتعد  أن  يجب  ويشربون.  يأكلون   ، والأسماك  بالنقانق  مليئة  أواني  كان  -قالوا    -دائمًا   .

أعمامي يخشون أن يقنعني أقاربي الآخرون بالإصرار على الانضمام إلى أمي وأبي في القارة. لقد عملوا بجد  

  .ليجعلوني أكرههم لدرجة أنني في بعض الأحيان أضع يدي على عيني حتى لا أراهم
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    ، القرية  إلى  أعمامي  أخذني  الثاني.  للصف  الدخول  امتحانات  أجتاز  أن  علي  وكان  حل  قد  سبتمبر  كان 

مدرس   ومع  الثاني  الصف  في  أكون  أن  المفترض  من  كان  الذي  المعلم  مع   ، ليراقبوني  البواب  واستشاروا 

مجلس الامتحانات. لقد أحضروا جميعًا هدايا من البيض لتأمين ترقيتي. لم أتواصل أبداً مع هؤلاء الأشخاص ،  

كان للفصل عدة مكاتب خشبية ذات مقعدين مع محبرة. كانت هناك فتيات أخريات معي يخضعن للامتحانات  

العلاجية. جعلوني أحل الجمع والطرح على السبورة. كانت كل من المحبرة والسبورة جديدة تمامًا بالنسبة لي.  

اج ، لم أكن أعرف كيف أحل العمليات ، لأن العمة أنطونيا  كنت أرتجف مثل ورقة الشجر من الخوف والإحر

دفتر   في  التفكير  من  قليلًا   ، جملة  كتابة  مني  طلبوا  ثم  عشرة.  إلى  واحد  من  الأرقام  أكتب  أن  فقط  علمتني 

سألتها   المنزل.  إلى  البواب  أخذني   ، المشاكل  تلك  انتهت  عندما  أبدأ.  أين  من  أعرف  لم  لكنني   ، الملاحظات 

عمتها عن كيفية إجراء الاختبار ، فأجاب البواب بأن الاختبار لم يسير على ما يرام ، لكن الحكم النهائي يعود  

  .إلى المدرسين

المثير للدهشة أن النتيجة كانت إيجابية وتم قبولي في الفصل الثاني: كنت مستعداً للذهاب إلى المدرسة ، لكن    

مشكلة المريلة ظهرت. ذهب العم ميشيل إلى المتجر في اليوم السابق واشترى بقايا من القماش الأسود. صنعت  

الحقيبة. كان   لشراء  المال  إلى مزيد من  يوم واحد. كانت هناك حاجة  الرسمي خلال  الزي  أنطونيا  العمة  لي 

الأعمام يملكون المال لكنهم كان لديهم هوس بالمدخرات ، لذلك هو ، البخيل ، كان بارعًا وصنع لي مجلداً من  

الخشب الرقائقي بمشبك من النوافذ. لم يشتروا لي حتى قلمًا. قام عمه ببناء قطعة من قطعة رقيقة من الخشب  

د طرفيها. لم يستطع دفاتر الملاحظات وقلم الرصاص استبدالهما واضطررنا إلى شرائهما  مع سن مثبت في أح 

البودستا لطلب    1942بالقوة. في الأول من أكتوبر عام   إلى  البداية ذهبت  المدرسة. في  إلى  ، رافقتني عمتي 

 شهادة الميلاد التي تطلبها المدرسة لأنني كنت خارج الفصل. كانت المعلمة مليئة باللطف ورحبت بي بتعاطف 

لكنني كنت خائفًا منها ربما لأنه بدلاً من ذراعها اليمنى كانت لديها بدلة مطاطية بسبب حادث وقع عندما   ،

لم   الذين   ، الجدد  رفاقي  الأولى.  المقاعد  في  لي  مقعد  تخصيص  تم  والدها.  معكرونة  مصنع  في  طفلة  كانت 

 هل هذا سبب Ma cù ievi - :يروني في العام السابق ، كانوا مفتونين بحضوري وتمتموا لبعضهم البعض

sicca-sicca (من هذه الفتاة الصغيرة النحيفة النحيفة؟). كنت مرعوبة وخجولة للغاية ، ولم أتمكن من فتح   -؟  

  .فمي ولم أجب حتى على الأسئلة التي طرحها علي المعلم بحب

كنت طفلة جامحة ولم تكن لدي الشجاعة لأطلب الخروج للتبول ، وبمجرد أن تبولت. لذلك عندما وصلت إلى    

التالي   اليوم  في  المناسب  الوقت  في  يجف  لن  الذي  ثوبي  إلى غسل  المنزل ، ضربتني عمتي لأنها اضطرت 

على أي حال. مرت الأيام وحدث نفس الشيء في كل مرة. عندما علمت المعلمة بالأمر في منتصف النهار ،  

أرسلتني إلى المرحاض ، لكنها في بعض الأحيان نسيتها وفعلت ذلك مرة أخرى. تجاهلني الرفاق وتجنَّبوني  

  .كأنني مبتلاة ولم أحاول حتى تكوين صداقات معي
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لقد تعرفا على بعضهما البعض لأنهما التقيا في القرية ، بينما كان علي أن أمشي لمدة ساعة تقريبًا للوصول    

إلى المنزل في البلد ، وبالتالي لم يكن لدي أي فرصة لتكوين صداقات معهم. جاء الأعمام إلى القرية أيام الأحد  

فقط لمقابلة الأصدقاء وقضاء بضع ساعات سعيدة معهم أمام زجاجة نبيذ. لكن في معظم الأوقات ، بقيت الخالة 

في المنزل لتلقي أوامر عمل لزوجها. في السادسة من عمري كنت أسير في مسار البغال الطويل الشاق. في  

  .منتصف الطريق توقفت لالتقاط باقة من البنفسج محاطة بأوراق الشجر لأعرضها على المعلم

وصلت إلى المدرسة منهكة. بعد الظهيرة ، كنت أعود إلى الريف مصحوبًا بأزيز يصم الآذان من السيكادا    

  .والشمس الحارقة ، دون أن ألتقي أبداً بأرواح حية 

التي     للغاية مع عمتي  الهادئ  الجو غير  هذا  في  نفسي  وتركت وحدي لأتخيل  الكوخ  ذلك  في  نفسي  أغلقت 

كانت صارمة تجاهي بشكل متزايد. كان العم ، بعد العمل ، يذهب دائمًا إلى الحانة ويعود إلى المنزل في وقت  

الليل ، وهو دائمًا في حالة سكر. في بعض الأحيان ، أكثر من المعتاد ، ضل طريقه ولم يعد إلى   متأخر من 

الفوانيس.   على ضوء  النهر  طول  على  الليل  منتصف  في  عنه  للبحث  الجيران  وبعض  عمته  ذهبت  المنزل. 

  .عندما وجدوه ملقى على الأرض ، أقنعوه بالعودة إلى المنزل

في غضون ذلك ، لم أستطع فعل أي شيء جيد في المدرسة. في نهاية الربع الأول قام المعلم بتوزيع بطاقات    

في   الأفقر  هي  تقريري  بطاقة  كانت  المواد:  جميع  كفاية  عدم  مع  وللأسف  الأسوار  شارات  مع  ثم   ، التقرير 

الفصل. لتشجيع عمتي ، أخبرتها أن بطاقات التقرير الأخرى تشبهني أيضًا وأن الخالة كادت أن تأخذ الطُعم.  

لذلك ، يومًا بعد يوم ، شجعت نفسي وفي الفصل حاولت تكوين صداقات مع بعض زملائي في الفصل. كنت  

  .أرغب في الاقتراب منهم ، لكنهم أبعدوني عن محادثاتهم ، ربما لأنني في نظرهم كنت فتاة ريفية فقيرة
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ألعاب على الرمال -الفصل الثالث    

 

  

في السنوات التي قضاها المرء في العزلة في كاسترانجيا ، لم يمر الوقت أبداً لأن الشيء الوحيد الذي يمكن    

للمرء فعله هو الاستماع إلى زقزقة الطيور طوال اليوم وفي الصيف النقيق الذي يصم الآذان من السيكادا ،  

عندما تسلل صائد الخماسين من البحر على طول المسار المتعرج وأضرموا النار في الوادي. كانت حيوانات  

التي   الأشكال  من  بدءًا  بي  خاصًا  عالمًا  لقد صنعت  اليقظة.  أحلام  في  وقتي  أمضيت  لذلك  أصدقائي.  الريف 

الذين  والفرسان   ، تتحدث  التي  البرية  الحيوانات  الأشجار:  أغصان  بين  أو  السماء  خلفية  على  لي  ظهرت 

ثم مع سحري لقد جعلتهم يسقطون ، وشاهدتهم يبادهم الخوف. ثم حولت  اصطفوا على حافة روكا سالفاتيستا  

الصخرة إلى تنين انفصل فجأة عن الجبل وحلقّ عالياً زرع الرعب في جميع أنحاء الريف. لقد غيرت الغيوم  

كانت   حيث   ، البعيد  البحر  وراء  ما  إلى  الذهاب  في  أفكر  السماء  في  وسافرت  طائرة  قوارب  أصبحت  التي 

 والدتي وأخواتي في انتظاري. السرطانات التي خرجت من مجرى المياه وتضخم لتتحول إلى حيوانات عملاقة 

  .والتي ، مع تقدم في الجدول ، اقتلعت أيضًا النباتات ،

كنت أتذكر أحيانًا الوجه غير السار لعمتي أنطونيا. لم تكن تحبني ، لم تحبني وكرهتها: لقد أوكلتني والدتي    

إلى أختها لكنها وعدتني أيضًا أنها ستأتي يومًا ما وتأتي بي: ولهذا كثيرًا ما كنت أتسلق الأشجار ، مسح الأفق  

على أمل رؤيتها تصل على ظهر حصان أبيض مع والدي. في قرى سان باسيليو وفالانكازا القريبين ، رحل  

الرجال جميعًا. بقي النساء والأطفال وبعض كبار السن فقط. كانت قرى صامتة بالكاد تمسها الحياة. لقد توقف  

الوقت واعتقد الناس أن كل شيء سيتغير ، في ذلك اليوم ، عندما تنتهي الحرب ، ستدخل الحضارة منتصرة  

نازل المتناثرة والميتة والمتهالكة. كنت أرغب في أن يكون لدي أصدقاء ، لأعرف أنني  إلى ذلك السرب من الم

لست وحدي ومهجور ، لأكون قادرًا على الحماية ، لأعرف أنني أستطيع اللجوء إلى هذا المنزل أو ذاك. لم  
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يكن لدي حتى الحق في أن أقول إنني كنت بلا عائلة ، وأن والديّ كانا بعيدين على الجانب الآخر من البحر ،  

  ، ذلك  من  وبدلاً  سالك.  وغير  عالٍ  جبل  مثل  وبينهم  بيني  كان  الذي   ، اللامتناهي  الأزرق  اللون  ذلك  وراء 

أجُبرت على العيش مع عمتي التي أساءت إلي. عندما فكرت في الأمر ورأيتها تظهر ، أزعجتني بهذا الصوت  

  .القاسي القاسي. صوت يصيح ويصرخ ويهين ويراوغ

حتى الحيوانات كانت تخاف من صوته. فقط مع زوجها خفضت رأسها وتغير حجم صوتها تمامًا ، وتحول    

إلى ثغاء شاة. اعتقدت عمتي أن الفتاة الصغيرة لا تستطيع فهم ما كان يحدث حولها. لم أفهم كل شيء فحسب ،  

بل علاوة على ذلك ، لم أبقى صامتاً أو سلبيًا. كانت معركة مستمرة. صراع لا نهاية له ومرهق. بين الحين  

والآخر كنت أفكر في المستقبل: كانت عجوزًا وعاجزة ، كنت صغيرة وقوية ، لكن على الرغم من كل شيء  

  .لم أكن لأعاملها معاملة سيئة ، لم يكن ذلك جزءًا من طبيعتي

أحيانًا كنت أقترب من النهر حيث وجدت أشخاصًا يذهبون لغسل الملابس ، وغسل اللزوجة ، أي أنهم غسلوا    

الملاءات والبطانيات ، ونقعوا كل شيء أولاً في الرماد. أو عندما جاءوا بعد فترة القص لغسل صوف الأغنام  

بين حجارة   بقيت  التي  الرقائق  السرير. ذهبت لأجمع  فراش  استخدامه لحشو  ثم  لتبييضه  الشمس  وتجفيفه في 

الشاطئ ومعها ارتديت دميتي المصنوعة من القماش. عندما لم أكن أعرف ماذا أفعل ، بدأت في رفع الحجارة  

بإتقان قمت بربطهم بأصابعي فوق رأسي ، لمنعهم من قرص أصابعي   على ضفة النهر بحثاً عن القريدس ، 

المسا المنزل وفي  إلى  أخذتهم  بالنسبة لي كان عشاءًا بمخالبهم.  وأكلتهم:  النار شويتهم  ء عندما أشعلت عمتي 

خاصًا. في بعض الأحيان بدلاً من السرطانات ، بمجرد رفع الحجر ، كانت الضفادع الصغيرة المرعبة تقفز  

لأعلى ، بقفزة عمودية ، مما يجعلني أقفز بالخوف. اعتقدت أنهم كانوا رفاقي في اللعب وأحيانًا شعرت بالأسف  

لاضطراري إلى تركهم وحدهم في الظلام طوال الليل. عندما اضطررت إلى العودة إلى المنزل في المساء ،  

بالعم ميشيل ، مستفيداً من الصدى الذي تم إنشاؤه في الوادي. أحيانًا في الصيف عندما   اتصلت بصوت عالٍ 

لعبت مع بزيارتهم.  أقوم  ، كنت  الوادي  أعلى  تعيش في منزل  كانت   Mimma كانت عائلة سكاردينو  التي 

  .أصغر الإخوة

الصباح   Pippo يستخدم    في  معًا.  ساعات  بضع  قضاء  الجيد  من  كان  كم  للدمى.  وطاولات  كراسي  لبناء 

  ، لملئه  الدلو  لديهم  كان  الحليب.  على  للحصول  النهر  من  الآخر  الجانب  إلى  ذهبوا  عندما  بي  اتصلوا 

أشفقت وقدمت لي   Micca a Cappellea ، كونسيتينا" كانت راضية عن رؤيته وهو يحلب. عشيقة الأبقار"

الفصح   البسكويت وفي عيد  السنة: عندما كانت تصنع  الحليب مرتين في  نصف كوب. في منزل خالتي رأينا 

عندما أعدت الحمام بالبيض الملون. عندما يغلي الحليب ، قمت بقشطه حتى النهاية. في غرفة المنزل الريفي  

كان هناك سرير الأعمام ، إذا كان من الممكن تسميته سريرًا ، مع الألواح الموضوعة على ركائز حديدية مع  
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مرتبة من القش ، منذ أن تركوا شعر الخيل في نوفارا. اضطررت للنوم على منصة نقالة مع بطانية عسكرية  

بدون   النهار  أثناء  حتى  أرتديه  القنب  قماش  من  قميصًا  مرتديًا  الفراش  إلى  ذهبت  ومتهالكة.  دهنية   ، قديمة 

لا داخلية.  الضروري    سراويل  من  كان   ، المطر  هطل  عندما  ليلة.  كل  به  شعرت  الذي  البرد  وصف  يمكن 

ترتيب الحاويات التي تعمل على تجميع المياه التي تغلغلت من السقف. إذا كنت بحاجة للتبول في الليل ، كان  

عليّ مغادرة المنزل والقيام بذلك بالقرب من الخطوة. إذا لم أدرك ذلك ، لأنني كنت أحلم ، وكنت أفعل ذلك في  

للنوم مرتدية   أيضًا  أنطونيا  العمة  البراميل. ذهبت  أيضًا كومة من  الصباح كنت سأأخذ  القش ، في  مرتبة من 

  .نفس القميص الذي كانت ترتديه أثناء النهار ، بينما جثم العم ميشيل كما فعلت والدته

جرت مراسم النوم وفقًا للطقوس المعتادة: أولاً ذهبت إلى الفراش ، ثم جاء دور العمة ، ثم خلع العم سرواله   

باتجاه السرير ، وأطفأ   النهار ، سار  أثناء  الذي كان يرتديه  الفضفاض  بالقميص  المخططة.  الداخلية  وملابسه 

وألقي   أنظر  بألا  تظاهرت   ، الذي كنت مؤذاً   ، أنا  الحائط.  مقابل  الموضوع على منضدة  الكيروسين  مصباح 

نظرة خاطفة على أي حال: عندما انحنت لإطفاء اللهب الذي رأيته على الحائط ، مثل الظل الصيني ، صورة  

كم هو رائع! قال ، لأن كل النبيذ الذي شربه جعله ساخنًا جداً. بجانب فراشهم  -دون المتدلي.  -ظلية لها مع دين  

السلال ، أي سلتان كبيرتان من القصب حيث احتفظوا بالتين المجفف. قاموا بتغطيتهم    كان هناك نوعان من ،

  ، سريري  من  بالقرب  صندوق  في  نظيفة.  عمهم  ملابس  كانت  الملابس  هذه  وفوق   ، ودهنية  قذرة  بخرق 

الداخلية   وملابسي   ، الشتاء  في  المدرسة  إلى  ذهبت  عندما  رأسي  حول  لفوه  الذي  والوشاح  بالخبز  احتفظوا 

وملابس عمتي. استخدمتها فقط في أيام الأحد عندما ذهبنا إلى القداس في نوفارا. قال الأعمام إنه لا ينبغي أن  

  .نضعهم في الريف لأننا كنا سنستخدمهم سدى

في يناير قتلوا الخنزير. صنعوا بعض النقانق وملحوا شحم الخنزير. كانت الأقدام المسلوقة محفوظة في إناء    

خزف مغمورة في شحم الخنزير. كانت تؤكل عادة في مايو مع الفاصوليا الطازجة لأنها تقليديا لا يمكن تناولها  

في وقت سابق. ذات مرة ، في شهر أبريل ، سألت عمتي عن البعض لأنني كنت جائعًا جداً ولم أكن أعرف  

ماذا آكل بالخبز. بدأت عمتي بالصراخ بأنني مجنون. ذات يوم عندما كنت عائداً من المدرسة ، التقيت على  

  .طول مسار البغال مع أوفيليا مع أختها. لقد فقدوا والدتهم وعادوا مع والدهم من فرنسا

لقد كانوا أكثر شحوبًا مني ، ورثقت عليهم وأخبرتهم: تعالوا إلى حيث أعيش ، في هذه الساعة تخرج عمتي   

لأحد.   شيء  أي  أقول  لا  لا  ثم  نفسك  أطعم   ، خذها   ، طعام  به  قدر  يوجد  الفرن  في   ، الماء  لقد   -لإحضار 

 شكروني ، وبدافع الجوع ، اتبعوا نصيحتي دون تردد. في شهر مايو ، عندما طبخ أعمامي الفاصوليا العريضة 

ذهبوا للحصول على أقدام الخنزير وبدلاً من ذلك وجدوا القدر الذي يحتوي على شحم الخنزير فقط: اعتقدوا   ،

بطبيعة الحال أنه أنا ، فقد ثاروا ضدي لعدة أيام ليجبروني على الدفع. في ذلك الوقت شعرت بفخر كبير لأنني  
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رائع   بإحساس  مرة  البراغيث  شعرت لأول  ، سادت  النظافة  نقص  بسبب  كبيرة ضد جشعهم.  بمعركة  بالفوز 

لمنع   ليلة  كل  الزيتون  بزيت  عمتي  ودهنتني  رقبتي  وخزوا   ، الليل  في  المنزل.  أنحاء  جميع  في  إزعاج  دون 

البراغيث من امتصاص دمي. في الصباح بدت رقبتي مرسومة. مثل عمتي ، كان لدي قمل أيضًا ، ولم أعتد  

بالماء   دهنته   ، مكانه  في  ولإبقائه   ، شعري  تجعيد  على  عمتي  عملت   ، أخرى  ناحية  من  رأسي.  غسل  على 

  .والسكر

من ناحية أخرى ، كان زملائي دائمًا نظيفين. حتى أفقرهم لم يكن قذرًا مثلي. كما ساهمت المعلمة في عمل    

كانوا   يوصف.  لا  بشكل  قذرًا  جسدي  كان  الخلفي.  الصف  في  الجميع  عن  إقصائي  خلال  من   ، التهميش 

يغسلونني في النهر مرة في السنة ، بمناسبة مهرجان فيراغوستو ، الأهم في المدينة. ذات مرة عندما كنت أفكر  

ولم   اليمنى  يدي  حرقت  الساخن.  الموقد  رماد  في  وقعت   ، تقريبًا  عمري  من  السابعة  في  كنت   ، والدتي  في 

تأخذني خالتي إلى الطبيب ، لكنها كانت تعالجني بالأعشاب كل يوم. كان لدي فقاعتان تشبهان بيضتي حمامة ،  

بدت وكأن الفئران تأكلهاصرخت من الألم لكنها لم تتحرك أبداً.   .  

شفيت بمعجزة بعد شهرين وما زلت أحتفظ بالعلامة. خلال فترة المدرسة ، بينما كنت في الشرفة يوم الأحد ،    

مع  تعليمي  درس  إلى  معها  الذهاب  في  أرغب  كنت  إذا  نزلت  كانت  صغيرة  فتاة   Signorina سألتني 

Vincenzina.  لم أكن أعرف ما هو ذلك لأن عمتي أخذتني إلى القداس بمناسبة أهم الأعياد فقط ، ولم أفهم ما

يعنيه الذهاب إلى الكنيسة. مقابل منزلنا كان يعيش كاهن ، الأب بويمي ، لكنني التقيت به عدة مرات ونظرت  

إليه على مضض. ظلت عمتي تردد لي حتى الغثيان: "إذا تحدثت إليه ، فإن ذلك الكاهن سيقطع لسانك". لكنني  

الفور   على  نفسي  وجدت  المسيحي.  التعليم  في  دروس  لأخذ  متوقع  غير  بشكل  عليه  وحصلت  الإذن  طلبت 

مرتاحًا في تلك البيئة. أعطتني الشابة كتيبًا ومجلة. شعرت بسعادة غامرة عندما سمعت عن يسوع ، أخبرني  

ذلك في المنزل وقالوا لي إنني ما زلت صغيرًا جداً. أجبته  ذات يوم أنه سيعدني للمناولة الأولى. تحدثت عن  

كاذبة أن كل الفتيات في المجموعة سيفعلن ذلك. في الواقع ، تم تأكيدها بالفعل ، لكن الشابة وأنا اتفقت وحدد  

  .التاريخ مع كاهن سان نيكولا: يوم كوربوس كريستي

ظهرت مشكلة الثوب الأبيض ، لكن أحدهم أبلغ العمة بأن الراهبات استأجروه. جاء اليوم الذي طال انتظاره:    

في الصباح رافقني إلى صيام الكنيسة. افترضت أن هناك فتيات أخريات لأنها لم تأخذ زمام المبادرة للتواصل  

. كان أستاذي أيضًا في قداس  -كاذب ، وقح    -مع سيدة التعليم المسيحي. أدركت أنني كنت وحدي ، أهانني:  

ذلك الصباح مع أشخاص آخرين. بعض النساء الحاضرات هدأتها. وصل القس وأخذني من يدي وأخذني إلى  

  -الخزانة للاعتراف. قال لي كلمات جميلة لم أسمعها من قبل. شعرت أنني كنت أطير إلى الجنة وقلت لنفسي:  
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. لو  -هم ، بل على العكس فهم يعرفون كيف يفهمون معاناة طفلة صغيرة  ليس صحيحًا أن الكهنة قطعوا ألسنت

  .كان بإمكاني أن عانقته وقبلته بفرح

لقد جعلني أقرأ خمس حائل من مريم في الكفارة وعدت إلى مقعدي. سألتني عمتي على الفور عما أخبرته    

نعم ، ولكن عليك أن تخبرني    -.  -علمتني الشابة أن الاعتراف سرًا    -للكاهن لبقائي هناك لفترة طويلة ، وقلت:  

أصر هاربي. مستحيل. كان هناك قداس ، قداس ، وعندما غادرت أجبروني على تقبيل يد    -في المرة الأولى  

وقولوا:   باركوني    -عمي  الأقارب.  -أرجوكم  جميع  مع  تجولت  ثم   ، الجملة  نفس  دائمًا   ، جدي  مع  بدأت   .

المعتاد   من  كان   ، الحفل  بعد   ، عادة  الطعام.  أحد  لي  يقدم  لم  لكن   ، جائعًا  كنت  كتيبًا.  جايتانا  العمة  أعطتني 

على   للحصول  البار  إلى  الظهر  الذهاب  في  للتوفير:  الهوس  قبل  من  أخذهم  تم  ولكن   ، بالبسكويت  الجرانيتا 

  .تناولنا طبقًا من المعكرونة وفي فترة ما بعد الظهر ذهبنا إلى المصور لأن اقترح الأقارب إرسال صورة لأمي 

  

 

  

كنت قد أنهيت الصف الثاني ونجحت بدرجات منخفضة جداً. في ذلك العام كان عليك البقاء في البلد طوال    

.  -على الأقل في أيام الأحد ، يجب أن أذهب إلى القداس وأرى جدي الذي كان بمفرده    -الصيف. اعترضت:  

إلى أنها كانت   بسبب الإهمال ، ويرجع ذلك جزئياً  كان رجلا طيبا جدا يعاني من الربو. أهملته ابنته ، جزئياً 

  .مشروطة بزوجها ، الذي كان دائمًا غاضبًا من جيرانه وأقاربه ووالد زوجته

أخذت الغسيل لغسله وأحضرته سرًا إلى العمة من ميشريلو وإلا فستكون هناك مشكلة. لم يشعر حتى بالحب    

للإبلاغ عن وفاته. قال لها: "إذا لم تغادري ،   Castrangia تجاه والده: ذات يوم جاءت أخته غير الشقيقة إلى 

  ."سآخذ لك جلسة انتخابية للتغلب على (ركل مؤخرتك)
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لأعضاء الفرقة الموسيقية ، وهو ما سمي بهذا   "pezzo duro" عندما كان هناك حفل في القرية ، تم تقديم  

الاسم بسبب تناسقه الخاص. عمي ميشيل ، لم يفُهم أبداً ما إذا كان ذلك بسبب عدم إعجابه أو لأنه كان مدفوعًا  

الكرم. وعندما رآني أمرر ، اتصل بي قائلاً: "كونستينا ، تعال واحصل على بعض   لفتة غير عادية من  إلى 

  .الآيس كريم". ولذا انتهزت الفرصة للاستمتاع بشيء جيد في تلك المناسبات النادرة

ذكرني الدكتور كوسينتينو دي باسينو منذ بعض الوقت بتفاصيل فقدت في ذاكرتي. بينما كانت الفرقة تعزف    

في شوارع المدينة ، حاول الأطفال الانضمام إلى العرض. ولكن من أجل تبرير وجودهم كان من الضروري  

معرفة" أحد المكونات. لإثبات ذلك كان يمسك بيده في جيب سترته. بهذه الطريقة اتبعت عمي ميشيل ، بينما "

  .كان جياني كوسينتينو ، ابن مدرس ابتدائي ولا أب ، يحتفظ بيده في جيب زعيم العصابة

  

في     إلينا  المعارف  بعض  ولجأ  الجميع  هرب  نوفارا.  في  تسقط  قنابل  بضع  بدأت   ، الحرب  منتصف  في 

كاسترانجيا. بالنسبة لي كانت حفلة لأنني يمكن أن أكون في الشركة. بين الحين والآخر تسمع صافرة الشظايا. 

في   الأم  قنبلة.  تمزقه  الذي  أورلاندو  المعجنات  متجر  صاحب  نجل  عن  أيضًا  المأساوية  الأخبار  وصلت 

دومودوسولا ، وهي حامل للمرة الرابعة ، ترُكت وحدها مع روزا وأنتونيتا. تم استدعاء والدي مرة أخرى إلى  

ليكون لديه   .bersagliere صقلية  وأن  إيما  تدعى  فتاة  أنجبت  والدته  أن  علم   ، مغادرته  قليلة من  أشهر  بعد 

وقع إعفاؤه من أربعة أطفال إمكانية العودة إلى المنزل حيث كان من المت .  

يومًا. بعد    12لسوء الحظ ، عندما وصل إلى دومودوسولا ، وجد مفاجأة مريرة: توقفت إيما عن العيش بعد    

  -سبتمبر    8كانت فترة عدم اليقين وعدم الاستقرار بعد    -يومين اضطر للعودة إلى الجبهة. بعد بضعة أشهر  

فتح   والدته.  إلى  للانضمام  الحرب  انتهاء  انتظار  في  نوفارا  إلى  وعاد  العسكرية  الخدمة  الفرار من  تمكن من 

محل صغير لصناعة الأحذية. كنت أذهب لرؤيته كل يوم. كنت خجولة ولكن داهية بالنسبة لعمري ، كان لدي  

التذاكر على منحدر   يوم دخلت شباك  ذات  امرأة متزوجة ولكن مع زوج عسكري.  أبي سينام مع  بأن  حدس 

يتحد المجاور  الشخص  كان  بيرتولامي.  إلى بيازا  وأشارت  والوسطى  السبابة  بإصبعي  انقضت  أبي.  مع  ث 

اقتلاع عيني والدي الذي كان يخون والدتي. تمكن الجار من كبح جماعي ، بينما قال لي والدي بابتسامة "اهتم  

ولد طفل بني مجعد مثله 1944بشؤونك". في عام   ...  

أصيب الجد لأبيه بسرطان المعدة. حصلت على إذن من العمة للذهاب لرؤيته. غالبًا  ، Badiavecchia في  

ما كنت أنزل من كاسترانجيا وسرت على طول امتداد النهر. أتذكره في السرير ، هادئ. كانت الجدة لا تزال  

مشغولة بالمتجر ويمكن أن تقضي القليل من الوقت في ذلك. وضعت غصن زيتون في يده لمطاردة الذباب ،  
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، طار إلى الجنة عن عمر يناهز    1944نوفمبر    2لكنه ازداد سوءًا ولم يعد لديه القوة وقمت بطردهم بعيداً. في  

  .عامًا. كان أبي لا يزال في صقلية. كما حضر الجنازة الأعمام 66

عاد والدي إلى دومودوسولا وفي عام    1945بين الحين والآخر تلقيت بعض الرسائل من والدتي. في عام    

  .ولد أخي جوزيبي  1946
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الزيت وأنسجة العنكبوت والعين الشريرة -الفصل الرابع    

 

  

كانت الحرب مستعرة في جميع أنحاء العالم ، وكانت الاتصالات صعبة ، ولم نسمع من أمي مرة أخرى.    

وعندما كان لديه بضعة أيام من   Bersaglieri لحسن الحظ ، تم استدعاء والدي إلى صقلية للانضمام إلى فيلق

الكثير   هناك  كان  الحرب  بسبب  لرؤيتي.  جاء  لمدة  الحرية  النازحون  يمكث  ما  وعادة  الريف.  في  الناس  من 

  .أسبوعين ، ولكن بعد ذلك كانت المدينة معرضة لخطر القصف وفضلوا البقاء في الريف طوال العام

بين الحين والآخر لجأت مع هؤلاء الناس. كانت هناك عائلة مكونة من أربعة أطفال كانوا دائمًا في مزاج جيد    

على الرغم من نقص الطعام. رأيت جشع أعمامي الذين امتلكوا الكثير من التين المجفف ولم يعطوا شيئاً لأحد:  

لهم.   بها  احتفظت  الإفطار  إياها على  أعطوني  التي  الفاصوليا  بعض  إليه سراً.  جيدة وأحضرتهم  حفنة  أخذت 

حتى الخبز القاسي: شريحة وضعتها عمتي في جيبي قبل الذهاب إلى المدرسة ، شاركتها مع هؤلاء الأطفال  

وفي المقابل أعطوني بعض الأوراق لأكتب عليها ، وجعلوني ألعب على الأرجوحة وقام أحدهم ببناء الألعاب  

لي ولأختها الصغيرة ، بينما صنعت أختها الكبرى دمى من القماش لناوكراسي وأسرّة للدمى وجهتها  .  

صادف أنني نزلت أحيانًا إلى النهر ، حيث كانت نساء الحي يغسلن ملابسهن بالرماد ، ووقفت وأتعجب من    

النار المشتعلة لتسخين المياه في وعاء يحمل حجرين كبيرين. لم أر عمتي قط تقوم بهذه العمليات. نادراً ما كان  

  .يغتسل أو يذهب إلى النهر عندما لم يكن هناك أحد حتى لا يتباهى بملابسه الدهنية والقذرة للغاية

في أوقات أخرى ، لاحظت النساء اللائي ينشرن قماش الكتان المنسوج في المنزل على الحجارة لمدة يومين   

بللوها وتركوها تجف تحت أشعة الشمس الحارقة حتى تتحول إلى اللون الأبيض. كانت عمتي   أو ثلاثة أيام. 

تتصل بي دائمًا في المنزل لكنني تظاهرت بعدم الاستماع. في زمن الحرب ، كانت زوجة الابن قد عادت أيضًا  

القرية   الوقت ، مكثوا في  من تورين مع طفلة. احترامًا لسلفاتور ، ربيبها ، تمت معاملتها كملكة. خلال ذلك 

والمناديل   المائدة  ومفارش  الصحون  ومجفف  الكتان  ومناشف  المعطر  الصابون  العمة  أحضرت  وللمناسبة 
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مت معاملتي كخادمة ، حيث تم إرسالي لأداء المهمات والحصول على  لإحداث انطباع جيد. بدلاً من ذلك ، ت

  .المياه من النافورة ، لأن إرسال الضيف كان وصمة عار

جاء عيد الميلاد ، ووفقًا للعادات الشمالية ، وجدت العروس في الصباح هدية جميلة من الطفل يسوع لابنتها:    

مجموعة جميلة من الأواني والصحون لدمية. لقد فرحت من أجلها ، لكن في نفس الوقت كنت أشعر بالغضب  

عليك   كان  لأكله:  ويل  ولكن  عنب  هناك  كان  وأضعف.  أضعف  كنت  الأشياء.  هذه  مثل  لي  يحدث  لم  لأنني 

أكلت   لبيعه.  ولكن  البندق  جمع  تم  الجيران.  من  المسروقة  فقط  تأكل  أن  يمكنك  النبيذ.  على  للحصول  عصره 

لصنع   الفصح  وعيد  الميلاد  عيد  في  فقط  الحليب  أعمامي  اشترى  الغابة.  في  السناجب  مثل  سرا  بعضها 

كانت عمتي تحضر لي بيضًا مقليًا. كنت آمل في كثير من    البسكويت وقمت بقشطه بالملعقة أثناء غليه. نادرًا ما

الأحيان أن تقلى من أجلي: "لنضعها بعيداً على هذا النحو عندما يكون لدينا بعض الدجاجة تمر (كان شابًا من  

ميسينا يتجول في الريف لجمع البيض ، ويمرره على أنه طازج) نحن" سوف تبيعها وتحصل على المال. جمع  

  .البيض لمدة شهرين ثم باعه

ربما وجد أولئك الذين اشتروا البيض من ميسينا أنفسهم يمسكون بكتكوت. كان لابد من رشفة التين ، ولم يكن    

الشتاء. في   لبيعه أو الاحتفاظ به لفصل  الباقي ليجف في الشمس  القليل منها ، وترك  تناول سوى  الممكن  من 

على   عمي  تركها   ، مقشر  منها  قليل  عدد  هناك  كان  إذا  المساء.  في  الجميلة  الكستناء  أقيمت   ، أكتوبر  شهر 

وفي   المصباح)  من  يقطر  بزيت  الدهنية  السجادة  على  بل  الطبق  على  (ليس  الصغيرة  الغرفة  في  المنضدة 

الفطور.   تناول  فقال:  الكستناء  وسلمني  أيقظني   ، العمل  إلى  اذهب  إلى  الرابعة  في  استيقظ  عندما   ، الصباح 

أحب ابنة    -ذاقوا طعم الزيت وأصابوني حتماً بألم في المعدة. تفاخر العم:  أطعتهم وأكلتهم بسبب الجوع ، لكنهم  

. في الواقع كان عمي يكره في عينيه.  -أخي ، حتى أنني أحضر الكستناء عندما لا يزال الوقت متأخرًا في الليل 

أحيانًا كانت صفراء ، حمراء ناريّة عندما كان غاضبًا: رغم صغر حجمها ، غزت تلك العيون وجهه. كانت  

الديدان  انتصرت  نفسه  الوقت  وفي  الكراهية.  منها  يهرب  التي  الضيقة  الثقوب  مثل  وعميقة  صغيرة 

تمتمت    ، بعيداً  الديدان  يبقي  هذا  والآخر.  الحين  بين  البترول  أعطتني عمتي ملعقة صغيرة من  والدوسنتاريا. 

 prichentu": - Mazzai un vermu gruossu quennu ìa pagana، ùa" لإقناع نفسها ... ثم بدأت بـ

u mazzu chi sugnu all Christian.  يا لوريدو سينتو ، أو الثلاثاء سينتو ، أو ميركوريدو سينتو ، أو

جيوفيدو سينتو ، أو فيناردو سينتو ، أو سابوتو سينتو ، ماتيا دو جورنو دي باسكوا أو فيرمو ستوردو أ تييرا  

  - .كاسكا

لقد قتلت دودة سمينة عندما كنت وثنيًا والآن أقتلها كمسيحي. في يوم الإثنين المقدس ، يوم الثلاثاء المقدس ، يوم الأربعاء  )  

المقدس ، يوم الخميس المقدس ، يوم الجمعة العظيمة ، يوم السبت المقدس ، صباح يوم عيد الفصح تسقط الدودة المذهولة على 

  .(الأرض 
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  .لا أعرف كيف تمكنت من النجاة

  

  .هنا نفتح قوس

  

لقد     الغرفة.  بحجم  بآلات  إكس  لأشعة  أذهب  أن  اعتدت  المعدة.  في  آلام  علي  سيطرت  عديدة  سنوات  بعد 

أعطوني بعض عنق الرحم الأبيض لمعرفة ما إذا كان هناك أي قرحة. للأسف لا يمكنك رؤية أي شيء. قال  

أخصائي الأشعة إنه كان التهابًا في المعدة وأعطاني بعض المسكنات لتخفيف الألم. لقد وصلت إلى النقطة التي  

دي   أرماندو  صديق   ، باولو  اقترح  الخمسين.  حوالي  عمري  كان  الماء.  من  ملعقة  هضم  فيها  أستطيع  لا 

تجاوز   المعدة  تنظير  أداة  تستطيع  مازيو. لا  الدكتور  إلى  أتى  أيضا  إلى أخصائي. هو  ، اصطحابي  بياتشينزا 

الم هذه  أنقذ  كيف  أعرف  "لا  الطبيب:  قال  أجروا  الحلق.  الذين  الأشخاص  جميع  خرج  مغلق".  البواب   ، رأة 

وصف لي الطبيب علاجًا قويًا لمدة شهرين. عندما   .IV تنظير المعدة من الغرفة على أرجلهم. أنا على نقالة مع

  .عدت كانت الآلة ما زالت لا تمر. علاج آخر أقوى لمدة ثلاثة أشهر

بعد خمسة أشهر من الزيارة الأولى ، بدأت الأداة في اختراق البوابة. "معجزة!" قال الدكتور مازيو. بمجرد    

إزالة الأنبوب ، سألني العديد من الأسئلة لفهم ما إذا كان شيئاً خلقيًا أم سببًا. بدأت أبكي: "ربما كان البترول  

إعطائي إياه بين الحين والآخر من أجل الديدان." وضع الطبيب يديه في شعره: "زيت؟ وما  الذي اعتاد زيزو  

  .زلت على قيد الحياة". استمرار العلاج ، بين الحين والآخر كنت أكرر تنظير المعدة

الذي أنقذ حياتي ، الآن بعد سنوات عديدة يمكنني الاستمتاع بالطعام ببعض أدوية  Mazzeo بفضل الدكتور   

  .الاحتواء

  

من     صغير  كوب  بأخذ  نصحوها  ثم  يدور.  رأسها  عمتها  أبقت   ، الشرفة  من  ما  شخص  بها  اتصل  عندما 

  .الفيروكين على معدة فارغة. أقنعت زوجها بشرائه وفي الصباح أعطاني كوبًا أيضًا

علاوة على ذلك ، سادت الخرافات في ذلك المنزل. كان العم يعاني دائمًا من صداع من النبيذ الذي يبتلعه ،    

إليه: أخذت طبقًا من   تتوسل  أن  ما. كان على زوجته  الشريرة لشخص  العين  السبب هو  له ، كان  وفقًا  ولكن 

 Ogliu biridittu ، ogliu - :الماء ، وسكبت بعض الملح وقطرة من الزيت ثم بدأت بالبريتشينتو للصداع

santissimu ، trasi ta sta casa e scaccia stu marocchiu ، ogliu biriditto  اخرج وابتعد عن
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الزيت   ، الشريرة  العين  هذه  واطرد  المنزل  هذا  ادخل   ، المقدس  الزيت   ، المبارك  (الزيت   ... المامكة    هذا 

  .(... المبارك ، اجعل نفسك قوياً واطرد هذا الشيطان

على     الماء  تم رش  بقليل  ذلك  بعد  الحكيمة.  العين  اعتقادهم  حسب  امتد  كما  المبارك  الزيت  من  البقعة  هذه 

  .الزوايا الأربع للغرفة وذهب صداعه

المزيج     هذا  إن  قالوا  المرق.  لصنع  اللحم  من  وقطعة  بالزيت  العنكبوت  أنسجة  ارتبطت   ، الجروح  لشفاء 

المروع معصوم من الخطأ! في الصباح أعطوني كأسا من الماء مع المغنيسيا. بعد فترة ، كان عليّ أن أخرج  

إلى  الرأس  من  قاسني  بخيط  حيلًا سحرية:  لعبت  امرأة  إلى  أرسلوني  تعافيت  نفسي. عندما  البرد لأحرر  إلى 

  .القدم وبنفس القياس ذراعي الأفقيتين. إذا كانت هناك قطعة مفقودة فإنها تتجنب الموت لتلك السنة

سبتمبر من كل عام ،   8حتى لو كان الأعمام يؤمنون بطريقتهم الخاصة بالله ، بالقديسين ، في مادونا. في    

ذهبوا سيرًا على الأقدام إلى تينداري ، إلى الملجأ المخصص لمادونا السوداء على بعد حوالي أربعين كيلومترًا  

  .من المدينة. منذ أن كنت في الخامسة من عمري كان علي أن أفعل هذا التكفير عن الذنب

بمناسبة الحج إلى مزار تنداري في اليوم السابق ، صنعت العمة قبعات (شبشب) من الخرق. ذهب العم في    

الموعد المحدد للصيد وأحضر إلى المنزل أرنبًا بريًا أو اثنين لطهي الطعام. لتكوين انطباع جيد ، أعدت العمة  

أغنية كانت   ، الوقت  ذلك  في  قماش.  بقطعة  وجهها  ومسحت  المرآة  في  نظرت  المحشي.  الباذنجان   أيضًا 

"Dove sta zazà ، يا جميلتي" رائجة ، والتي اعتدت على تسميتها "زيزي".  

غادرنا إلى تينداري حوالي الساعة الحادية عشرة مساءً حتى الفجر. متعبة ومرهقة بسبب هشاشتي ، طلبت   

عدة مرات القليل من المياه العذبة ، لكنهم لم يشتروها من الأكشاك مثل جميع الأشخاص المرهقين الآخرين:  

لقد اصطفوا عند النافورة الوحيدة الواقعة بالقرب من الكنيسة التي منها الماء الساخن تدفقت لم يساعد في تهدئة  

وصلوا    ، القداس  إلى  ذهبوا  ثم   ، الكانيلين  والفول  والفاصوليا  الحمص  بشراء  قاموا   ، للتقاليد  وفقًا  الحرارة. 

الطعام تحت   لتناول  الظهيرة ذهبنا  والدي. في  القرويين وأقاربي من  بالزملاء  التقوا  الطريق  مادينوزا ، وفي 

المحيطة. من المؤسف أنني كنت متعبًا جداً ، في الواقع في ذلك اليوم كانت هناك دائمًا أطباق    أشجار الزيتون

شهية لإحداث انطباع جيد أمام الأصدقاء. شمل الغداء أرنبًا بريًا مطبوخًا في الفرن ، والذي ذهب عمي دائمًا  

اتخذ    ، المنزل  إلى  للوصول  الصنع.  محلي  والبسكويت  والعنب  والفلفل  الباذنجان   ، ليلتين  قبل  لاصطياده 

الأصدقاء وسيلة: السيارة أو العربات التي تجرها الخيول. شاهدت ، بالفعل استسلمت للمشي مرة أخرى. فقط  

  .إذا كان هناك عم يمكنني تحمل تكاليف ركوب الخيل ، وإلا كان الألم
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البوم  -الفصل الخامس    

 

  

الاعتراف     إلى  بالذهاب  الالتزام  عليهم  وكان   ، أخوية  في  عضوًا  عمي  كان   ، الدين  بموضوع  يتعلق  فيما 

الكاهن   ، واعترف  الخامسة صباحًا  في  الاحتفال  أقيم  في كنيسة سان جورجيو.  الشعانين  أحد  يوم  والتواصل 

  .أولاً بجميع الرجال في كنيسة صغيرة ، ثم اتجه نحو كرسي الاعتراف للنساء

عندما جاء دور الخالة ، التي كانت ترتدي شالًا أسود سميكًا ، حملت الثوب بالقرب من الشبكة لتغطي نفسها    

ثم قال لي:   البابونج. اعترف  إلى استنشاق شاي  أنها اضطرت  بدا  حان دورك الآن. حتى لو    -قدر الإمكان: 

لا تسخر من الرب ، مرة واحدة في السنة تكفي ،    -أردت الاعتراف خلال العام ، لم أستطع. وبختني عمتي:  

  .- وإلا فأنت لست مستحقًا لأخذ الرقاقة لأنه يمكنك أن تخطئ حتى بعينيك

قرابة الساعة التاسعة من القداس الإلهي ، القربان والبيت مباشرة. كالعادة ، ولأسباب غير مجدية ، بدأ عمها   

فلن    ، ما  لسبب  اليوم  ذلك  في  المرء  احتاج  إذا  توصف:  لا  مشاهد  حدثت  بسعال عصبي.  وأصيب   ، بالسب 

يستطيع أن يبصق ، وإلا فإنه سيرمي الرب من فمه. إذا حدث ذلك لسوء الحظ ، كان يأخذ غطاء الإبريق ،  

ويبصق فيه ويشرب السائل مرة أخرى بالماء والسكر. في أسبوع الآلام ، بقي الناس في القرية حتى في الليل  

بأشكال   بسكويت  الحمائم ، عجينة  يتم تحضير  الخميس كان  يوم  الراهب.  يلقيها  التي  المساء  لحضور عظات 

حلقة ، وهو مكون سام للتلوين. في يوم الجمعة العظيمة في الصباح مختلفة مع بيض مسلوق مسلوق بالماء وال  

تمت زيارة جميع الكنائس المزينة ببراعم القمح ، ثم ابتلع ثلاث أوراق لأبناء (عشب طبي برائحة قوية) مما  ،

  .يضمن الرفاهية طوال العام

لم يكن عليك أن تعمل أثناء النهار لتتجنب إيذاء يسوع المصلوب ، إذا خيطت الوخز بالإبرة ، وإذا رأيت أن    

بكى   وإلا   ، للضرب  أتعرض  لم   ، فعلت  ، مهما  اليوم  ذلك  في  ذلك.  إلى  وما   ، إيذاء جسدك  في  هناك خطرًا 

يسوع. في الساعة الحادية عشرة من يوم السبت كان قداس السلام والقيامة. أحضر جميع الأطفال الحمام لينالوا 

بركة الكاهن ثم يأكلونها. لم أتمكن أبداً من التخلص من هذا الرضا لأنني اضطررت إلى الاحتفاظ بحمامة مع  

بيضتين للرحلة المدرسية التي تم تنظيمها يوم الثلاثاء بعد عيد الفصح. كان علي أن أقدم بيضة للمعلم. في يوم  
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ا لي خروفًا مرزبانيًا ، وهو أصغرها حتى لا أبالغ في الإنفاق. كان العم بخيلاً لدرجة أن  عيد الفصح ، اشترو 

يلمع حذائه بالسخام المنبعث من المقلاة التي تشكلت على النار. إذا علمت الخالة أن العمل قد انتهى وأنهم كانوا  

اسأل عمك عما إذا كان قد أحضر المال -يدفعون مقابل ذلك ، فإنها توصيني:    -.  

كدت أنا وهي أن نعشقه مثل عبدين حتى تم نقله وأعطاها عشرة ليرات وأنا خمسة. لم أستطع إنفاق أموالي    

لأنها كانت مخصصة للبنك الخنزير. ذات مرة أخبرت عمتي أنني أريد أن ألعب اليانصيب. وافقت لأنها كانت  

تأمل في الفوز. كان لي كذبة. في الواقع ، شعرت أيضًا بضعف في ارتداء الملابس مقارنة مع رفاقي: كانوا  

يرتدون جوارب   إلى ارتداء فساتين كاملة. جميعهم كانوا  تنانير ، لكن عمتي لم تعجبهم واضطررت  يرتدون 

قطنية بيضاء أو بنية أو زرقاء حتى الركبة ، وكان عليّ أن أكتفي بجواربها البرتقالية ، والتي كانت تكلفتها أقل  

فوق الركبة مدعومة بشريط مطاطي ، لكن المشكلة الأكبر هي أنهم ، بدون قدم ،    من الآخرين. لقد ارتديتهم

وصلوا إلى الكاحل. ارتديت فوقها زوجًا من الجوارب القصيرة ذات الأصفاد. لقد كنت بالفعل مهمشة بما فيه  

الجوارب   الخمسة فكرت في شراء زوج من  الليرة  الملابس. مع  أيضًا عن  نفسي  أميز  أن  الكفاية وكان علي 

أستطع   لم  اليوم.  ذلك  في  المحل  إغلاق  تم  الفصل.  إلى  الذهاب  قبل  الصباح  في  لنفسي كنت سأرتديها  اللائقة 

البغال.   مسار  تحت حجر على طول  إخفائهم  في  فكرت  ستتعقبه.  كانت  عمتي  بالمال لأن  المنزل  إلى  العودة 

ذهبت   عندما  التالي  اليوم  صباح  في  أدركت  كما   ، تمامًا  تفككت  أوراقًا  وكونها  الليل  في  السماء  أمطرت 

  .لاستعادتها

مرت خمسة عشر يومًا وسألتني عمتي إذا كنت قد فزت باليانصيب. حتى ذلك الحين لم أكن صادقة وقلت   

نعم. لم تأت هذه الأموال. في يوم الجمعة العظيمة ، خلال موكب تكريما لسيدة الأحزان ، حيث قابلت المعلمة ،  

طلبت توضيحات. كنت أموت من العار. بطبيعة الحال ، لم تكن على دراية بكل شيء ، لذلك تلقيت صفعتين  

من عمتي تحت نظرتها الصارمة. كنت أذهب دائمًا إلى المدرسة عن طيب خاطر ، ولكن كانت النتائج سيئة.  

لم يفهمني أحد وتم ترقيتي دائمًا بفضل التوصيات ، لذلك كانت والدتي هادئة لدرجة أنهم جعلوني دائمًا أجبرني  

ع القطة فقط ، حتى عاد العم المخمور من القرية مع بعض الكرشة وأخذ  على الدراسة. كنت على ما يرام م

أمل   خيبة  كانت  لي  بالنسبة  المفتوح.  الريف  في  وقتله  الجنود  تركها  بندقية  أخذ  نفسه.  قطعة لإطعام  الحيوان 

  .كبيرة

في وقت الدرس ، كنت أذهب وأقطف حبوب القمح والشعير المتروكة في مزرعة الجيران ، وأضعها في    

على النهر. ثم أحضرت الدقيق إلى نوفارا لابن عم أمي الذي ،   Signora Tindara كيس وأخذها إلى مطحنة 

كمهنة ، بصفته أرملة مع طفلين صغيرين ، ذهب في الصباح لجمع الحطب في الغابة وأشعل الفرن لتحضير  

  .الخبز لمن أحضر لها الدقيق ، للحصول على بعض المال والقليل من الخبز للأطفال 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

32 

في سبتمبر ، عندما نضج التين ، تسلقت الأشجار وجمع الثمار اللذيذة ، وأودعها في سلال من القصب معلقة   

من الفروع بخطاف. يقُطع التين ويتُرك ليجف في الشمس على قصب. بعد أيام قليلة جفت. مزروعة في سلال  

وهي جارة في الريف ،   ، Signora Maria كبيرة ، كانت تؤكل في الشتاء. في تلك الأوقات الجيدة ، اعتادت 

وهو    ، أحدهم  وكان  الأطفال.  من  لكثير  أم  كانت  لرؤيتها.  ذهبت  ما  كثيرا  المجفف.  التين  لتحضير  تأتي  أن 

للبحث عنه   القلقة  الأم  العثور عليها. ذهبت  الممكن  يعد من  لم  بالصرع. في بعض الأحيان  كارميلو ، مصابًا 

  .وكدت أستمتع بها

عندما كنت في الصف الخامس ، طلبت المعلمة إبلاغ أولياء الأمور بأنها ستأخذنا إلى السينما لمشاهدة فيلم   

سمع:  " قد  المقابل  الكاهن  شقيق  ابن  كان  القذارة.  تلك  لترى  تذهب  لا  الأعمام:  الصغير".  الألب  جبال  طفل 

  .عليك أن ترسلها ، أنا لم أرها أيضًا". ثم تم نقلهم وتمكنت من الذهاب"

وصل طرد من أمي بالحلويات. لقد أحضرت البعض إلى المدرسة. لقد كان وقت المجاعة وكان هناك نقص    

ع وأنا في الصف الخامس. طلبت الحلوى لفتاة أفقر مني  في الحلوى أيضًا. أخت معلمتي درست الصف الراب 

  .كانت مريضة وتركتها لها جميعًا

وكانت معه أمي التي كانت    1946عاد والدي إلى دومودوسولا. رأيته مرة أخرى في أبريل    1945في عام    

  .تنتظر ولادة طفل

قضيت عشرة أيام سعيدة مع والدي. غالبًا ما كنت أذهب لزيارة أجدادي وأعمامي ، لذلك أكلت بقدر ما أردت    

وشربت الكثير من المشروبات الغازية من جدتي التي باعتها. في النهاية ، أرادت والدتي اصطحابي معها إلى  

إيطاليا العليا ، لكن عمتي ، التي كانت دائمًا مزيفة وأنانية ، أقنعتها بتركيني معها. حضرت الصف الخامس  

بصعوبة على الدوام بسبب هشاشتي. في أيام الامتحان جاء خبر ولادة أخيه الصغير. كلهم سعداء ، لكنني آسف  

بشأن   فمها  تفتح  لم  أنها  الرغم من  المعلمة على  السبب روجتني  لهذا  ربما  وألم.  بفرح  بكيت  الوقت  نفس  في 

العا ذلك  في  استعدوا الامتحانات.  قد  تقريبًا  رفاقي  جميع  وكان  القرية  في  الرياضية  للألعاب  قسمًا  أنشأوا   ، م 

لامتحانات القبول للوصول إليه. لم تكن هناك احتمالات بالنسبة لي: كان أعمامي مقتنعين بأن البوم فقط هم من  

يحضرون هذا النوع من المدارس. في الواقع ، بعد الانتهاء من المدرسة الثانوية ، كان على المرء أن يذهب  

إلى ميسينا للحصول على درجة الماجستير. كان على والداي الاهتمام بإرسال الأموال لشراء الكتب ، ما كانا  

ليتسوقا. ظللت أبكي لأنني أردت أن أكمل دراستي. ثم عرضوا عليّ إمكانية الالتحاق بفترة السنتين المهنية ،  

وهي نوع من المدارس المتوسطة الفقيرة للغاية تدوم عامين. ذهب الأفقر إلى هناك ، على أي حال قبلت. كنت  

أمشي ذهابًا وإيابًا ، صباحًا ومساءً ، حضرت الدورة. كانت المدرسة مختلطة: رفع الأولاد المشاكسون أيديهم  

ضد المدير الذي كان يدرس الرياضيات ، كما أنهم أوقفوا المعلمين الإيطاليين والفرنسيين. تم تدريس الأعمال  
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أن   تعلم أي شيء على الإطلاق. كان ربحى  يتم  لم  الواقع ،  للرجال. في  الزراعية  والمفاهيم  للفتيات  المنزلية 

  .أكون خجولًا وعطشًا شديداً للتعلم

قبل نهاية العام الدراسي ، أعدنا المعلمون لمسرح خيري. كان علي الظهور بمظهر قنفذ الشارع. كان هناك   

غطاء مسطح للعم ، والسراويل القصيرة مفقودة. عندما أخبرت خالتي ، صاحت: "أنت جميل أن تدفع الكفالة".  

لم أفقد قلبي: ذهبت إلى ليزا زوجة الحلاق لأطلب منها استعارة سروال ابنها. لذا في مساء الحفل كنت أرتدي  

  .زي قنفذ الشارع ، وسط تصفيق شديد ويأس أعمامي ، الذين كانوا حاضرين بين الجمهور لهذه المناسبة

  .لسوء الحظ ، مرّ هذان العامان أيضًا وأنهيت المدرسة إلى الأبد معتقدة أنني بقيت جاهلاً كما كان من قبل  
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اغفر لي من فضلك  -الفصل السادس    

  (ستارلايت)

 

  

كنت في الثانية عشرة من عمري عندما جاءت والدتي في أغسطس لزيارتي مع والدي وأخي الصغير الذي    

أيام حياتي. كان   اليوم باعتباره أحد أفضل  رأيته لأول مرة. جعلتني رؤية وجهها الصغير سعيداً وأتذكر ذلك 

الفكرة:   الألف عن  للمرة  ألهتهم  عمتي  لكن   ، المدرسة  إلى  معهم لإعادتي  اصطحابي  على  والداي مصممين 

كانت سترسلني لأكون خياطة مع احتمال تعلم المهنة جيداً. وهكذا حدث ذلك رغماً عني. غادر والداي وبقيت  

في صقلية مثل أحمق. منذ ذلك الحين لم يعد لدي أي سلام وكنت أبكي دائمًا في الخفاء. قال أعمامي إن والديّ  

، وأنهما رباني كبنت (كانت الابنة ستعاني بالتأكيد من نفس الآلام التي أشعر  بالتأكيد لم يكن ليحبهما كما فعلوا  

بها). في أحد الأيام ، ذهبت عمتي إلى أفضل خياطة في المدينة ، حيث تعلمت والدتي أيضًا التجارة ، لتسألها  

عما إذا كانت ستوظفني. ردت الخياطة بأنها أنجبت بالفعل ثماني فتيات ولا يمكنها زيادة العدد. في اليوم التالي  

تعودي بعد شهر ، ربما أحد المتدربين يغادر إلى تورين    -أحضرت لها عمتها بعض البيض لإقناعها وقالت:  

أختك   يزال هناك مكان مجاني لابنة  السيدة -ولا  بي  المختبر. رحبت  إلى  أرسلتني عمتي  بعد شهر   ، دقيق   .

التي لم يكن طولها أكثر من متر ونصف:   أنك    -الشابة ،  حسنًا ، آخذك لأنني أشعر بالأسف تجاهك ، أعتقد 

. لم يكن مخطئاً تمامًا في الاعتقاد بذلك. في اليوم التالي في  -تفضل القدوم إلي على البقاء في البلد مع عمتك  

نفسي.   قدمت  بالمختبر    -الثامنة  الكنس  في  لي    -ابدئي  الأرضية    -قال  تغضبني.  -ثم ستغسل  القصة  بدأت   .

لكني    ، الثانية عشرة من عمري  في  القامة ، كنت  في  يمكنني. كنت صغيرة  ما  بأفضل  التنظيف  في  شرعت 

  .كنت في الثامنة من عمري

القرية ، حيث كان هناك    الريف كانت مصنوعة من الحجر وفي  لم أكن أعرف كيف أغسل الأرضية: في 

بالحمار   الخياط وصفتني  لكن   ، أبذل قصارى جهدي  أن  حاولت  تتلفها.  أبداً حتى لا  تغسلها عمتي  لم   ، بلاط 
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(الفتاة   الجديدة  بالسبية  الاهتمام  في  وبدأوا  العمال  وصل  صباحًا  التاسعة  الساعة  في  جيداً.  أغتسل  لم  لأنني 

بين   الحياة.  ضروريات  أعرف  لا  الغيوم  من  وسقطت  خطاباتهم  سمعت  بشفقة.  إلي  نظروا  كلهم  الصغيرة). 

بالمرارة   أشعر   ، خاطر  أفعلها عن طيب  لم  أشياء   ، العمل كخياطة  من  القليل  يعطونني  كانوا  والآخر  الحين 

إيجابي لليوم: في الظهيرة ، دون الاضطرار إلى العودة إلى    دائمًا لعدم تمكني من الدراسة. كان هناك جانب 

وصحنًا.   الماء  وزجاجة  الكوب  ورتبت   ، الطاولة  على  منديلًا  ونشرت   ، المنزل  في  بهدوء  أكلت   ، الريف 

بعد   العاديين.  الناس  الطاولة مثل كل  بترتيب  استمتعت   ، والجبن  الصلب  الخبز  لتناول قطعة من   ، باختصار 

فتح   بالخياطة. ساعدت في  تعمل  بتسع سنوات وكانت  تكبرني  التي كانت  الجارات  إلى إحدى  الغداء ، ذهبت 

  .عيني على سذاجتي. عاشت معها والدتها ، أخت لها أرجل فيل وأخرى عاجزة

دعوني أحيانًا لتناول وعاء من الحساء. طلبت مني الخياطة أن أساعدها في خياطة ملابس طفلها. بمجرد أن    

شعرت بنوبة حزن وتركت العمل في منتصف الطريق. مرة أخرى ، على الرغم من أنني أخذت الرماد من  

  .الموقد وقمت بنثره على الدرج. قالوا: من عشية باكيا؟ هل أصبت بمرض؟ ". في النهاية فهموني وغفروا لي

لأنهم     قليلاً  أحسدهم  كنت  اليتيمات.  الفتيات  مع  للعب  للأيتام  أنتونيانو  ملجأ  راهبات  إلى  أذهب  كنت  أحيانًا 

محددة   أوقات  في  وأخيراً  لعبوا  ثم   ، جيد  وضع  في  الطاولة  مع  يأكلون  دائمًا  كانوا  بالترتيب.  أيامهم  عاشوا 

إنهم محظوظون ، لم يعد لديهم آباء ومع ذلك يعيشون    -كرّسوا أنفسهم لتكريس الله من خلال الصلاة. فكرت:  

. دون علمهم -بشكل جيد مع الراهبات ، بينما لدي آباء لكنني مجبرة على العيش مع هؤلاء الأعمام المتدربين    

ولتجنب استجواب شاق لاحق ، كنت أذهب من حين لآخر لزيارة عمة لأبي تعيش في القرية. طلبت منها   ،

والديها تتوسل إليهم أن يأخذوني معهم   نقوداً لإرسال رسالة إلى .  

في هذه المنطقة ،   .Piano Vigna الذي أقيم في Sant'Ugo في نوفمبر من كل عام أخذوني إلى معرض  

أقام الأجداد من الأب سقيفة حيث أعدوا اللحوم المشوية والنقانق التي يبيعونها مع كأس من النبيذ الجيد. بالنسبة  

  ، الملونة  الصودا  وشرب  الجيدة  باللحوم  والاستمتاع   ، والدي  من  أقاربي  مع  فرصة لأكون  هذه  كانت   ، لي 

  .وإلقاء نظرة على الأكشاك التي تبيع البرازيير ، والفوانيس ، والأواني الفخارية ، والكوارتير ، والبومبايلي

قداس ، موكب صغير ،   ، Sant'Ugo للاحتفال بعيد Badia Vecchia في اليوم التالي ذهبنا مرة أخرى إلى  

وبعد ذلك في متجر أجدادي الذين قدموا لي النقانق والخبز والصودا ، تم سحب هذا من زجاجة مغلقة مع الكرة  

  .في الداخل

أيام. نمنا مع قريب. لم أحبها قليلاً: لقد اعتادت أن تخبر    3مرة واحدة قبل عيد الميلاد ذهبنا إلى ميسينا لمدة    

التعليم   تعلمت في  لقد  انتباهها.  إلى تشتيت  أدى  السوق ، مما  امرأة فلاحية في  بيضًا من  أنها سرقت  أعمامها 

أكون   لكي  تماثيل صغيرة.  نبيل  إلى رجل  المساء  أن يسرق. ذهبنا مع الابنة في  ينبغي لأحد  أنه لا  المسيحي 
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طاولة على  لشرائها.  المال  أعمامي  أعطاني   ، مع  Castrangia كريماً  بناء سرير.  من  تمكنت   ، الممسحة 

أغصان الهليون وبعض رقائق القطن شكلت كوخًا. في المساء ، استمتعت بجو شمعتين مصنوعتين من قشور  

الجوز المنقوعة بالزيت وقطعة من الخيط بجوار الطفل يسوع. كما أعرب العم ميشيل عن تقديره للفكرة وأراد  

حيث   فراشهما  تحت  لإحضارهما  عمتي  وذهبت   ، الشائكة"  الكمثرى  من  اثنين  قشر   ، "نتويا  يكافئني:  أن 

  .احتجُزا

عندما توقفت للنوم وحدي في نوفارا ، خلال تساعية عيد الميلاد ، ذهبت مع جارتي أنتونيتا إلى الحفلة التي   

أقيمت في الخامسة صباحًا في كنيسة أنونزياتا. في الجزء الخلفي من الكنيسة ، قدم السكريستان الكراسي مقابل  

تعمل   التي   ، المهندس  ، مغسلة  بزيارة كارولينا  قمنا   ، المنزل. في طريق عودتنا  لقد أحضرناهم من  رسوم. 

بالفعل في الصباح الباكر تحت الدرج. بحلول ذلك الوقت ، كانت قد ذهبت بالفعل لسحب المياه من نافورة سان 

قال الخشبي.  الحوض  لملء  لترات كبيرة ،  لدى  ، Caùsi" :فرانشيسكو مع  إذا كان  انتظر هنا ، سأرى ما 

متبقي   بسكويت  أي  دعوت  السادة  الوفاض.  خالي  أبداً  يعد  لم  الإفطار".  تناول  من  تتمكن  حتى   ، أمس  مساء 

أنطونييتا للصعود وأشعلنا الموقد. عندما لم تتمكن كارولينا من العثور على أي شيء آخر لأكله ، ذهبت إلى  

المطبخ للحصول على قطعة من الخبز الصلب وكوب من الماء من "بومبايلو". حتى الساعة الثامنة ، توقفنا  

لعمل المفارش ، ثم قلنا وداعًا: ذهبت إلى الورشة ، وذهبت أنطونييتا إلى منزلها لمساعدة والدتها على كونها  

  .الابنة الوحيدة التي لديها ثمانية أشقاء

أجله    من  النوافذ  بتنظيف  قمت  توري  الجد  لزيارة  ذهبت  عندما  مواطن.  أنني  شعرت  وحدها  نوفارا  في 

وأعطاني "صرة" (نصيحة). ذهبت لشراء طلاء الأظافر. لقد اشتريت أيضًا المذيب لإزالته عندما شعرت أنني  

وتعرضت   وجهي  على  تركتها  يوم  ذات  للأسف:  للوجه.  كمسحوق  التلك  بودرة  استخدمت  بأعمامي.  سألتقي 

لمشاكلي وصفعاتي وإهاناتي. "من أين لك المال لهذه الهراء؟" وأنا: "ألا ترى أنه دقيق؟". في غضون ذلك ،  

لقد أقرضوهم  السيرك. قلت: "ليس لدي مال ...".  إلى  للذهاب  يوم  الجيران إلى حي آخر. دعوني ذات  انتقل 

ستمتاع بالعرض: قرود على أرجوحة ، أطفال على ظهور  لي. في فترة ما بعد الظهر ، ذهبت إلى المختبر للا

ليرات 8الخيول ، فيلة ، مهرجون ، أشياء لم أرها من قبل. لسوء الحظ ، كان علي الحصول على  .  

بعد بضعة أيام ، في طريقي إلى كاسترانجيا ، في سان سالفاتور التقيت بوالدة زميل في المدرسة ومعها كيس    

مليء بالخضروات تم شراؤها من المزارعين. سألني إذا كان بإمكاني العودة إلى القرية (بسبب عقلية الوقت  

الذي شعر فيه بالخجل للذهاب إلى الساحة مع الحقيبة!). وافقت ، معتقدة أنني سأجمع بعض المال مع البقشيش.  

قلبي.   أفقد  لم  السوداني.  الفول  حبات من  بأربع  كافأتني   ، منزلها بصعوبة  إلى  أن وصلت  بعد   ، الحظ  لسوء 

المقوى  الورق  من  صنعت  لقد  فانتينا.  من  لسيدة  مفرش  ببيع  ليرة  على  تحريك   Pinocchios حصلت  مع 
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الساقين والذراعين بواسطة خيط. اشتراها بعض الأطفال مقابل أجر ضئيل. فكرة أخرى: النظارات الشمسية  

للأطفال الفقراء. كنت أبحث عن أغلفة حلوى ملونة شفافة أمام القضبان. باستخدام ورق السكر ، قطعت الإطار  

ليرات 8وتمكنت من استرداد سنتات أخرى. بعد شهرين تمكنت من إعادة  .  

على الرغم من تقدمه في السن ، كان الجد يعاني من الربو والفتق الذي كان يحمله منذ سن الخامسة ، حاول   

تشتيت انتباهه في الريف ، حيث لم تذهب ابنته لزيارته تقريبًا. لقد كان بخير لمدة شهرين عندما وصلت زوجة  

  .ابنه من ميسينا: لقد غسلت الكتان ونهب المنزل لتنظيفه من كل ما تراكم خلال العام

عندما التقينا كانت تقول لي: "عمتك مخزية ، لا يمكنك أن تجعل عجوزًا فقيرًا يعاني مثل هذا في قذارة".   

.  -إنها مواطنة ، يمكنها أن تفكر بنفسها بما تريد    -ذهبت في المساء للإبلاغ ، لكن الخالة انتقدت أخت زوجها:  

وأجبته: "أنت على حق ، لقد رأيت التنظيف الذي تقوم به: لقد غسلت المبولة بالحمض وأصبحت لامعة مرة  

  .أخرى". في هذه المرحلة صفعني لأننا لا يجب أن نتحدث عن هذه الأشياء وكنت مقرفًا

في أحد الأيام أعطاني جدي بعض المال واشتريت كتاب أغاني تتحدث عنه الفتيات في الورشة. تمكنت من    

إخفاء ذلك لبعض الوقت ، لكن في إحدى الأمسيات لم يكن لدي وقت ، وبدأ عمي ، وهو يدرك ذلك ، في اللعن:  

في  " يفعل.  أن  قبل  وجهه  في  مزقتها  الكلمات  هذه  عند  متنمرًا."  الآن  أصبحت   ، البغيضة  القمامة  هذه  حتى 

الثالثة   في  كنت  بعنف.  في ضربي  وبدأ  حزام خصر سرواله  أنزل   ، ذلك  أكثر من  يرَ  لم   ، تمردتي  مواجهة 

إيطاليا  إلى  تغادر  سيدة  أن  لزوجته: "سمعت  فيها  قال  التي  الوحيدة  المرة  هذه هي  وكانت  عشرة من عمري 

الها معها إلى والديها". في تلك اللحظة شعرت بالسعادة ، كما نسيت  العليا ، لمرافقة ابنة أختك إلى القرية وإرس

يتساقط ، حيث   بدأ  الظلام  أن  بعناية. ظننت  العشب  ثم ذهبت وجلست على  له ،  الذي تعرضت  آلام الضرب 

  .تسللت ظلال الليل إلى أغصان الأشجار وظهرت ريح باردة خفيفة من النهر

اتكأت على شجرة جوز ونمت وأنا أنظر إلى الغيوم. حلمت كثيرا ، سرب من الأحلام الملونة. نسيم خفيف   

يداعب وجهي. فتحت عيني وغريبًا أحببت ذلك المكان الذي كنت أكرهه دائمًا وأدركت لأول مرة بدهشة أنه  

مضاء بنور النجوم فقط. سمحت لنفسي بالذهاب في حالة الهجر هذه ، حلمت مرة أخرى. دخلت السعادة مثل  

على   المشي  من  قدماي  تجعدت  حلوة.  صغيرة  فتاة  أكن  لم  قطرة.  قطرة  الصغير  كوني  إلى  غامض  سائل 

الحصى الحادة للجدول ، لكن جسدي كله ، وحتى روحي ، اعتاد الآن على كره أي شيء قد يبدو حلوًا ولطيفًا.  

ان رائعًا ولم أجده مرة أخرى. ربما لهذا السبب ما زلت  لكنني أعترف أن ذلك النوم القصير في ذلك المساء ك

أتذكرها. فجأة استقرت يد على كتفي ، وصلت العمة أنطونيا وأوقظتني بطريقتها الخاصة فجأة: "لنذهب إلى  

". وكان كذلك-أرجوك سامحني   -المنزل. عندما نصل إلى هناك ، ستقبّل يد عمك وتخبره   .  
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في ذلك المساء استلقيت مرتجفًا ، ولم أستطع النوم في الليل ، وقضيت الساعات في انتظار متقطع للنهار. إذا    

نمت إلى النوم دون أن أدرك ذلك ، فسوف أبدأ فجأة كما لو كنت أتصل بمكالمة أو بضربة ضمير تطلب مني  

التي   الوحوش  أتفحص  مفتوحتان  وعيني  الوقت  بقية  قضيت  راحة.  فترة  بأي  لي  تسمح  ولا  والألم  الاستيقاظ 

رسمتها ظلام الليل على الجدران ، وبدون القوة لفعل أي شيء ، بكيت وبكيت. لكنها لم تكن صرخة حزينة ،  

  ، بدا وكأنه خريطة  المختبر لأن جسدي  إلى  أذهب  لم  التالي  اليوم  لم أستطع سماعه. في  لقد كانت شيئاً آخر 

فقط بعد أسبوع عندما بدأت العلامات تتلاشى وكان مصابًا بكدمات شديدة. عدت  .  
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إميليا  -الفصل السابع    

 

  

لطيفة     بطريقة  الإنجيل  راهبة  لنا  الأصدقاء: شرحت  بعض  مع  الأيتام  دار  إلى  الأحد  يوم  ظهر  بعد  ذهبت 

لقضاء لها من فرحة  يا  الصلة.  النكات ذات  أن أسقف ميسينا    ببعض  يوم  أخبرنا ذات  الفرح.  الساعة في  تلك 

  .سيصل في أكتوبر للتأكيدات

  -ارفع يدك إذا كنت تريد هذا السر حتى أتمكن من إيصاله إلى رئيس الكهنة المونسنيور سالفاتور أباديسا   -  

لا أعرف ماذا أفعل ، لقد رفعت يدي بخجل. بعد أيام قليلة أخبرت زيزي. كانت محرجة: كان عليها أن تبحث  

عن العرابة. اقترحت ابنة ساعي البريد الآنسة رينا ، وهي معلمة شابة. كيف نسأله؟ في اليوم التالي ذهبنا إلى  

في   ووافقت.  (أكتوبر)    9منزلها  الأول  الأم    1948تشرين  الكنيسة  إلى  أصدقائي  مع  ذهبت   ، الظهر  بعد   ،

العرابة في الصباح وأعطتني سوارًا مزركشًا متشابكًا مع قلوب   إلى منزل  التالي ذهبت  اليوم  للاعتراف. في 

في   ابتهج.  بدأت  في    11صغيرة.  الإلهي.  بالقداس  الاحتفال  في  وبدأ  الأسقف  وصل  الكنيسة.  إلى  ذهبنا 

الاستراحة اصطفنا في الصحن المركزي وأكدنا واحداً تلو الآخر. بعد القداس ، لم يقدم الأعمام حتى القهوة إلى  

  ."commare" العرابة. لقد رحبوا بها بمجرد مناداتها بـ

أتذكر أنه عندما كنت طفلاً عند عودتي من كاسترانجيا قبل وصولي إلى القرية ، كانت هناك كنيسة صغيرة    

مخصصة للمخلص. كان الزيزي يتوقف للحظة ويقول بصوت عال "يا أمهات ، يا أمهات ...". اعتقدت انها  

كانت صلاة. عندما كبرت ، أدركت أنها بدلاً من ذلك اتصلت بوالدتها المتوفاة ، حيث تقع المقبرة فوق الكنيسة  

لم يذهب حتى لعيد القديسين. كنت أعلم أنه في تلك المناسبة اشترى  مباشرةً. لم أزر المقبرة مطلقًا لأن زيزو  

من الزهور  يسمى Signorina Signorino الناس  مكان  تقريبًا   "Fussadello" في  موكب  في  وذهبوا 

على  لتزيين قبور أحبائهم. ذات مرة اقترحت  zizì: " لماذا لا نذهب ونزور قبر والدتك أيضًا؟"  

الأمهات" إذا كنت لا ترغب في إحضار زهرة    -من غير المجدي استدعاء "الأمهات    -ردت بأنها ستأسف.    

عند هذه الكلمات كان على وشك التأثر. ذهبنا إلى  -لها.    Fussadello  لشراء بعض الأقحوان. في يوم جميع
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القديسين ذهبت للاتصال بالجد توري ليأخذنا إلى قبر "الأمهات" ، بالنسبة لي جدتي روزا. كان الجد قد أعيد  

  .بناء هذا القبر مؤخرًا لأن القنبلة الوحيدة التي ألقيت في المقبرة في زمن الحرب دمرته

على الرغم من فخرتي بالفوز في معركة أخرى ، إلا أن أفكاري ذهبت ليل نهار إلى والدي. حاولت إلهاء   

مكواة  على  ونفخت   ، الكتف  منصات  حشوة  أعددت  بالخياطة:  أستمتع  بدأت  المختبر.  في  كنت  عندما  نفسي 

الفحم. عندما كانت المكواة ساخنة ، قامت الفتيات الكبيرات بكي القطع لصنع الملابس. لإبقائه مشدوداً ، كان  

من المعتاد وضع أثقال رصاص مخيطة بين شريطين على الحافة. اعتدت على شرائها من عرابي الذي كان  

يبيع مواد للبنادق. كانت حبيبات كان عليّ أن أطرحها بمطرقة. في بعض الأحيان ، كنت أقوم بشد أصابعي ...  

دورات دراسية مدفوعة الأجر للفتيات الأكبر سنًا. كنت جالسًا بعيداً  وفي الوقت نفسه ، عقدت السيدة أورلاندو  

على   للعثور  فانتينا  إلى  سنذهب  إننا  الأعمام  قال  أن  بمجرد  الدروس.  من  ما  شيء  لفهم  أذني  أرهق  ولكنني 

ذات مرة  " معنا.  ناموا   ، بمهمات مهمة  للقيام  نوفارا  إلى  أتوا  الذين ، عندما  أولئك   ، و "مقارنة"  كوماري" 

إذا ) - zizì: - Mi orbu da vista i l'occhi، nun mi riguordo كم عمرك؟" و " zizì سألت العرابة

  .(كنت أفتقد البصر ، لا أتذكر

مع نصيحة الجد توري ، ذهبت لشراء قطعة من القماش الأخضر ، لاختبار قدرتي ، صنعت تنورة. وصل   

بارتداء تنورتي. . أردت مفاجأة زيزو  4ساعتان من المشي). استيقظنا في الساعة  ( Fantina يوم المغادرة لـ

لقد رفعناه والآن بعد أن    -كانت ضيقة جداً لدرجة أنني بالكاد أستطيع المشي. عندما رأوا إبداعي بدأوا يقولون:  

بالخجل. وأشرت: "لن أخلع هذا ، إذا كنت تريده يكون على هذا النحو ،   بدأ يكبر ، إنه مغناج. يجعلنا نشعر 

وإلا ستذهب!" لكن في قلبي فكرت "كيف يمكنني السير في مثل هذا التنورة الضيقة ...". وصلنا إلى وجهتنا  

لذلك عندما    -قالت زيزي.    -سا فيجي إلا    -على أي حال. سأل كوماري أين صنعت مثل هذه التنورة الجميلة.  

. فخر البومة-يتعين علينا خياطة شيء ما نأتي إليها    ...  

يمر    الأيام كان  بلا مأوى. في معظم  أبكم وربما  إميليا صماء  أشياء تحزنني. كانت  القرية  أحيانًا في  رأيت 

بالشارع الذي أسكن فيه. إذا التقى بشخص يضع يده على فمه. في بعض الأحيان كان الناس يقدمون لها قطعة  

ثم اختبأوا ليروا رد الفعل: كانت المسكين جالسًا  خبز ، لكن كان هناك من أعطاها قشور الجبن دون ضمير 

على درج الباب ويضرب رأسها بالحائط. ذات يوم ذهبت إلى المتجر للحصول على بعض الخيوط ، سمعت  

صوت أنطونيو ، الأعمى. من الدير ، الواقع في أعلى البلدة ، أعلن وصول السردين. مع القليل من الليرات من  

ب  إلى  تركتها ، ذهبت  التي  بالفحم  نصيحة جدي  الموقد  أشعلت  الظهيرة  السمك لشراء بضع أونصات. في  ائع 

وطهي السردين ووضعته في قطعة من ورق السكر. عندما رأيت إميليا تمر ، أعطيتها لها. نظرت إليهم بدهشة  

أصابعها   تضع  بل   ، بالحائط  تضرب رأسها  ، لا  المعتاد  المدخل  في  جالسة  رأيتها  لتشكرني.  قليلاً  وابتسمت 
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الرفيعة في فمها. لم أتناول الطعام في ذلك اليوم: اضطررت إلى تنظيف الجمر المتبقي من الموقد حتى لا أفهم  

  .أعمامي مبادراتي

كان    لكنه  سار  معاق  وهو شخص   ، نينو  ابنها  مع  الظهيرة  وقت  في  الطريق  ذلك  أنجيلا على طول  مرت 

 يتحدث بإيماءات. ذهبوا مع دلو للحصول على الحساء من دار الأيتام. في أحد الأيام ، كان نينو وحده مع دلوه

ملابس   ، بلا  كان  سرواله.  رفع  على  قادرًا  يكن  لم  وهربوا.  ملابسه  من  ولدان  جرده   ، منزلي  من  بالقرب 

داخلية. نزلت بخجل لألبسه. كانت المرة الأولى التي أرى فيها رجلاً عارياً. الويل لو علم الأعمام لكانت هذه  

  .فضيحة

الحصول على ساعة    قد أعربت عن رغبتي في  إلى والديّ ، كنت  أرُسلت  التي  العديدة  الرسائل  في إحدى 

ذهبت لرؤيتها. بمجرد أن رآني  ، Domodossola قد أتت من  Signora Agostina معصم. مع العلم أن

بحجم   تجعيدات  مع  بني  خروف  فرو  وجدت  أنني  وفاجأني  فتحته  والداي.  أرسله  طرداً  وأعطاني  عانقني 

على   بتعديلها  السيدة  قامت  عندما  الفرح  من  أرتجف  كنت  ساعة.  به  وصندوق  اللباد  من  وقبعة   ، الأصابع 

 معصمي. أعطاني كوبًا من الماء لأتعافى وركض إلى المنزل. في اليوم التالي ، عندما جاء أعمامي إلى نوفارا 

قالوا إنني إذا ارتديت معطف الفرو هذا ، فسيظنون أنني مجنون: لا أحد في المدينة يمتلك شيئاً كهذا. ومع   ،

ذلك ، ارتديته بكل فخر. سحبت كمي للخلف للسماح للجميع بملاحظة الساعة. غالبًا ما أعطيته حبلًا ، لذا كسر  

وقت قصير. في طريقي إلى كاسترانجيا ، قابلت بعض كبار السن الذين سألوني عن الوقت. لكي لا أترك    في

.  -شكرا لك    -انطباعًا سيئاً ، نظرت إلى الساعة المكسورة الآن بشكل لا يمكن إصلاحه وقلت إنني نسيت لفها.  

  .رحبوا بي واستمروا في طريقهم

إذا  بالمقارنة مع أصدقائي كنت صغيرًا ونحيفًا ، فقد كانوا جميعًا "متقدمين". في رسالة ، سألت والدتي زيزو   

زيزو   حديث  لكن  روزا.  أختي  مثل  "متطورة"  أنني  كنت  يعلم  يكن  لم  المحرمات.  من  كان  الأشياء  هذه  عن 

أعاني من سوء   "أنا لست" ملكة جمال "لأنني  لها  فقلت  الحياة. كنت متمردة كالعادة ،  أعرف كل شيء عن 

لك الدعم دائما. ذات مساء كنت أنام فيماذا تقول؟ لقد قدمنا   -التغذية". وهي:    Castrangia   .وشعرت بالسوء

بضع   لأتبول  الظلام  في  وخرجت  وبكيت  صليت   ، النهاية  هي  هذه  أن  اعتقدت  باردا.  عرقا  أتصبب  كنت 

قطرات. وهم: "إذا نهضت مرة أخرى سأضربك!". ربما تحميني مادونا ديل تنداري. عدت إلى سرير القش  

شاحبة أكثر من المعتاد. عندما  Signorina Assunta ونمت. في اليوم التالي في المختبر في نوفارا ، رأتني 

  .أحضرت النادلة قهوتها وحليبها مع شرائح محمصة كما تفعل كل صباح ، قدمت لي بعضًا منها أيضًا
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رحلة السنونو -الفصل الثامن    

 

  

قضيت الكثير من الوقت في نوفارا ، بدت لي الحياة وكأنها قد تغيرت: ربما لأنني ذهبت لزيارة الجد توري   

وأنا بكل سرور تحدثت معه باستمرار طوال فترات بعد الظهر. أخبرني العديد من القصص عن حياته ومدى  

نوفارا لمشاهدة الأحداث   للعيش في  الفرصة  أتيحت لي  يوم من الأيام. علاوة على ذلك ،  صعوبة وجوده في 

الهامة التي تجري في المدينة. قبل كل شيء الوظائف الدينية العظيمة ، المواكب ، التعميد ، التأكيدات ، ولكن  

أكثر من أي شيء آخر ، كانت مراسم الزفاف هي التي حركتني. في ذلك الوقت ، كان يتم الاحتفال بحفلات  

ا أذهب للتصفح مع أصدقائي في كنيسة سان نيكولاالزفاف في المساء ، وكنت دائمًا م .  

في إحدى الأمسيات رأيت عروسًا ترتدي ثوبًا أبيض تخرج برفقة والدها. كانت بيضاء كالثلج ، بدت وكأنها   

اليقظة:   تمامًا وحلمت أحلام  نفسي  فيليبو. عرّفت  التي تزوجت  ، كانت جميلة جداً! كانت كارميلينا هي  دمية 

  ."... من يدري ، يومًا ما قد يأتي دوري أيضًا"

في تلك الأيام كانت لدي أحاسيس غريبة ، كان هناك شيء جديد وغريب في الهواء ، كان لدي هواجس. كنت    

البريد   كان ساعي   ، الظهيرة  في وقت  الحدث طويلاً.  يكن  لم  وبالفعل  وأنتظر حدوث حدث غير عادي.  قلقة 

الرسالة ، من ...   يأتي عادة. ذات يوم في شهر يونيو سمعت صوته الصاخب: "كامبو ، هناك بريد". أخذت 

  .دومودوسولا! كتبت الأم لأختها

حوالي     في  العمر:  طوال  أنتظرها  كنت  أخبار  هناك  كانت   ، وقرأته  أخلعه  أن  كادت  حتى  فجأة   12فتحته 

المستقبل   الشمال! كنت الآن سيدة شابة ، وكان  إلى  لتأخذني  تأتي إلى صقلية  أيلول ، كانت والدتي  سبتمبر / 
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ينتظرني وكان علي أن أجد وظيفة. بمعرفة رد الفعل الذي كانت ستحصل عليه عمتي ، أخفيت الرسالة في قاع  

قرأتها زيزو   إذا  الخردة:  بحر من  تحتوي على  المتجر  جرة  إلى  يأتي  العم ميشريلو  أحيانًا كان   ... يا مسكين 

عندما لم يكن يعمل في القرى الصغيرة في نوفارا. في بعض الأحيان كان يأتي برفقة زيزي ، وكان منزعجًا ،  

ناحية أخرى ،  كان يقول: "لقد مر وقت طويل م  لها ...". من  نذ أن كتبت والدتك ، لابد أن شيئاً ما قد حدث 

كنت أخشى أن تصل رسالة أخرى بها بعض التلميحات. في الواقع ، جاء يوم واحد ، ولكن لحسن الحظ دون  

أي إشارة إلى الرحلة إلى صقلية. انزلق الصيف ببطء بالنسبة لي ، ولم أستطع الانتظار حتى ينتهي الانتظار  

الذي فصلني عن وصول والدتي. في عيد   الوقت  التفكير وتمضية  التوقف عن  العمل على  المتقطع. ساعدني 

أغسطس ، أراد جميع الأشخاص إظهار أناقتهم وفي المختبر كان هناك دائمًا الكثير للقيام به  15الافتراض في    

أغسطس مخصصًا للعاملات   13أكثر من المعتاد: أرادت العديد من السيدات التباهي بزيهن الجديد. كان يوم  ،

  .اللاتي يمكنهن خياطة ملابسهن بأنفسهن

شراء الأشياء لتكون على قدم المساواة مع الأصدقاء. وافقت واخترت قماشًا بيج رخيصًا   ziz لقد طلبت من  

بتصميمات معقودة زرقاء. قامت الشابة في الورشة بقصها لي وكلفت عاملاً مسنًا بمساعدتي في خياطةها. في  

  .يوم الحفلة ارتديت فستانًا جديداً مثل أي شخص آخر

الشهيرة. أحضر قطعة    الضيقة  تنورتي  فانتينا. رأى أحدهم  أتوا من  الذين  المعارف  أيضًا بعض  كان هناك 

يدور في   قياساتها. كان  إنها جيدة جداً!". أخذت   ، لي فستانًا  أن تصنع  أختك يجب  قماش وسأل زيزو: "ابنة 

لأحد العملاء. لقد طلبت بعض الوقت لقطعها وتجربتها. "حسنًا ،   Signorina Assunta ذهني نموذج صنعته

سبتمبر 20القماش ثقيل بعض الشيء ، ومناسب للخريف. سأحضر حوالي  ."  

    ، زفافها  حفل  لحضور  صديقاتها  جميع   ، الورشة  من  فتاة  وهي   ، كارميلينا  فتاة  دعت   ، الأثناء  هذه  في 

زيزو   من  بإذن  ماتريس.  كنيسة  في  سبتمبر  أمسيات  إحدى  في  بين  واحتفلت  من  وكان  الحفل.  إلى  ذهبت 

الضيوف سيدة من دومودوسولا أعلنت رحيلها الوشيك: "كونستينا ، أيامك معدودة في نوفارا. ستأتي والدتك  

  ."لاصطحابك قريبًا

سبتمبر ، في ذلك العام   8بعد المرطبات الغنية عدت إلى المنزل سعيداً. مرت الأيام ووصل عيد تنداري في    

نهائيًا كما كان في المرة الأولى ، شعرت   الذي جرح على طول الفيومارا صعبًا ولا  لم يكن الطريق الطويل 

أنني سأبقى لبضعة أيام بحجة اختراعها بأن المختبر  أبلغت زيزو   ، Castrangia وكأنني أطير. بالعودة إلى

أحد   إلى  لنأخذه  التين  بعض  اخترنا  ينبض.  قلبي  كان  الصباح  ذلك  عشر.في  الثاني  اليوم  حتى  مغلقًا  سيظل 

الجيران وتوجهنا إلى نوفارا. في منتصف الطريق رأيت والدتي تنزل من بعيد على مسار البغل. ركضت إليها  

بالصراخ ، "لماذا أتيت فجأة؟ هل تعتقد أنه  وعانقتها بكل القوة التي كانت بين ذراعي الصغيرتين. بدأت زيزو  
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نرحل في ثلاثة أيام". "لا يمكنك ذلك ، عليه أن يعد فستانًا    -أجابت الأم    -يمكنك أخذ كونستينا معك؟" "نعم  

الوقت. كنت غير عاطفية ألمس السماء بإصبع.  لسيدة من فانتينا." لقد كان ذريعة أخرى لإعاقتى. صرخ طوال  

  .كان أسفي الوحيد هو أنني لن أتمكن بعد الآن من زيارة جدي توري 

في مساء اليوم الرابع عشر تناولنا العشاء. زيزو فقط فتح فمه ليهين أمي: "كم أنت شجاعة تأخذها مني ،    

بالدموع. تحت   أختاً." رأيت ميشيللو لأول مرة  أعتبرك  أعد  لم  أعاني كثيرًا ،  أنت تجعلني  قلب ،  لديك  ليس 

قشرته الخشنة والصلبة مثل الخشب ، من الواضح أن بضع قطرات من البشرية بقيت في السجن. من ناحية  

  .أخرى ، أصبحت بارداً مثل الرخام ولم أتحرك على الإطلاق

أستطع    ولم  ذهني  في  فوضوي  بشكل  البعض  بعضها  الأفكار  آلاف  طاردت  فقد   ، الليل  في  غمزًا  أنم  لم 

آي   "كاوزي  يدُعى  نبيل  الأجرة من رجل  سيارة  قد طلبت  الأم  كانت  للمغادرة.  الصباح  الانتظار حتى يصل 

المغادرة   عند  للأعمام.  وتحية  الكرتون  لحقيبة  أخيرة  لمسة   ، نهضنا   ، الفجر  عند  الذئب).  (سروال  وولف" 

خرجت عمتي من غرفتها وهي تبكي وشعرها مفكوكا وألقت بنفسها عند قدمي والدتي متوسلة: "الآن سأقتل  

أسألك على ركبتي   أنت  بقية حياتك! من فضلك ،  الموت على ضميرك  فقط    -قالت    -نفسي وسيكون لك  أنا 

يحبني. أختي ، أطلب منك ألا تأخذها مني ،    امرأة فقيرة ، وحدي يعاملني زوج كاذب مثل الوحش ، لا أحد

  " !ارحمني ، لا يحق لك أن تتركني وحدي ، لقد نشأت معنا مثل الزهرة والآن لا يوجد امتنان

بشعره أشعث ووجهه يقطر من الطين ، قصف الأرض شتم الكون كله. لقد أدركت والدتي أن أختها أصبحت    

خطرة وفقدت عقلها ، مرتعبة. ومع ذلك ، لم تتحرك ، لم تسمح لنفسها بالشفقة ، كانت صماء أمام هذيانها ،  

نظرت إلى المسافة وانتظرت نهاية الدراما. عندما أدركت عمتي أن والدتي كانت مصرة ، هرعت إلى غرفتها  

وحرمتنا من الوداع الأخير. فجأة غادرنا ، عادت تشتم الشارع ، وبينما كنا نذهب بعيداً رأيناها تنكمش حتى  

يعرفون   فقط هم من  الأطفال  قاسية عليها ، لأن  بالحجارة. ربما كنت  أصبحت كرة سوداء صغيرة ممزوجة 

بيد أمي ، عندما رأيت أنها على وشك  كيف يكونون ، لكني أتذكر أنني كنت أسير   بعيداً عن منزلها المحمي 

حزنني  الاختفاء من عيني ، كل استيائي فجأة تحولت إلى عاطفة وشعرت برأفة تجاهها (علمت لاحقًا أن زيزو  

  .(في الشوارع لبضعة أشهر كما لو كنت ميتاً

في ساحة بيرتولامي فتحت أبواب سيارة الأجرة. من النافذة ، استقبلت كل من رأيته حتى نهاية البلد. أثناء   

الرحلة ، مع ألم في قلبي ، لاحظت المناظر الطبيعية والمدينة تتحرك ببطء بعيداً عن نظراتي ، ظللنا صامتين  

ولم   في ذهني  المعارضة  الأفكار  تقاتلت  بالتأكيد!  نوفارا  بعيداً عن  الآن كنت  البحر.  رأيت  لفترة طويلة حتى 

أستطع السيطرة عليها ، ثم استيقظت عندما ضربتني أمي وحذرتني بأننا وصلنا. ثم أحببت بشدة ذلك البلد الذي 

في محطة أحياها.  كنت  التي  الحزينة  الحياة  تلك  بسبب  لفترة طويلة  أبغضه  هناك   ، Vigliatore كنت  كان 
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المقوى   الورق  من  المصنوعة  حقائبهم  حاملين  الشمال  إلى  يغادرون  مثلنا  كثيرون  كان  حيث   ، كبير  ارتباك 

  .وأكياس أخرى 

جاءت ريح رقيقة من البحر وشعرت بالملح الذي كان ينكه شفتي. شعور جيد شعرت به لأول مرة. انتظرنا    

القطار لمدة نصف ساعة. بالنسبة لي كان الهواء الجديد. غنى الناس الأغنية الشعبية "أستاذ ، أخبرني أيهما أتى  

بذهول   رأيت  ميسينا  إلى  وصلت  القارة.  في  العطلات  من  عائدين  الجميع  كان  البيضة".  أم  الدجاجة   ، أولاً 

العربات وهي تصعد على متن العبارة. كان ذلك في منتصف شهر سبتمبر وكانت آلاف طيور السنونو تدور  

في تلك السماء الزرقاء جداً فوق المضيق. مع رحلتهم كانوا يطرزون حلمي: العودة أخيرًا للعيش مع عائلتي.  

خلفية المشرقة ، وحتى لو لم أره ، فقد شكرته من أعماق روحي الصغيرة.  حاولت أن أرى الله في وسط تلك ال

بعد ساعات لا تحصى نزلنا في روما لأخذ القطار عائدينًا إلى ميلانو ، بعد ساعات من الانتظار ، حيث كان  

هناك تغيير آخر لقطار دومودوسولا. كان حلما. في هذا القطار ، استقبلت والدتي العديد من الأشخاص الذين  

  .تعرفهم. سأل الجميع من أين هي ومن كانت الفتاة معها. لم يعرفوا أن لديه ابنة أخرى

قبل    الوقت  الجبال. سألت كم من  ثم  بحيرة ماجوري والجزر ،  الطبيعية: رأيت في دهشة  المناظر  شاهدت 

من   متأخر  وقت  في  دومودوسولا  إلى  وصلنا  بالجبال.  محاط  واد  في  كانت  المدينة  أن  العلم  مع   ، الوصول 

الصباح. كانت السماء رمادية ، وبدت الشوارع أيضًا وكأنها مطلية باللون الغامق ، وسار الناس بخطوة حازمة  

ينظرون إلى الأرض ، حتى ملابسهم كانت مظلمة. كان أبي ينتظرنا في المحطة مع أخي الصغير الذي رأيته  

في صقلية قبل عامين. القبلات والعناق. في طريقنا إلى المنزل حاولت اكتشاف ذلك المكان الذي سيصبح قريبًا  

لكنها كان المنازل  نوافذ  النوافذ  مدينتي. عدت  الكثير من  تتبع حساباتي. كان هناك  فقدت  أنني  لدرجة  ت كثيرة 

  .والعديد من المنازل فوق بعضها البعض. كانت عالية لدرجة أن عيني فقدت في السماء

شعرت بالدوار. الآلاف من الأسئلة تداعبت في رأسي ، تأتي وتذهب بفارغ الصبر. خلال الرحلة لم أستطع   

أن أنطق بكلمة واحدة. ثم في المنزل كانت لدي مفاجأة أخرى عندما رأيت أخواتي ، اللواتي لم أتذكرهن إلا من  

خلال الصور. مفاجأة أخرى كانت المطبخ مع مغسلة وصنبور وموقد غاز (في نوفارا لم يكن هناك ماء في  

حتى   كاترينا.  ابنتها  مع  لزيارتنا  غراتسيا  من  قادمة  جاءت   ، المساء  في  بالخشب).  يتم  الطهي  وكان  المنزل 

التي   حياتي  أمسيات  أفضل  من  واحدة  السينما.  إلى  أبي  أخذني  التالية  الليلة  في  مقابلتي.  أرادوا  الجيران 

الأ  اليوم  حتى   ، دائمًا  الآن  سأتذكرها   ، غائبًا  أبيًا  يحب  أحداً  أحبه لأن  أن  قبل   ، والدي  مع  كنت  أخيرًا  خير. 

فوق   أسير  أنني  لي  بدا   ، باختصار  أميرته.  كنت  لو  كما  بالحماية  شعرت  الأولى  وللمرة  وأخيراً  به  أعجبت 

  .الغيوم ، لقد هبطت في نقطة أخرى من الكون 
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  الفصل التاسع ـ باب السماء

 

  

قبل مغادرة صقلية ، تمكنت والدتي من العثور على وظيفة لي في شركة الفراء ، وبعد يومين رافقتني إلى   

  .العمل. غادرنا المنزل في الصباح الباكر: كنت متحمسًا جداً لهذه الأخبار

عند المدخل استقبلتني الآنسة تيلدا التي أعطتني ابتسامة كبيرة وأخذتني من يدي ، امرأة لطيفة ولطيفة. قالت    

لي تيلدا في ميلانو "مرحبًا بيلا توسا (فتاة) ، تعالي ، اسمحي لي بتقديمكِ إلى الفتيات اللواتي يعملن معي: نيلا  

لا تخجل من   -أضافت  -وتيريسينا. لديهما الكثير من الخبرة ، سوف يعلمنك كيفية العمل. إذا كان هناك مشاكل 

  .أن تسأل ". لذا في غمضة عين عدت بعملي الجديد

لقد شعرت بالفعل بأنني كبرت وأن هذا التغيير في حياة بيلا توسا جاء لأول مرة مع الحيض. لم تكن تعرف    

الكثير عن هذا الموضوع ، ولكن من القصص التي سمعتها من صديقاتها الأكبر سنًا في نوفارا ، فهمت أن هذه  

هي الطريقة التي تتحول بها إلى سيدة شابة. لقد فهمت أنها لا تحتاج إلى هذه الإشارة لتكون امرأة: لقد كانت 

بعيد   لقد أتت من  إلى فراشة.  للتحول  لم يعد كاتربيلرًا وخضع  بالفعل من أجل كل ما تعلمته وعرفته وأحبته. 

  .وفي غضون دقائق قليلة انتقلت من عالم إلى آخر. وجدت نفسها وحيدة وكانت فخورة جداً بذلك

في غضون ذلك ، كنت قد بدأت في التعود على الوظيفة الجديدة. في ذلك الوقت ، تم استخدام أطواق الفراء   

رت أخيرًا على لوح خشبي عن طريق سحبها من جميع   لتطبيق المعاطف. كانت القشرة مبللة بإسفنجة ثم سُمِّ

الجوانب. ذكرني ذلك عندما كنت في المختبر في صقلية ، سحقت الخيوط لأضعها في قاع الملابس. حتى هنا  

كان هناك عدد قليل من المطارق على الأصابع. إذا كان هناك القليل من الشمس ، فقد ترُكوا ليجفوا في الحديقة  
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على الطريق ، لذلك كان علي أن أراقب جلود الضأن الفارسية الثمينة والثعالب والمنك والفئران المسكية. بينما  

اهدة السيارات والناس يمرون. حتى أنني استنشقت أبخرة عوادم السيارات وحاولت  كنت أعتني بهم أحببت مش

أن أشبع نفسي برائحة المدينة تلك ، وهي جديدة جداً ومُسكرة للفتاة الصغيرة التي نشأت في الهواء النقي. مرت  

المدينة أمام عيني حتى أنني فقدت مسار الوقت. أوضح لي والدي أن اليوم هناك كان مقسمًا إلى ساعات ، بينما 

عندما كنت أعيش في كاسترانجيا لم أكن أعرف سوى شروق الشمس وغروبها. في بعض الأحيان بينما كنت  

أعتني بالجلود ، كانت تأتي سيدة مسنة من الطابق العلوي وتبقيني في الشركة. تحدث بلغة بييمونتي الصارمة 

شيئاً أفهم  أنت)؟( Che bela fiola، da ndua ti vegnat" :ولم  أين  من   Cuma ti se ciamat ( ما

ألا تفهم)؟". عندما جفت الجلود ، قطعت ( Ti mi capisat mia" .اسمك)؟". أنا أزال  Signorina Tilde 

  .شكل الياقات للخياطات اللائي طلبنها

في     بدأت   ، قدراتي  بفضل  البطانة.  ثم  حولها  والباسافينو   ، الفريزيلينا  حشوة  أضع  أن  تعلمت  فشيئاً  شيئاً 

المعاش   بعلامات  اطلاع  على  أصبحت  ما  وسرعان  بي  الخاص  الأسبوعي  الجيب  على مصروف  الحصول 

ذلك   في  الأغاني.  إلى  بالاستماع  استمتعت  لقد  المختبر:  في  راديو  هناك  كان  أكبر.  بأنني  شعرت  التقاعدي. 

الوقت ، لم تكن الثلاجات منتشرة على نطاق واسع ، لكن السيدة الشابة كان لديها صندوق ثلج ملأه بكتل من  

الثلج قدمها رجل نبيل مر بعربة في شوارع المدينة. بالنسبة لي ، كان شرب هذه المياه العذبة أمرًا جديداً. موقد  

لديه هاتف ، لكن عندما اضطر إلى الاتصال بالعملاء ، أرسلني إلى   خشبي غير مكلف يسخن المنزل. لم يكن

عمته ، التي كانت تمتلك شركة إنشاءات مع العديد من العمال. من بين هؤلاء ، بالصدفة ، رأيت لأول مرة ...  

  .لكن هذه قصة أخرى ، إذا كان لدي الوقت والرغبة ، سأخبرك لاحقًا

نوافذ    ذات  الحجرية ومتاجره  بأسقفه  المدينة  لزيارة وسط  المساء خرجنا  وفي  جيداً ،  آكل  المنزل كنت  في 

المتاجر الجميلة. في أيام السبت ، ذهبت مع والدتي إلى السوق ، الذي يحتل جزءًا كبيرًا من المركز ، عندما  

في   بالتربيت  افتتحته  لقد  مربعة.  كانت  معطفًا.  لي  لنصنع  القماش  اشترينا  الظهيرة.  وقت  في  العمل  غادرت 

  .قداس منتصف الليل في عيد الميلاد. باختصار ، حياة سعيدة

جاء الكرنفال. حضرنا مع عائلة قريبة من الحفلة في مسرح جاليتي. كان حلمًا أن ترى كرات تنكرية وسط    

  .مسرحيات من أضواء الفوسفور 

مغنيسيا سان    تعطني  لم  والدتي  أبكي لأن  استيقظت كان هناك شيء خاطئ. كنت  التالي عندما  السبت  يوم 

بدا أن سعادتي    ، بالغرابة  الظهر شعرت  بعد  الغداء معنا.  تناول  لقد  ابن عمه من مارتيني.  بيليجرينو. وصل 

  .كانت تنتهي. رافق أبي ابن عمه إلى القطار ، ثم تناولنا العشاء
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لم نخرج في نزهة في ذلك المساء. قال أبي لأمي: "سأزور الأصدقاء في الحانة." في حوالي الساعة العاشرة    

مساءً ، عاد إلى المنزل وهو يئن ويلهث بوجه شاحب ، مرعوبًا من ألم شديد في صدره. "تيريزا ، جهزي لي  

مترًا. جاء    50شاي البابونج". بينما كان أبي يلهث على السرير ، ركضت مع خالتي للاتصال بطبيب على بعد  

على الفور ، ولكن في هذه الأثناء توقف والدي عن العيش. علمنا لاحقًا أن الشريان الأورطي قد انفجر. لم يكن  

فبراير    17هناك شيء يمكن القيام به على أي حال ، ذهب أبي عبر بوابة السماء وطار إلى الجنة. كان ذلك في  

حدق .1951 الليل  من  وطوال  مزيج  وهو   ، يدور  رأسي  كان  قوة.  ولا  له  حول  لا  الذي  والدي  جسد  في  ت 

الصداع النصفي والدوار كاد أن يأخذني بعيداً عن تلك الغرفة حيث أصبحت كل الأشياء بغيضة لأنهم شهدوا  

موتاً ظالمًا. لم أتوقف أبداً عن التفكير في والدي والمصير القاسي الذي كان ينتظرني في دومودوسولا ، ولم  

تعد الدموع تخرج من عيني لأنهما جفتا من البكاء. أن الله الذي كنت أتخيله عند مغادرتي في الضوء الساطع  

لماذا الآن بعد أن وجدت والدي   لماذا خدعني كثيرا؟  لماذا تخلى عنا؟  أين كان يختبئ؟  على مضيق ميسينا ، 

أخذ مني إلى الأبد؟ ما هو الهدف من هذه المأساة؟ الآن بعد أن بدا الله هنا في دومودوسولا مختلفًا ، بعيداً ، بعيد  

المنال ، بدا مخلوقًا من الظلام ، بعيد المنال وغير محسوس ، مرير ، إله لم أعد أعرف ما إذا كنت سأثق به  

مرة أخرى أو أتجاهله لبقية أيامي. ظللت صامتاً طوال الليل والليالي ، سهرًا وعيني متوترة في الظلام ، على  

أمل أن يعود كل شيء مع حلول اليوم إلى ما كان عليه من قبل. في تلك الأيام المؤلمة ، وعائلتي على حافة  

  .الهاوية ، أدركت أن الجنة ليست مكانًا للفتيات الصغيرات

في إحدى تلك الليالي ، في الساعات الأولى من الصباح انهارت ، وبعد نوم معذب ، غرقت في حلم جميل:    

وجدت نفسي على البحيرة ، ثم ظهر لي والدي وعيناه ووجهه مغموران في ضوء سماوي. الآن لم يعد وجهها  

  -قال    -يعاني وكان جميلًا مرة أخرى. ابتسم لي بهدوء ، وأخذ يدي ، وعانقني وبدأ في التحدث معي. "طفلي  

ما أريد أن أخبرك به الآن هو حبي ، كل الخير الذي أريده لك. الظروف تعني أننا لا نعرف بعضنا البعض. أنا  

  . "... آسف حقًا لأنني لم أشاهدك تكبر 

أحيانًا أفكر في هذا الحلم وفي رحلتي الأخيرة ، أفكر في متى سيتصل بي الرب ، أحب أن أتخيل أنه عندما    

أعبر باب الجنة ، ينتظر والدي ، مرتديًا ملابس مثل تلك الليلة ، أخذني إلى السينما: لدينا الكثير من الأشياء  

لنقولها لبعضنا البعض ، وعلينا أن نواصل تلك المحادثة التي توقفت إلى الأبد في تلك الليلة الباردة من شهر  

  .فبراير. ستكون أفضل طريقة ، على ما أعتقد ، لبدء رحلتي الأخيرة

لقد ترُكت أمي في حالة من اليأس مع أربعة أطفال وليس لديها معاش تقاعدي لأن أبي كان إسكافيًا بسيطًا.    

  .كل البرد وكل الآلام في العالم نزلت على عائلتنا الفقيرة من المهاجرين

  .بعيداً عن أرضنا ، بعيداً عن الحياة ، كنا حبات رمل تتطاير بفعل رياح الصحراء  
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لقد فقدت والدتي نفسها وكل روحها. لقد أصبحت قذيفة فارغة. كان جسده متقلصًا مثل قطعة من الخشب ،    

واستمر في فقدان الوزن ، وبقيت نظرته المحيرة ، في وجه شاحب وخالي من التعبيرات ، مثبتة لدقائق كاملة 

باتجاه نقطة بعيدة ، نحو قبر بابا. لقد صارت مثل شبح ممسوس باستحالة النسيان. استطعت أن أشعر باللحظة  

التي ستسقط فيها وتغرق في اليأس بلا مخرج. حاولت هزها ، تحدثت معها محاولاً ابتهاجها. بشكل لا يصدق ،  

زوجها   بدون  للعيش  لتهيئها  قصصها  وقصّت   ، والدتها  عزّت  التي  هي  الابنة  كانت  تمامًا:  الأدوار  انعكست 

بنة الكبرى ، لم أكن قد بلغت الخامسة عشرة بعد وتساعدها على النسيان. أنا ، الا  .  

بعد العشاء ، عدت إلى العمل في مصنع الفراء لجمع المزيد من الليرات معًا. كنت أنا من أحاول إبقاء شعلة    

الأمل حية. لكن في النهاية أمي ، لا أعرف كيف ، ربما بقوة اليأس ، بين صرخة وأخرى ، حملت العالم كله  

  . على كتفيها وعادت ببطء إلى كونها خياطة ، وخياطة بعض التنانير وأردية التزيين
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توسا الجميل -الفصل العاشر    

 

  

في مايو من نفس العام ، أصيب أخي الصغير بالحصبة وأصيبت بها أيضًا ، ولم أكن قد أصبت بها عندما   

زيزو   صوت  سمعت  ثم  الجرس.  أحدهم  قرع  الباب.  تفتح  أمي  سمعت  السرير  في  كنت  بينما  طفلاً.  كنت 

إلى دومودوسولا لرؤية والديّ ، والآن وصلوا. مكثوا لمدة   قلقة: قبل أن يكونوا قد أخذوني  وميشريللو. كنت 

أسبوع تقريبًا ، ثم غادروا بعض الشيء بخيبة أمل لأنهم كانوا يأملون أن أعود إلى صقلية معهم. في تشرين  

ترتعش. رأيتها   يدها كانت  فتحت   ، أمي منزعجة  ذات حدود سوداء. كانت  ، وصلت رسالة  (نوفمبر)  الثاني 

نوفمبر / تشرين الثاني. كان    8اً في ريف بوردونارو في  تبكي: زيزي أعلنت وفاة جدها توري. ووجدوه ميت 

سنة. في العام التالي ، كانت هناك خيبة أمل أخرى أكبر ، عندما أدت التحقيقات بالصدفة إلى سبب   87عمره  

تم العثور عليه أثناء استخراج الجثث. كانت الجريمة قد ارتكبت من قبل   الوفاة بالاختناق بمنديل في الحلق ، 

عامًا في السجن لها و    24ليرة. وقضوا فيما بعد    11000امرأة مع شقيقها ، الجيران في البلاد ، لسرقة معاش  

  .عامًا للمنافسة 12

أشخاص تدبير أمورهم. أوصت الآنسة تيلدا بتسريح    5واصلت الحزن. مع القليل من المال ، لم يكن بوسع    

مزيف للعمال حتى أتمكن من التسجيل في مكتب التوظيف. غالبًا ما كنت أذهب للتحقق مما إذا كان هناك أي 

أبريل   الفتيات في مصنع. لم يكن    1953عمل ، لكن الآمال كانت منخفضة. في  أنهم استأجروا بعض  علمت 

إلى   بحاجة  كنت  للاحتجاج:  المكتب  إلى  ذهبت  لذلك  بالفعل.  احتلال  لديهم  آباؤهم  كان  فقد   ، حاجة  أي  لديهم 

الأحذية   وخيوط  المرنة  الأربطة  إنتاج  تم  حيث  مصنعًا  أخيرًا  دخلت  مايو  في  الآخرين.  من  أكثر  العمل 
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الكهربائية. عمل شا وأنابيب الأسلاك  أسبوعية  والأشرطة  بنوبات  الفاصلة ، 21-13و   13-6ق  الفترات  في   .

  .ذهبت أيضًا إلى صاحب الفراء لتقريب راتبي ومنح والدتي بعض الراحة

المسنة.     والدتها  لزيارة  إلى صقلية  تذهب  أن  كان على كومار غراتسيا   ، الإجازات  لقضاء  أغسطس.  جاء 

قررت أيضًا المغادرة مع ابنتي كاترينا. غادرنا بالقطار إلى ميلانو ثم إلى روما ، حيث وصلنا ليلاً. كان علينا  

  .الانتظار بضع ساعات حتى يصل القطار إلى صقلية

 

وجدنا في المحطة بعض القرويين ، ومن بينهم ممثل قزم من نوفارا ، سالفاتور فورناري ، وجندي لا أتذكر    

كان بينما  ساحة Signora Grazia اسمه.  إلى  أخذونا  للنزهة.  وكاترينا  أنا  دعُيت   ، مقعد  على   يستريح 

Esedra لنأكل mottarello. يبدو أنه بدأ في الانتعاش.  

للحصول على حقيبتين كبيرتين. لم يتوقف   Signora Grazia عندما وصل القطار المزدحم بالفعل ، سارع  

بينما   الأبدي  الآب  إلى  الحشد  وكل  أنا  صرخت   ، كاثرين  القضبان.  على  منبسطة  وسقطت  تمامًا  القطار 

أخرجناها مليئة بالكدمات ولكن على قيد الحياة بأعجوبة. رفضت نقلها إلى المستشفى. بعد ساعة غادر القطار. 

 ، Novara Sicily حيث استقلنا الحافلة التي قادت إلى Terme Vigliatore قبل الظهر وصلنا إلى محطة 

  .Micherillo و  zizì ضيوف

 لقد رحبوا بنا كضيوف شرف. في الليلة ، كنا نحن الثلاثة في السرير الكبير ، لم أنم أنا وكاترينا غمزًا. كان  

Signora Grazia   ، لنا الجيتار والكمان الليلة كانت هناك مفاجأة: بعض الشبان غنوا  مليئاً بالألم. في نفس 

  .لكن العم ميشريلو ، منزعج ، جعلهم يهربون

أمضت والدة كاترينا معظم الوقت في الفراش. خرجت مرتين فقط خلال عشرة أيام لزيارة والدتها المسنة.   

جاء   الصف  في  زميلًا  أيضًا  رأيت  يوم  ذات  المختبر.  في  وأصدقائي  زملائي  لزيارة  الظهر  بعد  ذهبت 

ليحتضنني. كان يمسك بيده دراجة وطلبت منه أن يأخذني في جولة. في ذلك الوقت في نوفارا لم تشُاهد فتاة  
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ذلك ، وبختني قائلة: "لقد أصبحت بومة ، لم أتخيل أبداً أشياء من هذا على دراجة. بمجرد أن اكتشفت زيزو  

  ."القبيل

يواجه صعوبة في التعافي. بعد ذلك الخريف ، سادت  Signora Grazia بالعودة إلى دومودوسولا ، كان  

  .آلام الفصال العظمي. لقد أصبحت شجاعة فقط عندما ذهبت مع عائلتها إلى حفلة ما ، حيث دعيت أنا أيضًا

أثناء زيارة    الأيام  أحد  في  إلى خبرات جديدة.  بحاجة  لكني كنت   ، الفراء  المصنع وصانع  في  للعمل  عدت 

أبرشية سان جيرفاسيو وبروتاسيو ، اقترب مني دون جوزيبي بينيتي لطرح بعض الأسئلة علي. لقد أوضحت  

له كل أحزاني. شجعني وقال لي: "بعد ظهر الأحد تعال إلى المصلى. ستجد هناك رئيسة الحركة الكاثوليكية ،  

الفور   على  نفسي  وجدت   ." الجيدة  النصائح  من  الكثير  لك  وتقدم  الفتيات  لك  ستقدم  التي   ، جيرمانا  الآنسة 

بعون الله   ولكن  الكلام  على  القدرة  عدم  من  خائفة  كنت  تكوين صداقات.  في  بدأت  الخجل  من  بقليل  مرتاحًا: 

ت بقراءة صحيفة الجمعية معجبة بمؤسستها أرميدا باريللي: بفضلها تغلبت على الصعوبات الأولى. لقد استمتع

، حيث قابلت دون    7تحسنت حياتي. عندما سمح التحول في المصنع بذلك ، ذهبت إلى قداس الصباح الساعة  

بينيتي ، الذي اعتبرته مرشدتي الروحية. لقد تطوعت يوم الأحد لقضاء ساعة في مكتب الصحافة الجيد أمام  

  .مع كل هذه الالتزامات ، شعرت بالأهمية والوفاء .ACLI الكنيسة. دعوني لاحقًا للانضمام إلى مجلس إدارة

اعتبر زملائي في المصنع أنني متعصبًا ، لكنني لم أشعر بعدم الارتياح ، بل على العكس من ذلك ، صليت    

  .من أجلهم واستدعتهم مرة أخرى عندما تحدثوا ، قبل بدء المناوبة ، بابتذال في غرفة تغيير الملابس
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وجه البورسلين -الفصل الحادي عشر     

 

  

رحلة إلى الجبال. مع القليل من المال  Azione Cattolica Germana في أحد أيام الصيف ، نظم رئيس   

ثم   Alpe Devero ثم بالتلفريك إلى  ، Goglio المتبقي ، تمكنت من دفع رسوم السفر. وصلنا بالحافلة إلى

فكرت في جمال الجبال المغطاة بالزهور: الرودودندرون ، الحوذان ،   .Crampiolo سيرًا على الأقدام إلى

تتدلى من عتبات   خشبية  ونوافذ  أسقف حجرية  ذات  كبائن  عليه.  لتتغذى  البري  العنب  البرية.  الفاكهة  بساتين 

النوافذ باللونين الأحمر الفاتح والوردي. سألت جيرمانا أين انتهى الطريق. "عندما نتعب سنتوقف لتناول غداء 

مرزوم". في حوالي الساعة الواحدة ظهرًا ، توقفنا لشرب المياه الصافية التي تنحدر من صخرة باتجاه الوادي. 

عدنا إلى الوراء بعد الأكل والصلاة والغناء. كنت أرتجف من الفرح: لم أمض يومًا مثل هذا اليوم الجميل. في  

  .المنزل ، أخبرت والدتي بكل شيء ورأيتها تبتسم

بين الحين والآخر تلقيت بريداً من صديق في نوفارا صقلية: طلب مني أن أجد له وظيفة في دومودوسولا   

حتى نتمكن من الالتقاء به. كنت في حيرة من أمري ولكني سعيدة لأن أحدهم كان يحبني. كان هناك أيضًا ولد 

  .من دومودوسولا ، لكنني لم أحبه: في الصباح كان يشرب جرعة من الجرابا وكانت خديه دائمًا حمراء

لقد أوضحت لي التأملات الصباحية الطريق إلى الدير ، لكن في نفس الوقت أحببت الأطفال وفكرة تكوين   

التعليم   لمهام  أخطط  المصلى  في  الأحد  يوم  الظهر  بعد  فترة  وقضيت   ، الله  مشيئة  إلى  نفسي  سلمّت  أسرة. 

أزعجني   المجاورة.  البلدات  في  المعابد  إلى  ذهبنا  الآحاد  أيام  بعض  في  أصدقائي.  مع  الأسبوعية  المسيحي 

  .ركوب الحافلة ، لكن الشجاعة تغلبت على بعض الآلام الصغيرة

، نظمت   1954مايو    1في      ACLI  والخطابة رحلة: رحلة إلى مزار مادونا دي أوروبا في الصباح وتجمع

بيرينو.   وصديقها  لي  مع صديقة  سجلوا  من  أوائل  من  كنت  الظهر.  بعد  ما  فترة  في  بييلا  في  المحترم  القس 

غادرت حافلتان مليئة بالشباب. كان من بينهم صبي أشقر خجول رأيته في مكان ما من قبل. لقد كان هو حقًا:  

لم   النهار  لقد كان ابن عمه. خلال  الفراء. قدمه بيرينو لي:  تاجر  البناء حيث كنت أتصل بزبائن  عامل شركة 
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الغرفة في  التالي رأيته تحت شرفة  المساء  أمي. في  ، أخبرت  المنزل  إلى  بعينيه. عندما وصلت  أبداً  يتركني 

ته في بييلا". وهي ذات نصف ابتسامة:  الطابق الأول. "أمي ، أمي ، تعالي وانظري: هناك الصبي الذي التقي 

من الواضح أنها تغازلك". في المساء التالي ، خرجت مع أحد الجيران ، وجدته أمامي. سأل بخجل عما إذا  "

كان يمكن أن يأتي معنا. مترددة قليلا ، قبلت. كسرنا الجليد من خلال الدردشة حول هذا وذاك. بعد فترة ما بعد  

الظهر في المصنع كان يأخذني إلى المنزل. في إحدى الأمسيات اصطحبته لأعرفه على والدته التي استقبلته  

جيداً. في أوقات فراغه كان يحضر المصلى. في ذلك الوقت كان الأولاد والبنات منفصلين ، ولم يتمكنوا من  

  .ACLI الالتقاء إلا في نهاية الاجتماع. كما حضرنا اجتماعات

على الرغم من أن والدتي أتت من صقلية ، حيث لم يستطع الصبيان اللذان يحبان بعضهما البعض الخروج    

  4أنه التقى بوالدي: لجمع بعض المال ، لكونه   Giuse بمفردهما ، فقد وثقت بنا وبدأنا رحلة هادئة. أخبرني 

أطفال وأبي فقط كان يعمل ، عندما كان طفلاً قام ببعض المهمات لممولي الثكنات على بعد خطوات قليلة من  

  .منزله. في بعض الأحيان كانت تأخذ أحذيتهم إلى والدي ليتم إصلاحها. لقد استمعت بسرور

للوصول إلى دومودوسولا ، التقينا تقريبًا.    1950سبتمبر    16أخبرني شيئاً آخر: عندما كنت أعبر روما في    

كما لا زلت أسميه ، بالدراجة في العام المقدس. رحلة مليئة بالمغامرات: غادر دومودوسولا   ، Giuse وصل 

مع كاهن من الوادي سار بسرعة بأحذية جبلية. كان من المستحيل تقريبًا متابعته. توقف فقط عندما رأى بعض  

تركت وحدها. على طول  Giuse الخضروات للحصول على بعض السلطة. في منتصف الطريق من خلال 

  .الطريق ، وجد بائعًا متجولًا مع دراجة قديمة مليئة بالخردة للبيع. لقد حافظوا على الشركة حتى روما

جاء أغسطس. كان المصنع يغلق لقضاء العطلات وقررت الذهاب لرؤية أختي روزا التي كانت في التلال    

على بحيرة ميرغوزو من أجل فترة نقاهة. طلبت من الراهبات اللواتي يديرن المنزل أن يمنعوني لبضعة أيام.  

لـ الفكرة  للتو هذه  ابنة أخت   .Giuse لقد ذكرت  بينهم  المنزل في إجازة. من  كانت هناك فتيات أخريات في 

لنتدرب.   القداس  بعد  إلى غرفته  العذراء ، دعانا  انتقال  الخامس عشر ، عيد  اليوم  التجميل. في صباح  راهبة 

ملأت وجوهنا بمختلف الكريمات والمسكرة وأحمر الشفاه: لقد بدنا مثل تماثيل الشمع. في الغداء ، اتصلت عمة  

  .الراهبة بابنة أختها: لم يكن الأمر كذلك لأنها عاملتنا بهذه الطريقة

النافذة ، رأيت   البحيرة من  إلى  الظهر ، نظرت  بعد  ما  فترة  بهذا   Giuse في  لم أرغب في رؤيتي  يظهر. 

الوجه الخزفي. عندما رآني عند الباب ، لم يتعرف علي تقريبًا. اعتذرت موضحًا أنها كانت تجربة وأن الفتيات  

في    ، قريبًا  "أراك  ودعّني:  المساء  قرب  المنزل.  حديقة  في  تمشينا  الظهر  بعد  أيضًا.  تغيرن  قد  الأخريات 

  ."دومودوسولا ، لكن بوجه نظيف وطازج كما كان من قبل
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البنفسج   -الفصل الثاني عشر    

 

  

مساءً. بينما كنت أقوم    9إلى    1عندما انتهى أسبوعان من العطلة ، استأنفت العمل في المصنع في الفترة من    

لكن في نفس الوقت لم أفكر حقا تريد رؤيته. في سن   ، Giuse بربط البكرات في مغازل الآلات ، فكرت في

دقت صفارة الإنذار وبدأ قلبي ينبض. بعد أن ختمت الحقيبة ، عندما خرجت من البوابة رأيت دراجة في   21الـ 

شبه الظلام. لقد كان هو حقًا: لقد جاء نحوي ونظر إلى وجهي بخجل وقال: "أنا معجب بك في غاية البساطة".  

جعلني أجلس على فوهة الدراجة وأخذني إلى المنزل. تبادلنا تحية بسيطة على ليلة سعيدة. حدث هذا كل يوم  

تقريبًا. بعد ظهر يوم الأحد قمنا ببعض جولات ركوب الدراجات في القرى المجاورة. في أحد الأيام أخذني إلى  

أيضً  عرفتني  فشيئاً  وشيئاً  وأخ.  وشقيقتين  ووالدته  والده  على  ليعرّفني  عمومتها  منزله  وأبناء  أعمامها  على  ا 

  .كصديقة

المنزل. بينما كانت تشغل هذا الفتى ، كنت متردداً جداً. في     عندما رأتنا أمي من الشرفة جعلتنا نصعد إلى 

الثامن من كانون الأول (ديسمبر) ، يوم الحبل بلا دنس ، يوم اسمي ، رن الجرس. كان بائع الزهور هو الذي 

أرسل لي تحياتي!". يا لها من خيبة أمل عند فتح البطاقة: لم  Giuse ، قدم لي باقة من القرنفل الأحمر. "أمي

عامًا التقى بالصدفة. قال "أحبك" بتوقيع. ربما اعتقد أنني كنت في سنه  14يكن هو ، لكن فتى يبلغ من العمر  .  

مع إناء ملون كبير مليء بالشوكولاتة وبطاقة تهنئة. شكرته وذهبنا معًا   Giuse في ليلة عيد الميلاد ، ظهر   

مع   الغداء  لتناول  العائلة  أذهب مع  أن  يجب  "غداً  لي:  قال  المنزل  إلى  عودته  الليل. عند  منتصف  قداس  إلى 

، أخبرت والدتي "لن أخرج مع هذا الصبي بعد    26الأقارب. أراك مجدداً في سانتو ستيفانو". في صباح يوم  

الآن ، سأعيد له المزهرية ، لا أريد التزامات". وهي بنظرة صارمة: "أنت مجنون ، كان يمكنك فعل ذلك لو  

  ."لم أكن قد أكلت الشوكولاتة بالفعل
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كالمعتاد لاصطحابي في العمل. على امتداد الطريق سيرًا على الأقدام أو على   Giuse في الأيام التالية ، جاء  

الجديدة   السنة  لم أتحدث معه بصعوبة. في يوم رأس  الدراجة ،  القداس. كان هناك    1955فوهة  إلى  ، ذهبت 

أيضًا وأخيراً اصطحبني إلى المنزل. عند الباب قال لي: "هل لنا أن نعرف ما يدور في ذهنك لتجعلني أعاني  

مثل هذا؟" ، فهربت منه دمعة. غمرت تلك القطرة المزهرية وابتسمت له. قبلني وقال لي: "بعد ظهر هذا اليوم  

 ."ACLI سأصطحبك للذهاب إلى صلاة الغروب في جبل الجلجثة. بعد صلاة الغروب سيعرض فيلم في نادي

"لن تجد ولداً صالحًا مثل هذا مرة أخرى  قبلت وقلنا وداعا. أبلغت عن ذلك في المنزل وقالت والدتي بسعادة: ".  

الساعة     في   2.00في  مرة  كروسيس.  فيا  كنائس  مع  البغال  مسار  على طول  الجلجثة  إلى  غادرنا   ، ظهرًا 

الضريح غنينا صلاة الغروب وبعد البركة ذهبنا إلى النادي. لا أتذكر عنوان الفيلم ، لكنه كان مملًا جداً ، لذا 

  ."اقترحت أن نعود إلى المدينة إلى سينما كاتينا ، حيث تمكنا من الاستمتاع بفيلم أفضل اسمه "فيوليت 

في القطار الصغير ، ذهبنا مع والديه إلى مهرجان   Centovalli و Vigezzo في أبريل ، سافرنا عبر وادي  

 10الذي قدمني كـ "صديقة". وضع يديه في جيوبه وأخذ   ، Giuse تطفو الزهور في لوكارنو. التقينا بعراب 

وقال "جيد ، متى ستتزوج؟". نظرنا إلى بعضنا البعض ،   Giuse فرنكات سويسرية من محفظته ، وأعطاها لـ

  .ولم نتحدث عن ذلك مطلقًا

في الأيام التالية بدأنا في تنمية فكرة الزواج. تحدثنا أيضًا عن ذلك في المنزل. ابتهجت الأم ولكن في نفس    

الوقت كان هناك القليل من الاحتمالات المالية. شيئاً فشيئاً اشترينا بعض الملاءات وبعض الكتان. لم يكن لدينا  

وبالتالي    ، القديمة  موتا  منطقة  في  وجدناه  ومتواضعة.  شقة صغيرة  عن  للبحث  ذهبنا  خاصة.  احتياجات  أي 

سبتمبر. ذهبت مع والدتي إلى متجر الأقمشة بانزاراسا لشراء الدانتيل لفستان    19حددنا يوم الزفاف: الاثنين  

  .صاحبة الفراء ، التي وعدتني دائمًا بأنها ستصنعه بالحب ، Signora Tilde الزفاف وأخذته إلى

كانوا   Giuse في قاعة البلدة لحظر الزواج ، كان على والدتي التوقيع لأنني كنت ما زلت قاصرًا. حتى والدا  

سعداء. في الرعية ، أخبرنا المونسنيور بيلاندا بكلمات تشجيعية جميلة: "حافظ على تواضعك دائمًا مع الكثير  

صحن   طول  على  الأحمر  العداء  تجد  سأدعك  بها.  تخبئنا  التي  الحياة  وأحزان  أفراح  لمواجهة  الإيمان  من 

  ."الكنيسة

كان علينا إعداد قائمة الأقارب والأصدقاء لتقديم هدايا الزفاف كالمعتاد. عدد قليل جدا من الضيوف. قالت   

" Giuse والدة شخصًا. تم اختيار الشهود: العم كارميلو دي جيوز   35اثنان لكل أسرة". وبواسطة وصلنا إلى  

دون   يرأسها  التي  الرجال  خطبة  أعدت   ، الزفاف  من  أسبوع  قبل  اجتماعنا.  مهندس   ، بيرينو  لي  وبالنسبة 

برسم صورة تحيات على السبورة وإنشاء رق مع قائمة الأصدقاء.   Furiga جوزيبي برياكا حفلة لنا. قام السيد

كان هناك أيضا طاولة مغطاة بالمعجنات والمشروبات الغازية. لم يكن هناك أبدا حفل مثل هذا في الخطابة. تم  
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لكن بعض    ، والحجارة  بالركام  مليئاً  الرصيف  وكان  للقديسين جيرفاسيو وبروتاسيو  الجماعية  الكنيسة  تجديد 

  .النساء الراغبات بذلن قصارى جهدهن لتنظيفها على شرف جوزيبي وكونسيتا

، وصلت زيزو    16في     أن  سبتمبر  الزواج وكان عليه  كانت على وشك  وانتقلا لأن كونستينا   ، وميكريلو 

  .يرافقها إلى المذبح مكان والدها الذي لم يعد هناك 

في هذه الأثناء ، وصلت بعض الهدايا الصغيرة: إبريق قهوة ، وطاحونة قهوة ، وأكواب كحول صغيرة ،    

وأطقم أطباق وأدوات مائدة من الأقارب والأصدقاء الذين حصلوا على الخدمة ، ومجموعة من أدوات المطبخ  

والمساعد    ، المقدسة  العائلة  مع  السرير  بجانب  الكاثوليكية صورة  المرأة  أعطتنا حركة  وأعمامه.  بيرينو  من 

  .دون بينيتي مزهرية خضراء رائعة للزهور بزخارف فضية

كانت الليلة السابقة طويلة. فكرت في مومياء التي ترُكت مع ثلاثة أطفال ما زالوا صغارًا وبموارد قليلة. قلت    

يوم   الحياة؟"  في  الإلهية  العناية  دائمًا  هناك  أن  الخطابة  تعلمك مدرسة  ألم   ، الإيمان  القليل من  "لديك  لنفسي: 

بفستان من الدانتيل. ألبستني وقامت بتعديل   Signora Tilde الاثنين التاسع عشر استيقظت في السابعة. وصل

الحجاب الذي اشتريته في ميلانو. في التاسعة ، وصلت سيارة الأجرة لتأخذني إلى الكنيسة. كنت في حيرة من  

كانت يراقبونني.  الناس  من  بحرًا  وجدت   ، أزهار   Giuse أمري  من  باقة  مع  تنتظرني  المذبح  في  بالفعل 

البرتقال ، برفقة أختها روزا لأن الأم أوليمبيا كانت ستكون متحمسة للغاية بشأن زواج طفلها الأول. انضممت  

  .إليه برفقة عمي ميشريلو على السجادة الحمراء

بدأ القداس. كان المونسنيور بيلاندا متحمسًا أيضًا. أتذكر عظة مشجعة ، وبركة الخواتم ، ووعد الإخلاص    

تلك   في  أصبحت  التي   ، بيرينو  والدة  وضعت   ، غادرت  عندما  الحفل.  نهاية  في  والتوقيعات   ، الحياة  مدى 

  .اللحظة أيضًا عمتي ، شارة نساء أزيون كاتوليكا على صدري
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حياة جديدة  -الفصل الثالث عشر    

 

  

بار   في  المرطبات  اتباع  تم   ، الكنيسة  في  الاحتفال  قبلة   .Via Castellazzo في Grandazzi بعد  بين 

أوليمبيا   لأصهار  خاصة  وقبلة  تحية  والمعجنات.  البيتزا  بعض  مع  للضيوف  للشهية  فاتح  لدينا  كان  وأخرى 

لقضاء   12.15وأرماندو الذين ذهبوا مع مومياء للحصول على الحقيبة ، ثم ركضوا إلى المحطة للحاق بقطار  

  .شهر العسل

أمي كانت تبكي بمرارة. دخلنا المقصورة. أعلن مدير المحطة عن المغادرة بصافرته بينما انحنيت أنا وجيوز    

  .من النافذة في وداع أخير. بدأت مغامرة حياتنا

صانع الفراء. عند  ، Signora Tilde بمجرد وصولنا إلى فلورنسا مشينا نحو الفندق المشار إليه بواسطة  

لنا   بالنسبة  الثالث.  الطابق  في  الغرفة  إلى  الشخصي  الخادم  قادنا  ثم   ، الموسيقى  استقبلنا بعض  الكبير  المدخل 

  .كان كل شيء جديداً ، حتى أننا ننام في سرير مزدوج

حيث   Piazzale Michelangelo في اليوم الأول الذي قمنا فيه بزيارة المدينة ، في اليوم الثاني ذهبنا إلى  

كاميرا الصور:  بعض  التقطنا  فلورنسا.  بجميع  الاستمتاع  ثماني  Giuse يمكنك  تلتقط  أن  يمكن  فيلم  لفة  مع 

  .صور بالأبيض والأسود

في اليوم الثالث المغادرة إلى روما. كان الفندق أكثر تواضعًا لأن الأموال المخصصة للتضحيات كانت كافية.    

التي شاهدها الأربعة  البازيليكات  لزيارة  يومين  لمدة  ونافورة Giuse توقفنا  المقدس  العام  عدنا   .Trevi في 

عندما سقطت   1953تلك التي كانت في الليلة الشهيرة عام   ، Esedra أيضًا إلى نافورة   Signora Grazia 

  .تحت القطار

حان وقت المغادرة إلى صقلية. بعد رحلة طويلة وصل القطار إلى كالابريا وأخيراً من فيلا سان جيوفاني    

استمتعت  صقلية.  رؤية  من  العبارة Giuse تمكنا  متن  على  تحميله  يتم  الذي  القطار  اللحظات:   ، بتلك 

Madonnina في الجزء العلوي عند مدخل ميناء ميسينا.  
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  .في المحطة ، كان العم كارميلو ، شقيق الأم ، ينتظرنا مع زوجته غايتانا وابنتيه روزيتا وأنطونيتا   

لقد رحبوا بنا مثل أمراء. توقفنا لمدة يومين لزيارة ميسينا: ساعة الكاتدرائية التي رأيتها عندما كنت طفلة ،   

  .ومادونا دي مونتالتو وغيرها من الساحات الجميلة جداً

كان هناك عيب واحد فقط في هذا المنزل: في وقت العشاء ، كان الأعمام وأبناء العم يرتدون ملابسهم وبدلاً   

استقالنا ، خرجنا مقلدين.   ، Giuse من الجلوس على الطاولة قالوا: "لنذهب في نزهة على طول البحر". أنا و

الساعة   مع    11حوالي  القواقع  وضع  الليالي  إحدى  في  الطهي.  في  عمتي  وبدأت  المنزل  إلى  عدنا   ، مساءً 

  .أصدافها في الصلصة ، لكن المهم هو المودة وليس العادات

العم   القطار ببضع دموع. كان  إلى  الثالث رافقونا  اليوم   Terme Vigliatore في محطة Micherillo في 

وزيا ماريتشيا وزيا بيبينا في انتظارنا في القرية.  كانت زيزو   .Novara مع سائق سيارة الأجرة للوصول إلى

  .بدا حقًا أن أمراء دومودوسولا قد وصلوا

وأعمام الأب وأخواته  Concetta لزيارة جدتنا من جهة الأب  Badiavecchia في اليوم التالي ذهبنا إلى  

وإخوانه. في الساحة الصغيرة مع بائعة السجائر لجدتي ، تجمع العديد من سكان القرية الذين عرفوني عندما  

  "!كنت طفلة وصرخوا بصوت عالٍ لأشخاص آخرين: "لقد وصلت كونستينا مع زوجها

  .القبلات ، العناق ، احمرار الوجوه. بدا لي وكأنه حلم. لقد مرت خمس سنوات بالضبط منذ أن غادرت البلاد  

إلى تاورمينا. في الظهيرة اصطحبنا إلى المطعم حيث   "Cauzi i Lupu" بعد يومين أخذنا سائق التاكسي  

كنا نرتدي قفازات بيضاء. نظرت أنا وجيوز إلى بعضنا البعض لنقول: "هل سيكون المال كافياً لنا؟". بعد أن  

  .تحت هطول الأمطار ، عدنا في المساء إلى نوفارا ، متعبين لكننا راضون  Castelmola زرت تاورمينا ثم

  .في اليوم التالي ، حان الوقت للعودة إلى دومودوسولا. كانت التزامات الحياة الجديدة تنتظرنا  
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أعشاشنا الأولى  -الفصل الرابع عشر    

  

، إلا أنني كنت قد   53و    50على الرغم من أنني قد شرعت بالفعل في رحلة إلى دومودوسولا في عامي    

  .غادرت للمرة الأولى: كنت متجهًا نحو حياة جديدة لشخصين

  .بعد ركوب القطار على متن العبارة ، صعدنا إلى الشرفة لرؤية مادونينا للميناء وصقلية تنجرف ببطء بعيداً  

  .عدنا بالدموع إلى العربة ، جالسين على المقاعد الخشبية. لم يكن هناك أسرّة بعد ذلك  

عندما حل الليل بدأنا ننام وأعناقنا تتدلى. في بعض الأحيان كنا نقف لننظر من النافذة. في المحطات المهمة ،    

الذين   نابولي ، على الأرصفة كان هناك "غواجليوني"  المدينة. في  المحطة بصوت عالٍ عن اسم  يعلن مدير 

معهم   وتركوا  أخرى  مرة  القطار  غادر  ثم   ، المال  إعطائهم  المسافرين  من  أولاً  طلبوا  البيتزا. سلاي  يبيعون 

  .المال والبيتزا

ببطء كنا نقترب من ميلان. في القطار المتجه إلى دومودوسولا ، عايشت العاطفة التي عشتها لأول مرة قبل   

حوالي الظهر   .Giuse سنوات: بحيرة ماجوري ، وجبال أوسولا ، والأسطح الحجرية. هذه المرة مع زوجي 5

  .وصلنا إلى وجهتنا

  .في انتظارنا. لقد كانت حفلة: لو كان بإمكانهم جعل الأجراس تدق Giuse Armando كانت أم وأبي  

في     استأنفت عملي  التالي  اليوم  في  موتا.  في حي  الجديد  في عشنا  استرح  ثم  أوليمبيا  أمي  غداء سريع مع 

  .إلى موقع البناء Giuse المصنع وعاد

ذهبت أفكاري إلى مومياء بسبب افتقاري إلى الدعم ، لكن مديري الروحي دون بينيتي شجعني على الصلاة ،    

لتناول الغداء في منزلها ، وقد استمتعت به.   Giuse وأكد لي أن الكثير من الناس يحبونها. أحيانًا نذهب أنا و 

  .في غضون ذلك ، وجدت إحدى شقيقاتي وظيفة تساهم بدعم جديد للأسرة

  .بعد وقت قصير أعلنا لأمنا وأم أوليمبيا وأبي أرماندو أنهم سيصبحون أجداداً في يوليو   

كنت قد بدأت أشعر بعدم الراحة أثناء الحمل ولكن كان واجب العمل مطلوبًا. ثم لم يكن العمال محميين كما   

في العثور على وظيفة أفضل مما كانت عليه في موقع البناء الخارجي: مصنع   Giuse هو الحال الآن. نجح

قمم الغزل  ) "paungi" صغير للأشياء الخشبية مثل سدادات البراميل ، وأدوات لفك الأسطح الصوفية وحتى 
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كان   الولادة.  حديثي  الأطفال  بحثاً عن عربة  التجارية  المحلات  في  جولة  بدأنا  الخامس  الشهر  في  الخشبية). 

  .العرض دائمًا أكبر من باب المدخل وكان علينا أن نقرر نقل المنزل

الطابق     في  بروفيدنس  نجد شقة  وهناك. دعونا  لنسأل هنا  ذهبنا   ، أي وكالات  يكن هناك  لم  الوقت  ذلك  في 

  .الثاني من منزل في فيا سكاباتشينو ، بجوار ورشة الفراء

في وقت قصير قمنا بتنظيم هذه الخطوة. لم نعد في وسط المدينة ، ولكن لم نكن بعيدين أيضًا ، أقرب إلى    

  .مكان عملي

ليرة ، وهو مبلغ كبير مقابل أجورنا الضئيلة ، لكن الشقة كانت مرحبة ومشرقة.   8000كان الإيجار الشهري   

الأرض لزراعة الأعشاب العطرية والزهور ،  في الفناء ، يمكن أن يكون لدينا أيضًا بضعة أمتار مربعة من  

  .شغفي

استلمنا المفاتيح وقمنا بتنظيف الغرف وتزيين النوافذ بستائر جميلة مع ستائر وستائر دانتيل في المطبخ. بعد    

متى   الزملاء  أحد  سألني  يوم  ذات  أكثر وضوحا.  بطني  أصبح  طبيعي.  بشكل  الحياة  استمرت   ، الخطوة  هذه 

سأكون في المنزل للحصول على إجازة أمومة ونصحني بالذهاب إلى طبيب أمراض النساء. لذلك قمت بتحديد  

الموعد بشكل خاص. كاد الطبيب أن يوبخني لأنني انتظرت طويلاً: "لا يمكنك العمل بعد الشهر السادس وأنت  

التالي قمت بتسليم الوثيقة إلى المكتب ، وحتى الموظف قال   بالفعل في الشهر السابع: لقد جازفت". في اليوم 

  .إنني ساذج

والحفاضات     والأحذية  والقمصان  البلوزات  حياكة  خلال  من  الكرات  بإعداد  أقوم  كنت  الأثناء  هذه  في 

  .المصنوعة من ملاءات قديمة أعطتها لي والدتي

ذهبنا أيضًا لشراء عربة الأطفال ، التي أعددتها بملاءات مطرزة بواسطتي بألوان محايدة ، دون أن نعرف   

يوليو / تموز ، اندلعت المياه ، وبعد أن كانت الحقيبة مكتظة    2ما إذا كان صبيًا أم فتاة. أخيرًا ، في مساء يوم  

أنه يمكنه العودة   Giuse بالفعل ، انطلقنا سيرًا على الأقدام إلى المستشفى. قال طبيب النساء الذي فحصني لـ

واستغرق حوالي   للتو  بدأ  قد  المخاض  كان  المنزل.  الولادة    20إلى  إلى مركز  التالي عادت  اليوم  في  ساعة. 

  .بينما كنت لا أزال أنتظر في غرفة الولادة

في وقت من الأوقات وُلد طفل وذهبت الممرضة لتخبر والد الطفل الذي كاد يمرض من الانفعال. بعد ساعة    

تمكن من معانقة طفلنا الأول ، المسمى أرماندو نسبة إلى جده. بعد بضع ساعات ، تم إبلاغ الأجداد والأعمام  

  .وأبناء العم. يبدو أنه كان أول طفل في العالم كله
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نحمد الله -الفصل الخامس عشر   ...  

  

بعد ساعات قليلة من الولادة ، جلبت الممرضات في جناح الولادة هذا المخلوق من اللحم والدم إلى سريري.    

لي عندما كنت طفلةقاموا بتثبيته على صدري. بخلاف الدمية المصنوعة من القماش التي صنعها لي زيزو  .  

كانت الإقامة في المستشفى بعد ذلك أسبوعًا واحداً. قبل العودة إلى المنزل ، ذهب الناس إلى كنيسة المستشفى    

  .من أجل "التطهير" ، نعمة من الكاهن

درجة     القابلة  اختبرت  بالدوار.  أشعر  بدأت  لكنني   ، المنزل  إلى  للعودة  جاهزًا  شيء  كل  كان   ، الجناح  في 

الخميس  39حرارتي:   يوم  أخيرًا  آخرين.  يومين  لمدة  التوقف  إلى  ودميتي  أنا  ،    12. اضطررت  تقريبًا  شُفي 

عدنا إلى المنزل. يوم الأحد ، تم نقل أرماندو الخامس عشر في عربة الأطفال الجديدة إلى جرن المعمودية مع  

والده جوزيبي ، صديقه عرابة ماريوتشيا والعراب باسيليو ، وهو صديق للخطابة. لم يكن من دواعي سروري  

من   القليل  بتحضير  اكتفيت  لقد  المنزل.  في  بالبقاء  الخرافات  حسب  نصحوا  السن  كبار  لأن  الحدث  حضور 

  .المرطبات

كانت الحياة كثلاثية مختلفة لكني كنت أبلي بلاءً حسناً. كان لدي الكثير من الحليب ، وكان الطفل ينمو وأخذته    

  .إلى مركز الطفولة كل أسبوع لإجراء فحص طبي

الوقت. وافقت     لم تكن هناك حضانات في ذلك  المصنع.  العمل في  استأنفت  الشهرين ، للأسف ،  نهاية  في 

  .الجدات على الاعتناء به لمدة أسبوع لكل منهما

وأخذها إلى وجهتها. عانى   Giuse عندما عملت في نوبة الساعة السادسة قبل الذهاب إلى العمل ، اختتمها   

  .هذا الطفل دون وعي وبكيت معه

للأسف لم أستطع ترك وظيفتي. ببطء ، بإيمان ، واصلنا الرحلة الثلاثية: الوجبات الأولى ، كانت الخطوات   

أخيرًا وظيفة ذات رواتب أفضل. لمدة   Giuse الأولى أشياء رائعة. في اليوم الأول من روضة الأطفال ، وجد 

  .عامين كان يعمل بوابًا في المدرسة الابتدائية ، ثم تم استدعاؤه إلى دار البلدية لشغل منصب رسول تصالحي

وهكذا تم إنشاء نافذة لترك وظيفتي في المصنع وتكريس نفسي للطفل أثناء انتظار إعطائه أخًا صغيرًا. في   

عكس    1962أغسطس   17 على   ، أشقر  وشعر  فاتحة  بشرة  ذو  لوتشيانو  كان  الثاني.  طفلنا  بميلاد  هللنا   ،

الأحد   يوم  خيالية.  قصة  والده  26أرماندو.  مع  تعميده  تم   Giuse  عمه العراب Mariuccia وابن   وشقيق 
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Giuse   أنطونيو. مرة أخرى كان علي أن أبقى في المنزل. بعد إجازة الأمومة ، تركت عملي لأكرس نفسي

  .لطفلين جميلين

، بدأ أرماندو بمئزر أزرق وحقيبة على كتفه الصف الأول. عهدنا بها بضع دموع للمعلم   1962أكتوبر  1في   

  .ليوباردي 

 مقترحًا عليه الإقامة في الطابق الثاني من مبنى البلدية Giuse في نفس الفترة ، استدعى عمدة دومودوسولا   

والذي ظل شاغرًا عندما تقاعد رسول البلدية. في غضون أيام قليلة نظمنا هذه الخطوة. في المركز كان لدينا   ،

كل وسائل الراحة. في المساء ، أغلق الباب الكبير ، وكنا حكام المدينة. كان بإمكاننا مشاهدة المظاهرات بشكل  

  .مريح من شرفة مكتب العمدة. من نوافذنا يمكننا أن نرى جزءًا من السوق له تقاليد عمرها قرون

  .في هذه الأثناء كان لوتشيانو يخطو خطواته الأولى: لقد أصبح التميمة لموظفي المدينة   

أردت اختراع وظيفة. بدأت في تزيين النوافذ والأسرة والوسائد للأصدقاء. انتشر  ، Giuse لاستكمال أجر  

في وقت فراغه كيفية تحضير تجميع قضبان الستائر والحمد لله   Giuse الخبر وأصبحت "سيدة الخيام". تعلم

  .يمكننا الاستمتاع بحياة أكثر راحة 

، بدأ لوتشيانو أيضًا المدرسة مع المعلم لويزا سيري 1968أكتوبر  1في    .  

مر الوقت بسرعة. في الصيف ذهبنا لقضاء عطلة في جميع أنحاء إيطاليا مع خيمة التخييم. في بعض الأحيان    

  .بقدر صقلية إلى مسقط رأسي

(يوليو)     تموز  في    1973في  للحمل.  الأولى  الأعراض  عليّ  تظهر  وبدأت  داوستا  فال  في  نخيم  كنا   ،16  

عامًا   1974فبراير   عشر  ثمانية  العمر  من  يبلغ  كان  الذي  أرماندو  إلى  دانييلا  الصغيرة  الأخت  وصلت   ،

الشريط  إلى  نظروا  الذين  والناس  الكرنفال  وقت  كان  لقد  عمره.  من  عشرة  الثانية  في  كان  الذي  ولوتشيانو 

 الوردي على باب قاعة المدينة اعتقدوا أنها مزحة. نصحنا كاهن الرعية بالاحتفال بالمعمودية ليلة عيد الفصح

  .والعرابة صديقتنا جيانا والعراب من قبل العم بينيتو المكتسب  ،

أنا أيضًا شاركت في الحدث ليلة     المرة  أبريل. في اليوم التالي في المصلى كان   13انسوا الخرافات ، هذه 

  .هناك مائة ضيف لتناول المرطبات

الثلاثة     أطفالنا  أعطانا  السن.  كبار  الآن  ونحن  أيضًا  دانييلا  ،   7كبرت  جريتا   ، فيرجينيا   ، ستيفانو  أحفاد: 

  .لورنزو ، ريبيكا ، ليتيسيا وماتيو

عامًا معًا 60، احتفلنا أنا وجيوز بمرور  2015سبتمبر   19القصة تنتهي. في    .  
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  .نشكر الله سيدتنا وكل من أحبنا  
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1936أبريل  18في نوفارا دي سيسيليا في  Mazza Concetta Maglio ولد .  
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