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CONCETTA LA MAZZA  

  

  

Wim bruu no akyi  
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Asetra mu nsɛm  

  

  

  Wɔwoo Concetta La Mazza wɔ Novara di Sicilia wɔ afe 1936 mu, na 

ɔyɛ Domenico La Mazza ne Teresa Correnti babea panyin. Wɔ afe 

1950 mu, wɔ bere a ɛyɛ yaw a "wɔde" ne maame maame nuabea 

nsa akyi no, ɔde ne ho kɔbɔɔ n'awofo wɔ Domodossola, faako a ɔda 

so ara ne ne kunu Giuseppe bom te. Ɔwɔ mma baasa: Armando, 

Luciano ne Daniela. Nnansa yi ara ɔpɛ a ɛboro so a ɔwɔ sɛ ɔbɛkae ne 

mmofraberem wɔ Novara no akɔhyɛ n’adwene mu na ɛha na wɔawo 

saa da biara da nsɛm a ɛbɛn, ankorankoro yi, nanso anansesɛm ne 

nsɛm a ɛfa nneɛma a atwa yɛn ho ahyia a na ɛwɔ hɔ saa bere no ho 

ahyɛ mu ma: kurow no, nkuraase, nnipa, suban ahorow, atetesɛm 

ahorow a ɛfa saa asasesin no ho wɔ Wiase Ko II mfe a na ɛyɛ sum no 

mu.  
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Mfitiase ahoɔden a ɛwɔ akyerɛw mu  

  

 

  

  Wɔde Concetta kumaa no hyɛ ne papa nua mmarima nsa na wɔhyɛ 

no ma ɔtra Castrangia wɔ ɔdan bi a ɛne kurow no ne ne mfɛfo 

sukuufo ntam kwan nhyia mu a ɛne ne pɛ nhyia. Enti ɔnantew 

n’ankasa Via Crucis so wɔ ankonamyɛ mu wɔ mfe a emu yɛ den a ɔko 

a ɛda ɔkɔm, bere no ho nimdeɛ a onni, gyidihunu ne ayayade ntam 

no mu. Ɔko no akyi no, atutra a wontumi nkwati ne sɛnea ɛyɛ den fi 

awosu mu no fi ase kɔ atifi fam.  

  Wɔnam abeawa ketewaa bi a ɔsan kɔhwɛ ne nyin fã ahorow wɔ ne 

nkae mu na ɔde foforo a ɛyɛ nwonwa ne aseresɛm asaawa a ɛyɛ 

anifere ma yɛn anigye sɛ yɛbɛkenkan - awiei koraa no - yɛn abusua 

mpɔtam hɔfo ho asɛm a ɛyɛ sɛnkyerɛnne kwan so no ani so na ɛka 

eyinom nyinaa, a etumi kanyan yɛn kɛse na ɛyɛ yɛn mu biara dea.  

  Wɔ saa ayɛsɛm tiawa a Concetta La Mazza kyerɛwee yi mu no, 

akyerɛw bubu mmara biara ase na ɛsan kɔ mfiase, a ɛde ne ho fi 

nhyehyɛe biara a ɛyɛ mmara kwan so, a ahintasɛm mu ahoɔden bi 
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na ɛkanyan no, ɛbɛyɛ asubɔnten a ɛrehuruw a ɛhyɛ biribiara so, ɛyɛ 

ɔkra no osu kɛse.  

  Onuanom mmarima, Antonia ne Michele, mfonini ahorow no yɛ 

nea wɔkae, sɛnea Novara mfonini no da so ara yɛ nea werɛ remfi da 

no, ɛyɛ ayamye, ɛkata so na ɛyɛ dɛ te sɛ nea ɛyɛ katee na ɛyɛ katee 

no.  

  Awiei koraa no, nsakrae a ɛyɛ den a ɛkɔ mmerantebere mu bere a 

nea wontumi nsiesie no si, nanso Concetta kumaa no mfa ne ho 

nhyɛ nkrabea a ɛyɛ awerɛhow no mu, esiane n’akokoduru ne daakye 

anidaso a enhinhim nti, esiane n’ani a etumi hwɛɛ... akyiri sen wim 

nti bunu!  

  

NINO BELVEDERE  
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  “Wɔ me fam no, amanehunu no fii ase. Ɛbɛyɛ sɛ na ɛyɛ da a ɛyɛ 

hyew, 1938 ahohuru bere fii ase, na madi mfe abien na me maame 

nuabea baa sɛ ɔrebɛfa me. Wɔ ntama kotoku mu de blouse ne 

panties abien guu mu, afei na onnim biribiara a mifii me fie. Ná 

mesua araa ma na mintumi nhu sɛ me Via Crucis no befi ase saa da 

no.”  
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Wim bruu no akyi  

  

  

Ti a edi kan - Agya no fie  

  

 

  

  Mprempren ɛyɛ amamfõ dedaw a obiara nte so, a akɔre nwansena amene 

no na nwansena awe nanso, bere tenten a atwam ni no, wɔ Novara, kurow bi 

a ɛda abankɛse kɛse bi ase wɔ Messina mmepɔw so no, na ofie bi a ɛbɛn hɔ 

wɔ Engia mantam mu wɔ ɔkwan bi so asubura no. Anim pon no bue kɔɔ 

antweri bi a ɛwɔ mu a ɛkɔ abansoro a edi kan a na dan ketewaa bi a wɔde 

nnua ayɛ so wɔ hɔ no so: na ɛyɛ mpa no. Wokɔɔ soro na na kitchen no wɔ hɔ, 

sɛ wobɛtumi afrɛ no saa a. Wɔ ntwea biako so no, na ɔbo bi a wɔde sɔ ogya 

no wɔ so ne dade abiɛsa a wɔde si pasta kuku no so. Anim, sɛn ɔfasu no so, 

tuntum te sɛ pitch, nnua sow, sieve abien, biako ketewa ne biako kɛse, 

fononoo a wɔde to paanoo, ɔfã no adaka a aporɔw fã, pon, "furrizzi" abien 

ne ebinom a ɛyɛ rickety akonnwa. Awiei koraa no na dan bi wɔ hɔ, a na 
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abrannaa ketewaa bi a ɛhwɛ abɔnten so, baabi a ɛkame ayɛ sɛ na mpa a 

obiako betumi atena so. Saa tokuru no ne ahenni a nana a ɔyɛ okunafo wɔ 

1934. Ná wɔayɛ tiafi a wɔde abo ayɛ a wɔde nnua akata so wɔ antweri no 

ase. Esiane sɛ na nsu a ɛkɔ nsu mu nni hɔ nti, ɛbɛyɛ sɛ nea etwa to no boaa 

ma brɛɛ hua a ɛbae no so. Sɛnea ɛte no, na ofie no nni nsu ne anyinam 

ahoɔden, ahotɔ a na barons mpo nni saa nna no mu. Na nnua pon bi wɔ ne 

nkyɛn a ɛkɔ afuw a nkokɔ no tena nnua no so no mu.  

  Wɔ saa twea yi so, wɔ wiase no mu no, na me maame a na ɔyɛ ntadepamfo 

no ne me nana bom tra, na nuanom mmarima baanu ne onuawa bi a wɔn 

nyinaa nyinyin sen no no aware na na wɔte Novara nso. Ná me maame yɛ 

bruu, teateaa, ne nipadua yɛ mmerɛw yiye, na ne honam ani yɛ mmerɛw 

yiye na nea ɛda nsow kɛse wɔ n’anim, fitaa te sɛ nufusu, ne aniwa akɛse 

abien a ɛyɛ bruu, ɛkame ayɛ sɛ bere nyinaa na osuro na ɔyɛ awerɛhow. Ebia 

ne maame wu mpofirim, bere a na wadi mfe aduonu anan no, na ɛde ne 

honam ne abrabɔ mu mmerɛwyɛ bae.  

  Me nanabea wu akyi mfe kakraa bi no, me maame, esiane ne yerenom no 

mu biako de ne ho gyee mu nti, hyiaa ne Prince Charming. Ná me papa yɛ 

abusua bi a wɔyɛ anuonyamfo a wofi Badiavecchia a na wɔwɔ asanombea bi 

a tawatɔnfo ne wɔn a wɔtɔn nnuan wom no muni. Na ɛyɛ abusua a wɔyɛ 

adwumaden, na sɛnea wɔka no nyinaa no, na me papa yɛ ɔbarima a ne ho yɛ 

fɛ yiye, ɔware, ne ho yɛ sum, ɔwɔ ahotoso wɔ ne ho na ɔyɛ adwumaden. Ná 

ɔte akuraa bi a ɛne kurow no ntam kwan ware mu: na obetumi de nantew 

akɔ hɔ, de ahoɔhare pa, wɔ dɔnhwerew fã mu. Ná ne papa twe fango. Na ɛna 

no yɛ ɔbea a ɔyɛ nnam, anɔpa no na ɔde afurum no kɔ Novara kɔtɔ nneɛma a 

wɔde ma wɔ sotɔɔ no mu: tawa, nkyene ne nneɛma a wodi. Ná ɔhyɛ ntade 

fɛfɛ bere nyinaa a na ɔde atade tuntum kɛse bi abɔ ne kɔn, na na ɔtɔ atesɛm 

krataa no mpo sɛnea ɛbɛyɛ a n’atɔfo bɛbɔ amanneɛ. Ná ɛno nkutoo ne sotɔɔ 

a ɛwɔ akuraa no ase na na yiyedi biara nni saa fie no mu, ɛwom mpo sɛ na 

ano awotwe wɔ hɔ a ɛsɛ sɛ wɔma aduan de.  
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  Anwummere no ɔde ahomaso boaa adetɔfo a mprempren wɔanom nsa no - 

ne ne sika kotoku - denam bobesa no a ɔde soda a ɛwɔ kɔla ahorow guu mu 

no so. Esiane sɛ ɛnyɛ bere nyinaa na mmofra nya wɔn awofo adwuma nti, na 

me papa asua mpaboa adwuma. Wɔ ayeforohyia bi a ɛkɔɔ so asram kakraa bi 

akyi no, me papa ne me maame a bere bi na wɔaware no kɔyɛɛ wɔn dɔ 

berebuw wɔ ofie a ɛbɛn asubura no mu wɔ Engia mantam mu no mu. Asram 

akron pɛpɛɛpɛ akyi no miduu wiase yi mu na sɛnea anafo fam amanne 

kronkron bi kyerɛ no, mefaa m’agya nanabea, Concetta, din. Ɛmfa ho sɛ na 

meyɛ mmerɛw no, na me honam ani yɛ tuntum na ayɛ nsensanee no, na 

misu bere nyinaa. Esiane sɛ na yenni mpa so mpa nti, wɔhyɛɛ me nana ma 

ɔbɔɔ me akuturuku da mũ nyinaa, na anadwo no na me ne me papa ne me 

maame da mpa kɛse no so. Sɛnea wɔka no nyinaa no, na me ho yɛ tan yiye 

na mintumi nnyina ano. Asram kakraa bi akyi, bere a me papa hui sɛ 

adwuma ho yɛ na wɔ ɔman no mu no, osii gyinae sɛ ɔbɛkɔ akɔyɛ adwuma wɔ 

Sardinia. Bere a ofii hɔ kɔɔ supɔw foforo no so no ogyaw ne maame ne 

akokoaa a ɔresu ne abɔde foforo a ɔrebɔ ne nan wɔ ne yafunu mu.  

  Bere a midii asram aduonu no wɔwoo me nuabea Rosa. Ná edin no yɛ ne 

maame nanabea dea. Nea ɛnte sɛ Concetta no, na Rosa - bio sɛnea me 

maame kyerɛ no - na ne ho yɛ fɛ, ne honam ani yɛ fitaa na ne ho yɛ pink, na 

ne ti nhwi yɛ bruu a ɛyɛ anim a ɛne ne ho hyia a wɔde aniwa bruu fɛfɛ abien 

asiesie no: nhwiren, te sɛ ne din! Ɛdɔɔso araa ma bere a me maame kɔɔ 

asubura no ho sɛ ɔrekɔgye nsu a na Rosa kura ne nsa mu no, ne nnamfo 

bisaa no sɛnea ɛbɛyɛ yiye sɛ wɔbɛwo mmabea baanu a ɛsono wɔn koraa. - 

Oyi, Rusina, yiw, na woyɛ billiac, nanso ɔfoforo no... - Oyi, Rosina, yɛ fɛ, 

nanso ɔfoforo no... nnamfo no de wɔn anofafa a ɛyɛ animtiaabu kae. Saa 

bere yi nyinaa, wɔ tebea yi mu no, mekɔɔ so yɛɛ basaa, te sɛ nea metee 

m’amanehunu no ho nsusuwii a edi kan no nka, a aseda nka Onyankopɔn sɛ, 

wogyinaa ano, sɛ ɛnyɛ sɛ migyaee adwuma mpo a.  

  Sɛ mɛka asɛm a aka no a, nea edi kan no, ɛsɛ sɛ mede wo kyerɛ me maame 

nuabea Antonia, ne tiawa mu no, zì 'Ntuoia. Na ɔyɛ me maame nuabea 
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panyin, na mfe dunwɔtwe nsonsonoe wɔ abien no ntam. Ná ɔyɛ ɔbea tiaa a 

ne ho yɛ duru, na ne ti nhwi a ɛho agu fĩ retɔ n’ani so. N’anim a wɔabu ani 

agu so no te sɛ nea wanyin sen no na na animguase kɛse ara kwa wɔ n’ani a 

ɛda mpan no mu. Bere a odii mfe aduonu, saa bere no na wadi mfe a 

obetumi aware no, ɔwaree ne wɔfase a odi kan a na ofi adwuma mu aba 

nkyɛe wɔ Sempione kwan no mu, a na ɔyɛ okunafo na ɔwɔ ɔbabarima a wadi 

mfe abiɛsa. Saa ɔbarima yi, me papa nua barima Michele, me papa nua 

barima Micheri, na ɔyɛ onipa tiaa na na ɔte sɛ Ɔhene Vittorio Emanuele III 

mfonini a ɛyɛ plebeian no, na ɔte ofie bi a ɔwɔ mu wɔ kurow no borɔn bi a 

ɛda nsow yiye a anammɔn a ɛkame ayɛ sɛ ne tɛtrɛtɛ yɛ mita abien mu. Ná 

ɛyɛ ofie a ɛyɛ fɛ. Wɔ fam hɔ no na duadwumfo no sotɔɔ a ɛwɔ mfinimfini 

counter kɛse bi a vice wom, ɔfasu so nkuku abien a ɔde rasps, chisels, 

gimlets, gouges ne augers sie, lathe a ɔde twa pon a osii no nan ho hyia, 

grinding wheel a na wɔde ma wimhyɛn ne nhama a ɛyɛ nnam, fononoo a 

wɔde nnua hyew a wɔde kyɛnsee a wɔde hyɛ mu ma gluu no yɛ nsu, ntaaboo 

a wɔaboaboa ano wɔ baabiara, agyan kakraa bi a wɔde abata ɔfasu no ho, 

anigyede ahorow bi te sɛ apɔnkɔ nan, mpapo mmɛn ne mpɔtorɔ nhoma, ne 

tiawa mu no, emu biako saa mmeae a mprempren wɔyɛ nkae wiase no 

nkutoo de no.  

  Nnua antweri bi na ɛkɔ abansoro a edi kan no so, faako a na adan abien a 

ɛtrɛw a wɔde dɔte ayɛ, na ɛyɛ fɛ saa bere no, sideboard a me papa nua ba yɛ, 

sofa, pon ne nkongua bi a wɔde raffia, nhabannuru hama bi anwene. Sɛ obi fi 

abrannaa ketewaa a ɛhwɛ abɔnten so wɔ August Mfinimfini, bere a 

Assumption no apontow no foro kɔɔ Abbey no so a, na obetumi de ne nsa 

aka Madonna ti a wɔde abotiri abɔ so no. Nanso, sɛ wufi abansoro a ɛto so 

abien no so a, wubetumi ahu Rocca Salvatesta na wɔ anim no, denam afie no 

ntam mpaapaemu bi mu no, wubetumi ahwɛ mmepɔw no asase fɛfɛ a ɛtrɛw 

nkakrankakra kɔ akyiri, kɔ akyiri sen wim bruu no, kosi sɛ wubedu po no mu 

baabi a, titiriw no wɔ ahohuru bere mu nna a ɛyɛ nwini bere a na nsuyiri 

biara nni hɔ no, na wubetumi ahu Vulcano wɔ wim no ano na afei Lipari, 
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Stromboli ne nsupɔw afoforo no nyinaa: abɔde mu ade a ɛyɛ nwonwa, 

posɔfese krataa a ɛyɛ kɔla ahorow a ɛhyerɛn.  

  Antweri foforo foro kɔɔ abansoro a edi kan no so, faako a na adididan ne 

mpa no wɔ no, na wɔde nnua fononoo a wɔde yɛ paanoo ne dade fango 

fononoo a wɔde noa aduan ahyɛ nea edi kan a ɛtrɛw yiye no mu. Akyinnye 

biara nni ho sɛ na ɛyɛ ofie fɛfɛ, sɛ da nkyɛn a na ɛnyɛ mmerɛw wɔ adididan a 

enni sink a nsu a ɛkɔ mu a wɔde yɛ ofie nnwuma a ɛho hia sen biara no da 

nkyɛn a. Saa bere no na nneɛma bi a ɛyɛ mmerɛw da so ara yɛ nea wontumi 

nsusuw ho. Nokwarem no, woyii nsu no fii ɔmanfo asubura no mu wɔ zinc 

hopper mu na afei wɔde kɔɔ abansoro a ɛto so abien no so baabi a wohwie 

guu dɔte ahina kɛse bi mu de hohoro nkuku no. Esiane sɛ na nsu a ɛkɔ sink 

no mu nni hɔ nti, wɔsan de nsu a efi ahina no mu no baa fam hɔ na wɔtow 

guu tiafi mu. Wɔ ɔbea fam no na ɛyɛ adwuma a ɛyɛ ɔbrɛ kɛse. Tebea a ɛyɛ 

nkoasom na ɛyɛ animguasede no, kosii nnipa boasetɔ nyinaa ano no, duu ne 

mpɔmpɔn so wɔ anwummere aduan bere mu bere a na ɛsɛ sɛ Aunt Antonia, 

esiane obu a ɔwɔ ma ne kunu nti, odi fi prɛte koro no ara a na wadi kan no 

so, ne, ebia, onyame ba no san kaa asɛm koro no ara, nanso minni eyi ho 

nkae a emu da hɔ.  

  Ná Onua Michele yɛ ɔbarima a ne ho yɛ sum na ɔyɛ abufuw, sɛnea na ɔyɛ 

ɔkwasea no, na ɔwɔ anhweatam a wɔde bɔ akuturuku mmom sen sɛ obenya 

koma. Minhuu ayamye anaa ayamhyehye a ɔwɔ ma afoforo wɔ n’ani so da. 

Ɔde ne maame nuabea traa fie hwɛɛ ne ba no, na ɛsɛ sɛ osiesie aduan ma 

no, ɔyɛ n’ade sɛ n’akoa na ɔka sɛ yiw, yiw, yiw bere nyinaa. Ná ontumi nhwɛ 

abrannaa no so mpo anyɛ saa a ɔhaw bɛba, bere a ɛkame ayɛ sɛ anwummere 

biara bere a wawie adwuma no na ɔne ne nnamfo kɔ tavern kɔnom nsa.  

  Ɔsan baa fie a na ne ho adwiriw no, na fifiri ayɛ no ma na na ɔhome a ɛyɛ 

hu araa ma na ɛrentumi nyɛ yiye sɛ ɔbɛbɛn no. Mmom no, me maame 

nuabea, wɔ ngo kanea no ho, twɛn no kosii anadwo dasum a wannidi mpo. 

Sɛ ɔhene ketewa no san ba a - mpɛn pii no na onni ahoɔden mpo sɛ ɔbɛforo 

antweri no - a wabrɛ a na ogyae ne ho wɔ adwumayɛbea a mfutuma ayɛ hɔ 
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ma no so na ɔtra hɔ anadwo mũ nyinaa ma n’adwene mu da hɔ. Aunt 

Antonia, wɔ biribiara akyi no, ɔde atade kataa ne ho na ɔde ɔdɔ traa ne nkyɛn 

hwɛɛ no kosii anɔpa. Enti mfe no twaam na, sɛnea ɛbɛyɛ a ɔde ahofama pii 

bɛsesa no, wantumi ankɔsra n’abusuafo mpo ankwati nneɛma a ɛyɛ hu. Ɔno 

a na n’ani bere, ɔyɛ ketewaa na ɔyɛ tumidifo no kɔɔ sɛ ɔrekɔtɔ ne darning 

thread, combs, hair clips ne nneɛma afoforo, sɛnea ɛbɛyɛ a ɔremfi fie hɔ. 

Bere a wɔtoo nsa frɛɛ wɔn kɔɔ ayeforohyia guasodeyɛ bi ase no, Onua 

Michele ansan ankɔ fie kosii bere a etwa to na Aunt Antonia nkutoo antumi 

ankɔ kosii sɛ abusuafo no tumi hwehwɛɛ ne kunu. Ɛtɔ mmere bi a wotumi 

gyee no dii, mmere foforo nso na odu hɔ bere ano nanso afei, wɔ apontow 

no mfinimfini no, ɔyerae na Aunt Antonia, a n’abam abu na ɔyɛɛ kyɛw, san ba 

fie a ne nyinaa de abasamtu ba. Bere kɔɔ so no, ɔboaboaa awerɛhow ne 

awerɛhow ano, na ontumi ne obiara nnye n’ahome esiane sɛ na watew ne ho 

nti, na na ɔyɛ ne ti a ɛyɛ hu ne ne sẽ a ɛyɛ yaw a ɛyɛɛ no ayayade adapɛn pii.  

  Da bi ofipamfo bi a ɔyɛ papa na ɔyɛ nyamesom pa ara frɛɛ Onua Michele na 

ɔkasa tiaa no wɔ ayayade a ɔmaa ne yere huu amane nyinaa ho: - Ɛsɛ sɛ wo 

ani wu - ɔteɛɛm guu no so - sɛ ɔbɛma ɔbea bi ahu amane saa... Antonia hia 

nya mframa bi, ɛnsɛ sɛ wotetew no mu wɔ fie, ɛsɛ sɛ ofi adi, kɔ mass, kɔ 

abusuafo nkyɛn, sɛnea Kristofo nyinaa yɛ no. Nea ɛsen ne nyinaa no, ɛsɛ sɛ 

ɔkɔ nantew, ɛno nkutoo ne ɔkwan a ne tiyɛ bɛfa so afi hɔ... - ofipamfo no 

gyaee kakra, afei ɔtoaa so kae sɛ: - nea ennu dɔnhwerew biako fi ha, nantew 

fa mfurum kwan bi so, yɛn wɔ asase bi ne ofie ketewaa bi a ɛba fam yiye a 

ɛwɔ adididan wɔ ɔdan no atifi ne dan foforo a ɛyɛ nwini kakra a wobetumi de 

adi dwuma sɛ mpa wɔ awɔw bere mu. Wɔ asase yi so no, hazelnut afifide, 

borɔdɔma, mandarin, medlars, bobe, zizzole, apɔw-mu-teɛteɛ, pears, 

ngodua, ne tiawa mu no, adepa biara a efi Onyankopɔn hɔ wɔ hɔ.  

  Sɛnea wunim no, me nuabarima wu akyi no, ɛsɛ sɛ mehwɛ me maame 

nuabea na mintumi nhwɛ nkuraase bio, na ɛno nti na misusuwii sɛ mɛtɔn. 

Adɛn nti na wontɔ? Saa kwan yi so na wo yere benya hokwan ahome mframa 

pa... Mfiase no Onua Michele twentwɛnee ne nan ase nanso afei ɔkɔɔ hɔ 
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kɔsraa hɔ na ɔno nso gye dii sɛ ɔbɛtɔ. Wɔ bere tiaa bi mu no wɔde wɔn nsa 

hyɛɛ apam no ase na agyapade no bɛyɛɛ ne de. Enti, Vittorio Emanuele III a 

ɔte sɛ Vittorio Emanuele III a ɔreyɛ anifere ne ɔsisifo kɛse no de nyansahyɛ 

maa aunt Antonia sɛ: - wubesua sɛnea wobɛtetew borɔdɔma na woama 

ayow. Sɛ ɛsɛ sɛ wohohoro ntadeɛ a wobɛsian akɔ asubɔnten no mu na 

woanya nsuo a ɛhia ma anom ne aduanenoa denam tokuru a wobɛtu wɔ 

anhwea mu de atew ho - yɛbɛtumi akɔ pɛnhyen akɔtena nkuraaseɛ: Mɛyɛ 

adwuma sɛ duadwumfo ama mmusua a wɔte nkuraa a ɛbɛn hɔ a ɛne San 

Basilio, Vallancazza, Badiavecchia ne Piano Vigna mu no. Ɛbɛyɛ nea ɛnyɛ dɛ 

wɔ awɔw bere mu bere a asubɔnten no ahuru wɔ nsu mu nanso medi 

akwanside yi so nkonim. Wo de, wobɛtumi anya nkuraaseɛ mu anigyeɛ. Bere 

a n’ani asi fam no, Aunt Antonia, bio, yɛɛ sɛnea wɔhyɛɛ no no: - Cuomu tu 

voi, eu fazzu - Sɛnea wopɛ no, mɛyɛ no, abeawa hiani no buae osetie mu.  
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Ti mmienu - Fi wiase yi mu  

  

 

  

  Wɔ 1936 ahohuru bere mfiase no, abeawa hiani no ne ne papa nua barima 

Micheri tu kɔɔ Castrangia, wɔ nkuraase, a ɛbɛn asubɔnten no mpa. Wɔ 

nkuraa ahorow a ɛne Badiavecchia, San Basilio ne Vallancazza mu no asɛm 

no trɛwee sɛ ɔda so ara wɔ hɔ na nkurɔfo frɛɛ no sɛ ɔmmɛyɛ nnwuma. Saa 

nna no mu no na amanne bi wɔ hɔ, sɛ ebia ɛbɛyɛ te sɛ nea ɛyɛ nwonwa nnɛ 

mpo a, sɛ bere a wohia pon, mfɛnsere, ɔpon anaa ntamadan a, wɔfrɛ 

duadwumfo no na wɔma no ahɔho wɔ wɔn fie: wɔyɛ adwuma benkyi ma no 

na wɔyɛɛ nnua a ɛho hia no. Onua Michele de nnwinnade no bae na ɔtraa 

beae hɔ kosii sɛ wowiee adwuma no.  

  Wɔfrɛɛ no sɛ ɔmmɛtwa dua bi na wogyaw no ma ɛyow mfe abien. Afei wɔde 

dua dua no si ɔfasu bi so. Duadwumfo no kuraa saw no fi soro ne ɔboafo bi 

wɔ ase: "Serra serra mastro dascio che dumè fagimmo a cascia" (Saw saw 

anaa owura kɛse ma yɛnyɛ adaka no ɔkyena).  

  Ná wɔde dua dua no asisi ɔfasu bi so. Wɔde saw kɛse bi nyaa ntaaboo no na 

wɔde eyinom yɛɛ mfɛnsere, mpa ne ntadekorabea. Sɛnea ɛbɛyɛ na wayɛ saa 

adwuma yi no ɔsɔree nnɔn 4 na ɔde ne haversack ne ne needles sii kwan so. 

Bere a oduu ne fie no, adetɔfo no de nufusu a wɔayɛ no foforo a onion ne 

abodoo asinasin ka ho maa no. Awiabere no, wɔde pasta prɛte ne kyiisi 

asinasin bi. Anwummere no ogyaee adwuma na wɔmaa no paanoo bi a 

wɔayɛ wɔ fie sɛ sika a edi kan ansa na ɔretua ka no Kwasida wɔ Novara.  
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  Mfeɛ kakra twaam na na ɔbabarima, Turillu, anyin na n’ankasa ate aseɛ sɛ 

ɔnyɛ n’adwene sɛ, wɔ wiase biara mu, sɛ ɔde n’asetena a aka nyinaa bɛtena 

ne ho wɔ nkuraaseɛ. Ná wasua ne papa adwuma nanso na ɔpɛ sɛ ɔyɛ ne ho 

titiriw na ɔbɛyɛ obi a ɔyɛ kabinet. Otumi maa ne papa gye dii sɛ ɔde no kɔɔ 

kurow bi a na wobetumi asua saa adwinni no mu. Ɔtu kɔɔ Catania na mfeɛ 

mmienu a ɔde sua adwuma akyi no ɔbɛyɛɛ obi a onim adwuma yie paa, ɔtee 

nka sɛ wasiesie ne ho sɛ ɔbɛyɛ saa adwuma no, na ɛfiri sɛ seesei wadi mfeɛ 

dunkron nti ɔsusuu sɛ berɛ aso sɛ ɔhyɛ n’ankasa abusua ase. Mfe pii ni na 

onim oguanhwɛfo bi babea na osii gyinae sɛ ɔbɛware nanso ɛne ne papa nua 

barima Micheri a anka ɔbɛpɛ sɛ ne ba no ware ɔbea a ofi ne abusua mu no 

apɛde bɔ abira. Saa nna no mu no, na ɛyɛ nwonwa, nanso na ɛte sɛ eyi: sɛ 

odwumfo bɛware oguanhwɛfo babea a, na ɛyɛ animguase kɛse. Ntawntawdi 

kɛse bi sii mpofirim wɔ agya ne ɔba ntam a ɛpiaa Turillu ma ɔtetew ne ho fii 

n’agya ne ne mpena ho koraa. Ɔne n’abusua foforo no fii ɔman no mu na otu 

kɔɔ Como baabi a ɔnam n’adwuma so nyaa ahonyade.  

  Ná anuanom mmarima no nni mma, enti, bere a Turillu kɔe no, wogyaw 

wɔn nkutoo koraa. Onipa a ohuu amane kɛse wɔ saa tew a wɔtew ne ho yi 

ho ne Aunt Antonia a ɔde nna mũ no nyinaa ne nnomaa, nwansena ne 

nwansena a na wɔrebɔ gyegyeegye wɔ ne ho no bɔɔ nkɔmmɔ. Wɔ saa 

ɔbodan a ɛwɔ nkuraase no mu no na onnya hokwan ne obiara nkasa. 

Nnapɔnna a ɛho hia te sɛ Buronya, Easter anaa Madonna Assunta afahyɛ a 

ɛkɔɔ so wɔ August mfinimfini nkutoo na otumi kɔɔ kurow no mu kɔsraa me 

maame. Wɔ saa nsrahwɛ yi mu baako mu no, bere a onwiinwii bere tenten 

wɔ ne tebea no ho akyi no, ɔhyɛɛ ne nuabea sɛ: - Teresa dɔfo, mehyɛɛ no 

nsow sɛ wowɔ pii dodo sɛ wo ne mmeawa nkumaa baanu bedi ho dwuma, fa 

Concetta hyɛ me nsa sɛnea ɛbɛyɛ a wobɛyɛ ahofadi kɛse sɛ wubehyira wo ho 

so ama abofra ketewa no. Mede no bɛkɔ nkuraase baabi a mframa no ye na 

ɛbɛyɛ no yiye - mfiase no na me maame nnim no yiye nanso afei, sɛnea ɛte 

daa no, esiane ne suban a ɛyɛ mmerɛw sɛ ɔbɛma no tebea nti, wɔ ne nuabea 

no denneennen akyi no ɔpenee so.  
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  Wɔ me fam no, amanehunu no fii ase. Ɛbɛyɛ sɛ na ɛyɛ da a ɛyɛ hyew, 1938 

ahohuru bere fii ase, na madi mfe abien na me maame nuabea baa sɛ 

ɔrebɛfa me. Wɔ ntama bag mu no mede blouse, panties abien na minnim 

biribiara a mifii me fie. Ná meyɛ ketewaa araa ma na mintumi nhu sɛ me Via 

Crucis no befi ase saa da no. Yɛdii afurum kwan no akyi kosii sɛ dɔnhwerew 

fã anaa ebia nea ɛboro saa akyi no yeduu beae a ankonamyɛ yi a ɛkame ayɛ 

sɛ na yɛrebɔ din Castrangia (Cassandra!) a ɛnyɛ nea ɛma awerɛhyem kɛse no 

te sɛ nea yɛrehyɛ asɛmmɔne ho nkɔm, ne tiawa mu no na edin no yɛ 

nhyehyɛe mũ dedaw, sɛ mpo a Ná mintumi nhu saa bere no. Okunu no maa 

me akwaaba yie mfiase no, aunt no tɔɔ me sweets bi sɛnea ɛbɛyɛ a m’ani 

begye ho na bere a ɔne me kɔ Novara kɔsra me maame no na ɔka kyerɛ me 

denneennen bere nyinaa sɛ ɛnsɛ sɛ mesan kɔ fie nanso eye sɛ mɛsan akɔ fie 

nyin ne no a na ɔno nkutoo na ɔbɛyɛ me maame. Ná mintumi nyɛ hwee sɛ 

meyɛ osetie.  

  Saa bere no mu no, me papa fi Sardinia san bae, na ɔtraa hɔ dapɛn biako pɛ, 

na ɛdɔɔso sɛ ɛbɛma me maame anyinsɛn, na ofii hɔ bio. Ná ɛyɛ afe 1939 na 

afe a edi hɔ no wɔwoo Antonietta. Meda so ara kae wɔ ɔkwan a emu nna hɔ 

so sɛ me maame nuabea Antonia de me kɔɔ Novara sɛ merekɔhwɛ me 

maame na me ne me nuabea huu me nuabea nea edi kan. Na mepɛ sɛ 

metena fie kɔyɛ Antonietta kumaa no atuu nanso me maame nuabea, a ɔredi 

m’asetra so kɛse, a ɔyɛ katee te sɛ ɔsraani, ka kyerɛɛ me sɛ: - Turnemmu wɔ 

fie, mɛma wo ayɛ ade fɛfɛ - (Momma yɛnkɔ fie, mɛyɛ wo doll fɛfɛ).  

  Bere a yeduu asese no mu no ɔde "causitta" a wɔde nneɛma ahyɛ mu a 

wɔde aniwa kɔkɔɔ a ɛyɛ hu a wɔayɛ ho adwini guu me nsa so. Ehu kaa me. Na 

ɛyɛ bere a na mesu bere nyinaa efisɛ na mepɛ sɛ mesan kɔ Novara kɔ me 

nana ne me maame nkyɛn nanso na ɔkwan biara nni hɔ a mɛfa so agye onua 

Antonia adi: na ne koma ayɛ basaa na na ɛyɛ asotifo wɔ m’anwiinwii biara 

ho. Wɔ mfe abiɛsa a edi kan no mu no yɛde bere pii traa nkuraase fie a ɛwɔ 

Castrangia no mu, baabi a na ɔkra teasefo biara nni hɔ no, na wɔntaa nhu 

akwammafo wɔ afie a wɔahwete no mu.  
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  Kwasida no na yɛkɔ akuraa no ase na na mekɔsra me maame, me 

nuabeanom nkumaa ne me maame nana. Ná Nana yɛ ɔbarima pa a ɔwɔ 

abɔgyesɛ. Ná ɔde snuffbox bi a ɛtɔ mmere bi a ɔhwee mu ka ne ho. Awɔw 

bere mu no na ɔde me kɔ n'atade ase na ɔde me kɔ abɔnten so kɔtɔ 

nnɔkɔnnɔkɔwade bi na ɔka bobesa no hwɛ wɔ "Sciancaditta" tavern a ɛwɔ 

ayaresabea no atifi no. Anwummere no yɛsan kɔɔ Castrangia.  

  Anwummere bi no, na onua no nua barima no ne nnwontofo kuw no kɔyɛ 

sankɔhwɛ, faako a ɔbɔ trombone no, afei ogyina hɔ nom nsa wɔ asanombea 

hɔ na ɔsan kɔ nkuraase a na ɔyɛ hyew. 500 mita fi Castrangia no ofii ase frɛɛ 

"Concettina, 'ntoia...". Saa bere yi nyinaa, wɔ fie no, na maame nuabea no 

asiesie dɔte kuku no de ayɛ nsu a ɛwɔ tripod no so no hyew. Bere a ɔrenoa 

aduan no fã no, ɔmaa wohwiee nsu a ɛrefɔw toa bi guu mu, ebia sɛ wɔde 

bɛtow bobesa no agu. Wɔ dade kyɛnsee mu no me maame nuabea siesiee 

onion no ne tomato no de yɛɛ pasta no dɛ. Ná onion no nnoa yiye na ɛmaa 

mefe. "Di, anyɛ saa a mɛfa strap no na mede afunu no ama wo...".  

  

  Saa nna no mu no na ɔbea bi a ofi Venetia yɛ San Basilio awogyefo. Bere a 

na nsuyiri yiri wɔ asubɔnten no mu wɔ awɔw bere mu no, Onua Michele soaa 

no wɔ ne mmati so (ciancalea) sɛ ɔrekɔtɔ nneɛma wɔ nnurutɔnbea a ɛwɔ 

Novara no. Ɔgyinaa fie na ɔkaa sɛ "Antonia, ma no shawl, awɔw ayɛ". Aunt 

ohiani, minnim sɛ ɔtee ase sɛ ɔyɛ Michele dɔfo anaa.  

  Afei de na madi mfe anum, na matew me ho wɔ nkuraase, a menkasa 

nkyerɛ obiara a mabɛyɛ te sɛ wuram aboa. Ná m’ani awu obiara ho. Bere a 

yɛkɔɔ Novara no mede me ho siee efisɛ na misuro nnipa. Afipamfo no huu 

nsakrae yi na enti wotuu me papa nuanom fo sɛ wɔmfa me nkɔ mmofra 

sukuu. Nea eye ne sɛ na papa nua mmarima no gye dii. Enti da koro anɔpa bi 

me maame nuabea somaa me papa nua ba Michele sɛ ɔnkɔtɔ bisket mma 

me na ɔde guu kɛntɛn fitaa a wɔde sare ayɛ a me nanabea a ɔyɛ me agya de 

maa me no mu. Ɔde ɛmo a wɔayɛ no foforo kaa bisket no ho. Ɔne me kɔɔ 

baabi a wɔhwɛ mmofra a ɛbɛn akuraa no ase asɔredan no. Bere a ɔbea 
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kokorani no buee ɔpon no maa me akwaaba no, mifii ase teɛteɛɛm. Esiane 

ehu nti metoow kɛntɛn no guu fam, ɛmo no bubui na egyaw efĩ wɔ fam 

nyinaa. Me maame nuabea twee m’aso denam mpire a ɔbɔɔ me 

denneennen so na ɔde me san kɔɔ fie. Enti da a edi kan a mekɔɔ mmofra 

sukuu no nso bɛyɛɛ nea etwa to.  

  Ɛbaa sɛ, ɛfiri berɛ a na madi mfeɛ nnan, sɛ me papa nua barima bɛka sɛ: - 

Concettina, kɔ Novara na kɔgye carmieri (tranquilizers) bi ma me ma tiyɛ no. 

Mituu mmirika faa mfurum kwan no so te sɛ ɔkraman, twaam faa Greco 

mantam no mu, ɛtɔ mmere bi a migyina asubura no ho sɛ mede bedum me 

sukɔm, na miduu "du Surcittu" nnurutɔnbea hɔ. Ɔno a ɔyɛ nnuruyɛfo no ho 

dwiriw no na ɔka kyerɛɛ ne nnamfo sɛ wɔ bere tiaa bi mu no, merekɔ Novara 

na masan aba te sɛ anyinam. Bere a midii mfe anum no, abusuafo a wɔwɔ 

akyirikyiri de me kɔɔ Barcelona. Ɛhɔ na mihuu na mede ahodwiriw kɛse tiee 

nea edi kan... radio no! Yɛkɔɔ sotɔɔ bi nso mu kɔtɔɔ ntama bi a ne kɔla yɛ 

pea. Adetɔnfoɔ boafoɔ no hyɛɛ nyansa sɛ: - Afei nso tɔ kyɛw no ne scarf fitaa 

no. Awiei koraa no wogye dii na sotɔɔ boafo no de satin bruu a ɛhyerɛn ne 

bruu a ɛyɛ hann a wɔabɔ no asinasin abien a wontua hwee mae. Ade kyee no 

yɛde ntama no kɔmaa me maame a ɔde nna kakraa bi yɛɛ ntade no. Kwasida 

no na mete nka sɛ Novara marquises ne barons mmabea.  

  Wɔ 1941 awɔw bere mu, wɔ ɔko no mfinimfini no, bere a na me papa awie 

n’adwuma wɔ Sardinia no, ɔne n’adamfo bi sii gyinae sɛ wɔbɛhwehwɛ 

n’ahonyade wɔ atifi fam kurow bi mu na wɔatra ase denam n’adwuma 

dedaw a ɔyɛe sɛ ɔbɔfo a ɔbɛsan afi ase no so. Na atenka bi wɔ wim sɛ me 

maame pɛ sɛ ɔka me papa ho na eyi haw me, araa ma da koro bi mewea ne 

mpa ase, yii m’atade na mehwɛɛ aburow aba abien no, daakye nufu a ɛwɔ 

akisikuru efisɛ me maame nuabea wanhohoro me da. Wɔde basabasayɛ 

gyee wɔn fii me nsam. Mekae sɛ mihuu mogya efisɛ na mapira me ho. 

Mesan hyɛɛ atade a wɔde ntama ayɛ a na ehia awia ne anadwo, afei atade 

no, na obiara anhu.  
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  Ansa na ɔrekɔ no, ɛna no bɔɔ mmɔden sɛ obefi nana no fie nnidiso nnidiso, 

efisɛ na ohiani no nkutoo. Osusuwii sɛ ɔde anyinam ahoɔden akanea bɛhyɛ 

mu, a saa bere no na ɛyɛ awuranom no hokwan. Kane no, na wɔde "u lusu" 

di dwuma ne ngo. Eyi haw Onua Michele: nna kakraa bi akyi no ɔfrɛɛ 

anyinam ahoɔden ho nimdefo no nnidiso nnidiso na ɔmaa ɔno nso de kanea 

no sii ne fie, enti bere a mekɔɔ akuraa no ase no me nso m’ani gyee hann 

kakra bi ho wɔ nnua antweri a ɛso yɛ toro no so. Bere a na ɛsɛ sɛ mekɔ tiafi 

(latrea), a ne titiriw no ɛyɛ tokuru a ɛnyɛ den a ɛwɔ fam a ɛwɔ ne aduruyɛdan 

no akyi no, na funnaka a wɔaboaboa ano wɔ nkyɛn bere nyinaa, na me papa 

nua barima si sɛnea ɛbɛyɛ a ɛbɛyɛ krado sɛ ebia wɔsrɛ a.  

  Wɔ March 1st 1942 anɔpa, a na mehyɛ satin bruu a ne nsateaa yɛ bruu a 

ɛyɛ hann, ne me papa nua barima ne me nana Tore, me ne me maame ne 

me nuabeanom nkumaa kɔɔ posɔfese a ɛwɔ Piazza di San Sebastiano, kyerɛ 

sɛ, yiw, kɔɔ bɔs no mu, a na ɛde wɔn bɛkɔ Vigliatore keteke gyinabea hɔ. Ne 

nuabea Rosa a wadi mfeɛ 4 no mpɛ sɛ ɔbɛforo na ne papa nua barima, sɛ 

ɔbɛma wagye adi, ka kyerɛɛ no sɛ: - sɛ woankɔ soro a wobɛyare - (mɛbɔ wo 

fart mprenu).  

  Me, panin a me maame nuabea nyaa me so nkɛntɛnso no, manfi hɔ na 

mekɔɔ so traa Novara. Ná mintumi nnyae su. Mehwehwɛɛ awerɛkyekye wɔ 

me nana abasa mu. Wɔkaa ɔno nso nkutoo na saa da no me ne no traa hɔ 

sɛnea ɛbɛyɛ a mɛkɔ so ne no abɔ. Bɛyɛ nna aduonu akyi no krataa a edi kan a 

efi ɛna no hɔ bae a ɛka akwantu no nkonimdi ho asɛm. Ná Paapa anya no 

dan a ɛyɛ fɛ a nsu wɔ fie hɔ ne gas fononoo, ade foforo ma no. Bere a ɔtoaa 

asɛm no so no, da a edi hɔ a oduu hɔ no ɔfrɛɛ obi a ɔyɛ ti nhwi wɔ fie hɔ sɛ 

ɔmma no ti nhwi a aba so. Wɔ akuraa no ase no, ɛkame ayɛ sɛ na mmea no 

nyinaa de tupe hyɛ wɔn ti nhwi atenten no. Ne tiaatwa mu no, me maame 

ani gyei na onyaa abotɔyam nea edi kan wɔ n’asetra mu. Wɔ asɛm no awiei 

no ɔkamfoo me kyerɛɛ ne maame nuabea. Akyinnye biara nni ho sɛ 

wansusuw amanehunu a merehu wɔ Castrangia no ho.  
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  Da a edi hɔ a yɛkɔe no, Aunt Antonia de me san kɔɔ nkuraase na ɔka kyerɛɛ 

ne kunu sɛ ɔntɔ adesuakuw a edi kan nhoma no mma me mfa nkyerɛ me 

sɛnea wɔkyerɛw sɛnea ɛbɛyɛ a metumi akɔ adesuakuw a ɛto so abien wɔ 

October mu sen sɛ mɛkɔ adesuakuw a edi kan no. Me ohiani: Na mintumi nni 

agoru bio, nanso na ɛsɛ sɛ mede me bere kyerɛw nneɛma a wɔtɔn ne nɔma 

ahorow. Ɛtɔ mmere bi a na ɔkyerɛkyerɛfo no fa Castrangia bere a ɔresan afi 

San Basilio baabi a ɔkyerɛ ade no. Ná ne din de Maria, na ɔyɛ ɔsraani panyin 

bi a ne maame nuabea nim no babea. Ɔmaa no nsu kuruwa biako. Saa bere 

yi nyinaa mede nhoma a wɔde kyerɛw nsɛm no kyerɛɛ no na ɔmaa me atuu. 

Oyii pɛnsere kɔkɔɔ bi fii ne bag mu na ɔkyerɛwee sɛ “well done”. Anigye bɛn 

ara ni, anigye bɛn ara na mahu sɛ wɔakamfo me, a ɛyɛ soronko ma me. 

Mebɛyɛɛ awerɛhow kɛse da biara, mesrɛɛ wɔn sɛ wɔmfa me nkɔ me papa 

nua mmarima ne me nananom nkyɛn, nanso me maame nuabea kae sɛ ɛho 

nhia.  

  Ná osuro sɛ ebia mɛka sɛnea wɔyɛɛ me ne sɛnea wɔmaa me aduan no 

akyerɛ wɔn. Nokwarem no, na aduan no nnɔɔso mma abeawa ketewaa bi a 

ɛsɛ sɛ onyin na onyin: anɔpa no wɔmaa me paanoo a ɛyɛ den a wɔde kyiisi 

ayɛ, awiabere no wɔmaa me salad a wɔde tomato ne ngodua abien ayɛ. 

Anwummere, bere a na ne kunu wɔ hɔ no, Aunt Antonia noa pasta bi a wɔde 

sauce a wɔayɛ a wɔde ayɛyɛde a wɔannoa ayɛ. Na sɛ manni a mede me ho 

too asiane mu sɛ wɔbɛhwe me pii. Sɛnea ɛbɛyɛ na wanya nneɛma ahorow pii 

no, anwummere bi no na ɔnoa pasta ne bankye anaa polenta bi a ɛyɛ 

mmerɛw na ɛyɛ mmerɛw. Buronya, Afe Foforo, Afahyɛ ne Easter nkutoo na 

wokum akokɔ anaa kraman. Wɔ January mu no wokum mprako bi a wonyaa 

salami a ɛyɛ nnuhwam ne srade fi mu, nanso na ɛsɛ sɛ wodi no nkakrankakra 

anyɛ saa a anka ɛrennɔɔso afe mũ no nyinaa. Kwasida ne mprempren biara 

na me papa nua ba tɔ tripe a ɛho ntew bi a, mprempren mpo, sɛ misusuw ho 

ara kwa a, ɛyɛ me abofono, anaasɛ dwensɔtwaa bi a wɔabobɔw wɔ parsley 

nkorabata bi so, scallops, a afei wɔayam no. Na ne nyinaa yɛ nnuan a ne bo 

yɛ mmerɛw efisɛ, sɛnea wɔn kyerɛ no, ɛnsɛ sɛ yɛsɛe nneɛma te sɛ yɛn 

nananom na wɔsan ka kyerɛɛ me sɛ: - Woahu, bere nyinaa wɔwɔ kyɛnsee a 
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soseji ne stockfish ayɛ mu ma, wodi na wɔnom. Ɛsɛ sɛ yɛtwe yɛn ho fi saa 

nnipa no ho - wokaa sɛ -. Ná me papa nua mmarima suro sɛ abusuafo 

afoforo bɛma magye adi sɛ mɛhyɛ me sɛ mɛka me maame ne me papa ho wɔ 

asasepɔn no so. Wɔbɔɔ mmɔden kɛse sɛ wɔbɛma matan wɔn araa ma ɛtɔ 

mmere bi a, sɛ mihyia wɔn a, mede me nsa to m’ani so sɛnea ɛbɛyɛ a 

merenhu wɔn.  

  Ná September adu na na ɛsɛ sɛ meyɛ sɔhwɛ a wɔde kɔ adesuakuw a ɛto so 

abien no mu. Me papa nuanom de me kɔɔ akuraa no ase, wobisabisaa 

ɔdansifoɔ no sɛ ɔnhwɛ me, ɔkyerɛkyerɛfoɔ a anka mɛnya wɔ afe a ɛtɔ so 

mmienu ne sɔhwɛ board no kyerɛkyerɛfoɔ. Wɔn nyinaa de nkesua bae sɛ 

akyɛde sɛnea ɛbɛyɛ a wɔbɛma manya nkɔanim. Ná me ne saa nkurɔfo no nni 

nkitaho da, na adesuadan no mu wɔ nnua pon pii a nnipa baanu te mu a 

wɔde inkwells ahyɛ so. Ná mmeawa afoforo a wɔreyɛ sɔhwɛ ahorow a wɔde 

siesie nneɛma wɔ me nkyɛn. Wɔmaa midii ɔhaw ahorow a ɛfa nneɛma a 

wɔde ka ho ne nea woyi fi mu ho dwuma wɔ kyerɛwpon no so. Ná inkwell ne 

kyerɛwpon no nyinaa yɛ foforo koraa ma me. Na ehu ne aniwu rewosow me 

te sɛ ahaban, na minnim sɛnea medi oprehyɛn ahorow no ho dwuma, efisɛ 

na Aunt Antonia akyerɛ me sɛ menkyerɛw akontaahyɛde no fi biako kosi du 

nkutoo. Afei wɔka kyerɛɛ me sɛ menkyerɛw kasamu bi, adwene kakra wɔ 

nhoma a wɔde kyerɛw nsɛm mu, nanso na minnim baabi a mefi ase. Bere a 

saa basabasayɛ no baa awiei no, nea ɔhwɛ dan mu no de me kɔɔ fie. Aunt no 

bisaa no sɛnea sɔhwɛ no kɔɔ so na nea ɔhwɛ dan mu no buae sɛ ɛnkɔ yiye 

koraa, nanso atemmu a etwa to no gyina akyerɛkyerɛfo no so.  

  Nea ɛyɛ nwonwa no, nea efii mu bae no yɛɛ papa na wogyee me kɔɔ 

adesuakuw a ɛto so abien no mu: Ná masiesie me ho sɛ mɛkɔ sukuu, nanso 

kyɛw no ho haw no sɔree. Ná Onua Michele akɔ sotɔɔ no mu da a edi kan no 

na ɔtɔɔ ntama tuntum nkae bi. Aunt Antonia yɛɛ m’atade maa me wɔ da koro 

ntam. Ná ehia sika pii na wɔde atɔ folda no. Na me papa nua mmarima wɔ 

sika nanso na wɔde wɔn adwene asi sikakorabea so enti ɔno, ɔkwasea no, yɛɛ 

nea obetumi biara na ɔyɛɛ me plywood folda a mfɛnsere a wɔde kyekyere 
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ho. Wɔantɔ kyerɛwdua mpo mma me. Me papa nua barima sii bi a wɔde dua 

a ɛyɛ tratraa a wɔde nib bi abata n’awiei. Wɔantumi ansesa nhoma abien a 

wɔde kyerɛw nsɛm ne pɛnsere no na na ɛsɛ sɛ wɔtɔ. Wɔ October 1st wɔ 1942 

mu no, me maame nuabea ne me kɔɔ sukuu. Nea edi kan no ɔkɔɔ podestà 

kɔsrɛɛ awo ho adansedi krataa a sukuu no hwehwɛe efisɛ na minni adesua 

mu. Ɔkyerɛkyerɛfo no ayamye ahyɛ no ma na ɔmaa me akwaaba anigye so, 

nanso na misuro no, ebia esiane sɛ sɛ ́ anka obenya ne nsa nifa no, na ɔwɔ 

rɔba afiri a wɔde yɛ nipadua no esiane akwanhyia bi a esii bere a na ɔyɛ 

abofra wɔ ne papa pasta adwumayɛbea nti. Wɔmaa me nkongua wɔ anim 

ntonto no mu. M'ahokafoɔ foforɔ a na wɔnhunuu me afe a atwam no, a wɔn 

ani gyee me ba a mewɔ no ho no, bɔɔ nkɔmmɔ wɔ wɔn mu sɛ: - Adɛn nti na 

yei de sicca-sicca reba? - (Hena ne abeawa ketewa a ne ho ye hare yi?). Ehu 

kaa me na m’ani wui paa, mantumi mmue m’ano na manmmua nsɛmmisa a 

ɔkyerɛkyerɛfo no fi ɔdɔ mu bisaa me no mpo.  

  Na meyɛ wuram abofra na na minni akokoduru sɛ mɛsrɛ sɛ memfi adi 

nkɔtow me ho, na bere bi m’ankasa metow me ho. Enti bere a miduu fie no 

me maame nuabea boroo me efisɛ na ɛsɛ sɛ ɔhoro m’atade a ɛrenyow wɔ 

bere ano mma da a edi hɔ no ɔkwan biara so. Nna no twaam na ade koro no 

ara san sii bere biara. Ɔkyerɛkyerɛfo no a ohui awiabere no de me kɔɔ tiafi, 

nanso ɛtɔ mmere bi a ne werɛ fi na mesan de me ho toa so. Me mfɛfo 

sukuufo buu wɔn ani guu me so na wɔkwatii me te sɛ nea ɔyaredɔm no ahaw 

me na wɔammɔ mmɔden mpo sɛ wɔne me bɛfa nnamfo.  

  Ná wonim wɔn ho wɔn ho efisɛ na wohyiam wɔ akuraa no ase, bere a 

ɛkame ayɛ sɛ na ɛsɛ sɛ menantew dɔnhwerew biako ansa na makɔ fie a ɛwɔ 

nkuraase no mu ma enti na minni hokwan sɛ me ne wɔn bɛfa nnamfo. 

Kwasida nkutoo na na papa nua mmarima no ba kurow no mu sɛ wɔrebehyia 

wɔn nnamfo na wɔne wɔn adi nnɔnhwerew kakraa bi a ɛyɛ anigye wɔ bobesa 

toa bi anim. Nanso mpɛn pii no na maame nuabea no tra fie gye adwuma ho 

ahyɛde ma ne kunu. Bere a midii mfe asia no, menantew mfurum kwan 
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tenten a wɔfa so foro no so. Wɔ kwan no fã no, migyinae sɛ merekɔtetew 

violet akuwakuw bi a nhaban atwa ho ahyia de ama ɔkyerɛkyerɛfo no.  

  Miduu sukuu a na mabrɛ. Awiabere akyi no mesan kɔɔ nkuraase a na 

cicadas a ɛyɛ dede a ɛyɛ asotiw ne owia a ano yɛ hyew ka ho, a manhyia ɔkra 

teasefo biara da.  

  Metoo me ho mu wɔ saa ahɔhodan no mu na me nkutoo traa hɔ sɛ me ne 

me ho susuw ho wɔ saa tebea a ɛnyɛ kommyɛ no mu a me maame nuabea 

reyɛ katee kɛse wɔ me ho. Ɛkame ayɛ sɛ bere nyinaa na onua no nua barima 

no wie adwuma no, na ogyina asanombea hɔ na ɔsan kɔ fie anadwo dasum, 

na na wabow nsa bere nyinaa. Ɛtɔ mmere bi a, esiane sɛ ɔnom nsa sen sɛnea 

ɔtaa yɛ nti, na ɔyera na ɔnsan nkɔ fie. Ne maame nuabea ne n’afipamfo 

binom kɔhwehwɛɛ no anadwo fã wɔ asubɔnten no ho a na akanea no hann 

rehyerɛn. Bere a wohuu no sɛ wahwe fam no wɔmaa ogye dii sɛ ɔnkɔ fie.  

  Saa bere yi nyinaa, na mintumi nyɛ adepa biara wɔ sukuu mu. Wɔ afe a ɛtɔ 

so mmiɛnsa no awieeɛ no ɔkyerɛkyerɛfoɔ no kyekyɛɛ amanneɛbɔ nkrataa no, 

afei ɔde fasist agyiraeɛhyɛdeɛ na awerɛhosɛm ne sɛ ɔde adesua a ɛnnɔɔso 

nyinaa kaa ho: na m’amanneɛbɔ krataa no yɛ ahiafoɔ paa wɔ adesuakuo no 

mu. Sɛnea ɛbɛyɛ a mɛhyɛ me maame nuabea nkuran no meka kyerɛɛ no sɛ 

amanneɛbɔ nkrataa afoforo no te sɛ me de no nso na ɛkame ayɛ sɛ me 

maame nuabea faa asau no. Enti da biara da m’ankasa minyaa akokoduru na 

wɔ adesua mu no mebɔɔ mmɔden sɛ me ne mfɛfo sukuufo binom bɛfa 

nnamfo. Ná mepɛ sɛ mekɔ wɔn nkyɛn, nanso wɔayi me afi wɔn nkɔmmɔbɔ 

mu, ebia esiane sɛ wɔ wɔn ani so no, na meyɛ ɔman ase abeawa hiani nti.  
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Ti abiɛsa - Agodie a ɛwɔ anhwea so  

  

 

  

  Wɔ mfe a wode traa ankonam wɔ Castrangia mu no, bere antwam da efisɛ 

ade biako pɛ a wubetumi ayɛ ne sɛ wubetie nnomaa no gyegyeegye da mũ 

nyinaa ne awɔw bere mu no, cicadas a wɔrebɔ gyegyeegye a ɛyɛ asotiw, bere 

a sirocco no wia ne ho fi po no mu ba no. wɔ asubɔnten no kwan a ɛyɛ zigzag 

no so na wɔde ogya too bon no mu. Ná mmoa a wɔwɔ nkuraase no yɛ me 

nnamfo. Enti mede me bere yɛɛ nsusuwii hunu. Mekyekyeree m’ankasa 

wiase bi a mifii ase fii mfonini ahorow a ɛdaa adi kyerɛɛ me wɔ wim akyi 

anaa nnua no nkorabata mu no so: wuram mmoa a wɔkasa, asraafo a 

wɔtoatoa so wɔ Headsaver Abotan no ano na afei me ne me nkonyaayi tumi 

Memaa wɔhwee ase, mehwɛe sɛ ehu sɛee wɔn. Afei medanee Ɔbotan no yɛɛ 

no ɔtweaseɛ a ɔtwee ne ho fii bepɔw no ho mpofirim na bere a ɔretu akɔ 

soro no trɛw ehu mu wɔ nkuraase nyinaa. Mesesaa mununkum no, na 

ɛbɛyɛɛ akorow a ɛtu na mitutuu akwan wɔ wim a na misusuw sɛ mɛkɔ 

akyirikyiri po no akyi, baabi a na me maame ne me nuabeanom retwɛn me 

no. Krak a wofi asubɔnten no mu nsu mu bae na wɔhohoro kosii sɛ wɔdanee 

mmoa akɛse a wotutuu afifide no mpo bere a wɔrekɔ n’anim wɔ asubɔnten 

no mu no.  
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  Ɛtɔ mmere bi a na mekae me maame nuabea Antonia anim a ɛnyɛ dɛ no. 

Na ɔnnɔ me, na ɔnnɔ me na na metan no: na me maame de me ahyɛ ne 

nuabea nsa nanso na wahyɛ me bɔ nso sɛ da bi ɔbɛba abɛfa me: eyi nti na na 

metaa foro nnua,. hwehwɛɛ wim, a na ɔwɔ anidaso sɛ obehu sɛ ɔne me papa 

reba ɔpɔnkɔ fitaa bi akyi. Wɔ San Basilio ne Vallancazza nkuraa a ɛbɛn hɔ no 

mu no, na mmarima no nyinaa afi hɔ. Nea aka ara ne mmea, mmofra ne 

nkwakoraa ne mmerewa kakraa bi. Ná wɔyɛ nkuraa a ɛhɔ yɛ dinn a ɛkame 

ayɛ sɛ asetra nka ho. Na bere agyae na nkurɔfo gye di sɛ biribiara bɛsakra, sɛ 

da bi, sɛ ɔko no ba awiei pɛ a, anibuei bɛhyɛn nkonimdi mu akɔ saa afie a 

wɔahwete, awuwu na ɛrewosow no mu. Anka mɛpɛ sɛ menya nnamfo, mahu 

sɛ ɛnyɛ me nko na wɔagyaw me hɔ, sɛ wobetumi abɔ me ho ban, mahu sɛ 

metumi akɔ guankɔbea wɔ onipa yi anaa saa onipa no afie mu. Na minni 

hokwan mpo sɛ meka sɛ minni abusua, sɛ m’awofo wɔ akyirikyiri wɔ po no 

mpoano a ɛne no bɔ abira, wɔ saa bruu a enni awiei no akyi, sɛ na me ne 

wɔn ntam no te sɛ bepɔw tenten bi a wontumi mfa so. Mmom wɔhyɛɛ me sɛ 

me ne me maame nuabea a ɔyɛɛ me ayayade no trae. Bere a misusuw ho na 

mihuu sɛ wapue no, ɔde saa nne a ano yɛ den na ɛyɛ atirimɔdensɛm no hyɛɛ 

me abufuw. Ɛnne a wɔde teɛm, teɛteɛm, animtiaabu ne ayayade.  

  Na mmoa mpo suro ne nne. Ɔne ne kunu nkutoo na ɔmaa ne ti so baa fam 

na ne nne kɛse sesae koraa, na ɛdanee oguan a ɔrebɔ ose. Ná me maame 

nuabea susuw sɛ abeawa ketewaa bi ntumi nte nea ɛrekɔ so wɔ ne ho ase. 

Ɛnyɛ sɛ na mete biribiara ase nko, na mmom, nea ɛsen saa no, manyɛ komm 

anaasɛ mannyɛ hwee. Ná ɛyɛ ɔko a ɛkɔ so daa. Apereperedi a enni awiei na 

ɛyɛ ɔbrɛ. Ɛtɔ mmere bi a na misusuw daakye ho: na wabɔ akwakoraa na 

ontumi nyɛ hwee, na meyɛ abofra na me ho yɛ den, nanso biribiara akyi no, 

anka merenyɛ no bɔne no, na ɛnyɛ me su fã.  

  Ɛtɔ da bi a na mebɛn asubɔnten no baabi a na mehu nnipa sɛ wɔrekɔhoro 

ntadeɛ, ayɛ ahohoro, kyerɛ sɛ, wɔhoro ntama ne ntama, na wɔdi kan de 

biribiara gu nsõ no mu. Anaasɛ bere a bere a wɔde twitwa nguan no akyi no, 

wɔbaa sɛ wɔrebɛhohoro nguan no nwi na wɔayow wɔ owia mu de ayɛ fitaa 
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na afei wɔde ahyɛ mpa no mpa so no. Mekɔɔ sɛ merekɔboaboa nnua a ɛkaa 

abo a ɛwɔ mpoano no ntam no ano na mede siesiee me rag doll no. Bere a 

na minnim nea mɛyɛ no, mifii ase maa abo a ɛwɔ asubɔnten no ano no so 

hwehwɛɛ krak no, mede ahokokwaw de me nsateaa kyekyeree wɔn wɔ me ti 

so, sɛnea ɛbɛyɛ a wɔn nsateaa antwitwa me nsateaa. Mede wɔn kɔɔ fie na 

anwummere bere a me maame nuabea sɔ ogya no mehyew wɔn na midii: 

me fam no na ɛyɛ anwummere aduan titiriw. Ɛtɔ mmere bi a, sɛ ́ anka krak 

bɛba no, sɛ wɔma ɔbo no so ara pɛ a, mponkyerɛn nketewa a ehu aka wɔn no 

de ahuruhuruw gyina hɔ tow kɔ soro, na ɛma mihuruw wɔ ehu mu. 

Misusuwii sɛ wɔyɛ me mfɛfo agoru na ɛtɔ mmere bi mpo a na minu me ho sɛ 

ɛsɛ sɛ mekɔ, na migyaw wɔn nkutoo wɔ sum mu anadwo mũ no nyinaa. Bere 

a na ɛsɛ sɛ mesan kɔ fie anwummere no mefrɛɛ Onua Michele denneennen, 

na mede nnyigyei a ɛbae wɔ bon no mu no dii dwuma. Ɛtɔ mmere bi a, awɔw 

bere mu a na Scardino abusua a wɔte ofie bi a ɛwɔ bon no atifi akyirikyiri mu 

wɔ hɔ a, na mekɔsra wɔn. Me ne Mimma a na ɔyɛ anuanom no mu kumaa no 

dii agoru.  

  Ná Goofy yɛ nkongua ne apon ma doll ahorow no. Hwɛ sɛnea na ɛyɛ anigye 

sɛ mede nnɔnhwerew kakraa bi bɛtra fekuw mu. Anɔpa no wɔfrɛɛ me bere a 

wɔkɔ asubɔnten no agya sɛ wɔrekɔfa nufusu no. Na wɔwɔ bokiti a wɔde 

bɛhyɛ mu ma, "Concettina" ani gyee ho sɛ obehu sɛ ɔrema nufusu. Anantwi 

no wura, Micca a Cappellea, huu me mmɔbɔ na ɔmaa me kuruwa fã. Wɔ me 

maame nuabea fie no na yehu nufusu mprenu afe biara: bere a ɔyɛ bisket ne 

Easter bere a ɔde ring egg a ɛwɔ kɔla no siesie mmorɔnoma. Bere a nufusu 

no bowee no na me skim ne fã a etwa to biara. Wɔ nkuraase fie no dan mu 

no, na onua no mpa wɔ hɔ, sɛ wobetumi afrɛ no mpa a, na wɔde ntaaboo no 

asisi dade nnua abien a wɔde sare abɔ so, efisɛ wogyaw apɔnkɔ nhwi de no 

wɔ Novara. Ná ɛsɛ sɛ meda mpa a wɔde sare ayɛ a asraafo ntama dedaw bi 

nkutoo na ɛwɔ so, a srade ayɛ na asɛe so. Mede atade a wɔde ntama ayɛ a na 

mehyɛ awiabere mpo a na minni panties na ɛkɔdaa. Ɛrentumi nyɛ yiye sɛ 

mɛka awɔw a mihui anadwo biara no ho asɛm. Sɛ osu tɔ a, na ɛsɛ sɛ wɔde 

nsukorade sisi hɔ de boaboa nsu a ɛkɔ mu fi ɔdan no atifi no ano. Sɛ ɛho hia 
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sɛ metow me ho anadwo a, na ɛsɛ sɛ mifi fie hɔ kɔyɛ no wɔ baabi a ɛbɛn 

anammɔn no. Sɛ manhu, nea enti a mereso dae, na mereyɛ no wɔ sare 

mattress no so a, anɔpa nso na mefa ɔhwe pii. Aunt Antonia nso kɔdaa a 

ɔhyɛ atade koro no ara a na ɔhyɛ awiabere no, bere a Onua Michele bobɔɔ 

ne ho te sɛ nea ne maame yɛe no.  

  Dae ho guasodeyɛ no kɔɔ so sɛnea amanne a wɔtaa yɛ no te: nea edi kan no 

mekɔɔ mpa, afei na ɛyɛ me maame nuabea de, afei me papa nua ba yii ne 

trako a wɔde ntama ayɛ a nsensanee ne ne ntade ase. Ɔde atade a ɛyɛ 

mmerɛw mmom a ɔhyɛ awiabere no kɔɔ mpa no ho na odum ngo kanea a 

wɔde ato pon bi so a ɛbɔ ɔfasu no. Me a na meyɛ ɔkwasea no yɛɛ me ho sɛ 

menhwɛ na mehwɛɛ mu ɔkwan biara so: bere a ɔkotow sɛ ɔredum 

ogyaframa no mihuu ne mfonini a ɛda adi wɔ ɔfasu no so, te sɛ Chinafo 

sunsuma, a din-don a ɛsensɛn hɔ no ka ho. – Oh, hwɛ sɛnea ɛyɛ dɛ! – ɔkaa sɛ, 

ɛfiri sɛ bobesa a ɔnom nyinaa maa ne ho yɛɛ no hyeɛ paa. Na kyɛw abien, 

kyerɛ sɛ, nnua nketewa abien a wɔde borɔdɔma a ayow no sie wɔ wɔn mpa 

no nkyɛn. Wɔde ntama a ɛho agu fĩ na srade wom kataa so na na onua no 

nua barima no ntade ase a ɛho tew wɔ nea etwa to no so. Wɔ adaka bi a 

ɛbɛn me mpa mu no wɔde paanoo ne akatawia a wɔde kyekyere me tirim 

bere a mekɔ sukuu wɔ awɔw bere mu, me ntade ase ne me maame nuabea 

de no sie. Kwasida nkutoo na na mede di dwuma bere a yɛkɔ mass wɔ 

Novara no. Me papa nuanom kaa sɛ ɛnsɛ sɛ yɛhyɛ wɔ nkuraase ɛfiri sɛ 

yɛbɛhyɛ a mfasoɔ biara nni so.  

  Wɔ January mu no wokum mprako no. Wɔyɛɛ soseji bi na wɔde nkyene guu 

srade no mu. Wɔkoraa nan a wɔanoa no so wɔ dɔte kuku a wɔde srade ahyɛ 

mu mu. Ná wɔtaa di wɔ May mu a wɔde bankye a ɛtrɛw a wɔayɛ no foforo ka 

ho efisɛ sɛnea wɔtaa yɛ no, na wontumi nni kan. Bere bi, na ɛyɛ April, 

mibisaa me maame nuabea ho asɛm efisɛ na ɔkɔm de me kɛse na na minnim 

nea mede abodoo bedi. Me maame nuabea fii ase teɛteɛɛm sɛ mabɔ dam. 

Da koro bi a na meresan afi sukuu aba no, mihyiaa Ofelia ne ne nuabea wɔ 
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mfurum kwan no so. Ná wɔahwere wɔn maame na na wɔne wɔn papa afi 

France asan aba.  

  Na wɔn ho yɛ hare sen me koraa, me huu wɔn mmɔbɔ na meka kyerɛɛ wɔn 

sɛ: mommra mu baabi a mete, saa bere yi na me maame nuabea apue 

akɔgye nsuo, fononoo mu no kukuo bi wɔ hɔ a aduane wɔ mu, fa, momma 

mo ho aduane nanso mma. t ka biribiara afei kyerɛ obiara.- Wɔdaa me ase na 

ɔkɔm na ɛmaa wodii m’afotu akyi a wɔantwentwɛn wɔn nan ase. Wɔ May mu 

no, bere a wɔn nuanom mmarima no anoa bankye a ɛtrɛw no wiei no, wɔkɔɔ 

sɛ wɔrekɔfa mprako no nan na mmom wohuu kuku a srade no wom no 

nkutoo: sɛnea ɛte no, wosusuwii sɛ ɛyɛ me, nna pii no wɔhyɛɛ me abufuw sɛ 

wɔbɛma matua. Saa bere no metee ahomaso nka kɛse efisɛ bere a edi kan a 

minyaa atenka a ɛyɛ anigye sɛ madi nkonim wɔ ɔko kɛse bi a wɔko tiaa wɔn 

adifudepɛ no mu. Esiane ahotew a na wonni nti, nwansena dii hene a 

wɔanhaw wɔn wɔ ofie no nyinaa mu. Wɔbɔɔ me kɔn anadwo na me maame 

nuabea de ngodua ngo sra me so anwummere biara sɛnea ɛbɛyɛ a nwansena 

no annom me mogya. Anɔpa no na ɛte sɛ nea wɔde adwini ayɛ me kɔn. Te sɛ 

me maame nuabea no, na me nso mewɔ ntontom, efisɛ na ɛnyɛ me su sɛ 

mɛhohoro me ti. Ɔkwan foforo so no, na me maame nuabea taa twitwiw me 

ti nhwi na ɔde nsu ne asikre sra so na ama ayɛ nea ɛyɛ fɛ.  

  Me mfɛfo sukuufo de, na wɔn ho tew bere nyinaa. Ná wɔn mu ohiani mpo a 

ne ho ntew te sɛ me. Ɔkyerɛkyerɛfo no nso boaa adwuma a wɔde bɛto nkyɛn 

no mu denam me a ɔpiaa me fii obiara ho kɔɔ pon a etwa to no so. Ná me 

nipadua ho agu fĩ a wontumi nkyerɛkyerɛ mu. Wɔhohoro me wɔ asubɔnten 

no mu pɛnkoro afe biara, wɔ Ferragosto afahyɛ a ɛho hia sen biara wɔ kurow 

no mu no bere mu. Bere bi a na meredwen me maame ho, na madi bɛyɛ mfe 

ason no, mehwee brazier no nsõ a ɛrefɔw no mu. Mehyew me nsa nifa na 

me maame nuabea amfa me ankɔ oduruyɛfo nkyɛn, na mmom ɔde 

nhabannuru saa me yare da biara. Na mewɔ ahurututu abien a ɛte sɛ 

mmorɔnoma nkesua abien, meteɛteɛɛm wɔ ɛyaw mu nanso wanhinhim da. 

Ná ɛte sɛ nea mpɔtorɔ rewe me.  
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  Me ho tɔɔ me anwonwakwan so wɔ asram abien akyi na meda so ara wɔ ne 

ho sɛnkyerɛnne. Wɔ sukuu mu no, berɛ a na mewɔ abrannaa so Kwasida bi 

no, abeawa ketewa bi a ɔreba fam bisaa me sɛ mepɛ sɛ me ne no kɔ 

Akyerɛbaa Vincenzina katekism adesua anaa. Na minnim nea ɛyɛ efisɛ na me 

maame nuabea de me kɔ mass wɔ nnapɔnna a ɛho hia sen biara nkutoo mu, 

na mente nea asɔre a mɛkɔ kyerɛ ase. Ná ɔsɔfo bi a wɔfrɛ no Paapa Buemi te 

yɛn fie no anim, nanso mihyiaa no mpɛn kakraa bi pɛ na mede ahopere hwɛɛ 

no. Me maame nuabea san ka kyerɛɛ me ad nauseam sɛ: "Sɛ wo ne no kasa 

a, saa ɔsɔfo no betwitwa wo tɛkrɛma." Nanso, mibisae na minyaa kwan a na 

menhwɛ kwan sɛ mɛkɔ katekism adesua. Ntɛm ara na me ho tɔɔ me wɔ saa 

tebea no mu. Ababaa no maa me nhomawa ne atesɛm krataa. Metee anigye 

kɛse nka bere a metee Yesu ho asɛm Da koro bi ɔka kyerɛɛ me sɛ obesiesie 

me ama m’Adidi a Edi Kan no. Mekaa ho asɛm wɔ fie na wɔka kyerɛɛ me sɛ 

meda so ara yɛ abofra dodo. Mibuae, dii atoro sɛ, anka mmeawa a wɔwɔ 

kuw no mu nyinaa bɛyɛ. Nokwarem no na wɔasi wɔn so dua dedaw, nanso 

me ne ababaa no kɔɔ so yɛɛ adwene na yɛne San Nicola sɔfo no sii da no: 

Corpus Christi da.  

  Atade fitaa no ho haw sɔree, nanso obi bɔɔ maame nuabea no amanneɛ sɛ 

nkokorafo no na wɔregye. Da a na matwɛn akyɛ no dui: anɔpa no ɔne me kɔɔ 

asɔre mmuadadi. Osusuwii sɛ mmeawa a aka no wɔ hɔ efisɛ wanyɛ nea edi 

kan da sɛ ɔne katekism wura no nni nkitaho. Bere a ohui sɛ me nkutoo na 

mewɔ hɔ no, ɔbɔɔ me ahohora sɛ: “Otorofo, ɔkwasea.” Ná me kyerɛkyerɛfo 

nso ne nnipa afoforo rekɔ mass saa anɔpa no. Mmea bi a na wɔwɔ hɔ no maa 

ne bo dwoe. Ɔsɔfo no duu hɔ na ɔkyeree me nsa de me kɔɔ sacristy hɔ sɛ 

merekɔbɔ me bɔneka. Ɔkaa nsɛm a ɛyɛ dɛ a mentee da kyerɛɛ me. Metee 

nka sɛ meretu wimhyɛn akɔ Ɔsoro na meka kyerɛɛ me ho sɛ: "Ɛnyɛ nokware 

sɛ asɔfo twa tɛkrɛma, nea ɛne no bɔ abira no wonim sɛnea wɔte abeawa 

ketewa amanehunu ase." Sɛ metumi a anka mɛyɛ no atuu na mede anigye 

afew n’ano.  
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  Ɔmaa mekaa Hail Mary anum sɛ ahonu na mesan kɔɔ m’akongua so. Ntɛm 

ara na aunt no bisaa me nea meka kyerɛɛ ɔsɔfo no sɛ watena hɔ akyɛ saa, na 

mekaa sɛ: - Ababaa no kyerɛkyerɛɛ me sɛ bɔneka yɛ kokoam -. - yiw, nanso 

ɛsɛ sɛ woka kyerɛ me bere a edi kan no - si so dua sɛ harpy no. Kwan biara 

nni hɔ. Na mass, Communion wɔ hɔ na wɔ kwan so repue no wɔhyɛɛ me sɛ 

mefew me papa nua barima nsa ano na menka sɛ: "Mesrɛ wo hyira me". 

Mede me nana na efii ase, kasasin koro no ara bere nyinaa, afei metwaa 

abusuafo no nyinaa ho hyiae. Aunt Gaetana maa me nhomawa bi. Ná ɔkɔm 

de me, nanso obiara amfa aduan amma me. Mpɛn pii no, sɛ guasodeyɛ no 

ba awiei pɛ a, na ɛyɛ amanne sɛ wɔbɛkɔ asanombea hɔ akɔfa granita a wɔde 

bisket ka ho, nanso sika a wɔde sie ho adwene a na ɛwɔ hɔ no dii wɔn so 

nkonim: awiabere no yedii pasta prɛte na awiabere no yɛkɔɔ mfoninitwafo 

no nkyɛn efisɛ abusuafo no hyɛɛ nyansa sɛ wɔmfa maame mfonini nkɔma.  

  

 

  

  Ná mawie adesuakuw a ɛto so abien no na matwam a na manya nkontaa a 

ɛba fam koraa. Saa afe no na ɛsɛ sɛ yɛtra nkuraase awɔw bere nyinaa. 

Mekasa tiae se: - Anyɛ yiye koraa no Kwasida no ɛsɛ sɛ mekɔ mass na 

mekɔsra me nana a ɔno nkutoo -. Ná ɔyɛ ɔbarima pa paa, na na ɔwɔ ayamtu. 

Ɔbabea no buu n’ani guu no so, na ne fã bi fi anibiannaso, a ne fã bi fi ne 

kunu a na ne bo fuw afipamfo, abusuafo ne n’asew bere nyinaa no na ɔhyɛɛ 

no tebea mu.  
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  Mefaa ntadehoro no sɛ merekɔhohoro na mede kɔɔ me maame nuabea 

nkyɛn wɔ kokoam fii Michelillo hɔ anyɛ saa a ɔhaw bɛba. Wante ɔdɔ nka mpo 

amma n’agya: da bi ne maame nuabeanom no mu biako baa Castrangia sɛ 

ɔrebɛka akyerɛ wɔn sɛ wawu. Ɔka kyerɛɛ no sɛ: “Sɛ woankɔ a, mɛbɔ wo 

afunumu.”  

  

  Bere a na apontow bi wɔ akuraa no ase no, na wɔmaa nnwontofo kuw no 

mufo "pezzo duro", ice cream a wɔfrɛ no saa esiane sɛnea ɛyɛ pɛpɛɛpɛ nti. 

Onua Michele, na ɛnyɛ nea ɛda adi da sɛ esiane sɛ n'ani nnye ho anaasɛ 

esiane sɛ wɔde no kɔɔ ayamye sɛnkyerɛnne bi a ɛyɛ soronko mu nti, bere a 

ohui sɛ meretwam no frɛɛ me sɛ: "Concettina, bra bɛfa ice cream no". Na 

enti mefaa hokwan no nyaa anigyeɛ, wɔ saa mmerɛ a ɛntaa nsi no mu, wɔ 

biribi pa bi mu.  

  Bere bi a atwam no Oduruyɛfo Cosentino a ofi Baceno kaee me asɛm bi a 

na ayera wɔ me nkae mu. Bere a nnwontofo kuw no rebɔ nnwom wɔ kurow 

no mmɔnten so no, mmofra no bɔɔ mmɔden sɛ wɔbɛka parade no ho. Nanso 

sɛnea ɛbɛyɛ a wobebu wɔn ba a wɔba no bem no na ɛho hia sɛ "wohu" 

ɔmannifo bi. Nea ɛbɛyɛ na wakyerɛ sɛ ɛyɛ nokware no, na ɔde ne nsa ahyɛ ne 

jacket kotoku mu. Saa kwan yi so no midii me papa nua ba Michele akyi, 

bere a Gianni Cosentino a ɔyɛ mfitiase sukuu kyerɛkyerɛfo bi ba a onni agya 

no de ne nsa too basabasayɛ kuw no kannifo no kotoku mu no.  

  

  Wɔ ɔko no mfinimfini no, atopae bi fii ase guu Novara. Obiara guanee na 

nnipa bi a yenim wɔn kɔe guankɔbea wɔ Castrangia. Wɔ me fam no na ɛyɛ 

apontow efisɛ na metumi ayɛ fekuw. Ɛtɔ mmere bi a na wote akuturuku a 

wɔde bɔ abɛn. Asɛm a ɛyɛ awerɛhow no nso bae sɛ ɔtopae bi tetew Orlando 

paanootɔnbea wura no ba mu. Wogyaw ɛna a ɔwɔ Domodossola a onyinsɛn 

ne mpɛn anan no nkutoo ne Rosa ne Antonietta. Ná wɔasan afrɛ me papa 

akɔ Sicily sɛ ɔmmɛyɛ Bersagliere. Asram kakraa bi akyi a ofii hɔ no ɔtee sɛ ne 
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maame awo abeawa ketewaa bi a wɔfrɛ no Emma na ɔwɔ hokwan sɛ ɔbɛsan 

akɔ fie efisɛ na wɔhwɛ kwan sɛ wɔbɛma wagyae ne mma baanan.  

  Awerɛhosɛm ne sɛ, berɛ a ɔduruu Domodossola no ɔhunuu ahodwirideɛ a 

ɛyɛ yaw: Na Emma agyae nkwa wɔ nnafua 12 akyi. Nna abien akyi no, na ɛsɛ 

sɛ ɔsan kɔ anim. Asram kakraa bi akyi - na ɛyɛ bere a na adwenem naayɛ ne 

nea entumi nnyina wɔ 8 September akyi - otumi guanee asraafo adwuma na 

ɔsan kɔɔ Novara kɔtwɛn sɛ ɔko no bɛba awiei akɔka ne maame ho. Obuee 

mpaboa yɛfo sotɔɔ ketewaa bi. Da biara na mekɔhwɛ no. Ná mefɛre ade 

nanso na meyɛ anifere wɔ me mfe ho, na na mewɔ adwene sɛ papa ne ɔbea 

warefo bɛda nanso ɔne okunu a ɔyɛ asraafo bɛda. Da koro bi mehyɛn adaka a 

wɔtɔn wɔ abɔnten so wɔ Piazza Bertolami no mu. Ná onipa a ofi sotɔɔ a edi 

hɔ no ne papa rebɔ nkɔmmɔ. Mede me nsateaa a wɔde kyerɛ ade ne nea ɛwɔ 

mfinimfini no bɔɔ mmɔden sɛ mɛpopa me papa a na ɔresisi me maame no 

ani. Ofipamfo no tumi siw me kwan, bere a me papa de serew kae sɛ “Mind 

your own business”. Wɔ '44 mu no wɔwoo abarimaa bi a ne ti nhwi yɛ 

tuntum, a ne ti nhwi yɛ kurukuruwa te sɛ ɔno...  

  Wɔ Badiavecchia no, n’agya nana yaree yafunu mu kokoram. Minyaa kwan 

fii me maame nuabea hɔ sɛ mɛkɔ akɔhwɛ no. Ná metaa fi Castrangia sian ba 

na nantew asubɔnten no ho wɔ ɔkwan a ɛtrɛw no so. Mekae no wɔ mpa so, 

na na ɔwɔ asomdwoe. Ná Nanabea da so ara nni adagyew wɔ sotɔɔ no mu na 

na ontumi mfa bere pii nyɛ. Ɔde ngodua dua bi hyɛɛ ne nsa sɛ ɔrepam 

nwansena no, nanso ne ho yɛɛ den na na onni ahoɔden bio na mepam wɔn 

fii ne nkyɛn. Wɔ November 2, 1944 mu bere a na wadi mfe 66 no ɔde 

wimhyɛn kɔɔ Ɔsoro. Ná Paapa da so ara wɔ Sicily. Ne papa nuanom nso kɔɔ 

ayi no ase.  

  Ɛtɔ mmere bi a na me nsa ka nkrataa bi fi me maame hɔ. Wɔ '45 mu no 

papa san kɔɔ Domodossola na wɔ '46 mu no wɔwoo me nuabarima 

Giuseppe.  
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Ti anan - Ngo, akraman ne aniwa bɔne  

  

 

  

  Ná ɔko rekɔ so wɔ wiase nyinaa, na nkitahodi yɛ den, na na yɛnte Maame 

nka bio. Nea eye ne sɛ, na wɔasan afrɛ me papa akɔ Sicily wɔ Bersaglieri 

Corps mu na bere a onyaa ahofadi nna kakraa bi no ɔbaa me nkyɛn. Esiane 

ɔko no nti na nnipa pii wɔ nkuraase. Nnipa a wɔatu afi wɔn afie mu no taa tra 

hɔ nnafua dunum, nanso afei na kurow no wɔ asiane mu sɛ atopae bɛtow 

agu na na wɔpɛ sɛ wɔtra nkuraase afe mũ no nyinaa.  

  Ɛtɔ mmere bi a na mekɔ guankɔbea wɔ saa nkurɔfo no nkyɛn. Na abusua bi 

wɔ hɔ a na wɔwɔ mma baanan a na wɔn koma pa bere nyinaa ɛwom mpo sɛ 

na wonni aduan de. Mihuu me papa nuanom a na wɔwɔ borɔdɔma a ayow 

pii na wɔamfa amma obiara no adifudepɛ: Mefaa nsa fɛfɛ bi de brɛɛ wɔn wɔ 

kokoam. Mede bankye a wɔde maa me sɛ mɛdi anɔpa no bi siee maa wɔn. 

Abodoo a ɛyɛ den mpo: slice bi a me maame nuabea de guu me kotoku mu 

ansa na merekɔ sukuu no me ne saa mmofra no kyɛe na wɔde sesa no 

wɔmaa me krataa bi sɛ menkyerɛw so, wɔmaa me dii agoru wɔ swing no so 

na wɔn mu biako sii agode, nkongua ne mpa a wɔde yɛ abofra a ɔde maa me 

ne ne nuabea kumaa, bere a ne nuabea panyin yɛɛ abofra a wɔde ntama ayɛ 

maa yɛn no.  

  Ɛtɔ da bi a na mesiane kɔ asubɔnten no ho, faako a mmea a wofi mpɔtam a 

atwa ho ahyia no kɔ de nsõ hohoro wɔn ntade, na migyina hɔ de ahodwiriw 

hwɛɛ ogya a wɔsɔe sɛ wɔde bɛma nsu no ayɛ hyew wɔ ade a wɔde abo akɛse 
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abien akura mu no. Manhu me maame nuabea sɛ ɔreyɛ oprehyɛn ahorow yi 

da. Ɛkame ayɛ sɛ wanhohoro da anaasɛ na ɔkɔ asubɔnten no ho bere a 

obiara nni hɔ sɛnea ɛbɛyɛ a ɔremma ne ntade a srade wom na ɛho agu fĩ yiye 

no da adi.  

  Mmere foforo nso na mehwɛ mmea a wɔtrɛw nwera a wɔanwene wɔ fie no 

so wɔ abo no so nnansa anaa nnansa no. Wɔde nsuo guu mu ma ɛyow wɔ 

owia a ano yɛ den no ase kosii sɛ ɛdanee fitaa. Me maame nuabea frɛ me fie 

bere nyinaa nanso meyɛɛ me ho sɛ mentee. Bere a ɔko no rekɔ so no, na 

n’asew no nso ne abeawa ketewaa bi afi Turin asan aba. Esiane obu a na ɔwɔ 

ma Salvatore, ne mpena ba nti, wɔyɛɛ no sɛ ɔhemmaa. Saa bere no mu no 

wɔtraa akuraa no ase na adeyɛ no nti, maame nuabea no yii samina a ɛyɛ 

huam, nwera mpopaho, nkuku dryer, pon so ntama ne ntama a wɔde 

kyekyere nneɛma ho no fii mu sɛnea ɛbɛyɛ a obenya adwene pa. Mmom 

wɔyɛɛ me sɛ akoa, wɔsomaa me sɛ menkɔtu mmirika nkɔfa nsuo mfi asubura 

no mu, ɛfiri sɛ ɔhɔhoɔ a mɛsoma no yɛ animguaseɛ.  

  Buronya bae na sɛnea atifi fam amanne kyerɛ no, anɔpa no, wɔmaa ayeforo 

no akyɛde fɛfɛ bi a efi Akokoaa Yesu hɔ maa ne babea: nkuku ne nkuku fɛfɛ a 

wɔde yɛ abofra. M’ani gyei maa no, nanso bere koro no ara mu no, na 

abufuw repae me mu efisɛ saa nneɛma no ntoo me da. Ná mereyɛ mmerɛw 

na mereyɛ mmerɛw. Na bobe wɔ hɔ nanso nnue sɛ wɔbɛdi: na ɛsɛ sɛ wɔmia 

mu ma bobesa no. Nea wowia fii afipamfo hɔ no nkutoo na wubetumi adi. 

Wɔboaboaa hazelnut ano nanso sɛ wɔbɛtɔn. Midii bi wɔ kokoam te sɛ 

akraman a wɔwɔ kwae mu no. Me papa nua mmarima tɔ nufusu wɔ Buronya 

ne Easter nkutoo mu de yɛ biscuit na mede teaspoon skimed bere a na 

ɛrefɔw. Ná me maame nuabea ntaa nsiesie nkesua a wɔayam mma me. Na 

metaa nya anidaso sɛ ɔbɛhyew ama me: - Momma yɛmfa nsi hɔ enti sɛ yɛwɔ 

bi na nkesua a wɔtow no twam a (na ɔyɛ aberante bi a ofi Messina a 

ɔkyinkyin nkuraase boaboa nkesua ano na ɔde kɔma sɛ ɛyɛ foforo) yɛn 

betumi atɔn won na wanya sika no -. Ɔboaboaa nkesua ano asram abien na 

afei ɔtɔn.  
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  Ɛbɛyɛ sɛ na nnipa a wɔwɔ Messina a wɔtɔɔ nkesua no wɔ akokɔ bi wɔ wɔn 

nsam. Na ɛsɛ sɛ wɔnom borɔdɔma no, kakraa bi pɛ na wotumi di, na wogyaw 

afoforo no ma ɛyow wɔ owia mu de tɔn anaasɛ wɔkora so ma awɔw bere. Wɔ 

October ɔsram mu no, na wɔyɛ akutu a ɛyɛ fɛ anwummere. Sɛ ɛka bi a 

wɔatutu no a, na me papa nua ba gyaw wɔ pon so wɔ dan ketewa no mu 

(ɛnyɛ prɛte no so na mmom wɔ mpa a ngo a ɛtɔ fi kanea no mu de srade ayɛ 

so) ne anɔpa, bere a ɔsɔre awia anan sɛ mɛkɔ adwuma, na ɔnyane me na ɔde 

chestnuts no ma me na ɔka kyerɛ me sɛ: "Wodi anɔpaduan". Meyɛɛ osetie 

na ɔkɔm nti midii wɔn, nanso na ɛyɛ dɛ te sɛ ngo na akyinnye biara nni ho sɛ 

ɛmaa me yafunu yɛɛ me yaw. Onua no de ne hoahoaa ne ho sɛ: - medɔ me 

wɔfase, mpo mesiesie chestnuts ma no bere a ɛda so ara yɛ anadwo -. 

Nokwarem no na me papa nua ba no nitan wɔ n’ani so. Ɛtɔ da bi a na ɛyɛ 

kɔkɔɔ, kɔkɔɔ a ɛte sɛ ogya bere a ne bo fuw no: sɛ ɛyɛ nketewa mpo a, saa 

aniwa no tow hyɛ n’anim. Na wɔyɛ nketewa na emu dɔ te sɛ ntokuru teateaa 

a ɔtan retu afi mu. Saa bere no nyinaa, akisikuru ne nwansena dii nkonim. 

Ɛtɔ mmere bi a na me maame nuabea ma me ngo teaspoon biako. Eyi ma 

nwansena no kɔ akyirikyiri, ɔbɔɔ nkɔmmɔ sɛnea ɛbɛyɛ a obegye ne ho adi... 

afei ɔde "prichentu" fii ase: - Mazzai un vermu gruossu quennu ìa pagana, ùa 

u mazzu chi sugnu nyinaa Kristofo. Anaa Memeneda wote, anaa Yawda 

wote, anaa Dwoda wote, anaa Dwoda wote, anaa Vinardì wote, anaa Sabutu 

wote, matteia du jurnu of Easter u viermu sturddudu a tierra casca.-  

  (Mekum ɔkraman a ɔyɛ srade bere a na meyɛ abosonsomfo na afei mikum 

no sɛ Kristoni. Memeneda Kronkron, Yawda Kronkron, Dwoda Kronkron, 

Dwoda Kronkron, Fida Pa, Kwasida Kronkron, Easter da anɔpa ɔkraman a ne 

ho adwiriw no no hwe fam).  

Minnim ɔkwan a mefaa so nyaa nkwa.  

  

  

Ɛha na yebue nkahyemde bi ano.  
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  Mfe pii twaam na me yafunu yɛɛ me yaw. Mekɔɔ sɛ mede mfiri a ne kɛse te 

sɛ dan bi yɛɛ x-ray. Wɔmaa me pap fitaa bi sɛ mɛhwɛ sɛ akuru bi wɔ hɔ anaa. 

Nea ɛyɛ awerɛhow no, wɔantumi anhu biribiara. Oduruyɛfo a ɔhwɛ mframa 

so no kae sɛ ɛyɛ yafunu mu yare na ɔmaa me nnuru bi a ɛma ɛyaw no ano 

brɛ ase. Miduu baabi a na mintumi mfa nsu nsenia biako mpo nhyɛ yafunu 

mu. Ná madi bɛyɛ mfe aduonum. Paolo, Armando adamfo bi a ofi Piacenza, 

hyɛɛ nyansa sɛ wɔmfa me nkɔ oduruyɛfo bi nkyɛn. Ɔsan baa Oduruyɛfo 

Mazzeo nkyɛn. Adwinnade a wɔde hwɛ yafunu mu no antumi ankɔ mu ankɔ 

akyiri ansen menewa no. Oduruyɛfo no kae sɛ: “Minnim ɔkwan a mɛfa so 

agye ɔbea yi nkwa, wɔato pylorus no mu.” Nnipa a wɔreyɛ gastroscopy no 

nyinaa fii dan no mu wɔ wɔn ankasa nan so. Me a mete stretcher so a mewɔ 

IV. Oduruyɛfo no kyerɛw me aduru a ano yɛ den asram abien. Bere a mesan 

bae no, sanku no da so ara ntwam. Ayaresa foforo a emu yɛ den mpo asram 

abiɛsa.  

  Asram anum wɔ nsrahwɛ a edi kan no akyi no, adwinnade no fii ase bubuu 

pylorus no mu. "Anwanwadeɛ!" Oduruyɛfo Mazzeo kae. Bere a woyii tube no 

wiei no obisaa me nsɛm pii sɛnea ɛbɛyɛ a mɛte ase sɛ ebia efi awo mu 

anaasɛ ɛde ba. Mifii ase sui sɛ: "Ebia na ɛyɛ ngo a Zizi de maa me bere ne 

bere mu ma nwansena no." Oduruyɛfo no de ne nsa hyɛɛ ne ti nhwi mu: 

"Ngo? Na woda so te ase!". Bere a metoaa ayaresa no so no, ɛtɔ mmere bi a 

na mesan yɛ gastroscopy no bio.  

  Esiane Oduruyɛfo Mazzeo a ogyee me nkwa nti, mprempren mfe bi akyi no, 

metumi anya aduan mu anigye a nnuru a wɔde siw me ano bi nkutoo na ɛka 

ho.  

  

  Bere a obi fi abrannaa so frɛɛ no no, ne maame nuabea kɔɔ so twitwiw ne 

ti. Afei wotuu no fo sɛ ɔnnom ferroquine kuruwa ketewaa bi a ne yafunu da 

mpan. Ɔmaa ne kunu gye dii sɛ ɔntɔ na anɔpa no ɔmaa me nso kuruwa.  
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  Bio nso, gyidihunu nso dii hene wɔ saa fie no mu. Bere nyinaa na ne papa 

nua barima ti yɛ no yaw esiane bobesa a ɔnom nti, nanso sɛnea ɔkyerɛ no, 

na nea ɛde bae ne obi aniwa bɔne. Na ɛsɛ sɛ ɔyere no pam no: ɔfaa prɛte a 

nsuo bi wom, hwiee nkyene bi ne ngo bi guu mu na afei ɔde prichentu no 

hyɛɛ aseɛ maa tiyɛ no: - Ogliu biridittu, ogliu santissimu, bra fie yi mu na pam 

yei morocchiu, ogliu biriditto, fi adi na pam mammucca yi... (Nhyira ngo, ngo 

kronkron paa, hyɛn fie yi mu na pam aniwa bɔne yi, nhyira ngo, nya ahoɔden 

na pam ɔbonsam yi...).  

  Saa ngo a nhyira wom yi, bere a ɛretrɛw no, pam, sɛnea wɔn gyidi kyerɛ no, 

aniwa bɔne no. Ɛno akyi bere tiaa bi no, wɔde nsu petepetee dan no ntwea 

anan no so na ne ti a ɛyɛ no yaw no fii hɔ.  

  Nea ɛbɛyɛ na wɔasa akuru no, na wɔde ngo, ne nam ketewaa bi ka bom de 

yɛ mfutuma. Wɔkae sɛ na saa afrafra a ɛyɛ hu no nni mfomso! Anɔpa no 

wɔmaa me nsu kuruwa a magnesia wom. Bere bi akyi a na me nyinaa ho 

popo no, na ɛsɛ sɛ mifi adi kɔ awɔw mu na ama made me ho. Bere a me ho 

tɔɔ me no wɔsomaa me kɔɔ ɔbea bi a ɔyɛ nkonyaayi nkyɛn: ɔde asaawa 

susuw me fi ti kosi nan ase na ɔde saa ara susuw me nsa a ɛda fam no. Sɛ na 

asinasin bi ayera a na esiw owu ano ma saa afe no.  

  Sɛ mpo wɔ wɔn ankasa kwan so no na papa nuanom no wɔ gyidie wɔ 

Onyankopɔn mu, wɔ Ahotefoɔ no mu, wɔ Madonna mu. Afe biara wɔ 

September 8th no na wɔnantew kɔ Tindari, kɔ kronkronbea a wɔahyira so 

ama Black Madonna a efi kurow no mu kɔ hɔ bɛyɛ kilomita aduanan no. Efi 

bere a midii mfe anum dedaw no na ɛsɛ sɛ meyɛ saa ahonu no.  

  Wɔ Tindari Kronkronbea hɔ akwantu ahorow no mu no, da a edi kan ansa 

na aunt no de ntama reyɛ cappini (slippers) no. Onua barima de bere ano kɔɔ 

abɔmmɔ na ɔde wuram kraman biako anaa abien baa fie sɛ ɔmmɛnoa aduan. 

Nea ɛbɛyɛ na wanya adwene pa no, na maame nuabea no siesiee aubergines 

a wɔde nneɛma ahyɛ mu nso. Ɔhwɛɛ ahwehwɛ mu na ɔde ntama siesiee 
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n’anim. Saa bere no na dwom "Where is zazà, my beauty" no wɔ fashion na 

me nyaa su sɛ mɛfrɛ no "zizì".  

  Yefii hɔ kɔɔ Tindari bɛyɛ anwummere du-baako sɛnea ɛbɛyɛ a yebedu hɔ 

anɔpatutuutu. Esiane sɛ na mabrɛ na mabrɛ esiane me mmerɛw nti, mebisaa 

nsu pa mpɛn pii, nanso wɔantɔ amfi aguadidan ahorow no so te sɛ nnipa 

afoforo a wɔabrɛ no nyinaa: wɔhyehyɛɛ ntonto wɔ asubura biako pɛ a ɛbɛn 

asɔredan a nsu a ɛyɛ hyew fi mu sen no ho ammoa amma ɔhyew no ano abrɛ 

ase. Sɛnea atetesɛm kyerɛ no, wɔtɔɔ chickpeas, broad beans ne cannellini 

beans, afei wɔkɔɔ mass, bɔɔ Madinuzza mpae na bere a wɔrefi adi no 

wohyiaa wɔn mfɛfo akuraa asefo ne m’agya abusuafo. Awiabere no yɛkɔdidi 

wɔ ngodua nnua a atwa ho ahyia no ase. Ɛyɛ aniwu sɛ na mabrɛ saa, saa da 

no nokwarem no na aduan a ɛyɛ dɛ wɔ hɔ bere nyinaa a ɛbɛma nkurɔfo anya 

adwene pa wɔ nnamfo anim. Nea na ɛka awia aduan ho ne wuram kraman a 

wɔnoa no wɔ fononoo mu, a na onua no kɔhwehwɛ no bere nyinaa 

anwummere abien ansa na ɛreba, a wɔde aubergine ne ɛmo, bobe ne bisket 

a wɔayɛ wɔ fie ahyɛ mu ma. Sɛ wɔbɛsan akɔ fie a nnamfo no faa ɔkwan bi a 

wɔfa so de kar: kar anaa nteaseɛnam a apɔnkɔ twe. Mehwɛɛ, na magyaee 

adwuma dedaw sɛ mɛsan anantew. Sɛ onua barima bi wɔ hɔ a metumi atua 

pɔnkɔ so nkutoo a, anyɛ saa a na ɛyɛ yaw.  
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Ti anum - Akraman no  

  

 

  

  Wɔda so ara reka nyamesom ho asɛm no, esiane sɛ na me papa nua ba yɛ 

onuayɛ kuw bi muni nti, na ɛyɛ wɔn asɛyɛde sɛ wɔka wɔn bɔne na wodi 

nkitaho wɔ Palm Kwasida wɔ San Giorgio asɔredan mu. Adeyɛ no kɔɔ so 

anɔpa nnɔnnum, ɔsɔfo no dii kan kaa mmarima no nyinaa bɔne wɔ asɔredan 

bi mu, afei ɔkɔɔ bɔnekabea hɔ maa mmea no.  

  Bere a ɛyɛ ne maame nuabea a ɔhyɛ atade tuntum kɛse bi no, ɔde atade no 

bɛn grate no sɛnea ɛbɛyɛ a ɔbɛkata ne ho sɛnea obetumi biara: na ɛte sɛ nea 

ɛsɛ sɛ ɔhome chamomile. Ɔkaa ne bɔne na afei: - Afei ɛyɛ wo dea - ɔka kyerɛɛ 

me. Ɛwom mpo sɛ na mepɛ sɛ meka bɔne wɔ afe no mu de, nanso mantumi. 

Me maame nuabea kasa tiaa me sɛ: "Ɛnsɛ sɛ wodi Awurade ho fɛw, pɛnkoro 

afe biara dɔɔso, anyɛ saa a womfata sɛ wofa ɔhotefo no efisɛ wubetumi de 

w'ani mpo ayɛ bɔne."  

  Bɛyɛ nnɔnkron Mass Kronkron, adidi ne fie ntɛm ara. Sɛnea ɔtaa yɛ no, 

esiane nneɛma a ɛho nhia nti, ne papa nua barima fii ase kaa ntam na onyaa 

ɔfe a ɛyɛ hu. Nneɛma a wontumi nkyerɛkyerɛ mu sii: sɛ saa da no esiane 

biribi nti na ɛho hia sɛ obi yɛ saa a, wɔrentumi ntetew ntasu, anyɛ saa a 

wɔbɛtow Awurade afi wɔn anom. Sɛ ɛnam asɛmmɔne so ba a, na ɔfa kuruwa 

no ano, na ɔteɛteɛm gu mu na ɔnom nsuo no bio a nsuo ne asikre ka ho. Wɔ 

Dapɛn Kronkron mu no, na nkurɔfo tra kurow no mu anadwo mpo kɔ 

anwummere asɛnka a ɔkobɔfo no yɛ no ase. Dwoda no, wɔyɛɛ colombe no, 

bisket mmɔre a ɛwɔ nsusuwii ahorow a wɔde nkesua a wɔanoa denneennen 

a wɔde nsu ne anella, ade a awuduru wom a wɔde yɛ kɔla ahyɛ mu. Fida Pa 



41 

anɔpa a yɛdi mmuada no yɛkɔɔ asɔredan ahorow a wɔde awi nnua asiesie no 

nyinaa mu, afei yɛmenee banana nhaban abiɛsa (aduruyɛ nhabannuru a ɛyɛ 

huam a ano yɛ den) a ɛmaa yiyedi ho bɔhyɛ ma afe mũ no nyinaa.  

  Na ɛnsɛ sɛ woyɛ adwuma awia na woakwati sɛ wobɛpira Yesu a wɔabɔ no 

asɛnnua mu no, sɛ wopam ade no a ɛbɛbɔ, sɛ wuhu sɛ asiane wɔ hɔ sɛ 

wobɛpira wo nipadua, ne nea ɛkeka ho. Saa da no, nea meyɛ biara no, na 

wɔmmɔ me mpo, anyɛ saa a Yesu besu. Kwasida nnɔn du-baako no na wɔyɛ 

Asomdwoe ne Owusɔre Mass. Mmofra no nyinaa de mmorɔnoma bae sɛ 

wɔrebɛgye ɔsɔfo no nhyira na afei wɔadi. Mintumi nnye saa abotɔyam no mfi 

hɔ da efisɛ na ɛsɛ sɛ mede nkesua abien sie me aborɔnoma no ma sukuu 

akwantu a wɔyɛɛ ho nhyehyɛe wɔ Yawda a edi Easter akyi no. Ná ɛsɛ sɛ mede 

ɛmo bi ma ɔkyerɛkyerɛfo no. Easter da no wɔtɔɔ oguammaa ketewa bi a 

wɔde ahemfo pasta ayɛ maa me, nea ɛyɛ ketewaa sen biara sɛnea ɛbɛyɛ a 

wɔrensɛe sika pii. Ná onua no nua barima no yɛ ɔkwasea araa ma ɔde nsõ a 

efi kyɛnsee a ɛbae wɔ ogya no so no hyerɛn ne mpaboa mu. Sɛ me maame 

nuabea nim sɛ ɔrewie adwuma bi na wɔretua ho ka a, otu me fo sɛ: "Bisa wo 

papa nua barima sɛ ɔno na ɔde sika no bae anaa."  

  Ɛkame ayɛ sɛ na ɛsɛ sɛ me ne no som no te sɛ nkoa nkumaa baanu kosii sɛ 

wɔkanyan no na ɔmaa no lire du na ɔmaa me lire anum. Mantumi ansɛe me 

sika efisɛ na wɔahyɛ sɛ mɛkɔ mprako sikakorabea. Bere bi meka kyerɛɛ me 

maame nuabea sɛ mepɛ sɛ mebɔ loto. Ɔpenee so efisɛ na ɔwɔ anidaso sɛ 

obedi nkonim. Ná me de no yɛ atoro. Nokwarem no, metee nka nso sɛ me 

ho atɔ me wɔ ntadehyɛ mu bere a mede toto me mfɛfo sukuufo ho no: na 

wɔwɔ ntade a ɛhyɛ ntade, nanso na me maame nuabea ani nnye ho na 

wɔhyɛɛ me sɛ menhyɛ ntade a ɛyɛ ma. Ná wɔn nyinaa hyɛ sɔks fitaa, bruu 

anaa bruu a wɔde kotoku ayɛ a ɛkɔ nkotodwe so, na ɛsɛ sɛ mede sɔks a ɔde 

borɔdɔma yɛe no gye m’ani, kɔla a ne bo sua sen afoforo no. Ná mehyɛ no 

wɔ kotodwe atifi a wɔde elastic band gyina so, nanso ɔhaw kɛse ne sɛ, sɛ 

minni nan biara a, na ɛkɔ soro kodu anansoaa so. Ná mehyɛ sɔks ntiantiaa bi 

a wɔde nsa abɔ so wɔ so. Ná wɔato me ato nkyɛn sɛnea ɛsɛ dedaw na na ɛsɛ 
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sɛ meda nsow nso wɔ me ntade ho. Na mede lire anum no ayɛ nhyehyɛe sɛ 

mɛtɔ sɔks a ɛfata kɛse a mɛhyɛ anɔpa ansa na makɔ adesua mu. Wɔtoo sotɔɔ 

no mu saa da no. Na mintumi mfa sika no nkɔ fie efisɛ anka me maame 

nuabea behu. Misusuwii sɛ mede wɔn besie ɔbo bi ase wɔ mfurum kwan no 

ho. Osu tɔe anadwo na esiane sɛ wɔde krataa na ɛyɛe nti, ɛpaapaee koraa, 

sɛnea ade kyee anɔpa a mihui bere a mekɔɔ sɛ merekɔfa no no.  

  Nna dunum twaam na me maame nuabea bisaa me sɛ madi nkonim wɔ loto 

no mu anaa. Saa bere no mpo manni nokware na mekae sɛ yiw. Saa sika no 

amma da. Fida Pa no, bere a na wɔretu kwan de ahyɛ Yɛn Awuraa a Ɔwɔ 

Awerɛhow no anuonyam no, ohyiaa ɔkyerɛkyerɛfo no obisaa no 

nkyerɛkyerɛmu. Ná aniwu rewu. Sɛnea ɛte no, na onnim biribiara, enti me 

maame nuabea bɔɔ me mprenu wɔ n’ani a emu yɛ den no ase. Bere nyinaa 

na mifi me pɛ mu kɔ sukuu, nanso na ɛnyɛ nea efii mu bae. Obiara ante me 

ase na bere nyinaa na wɔma me dibea esiane nyansahyɛ ahorow nti, enti na 

me maame yɛ komm sɛ wɔma misua ade bere nyinaa. Na me ho ye wɔ 

ɔkraman no nkutoo ho, kosii sɛ da koro bi onua barima a wabow nsa no san 

fii kurow no mu de tripe bi bae na aboa no faa asinasin bi de dii ne ho aduan. 

Bere a ɔfaa atuo bi a asraafo no gyaw no, okum no wɔ nkuraase a ɛhɔ yɛ 

petee. Ná ɛyɛ abasamtu kɛse ma me.  

  Wɔ awieɛ berɛ mu no mekɔɔ sɛ merekɔtete awi ne atokoɔ aba a wɔagyaw 

wɔ afipamfoɔ afuo gyaade no, de guu kotokuo mu na mede kɔɔ Awuraa 

Tindara owiyammoɔ a ɛwɔ asubɔnten no ho. Afei mede esiam no kɔɔ Novara 

nkyɛn kɔmaa me maame wɔfase a esiane sɛ ɔyɛ okunafo a ɔwɔ mma nkumaa 

baanu nti, ɔkɔboaboaa nnua ano wɔ kwae mu anɔpa na ɔsɔɔ fononoo no de 

siesiee paanoo maa wɔn a wɔde esiam no brɛɛ no no, na onyaa sika bi na 

paanoo kakra ma mmofra no.  

  Wɔ September mu, bere a borɔdɔma no abere no, meforoo afifide no na 

metetew nnuaba a ɛyɛ dɛ no, de guu poma nketewa a wɔde hama sɛn 

nkorabata no mu mu. Wotwitwaa borɔdɔma no na wogyaw ma ɛyow wɔ 

owia mu wɔ nkataso bi so. Nna kakraa bi akyi no, wɔyɛɛ kusuu. Woduae wɔ 
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nketewa akɛse mu a na wodi wɔ awɔw bere mu. Wɔ saa mmere a ɛyɛ fɛ no 

mu no, Awuraa Maria, ofipamfo bi a ofi nkuraase bae bɛsiesiee borɔdɔma a 

ayow no. Ná metaa kɔsra no. Ná ɔyɛ mmofra pii maame. Wɔn mu biako, 

Carmelo, nyaa akisikuru. Ɛtɔ mmere bi a na wonhu no bio. Ɛna a na wahaw 

no kɔhwehwɛɛ no na ɛkame ayɛ sɛ me ne no gyee m’ani.  

  Bere a na mewɔ adesuakuw a ɛto so anum mu no ɔkyerɛkyerɛfo no ka 

kyerɛɛ yɛn sɛ yɛmmɔ yɛn awofo amanneɛ sɛ ɔde yɛn bɛkɔ sinidan mu akɔhwɛ 

sini "The Little Alpine". Uncles no: "Monkɔ nkɔhwɛ saa nwura no." Na ɔsɔfo a 

ɔne no bɔ abira no wɔfase ate sɛ: "Ɛsɛ sɛ wosoma no, me nso minhuu no." 

Afei wɔkanyan wɔn na mitumi kɔe.  

  Ná ade bi a wɔde ahyɛ mu aba fi maame hɔ a na ɛwɔ nnɔkɔnnɔkɔwade. Ná 

mede ebinom aba sukuu. Ná ɛyɛ ɔkɔm bere na na nnɔkɔnnɔkɔwade mpo ho 

yɛ na. Me kyerɛkyerɛfo nuabea kyerɛɛ ade wɔ afe a ɛto so anan mu bere a na 

mewɔ adesuakuw a ɛto so anum mu no. Ɔsrɛɛ sweets maa abeawa ketewa bi 

a odi hia sen me a ɔyare na migyaw ne nyinaa maa no.  

  Wɔ 1945 mu no, me papa san kɔɔ Domodossola. Mihuu no bio wɔ April 

1946 mu na na me maame a na ɔrehwɛ akokoaa kwan no ka ne ho.  

  Me ne m’awofo dii bɛyɛ nna du a anigye wom. Ná metaa kɔsra me 

nananom ne me papa nuabeanom, enti midii sɛnea metumi biara na menom 

soda pii fi me nanabea a ɔtɔn no hɔ. Awiei koraa no, na me maame pɛ sɛ ɔde 

me kɔ Italy atifi fam, nanso me maame nuabea a na ɔyɛ atoro na ɔyɛ 

pɛsɛmenkominya bere nyinaa no maa ogye dii sɛ obegyaw me ne no. Ná 

mewɔ adesuakuw a ɛto so anum mu, na na mepere bere nyinaa esiane sɛnea 

na meyɛ mmerɛw nti. Wɔ sɔhwɛ nna no mu no, ne nuabarima kumaa no awo 

ho amanneɛbɔ bae. Anigye koraa, nanso awerɛhow bere koro no ara mu no, 

mede anigye ne ɛyaw sui. Ebia esiane eyi nti ɔkyerɛkyerɛfo no maa me dibea 

ɛmfa ho sɛ na manbue m’ano wɔ sɔhwɛ ahorow no mu de. Saa afe no 

wɔhyehyɛɛ ntoaso sukuu fã bi wɔ akuraa no ase na ɛkame ayɛ sɛ na me 

mfɛfo sukuufo nyinaa asiesie wɔn ho ama sɔhwɛ a wɔde bɛkɔ mu no sɛnea 
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ɛbɛyɛ a wɔbɛkɔ mu. Wɔ me fam no, na hokwan biara nni hɔ: na me papa nua 

mmarima gye di sɛ akɔre nkutoo na wɔkɔ sukuu a ɛte saa. Nokwarem no, 

bere a wowiee ntoaso sukuu no na ɛsɛ sɛ wɔkɔ Messina kɔhwehwɛ wɔn 

master’s degrees. Na ɛsɛ sɛ m’awofo susuw ho sɛ wɔde sika a wɔde bɛtɔ 

nhoma no bɛmena, anka wɔrensɛe ka biara. Mekɔɔ so sui efisɛ na mepɛ sɛ 

metoa m’adesua so. Afei wɔmaa me hokwan sɛ memfa me din nhyɛ mfe 

abien adwumayɛ ho adesua no mu, mfinimfini sukuu bi a enye koraa a ɛtra 

hɔ mfe abien. Nnipa a wodi hia sen biara no kɔɔ hɔ, sɛnea ɛte biara no, migye 

toom. Nantew a na merekɔ anim ne akyi, anɔpa ne awia no na mekɔɔ adesua 

no ase. Ná sukuu no adi afra: mmarima a wɔyɛ basabasa sen biara no maa 

wɔn nsa so tiaa ɔkwankyerɛfo a ɔkyerɛ akontaabu no, wɔtoo Italiafo ne 

Fransefo akyerɛkyerɛfo no nso hintidua. Wɔkyerɛɛ mmeawa no fie nnwuma 

na wɔkyerɛɛ mmarima no kuayɛ ho nimdeɛ. Nokwarem no, yɛansua hwee 

koraa. Ná mfaso a minya no ye sɛ na mefɛre ade na na adesua ho sukɔm de 

me kɛse.  

  Ansa na sukuu afe no reba awiei no na akyerɛkyerɛfo no asiesie yɛn ama 

adɔe agoprama bi. Ná ɛsɛ sɛ meyɛ me ho sɛ mehyɛ atade te sɛ abɔnten so 

akɔre. Na ne papa nua barima kyɛw wɔ hɔ, na ntade tiaa no nni hɔ. Bere a 

meka kyerɛɛ me maame nuabea no, ɔteɛɛm sɛ: "Woyɛ ɔkwasea sɛ wode 

bonds bɛto hɔ." Mannyae me koma: Mekɔɔ otwitwafo no yere Liezza nkyɛn 

sɛ merekɔsrɛ sɛ ɔmfa ne ba no trako fɛm. Enti anwummere a wɔyɛɛ agoru no 

no, misiesiee me ho sɛ abɔnten so ɔkraman, wɔ nsam pii a wɔbɔe ne me 

papa nuanom mmarima a na wɔwɔ atiefo no mu maa adeyɛ no no abasamtu 

mu.  

  Nea ɛyɛ awerɛhow no, saa mfe abien no mpo twaam na miwiee sukuu daa 

a na misusuw sɛ makɔ so ayɛ obi a onnim hwee te sɛ nea na minnim hwee te 

sɛ kan no.  
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Ti nsia - Mesrɛ wo, fa kyɛ me  

  

(Nsoromma hann) .  

  

 

  

  Na madi mfe dumien bere a me maame baa me nkyɛn wɔ August mu ne me 

papa ne me nuabarima kumaa a mihuu wɔn nea edi kan no. N’anim ketewa a 

mihuu no maa m’ani gyei na mekae saa da no sɛ ɛyɛ nea eye sen biara wɔ 

m’asetra mu no mu biako. Ná m’awofo asi wɔn bo sɛ wɔde me bɛkɔ akɔsan 

akɔ sukuu, nanso me maame nuabea gyaee wɔn adwene no ne mprenu so: 

ɔbɛsoma me ma makɔyɛ ntadepamfo a na ɔwɔ anidaso sɛ obesua adwuma 

no yiye. Na saa na ɛbaa, a ɛne me pɛ nhyia. M’awofo fii hɔ na mekɔɔ so traa 

Sicily te sɛ ɔkwasea. Efi saa bere no na minni asomdwoe biara na bere nyinaa 

na misu wɔ kokoam. Me papa nuanom kae sɛ akyinnye biara nni ho sɛ anka 

m’awofo rennɔ me te sɛ wɔn, sɛ wɔtetee me te sɛ ɔbabea (akyinnye biara nni 

ho sɛ anka ɔbabea bɛfa ɛyaw koro no ara mu te sɛ me). Da bi me maame 

nuabea kɔɔ ɔpamfo a ɔsen biara wɔ kurow no mu, faako a na me maame nso 

asua adwuma no nkyɛn, sɛ ɔrekɔbisa no sɛ ɔbɛfa me adwuma anaa. 

Ntadeyɛfo no buae sɛ ɔwɔ mmeawa baawɔtwe dedaw na ontumi mma 

dodow no nkɔ soro. Ade kyee no ne maame nuabea de nkesua bi brɛɛ no 

sɛnea ɛbɛyɛ a obegye adi na ɔkaa sɛ: - San bra ɔsram biako akyi, ebia 

adesuafo no mu biako rekɔ Turin na beae bi da so ara yɛ nea wontua hwee 

ma wo wɔfase -. Wɔ bere ano no, ɔsram biako akyi no, me maame nuabea 
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somaa me kɔɔ aduruyɛdan mu. Ababaa a ne tenten ntra mita biako ne fã no 

gyee me fɛw so sɛ: “Eye, mɛfa wo efisɛ mete wo mmɔbɔ, misusuw sɛ wobɛpɛ 

sɛ woba me nkyɛn sen sɛ wobɛtra nkuraase.” wo ne wo maame nuabea." Ná 

ɔnyɛ mfomso koraa sɛ osusuwii saa. Ade kyee no, nnɔnwɔtwe no, mebaa hɔ. 

Ɔka kyerɛɛ me sɛ: "Fi ase popra aduruyɛdan no mu, afei wobɛhohoro fam." 

Ná asɛm no afi ase reyɛ huam ama me. Mifii ase siesiee hɔ sɛnea metumi 

biara. Ná meyɛ ketewa, na madi mfe dumien, nanso na mete sɛ awotwe.  

  Na minnim sɛnea wɔhohoro fam: wɔ nkuraase no na wɔde abo na ɛyɛ na 

akuraa no ase, baabi a na nnua wɔ hɔ no, me maame nuabea anhohoro da 

sɛnea ɛbɛyɛ a ɛrensɛe. Mebɔɔ mmɔden sɛ mɛyɛ nea metumi biara, nanso 

ɔpamfo no frɛɛ me afunumu efisɛ na menhohoro me ho yiye. Nnɔnkron no 

adwumayɛfo no duu hɔ na wofii ase nyaa asɛm foforo no ho anigye (abeawa 

ketewa). Wɔn nyinaa de mmɔborohunu mframa hwɛɛ me. Metee wɔn kasa 

ahorow no na me ho dwiriw me bere a na minnim asetra mu nneɛma a ɛho 

hia. Ɛtɔ mmere bi a na wɔma me ntadepamfo adwuma bi, nneɛma a na 

m’ani nnye ho sɛ mɛyɛ, bere nyinaa na ɛyɛ me yaw sɛ mantumi ansua ade. 

Na adepa bi wɔ da no mu: awiabere, na na enhia sɛ mesan kɔ nkuraase no, 

mididi komm wɔ fie, metrɛw ntama a wɔde kyekyere nneɛma mu wɔ pon no 

so, hyehyɛɛ ahwehwɛ, nsu toa ne prɛte. Ne tiawa mu no, sɛ mɛdi paanoo a 

ɛyɛ den ne kyiisi bi a, na m’ani gye ho sɛ mɛsiesie pon no te sɛ nnipa 

mpapahwekwa nyinaa. Awia aduan akyi no mekɔɔ ofipamfo bi a na wanyin 

sen me mfe akron na na ɔyɛ ntadepamfo nkyɛn. Ɔboaa ma wobuee m’ani 

huu me naivety. Ná ne maame, ne nuabea bi a ne nan yɛ asono ne obi foforo 

a ontumi nyɛ hwee na ɔne no te.  

  Ɛtɔ mmere bi a na wɔto nsa frɛ me sɛ memmɛnom soup kuruwa. Ɔpamfo 

no ka kyerɛɛ me sɛ memmoa no mma ɔnyɛ mmeamudua nwene wɔ mmofra 

ntade so. Bere bi minyaa awerɛhow haw bi na migyaee adwuma no fã bi. 

Bere foforo nso, esiane abufuw nti, miyii nsõ no fii brazier no mu na miguu 

no wɔ antweri no ho. Wɔkae sɛ: “Hena na ɔwɔ hɔ? So mɛkyere yare bi?”. 

Awiei koraa no wɔtee me ase na wɔde kyɛɛ me.  
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  Ɛtɔ mmere bi a na mekɔ Antoniano nyisaa atrae hɔ nkokorafo nkyɛn kɔdi 

agoru ne nyisaa no. M’ani beree wɔn kakra efisɛ wɔtraa wɔn nna mu 

pɛpɛɛpɛ. Wodidi a na wɔasiesie pon no yiye bere nyinaa, afei wodii agoru na 

awiei koraa no wɔ mmere a wɔahyɛ mu no wohyiraa wɔn ho so maa 

Onyankopɔn ahofama denam mpaebɔ so. Mesusuu sɛ: - Lucky wɔn, wɔnni 

wɔn awofoɔ bio na nanso wɔne nkokorafoɔ no te yie, berɛ a me wɔ awofoɔ 

nanso wɔhyɛ me sɛ me ne saa uncles a wɔn ho yɛ hu yi ntra -. Esiane sɛ na 

wonnim nti, sɛnea ɛbɛyɛ a wɔrenbisabisa me nsɛm a ɛyɛ mfonoe akyiri yi no, 

bere ne bere mu no, na mekɔsra agya maame nuabea bi a ɔte akuraa no ase. 

Mesrɛɛ no sɛ ɔmma no sika mfa krataa nkɔma m’awofo srɛ wɔn sɛ wɔmfa me 

nkɔ.  

  Wɔ November mu afe biara mu no wɔde me kɔ Sant'Ugo guasodeyɛ a ɛkɔ so 

wɔ Piano Vigna no ase. Wɔ saa beae yi no agya nananom hyehyɛɛ ɔdan bi a 

wɔyɛɛ nam a wɔayam ne soseji a wɔtɔn bom ne bobesa kuruwa pa. Me fam 

no na ɛyɛ hokwan sɛ me ne m’agya abusuafo bɛbom, asɔ nam pa ahwɛ na 

manom soda a ɛwɔ kɔla, ahwɛ aguadidan ahorow a wɔtɔn braziers, kanea, 

dɔte nkuku, quarts ne bumbaelli.  

  Ade kyee no yɛsan kɔɔ Badia Vecchia kɔdii Sant’Ugo apontow, mass, adeyɛ 

ketewaa bi na afei yɛsan kɔɔ me nananom sotɔɔ mu a wɔmaa me soseji, 

paanoo ne soda, eyi hwiee gui fii toa ketewa bi a wɔde bɔɔl ato mu mu wɔ 

emu no.  

  Bere bi ansa na Buronya reba no yɛkɔɔ Messina nnafua 3. Yɛne obusuani bi 

dae. M’ani nnye ne ho kakra: ɔka kyerɛɛ ne papa nuanom sɛ owiaa nkesua fi 

okuafo bi hɔ wɔ gua so, na ɛtwetwe n’adwene. Ná masua wɔ katekism mu sɛ 

ɛnsɛ sɛ wuwia ade. Anwummere no yɛne me babea kɔɔ ɔbarima bi a ɔyɛ 

ɔbarima a ɔyɛ ahoni nkyɛn. Nea ɛbɛyɛ na mayɛ ayamyefo no, me papa 

nuanom maa me sika de tɔɔ wɔn. Wɔ Castrangia pon a wɔde srade ayɛ so no 

mitumi yɛɛ awo ho mfonini. Mede asparagus nkorabata ne cotton flakes bi 

yɛɛ apata. Anwummere no m’ani gyee kyɛnere abien a wɔde walnut akutu a 

wɔde ngo ahyɛ mu ne hama bi a ɛwɔ Akokoaa Yesu nkyɛn ayɛ no mu. Onua 
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Michele nso ani sɔɔ adwene no na ɔpɛe sɛ ɔtua me ka: "Ntoia, peel two 

prickly pears", na me maame nuabea kɔfaa wɔn wɔ wɔn mpa ase baabi a 

wɔde wɔn sie no.  

  Bere a migyinae sɛ merekɔda Novara nkutoo no, wɔ Buronya novena no mu 

no me ne me fipamfo Antonietta kɔɔ ɔsom a wɔyɛe anɔpa nnɔnnum wɔ 

Annunziata asɔredan mu no ase. Wɔ asɔredan no akyi no, sacrist no de 

nkongua no mae a wotua ho ka. Yɛde wɔn fii fie bae. Bere a yɛresan aba no 

yɛkɔɔ Carolina, mfiridwumayɛfo no ɔbea a ɔhoro nneɛma, a na ɔreyɛ 

adwuma anɔpatutuutu dedaw wɔ antweri no ase no nkyɛn. Saa bere no na 

wakɔ dedaw sɛ ɔrekɔtwe nsu afi San Francesco asubura no mu de lita akɛse, 

de ahyɛ nnua a wɔde ayɛ ahina no ma. Ɔkaa sɛ: “Caùsi, twɛn wɔ ha, mɛhwɛ 

sɛ na anuonyamfo no aka bisket anadwo a atwam no anaa, sɛnea ɛbɛyɛ a 

wubetumi adi anɔpaduan”. Ɛkame ayɛ sɛ wansan aba a ne nsa da mpan da. 

Metoo nsa frɛɛ Antonietta sɛ ɔmmra na yɛsɔɔ brazier no. Bere a Carolina 

antumi anhu biribi foforo biara a obedidi no mekɔɔ adididan mu sɛ 

merekɔgye abodoo a ɛyɛ den ne “bumbaello” nsu kuruwa biako. Yɛgyinaa 

kɔsii 8 sɛ yɛrekɔyɛ doilies, afei yɛkyeaeɛ: Mekɔɔ adwumayɛbea hɔ, Antonietta 

kɔɔ ne fie sɛ ɔrekɔboa ne maame ɛfiri sɛ ɔno nko ara ne ɔbabea a ɔwɔ 

anuanom 8.  

  Wɔ Novara nkutoo no na mete nka sɛ meyɛ ɔman ba. Bere a me kɔsraa 

nana Turi no mesiesiee ne mfɛnsere na ɔmaa me "a srea" (a tip). Mekɔɔ sɛ 

merekɔtɔ nnadewa a wɔde yɛ nnadewa. Metɔɔ solvent no nso sɛ mede beyi 

bere a metee nka sɛ mehyia me papa nuanom mmarima no. Mede talcum 

powder dii dwuma sɛ powder. Awerɛhosɛm ne sɛ: da bi megyaw no wɔ 

m’anim na mefaa me haw, akuturuku ne ahohorabɔ mu. “Ɛhe na wunyaa sika 

a wode bɛtɔ saa nwura no?”. Na mekae sɛ: “Wuntumi nhu sɛ ɛyɛ esiam?”. 

Saa bere no, na afipamfo no atu akɔtena mpɔtam foforo. Da koro bi wɔtoo 

nsa frɛɛ me sɛ menkɔ asawdan. “Menni sika biara...” Mekaa sɛ. Wɔde wɔn 

fɛm me. Awiabere no hyɛn mu adwumayɛfo kɔ aduruyɛdan mu kɔhwɛ 

ɔyɛkyerɛ no mu anigye: bonsu a wɔte trapeze so, mmofra a wɔte apɔnkɔ 
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nketewa so, asono, aseresɛm, nneɛma a wonhuu bi da. Awerɛhosɛm ne sɛ 

na ɛsɛ sɛ minya lire 8.  

  Nna kakra akyi, bere a na merekɔ Castrangia no, wɔ San Salvatore no 

mihyiaa me yɔnko sukuuni bi maame a okura bag a nhabannuru a wɔtɔ fii 

akuafo hɔ ahyɛ mu ma. Obisaa me sɛ metumi asan akɔ kurow no mu anaa 

(esiane adwene a na ɛwɔ hɔ saa bere no nti na n’ani awu sɛ ɔde ne bag bɛkɔ 

abɔnten so!). Mepenee so, na na misusuw sɛ mede tip no benya sika bi. Nea 

ɛyɛ awerɛhow no, esiane sɛ na ɛyɛ den sɛ oduu ne fie nti, ɔde atoko anan 

tuaa me ka. M’ani annye me komam. Minyaa lira biako denam doily bi a 

metɔn maa ɔbea bi a ofi Fantina no so. Meyɛɛ Pinocchios a wɔde krataa ayɛ a 

wɔde hama na ɛkanyan nan ne nsa. Mmofra bi tɔɔ wɔn sɛnt kakraa bi. 

Adwene foforo: ahwehwɛ a wɔde hwɛ owia ma mmofra a wodi hia. Ná 

merehwehwɛ ahwiesa a wɔde kɔla ahorow a ɛyɛ mmerɛw a wɔde kyekyere 

nneɛma ho wɔ nnua no anim. Mede asikre krataa twaa frame no na mitumi 

nyaa cent afoforo. Asram abien akyi no mitumi san de lire 8 no san bae.  

  Nana no, ɛmfa ho sɛ na ne mfe akɔ anim no, ayamtu ne akisikuru a na ɔwɔ fi 

bere a odii mfe anum no bɔɔ mmɔden sɛ ɔbɛtwetwe n’adwene wɔ nkuraase, 

efisɛ ɛkame ayɛ sɛ ne babea no ankɔsra no da. Na ne ho ye wɔ ahohuru bere 

mu asram abien no mu bere a n’asew fi Messina bae no: ɔhohoroo ne ntade 

na ɔdannan ofie no sɛ ɔrebɛhohoro biribiara a aboaboa ano wɔ afe no mu no 

ho.  

  Sɛ yɛhyia a na ɔka kyerɛ me sɛ: "Wo maame nuabea yɛ animguaseɛ, 

worentumi mma akwakoraa hiani hunu amane saa wɔ efĩ mu." Anwummere 

no mekɔɔ sɛ merekɔbɔ amanneɛ, nanso maame nuabea no kasa tiaa n’asew 

sɛ: - Ɔyɛ ɔman ba, obetumi asusuw ho ama n’ankasa nea ɔpɛ -. Na mibuae sɛ: 

"Woayɛ no yiye, mahu ahotew a woyɛ no: wode acid hohoroo nsukorabea 

no mpo na ɛhyerɛn bio." Saa bere yi na ɔmaa me akuturuku efisɛ ɛnsɛ sɛ 

wɔka saa nneɛma yi ho asɛm na na meyɛ akyide.  
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  Da bi me nana maa me sika bi na metɔɔ nnwom nhoma bi a na mmeawa a 

wɔwɔ adwumayɛbea hɔ no reka ho asɛm. Bere bi na metumi de siei, nanso 

anwummere bi mannya bere na onua no, bere a wahyɛ no nsow no, ofii ase 

kaa ntam sɛ: - Saa nwura a ɛyɛ abofono yi mpo, afei worebɛyɛ osisifo -. Saa 

nsɛm no nti metoow guu n’anim ansa na ɔreyɛ. Ɔhweree m’atuatew no, 

ɔtwee me trako abɔso no hwee fam na ofii ase boroo me denneennen. Na 

madi bɛyɛ mfeɛ dumiɛnsa na ɛno nko ara na ɔka kyerɛɛ ne yere sɛ: - metee sɛ 

ɔbaa bi rekɔ Italy atifi fam, ka wo wɔfase ba akuraa no ase na fa no kɔ 

n’awofoɔ nkyɛn -. Saa bere no na metee anigye nka, me werɛ fii ɛyaw a ɛwɔ 

ɔhwe a na mabɔ no mu mpo, afei mekɔɔ hɔ kɔtenaa sare no so susuw ho. 

Misusuwii sɛ na esum afi ase retɔ, bere a anadwo no sunsuma hyɛn nnua no 

nkorabata mu na mframa a ɛyɛ nwini kakra bi fi asubɔnten no mu bae no.  

  Mede me ho too walnut dua bi so na medaa a na merehwɛ mununkum no. 

Mesoo dae pii, adaeso ahorow a ɛyɛ kɔla ahorow akuwakuw. Mframa a ɛyɛ 

hare bi bɔɔ m’anim. Mibuee m’ani na anwonwasɛm ne sɛ m’ani gyee saa 

beae a na metan bere nyinaa no ho na mede ahodwiriw hui nea edi kan sɛ 

nsoromma hann nkutoo na ɛhyerɛn. Memaa me ho kɔɔ saa tebea a wɔagyaw 

me yi mu, mesoo dae bio. Anigye te sɛ ahintasɛm nsu hyɛn me nipa ketewa 

no mu nsu a ɛtɔ gu fam. Ná menyɛ abofra a ne ho yɛ dɛ. Na me nan ayɛ 

nsensanee, efisɛ na wɔnantew asubɔnten no mu abotan a ano yɛ nnam no 

so, nanso afei de na me nipadua nyinaa, ne me kra mpo, ayɛ wɔn su sɛ 

wɔbɛtan biribiara a ebia ɛbɛyɛ te sɛ nea ɛyɛ dɛ na ɛyɛ dɛ. Nanso meka sɛ saa 

anwummere no nna tiawa no yɛɛ nwonwa na mannya bio. Ebia ɛno nti na 

meda so ara kae no. Mpofirim ara nsa bi sii me mmati so, Aunt Antonia duu 

hɔ na wɔ n'ankasa kwan so, mpofirim ara ɔnyanee me: "Momma yɛnkɔ fie. 

Sɛ yedu hɔ a, wobɛfew wo papa nua barima nsa na woaka akyerɛ no sɛ - 

Mesrɛ wo fa kyɛ me -". Na saa na na ɛte.  

  Saa anwummere no mekɔɔ mpa so a na me ho popo, mantumi nna saa 

anadwo no na mede nnɔnhwerew no hwɛɛ da no kwan denneennen. Sɛ 

mewia me ho kɔda a minnim a, na me ho popo mpofirim te sɛ nea ɛnam ɔfrɛ 
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anaasɛ n’adwene a ɛwosow so, a ɛhwehwɛ sɛ meda na ɛyaw mu na ɛmma 

minnya ahomegye biara. Mede bere a aka no a m’ani abue, hwehwɛɛ mmoa 

a wɔyɛ keka a anadwo sum no twetwe wɔn wɔ afasu no so no mu yiye, na 

esiane sɛ minni ahoɔden a mede bɛyɛ biribiara nti, misui na misui. Nanso na 

ɛnyɛ awerɛhow nteɛm, na ɛyɛ biribi foforo a mintumi nhu. Ade kyee no 

mankɔ aduruyɛdan mu efisɛ na me nipadua te sɛ asase mfonini, na abubu 

paa. Dapɛn biako akyi nkutoo na mesan bae bere a nsɛnkyerɛnne no fii ase 

sɛ ɛreyera no.  
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Ti nson - Emilia  

  

 

  

  Kwasida awia no me ne me nnamfo binom kɔɔ nyisaa fie: ɔbea kokorani bi 

de aseresɛm bi a ɛfa ho kyerɛkyerɛɛ Asɛmpa no mu kyerɛɛ yɛn wɔ ɔkwan fɛfɛ 

so. Anigye bɛn ara na ɛyɛ sɛ mede saa dɔnhwerew no bedi dwuma anigye so. 

Da bi ɔka kyerɛɛ yɛn sɛ Messina bishop no bɛba October mu ama 

Confirmations no.  

  - ma wo nsa so se wope Sakrament yi sedee ebeye na metumi de adi 

nkitaho akyere osɔfo panin Monsignor Salvatore Abbadessa - Esiane sɛ na 

minnim nea mɛyɛ nti, mede fɛre maa me nsa so. Nna kakra akyi no meka 

kyerɛɛ zizì. N’ani wui: na ɛsɛ sɛ yɛhwehwɛ nyamekyerɛfo. Mede posɔfesefo 

no babea, Akyerɛbaa Rina, a ɔyɛ ɔkyerɛkyerɛfo kumaa bi hyɛɛ no aware 

nhyehyɛe. Yɛbɛyɛ dɛn abisa no? Ade kyee no yɛkɔɔ ne fie na ɔpenee so. Wɔ 

October 9, 1948 awiabere no, me ne me nnamfonom kɔɔ Maame Asɔre no 

mu kɔkaa wɔn bɔne. Ade kyee no, mekɔɔ me nyame maame fie anɔpa, na 

ɔmaa me nkapo a wɔde akoma nketewa anwene filigree. Mifii ase dii 

ahurusi. Bere a yɛadi mfe 11 no yɛkɔɔ asɔre. Bishop no duu hɔ na ofii ase dii 

Mass Kronkron no. Wɔ bere a ɛda ntam no mu no yɛhyehyɛɛ yɛn ho wɔ 

mfinimfini asɔredan no mu na osii yɛn so dua mmiako mmiako. Bere a Mass 

no baa awiei no, anuanom mmarima no amfa kɔfe mpo amma wɔn nyame 

maame. Wɔkyia no kɛkɛ denam frɛ a wɔfrɛɛ no "commare" kɛkɛ so.  

  Mekae sɛ bere a na meyɛ abofra no, bere a yefi Castrangia san bae no, ansa 

na yɛrekɔ akuraa no ase no, na asɔredan bi a wɔahyira so ama Agyenkwa no 
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wɔ hɔ. Zizì no gyinaa kakra na ɔde nne kɛseɛ kaa sɛ "oh ɛnanom, oh 

ɛnanom...". Misusuwii sɛ ɛyɛ mpaebɔ. Bere a minyinii no metee ase sɛ na 

ɔrefrɛ ne maame a wawu no mmom, efisɛ na amusiei no wɔ asɔredan no atifi 

pɛɛ. Na menkɔɔ amusiei hɔ da ɛfiri sɛ zizì ankɔ Ahotefoɔ afahyɛ mpo. Na 

menim sɛ saa berɛ no nkurɔfoɔ tɔ nhwiren firii Miss Signorino hɔ wɔ beaeɛ bi 

a wɔfrɛ no "Fussadello" na ɛkame ayɛ sɛ wɔkɔɔ apontow mu kɔsiesiee wɔn 

adɔfoɔ ɔdamoa. Bere bi me proposed to zizì: "Adɛn nti na yɛnkɔ nkɔsra wo 

maame ɔdamoa nso?".  

  Obuae sɛ ɛbɛyɛ no yaw. - a mfaso nni so se wobɛfrɛ "ɛnanom - ɛnanom" sɛ 

wompɛ sɛ wode nhwiren mpo brɛ no a. - saa nsem yi so no, ɛkaa kakraa bi na 

ɔkeka ne ho. Yɛkɔɔ Fussadello kɔtɔɔ chrysanthemums bi. Ahotefoɔ Nyinaa Da 

no mekɔɔ sɛ merekɔfrɛ nana Turi sɛ ɔmfa yɛn nkɔ "ɛnanom" ɔboda so, ma me 

nanabea Rosa. Ná me nana ma wɔsan sii saa ɔboda no nnansa yi ara efisɛ wɔ 

ɔko no mu no, ɔtopae biako pɛ a ɛtɔe wɔ amusiei no na asɛe no.  

  Ɛwom mpo sɛ na ɛyɛ me ahomaso sɛ madi nkonim wɔ ɔko foforo mu de, 

nanso na m’adwene wɔ m’awofo so awia ne anadwo. Mebɔɔ mmɔden sɛ 

mɛtwetwe m’adwene bere a na mewɔ aduruyɛdan mu no. M’ani fii ase sɛ 

m’ani gye ntadepam ho: Misiesiee wadding no maa mmati so ntama, mebɔɔ 

fango dade no so. Bere a dade no yɛɛ hyew no mmeawa akɛse no dade 

asinasin no de yɛɛ ntade. Nea ɛbɛyɛ na akɔ so ayɛ den no, na wɔde nneɛma a 

emu duru a wɔpam wɔ nhama abien ntam guu ano. Mekɔɔ sɛ merekɔtɔ afi 

me nyame papa a ɔtɔn atuo ho nneɛma no hɔ. Ná ɛyɛ pellets a ɛsɛ sɛ mede 

hama no yɛ petee. Ɛtɔ da bi mpo a na me nsateaa no yɛ petee... Saa bere yi 

nyinaa, na Awuraa Orlando yɛ adesua a wotua ho ka ma mmeawa a 

wɔanyinyin no. Na mete akyirikyiri nanso na meretie sɛ mɛte biribi ase afi 

adesua ahorow no mu. Bere bi anuanom mmarima no kae sɛ yɛbɛkɔ Fantina 

akɔsra "commare" ne "compare", wɔn a wɔne yɛn da bere a wɔaba Novara 

kɔyɛ nnwuma a ɛho hia no. Bere bi nyame maame no bisaa zizì "Woadi mfe 

ahe?" Na zizì: - m'aniwa ayɛ sum, menkae - (sɛ na minni aniwa a, menkae).  
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  Mede nana Turi tip kɔtɔɔ ntama a ɛyɛ ahabammono bi, sɛnea ɛbɛyɛ a mɛsɔ 

me tumi ahwɛ no meyɛɛ skirt. Da a wofii hɔ kɔɔ Fantina no dui (wɔde nantew 

nnɔnhwerew abien). Yɛsɔree 4. Na mepɛ sɛ meyɛ Zizì nwonwa denam me 

skirt a mɛhyɛ no so. Ná ɛyɛ teateaa araa ma ɛkame ayɛ sɛ na mintumi 

nnantew. Bere a wohuu m’abɔde no wofii ase kaa sɛ: - Yɛtetee no na afei a 

efi ase nyin no ɛyɛ n’ade te sɛ ɔkraman. Ɛma yɛn ani wu. Na mekyerɛɛ sɛ: 

"Ɛnyɛ sɛ merefa eyi akɔ, sɛ wopɛ a ɛte sɛɛ, anyɛ saa a, kɔ!" Nanso me koma 

mu no misusuwii sɛ "ɛbɛyɛ dɛn na matumi anantew wɔ skirt a ɛyɛ den saa 

mu...". Yeduu baabi a yɛrekɔ no ɔkwan biara so. Commare no bisaa baabi a 

mayɛ atade fɛfɛ a ɛte saa. - Sa figi illa - (ono ankasa na oye) buae zizì. - Enti 

se ehia se yepam biribi a yeba ne nkyen -. Owl ahantan...  

  Ɛtɔ mmere bi a, wɔ kurow no mu no, na mihu nneɛma a ɛma midi 

awerɛhow. Ná Emilia yɛ mum a ɔyɛ mum, ebia na onni fie. Ɛkame ayɛ sɛ da 

biara na ɔtwam wɔ abɔnten a na mete no so. Sɛ ohyia obi a ɔde ne nsa to 

n’ano. Ɛtɔ mmere bi a nkurɔfo de paanoo bi ma no, nanso na ebinom nso wɔ 

hɔ a wɔde ahwɛyiye ma no kyiisi a wɔayam na afei wɔde wɔn ho sie sɛ 

wɔrehu sɛnea wɔyɛ wɔn ade: abeawa hiani no tenaa ɔpon bi so na ɔde ne ti 

bɔɔ ɔfasu no so. Da bi bere a na merekɔ sotɔɔ mu akɔfa asaawa bi no metee 

Antonio, onifuraefo no nne kɛse. Ofii asɔredan a ɛwɔ kurow no atifi no bɔɔ 

amanneɛ sɛ sardine no aba. Bere a na lira kakraa bi fi me nana tip a na aka 

no mu no, mekɔɔ mpataa gua so kɔtɔɔ ounces abien. Awiabere no mede 

fango sɔ fononoo no, noaa sardine no na mede guu asikre krataa bi mu. Bere 

a mihuu sɛ Emilia retwam no mede maa no. Ɔde ahodwiriw hwɛɛ wɔn na 

ɔserewee kakra de daa me ase. Mihuu no sɛ ɔte ɔpon a wɔtaa de di dwuma 

no mu, na ɔmmɔ ne ti wɔ ɔfasu no so, na mmom ɔde ne nsateaa a ɛyɛ 

mmerɛw no guu n’ano. Saa da no mannidi: Na ɛsɛ sɛ mehohoro fononoo no 

ho fi ogyaframa a aka no mu sɛnea ɛbɛyɛ a me papa nuanom mmarima nte 

me nhyehyɛe ahorow ase.  

  Angela ne ne babarima Nino, ɔbarima a wadi dɛm a ɔnantew nanso ɔde nsa 

kasa kasae no twaam wɔ saa abɔnten no so bɛyɛ awiabere. Wɔde bokiti kɔe 
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sɛ wɔrekɔfa soup afi nyisaa atrae hɔ. Da bi na Nino nko ara ne ne bokiti, bɛn 

me fie mmarimaa baanu yii ne ntade guan. Ná ontumi ntwe ne pantan no 

nkɔ soro. Ná onni ntade ase. Mede fɛre kɔɔ fam sɛ merekɔhyɛ no ntade. Ɛno 

ne bere a edi kan a mihuu ɔbarima bi a ɔda adagyaw. Due sɛ anka anuanom 

mmarima no nim a, anka ɛbɛyɛ aniwusɛm.  

  Wɔ nkrataa pii a wɔde kɔmaa m’awofo no biako mu no na mada ɔpɛ a mewɔ 

sɛ menya nsateaa dɔn no adi. Esiane sɛ metee sɛ Awuraa Agostina fi 

Domodossola ba nti, mekɔɔ hɔ kɔhwɛɛ no. Ohuu me ara pɛ na ɔyɛɛ me atuu 

na ɔmaa me nneɛma bi a m’awofo de kɔmaa me. Mebuee mu na ɛyɛɛ me 

nwonwa sɛ mihuu oguammaa aboa nhoma atade bruu a ne kurukuruwa kɛse 

te sɛ nsateaa, kyɛw a wɔde ntama ayɛ ne adaka bi a watch wom. Ná anigye 

repopo bere a ɔbea no de too me nsateaa so no. Ɔmaa me nsu kuruwa sɛ 

ɛbɛboa me ma me ho atɔ me na mituu mmirika kɔɔ fie. Ade kyee a me papa 

nuanom baa Novara no wɔkaa sɛ sɛ mehyɛ saa aboa nhoma no a wobesusuw 

sɛ mabɔ dam: obiara nni kurow no mu a ɔwɔ biribi a ɛte saa. Mede ahantan 

hyɛɛ no ɔkwan biara so. Ná mɛsan me nsateaa no akɔ akyi sɛnea ɛbɛyɛ a 

obiara behu dɔn ketewa no. Ná metaa de hama ma no, enti bere tiaa bi mu 

no, ɛbubui. Bere a mekɔɔ Castrangia no mihyiaa nkwakoraa ne mmerewa bi 

a wobisaa me bere no. Nea ɛbɛyɛ na mannya adwene bɔne no, mehwɛɛ dɔn 

a afei de abubu a wontumi nsiesie no na mekae sɛ me werɛ afi sɛ mɛbɔ no 

mframa. - Meda wo ase pa ara -. Wokyia me na wɔtoaa wɔn akwantu no so.  

  Sɛ yɛde toto me nnamfonom ho a na meyɛ ketewa na meyɛ teateaa a, na 

wɔn nyinaa "anya nkɔso". Wɔ krataa bi mu no me maame bisaa zizì sɛ me 

"nya nkɔso" te sɛ me nuabea Rosa anaa. Nanso wɔ Zizì fam no, na nneɛma yi 

ho asɛm a wɔbɛka no yɛ ahyɛde. Ná onnim sɛ minim asetra ho biribiara. 

Rebellious as always, meka kyerɛɛ no sɛ "Menyɛ 'miss' efisɛ me nni aduan 

pa". Na ɔno: - Dɛn na woreka? Yɛaboa mo bere nyinaa. Anwummere bi na 

meda wɔ Castrangia na metee nka sɛ meyare. Ná fifiri a ɛyɛ nwini ayɛ me. 

Esiane sɛ na misusuw sɛ ɛyɛ awiei nti, mebɔɔ mpae, sui na mifii adi wɔ sum 

mu sɛ merekɔtow nsu kakraa bi. Na wɔkaa sɛ: "Sɛ wosɔre bio a mɛbɔ wo!". 
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Ebia Madonna a ofi Tindari no bɔɔ me ho ban. Mesan kɔɔ mpa a wɔde sare 

ayɛ no so na medaa. Ade kyee wɔ aduruyɛdan a ɛwɔ Novara no, Akyerɛbaa 

Assunta huu me sɛ me ho yɛ hare sen sɛnea na metaa yɛ no. Bere a ɔbea a 

ɔhwɛ hɔ no de kɔfe ne nufusu a wɔde toasted slices ayɛ brɛɛ no te sɛ anɔpa 

biara no, ɔmaa me nso bi.  
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Ti awotwe - Nwansena a wotu  

  

 

  

  Ɛdenam bere pii a midii wɔ Novara so no, na ɛte sɛ nea asetra asesa: ebia 

esiane sɛ mekɔɔ nana Turi nkyɛn kɔsraa no na mede anigye bɔɔ nkɔmmɔ a 

mantwitwa mu awiabere nyinaa nti. Ɔkaa n’asetra ne sɛnea na ne asetra yɛ 

den bere bi ho nsɛm pii kyerɛɛ me. Bio nso, bere a na mete Novara no, 

minyaa hokwan huu nsɛm a ɛho hia a esisii wɔ kurow no mu no. Nea ɛsen ne 

nyinaa no, nyamesom dwumadi akɛse, apontow ahorow, asubɔ ahorow, 

nsɛm a wosi so dua, nanso nea ɛsen biribiara no, ayeforohyia amanne 

ahorow no kanyan me. Saa bere no na wodi ayeforohyia anwummere, ɛkame 

ayɛ sɛ bere nyinaa na me ne me nnamfonom kɔhwɛ baabiara wɔ San Nicola 

asɔredan mu.  

  Anwummere bi mihuu ayeforo bi a ɔhyɛ atade fitaa sɛ ɔne ne papa repue. 

Fitaa te sɛ sukyerɛmma, na ɔte sɛ abofra, na ne ho yɛ fɛ yiye! Ɛyɛ Carmelina 

na ɔwaree Filippo. Me nyaa tema koraa na mesoo daeɛ awia sɛ: "hena na 

ɔnim, da bi ebia ɛbɛto me nso...".  

  Saa nna no mu no na mewɔ nkate ahorow a ɛyɛ nwonwa, na biribi foforo ne 

nwonwa wɔ mframa mu, na mewɔ nsusuwii ahorow a edi kan. Ná me ho ntɔ 

me na na meretwɛn sɛ adeyɛ soronko bi besi. Na nokwarem no, na adeyɛ no 
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ankyɛ. Bɛyɛ awiabere na posɔfese sohwɛfo no taa ba hɔ. Da bi wɔ June mu 

no mete ne nne sɛ ɔreteɛm sɛ: "Campo, mail wɔ hɔ." Mefaa krataa no, ɛfirii... 

Domodossola! Ɛna no kyerɛw krataa kɔmaa ne nuabea.  

  Mebuee no mpofirim kosii sɛ ɛkaa kakraa bi na metetew mu na 

mekenkanee, na amanneɛbɔ a na matwɛn me nkwa nna nyinaa wɔ hɔ: bɛyɛ 

September 12th na me maame bɛba Sicily abɛfa me na ɔde me akɔ atifi fam! 

Eduu saa bere no na mayɛ ababaa, na daakye retwɛn me na na ɛsɛ sɛ 

mehwehwɛ adwuma. Esiane sɛ na minim sɛnea me maame nuabea bɛyɛ 

n’ade nti, esiane anifere nti mede krataa no siee toa bi a nwura po bi wom 

ase: sɛ zizì kenkan a, me ohiani... Ɛtɔ mmere bi a Onua Micherillo, bere a 

ɔnyɛ saa na ɔreyɛ adwuma wɔ nkuraa ase no, na ɔbɛba sotɔɔ a ɛwɔ Novara 

no mu. Ɛtɔ da bi a ɔde zizì ba na ɔde ahodwiriw kaa sɛ: "Wo maame nkyerɛw 

bere tiaa bi, ɛbɛyɛ sɛ biribi ato no...". Me de, na misuro sɛ krataa foforo bɛba 

a wɔde asɛm bi bɛba. Nokwarem no, da koro biako bae, nanso anigyesɛm ne 

sɛ wɔanka akwantu a ɛkɔɔ Sicily no ho asɛm biara. Ahuhuro hwee ase 

nkakrankakra maa me, mantumi antwɛn sɛ saa twɛn a ɛyɛ hu no bɛba awiei. 

Adwuma boaa me ma mansusuw nneɛma ho na mitwaa bere no kosii sɛ me 

maame bɛba. Wɔ Assumption afahyɛ a ɛkɔɔ so wɔ August 15th no nti na 

nkurɔfoɔ no nyinaa pɛ sɛ wɔda wɔn ahoɔfɛ adi na wɔ aduruyɛdan no mu no, 

na nneɛma pii wɔ hɔ a wɔbɛyɛ bere nyinaa, sen sɛnea wɔtaa yɛ: mmea pii 

pɛe sɛ wɔda wɔn ntade foforo adi. Wɔhyiraa August 13th so maa 

adwumayɛfo a wotumi pam wɔn ankasa ntade.  

  Na maka akyerɛ zizì sɛ ɔntɔ ntama no sɛnea ɛbɛyɛ a ɔne me nnamfonom 

bɛyɛ pɛ. Ɔpenee so na mepaw ntama a ne bo nyɛ den a ɛyɛ beige a wɔayɛ no 

bruu knot designs. Ababaa a ɔwɔ adwumayɛbea hɔ no twaa maa me na ɔka 

kyerɛɛ odwumayɛni bi a ne mfe akɔ anim sɛ ɔmmoa me mma menpam. Da a 

wɔyɛɛ apontow no na mewɔ atade foforo te sɛ obiara.  

  Na nnipa bi a wonim wɔn a wofi Fantina nso wɔ hɔ. Ná wɔn mu biako ahu 

me ntade a ɛyɛ den a agye din no. Ɔde ntama bi bae na obisaa zizì sɛ: "Ɛsɛ sɛ 

wo nuabea yɛ atade ma me, ne ho akokwaw paa!". Mefaa ne susuw ahorow. 
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Ná mfonini bi a Miss Assunta ayɛ ama adetɔfo bi wɔ m’adwenem. Misrɛɛ 

bere kakra mfa ntwitwa na mesɔ ahwɛ. "Ɛnyɛ hwee, ntama no mu yɛ duru 

kakra, ɛfata ma osutɔbere. Mɛba bɛyɛ September 20th."  

  Saa bere yi nyinaa Carmelina, abeawa bi a ofi aduruyɛdan mu, too nsa frɛɛ 

ne nnamfo nyinaa baa n’ayeforohyia ase, dii September anwummere bi wɔ 

Matrix asɔredan mu. Ɛnam zizì kwan so na mekɔɔ guasodeyɛ no ase. Na ɔbea 

bi a ofi Domodossola nso wɔ ahɔho no mu a ɔde ne kɔ a ɛrenkyɛ no too gua 

sɛ: "Concettina, wɔakan wo nna wɔ Novara. Wo maame bɛba abɛfa wo 

nnansa yi ara."  

  Bere a yɛnom nnɔkɔnnɔkɔwade a ɛyɛ dɛ wiei no, mesan kɔɔ fie anigye so. 

Nna twaam na Tindari afahyɛ no duu September 8th, saa afe no na ɔkwan 

tenten paa a ɛtwaa asubɔnten no mu no nyɛ te sɛ nea ɛyɛ den na enni ano 

koraa te sɛ bere a edi kan no, na ɛte sɛ nea meretu wimhyɛn. Bere a yɛsan 

kɔɔ Castrangia no mebɔɔ zizì amanneɛ sɛ mɛtra hɔ nna kakraa bi a mede 

anoyi a wɔayɛ sɛ wɔbɛto aduruyɛdan no mu akosi da a ɛto so 12. Saa anɔpa 

no na me koma rebɔ denneennen. Yɛtetew borɔdɔma bi de kɔmaa ofipamfo 

bi na yɛde yɛn ani kyerɛɛ Novara. Ɛhɔ fã no, mihuu me maame fii akyirikyiri 

sɛ ɔresian mfurum kwan no so. Mituu mmirika kɔɔ ne nkyɛn na mede 

ahoɔden a na mewɔ wɔ me nsa nketewa no mu nyinaa yɛɛ no atuu. Zizì hyɛɛ 

aseɛ teɛɛm sɛ "Adɛn nti na wobaa mpofirim? Wosusu sɛ wobɛtumi de 

Concettina akɔ?". "Yiw - maame no buae - yerefiri adi nnansa akyi". "Wo 

ntumi, ɛsɛ sɛ wosiesie atade no ma ɔbea bi a ofi Fantina". Ná ɛyɛ anoyi 

foforo a wɔde siw me kwan. Ɔteɛɛm daa. Ná mede nsateaa reka wim a ɛnyɛ 

hwee. Anka nea ɛbɛyɛ me yaw ara ne sɛ mantumi ankɔsra nana Turi bio.  

  Da a ɛto so 14 anwummere no yedii anwummere aduan. Zizì buee n'ano 

kɛkɛ sɛ ɔrebɔ me maame ahohora sɛ: "Ɛbɛyɛ dɛn na woanya akokoduru agye 

no afi me nsam, wunni koma, woma mihu amane dodo, memmu wo sɛ 

onuawa bio." Mihuu Micherillo a nusu retu no nea edi kan. Wɔ ne abon a ɛyɛ 

den na ɛyɛ den te sɛ nnua ase no, ɛda adi sɛ na adesamma nsu bi da so ara 

wɔ afiase. Me deɛ, na mayɛ nwini te sɛ marble na na menhinhim koraa.  
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  Manda anim a ɛyɛ me yaw anadwo, nsusuwii mpempem pii taa wɔn ho wɔn 

ho basabasa wɔ m’adwene mu na mantumi antwɛn sɛ anɔpa bɛba sɛnea 

ɛbɛyɛ a metumi afi hɔ. Na ɛna no akra taksi no afi ɔbarima bi a ɔyɛ ɔbarima a 

wɔfrɛ no "cauzi i lupi" (ɔkraman trako) hɔ. Adekyee no yɛsɔree, yɛde yɛn nsa 

kaa bag a wɔde krataa ayɛ no ho nea etwa to na yɛkɔɔ yɛn papa nuanom 

mmarima no nkyɛn. Bere a merekɔ no, me maame nuabea de nusu fii ne dan 

mu bae, na ne ti nhwi agu fam, na ɔtow ne ho guu me maame nan ase srɛɛ 

sɛ: “Afei mɛkum me ho na wubenya owu wɔ w’ahonim so wɔ wo nkwa nna a 

aka no mu.” asetena!Mesrɛ wo, wo mebisa no wɔ me nkotodwe so - ɔkaa sɛ - 

meyɛ ɔbaa hiani bi kɛkɛ, me nko ara na atoro kunu ne me di no sɛ aboa, 

obiara nnɔ me.Me nuabea, mesrɛ wo sɛ mma nnye no mfi hɔ me, hu mmɔbɔ, 

wunni hokwan sɛ wugyaw me nkutoo, onyinii wɔ yɛn mu te sɛ nhwiren na 

afei aseda biara nni hɔ!"  

  Ɔde ne ti nhwi a abubu na atɛkyɛ retɔ n’anim no, ɔbɔɔ fam, na ɔdomee 

amansan nyinaa. Me maame tee ase sɛ ne nuabea abɛyɛ obi a ne ho yɛ hu 

na n’adwene reyera, na onni abotare. Nanso, wanhinhim, wamma 

mmɔborohunu ankanyan no, na ɔyɛ asotifo wɔ n’adwene a ɛyɛ nwonwa no 

ho, ɔhwɛɛ akyirikyiri na ɔtwɛnee sɛ ne drama no bɛba awiei. Bere a me 

maame nuabea hui sɛ me maame asi ne bo denneennen no, ɔde ahopere 

kɔɔ ne dan mu, na ɔpowee sɛ yɛbɛma yɛn akwaaba a etwa to. Mpofirim ara 

yɛfirii hɔ, ɔsan kɔɔ abɔnten so domeeɛ, berɛ a yɛrekɔ no yɛhunuu no sɛ 

ɔretwe ne ho kosii sɛ ɔbɛyɛɛ bɔɔl tuntum ketewa bi a ɛne aboɔ no frafrae. 

Ebia na mayɛ no atirimɔdensɛm, sɛnea mmofra nkutoo betumi ayɛ no, nanso 

mekae sɛ bere a na merefi ne fie a me maame nsa abɔ ho ban no, bere a 

mihui sɛ ɔreyera afi m’ani so no, m’abufuw nyinaa danee ɔdɔ mpofirim na 

metee ayamhyehye nka maa no (akyiri yi mihui sɛ asram kakraa bi na osui wɔ 

mmɔnten so te sɛ nea mawu).  

  Wɔ Piazza Bertolami no, taksi apon no buee. Mifii mfɛnsere mu wosow me 

nsa kyerɛɛ obiara a mihui no kosii kurow no awiei. Wɔ akwantuo no mu no 

mede ɛyaw wɔ me koma mu hwɛɛ panorama ne ɔman a ɛde nkakrankakra 
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twee ne ho fii m’ani so no, yɛyɛɛ komm bere tenten kosii sɛ mihuu po no. 

Eduu saa bere no na me ne Novara ntam kwan ware, akyinnye biara nni ho! 

Nsusuwii a ɛne ne ho bɔ abira koe wɔ m’adwene mu na mantumi nni so, afei 

mesɔree bere a me maame yɛɛ me atuu, bɔɔ me kɔkɔ sɛ yɛadu hɔ no. Afei 

m’ani gyee saa ɔman a na m’akyi bere tenten esiane asetra a ɛyɛ awerɛhow a 

mebɔe nti no kɛse. Wɔ Vigliatore gyinabea hɔ no na adwene atu afra kɛse, na 

nnipa pii te sɛ yɛn de wɔn bag a wɔde krataa ayɛ ne bag afoforo refi hɔ akɔ 

atifi fam.  

  Mframa a ɛyɛ tratraa bi fi po no mu bae na metee nka sɛ nkyene no reyɛ 

m’anofafa dɛ. Nkate fɛfɛ a metee nka nea edi kan. Yɛtwɛn keteke no 

dɔnhwerew fã. Wɔ me fam no na ɛyɛ mframa foforo. Nkurɔfo too dwom a 

agye din "Ɔbenfo, ka nea edii kan bae kyerɛ me, akokɔ anaa ɛmo." Ná obiara 

fi nnapɔnna wɔ asasepɔn no so resan aba. Bere a yeduu Messina no mede 

ahodwiriw huu nteaseɛnam ahorow a ɛforo hyɛmma-hyɛmma no. Ná ɛyɛ 

September mfinimfini na wɔ saa wim bruu paa a ɛwɔ atɛkyɛ no atifi no mu 

no, na akraman mpempem pii redi akɔneaba. Na wɔde wɔn wimhyɛn no reyɛ 

m’adaeso no nwene: awiei koraa no mɛsan aba ne m’abusua atra. Mebɔɔ 

mmɔden sɛ mɛhunu Onyankopɔn wɔ saa akyi a ɛhyerɛn no mfimfini na, 

ɛwom sɛ manhunu no deɛ, nanso mefii me kra ketewa no ase daa no ase. 

Nnɔnhwerew a enni ano akyi no yesii fam wɔ Rome sɛ yɛrekɔfa keteke a ɛkɔ 

Milan, faako a wɔsesaa keteke foforo kɔɔ Domodossola no, bere a yɛtwɛnee 

nnɔnhwerew pii akyi no. Ná ɛyɛ dae. Wɔ saa keteke no mu no, me maame 

kyiaa nnipa pii a onim wɔn. Ná obiara rebisa baabi a ofi ne onii ko a abeawa 

a ɔka ne ho no yɛ. Na wonnim sɛ ɔwɔ ɔbabea foforo.  

  Mehwɛɛ nsase no: Mede ahodwiriw huu Ɔtare Maggiore ne nsupɔw no, 

afei mmepɔw no. Mibisaa bere tenten kosii sɛ yeduu hɔ, a minim sɛ kurow 

no wɔ bon bi a mmepɔw atwa ho ahyia mu. Yeduu Domodossola 

anɔpatutuutu. Ná wim yɛ fitaa, na ɛte sɛ nea wɔde adwini ayɛ mmɔnten so 

nso tuntum, nkurɔfo de anammɔn a wɔasi wɔn bo nantew bere a wɔrehwɛ 

fam no, na wɔn ntade mpo ayɛ sum. Wɔ gyinabea hɔ no na papa ne me 
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nuabarima kumaa a mahu no wɔ Sicily mfe abien a atwam ni no retwɛn yɛn. 

Afew ne atuu. Bere a yɛrekɔ fie no mebɔɔ mmɔden sɛ mehu beae a ɛrenkyɛ 

na ɛbɛyɛ me kurow no. Mekan afie no mfɛnsere nanso na ɛdɔɔso araa ma 

manhu me akontaabu. Na mfɛnsere dɔɔso dodo, na na afie dɔɔso dodo wɔ 

wɔn ho wɔn ho so. Na wɔkorɔn araa ma m’ani yerae wɔ wim.  

  Metee nka sɛ me ho ayɛ me hyew. Nsɛmmisa mpempem pii bɔɔ me tirim, 

na ɛbae na ɛkɔe a na minni abotare. Wɔ akwantu no mu no mantumi anka 

asɛmfua biako mpo. Afei wɔ fie no, minyaa nwonwa foforo bere a mihuu me 

nuabeanom a mfonini nkutoo na mekae wɔn no. Ade foforo a ɛyɛɛ nwonwa 

ne adididan a sink, tap ne gas stove wom (wɔ Novara no na nsu nni fie hɔ na 

yɛde nnua noa aduan). Anwummere no, Comare Grazia ne ne babea 

Caterina bɛsraa yɛn. Na afipamfo no mpo pɛ sɛ wohyia me. Ade kyee 

anwummere no papa de me kɔɔ sinidan mu. M’abrabɔ mu anwummere a ɛyɛ 

fɛ sen biara no mu biako a mɛkae daa, akosi da a etwa to no. Awiei koraa no 

na me ne me papa wɔ hɔ, ansa na meredɔ no sɛnea obi dɔ agya a onni hɔ no, 

afei de m’ani gyee ne ho na awiei koraa no nea edi kan no metee nka sɛ 

wɔabɔ me ho ban te sɛ nea meyɛ ne hemmaa. Ne tiawa mu no, metee nka sɛ 

menam mununkum no atifi, makɔ fam wɔ amansan no fã foforo.  

  



63 

Ti nkron - Ɔsoro pon no  

  

 

  

  Ansa na merefi Sicily no, na me maame atumi anya adwuma ama me wɔ 

baabi a wɔyɛ aboa nhoma na nna abien akyi no, ɔne me kɔɔ adwuma. Yefii 

fie hɔ anɔpatutuutu: M’ani gyei paa wɔ saa asɛm yi ho.  

  Wɔ ɔpon no ano no, Akyerɛbaa Tilde maa me akwaaba a ɔserewee kɛse na 

ɔkyeree me nsa, ɔbea a ne ho yɛ fɛ na ɔwɔ adamfofa su. Tilde ka kyerɛɛ me 

wɔ Milanese kasa mu sɛ "Hello bela tusa (abeawa), bra, ma memfa mmabaa 

a wɔne me yɛ adwuma no nkyerɛ wo: Nella ne Teresina. Wɔwɔ osuahu pii, 

wɔbɛkyerɛ wo sɛnea wobɛyɛ adwuma. Sɛ ɛwɔ hɔ a." ɔhaw biara - ɔde kaa ho 

- mma w'ani nnye ho sɛ wobɛbisa". Enti wɔ aniwa mu no mihuu me ho sɛ 

mewɔ m’adwuma foforo no.  

  Metee nka dedaw sɛ manyin na sɛnea ɛbɛyɛ a mɛhyɛ nsakrae yi agyirae wɔ 

Bela Tusa asetra mu no, ne bra no duu hɔ nea edi kan. Na onnim saa asɛmti 

no ho nsɛm pii, nanso efi nsɛm a ɔtee fii ne nnamfo mpanyimfo a wɔwɔ 

Novara hɔ no mu no, ɔtee ase sɛ eyi ne ɔkwan a obi fa so danee ababaa. Ɔtee 

ase sɛ onhia saa sɛnkyerɛnne no na ama wayɛ ɔbea: na ɔyɛ dedaw esiane 

biribiara a wasua, nim na ɔdɔ nti. Ná ɛnyɛ ɔkraman bio na na asakra abɛyɛ 
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ntontom. Ofii akyirikyiri bae na simma kakraa bi mu twaam fii wiase biako 

mu kɔɔ foforo mu. Ohuu ne ho sɛ ɔno nkutoo na ɔde hoahoaa ne ho kɛse.  

  Saa bere no, na mafi ase rehu adwuma foforo no yiye. Saa bere no, na wɔde 

aboa nhoma kɔla bata ntade ho. Wɔde ɔpon bi guu nwoma no so na awiei 

koraa no wɔde nnadewa bɔɔ nnua kyerɛwpon bi so denam twe a wɔtwe fi 

afã nyinaa so. Wɔkaee me bere a na mewɔ aduruyɛdan mu wɔ Sicily no, 

mebubuu kɔbere no de hyɛɛ me ntade ase no. Ɛha nso, na hama bi wɔ 

nsateaa no so. Sɛ owia kakra wɔ hɔ a na wɔyow wɔ turo a ɛwɔ abɔnten so no 

mu, enti na ɛsɛ sɛ meyɛ adwuma sɛ ɔwɛmfo ma Persia oguammaa, ɔkraman, 

mink ne ɔkraman musqué nhoma a ɛsom bo no. Bere a na merehwɛ wɔn no 

na m’ani gye ho sɛ mɛhwɛ kar ahorow ne nnipa a wɔretwam no. Mehome 

wusiw a efi kar mu mframa mu mpo na mebɔɔ mmɔden sɛ mede me ho 

bɛhyɛ saa kurow no mu hua no mu, na ɛyɛ foforo na ɛma obi bow nsa ma 

abeawa ketewaa a onyinii wɔ mframa pa mu no. Kurow no twaam ansa na 

m’ani rehwɛ na mehweree bere mpo. Me papa kyerɛkyerɛɛ mu kyerɛɛ me sɛ 

ɛhɔ no na wɔakyekyɛ da no mu ayɛ no nnɔnhwerew, bere a bere a na mete 

Castrangia no na minim owia apuei ne nea ɛrekɔtɔ nkutoo. Ɛtɔ mmere bi a 

bere a merehwɛ nwoma no so no, na ɔbea panyin bi a ofi abansoro a ɛwɔ 

soro no so ba bɛka me ho. Ɔkasae wɔ Piedmontese kasa a ɛyɛ katee mu na 

mante biribiara ase: "Aseresɛm fɛfɛ bɛn ara ni, da ndua ti vegnat (ɛhe na 

wufi)? Cuma ti se ciamat (wo din de dɛn)?". Mesesa me ho. "Ti mi capisat 

mia (wonte ase)?". Bere a nwoma no wee no, Akyerɛbaa Tilde twaa kɔn no 

nsusuwii maa ntadepamfo a wɔkrae no.  

  Nkakrankakra misuaa sɛnea mede frisellina padding, loop atwa ho hyia na 

afei lining no bɛhyɛ mu. Esiane me tumi nti mifii ase nyaa kotoku mu sika 

dapɛn biara na ankyɛ na wɔde me too pɛnhyen agyiraehyɛde ahorow no so. 

Metee nka sɛ manyin. Wɔ aduruyɛdan no mu no, na radio bi wɔ hɔ: na m’ani 

gye ho sɛ mɛtie nnwom no. Na frigye nyɛ nea abu so saa bere no nanso na 

ababaa no wɔ nsukyenee adaka bi a ɔde nsukyenee a wɔabɔ no akuturuku a 

ɔbarima bi a ɔde teaseɛnam twaam wɔ kurow no mmɔnten so de mae no 
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ahyɛ mu ma. Ná nsu pa a ɛte saa a mɛnom no yɛ ade foforo ma me. Nnua 

fononoo bi a ne bo nyɛ den maa ofie no mu yɛ hyew. Na onni telefon nanso 

bere a na ɛho hia sɛ ɔfrɛ clients no ɔde me kɔmaa ne maame nuabea, adansi 

adwumakuw bi a ɔwɔ adwumayɛfo pii wura. Eyinom mu no, sɛnea ɛte biara 

no, mihuu no nea edi kan... Nanso eyi yɛ asɛm foforo a sɛ menya bere ne 

akɔnnɔ a, mɛka akyerɛ mo akyiri yi.  

  Wɔ fie no na midi yiye, anwummere no na yefi adi kɔsrasra kurow no 

mfinimfini a abo a ɛwɔ soro ne sotɔɔ ahorow a mfɛnsere fɛfɛ wom. Kwasida 

no na me ne me maame kɔ gua so, a ɛwɔ mfinimfini hɔ fã pa no, bere a mifii 

adwuma mu bɛyɛ awiabere no. Yɛtɔɔ ntama de yɛɛ me atade. Ná wɔayɛ no 

checkered. Mede me nneɛma a mede strutting wɔ Midnight Mass wɔ 

Buronya mu no na ebuee ano. Ne tiaatwa mu no, asetra a anigye wom.  

  Carnival bae. Yɛne abusua bi a wɔbɛn yɛn kɔɔ Afe Foforo Anwummere 

apontow no ase wɔ Galletti agoprama so. Ná ɛyɛ dae sɛ wubehu bɔɔl a wɔde 

yɛ wɔn ho no wɔ akanea a ɛyɛ phosphorescent agodie ahorow mu.  

  Kwasida a edi hɔ no bere a mesɔree no, na biribi anyɛ yiye. Ná meresu efisɛ 

na me maame amma me San Pellegrino magnesia. Ne wɔfase bi fi Martigny 

bae. Ɔne yɛn dii awia aduan. Awiabere no metee nka sɛ ɛyɛ nwonwa, na ɛte 

sɛ nea m’anigye reba awiei. Paapa ne ne wɔfase kɔɔ keteke no mu, afei yedii 

anwummere aduan.  

  Yɛankɔ nantew saa anwummere no. Paapa ka kyerɛɛ Maame sɛ, 

"Merekɔsra me nnamfonom wɔ asanombea hɔ." Bɛyɛ anadwo nnɔn du no 

ɔsan baa fie a na ɔresi apini na ɔrehome a n’anim ayɛ kusuu, na ɛyaw a emu 

yɛ den a ɛwɔ ne moma so no maa ne ho popoe. "Teresa, yɛ me chamomile 

bi." Bere a na papa rebɔ ahome wɔ mpa no so no, me ne maame nuabea bi 

tuu mmirika kɔfrɛɛ oduruyɛfo bi a ɔwɔ mita 50 fi hɔ. Ɔbaa hɔ ntɛm ara, nanso 

saa bere no na me papa agyae asetra. Akyiri yi yehui sɛ aorta no apae. Anka 

biribiara nni hɔ a wɔbɛyɛ ɔkwan biara so, papa faa ɔsoro pon no mu na ɔde 

wimhyɛn kɔɔ soro. Ná ɛyɛ February 17, 1951. Anadwo mũ no nyinaa, na 
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m’ani da me papa nipadua a ontumi nyɛ hwee no so. Na me ti twitwa, na ɛyɛ 

atiridiinini ne adwenemhaw a adi afra a ɛkame ayɛ sɛ ɛde me fii saa dan a 

nneɛma no nyinaa bɛyɛɛ ɔtan efisɛ na ɛyɛ owu a ɛnteɛ ho adansefo no mu. 

Mannyae me papa ne nkrabea a ɛyɛ atirimɔdensɛm a na ɛretwɛn me wɔ 

Domodossola no ho adwene da, nusu no antumi amfi m’ani so bio efisɛ na 

ayow esiane su nti. Saa Onyankopɔn a na mayɛ ho mfonini wɔ m’adwenem 

bere a merekɔ wɔ hann a ɛyɛ nwonwa a ɛwɔ Messina Asubɔnten no so no, 

ɛhe na na ɔde ne ho ahintaw? Dɛn nti na na wagyaw yɛn hɔ? Dɛn nti na na 

wadaadaa me saa? Adɛn nti na afei a mahu me papa no, wogyee no fii me 

nsam daa? Mfaso bɛn na na ɛwɔ saa awerɛhosɛm yi so? Afei a na ɛte sɛ nea 

Onyankopɔn a ɔwɔ Domodossola ha no yɛ soronko, ɔwɔ akyirikyiri, wontumi 

nhu no, na ɛte sɛ nea wɔde esum na ɛyɛɛ no, nea wontumi nhu na wontumi 

nka no, ne ho yɛ nwononwono, Onyankopɔn a na minnim bio sɛ ebia mɛsan 

de me ho ato no so bio anaasɛ mɛbu m’ani agu no so wɔ me nna a aka no 

mu. Anadwo ne anadwo no na meyɛ komm, na na mewɛn a m’ani ayɛ basaa 

wɔ sum no mu, na ɛkame ayɛ sɛ na mewɔ anidaso sɛ sɛ awia du a biribiara 

bɛsan ayɛ sɛnea na ɛte kan no. Wɔ saa nna a na ɛyɛ awerɛhow no mu, bere a 

na m’abusua wɔ ɔbotan bi ano no, metee ase sɛ ɔsoro nyɛ baabi a mmeawa 

nkumaa betumi akɔ.  

  Saa anadwo no mu baako, anɔpatutuutu no mehwee ase na meda ayayade 

akyi no mememee wɔ daeɛ a ɛyɛ dɛ mu: Mihuu me ho wɔ ɔtare no so, afei 

m’agya yii ne ho adi kyerɛɛ me a n’ani ne n’anim ahyɛ ɔsoro hann bi mu. Afei 

n’anim anhu amane bio na na ne ho yɛ fɛ bio. Ɔserew kyerɛɛ me dɛdɛ, soo 

me nsa, yɛɛ me atuu na ofii ase ne me kasae. "Me ba – ɔkaa sɛ – deɛ mepɛ sɛ 

meka kyerɛ wo seesei ne me dɔ, papa a mepɛ ma wo nyinaa. Tebea ama 

yɛnnim yɛn ho yɛn ho. Medi yaw sɛ manhunu wo sɛ woanyin..." .  

  Ɛtɔ da bi a medwene saa daeɛ no ne m’akwantuo a ɛtwa toɔ no ho, 

medwene berɛ a Awurade bɛfrɛ me ho, m’ani gye ho sɛ mɛsusu sɛ sɛ metwa 

ɔsoro pon no a me papa bɛtwɛn me, asiesie me ho te sɛ saa anwummerɛ no 

ɔde me kɔɔ sini: yɛne no wɔ nneɛma pii a yɛbɛka akyerɛ yɛn ho yɛn ho, ɛsɛ sɛ 
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yɛsan fi ase daa saa nkɔmmɔbɔ a wɔtwaa mu wɔ saa February anadwo a na 

awɔw wom no ase. Misusuw sɛ ɛbɛyɛ ɔkwan a eye sen biara a mɛfa so afi 

m’akwantu a etwa to no ase.  

  Wogyaw Maame wɔ abasamtu mu a na ɔwɔ mma baanan na onni pɛnhyen 

sika efisɛ na papa yɛ obi a ɔbɔ mpaboa a ɛnyɛ den. Ná awɔw ne ɛyaw a ɛwɔ 

wiase no nyinaa asian aba yɛn abusua a wodi hia a wotu kɔtra mmeae foforo 

no so.  

  Ná yɛn asase no ntam kwan ware, na nkwa ne nkwa ntam kwan ware, na 

yɛyɛ anhwea a anhweatam so mframa twe yɛn.  

  Ná me maame ahwere ne ho ne ne kra nyinaa. Ná wabɛyɛ akorade a hwee 

nni mu. Na ne nipadua no ayɛ mmerɛw te sɛ dua asinasin, wannyae da sɛ 

ɔbɛtew ne mu duru so na n’ani a ayera no, wɔ n’anim a ɛyɛ bruu na enni 

nkyerɛkyerɛmu biara mu no, kɔɔ so gyinaa hɔ simma mũ nyinaa kɔɔ 

akyirikyiri, kɔɔ n’agya ɔdamoa ho. Ná wabɛyɛ te sɛ honhom bi a ne werɛ mfi 

a ɛrentumi nyɛ yiye ahyɛ no so. Metee bere a ɔbɛhwe ase na wakɔhyɛ 

abasamtu mu a onni ɔkwan biara a ɔbɛfa so afi mu no nka. Mebɔɔ mmɔden 

sɛ mɛwosow no, me ne no kasae bɔɔ mmɔden sɛ mɛhyɛ no nkuran. Nea ɛyɛ 

nwonwa no, na wɔadan dwumadi ahorow no koraa: ɛyɛ ɔbabea no na 

ɔkyekyee ne maame werɛ, na ɔkaa n’asɛm ahorow de siesiee no maa asetra 

a ne kunu nni mu na ɔboaa no ma ne werɛ fi. Ná me, ɔbabea panyin no, nnya 

nnii mfe 15.  

  Anwummere aduan wiei no mesan kɔɔ adwuma wɔ furrrier’s sɛ menya cent 

kakraa bi bio. Na me na merebɔ mmɔden sɛ mɛma anidaso gyaframa no akɔ 

so atra ase. Nanso awiei koraa no me maame, minnim sɛnea ebia ɛde 

abasamtu ahoɔden, wɔ nteɛm biako ne foforo ntam no faa wiase nyinaa too 

ne mmati so na ɔde nkakrankakra san kɔɔ sɛ ɔyɛ ɔpamfo, na ɔpam ntade 

kakraa bi ne ntade a ɔhyɛ.  
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Ti du - Tusa fɛfɛ no  

  

 

  

  Wɔ May mu wɔ afe koro no ara mu no, me nuabarima kumaa yaree 

akisikuru na me nso mekyeree, efisɛ na minnyaa bi bere a na meyɛ abofra 

no. Bere a na meda mpa so no metee sɛ me maame abue ɔpon no. Ná obi 

abɔ ɔpon ano dɔn no. Afei metee zizì ne Michelillo nne. Na ɛhaw me: ansa na 

wɔremfa me nkɔ Domodossola da sɛ merekɔhwɛ m’awofo na afei de wɔada 

wɔn ho adi. Wɔtraa hɔ bɛyɛ dapɛn biako, afei wofii hɔ a na wɔn abam abu 

kakra efisɛ na wɔwɔ anidaso sɛ me ne wɔn bɛsan akɔ Sicily. Wɔ November 

mu no, krataa bi a wɔde tuntum ayɛ hye so bae. Ɛna no ho popoe na na ne 

nsa wosow bere a obuee mu no. Mihuu no sɛ ɔresu: zizì de too gua sɛ nana 

Turi awu. Wohuu no sɛ wawu wɔ Bordonaro nkuraase wɔ November 8. Ná 

wadi mfe 87. Afe a edi hɔ no, abasamtu foforo a ɛsen saa mpo bae, bere a 

ɛnam akwanhyia mu no, nhwehwɛmu ahorow no ma wohuu nea ɛde owu 

bae esiane nsateaa a wɔde hyɛ ne menewam a wɔde menewae, a wohuu 

bere a wɔretu fam no nti. Ɔbea bi ne ne nuabarima, afipamfo a wɔwɔ 

nkuraase, na wɔyɛɛ nsɛmmɔnedi no sɛ wɔrekɔwia pɛnhyen sika a ɛyɛ lire 

11,000 no. Akyiri yi odii mfe 24 wɔ afiase na ɔno nso dii mfe 12 esiane sɛ 

ɔkaa ho asɛm nti.  
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  Mekɔɔ so dii awerɛhow. Sika kakraa bi na yɛantumi antra ase wɔ nnipa 5 

mu. Miss Tilde tuu me fo sɛ memfa atoro krataa a wɔde yi me fi adwumam 

sɛnea ɛbɛyɛ a metumi akyerɛw me din wɔ adwumayɛbea hɔ. Ná metaa 

kɔhwɛ sɛ adwuma bi wɔ hɔ anaa, nanso na anidaso kakraa bi na ɛwɔ hɔ. Wɔ 

April ’53 mu no metee sɛ wɔafa mmeawa bi wɔ adwumayɛbea bi. Na 

wonhia, na wɔn agyanom wɔ nnwuma dedaw. Enti mekɔɔ adwumayɛbea hɔ 

sɛ merekɔkasa atia: Ná ɛsɛ sɛ meyɛ adwuma sen afoforo no. Wɔ May mu no 

awiei koraa no mehyɛn adwumayɛbea bi a wɔyɛɛ elastic bands, mpaboa 

hama, ribbons ne tubulars a wɔde yɛ anyinam ahoɔden nhama. Adwumaden 

a wɔde dapɛn dapɛn nsakrae 6-13 ne 13-21. Wɔ ntamgyinafo no mu nso 

mekɔɔ furrrier no nkyɛn kɔkaa m’akatua ho na ɔma me maame ahotɔ.  

  August bae. Wɔ nnapɔnna no mu no, na ɛsɛ sɛ Comare Grazia kɔ Sicily kɔsra 

ne maame a ne mfe akɔ anim. Meyɛɛ m’adwene nso sɛ me ne me babea 

Caterina befi hɔ. Yɛde keteke fii hɔ kɔɔ Milan na afei yɛkɔɔ Rome, na yeduu 

hɔ anadwo. Ná ɛsɛ sɛ yɛtwɛn nnɔnhwerew kakraa bi ansa na keteke no akɔ 

Sicily.  

 

  Wɔ gyinabea hɔ no yehuu yɛn mfɛfo akuraa asefo binom, na wɔn mu bi ne 

odiyifo ketewaa bi a ofi Novara, Salvatore Furnari, ne ɔsraani bi a menkae ne 

din. Bere a Awuraa Grazia regye n’ahome wɔ benkyi so no, wɔtoo nsa frɛɛ 

me ne Caterina sɛ yɛnkɔ nantew. Wɔde yɛn kɔɔ Piazza Esedra sɛ yɛrekɔdi 

mottarello. Na ɛte sɛ nea mafi ase reba nkwa mu bio.  

  Bere a keteke a nnipa ahyɛ mu ma dedaw no duu hɔ no, Awuraa Grazia de 

ahopere foroo nkotoku abien. Ná keteke no nnya nnyae koraa na ɔhwee ase 

petee wɔ keteke kwan no so. Caterina, me ne nnipadɔm no nyinaa teɛteɛɛm 
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frɛɛ Daa Agya no bere a yɛtwee no fii mu a akuru ayɛ no ma nanso na ɔte ase 

anwonwakwan so no. Ɔpowee sɛ wɔde no bɛkɔ ayaresabea. Dɔnhwerew 

biako akyi no keteke no fii hɔ. Ansa na awia bɛduru no yɛduruu Terme 

Vigliatore gyinabea hɔ baabi a yɛfaa bɔs a ɛde yɛn kɔɔ Novara Sicilia, zizì ne 

Micherillo ahɔhoɔ no.  

  Wɔmaa yɛn akwaaba sɛ ahɔho a wɔhyɛɛ yɛn anuonyam. Ná yɛn baasa 

nyinaa da mpa no so saa anadwo no, me ne Caterina anda anim a yɛde yɛn 

ani asi so. Ná ɛyaw ahyɛ Awuraa Grazia ma. Saa anadwo no ara na biribi a 

ɛyɛ nwonwa sii: mmerante bi de guitar ne violin bɔɔ yɛn nnwom, nanso Onua 

Micherillo a na ne bo afuw no maa woguan.  

  Ɛkame ayɛ sɛ na Caterina maame de ne bere nyinaa tra mpa so. Opue 

mprenu pɛ wɔ nna du mu kɔsraa ne maame a ne mfe akɔ anim. Awiabere no 

mekɔɔ me mfɛfo sukuufo ne me nnamfo a wofi aduruyɛdan mu kɔsraa wɔn. 

Da koro bi nso mihuu me yɔnko sukuuni bi a ɔbaa hɔ bɛyɛɛ me atuu. Ná 

okura sakre bi wɔ ne nsa mu na meka kyerɛɛ no sɛ ɔmfa me nkɔtra. Saa bere 

no, na Novara nhuu abeawa bi a ɔte sakre so da. Bere a ohui ara pɛ na zizì 

kasa tiaa me sɛ: "Woabɛyɛ ɔkraman, anka merensusuw nneɛma a ɛtete saa 

ho da."  

  Bere a wɔsan baa Domodossola no, na Awuraa Grazia repere sɛ ne ho bɛtɔ 

no. Saa asehwe no akyi no, ɛyaw a ɛma ntini mu yare no dii dwuma. Ɔnyaa 

akokoɔduro berɛ a ɔne n’abusua kɔɔ apontoɔ bi ase, baabi a wɔtoo nsa frɛɛ 

me nso.  

  Mesan kɔɔ adwuma wɔ adwumayɛbea hɔ ne baabi a wɔyɛ aboa nhoma, 

nanso na mihia osuahu foforo. Da bi, bere a na Don Giuseppe Benetti rekɔsra 

San Gervasio ne Protasio asɔredan no, baa me nkyɛn sɛ ɔrebɛbisa me nsɛm 

bi. Mekaa m’awerɛhow nyinaa kyerɛɛ no. Ɔhyɛɛ me nkuran na ɔkae sɛ: “Bra 

ɔkasabea hɔ Kwasida awia. Ɛhɔ na wubehu Katolekfo Adeyɛ kuw no titrani 

Signorina Germana, na ɔbɛkyerɛ wo mmeawa no na wama wo afotu pa pii." 

Ntɛm ara na mihui sɛ me ho adwo me: mede fɛre kakra fii ase faa nnamfo. 
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Na misuro sɛ minnim kasa nanso ɛdenam Onyankopɔn mmoa so no midii 

nsɛnnennen a edi kan no so nkonim. Mifii me pɛ mu kenkan fekuw no 

atesɛm krataa a na m’ani gye nea ɔhyehyɛɛ no Armida Barelli ho: esiane no 

nti na m’asetra atu mpɔn. Bere a adwumayɛbea a wɔsesa no maa kwan no, 

mekɔɔ anɔpa mass wɔ nnɔnson mu, na mihyiaa Don Benetti a na mibu no sɛ 

me honhom fam kwankyerɛfo no. Kwasida no mekae sɛ medi dɔnhwerew 

biako wɔ nsɛm ho amanneɛbɔfo gyinabea pa a ɛwɔ asɔredan no anim no. 

Akyiri yi wɔtoo nsa frɛɛ me sɛ memmɛka ACLI bagua no ho. Wɔ saa bɔhyɛ 

ahorow no nyinaa mu no metee nka sɛ me ho hia na madi mu.  

  Ná me mfɛfo adwumayɛfo a wɔwɔ adwumayɛbea hɔ no bu me sɛ meyɛ 

katee, nanso na mente nka sɛ me ho nyɛ me dɛ, nokwarem no, mebɔɔ mpae 

maa wɔn na mesan frɛɛ wɔn bere a wɔkaa kasafĩ wɔ adan a wɔsesa wɔn ho 

mu ansa na merefi adwuma no ase no.  
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Ti Dubiako - Porcelain Anim  

  

 

  

  Awɔw bere mu Kwasida bi, German Katolekfo Kuw no titrani yɛɛ akwantu bi 

ho nhyehyɛe kɔɔ mmepɔw so. Esiane sika kakraa bi a na aka nti mitumi tuaa 

akwantu no ho ka. Yɛde bɔs duu Goglio, afei yɛde kar a wɔde fa nnipa kɔɔ 

Alpe Devero na afei yɛde nantew kɔɔ Crampiolo. Misusuw mmepɔw a 

nhwiren akata so no fɛ ho: rhododendron, buttercups, wuram orchids. 

Blueberries a ɛsɛ sɛ wodi pon wɔ so. Adan a wɔde abo ayɛ atifi ne nnua 

mfɛnsere a na geranium kɔkɔɔ ne pink a ɛhyerɛn sɛn ne mfɛnsere so. Mibisaa 

Germana faako a ɔkwan no ba awiei. "Sɛ yɛbrɛ a yɛbɛgyina adidi awia 

aduane a wɔahyɛ no ma." Bɛyɛ awia 1 yegyinaa hɔ nom nsu a emu tew a efi 

ɔbotan bi mu kɔ bon no mu no. Bere a yediidii, bɔɔ mpae na yɛtoo nnwom 

wiei no yesiim kɔɔ sankɔhwɛ no mu. Ná anigye repopo: Ná minni da a ɛyɛ fɛ 

saa da. Wɔ fie no mekaa biribiara kyerɛɛ me maame na mehunuu sɛ 

ɔreserew.  

  Ɛtɔ mmere bi a na me nsa ka nkrataa fi m’adamfo bi a ofi Novara Sicilia hɔ: 

ɔkae sɛ ɔnhwehwɛ adwuma mma no wɔ Domodossola sɛnea ɛbɛyɛ a 

yebetumi ahyia. Na m’adwene atu afra kɛse nanso m’ani gyei sɛ obi dɔ me. 

Na abarimaa bi nso wɔ hɔ a ofi Domodossola, nanso na m’ani nnye ne ho: 

anɔpa no na ɔnom grappa shot na bere nyinaa na n’afono yɛ kɔkɔɔ.  

  Anɔpa nsusuwii ahorow no kyerɛɛ me ɔkwan a mɛfa so akɔ nkokorafie hɔ, 

nanso bere koro no ara mu no na m’ani gye mmofra ne adwene a ɛne sɛ 

mɛhyɛ abusua ase no ho. Mede me ho hyɛɛ Onyankopɔn apɛde ase.Me ne 
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me nnamfonom dii Kwasida awia wɔ ɔkasabea hɔ yɛɛ dapɛn dapɛn Katekism 

bɔhyɛ ahorow ho nhyehyɛe. Kwasida bi wɔ hɔ a na yɛkɔ nkurow a ɛbemmɛn 

hɔ no kasadan ahorow mu. Bɔs akwantu no haw me, nanso akokoduru dii 

amanehunu nketenkete bi so nkonim.  

  Wɔ May 1, 1954 mu no, ACLI ne ɔkasafo no yɛɛ akwantu bi ho nhyehyɛe: 

akwantu a wɔde kɔɔ Madonna di Oropa Kronkronbea hɔ anɔpa na Ɔsɔfo 

Pastore a Ɔyɛ Nidi no yɛe awiabere. Meyɛ wɔn a wodii kan ne m’adamfo bi 

ne n’adamfo abarimaa Pierino boom de wɔn nsa hyɛɛ ase no mu biako. Bɔs 2 

a mmerante ne mmabaa ahyɛ mu ma fii hɔ. Wɔn mu no, abarimaa bi a ne ho 

yɛ bruu a ɔfɛre ade a na mahu no dedaw wɔ baabi. Ná ɛyɛ ɔno: odwumayɛni 

a ofi adansi adwumakuw a mekɔɔ hɔ sɛ merekɔfrɛ nea ɔhwɛ aboa nhoma no 

adetɔfo no. Pierino de no kyerɛɛ me: na ɔyɛ ne wɔfase. Awiabere no 

wannyaw n’ani so da. Bere a miduu fie no mekaa ho asɛm kyerɛɛ me 

maame. Ade kyee anwummere no mihuu no wɔ dan ketewa a ɛwɔ abansoro 

a edi kan no so no abrannaa ase. "Mama, maame, bra bɛhwɛ: abarimaa a 

mehyiaa no wɔ Biella no wɔ hɔ". Na ɔde serew fã: "Ɛda adi sɛ ɔne wo rebɔ." 

Ade kyee anwummere, bere a me ne ofipamfo bi repue no, mihuu no wɔ 

m’anim. Ɔde fɛre bisae sɛ obetumi ne yɛn aba anaa. Na mintumi nsi pi kakra 

no, migye toom. Yɛbubuu nsukyenee no denam eyi ne eyi ho nkɔmmɔ a 

yɛbɔe no so. Bere a awiabere adwuma a wɔyɛ wɔ adwumayɛbea hɔ no baa 

awiei no ɔne me kɔɔ fie. Da koro anwummere bi mede no kɔɔ soro sɛ 

merekɔkyerɛ no akyerɛ ne maame, na ɔmaa no akwaaba pa ara. Wɔ 

n’ahomegye bere mu no na ɔkɔ ɔkasa no. Afei wɔtetew mmarimaa ne 

mmeawa mu, nhyiam no awiei nkutoo na wotumi hyiae. Yɛkɔɔ ACLI nhyiam 

ahorow nso.  

  Ɛwom mpo sɛ me maame fi Sicily, baabi a mmarimaa baanu a wɔdɔ wɔn ho 

wɔn ho nkutoo ntumi mfi adi bae de, nanso onyaa yɛn mu ahotoso na yefii 

akwantu a asomdwoe wom ase. Giuse ka kyerɛɛ me sɛ wahyia me papa: 

sɛnea ɛbɛyɛ a obenya sika bi, efisɛ na mmofra 4 na wɔwɔ hɔ na papa no 

nkutoo na ɔyɛ adwuma, bere a na ɔyɛ abarimaa no ɔyɛɛ nnwuma bi maa 
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asraafo a wɔyɛ adwuma wɔ asraafo atrae a efi ne fie kɔ hɔ yɛ anammɔn 

kakraa bi no. Ɛtɔ mmere bi a na ɔde wɔn mpaboa brɛ me papa ma osiesie. 

Mede anigye tiee.  

  Ɔkaa biribi foforo kyerɛɛ me: bere a wɔ September 16, 1950 mu no, mefaa 

Rome sɛ merekɔ Domodossola no, ɛkame ayɛ sɛ yehyiae. Ná Giuse, sɛnea 

meda so ara frɛ no no, de sakre aba hɔ ama Afe Kronkron no. Akwantu a ɛyɛ 

anigye: ɔne ɔsɔfo bi a ofi bon no mu a ɔde bepɔw so mpaboa nantew 

ntɛmntɛm boom fii Domodossola. Ɛkame ayɛ sɛ na ɛrentumi nyɛ yiye sɛ 

wobedi n’akyi. Ogyinaa hɔ bere a ohui sɛ nhabannuru turo bi rekɔpɛ salad bi 

nkutoo. Wɔ akwantu no fã mu no, wogyaw Giuse nkutoo. Wɔ kwan so no 

ohuu obi a ɔtɔn nneɛma wɔ mmɔnten so a okura sakre dedaw bi a nwura 

ahyɛ mu ma sɛ ɔbɛtɔn. Wɔkɔɔ so yɛɛ wɔn ho wɔn ho fekuw kosii Roma.  

  August bae. Na adwumayɛbea no reto mu ama nnapɔnna na misii gyinae sɛ 

mɛkɔ akɔsra me nuabea Rosa a na ne ho retɔ no wɔ nkoko so wɔ Ɔtare 

Mergozzo so no. Mesrɛɛ nkokorafo a wɔhwɛ ofie no so no sɛ wɔntra hɔ nna 

kakraa bi. Ná maka saa adwene yi ho asɛm akyerɛ Giuse nkyɛe. Ná mmeawa 

afoforo nso wɔ hɔ a wɔrekɔ akwamma wɔ fie hɔ. Wɔn mu bi ne ɔbea kokorani 

bi nuabea a ɔyɛ ahoɔfɛfo. Da a ɛtɔ so 15 anɔpa, Ahyɛnsodeɛ afahyɛ no, ɔfrɛɛ 

yɛn kɔɔ ne dan mu wɔ Mass akyi sɛ yɛmmɛyɛ adesua. Ɔde cream ahorow, 

mascara ne lipsticks hyɛɛ yɛn anim ma: na yɛte sɛ wax ahoni. Awia aduane 

no, nkokorafoɔ maame nuabea no san frɛɛ ne wɔfase no bio: na mfasoɔ biara 

nni so sɛ ɔne yɛn bedi saa.  

  Awiabere, bere a na merehwɛ ɔtare no afi mfɛnsere mu no, mihuu Giuse sɛ 

ɔrepue. Ná mempɛ sɛ wobehu me sɛ saa porcelain anim no. Bere a ohuu me 

wɔ ɔpon no ano no, ɛkame ayɛ sɛ wanhu me. Mepaa kyɛw, kyerɛkyerɛɛ mu 

sɛ na ɛyɛ sɔhwɛ na wɔasakra mmeawa afoforo no nso. Awiabere no na 

yɛnantew fie no turo mu. Ɛrekɔ anwummere no ɔkyeaa me sɛ: "Yɛbɛhyia 

nnansa yi ara, wɔ Domodossola, nanso w'anim ho tew na ɛyɛ foforo te sɛ kan 

no."  
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Ti dumien - Violette  

  

 

  

  Bere a adapɛn abien nnapɔnna no baa awiei no, mesan kɔɔ adwuma wɔ 

adwumayɛbea hɔ wɔ shift mu fi awia 1 kosi anadwo nnɔnsia Bere a na 

merebɔ bobbins asaawa akɔ mfiri no spindle mu no, misusuw Giuse ho, 

nanso bere koro no ara mu no manyɛ saa wɔ ɔpɛ kɛse sɛ wobehu no. 

Anadwo nnɔnsia no, siren no bɔɔ na me koma fii ase bɔɔ denneennen. Bere a 

mede stamp ahyɛ folda no so no, wɔ ɔpon no ano no, mihuu sakre bi wɔ sum 

fã bi mu. Na ɛyɛ ɔno ankasa: ɔbaa me nkyɛn, ɔde fɛre hwɛɛ m'anim na ɔkaa 

sɛ: "M'ani gye wo ho so simple". Ɔmaa metenaa sakre no afiri no so na ɔde 

me kɔɔ fie. Yɛsesaa nkyia a ɛnyɛ den anadwo pa. Ɛkame ayɛ sɛ na eyi si da 

biara da. Kwasida awia no na yɛtra sakre kakraa bi wɔ nkuraa a ɛbɛn hɔ no 

ase. Da bi ɔde me kɔɔ ne fie sɛ ɔrekɔkyerɛ me papa ne me maame, anuanom 

mmea baanu ne me nuabarima bi. Nkakrankakra ɔde me kyerɛɛ ne papa nua 

mmarima ne ne nuanom mmarima nso sɛ adamfo.  

  Bere a me maame huu yɛn fii abrannaa so no ɔmaa yɛforo baa fie hɔ. Bere a 

na n’ani gye saa abarimaa no ho no, na minsii gyinae koraa. Wɔ December 

8th, da a wɔde Immaculate Conception, me din da no, ɔpon ano dɔn no bɔɔ. 

Ɛyɛ nhwiren tɔnfo no, na ɔde carnation kɔkɔɔ nhwiren bi maa me. "Maame, 

Giuse de n'apɛde pa kɔmaa me!". Abasamtu bɛn ara ni bere a mibuee krataa 

no: ɛnyɛ ɔno, na mmom abarimaa bi a wadi mfe 14 a mihyiaa no wɔ 
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akwanhyia mu. Ɛkaa sɛ "Medɔ wo" a wɔde nsaano nkyerɛwee ahyɛ mu. Ebia 

na osusuw sɛ me ne no bɔ tipɛn.  

  Buronya Anwummere no Giuse de vase kɛse bi a ɛyɛ kɔla ahorow a 

chocolate ahyɛ mu ma ne nkyia krataa bae. Medaa no ase na yɛboom kɔɔ 

anadwo fã mass. Bere a ɔsan baa fie no ɔka kyerɛɛ me sɛ: "Ɔkyena ɛsɛ sɛ me 

ne m'abusua kɔ ne m'abusuafo kɔdidi awia. Mɛsan ahu wo bio wɔ Boxing 

Day". Da a ɛtɔ so aduonu nsia anɔpa no meka kyerɛɛ me maame sɛ "Me ne 

saa abarimaa no nkɔ abɔnten bio, meresan de vase no ama no, mempɛ 

commitments". Na ɔde n'ani a ɛyɛ katee: "Woabɔ dam, sɛ woanni chocolate 

ahorow no dedaw a, anka wubetumi ayɛ."  

  Nna a edi hɔ no, Giuse baa hɔ sɛnea ɔtaa yɛ sɛ ɔrebɛfa me afi adwumam. 

Wɔ ɔkwan a ɛtrɛw a menam fam anaasɛ sakre no tube so no, ɛkame ayɛ sɛ 

me ne no nkasa. Afe Foforo Da 1955 no, mekɔɔ mass. Ná ɔno nso wɔ hɔ na 

awiei koraa no ɔne me kɔɔ fie. Wɔ ɔpon no ano no ɔka kyerɛɛ me sɛ: "So 

metumi ahu nea ɛwɔ w'adwene mu sɛ wobɛma mahu amane saa?", na nusu 

bi fii n'ani so. Saa sare no bubuu yoma no akyi na memaa no serewee. Ɔmaa 

me atuu na ɔkaa sɛ: "Awia yi mɛfa wo akɔ vespers wɔ Mount Calvario. Wɔ 

vespers akyi no wɔbɛyi sini bi wɔ ACLI club." Megye toom na yɛkyeae. Mebɔɔ 

ho amanneɛ wɔ fie na me maame de anigye kae sɛ: "Worennya abarimaa pa 

a ɔte saa bio."  

  Anwummere nnɔn abien no yefii hɔ kɔɔ Kalvary wɔ mfurum kwan a Via 

Crucis asɔredan ahorow ka ho no so. Bere a yeduu Kronkronbea hɔ no yɛtoo 

dwom vespers na nhyira no akyi no yɛkɔɔ club no mu. Menkae sini no 

asɛmti, nanso na ɛyɛ mfonoe kɛse, enti mehyɛɛ nyansa sɛ yɛnsan nkɔ kurow 

no mu nkɔ Catena sinidan mu, faako a yetumi nyaa sini a eye sen saa, a wɔfrɛ 

no "Violette" mu anigye.  

  Wɔ April mu no, bere a yɛde keteke retu kwan wɔ Vigezzo bon no mu ne 

Centovalli no, yɛne n’awofo kɔɔ nhwiren a wɔde fa nsu mu afahyɛ a wɔyɛe wɔ 

Locarno no ase. Yɛhyiaa Giuse nyame papa, na ɔde me kyerɛɛ sɛ "girlfriend". 
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Ɔde ne nsa guu ne kotoku mu na ɔfaa Swiss franc 10 fii ne sika kotoku mu, de 

maa Giuse na ɔkae sɛ "Well done, bere bɛn na woreware?". Yɛhwɛɛ yɛn ho 

yɛn ho, na yɛanka ho asɛm da.  

  Nna a edi hɔ no mu no yefii ase gyee aware ho adwene no ani. Yɛkaa ho 

asɛm mpo wɔ fie. Maame ani gyei nanso bere koro no ara mu no, na sikasɛm 

mu hokwan kakraa bi na ɛwɔ hɔ. Nkakrankakra yɛtɔɔ ntama kakraa bi ne 

ntade ase bi. Ná yenni ahiade pɔtee biara. Yɛkɔɔ hɔ kɔhwehwɛɛ ɔdan 

ketewaa bi a ɛnyɛ den. Yehuu no wɔ tete Motta mantam mu ma enti yɛde 

ayeforohyia da sii hɔ: Memeneda 19 September. Me ne me maame kɔɔ 

Panzarasa ntamatɔnbea hɔ sɛ yɛrekɔtɔ ahama a wɔde bɛyɛ ayeforohyia atade 

no na mede kɔmaa Awuraa Tilde, a ɔyɛ aboa nhoma no, a na ɔhyɛ me bɔ 

bere nyinaa sɛ ɔde ɔdɔ bɛyɛ no.  

  Wɔ kurow no mu asa so no na ɛsɛ sɛ me maame de ne nsa hyɛ aware bara 

no ase efisɛ na meda so ara yɛ abofra kumaa. Giuse awofo nso ani gyei. Wɔ 

asɔredan mu no Monsignor Pellanda kaa nkuranhyɛ nsɛm fɛfɛ kyerɛɛ yɛn sɛ: 

"Bere nyinaa kɔ so brɛ wo ho ase a wowɔ gyidi pii sɛ wubegyina anigye ne 

awerɛhow a asetra de sie ma yɛn no ano. Mɛma woahu mmirikatufo kɔkɔɔ 

no wɔ asɔredan no ho".  

  Na ɛsɛ sɛ yesiesie abusuafo ne nnamfo a wɔde adom no bɛkɔ akɔma wɔn 

sɛnea yɛtaa yɛ no din. Ahɔho kakraa bi pɛ na wɔba. Giuse maame kaa sɛ 

"Abusua biara mu mmienu". Nkakrankakra yeduu nnipa 35 nkyɛn. Wɔapaw 

adansefo no: Giuse papa nua barima Carmelo ne me fam no Pierino, yɛn 

nhyiam no ho ɔdansifo. Aka dapɛn biako ma ayeforohyia no adu no, 

mmarima kasa a Don Giuseppe Briacca di wɔn anim no siesiee apontow bi 

maa yɛn. Owura Furiga yɛɛ nkyia mfonini wɔ kyerɛwpon no so na ɔyɛɛ 

nhoma mmobɔwee bi a na wɔakyerɛw nnamfo din wɔ so. Ná pon bi nso wɔ 

hɔ a wɔde paanoo ne anonne akata so. Ná apontow biara nni hɔ a ɛte saa da 

wɔ ɔkasa no mu. Na wɔresiesie Ahotefo Gervasio ne Protasio kɔlege 

asɔredan no na na amamfõ ne abo ayɛ ɔkwan a wɔfa so no ma, nanso mmea 
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binom a wɔwɔ ɔpɛ yɛɛ nea wobetumi biara de siesiee mu de hyɛɛ Giuseppe 

ne Concetta anuonyam.  

  Wɔ September 16 no, Zizì ne Micherillo duu hɔ, wotu kɔe efisɛ na 

Concettina reware na na ɛsɛ sɛ ɔne no kɔ afɔremuka no so, na osii n’agya a 

na onni hɔ bio no ananmu.  

  Saa bere no mu no, akyɛde nketewa bi bae: kɔfe kuku, kɔfe a wɔde twitwiw 

nneɛma, rosolio nkuku, nkuku ne nkuku a wɔde di dwuma a wɔahyehyɛ afi 

abusuafo ne nnamfo a wɔanya adom no hɔ, aduannoa dan a Pierino ne ne 

papa nuanom mmarima de mae. Mmea Katolekfo Adeyɛ no maa yɛn ne 

Abusua Kronkron no yɛɛ mpa ho mfonini, ɔboafo Don Benetti maa nhwiren 

ahina a ɛyɛ nwonwa a ɛyɛ ahabammono a wɔde dwetɛ asiesie so.  

  Anadwo a edii ɛno anim no ware. Misusuw me maame a na waka mmofra 

nkumaa baasa na na onni nneɛma pii no ho. "Wo nni gyidi kakraa bi, so ɔkasa 

sukuu no ankyerɛ wo sɛ Providence wɔ asetra mu bere nyinaa?", meka 

kyerɛɛ me ho. Memeneda da a ɛtɔ so 19 no mesɔree nnɔnson. Owurayere 

Tilde de atade a wɔde ahama ayɛ no bae. Ɔhyɛɛ me ntade na ɔsiesiee 

nkatanim a metɔɔ wɔ Milan no. Anɔpa nnɔnsia no taksi no bae sɛ ɛde me 

bɛkɔ asɔre. M’adwene tu frae, mihuu nnipa po bi a wɔrehwɛ me. Na Giuse 

wɔ afɔremuka no so dedaw de nhwiren a ɛyɛ borɔdɔma a wɔde ayɛ nhwiren 

no retwɛn me, na na ne nuabea Rosa ka ne ho efisɛ anka ɛna Olimpia ani 

begye dodo sɛ ɔbɛware abofra a odi kan no. Mekaa ne ho a Onua Micherillo 

ka ne ho wɔ mmirikatufo kɔkɔɔ no so.  

  Mass no fii ase. Ná Monsignor Pellanda nso wɔ nkate fam. Mekae asɛnka bi 

a ɛhyɛ nkuran, nkaa no nhyira, nkwa nna nyinaa nokwaredi ho bɔhyɛ ne, wɔ 

guasodeyɛ no awiei no, wɔde wɔn nsa hyɛɛ ase. Bere a yɛrefi adi no, Pierino 

maame a na ɔno nso abɛyɛ me maame nuabea saa bere no de Katolekfo 

Adeyɛ mmea no badge too me moma so.  
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Ti dumiɛnsa - Asetra foforo  

  

 

  

  Bere a afahyɛ no baa awiei wɔ asɔredan no mu no, wodii nnɔkɔnnɔkɔwade 

akyi wɔ Grandazzi bar a ɛwɔ via Castellazzo no mu. Wɔ atuu biako ne foforo 

ntam a yɛne ahɔho no dii aperitif a pizza ne pastries bi ka ho. Nkyia soronko 

ne atuu ma asewnom Olimpia ne Armando a na wɔne mum akɔfa bag no, 

afei wɔde ahopere kɔɔ gyinabea hɔ sɛ wɔrekɔfa keteke a ɛyɛ 12.15 akɔ wɔn 

honeymoon no.  

  Ná Maame resu n’ani so. Yɛhyɛn ɔdan a wɔde nneɛma gu mu no mu. 

Gyinabea wura no de abɛn no bɔɔ amanneɛ sɛ wɔrekɔ bere a me ne Giuse de 

yɛn ho too mfɛnsere no mu sɛ yɛrekɔdaa yɛn nkyɛn nea etwa to no. Yɛn 

asetra mu akwantu no fii ase.  

  Bere a yeduu Florence no yɛde yɛn ani kyerɛɛ ahɔhodan a Awuraa Tilde, a 

ɔyɛ aboa nhoma no kyerɛe no. Wɔ ɔpon a ɛyɛ fɛ no so no, wɔde nnwom gyee 

yɛn, afei butler no de yɛn kɔɔ dan a ɛwɔ abansoro a ɛto so abiɛsa no so no 

mu. Wɔ yɛn fam no na biribiara yɛ foforo, na na yɛda mpa abien so mpo.  

  Da a edi kan a yɛkɔɔ kurow no mu no, da a ɛto so abien no yɛkɔɔ Piazzale 

Michelangelo baabi a wubetumi ahwɛ Florence nyinaa. Yɛtwee mfonini 

ahorow bi: Ná Giuse mfoninitwa afiri no tumi de sini a wɔabobɔw twa 

mfonini a ɛyɛ tuntum ne fitaa awotwe.  

  Da a ɛto so abiɛsa no, wofii hɔ kɔɔ Roma. Ná ahɔhodan no sua koraa efisɛ na 

ɛsɛ sɛ sika a wɔde bɔ afɔre no dɔɔso. Yegyinaa hɔ nna mmienu kɔsraa 

asɔredan anan a Giuse huu wɔ Afe Kronkron no mu ne Trevi asubura no. 
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Yɛsan kɔɔ Esedra asubura no nso so, nea efi ’53 anadwo a agye din bere a 

Signora Grazia hwee ase wɔ keteke no ase no.  

  Bere dui sɛ yefi hɔ kɔ Sicily. Wɔ akwantu tenten akyi no keteke no duu 

Calabria na awiei koraa no wotumi huu Sicily fi Villa San Giovanni. Giuse nyaa 

saa mmere no mu anigye: wɔde keteke no guu hyɛmma-hyɛmma no mu, 

Madonnina no kɔɔ soro wɔ Messina hyɛn gyinabea no abrannaa so.  

  Ná Onua Carmelo, maame nuabarima, ne ne yere Gaetana ne ne mmabea 

Rosetta ne Antonietta retwɛn yɛn wɔ gyinabea hɔ.  

  Wɔmaa yɛn akwaaba te sɛ mmapɔmma mmienu. Yɛtraa hɔ nna abien 

kɔsraa Messina: asɔredan kɛse no dɔn a na mahu bere a na meyɛ abofra no, 

Madonna di Montalto ne abɔnten so mmeae afoforo a ɛyɛ fɛ yiye.  

  Na mfomsoɔ baako pɛ na ɛwɔ saa fie no mu: anwummerɛ aduane berɛ mu 

no na papa nua mmarima ne wɔn nuanom mmarima no siesie wɔn ho na sɛ 

anka wɔbɛtena pon no ho no wɔkaa sɛ: "Momma yɛnkɔ nantew mpoano". 

Me ne Giuse de yɛn ho hyɛɛ mu fii adi a na yɛte nka sɛ yɛyɛ peckish. Bɛyɛ 

anadwo nnɔn 11 no yɛsan kɔɔ fie na maame nuabea no fii ase noaa aduan. 

Anadwo bi ɔde nkraman a ɛwɔ wɔn abon mu no guu sauce no mu, nanso nea 

ɛho hia ne ɔdɔ, na ɛnyɛ suban.  

  Da a ɛto so abiɛsa no, wɔde nusu kakraa bi kaa yɛn ho kɔɔ keteke no mu. Ná 

Onua Micherillo ne taksikafo no wɔ Terme Vigliatore gyinabea hɔ sɛ wɔrekɔ 

Novara. Ná Zizì, aunt Maricchia ne aunt Peppina retwɛn yɛn wɔ akuraa no 

ase. Na ɛte sɛ nea Domodossola mmapɔmma no reba ankasa.  

  Ade kyee no yɛkɔɔ Badiavecchia kɔsraa m’agya nanabea Concetta ne me 

papa papa nua mmarima, ne nuabeanom ne ne nuanom mmarima. Wɔ 

abɔnten ketewa a me nanabea tawatɔnbea wɔ hɔ no, na akuraa no asefo pii 

a wonim me sɛ abofra no ahyiam na na wɔrefrɛ nnipa afoforo sɛ: "Concettina 

ne ne kunu aba!"  
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  Afew, atuu, anim kɔkɔɔ. Ná ɛte sɛ dae ma me. Ná mfe anum pɛpɛɛpɛ atwam 

fi bere a mifii ɔman no mu.  

  Nna abien akyi no, taksikafo “Cauzi i Lupu” ne yɛn kɔɔ Taormina. Awiabere 

no ɔde yɛn kɔɔ adidibea hɔ, faako a wɔde nsateaa fitaa maa yɛn. Me ne Giuse 

hwɛɛ yɛn ho yɛn ho sɛ: "Yɛbɛnya sika a ɛdɔɔso?". Esiane sɛ yɛkɔɔ Taormina 

ne afei Castelmola wɔ osu kɛse bi ase nti, ɛrekɔ anwummere no yɛsan kɔɔ 

Novara, na yɛabrɛ nanso na yɛanya abotɔyam.  

  Ade kyee no na bere aso sɛ wɔsan kɔ Domodossola dedaw. Ná asetra foforo 

ho bɔhyɛ ahorow retwɛn yɛn.  
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Ti dunan - Yen berebuw a edi kan  

  
  

  Ɛwom mpo sɛ na matu kwan akɔ Domodossola dedaw wɔ ’50 ne ’53 mu de, 

nanso na ɛte sɛ nea mafi hɔ nea edi kan: Na mede m’ani asi asetra foforo mu 

sɛ awarefo.  

  Bere a yɛforoo keteke no wiei wɔ hyɛmma-hyɛmma no mu no yɛforo kɔɔ 

ɔdan no atifi kɔhwɛɛ hyɛn gyinabea hɔ Madonnina ne Sicily a ɛretu 

nkakrankakra.  

  Yɛde nusu san kɔɔ teaseɛnam no ho, na yɛtenaa nnua benkyi no so. Ná mpa 

biara nni hɔ saa bere no.  

  Bere a anadwo dui no yefii ase dae a na yɛn kɔn sɛn hɔ. Ɛtɔ mmere bi a na 

yɛsɔre hwɛ mfɛnsere mu. Wɔ gyinabea ahorow a ɛho hia no, gyinabea 

sohwɛfo no de kurow no din too gua denneennen. Wɔ Naples no na 

"guaglioni" wɔ hɔ a wɔtɔn pizza wɔ akwan ho. Anifere kwan so na wodii kan 

nyaa sika no fii akwantufo no hɔ, afei keteke no fii hɔ na wogyaw wɔn sika ne 

pizza.  

  Nkakrankakra yɛbɛn Milan. Wɔ keteke a ɛkɔ Domodossola no mu no mesan 

tee nkate a na manya nea edi kan mfe 5 a atwam ni no nka: Ɔtare Maggiore, 

Ossola mmepɔw, abo a wɔde ayɛ adan atifi. Saa bere yi de me ne me kunu 

Giuse abom. Bɛyɛ awiabere no yeduu baabi a yɛrekɔ no.  

  Ná Giuse Armando maame ne ne papa retwɛn yɛn. Na ɛyɛ afahyɛ: sɛ anka 

wobetumi ama dɔn no abɔ a.  

  Awia aduane a yɛne ɛna Olimpia dii ntɛmntɛm na afei yɛwɔ yɛn mmofra 

dan foforo a ɛwɔ Motta mantam mu sɛ yɛregye yɛn ahome. Ade kyee no 

mesan fii m’adwuma ase wɔ adwumayɛbea hɔ na Giuse san kɔɔ baabi a 

wɔresi adan no.  
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  M’adwene kɔɔ me maame so esiane mmoa a minni nti, nanso me honhom 

fam kwankyerɛfo Don Benetti hyɛɛ me nkuran sɛ memmɔ mpae, na ɔmaa me 

awerɛhyem sɛ nnipa pii dɔ no. Ɛtɔ mmere bi a na me ne Giuse kɔ ne fie 

kɔdidi awia, na n’ani gye ho. Saa bere no mu no, na me nuabeanom no mu 

biako anya adwuma bi de mmoa foforo ama abusua no.  

  Ɛno akyi bere tiaa bi no yɛde too gua kyerɛɛ mum, mum Olimpia ne dad 

Armando sɛ wɔbɛyɛ nananom wɔ July mu.  

  Na merefi ase ate nyinsɛn mu yare nka nanso na adwuma refrɛ. Afei na 

wɔammɔ adwumayɛfo no ho ban sɛnea wɔte mprempren no. Giuse tumi 

nyaa adwuma pa sen abɔnten adansi beae: adwumayɛbea ketewa bi a wɔyɛ 

nnua nneɛma te sɛ toa a wɔde hyɛ mu, nnwinnade a wɔde yiyi aboa nhoma 

skeins ne "paungi" (nnua a wɔde twitwiw soro) nso. Wɔ ɔsram a ɛto so anum 

no mu no yefii ase kɔsraa sotɔɔ ahorow no mu kɔhwehwɛɛ mmofra a wɔawo 

no foforo daakye no pram. Ná ne tɛtrɛtɛ sõ sen ɔpon a wɔde kɔ mu no bere 

nyinaa na na ɛsɛ sɛ yesi gyinae sɛ yebetu afie.  

  Saa bere no na nnwumakuw biara nni hɔ, wokɔ bisae wɔ ha ne ha. 

Providence maa yenyaa dan bi wɔ ofie bi abansoro a ɛto so abien so wɔ via 

Scapaccino, a ɛbɛn baabi a wɔyɛ aboa nhoma no adwumayɛbea pɛɛ.  

  Wɔ bere tiaa bi mu no yɛyɛɛ nhyehyɛe sɛ yebetu akɔtra baabi foforo. Ná 

yenni kurow no mfinimfini bio, nanso na yɛnnware nso, na na yɛbɛn 

m’adwumam.  

  Ná ɔsram biara dan ka yɛ lire 8,000, na na ɛyɛ pii ma yɛn akatua kakraa bi, 

nanso na ɔdan no mu yɛ fɛ na ɛhɔ yɛ hann. Wɔ adiwo hɔ nso yebetumi anya 

asase a ɛyɛ mita ahinanan abien a metumi adua nhabannuru ne nhwiren a 

ɛyɛ huam, m’anigye.  

  Bere a yɛn nsa kaa nsafe no pɛ na yɛsiesiee adan no mu na yɛde ntama fɛfɛ 

a ɛwɔ valances ne lace ntama a ɛwɔ adididan no mu siesiee mfɛnsere no. 

Bere a wowiee tu a wotu kɔtra baabi foforo no, asetra kɔɔ so sɛnea ɛte daa. 

Me yafunu bɛyɛɛ nea ɛda adi kɛse. Da bi me yɔnko dwumayɛni bi bisaa me 
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bere a mɛba fie akɔ awo akwamma na otuu me fo sɛ menkɔ mmea ho 

oduruyɛfo nkyɛn. Enti meyɛɛ nhyehyɛe no wɔ kokoam. Ɛkame ayɛ sɛ 

oduruyɛfo no kasa tiaa me sɛ matwɛn akyɛ dodo sɛ: "Worentumi nyɛ 

adwuma wɔ ɔsram a ɛto so asia no akyi na wowɔ ɔsram a ɛto so ason no mu 

dedaw: wode wo ho too asiane mu." Ade kyee no mede krataa no kɔmaa 

adwumayɛbea hɔ na odwumayɛni no mpo kae sɛ meyɛ naive.  

  Saa bere yi mu no mesiesiee layette no denam sweaters, shirts, mpaboa ne 

diapers a wɔde ntama dedaw a me maame de maa me no a mepam no so.  

  Yɛkɔɔ hɔ nso sɛ yɛrekɔtɔ pram a na mede ntama a mede kɔla a ɛnyɛ nea ɛfa 

biribiara ho nwene ayɛ no, a na minnim sɛ ɛyɛ abarimaa anaa abeawa. Awiei 

koraa no, July 2 anwummere no, me nsu bubui na bere a na yɛn bag ahorow 

ayɛ ma dedaw no yɛde nantew sii kwan so kɔɔ ayaresabea. Mmea ho 

oduruyɛfo a ɔhwɛɛ me mu no ka kyerɛɛ Giuse sɛ obetumi akɔ fie. Ná awo afi 

ase nkyɛe na egyee bɛyɛ nnɔnhwerew 20. Ade kyee no ɔsan kɔɔ awo 

ayaresabea bere a na meda so ara retwɛn wɔ awo dan mu no.  

  Eduu baabi no wɔwoo abarimaa bi na ɔyarehwɛfo no kɔka kyerɛɛ akokoaa 

no papa, na ɛkame ayɛ sɛ ɔtee nka sɛ yare wɔ nkate mu. Dɔnhwerew biako 

akyi no otumi yɛɛ yɛn ba a odi kan a wɔtoo no din Armando te sɛ ne nana no 

atuu. Nnɔnhwerew kakraa bi akyi no, wɔbɔɔ nananom, papa nua mmarima 

ne wɔn nuanom mmarima nso amanneɛ. Na ɛte sɛ nea ɔno ne akokoaa a odi 

kan wɔ wiase nyinaa.  
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Ti dunum - Yɛda Onyankopɔn ase...  

  
  

  Ayarehwɛfo a wɔwɔ awo dan mu no de saa abɔde a ɔwɔ honam ne mogya yi 

baa me mpa so wɔ awo akyi nnɔnhwerew kakraa bi. Wɔde guu me nufu so. 

Sɛ ɛnyɛ rag doll a zizì ayɛ ama me bere a na meyɛ abofra no.  

  Ná ayaresabea a wɔtrae saa bere no yɛ dapɛn biako. Ansa na yɛresan aba 

fie no yɛkɔɔ ayaresabea asɔredan mu kɔhwehwɛɛ "ahotew", nhyira a efi 

ɔsɔfo no hɔ.  

  Wɔ ward no mu no na biribiara ayɛ krado sɛ mɛkɔ fie, nanso na me ti afi ase 

retwa. Ɔwogyefoɔ no yɛɛ me atiridiinini hwɛeɛ: 39. Na ɛsɛ sɛ me ne me doll 

no tra hɔ nna mmienu bio. Awiei koraa no Dwoda da a ɛto so 12 a ɛkame ayɛ 

sɛ yɛn yare no, yɛsan kɔɔ fie. Kwasida da a ɛtɔ so 15 no wɔde Armando kɔɔ 

mmubuafo akongua foforɔ no mu kɔɔ asubɔbea hɔ a na ɔne n’agya Giuseppe, 

n’adamfo Mariuccia sɛ nyame ɛna ne n’agyapa Basilio, a ɔyɛ ɔkasafoɔ 

adamfo. Mannya anigye sɛ mɛkɔ dwumadi no ase efisɛ gyidihunu nti 

mpanyimfo no tuu yɛn fo sɛ yɛntra fie. Minyaa abotɔyam sɛ misiesiee 

ahomegye ketewaa bi.  

  Na ɛsono asetra sɛ nnipa baasa nanso meyɛɛ no yiye koraa. Na mewɔ 

nufusu pii, na akokoaa no renyin na na mede no kɔ nursery center dapɛn 

biara kɔhwɛ no.  

  Nea ɛyɛ awerɛhow no, wɔ asram abien awiei no, mesan kɔɔ adwuma wɔ 

adwumayɛbea hɔ. Ná mmofra dan biara nni hɔ saa bere no. Ná nananom no 

apene so sɛ wɔn mu biara bɛhwɛ no dapɛn biako.  

  Sɛ meyɛ adwuma wɔ dɔnhwerew asia mu a, na Giuse bɛkyekyere no ansa 

na wakɔ adwuma na ɔde no kɔ baabi a ɔrekɔ. Wɔ nea onnim mu no na abofra 

yi rehu amane na na me ne no bom resu.  
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  Awerɛhosɛm ne sɛ mantumi amfi adwumam. Nkakrankakra, gyidie mu no, 

yɛtoaa akwantuo no so sɛ nnipa mmiɛnsa: aduane a ɛdi kan, anammɔn a ɛdi 

kan no yɛ nneɛma a ɛyɛ nwonwa. Wɔ mmofra sukuu da a edi kan no awiei 

koraa no, Giuse nyaa adwuma a akatua wom. Mfeɛ mmienu no na ɔyɛ 

ɔdansifoɔ wɔ mfitiaseɛ sukuu mu, afei wɔfrɛɛ no kɔɔ kuropɔn no mu sɛ 

ɔmmɛyɛ mpatafoɔ dibea.  

  Eyi maa minyaa hokwan gyaee m’adwuma a mewɔ wɔ adwumayɛbea hɔ no 

na mehyiraa me ho so maa abofra no bere a na meretwɛn sɛ mɛma no onua 

ketewa bi no. Wɔ August 17, 1962 no, yɛn ba a ɔto so abien a yɛwoo yɛn no 

maa yɛn ani gyei. Ná Luciano honam ani yɛ hare na ne ti nhwi yɛ bruu, na na 

ɛne Armando bɔ abira. Anansesɛm bi a ɛyɛ anansesɛm. Kwasida da a ɛtɔ so 

aduonu nsia no, ɔne n’agya Giuse, ne nyame maame nua barima Mariuccia 

ne ne nyame papa Antonio, Giuse nuabarima bɔɔ asu. Saa bere yi nso na ɛsɛ 

sɛ metra fie. Bere a m’awo akwamma no baa awiei no, migyaee m’adwuma 

kɔhyiraa me ho so maa me mma baanu a wɔn ho yɛ fɛ.  

  Wɔ October 1, 1962 mu no, Armando fii adesuakuw a edi kan ase a na ɔde 

ne kyɛw bruu ne sukuu bag ahyɛ ne mmati so. Yɛde nusu kakraa bi hyɛɛ 

ɔkyerɛkyerɛfo Leopardi nsa.  

  Wɔ saa bere koro no ara mu no, Domodossola Mayor frɛɛ Giuse na ɔmaa no 

dabere wɔ kurow no dan no abansoro a ɛto so abien no so, na na ɛda so ara 

yɛ nea obiara nni hɔ bere a kurow no mu ɔbɔfo no kɔhyɛɛ pɛnhyen no. Wɔ 

nna kakraa bi mu no yɛyɛɛ nhyehyɛe sɛ yebetu akɔtra baabi foforo. Ná yɛwɔ 

nneɛma a wɔde gye yɛn ani nyinaa wɔ mfinimfini hɔ. Anwummere no, bere a 

wɔato ɔpon kɛse no mu pɛ no, na yɛyɛ kurow no sodifo. Ná yetumi fi 

Ɔmanpanyin adwumayɛbea no abrannaa so hwɛ ɔyɛkyerɛ ahorow no yiye. 

Ná yetumi fi yɛn mfɛnsere mu hu gua no fã bi a atetesɛm bi a adi mfehaha pii 

wɔ so.  

  Saa bere yi nyinaa na Luciano retu anammɔn a edi kan: na wabɛyɛ kurow no 

mu adwumayɛfo mascot.  
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  Sɛnea ɛbɛyɛ a mɛka Giuse akatua ho no na mepɛ sɛ meyɛ adwuma bi. Mifii 

ase siesiee mfɛnsere, mpa ne pillow maa nnamfo. Asɛm no trɛwee na enti 

mebɛyɛɛ "curtain lady". Wɔ n’ahomegye bere mu no, Giuse suaa sɛnea 

wosiesie nhama no nhyiam na, yɛda Onyankopɔn ase sɛ yetumi nyaa asetra a 

ahotɔ wom kɛse.  

  Wɔ October 1, 1968 mu no, Luciano nso ne ɔkyerɛkyerɛfo Luisa Cerri fii 

sukuu ase.  

  Bere twaam ntɛmntɛm. Wɔ awɔw bere mu no na yɛkɔ akwamma twaa Italy 

ho hyiae a na yɛwɔ ntamadan a wɔde nsraban mu no. Ɛtɔ da bi a ɛkɔ Sicily, kɔ 

me kurom nyinaa.  

  Wɔ July ’73 mu no na yɛrebɔ nsra wɔ Val d’Aosta na mifii ase nyaa nyinsɛn 

ho sɛnkyerɛnne a edi kan. Wɔ February 16, 1974 mu no, onuawa kumaa 

Daniela duu hɔ maa Armando a na ɛkame ayɛ sɛ wadi mfe dunan, ne Luciano 

a na wadi mfe dumien. Na ɛyɛ carnival bere no na nnipa a wɔhwɛɛ pink 

ribbon a ɛwɔ Town Hall pon ano no susuwii sɛ ɛyɛ aseresɛm. Asɔredan mu 

sɔfo no tuu yɛn fo sɛ yenni Asubɔ no Easter anadwo, na yɛn adamfo Gianna 

yɛ nyame maame na yɛn kunu nua barima Benito yɛ nyame papa.  

  Sɛ gyidihunu da nkyɛn a, saa bere yi de me nso mede me ho hyɛɛ dwumadi 

no mu wɔ April 13 anadwo. Ade kyee no, na ahɔho ɔha wɔ agyede a wɔyɛe 

wɔ ɔkasabea hɔ no ase.  

  Daniela nso anyin na seesei yɛanyin. Yɛn mma baasa no maa yɛn mmanana 

7: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letizia ne Matteo.  

  Asɛm no reba awiei. Wɔ September 19, 2015 no, me ne Giuse boom dii 

mfeɛ aduosia.  

  

  Yɛda Onyankopɔn, Yɛn Awuraa ne wɔn a wɔdɔɔ yɛn nyinaa ase.  
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La Mazza Concetta Maglio, wɔwoo no wɔ Novara di Sicilia wɔ 18 Ɔpɛpɔn 

1936.  
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