“ LA COSA BELLA”

Ristora i vecchi lagnusi
Puru i chin storti causi,
a cosa duccia, a chicchia
da medyri, da nonna, da zia.

Ai ragazzi d’oggi, carichi di saccenteria e di modernismo, non si puo dire: - Fammi
questo favore che ti daro una cosa bella — perché, quasi sicuramente, si corre il rischio
d’essere guardati con meraviglia e con gli occhi arcigni o d’essere gratificati con una
risata o con uno sberleffo.

Una volta, invece, con la speranza dell’aleatoria e straordinaria regalia, eravamo
condizionati al punto da diventare perfino pitt buoni e piu remissivi verso il prossimo.

Erano altri tempi, piu precari, ma meno arroganti, € la “cosa bella” era desiderata
come una “chicchia’”. ( leccornia, chicca ).

Ma che cosa era ?

Desiderio, ricompensa, sorpresa, speranza, gioia, promessa...Mistero? No! Era “a
cosa duccia’.

Era il modo di accattivarsi la volonta e la condiscendenza dei ragazzi, che, stimolati
ed avvinti dalla deliziosa ed appagante rimunerazione, si prestavano volentieri al
patteggiamento.

Ricordo che tutti 1 miei parenti ricorrevano all’espediente “ da cosa bella” per
indurmi a fare 1 compiti, per invogliarmi a non commettere cattiverie € monellerie, per
esortarmi ad essere piu ubbidiente e rispettoso, per distogliermi dai trepidi e vivaci
giuochi. Mi facevano cenni con le mani e dondolavano la testa con un sorrisetto
malizioso, come ad intesa, ed 10, conscio dell’impegno di non doverli deludere e
consapevole di dover ascoltare i loro buoni consigli ed avvertimenti, pur sapendo, nel
mio intimo, di dipendere dai loro propositi, cercavo, nei limiti del possibile, di
accontentarli.
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Rientrato a casa, dopo aver trascorso ore € ore a giocare con 1 miei compagni sul
Piano Abbazia e nei dintorni, altre erano le impellenti preoccupazioni e le urgenti
decisioni da prendere, che occuparsi della ricompensa che dovevo ricevere per le
rinunxizie a cui ero stato persuaso con la promessa “ da cosa bella “.

“ U rigaru e magaru’, - ripetono senza enfasi gli accorti novaresi, come a convincersi
che 1 detti antichi, pesanti e sostanziosi, hanno un fondo di saggezza nelle parole e nei
fatti.

Per conseguenza, chi, preso a regali, non si lascia influenzare e magari corrompere?

Ho sempre presente nella memoria, quando la mia madrina Carmela, di ritorno dal
santuario della Madonna del Tindari,dove era andata a piedi a sciogliere un voto, mi
chiamo per regalarmi “na cosa bella”, che con tanta sollecitudine e tanto riguardo mi
aveva portato. Era un meraviglioso giocattolo, che tutti 1 ragazzi d’allora ambivano
possedere: un clarinetto, che nel suo piccolo sembrava vero.

Corsi lestamente ad impossessarmene e subito incominciai a suonare, cavandone
note melodiose. In quel momento mi sentii talmente bravo ch’ebbi I'impressione di
imitare alla perfezione i1 suonatori della banda musicale del paese, al punto di credere
di sapere interpretare anche le canzonette ed 1 motivetti in voga.

Che presunzione!

Non passo, pero, nemmeno un minuto che quel dispettoso clarinetto non volle piu
saperne d’intonare una benché minima, stonata o stridula nota. Le mie distruttive mani
furono talmente inesperte e guastatrici da zittirlo per sempre. Che delusione!
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Un giorno una vicina di casa mi chiese di farle u “cumennu”. Stimai con attenzione il
compito che mi affidava ed immantinente, inorgoglito per la fiducia, mi resi
disponibile. Al ritorno, a commissione eseguita, lei, contenta per la riuscita
dell’incarico, mi volle ringraziare con tante cose belle: Mi fece avvicinare ad un
“coffu”( corba ), che teneva in cucina, al secondo piano, custodito sotto il forno a
legna e coperto da un rustico panno d’orbace, mi allargo le tasche dei pantaloncini e,
col fare da persona generosa, me le riempi di castagne infornate. lo, timoroso e
confuso, lasciai fare, ma appena incominciai a scendere le scale, con un senso di
ripulsione e senza ritegno, le depositai a pugno a pugno sugli scalini. Le ultime quattro
le scaraventai “ to catoiu” senza rispetto e con dispetto, attraverso “ u purtusu da
gattaoa” ( gattaiola ).

( “Gattaoa”: Era quel buco praticato in basso sul battente fisso della porta, che
lasciava passare le galline. Veniva otturato con un legno a forma di Y per ostruire
I’accesso agli invadenti gatti. )
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Sulla strada mi ritrovai con le tasche vuote e con I’amor proprio calpestato. La
vicina di casa, poveretta, era stata, si, munifica e riconoscente, ma non aveva
considerato minimamente che, quelle cose, per me non rappresentavano “ le cose



belle ““ a cui aspiravo, quale soddisfacimento dell’incarico svolto, perché di castagne
infornate, assieme a noci, nocciuole, contenute in corbelli di canne o di vimini
intrecciati, di fichi secchi e di quarti di mostarda di fichi d’india “ ca raja “ ( con la
muffa zuccherina ), conservati dentro sacchetti di cotone, chiusi da un ritenente
laccio, in casa mia, ce n’erano a bizzeffe e non simboleggiavano né la rarita e ne la
ghiottoneria, anche se surrogavano il bisogno di fare tacere il desiderio di dolcezza.

Fossero stati dei soldini, per i quali un ragazzo d’allora avrebbe eseguito salti
mortali, ’avrei accettati volentieri e con orgoglio e contentezza, e se avessi avuto la
prudenza di non giocarmeli “a rie “ ( ai quadretti ) o a battimuro o a testa e croce...
con I'ingordigia di vincerne altri o solamente per saziare lo sfizio del giuoco, mi
sarebbero serviti per comprarmi la cosa bella. * a chicchia, a cosa duccia”.

Ero talmente arrabbiato e deluso che mi ripromisi di negarmi alla prossima
occasione.
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Gli spaghetti di liquirizia, con 1 quali, nel gustarne 1’acuta dolcezza, mi sarei divertito
a tingermi le labbra, 1 denti, la lingua e a sputare sui muri la saliva intrisa di nero
succo; le prelibate caramelle che, nello struggere in bocca ne avrei gustato gli squisiti
sapori alla menta, al limone, all’arancia, al ribes, alla fragola, all’albicocca; 1 deliziosi
cioccolatini, avvolti, con attraente perizia, nella carta stagnola, con dentro, a sorpresa,
1 ritratti del calciatore dell’epoca o le figurine della collezione dell’introvabile,
famoso e feroce Saladino; quei biscotti caserecci a forma di S che, nell’aprire I’anta
della vetrinetta di casa, vendevamo con occhi languidi prendere da una modesta
guantiera, dove sostavano, fragrando aromi carezzevoli e domestici, per offrirceli
con tanta apparente gioia e tanto contenuto  piacere; quel tipico, paesano
“mustazz0”’(mostacciolo) a forma di conchiglie, ripieno accuratamente di fichi secchi
tagliuzzati e di noci triturati , mescolati, con delicatezze tutta femminile, col cacao e
con le pagliuzze di lauracea cannella, che nel masticarlo lo impastavamo con
I’acquolina e con ’avidita che quasi ci soffocava; quella prelibata pignola a ricurvi
rocchi mielati in piattini, ma che mangiavamo avidamente con le mani, non
tralasciando alla fine di succhiarci le dita;di quei fondenti confetti che masticavamo
con golosita, facendoli scricchiolare, perché non avevamo la pazienza di suggerli
lentamente per gradirne piu a lungo la loro squisitezza e che talvolta trovavamo,
assieme a qualche soldino, in un buco recondito, dentro cui avevamo riposto, con gli
occhi speranzosi, il primo dentino cadutoci, e che il sorcetto materno, sorridendo, ci
faceva scoprire;quei tondini di gustosissima cotognata casalinga, imbalsamata con lo
zucchero, riposto in aerati cestini, che, per sopirne la cristallina e candita dolcezza ed
1 languorini gelosi, nel mangiarla, bisognava accompagnarla con il pane... Queste
erano “le cose belle ““ (“1 chicchi, 1 cosi ducci”), le delizie che saziavano le nostre
voglie di dolcezza e che insieme ai caldi affetti ed alle soavi carezze, con vivo



desiderio e talvolta con intensa bramosia, aspiravano ardentemente di ricevere per
equilibrare, forse, le stoltezze e le struggenti amarezze, che il mondo dell’imprevisto,
dopo, ci avrebbe riservato senza misericordia.

Quante e quante furbizie aguzzavano il nostro ingegno per impadronirci di un
pezzetto di dolce, ch’era stato sollecitamente ed accortamente nascosto per momenti
migliori, ma che, con la nostra golosita, con lo spirito d’avventura e con il fine
odorato da segugi cercavamo e trovavamo occultato ingenuamente sopra un piatto,
coperto da un altro e adagiato in un angolino di un cassetto, sotto i tovaglioli, e che
facevamo scomparire, rosicchiandolo a poco a poco con prudenti bocconcini, come
topastri timorosi al formaggio, coll’illusione di non essere sorpresi € di non fare
rilevare quei piccoli e veniali furti.

Per soddisfare la curiosita, nei giorni precedenti la Settimana Santa, ci aggiravamo
per la casa come trottole, ostacolando, raramente aiutando, I’indaffarate donne, che si
adoperavano a confezionare le nostrali “paummi” (colombe pasquali ), le quali
avevano forme e dimensioni diverse: di cuore innamorato, di Scaramantico
quadrifoglio, di cestino con il manico o di timido coniglio, di muto pesce, d’altezzoso
gallo,...al quali per occhio si poneva un chicco di caffe...che per credenza doveva
raffigurare lo strumento delizioso della volonta popolare.

Sommando 1 sacrifici con tutti 1 valori della cristianita e dell’'umanita, sembravano
dolci animati, che si connettevano con il bisogno quotidiano della frugalita del pane,
e per la cui preparazione le casalinghe impastavano, nelle dovute dosi: farina, uova,
zucchero, latte, vaniglia ed ammoniaca, assieme a pazienza e ad olio di gomito,
posandovi sopra, a mo di sbarazzine gobbe, uno o due uova, bollite nell’acqua con il
rosso dell’anilina. Appena tolte dal forno inondavano di fragranza, di ansia e di
religiosita, riconducibili alla logica dello scambio fra le persone care, come pegno
d’amicizia, di familiarita e di rapporto fiducioso con il Cristo Redentore.

Eravamo ragazzi piu semplici, piu riverenti € meno smaliziati, che, se invogliati a
non commettere marachelle, previa la ricompensa “ da cosa bella”, evitavamo di
compierle, perché non c’era gioia migliore che potesse surrogarla, se offertaci al
momento giusto e per motivato merito, la quale, nel suo affascinante e genuino
mistero, avvinceva e domava 1 nostri bollori di spensierati ragazzi, dediti alle
stramberie ed alle stravaganze, al mondo degli innocenti e geniali giuochi dell’eta
fuggitiva.

Dopo, a maturita raggiunta, con gli impegni inderogabili e assillanti e con la
disponibilita finanziaria, scoprimmo che, col desiderio scemato, “ a chicchia” aveva
un altro sapore ed un’altra importanza di quando, con I’aquolina in bocca e con gli
occhi fuori dalle orbite, I’ammiravamo esposta nelle vetrine delle dolcerie del paese,
accanto all’allettante e consistente frutta martorana, tanto somigliante, artisticamente
a quella naturale.



Ora che 1 nostri pranzi domenicali e le ricorrenze in famiglia sono rallegrati con
torte, con paste ripiene, con baba al rum, con cannoli alla siciliana,... il nostro
stomaco, provato e renitente, ¢ costretto a rifiutarli.

Rimpiangiamo il tempo quando “ a cosa duccia” rappresentava nella tradizione
popolare dell’effimere cose, un contatto con il mondo spontaneo e leale, che si ¢
allontanato, fuso nello stridio e nella confusione d’una modernita senza anima, ma
che una volta ci riportava alla logica simbolica dell’astrazione d’un desiderio, piu che
di un bisogno.



