
 

 

Capitolo  terzo 

 

 
            Meglio  goder  di  poco, 

             che  tribolar  di  molto. 
 

  Il  sito  “du  Bardau”  offriva  una  singolare  amenità  per  chi  ami  

 rinchiudersi  in  solitudine  e  in  contemplazione. Infatti il poggio con i  

 naturali  declivi  intorno, a  confronto  delle  prore  rocciose   o  degli  antri  

 confusi  nella  vegetazione, era  un  rifugio  ombreggiato con aspetti  

 romantici  per  i  contemplativi,  i  quali  ammirandone  l’incanto  e  la  

 suggestività  si  raccolgono  in  un  silenzio  non  disturbato  né  dai  cinguettii  

 melodici degli  uccelli, né  dal  brontolio  intermittente  degli  alberi   e  né  dal  

 mormorio  gorgogliante  dei  ruscelli  che  si  dipartono  e  precipitano  dentro 

 la  circolare  conca  dei  monti  sia  dalla  Rocca  Salvatesta  e  sia  dall’altura  

 di  Mandrazzi, facendogli  cornice  di  gradevoli  dovizie. Il  tutto  è  azzittito  

 dall’armoniosa  sorveglianza  di  un  cielo  casto  e  indulgente. 

  Là, Matteu  passava  le  ore  a  sognare  a  suo  agio  nel  dominio  

 dell’incantevole  scenario,  attraverso  il  quale  spingeva  gli  occhi  in 

 lontananza, come  a  limitare  lo  sguardo  solamente  dal  ridente  ed  ermo  

 colle  e  a  vagare  con  la  mente  senza  affaticarsi  per  arrivare  al  più  

 presto  a  sera, quando  gli  echi  dileguano  nella  pace  e  nella  quiete. 

  Così  iniziava  una  vita  adeguata  al  suo  nuovo  stato,  propenso  a  

 trascorrervi  il  resto  dei  giorni  accompagnato  dal  presentimento  che  non   

 gli  fosse  una  perpetua   prigione  e  con  l’aspirazione  di  provare  il  

 piacere  che  la  solitudine  gli  offriva  a  compenso. Cacciando  dall’animo  

 l’agitazione  si  immergeva  in  delizie  che  sovente  lo  sorprendevano  per  la  

 conscia  prudenza  di  sospiri  vocativi. 

  Tralasciando  gli  ultimi  moti  della  fantasticheria  principiava  a  

 gustarsi  quell’esistenza   di  tranquillità, anche  se  di  tanto  in  tanto,  



 nell’instabilità  delle  riflessioni, immagini  persistenti  gli  venivano  in  

 soccorso  per  lenire  le  angustie. 

  Talvolta  con  la  serenità  nell’animo  ridendo  discorreva  con  se  

 stesso  e  di  stesso,  lambiccandosi  sulle  stoltezze  e  sulle  crudeltà  disumane  

 e  desiderando  che  il  domani  gli  fosse  umile  e  non  pretenzioso. 

  Di  che  cosa  poteva  gioire  Matteu  in  simile  situazione  di  

 desistenza? Quasi  di  niente,  che  non  gli  fosse  interiore  a  se  stesso. E 

 sino  a  quando  si  sarebbe  accontentato  di  quella  permanenza, spoglio  

 com’era  di  affetti  e  di  legami, i  quali  da  soli  gli  sarebbero  stati  

 bastevoli  ad  addorcirgli  la  vita  senza  le  apprensioni  sensuali  che  talora  

 gli  uomini  malaccorti  non  ne  conservano  che  un  indistinto  e  distorto  

 ricordo? 

 

  Matteu  ch’era  nato il  primo  aprile  come per uno scherzo  del  

 destino, viveva  il  suo  romitaggio  senza  vincoli  e  senza  oneri,  privo  di  

 superbia  e  di  cupidigia  e  lontano  dalla  gente  maligna  e  distante  dagli  

 stridori  del  centro  abitato  in  una  modestissima  dimora,  isolata  e  situata  

 sul  belvedere  “du’ Bardau”,  sulla  pancia  della  racchiudente  valle  di  

 Novara,  circondata  da  una  civettuola  cornice  di  tre  clementi  e  

 sempreverdi  cipressi, di  tre  ombreggianti  stipiti  di  palme  e  di  tre  

 fruscianti  e  biancastri  gattici, le  cui  fronde  e  foglie,  impazzendo  ad  ogni  

 folata  di  vento  stormivano  mostrando,  tremule  e  leziose,  il  candore  del  

 cangiante  rovescio. 

  Sotto, ai  confini  del  podere  che  volge  a  settentrione  verso  il  docile  

 Mare  Tirreno,  il   rupestre  promontorio  di  Tindari  e  le  mitiche  e  

 laviche  isole  Eolie,  allignavano   tre   viti  d’uva   regina,  arrampicate   per  

 i  viticci  ai  fili  di  ferro  di  una  pergola  malandata; su  e  dietro  la  

 casetta  c’era “’u  bivè”(la  cisterna)  con  attorno  una  dozzina  di “troffi”  di  

 nocciuoli  che  si  confondevano  con  gli  alti  e  pochi  castagni, noci e  

 querce  secolari;  a  ponente  e  a  ridosso  delle  pareti  di  fichidindia  e  dello  

 strapiombo  d’una  roccia  arenaria,  abbarbicata  di  tenace  edera, 

 s’innalzavano  verzicanti  e  fruttiferi  nei  mesi  propizi  alla  maturazione  a  

 due  e  a  tre, i  peri, i  meli, i  peschi, gli  albicocchi, i  susini, gli  aranci  e  i  

 mandarini,…e  i  fichi  d’ogni  qualità  e  sapore,  tutti  però  con  le  chiome  

 rade  e  invecchiate  e  male  coltivati  per  incuria. 

  Matteu  si  svegliava  al  chicchiricchì  dei  galli  delle contrade  

 finitime, abbandonava  il  giaciglio  di  steli  di  paglia  e  di  brattee  di  

 granoturco  insaccate  dentro  un  materasso   di  grezza  olona  e  

 sgranchendosi  le  membra  indolenzite  e  sbadigliando  sonoramente  

 s’affacciava  sulla  soglia, girava  intorno  gli  occhi  insonnoliti, si  scrollava  

 di  dosso  il  fastidio  del  prurito  grattandosi  in  tutto  il  corpo  come  se  

 fosse  stato  punto  da  una  schiera  di  pulci  e  a  cielo  sereno  si  apprestava  

 a  curare  l’orticello, solcato  su  due  modeste  terrazze, esposte  a  ponente.  

 Zappava, dissodava, sarchiava, seminava,…però  con  indolenza  e  sudava  e  

 s’affaticava  senza  giudizio  e  capacità  a  momenti  e  secondo  la  volontà,  

 sino  a  stancarsi. 



  Una  rustica  panchina  di  pietra  consenziente  e  l’ombre  consolanti  

 delle  palme, dei  sussurranti  gattici  e  dei  consapevoli  cipressi  erano  la  

 recondita  oasi  di  pace, da dove riposando  e  meditando  in  panciolle  

 poteva  contemplare  il  suggestivo  paesaggio, vigilato  dal  pinnacolo  della  

 Rocca  Salvatesta  e  dell’accucciata  Rocca  Leone,  profumandosi  le  narici  

 con  le  accoste  siepi  delle  rose,  delle  margherite,  dei  garofani,…e  degli  

 arbusti  dei  rosmarini   disseminati   nei  dintorni. 

 

 

  Non  chiedeva  che  pace  a  Dio  per  i  patimenti  e  indifferenza  per  la  

 scelta  di  voler vivere  separato  dal  mondo  degli  uomini, che  talvolta  

 commiserati  agli  animali  si  facevano  lupi  per  la  voracità  rabbiosa  e  

 prepotente; asini   per  l’ignoranza  mansueta  e  pusillanime; maiali  per  la  

 repellenza  fetida  e  grassa;…o  leoni  per  la  fierezza  felina e vorace, i  

 quali  si  disinteressavano  con  distacco  e  freddezza  dell’altrui  disgrazie. 
 

 
 

  Le  sue  peripezie  iniziarono  con  la  morte  del  padre,  che  fu  

 improvvisa  causa  d’interruzione  degli  studi  all’Istituto  Magistrale  di  

 Castroreale,  da  dove  dovette  rientrare  per  necessità  finanziarie, a  cui sua  

 madre  non  riusciva  a  sopperire, la  quale  fra  l’altro   era   bisognevole  di 

 aiuto  per  essere  sostenuta  nella  cura  dell’anemia  mediterranea,  

 perniciosa  e  debilitante  del  fisico, che  costantemente  s’impoveriva  di  

 globuli  rossi  con  conseguente  astenia  e  vertigini  insistenti.     

  La terapia  prescritta  dal  medico  curante  per  vincere  l

 disanimante  e   dissanguante  malattia  fu  insufficiente  ad  evitare  la  

 lenta   dipartita,  deleteria   del  modico  patrimonio  che  nella  lungaggine 

   delle   sofferenze  e  degli  inutili  rimedi  adottati  si  assottigliò  fino  a  

 ridursi  al   minimo. 

  Rimasto  sventuratamente  solo, senza  parenti  prossimi  a  cui  

 rivolgersi  per  un  solido  conforto,  cadde  inopinatamente  fra  le  grinfie  di  

 un  produttore  e  sensale  d’agrumi  e  frutta  secca  a  cui  furbamente  aveva  

 lasciato  intendere  che  esclusivamente  per  abilità  e  per  dedizione  potesse  

 ricompensarlo  del  credito  ricevuto. 

  Don  Calogero  Vitale,  da  cui  fu  assunto, era  un  maneggione  e  un  

 intrigante  commerciante  con  il  quale  bisognava  trattare  la  vendita  o  

 l’acquisto  dei  prodotti,  che  con  inganni  e  sotterfugi, con  astuzia, con  

 espedienti  e  con  raggiri  si  aggiudicava  sugli  altri  concorrenti, meno  

 maliziosi  e  meno  accorti  di  lui.    

  Matteu  dovette  adattarsi  a  tenere  giornalmente  e  pedissequamente  

 la  contabilità  dell’ambiguo  smerciatore  senza  interferire  e  disonorare  la  

 sua  indole  e  la  sua  morale, integre  e  frutto  di  prudenti  considerazioni,  e  

 abituarsi  in  mezzo  a  quel  traffico, fra  mercanti  esagitati, con  gli  occhi 

 infastiditi  dalla  polvere  che  si  diffondeva  fetida  e  irrespirabile  nell’aria  

 dagli  immensi  magazzini,  pur  di  avere  uno  stipendio. 

  Stordito  dalle  grida  dei  mulattieri  e  dai  ragli  e  dai  nitriti  delle  

 cavalcature,  che  a  teorie  interminabili,  nella  stagione  della  raccolta, 



 venivano  dalle  colline  circostanti  a  consegnare  i  sacchi  delle  nocciuole, 

 delle  castagne,  delle  noci,  delle  mandorle,…e  dei  fichi  secchi; scosso  

 dalla  indecorosa  litigiosità  dei  carrettieri, che  arrivavano  dalle  pianure  

 della   conca   a   rimettere   le  cassette   delle  arance,   dei   mandarini  e  dei 

 

 

   limoni e turbato  dal  continuo  sbaccanare  degli  autisti, dai  rumori  

 sgradevoli  degli   autocarri e da  quel  tossico  e  puzzolente  fumo, che  

 esalava  dai  tubi  di  scappamento,  credette  che  quei  pensieri, istintivamente  

 stolidi, gli  frullassero  per  la  testa  e  gli  pervenissero  da  quell’andirivieni   

 esagitato  e  convulso,  a  cui  forzatamente  dovette  sottomettersi. 

  In  breve  tempo  responsabilizzato  dell’andamento  dell’azienda  per  

 ingraziarsi  la  benevolenza  di  Don  Calogero  Vitale  non  lesinò  servigi  e 

 sacrifici.  Il  perfido  speculatore  ammirandone  la  dedizione  e  la  fedeltà, 

 dandogli  opportunamente  fiducia, lo  ritenne  suo  degno  e  abile  compare  

 in  quel  transito difficoltoso  e  lo  nominò  amministratore  dell’ingente  

 ricchezza, mentre  lui  liberatosi  dal  fastidio  quotidiano  dei  mastri  si  

 dedicava  principalmente  e  con  maggiore  attenzione  ai  profitti  della  

 compravendita  della  merce. 

  Eliminata  accortamente   ogni  concorrenza, Don  Calogero  si  propose 

 come  l’unico  speculatore  della  zona,  che  sapesse  controllare  tutto   il  

 commercio  degli  agrumi  e  della  frutta  secca  e  patteggiando  e  

 contrattando  enormi  partite  da  spedire  in  vagoni  perfino  all’estero  ne  

 ricavò  immensi  guadagni  al  punto  da  ingigantire  sempre  più  l’attività. 

  Matteu  viveva  al  di  là  della  compostezza  e  della  probità,  come  a  

 fare   un  graduale  rodaggio, quelle  imprese  di  investimenti  azzardati  e  di  

 lucrosi  corrispettivi  del  principale,  talvolta  sbalordendo  per  gli  intrighi  e  

 le  brighe  ch’erano  momentaneamente  lontani  dalla  sua  esperienza. 

  Malgrado  tutto  ne  ammirava  l’accanimento  nel  volere  conseguire  

 tornaconti  vantaggiosi, anche  se  avventurosamente, del  lucido  e  

 calcolatore  faccendiere, che  ora  con  la  ridondanza  dei  mezzi  finanziari  si  

 poteva  permettere  di  comandare  l’andamento  aziendale  a  suo  piacimento, 

 con  più  determinazione  e  soprattutto  con  più  fortuna. 

  In  seguito, poiché  ormai  era  coinvolto  nei  loschi  profitti,  in  quella  

 turpe  viziosità  che  comprometteva  la  virtù  e  la  rettitudine, come  colto  da  

 una  perfida  insidia,  da  una  dabbenaggine  ingenua  e  senza  malizia,  si  

 ritrovò  consenziente  a  sposare  Antonella, la  figlia  unica  e  bruttina  di  

 Don  Calogero  Vitale,  del  caparbio  e  pervicace  affarista. 

  Irretito  da  un  sorriso  mellifluo e stereotipato  e  per  prevenire 

 l’inconsce  collere  e   il  nevrastenico  sgomento  per  l’eventuale  rinuncia  

 alle   nozze   con  quella  schifiltosa,   strabica  e  valetudinaria,  che  

 vivendo  nell’agiatezza,  padrona  di  mille  capricci  e  bizze, le  era  venuta  la  

 voglia  d’avere  un  marito, Matteu  Salvio  per  non  compromettere  la  sua  

 posizione,  ormai  rilevante  e  notoria,  stimò  avventato  e  sciocco  non  

 aderire  all’imposto  matrimonio. 

 

 



 

  Gli  sponsali  si  celebrarono  nella  riservatezza  più  assoluta, senza  

 sfarzo  e  con  pochi  invitati, in   uno  stanzone  del  palazzo  di  Don  

 Calogero, addobbato  per  l’occasione  con  esposizione  di  fiori, allori  e  

 luci:  il  tutto  con  relativa  modestia, come  richiedeva  la  privata  intimità. 

  La  luna di miele,  trascorsa  fra  le  meraviglie  del  napoletano: 

 Posillipo, Marechiaro, Capri, Procida, Ischia  e  Campi  Flegrei,  con  acclusa  

 escursione in funicolare sul Vesuvio,  non  gli  diedero  la  sperata  tranquillità 

 nelle  distrazioni.  Antonella   sembrava   risorta   dal   quotidiano  torpore 

 dando  continuamente  sfogo  ai  capricci di  donna  viziata  e  in  modo  

 così  stravagante  e  perentorio  da  irritarlo. Fu  un  inferno  l’intestardirsi  in  

 balorde  bizzarrie,  in  quel  mutevole  comportamento  da  esagitata,  in  quel  

 piacevole  puntiglio  a  fare  intendere  che  tutto  dipendeva  da  lei, figlia  

 balzana,  vissuta  in  viziosa  e   greve  ricchezza. 

  Senza  criterio  e  senza  parsimonia  comprò  di  tutto  e  riempì  di  

 inutilità  le  valigie. Acquistò  perfino  una  bambola  di  panno  Lenci  e  le  

 adornò  i  biondi  capelli  con  un  costoso  diadema  e  la  arricchì  con  

 copiose  cianfrusaglie. Se  la  teneva  tra  le  braccia  e  la  carezzava  per  le  

 strade, nei  negozi, nei  giardini  e  finanche  a  letto  come  una  bambina. 

  E  rideva,  rideva  da  invasata  per  qualsiasi  futilità  e  per  quel  

 caratteristico  dialetto  partenopeo  da  attirarsi  la  curiosità  dei  passanti. 

 Antonella  si  divertiva  perfino  smodatamente  e  dava  di  gomito  a  Matteu  

 per  sottolineare  l’apprezzamento  ad  ogni  complimento,  che  sapeva  di  

 derisione  e  di  facezia,  fra  la  licenziosità  e  la  salacità, dei  divertevoli  

 napoletani. 

  Matteu  in  quel  tramestio  e  in  quella  confusione  non  ebbe  un  

 momento  per  riflettere  e  per  capire  veramente  in  quale  situazione  s’era  

 cacciato. 

  Facendo  appello  alla  tolleranza  lasciò  che  le  cose  andassero  così,  

 come  pretendeva  Antonella  e, credendo  che  il  tempo  sarebbe  stato  

 sapiente  a  farla  diventare  una  buona  moglie,  ebbe  l’illusione  che  forse  

 avrebbe  rabboniti  i  caparbi  istinti  da  dissennata  e  che  l’indocile  

 carattere  si  sarebbe  alfine  addolcito. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


