
 
 
 
 
 
 

Capitolo  secondo 
 

 

 
 

              “Rumittu! Rumittu!Rumittu! 

             Pacciu, sciancadu  e  drittu!” 

 

  La  sosta  meditativa  attirò  sulla  mia  nuca  un  tormentoso raggio  di  

 sole, che  solerte  abusò  del  suo  portento  per  annebbiarmi  il  cervello. 

  Sconvolto  dal  calore, improvvisamente, dal  misero  e  patetico  tumulo  

 mi  sembrò  di  vedere  risorgere  la  figura  allegorica  e  simbolica  di  Matteu 

 Salvio, il  giullare  erratico  ed  eremita  della  valliva  conca  di  Novara,  che  

 sbalordito  per  la  mia  confusione  mi  apparì  ilare, arguto  e  bizzarro, 

 frusto  di  vestito  e  macilento  di  faccia, cempennante  nella  persona, curvo  

 e  curioso  come  per  osservare  attentamente  intorno,  e  con  gli  occhi  

 straniti  e  cisposi, ma  vividi  e  furbastri, quasi  magnetici. 

  A  consolarmi  del  turbamento  repentino  allargò  le  braccia  a  

 crocifisso  e  con  un  senso  di  indulgente  compatimento  mi  elargì  un  

 sereno  sorriso, addolcito  d’umanità  e  di  tepore  familiare.  

  La  mia  memoria, sempre  sollecita  a  qualsiasi  evocazione, si  svegliò  

 immediatamente  e  mi  riportò  al  suo  tempo, quando  noi  ragazzi, 

 impertinenti  e  ignari  del  mondo, reputandolo  un  mentecatto  stazzonato  

 e  sciamannato ci appostavamo  dietro  gli  spigoli  delle  case  per  

 sbeffeggiarlo  al  suo  pacifico  passaggio  e  per deriderlo  della  sua  aria  di  

 vaga  saggezza  e  del  suo  aspetto  di  paziente  asceta.   

  Debole  d’udito  com’era, malgrado  avesse  incollate  due  orecchie  

 grandi  e  spante  ai  lati  della  testa  come  due  cartocci  sinuosi  e  ripiegati, 

 intuiva  le  invettive, ma  tirava  dritto  per  la  sua  strada  sorridendo  quasi  



 maliziosamente  alle  nostre  derisorie  insolenze, forse  per  commiserarci  

 silenziosamente  e  per  sopportare  con  rassegnazione  e  indifferenza  anche  

 il  tributo  d’ingiurie  e  di offese  dei  consenzienti  astanti, come  a  

 dimostrare  quanto  sia  duro  e  spregevole  il  vivere  con  l’amaro  fiele  in  

 bocca  fra  la  povertà  di  comprensione, l’assoggettazione  alle  sventure  

 nella  difficoltà  di  un’esistenza  di  rifiuti  e  di  sforzi  per  sopravvivere. 

  “Rumittu! Rumittu! Rumittu! 

    Pacciu, sciancadu  e  drittu! 

  Così  gli   gridavamo impudentemente  credendo  di  pigliarci  giuoco  di  

 lui, scimmiottandogli  perfino  l’andatura  caracollante  e  schernendolo  della  

 sua  simulata  pazienza. 

 

 

  Matteu  Salvio  indurito  dalle  acerbe  e  malverse  vicende  della  vita, 

 che  frequentemente  non  commuovono  per   meschinità  e  per  codardia, con  

 i  sempre  grevi  pensieri  a  tormentarlo, spalmati  di  quel  sorriso  accorto, 

 quasi  astratto  che  hanno  gli  uomini  avveduti  al  cospetto  di  un  inganno  

 o  di  una  sofferenza, tenuta  celata  gelosamente, strascicandosi  sulla  gamba  

 destra, sbilenca  al  ginocchio, torto  in  dentro  per  gli  esiti  di  una   reumatica  

artrite, incurante  dei  nostri  oltraggiosi  scherni, cullandosi  sulla   bambagia  delle  

ispide  esperienze, procedeva  per  il  suo  cammino, sornione  e  tollerante,  

deludendo  le  nostre  ardite  intenzioni  e  reprimendo  la   nostra  storditaggine  

di  incauti  e  imberbi  monelli. 

  Fu  per  me  un  soffermarmi  sull’infelicità  e  sulla  disumanità  d’una  

 avara  natura, sul  percorso  della  sua  vita, privata  d’amicizie  sincere  e  di  

 civile  rispetto, perché  era  giudicato  avventatamente  un  esaltato  solitario, 

 in  quell’esistenza  tanto  diversa  fra  i  comuni  mortali. 

  Per  lui  c’era  sempre  un  ozioso  che  vedendolo  passare  gli  

 lanciava  qualche  lazzo  pungente,  che  alle  volte  serviva  per  stordire  e  

 per  tentare  di  vanire  le  proprie  interiori  e  amare   vicissitudini. 

  Fu  un  tacere  e  un  riflettere nella  mestizia  di  un  cielo  che  appariva  

 fra  teloni  di  grigie  nuvole, quando  il  sole  propende  a  riposare  sul  ciglio  

 dell’orizzonte  fremente  ai  refoli  dello  scirocco, che  trasporta  sulle  calde  

 ali, prima  del  crepuscolo, l’odore  e  il  calore  del  vino  rosso, stordente  e  

 saporoso  d’erbe, di  sonniferi  petali  e  di  foglie  narcotizzanti: era  

 un’ammenda, più  che  un  richiamo  quell’ istante  di  reminiscenze  che  mi  

 facevano  paragonare  Matteu, prigioniero  di  fievoli  difetti, ma  esaltato  da  

 alti  pregi, ad  un  prodigioso  uomo  ironico  e  gioviale  che  le  complicazioni  

 della  vita  avevano  fortificato  e  liberato  dalle  sozzure  d’ogni  contatto  

 indegno  e  falso  nella  promiscuità. 

  Quel  contegno  stoico  era  un  espediente  per  tollerare  tutto, perfino  

 la  molestia  e  la  derisione  o  era  una  attenta  sapienza  che  cambia  in  

 meglio  l’esistenza  o  era  quel  sottile  buonsenso  che  differenzia  gli  stolti  

 dagli  avveduti,…  o  era  una  languida  follia  che  la  natura, per  certi  versi 



 matrigna, ha  collocato  in  taluni  per  suscitare  disgusto  di  se  stessi  e  

 ammirazione   per  gli  altri, ma  che  scatena  dileggio  e  genera  divertimento 

 agli  insulsi  sconsiderati? 

  Meglio  sarebbe  capire  e  indulgere, che  scordare  e  condannare  per  

 non  privare  di  benefiche  illusioni  coloro  che  indugiano  sulla  terra 

 lasciando  profonde  orme  di  tormenti  e  di  squilibri. 

 

 

  Matteu, nella  spensieratezza  a  mescolare  la  prudenza  con  un  

 pizzico  di  stravaganza, sagace  e  perspicace, dal  sorriso  clemente  dei  

 beati, rivolto  contro  le  smodate  invettive  e  le  pungenti  offese, apparentato  

 alle  trovate  forbite  dei  saggi  e  dei  filosofi, nella  persuasione  che  una  

 consapevole  demenza  lo  facesse  evadere dalle  resistenze  terrene, dai  limiti 

 dell’attanagliante  destino  e  dalla  contraddizione  della  sua  condizione  di  

 strana  apparenza, lungimirante, con  spirito  sarcastico  e  con  gli  occhi  

 puntati   sui  vizi  e  sui   difetti, anziché  biasimarli  ne   ammirava  l’evidenza  

 come  se   fossero  virtù  insaccate  in  bisacce  pendenti  sulle  spalle  come  

 medaglioni  d’onorificenza. 

     Con   l’oblio  dei  mali  e  la  speranza  dei  beni  compativa  gli  uomini  

 sciagurati  ch’erano  lontani  dal  desiderio  di  vivere  fra  le  grazie  delle  

 delizie  terrene, fra  il  diletto  che  tende  all’abbandono  degli  sgomenti e  

 delle  ansie,  affinchè  la   vita   non   gli  fosse  troppo  triste  e  velenosa  in     

 mezzo  al  fastidio   dei  malumori  e  delle  ripugnanze, ne  ingannò  le  

 stoltezze  con  l’isolarsi  nell’amena  enclave “du’  Bardau”. 

  Tormentato  dal  febbrile  bisbiglio  delle  fronde  degli  alberi, dallo  

 stridulo  frinire delle  cicale  e  dei  grilli,  a  cui  non  era  abituato, e  dal  

 travaglio  degli  acuti  e  torbidi  pensieri, passò  la  prima  notte  nell’insonnia 

 ponderando  sull’ingrata  sorte  con  la  consapevolezza  di  dover  accettare  

 una  realtà  diversa  e  con  il  grigiore  di  dover  sopportare  l’immanenza  

 giornaliera  che  non  doveva  però  deviarlo  dalla  volontaria  intenzione  di  

 ritiro  monacale. 

  Fu  il  valido  rimedio, la  panacea  della  dimenticanza, la  soglia  della  

 porta  maestra  da  scavalcare  per  non  arrendersi  e  per  accedere  ad  un  

 nuovo  mondo. 

  Incominciò  col  rasserenarsi  e  col  deridere  delle  cose  che  

 abbandonava  spontaneamente, come  se  ora  la  vita  gli  elargisse  momenti  

 gratificanti  a  confronto  dei  tempi  peggiori, appena  trascorsi, mentre  

 nell’insicurezza  e  nel  tormento  il  pendolo  della  ragione  se  lo  vedeva  

 oscillare  davanti  agli  occhi  di  qua  sulla  miseria  e  di  là  sulla  sofferenza. 

  L’indomani  mattino, con  la  testa  ribollente  di  confusione  e  con  le 

 membra  indolenzite, come  se  si  fosse  imprudentemente  disteso  su  di  un  

 mucchio  di  sassi, sentiva  a  brevi  intervalli  le  convocanti  martinelle  delle  

 chiese, che  come  un  luminoso  e  austero  intercalare  diffondevano  i  loro  

 squilli  mattutini  nella  beatitudine  dell’aura  in  un  inno  divino  che  tendeva  



 a  letificare  la  riservatezza  della  valle  fra  la  limpidezza  del  nascente  

 giorno, saturo  di  fragranza  campestre  e  invaso  dall’acre  vestigia  del  

 debbio  graminaceo. 

  Nell’esitante  sensazione  d’infinito, sorpreso  per  i  guizzi  balucinanti  

 e  agili  delle  rondini  e  per  gli  allegri  ciangottii degli  uccelletti, che rizzati  

 sulle  cime  più  alte  degli  alberi, appena  sfiorati  dai  primi  raggi  del  sole,  

 frullavano  le  alette  per  asciugarle  dell’umidità  della notte, distingueva  che  

 gli  argentini  scampanii  gli  modificavano  il  destino, che  l’aveva  frodato  di  

 ciò  che  da  giovane  aveva   atteso  con  speranza. 

  Era  uscito  sullo  spiazzo  antistante  la  sua  casupola, stropicciandosi  

 gli  occhi  con  le  nocche  degli  indici  e  sbracciandosi   come  per  invitarsi  

 a  risovvenire, quando  fra  la  fresca  rugiada  sull’erbe  e  sotto  un  sambuco  

 vide  spuntare  strisciante  e  viscida, lenta  nell’incedere, come  una  regina  

 nel  giorno  dell’incoronazione, una  bruna  chiocciola. 

  Sulla  gelosa  collina  vaporava  un  alito  antico  ed  invitante, che  

 avvertiva  per  la  prima  volta, che  gli  riempiva  i  polmoni  di  essenze e    

 gli  rimescolava  il  sangue  nelle  vene. Provando  una  momentanea  

 costernazione  per  tutto  quell’ignoto  che  gli  formicolava  attorno, lusingato  

 e  incuriosito  si  chinava  e  se  la  faceva  salire  sulla  mano. Quella   bestiola   

 terrestre  alzando  le  due  antenne, oculari  in  punta  come  un  periscopio, 

 esplorava  il  panorama, quello  suo, esiguo, limitato  ed  esente  da  brividi. 

  Mosso  da  una  strana  tentazione, con  la  falangetta  dell’indice  

 toccava  lievemente  quelle  sporgenze  e  la  chiocciola, sensibile  e  pavida, in  

 un  tremito  pauroso  le  ritraeva. Immediatamente  avvertiva  che  il  senso  

 della  terrena  presenza  s’oscurava.   

  Istintivamente  comparava  la  sua  tristezza  con  il  ritirarsi  in  

 solitudine  e  con  la  prova  di  coraggio  a  cui,  nelle  lunghe  giornate  del  

 suo  avvenire, era  chiamato  per  resistere  e  per  durare. 

  Col  passo  insicuro e dondolante  avanzava  fino  al  margine  dello  

 spiazzo  e  distendeva  lo  sguardo  in  lontananza  come  chi  voglia  in  un 

 solo  abbraccio  chiudersi  al  petto  tutto  il  vallivo  panorama. 

  Le  spianate  dei  rossi   tetti  delle  case, a  rioni  accostate, le  pungenti  

 guglie  dei  campanili, erte  a  richiamo  dei  fedeli, il  mirabile  obelisco  della 

 Rocca Salvatesta, monumento  delle  ultime  peloritane  montagne, vigilante  la  

 magnifica  valle,…e  l’azzurro  immenso  del  cielo  che  nell’esortazione  

 d’ogni  bellezza  gli  porgeva  conforto  e  fermezza  nell’ammirazione. 

  In  un  respiro  tratto  dal  fondo  del  cuore  come  a  volersi  ergere  a  

 sollievo  e  liberazione, la  compostezza  dei  vasti  campi  coltivati, la  

 gradevolezza  dei  digradanti  pendii  in  armonia  col  paesaggio  e  dei  

 verdeggianti  boschi, distesi  a  corona, gli  devolvevano  una  sensazione  di  

 emozionante  delizia  e  di  felice  dimenticanza.  

 

 

 



 

 

  Una  bianca  farfallina  cavolaia,  irrequieta  e  biricchina, 

 inaspettatamente  distoglieva  la  sua  attenzione. La  seguiva  con  gli  occhi  

 curiosi  e  la  vedeva  posare  sopra  i  gialli “succameri”(acetoselle). 

 Impulsivamente  coglieva  da  alcune  piante  dei  fiori, che  esalando  uno  

 stimolante   profumo  lo  riportavano  all’ansiosa  età  fanciullesca, quando  

 bighellonando  per  i  prati  ne  suggeva  l’acidulo  nettare  dalla  corolla, un  

 po’  per  giuoco  e  un  po’  per  gustare  il  sapore  che  sapeva  di  limone  e  

 di  miele.  Ne  portava  alle  labbra  uno  e  gli  sembrava  di  rivivere  quei  

 remoti  momenti. Poi  con  un  fiore  in  mano, come  per  rimirarne  lo  

 splendore del colore, il  mondo  gli  appariva  benignamente  dischiuso  

 all’amore,  alla  comprensione  e  alla  fratellanza. 

  Ignorare  doveva  quel  mondo  perverso  e  imparare  con  quali  

 conseguenze  sull’animo  ricordi  incancellabili  lo  turbavano  per  ciò  che  di  

 imperscrutabile  si  nascondeva  dopo  avere  attraversato  una  vita  piena  di  

 rispetto. 

  Aveva  così  catturato  una  tiepida  convinzione  che  in  lui  un  giorno  

 o  l’altro  qualcosa   doveva  risvegliarlo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


