Capitolo secondo

“Rumittu! Rumittu!Rumittu!
Pacciu, sciancadu e drittu!”

La sosta meditativa attiro sulla mia nuca un tormentoso raggio di
sole, che solerte abuso del suo portento per annebbiarmi il cervello.

Sconvolto dal calore, improvvisamente, dal misero e patetico tumulo
mi sembro di vedere risorgere la figura allegorica e simbolica di Matteu
Salvio, il giullare erratico ed eremita della valliva conca di Novara, che
sbalordito per la mia confusione mi appari ilare, arguto e bizzarro,
frusto di vestito e macilento di faccia, cempennante nella persona, curvo
€ curioso come per osservare attentamente intorno, € con gli occhi
straniti e cisposi, ma vividi e furbastri, quasi magnetici.

A consolarmi del turbamento repentino allargd le braccia a
crocifisso e con un senso di indulgente compatimento mi elargi un
sereno sorriso, addolcito d’umanita e di tepore familiare.

La mia memoria, sempre sollecita a qualsiasi evocazione, si sveglio
immediatamente e mi riportd al suo tempo, quando noi ragazzi,
impertinenti e ignari del mondo, reputandolo un mentecatto stazzonato
e sclamannato ci appostavamo dietro gli spigoli delle case per
sbeffeggiarlo al suo pacifico passaggio e per deriderlo della sua aria di
vaga saggezza e del suo aspetto di paziente asceta.

Debole d’udito com’era, malgrado avesse incollate due orecchie
grandi e spante ai lati della testa come due cartocci sinuosi e ripiegati,
intuiva le invettive, ma tirava dritto per la sua strada sorridendo quasi




maliziosamente alle nostre derisorie insolenze, forse per commiserarci
silenziosamente e per sopportare con rassegnazione e indifferenza anche
il tributo d’ingiurie e di offese dei consenzienti astanti, come a
dimostrare quanto sia duro e spregevole il vivere con I’amaro fiele in
bocca fra la poverta di comprensione, I’assoggettazione alle sventure
nella difficolta di un’esistenza di rifiuti e di sforzi per sopravvivere.

“Rumittu! Rumittu! Rumittu!

Pacciu, sciancadu e drittu!

Cosi gli gridavamo impudentemente credendo di pigliarci giuoco di
lui, sctmmiottandogli perfino 1’andatura caracollante e schernendolo della
sua simulata pazienza.

Matteu Salvio indurito dalle acerbe e malverse vicende della vita,
che frequentemente non commuovono per meschinita e per codardia, con
1 sempre grevi pensieri a tormentarlo, spalmati di quel sorriso accorto,
quasi astratto che hanno gli uomini avveduti al cospetto di un inganno
o di una sofferenza, tenuta celata gelosamente, strascicandosi sulla gamba
destra, sbilenca al ginocchio, torto in dentro per gli esiti di una reumatica

artrite, incurante dei nostri oltraggiosi scherni, cullandosi sulla ~ bambagia delle
ispide esperienze, procedeva per il suo cammino, sornione € tollerante,
deludendo le nostre ardite intenzioni e reprimendo la nostra  storditaggine
di incauti e imberbi monelli.

Fu per me un soffermarmi sull’infelicita e sulla disumanita d’una
avara natura, sul percorso della sua vita, privata d’amicizie sincere e di
civile rispetto, perché era giudicato avventatamente un esaltato solitario,
in quell’esistenza tanto diversa fra 1 comuni mortali.

Per lui c’era sempre un ozioso che vedendolo passare gli
lanciava qualche lazzo pungente, che alle volte serviva per stordire e
per tentare di vanire le proprie interiori € amare vicissitudini.

Fu un tacere e un riflettere nella mestizia di un cielo che appariva
fra teloni di grigie nuvole, quando il sole propende a riposare sul ciglio
dell’orizzonte fremente ai refoli dello scirocco, che trasporta sulle calde
ali, prima del crepuscolo, 'odore e il calore del vino rosso, stordente e
saporoso d’erbe, di sonniferi petali e di foglie narcotizzanti: era
un’ammenda, piu che un richiamo quell’ istante di reminiscenze che mi
facevano paragonare Matteu, prigioniero di fievoli difetti, ma esaltato da
alti pregi, ad un prodigioso uomo ironico e gioviale che le complicazioni
della vita avevano fortificato e liberato dalle sozzure d’ogni contatto
indegno e falso nella promiscuita.

Quel contegno stoico era un espediente per tollerare tutto, perfino
la molestia e la derisione o era una attenta sapienza che cambia in
meglio I’esistenza o era quel sottile buonsenso che differenzia gli stolti
dagli avveduti,... o era una languida follia che la natura, per certi versi




matrigna, ha collocato in taluni per suscitare disgusto di se stessi e
ammirazione per gli altri, ma che scatena dileggio e genera divertimento
agli insulsi sconsiderati?

Meglio sarebbe capire e indulgere, che scordare e condannare per
non privare di benefiche illusioni coloro che indugiano sulla terra
lasciando profonde orme di tormenti e di squilibri.

Matteu, nella spensieratezza a mescolare la prudenza con un
pizzico di stravaganza, sagace e perspicace, dal sorriso clemente dei
beati, rivolto contro le smodate invettive e le pungenti offese, apparentato
alle trovate forbite dei saggi e dei filosofi, nella persuasione che una
consapevole demenza lo facesse evadere dalle resistenze terrene, dai limiti
dell’attanagliante destino e dalla contraddizione della sua condizione di
strana apparenza, lungimirante, con spirito sarcastico e con gli occhi
puntati sui vizi e sui difetti, anziché biasimarli ne ammirava 1’evidenza
come se fossero virtl insaccate in bisacce pendenti sulle spalle come
medaglioni d’onorificenza.

Con 1’'oblio dei mali e la speranza dei beni compativa gli uomini
sciagurati ch’erano lontani dal desiderio di vivere fra le grazie delle
delizie terrene, fra 1l diletto che tende all’abbandono degli sgomenti e
delle ansie, affinche la vita non gli fosse troppo triste e velenosa in
mezzo al fastidio dei malumori e delle ripugnanze, ne inganno le
stoltezze con 1’isolarsi nell’amena enclave “du’ Bardau”.

Tormentato dal febbrile bisbiglio delle fronde degli alberi, dallo
stridulo frinire delle cicale e dei grilli, a cui non era abituato, e dal
travaglio degli acuti e torbidi pensieri, passo la prima notte nell’insonnia
ponderando sull’ingrata sorte con la consapevolezza di dover accettare
una realta diversa e con il grigiore di dover sopportare I’immanenza
giornaliera che non doveva perd deviarlo dalla volontaria intenzione di
ritiro monacale.

Fu 1l valido rimedio, la panacea della dimenticanza, la soglia della
porta maestra da scavalcare per non arrendersi e per accedere ad un
nuovo mondo.

Incomincid col rasserenarsi e col deridere delle cose che
abbandonava spontaneamente, come se ora la vita gli elargisse momenti
gratificanti a confronto dei tempi peggiori, appena trascorsi, mentre
nell’insicurezza e nel tormento il pendolo della ragione se lo vedeva
oscillare davanti agli occhi di qua sulla miseria e di 1a sulla sofferenza.

L’indomani mattino, con la testa ribollente di confusione e con le
membra indolenzite, come se si fosse imprudentemente disteso su di un
mucchio di sassi, sentiva a brevi intervalli le convocanti martinelle delle
chiese, che come un luminoso e austero intercalare diffondevano 1 loro
squilli mattutini nella beatitudine dell’aura in un inno divino che tendeva




a letificare la riservatezza della valle fra la limpidezza del nascente
giorno, saturo di fragranza campestre e invaso dall’acre vestigia del
debbio graminaceo.

Nell’esitante sensazione d’infinito, sorpreso per 1 guizzi balucinanti
e agili delle rondini e per gli allegri ciangottii degli uccelletti, che rizzati
sulle cime piu alte degli alberi, appena sfiorati dai primi raggi del sole,
frullavano le alette per asciugarle dell’'umidita della notte, distingueva che
gli argentini scampanii gli modificavano 1l destino, che I’aveva frodato di
cio che da giovane aveva atteso con speranza.

Era uscito sullo spiazzo antistante la sua casupola, stropicciandosi
gli occhi con le nocche degli indici e sbracciandosi come per invitarsi
a risovvenire, quando fra la fresca rugiada sull’erbe e sotto un sambuco
vide spuntare strisciante e viscida, lenta nell’incedere, come una regina
nel giorno dell’incoronazione, una bruna chiocciola.

Sulla gelosa collina vaporava un alito antico ed invitante, che
avvertiva per la prima volta, che gli riempiva 1 polmoni di essenze e
gli rimescolava 1l sangue nelle vene. Provando una momentanea
costernazione per tutto quell’ignoto che gli formicolava attorno, lusingato
e incuriosito si chinava e se la faceva salire sulla mano. Quella bestiola
terrestre alzando le due antenne, oculari in punta come un periscopio,
esplorava il panorama, quello suo, esiguo, limitato ed esente da brividi.

Mosso da una strana tentazione, con la falangetta dell’indice
toccava lievemente quelle sporgenze e la chiocciola, sensibile e pavida, in
un tremito pauroso le ritraeva. Immediatamente avvertiva che il senso
della terrena presenza s’oscurava.

Istintivamente comparava la sua tristezza con il ritirarsi in
solitudine e con la prova di coraggio a cui, nelle lunghe giornate del
suo avvenire, era chiamato per resistere € per durare.

Col passo insicuro e dondolante avanzava fino al margine dello
spiazzo e distendeva lo sguardo in lontananza come chi voglia in un
solo abbraccio chiudersi al petto tutto il vallivo panorama.

Le spianate dei rossi tetti delle case, a rioni accostate, le pungenti
guglie dei campanili, erte a richiamo dei fedeli, il mirabile obelisco della
Rocca Salvatesta, monumento delle ultime peloritane montagne, vigilante la
magnifica valle,...e 1’azzurro immenso del cielo che nell’esortazione
d’ogni bellezza gli porgeva conforto e fermezza nell’ammirazione.

In un respiro tratto dal fondo del cuore come a volersi ergere a
sollievo e liberazione, la compostezza dei vasti campi coltivati, la
gradevolezza dei digradanti pendii in armonia col paesaggio e dei
verdeggianti boschi, distesi a corona, gli devolvevano una sensazione di
emozionante delizia e di felice dimenticanza.




Una bianca  farfallina  cavolaia, irrequieta e  biricchina,
inaspettatamente distoglieva la sua attenzione. La seguiva con gli occhi
curiosi e la vedeva posare sopra 1 gialli “succameri”(acetoselle).
Impulsivamente coglieva da alcune piante dei fiori, che esalando uno
stimolante profumo lo riportavano all’ansiosa eta fanciullesca, quando
bighellonando per 1 prati ne suggeva 1’acidulo nettare dalla corolla, un
po’ per giuoco e un po’ per gustare il sapore che sapeva di limone e
di miele. Ne portava alle labbra uno e gli sembrava di rivivere quei
remoti momenti. Poi con un fiore in mano, come per rimirarne lo
splendore del colore, i mondo gli appariva benignamente dischiuso
all’amore, alla comprensione e alla fratellanza.

Ignorare doveva quel mondo perverso e imparare con quali
conseguenze sull’animo ricordi incancellabili lo turbavano per cio che di
imperscrutabile si nascondeva dopo avere attraversato una vita piena di
rispetto.

Aveva cosi catturato una tiepida convinzione che in lui un giorno
o l'altro qualcosa doveva risvegliarlo.




